PORTRET zvoé'" A

V sredo, 18. septembra, je v Informacij-
skem centru Moderne galerije svoj najno-
vejSi film Ocean Beat predstavil v San
Franciscu Ziveéi slovenski reziser Andrej
Zdravic. Ob tej priloZnosti je nastal pri¢u-
jo¢i pogovor o vodi, gibanju, pojoéem
daljnogledu, interaktivnem muzeju in
Soundvision.

EKRAN: Zacenjam s presenetljivo koinci-
denco. Prav nekje v ¢asu ogledov tvojih
filmov sem prevajal Deleuzeovo knjigo
Podoba-gibanje. Ce tvegam oznako tvojih
filmov, potem je njihov prostor v poglavju o
podobi-percepciji, ali Se natanc¢neje, v ti-
stem razdelku, kjer Deleuze govori o na-
vdusenju predvojnega francoskega filma,
lirske abstrakcije, nad tekoco vodo. Voda
le namre¢ predmet podobe-percepcije par
excellence, saj omogoca izlus¢enje giba-
nja iz gibljive materije, dobesedno uprizori-
tev samega gibanja. Kako sam pojasnjujes
Svoj interes za vodo?

Andrej Zdravié: Ze kot otrok sem uzival v
vodi. Spominjam se Soce, ko pa smo Zziveli
Vv Alziriji, sem prav tako veliko ¢asa prebil
ob morju. Globlji dejavnik pa je gotovo pri-
rojena ¢loveska fascinacija nad vodo. Smo
vodni element, tricetrt telesa je navsezad-
Nje voda. Rojeni smo v vodi in pravijo, da je
Prvi €ut, ki ga razvije zarodek v materinem
trebuhu, prav sluh. In kaj posluga? Pljus-
kanje vode in ritem srca. Od samega za-
Cetka torej ritem in likvidni element, v kate-
'em nam je prijetno, celo zelo lepo.
EKRAN: Zanima me referenca na Schwen-
ka, ki si ga omenjal pred projekcijo v Mo-
derni galeriji. V kolik§ni meri so njegovi
Spisi vplivali na tvojo percepcijo vode?
AZ: Leta 1976 mi je neka prijateljica dala
Schwenkovo knjigo Sensitive Chaos. Ta
knjiga je name naredila izjemen vtis. Ze
Prej sem sicer prebiral $tevilne znanstvene
knjige o valovanju in tekog&inah, Schwenk
Pa je opazovanje gibanja vode zvezal s
Svojevrstno psihologijo, spiritualizmom.
Zanima ga, kak$ne oblike privzema tekoca
Voda. Ko pritece v stoje¢o vodo, denimo,
Nastanejo vrtinci, ki so presenetljivo po-
dobni rentgenskemu posnetku &loveskih
MoZganov. Omenja tudi test s kostmi, po-
Mocenimi v tinto, na katerih se pojavljajo
Nekaksne bele pikice, ki imajo obliko vode,
ki se je ustavila. Skratka, dokazuje, kako so
'azliéni organi pravzaprav razlicne oblike
Vode, ki se je ustavila v nekem materialu:
enkrat v tkivu, drugi& v kosteh, tretji¢ v
MoZganih ... Schwenk si dovoli tudi vzpo-
"®dnice s ¢loveskim misljenjem, z asociaci-
lami, ki pogosto potekajo po zakonih giba-
Nja vode. V grobem je njegova teorija v
tem, da si &lovek z gledanjem vode in zra-
84, nasploh gibanj v naravi, ustvarja pogo-
1€ za bolj fluidna razmisljanja.

KRAN: Ce pravilno razumem sporoéilo
Wojih filmov, bi naj po svoje vracali urba-
Nega ¢loveka iz stresnih situacij velemesta
v svojevrstno stanje pred ljudmi, »naso
8stno zarjo«, kot pravi Goethe. Voda kot

armonija. Dejstvo pa je, da voda zares
Postane filmsko atraktivna Sele tedaj, ko je
v svojevrstni kakofoniji, ko preplavija, briz-
93, vre — ko je skratka tudi sama stresna,

e
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frustrirajo¢a... V tem je nedvomno dolo-
¢eno protislovje.

AZ: Nedvomno. Razburja me kaotiéno ki-
penje vode, tisti trenutki, ko je energija ne-
posredno izrazena. Toda pod vsem tem
kaosom je vendarle nek sistem, tudi kaosu
vladajo dolo¢eni zakoni. Po drugi strani pa
je kaos, ki ga ¢lovek opazuje v naravi, sa-
moregenerativen. Ima svoj smisel, saj se iz
njega poraja nekaj novega. Kaos ustvarja,
Ceprav podira: tako kot lava, ki sicer pozre
cel gozd, zato pa hkrati iz osréja zemlje
prinese minerale, zrak, pline in vodo. Nekaj
fascinantnega je v tej surovosti: v njej lah-
ko razberemo nase lastne nagone, lahko
pa tudi intuitivno éutimo, da je v vsem tem
neka katarza. Ko sem pred desetimi leti
pricel delati Ocean Beat, sem iskal pred-
vsem divje plati, vendar sem skozi dolgo-
letno raziskovanje opazil $e vse druge
elemente. Zdaj se mi zdi enako privlacen
tudi drugi pol, popolna urejenost, kakrdno
recimo najdem v stojecih valovih fjordov
na Aljaski. Gre torej tudi za notranje
dozorevanje.

Na splosno bi lahko dejal, da me zanimajo
izpovedi v energijah, v gibanju. K filmu na-
mrec prihajam od glasbe, ki je prav gibanje
skozi ¢as. Je zelo abstraktna, a hkrati zbuja
zelo konkretne asociacije, drugaéne v
vsakem posamezniku. Zato je glasba 3e
vedno najvi§ja umetnost.

EKRAN: Ali predmet narekuje svojo filmsko
uprizoritev? Z drugimi besedami, mar ne
obstaja v filmu Ocean Beat Se bolj temeljno
protislovje med predmetom, ki je kontinui-

ran, teoreticno neskoncen in brezmejen
(vodo), in pristopom, ki je nasprotno frag-
mentaren, razrezan, sekajo¢ (sami robovi
kadra, montazni rezi)? Na ravni samega
filmskega medija si namreé dovolj tradi-
cionalen, ne izumijas specifi¢nih »vodnih
kamer« po vzoru zapletenih mehanizmov
kakega Snowa, denimo.

AZ: Namenoma se izogibam trikom v sliki,
recimo dvojnim ekspozicijam, sendvi¢-
slikam, prelivom in manipulaciji z barvami.
Mogoce gre to pripisati vplivu zen-
budizma, ki je zelo &ista stvar. Videti magijo
v _popolni preprosc¢ini realnosti. Haiku.
»Zaba skoéi v vodo. Zvok vode.« To je na
videz skrajno enostavno, je pa v tem celo
bogastvo Zivljenja. Zavestno sem hotel
najti jezik in slog, ki bi ostal nepopacen.
Protislovje je seveda $e toliko vecije, Ce se
ukvarjas s temo oceana, ki je brezmejen.
Njegov najvecji 8arm je morda prav obala,
ki ti ponuja ve¢ kot 180 stopinj obzorja.
Ena od fascinacij brezmejnega horizonta
je prav v tem, da se ¢lovek v njem izgubi,
da ga dobesedno ni. To je zares trenutek
ociS¢enja. Toda kako ga ujeti v kamero?
Omejuje te kader, omejuje te ¢as... Menim
namrec, da mora biti film kljub vsemu kar
se le da ekonomicen, nabit — zato jih tudi
tako dolgo delam! Gre za zgostitev bistva,
ki bi naj na magic¢en nacin posredovalo
nekaj vecjega.

EKRAN: Ko sva Ze pri tehni¢ni plati filma,
me zanima tudi zvocéni trak. Natanéneje,
razmerje med zvoénim trakom in podobo v
filmu Ocean Beat Koliko je »realnih« Su-
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mov? Kaksno je ¢asovno sosledje kreacije
zvokov in podob?

AZ: Zvok za Ocean Beat je posnet posebej,
najveckrat pozneje. Véasih na kraju sa-
mem, véasih pa kje povsem drugje. Tako
so v tem filmu zvoki iz Juzne ltalije, z Ja-
drana, Blejskega jezera, Soce, New Yorka,
pa Se vrsta prirejenih industrijskih zvokov.
Moram namre¢ povedati, da zvoCne zapise
zbiram Ze Sestnajst, sedemnajst letin da se
jih je nabralo ze kar prece;.

V celem filmu ni niti kancka sinhronega —
Cetudi je slidati, kot bi $lo za najbolj pristno
butanje valov ob skale. Tako je ve€ina mo-
je energije pravzaprav Sla za to, da sem
podobi priskrbel avtenti¢nost zvoka, tisto
torej, kar ima veéina ljudi za samoumevno!
To sem dosegel s stotinami razli¢nih kos-
Ckov. Zvoke sem zbral in iz njih naredil
sample. Tako sem dobil nekakdno paleto
zvokov, ki sem jih nato plastil v najmanj §ti-

rih ali petih plasteh. Skratka, vse je rekrei-

rano. Ustvarjeno iz ni¢le. Najprej sem imel
v tem filmu eno uro same tiSine...

Ko montiram, sliSim zvok v glavi. Zvok je
dejansko gibalo mojega filma. Nimam sce-
narija, zaénem z intuicijo. Material nabiram
nekako tako kot kos gline, ki je sicer Se ne-
oblikovana, ves pa, da je v njej Ze kip. Ma-
terial sam narekuje oblikovanje, njegova
kon¢na kohezija pa prihaja prav od tistega
zvoka, ki ga €utim v sebi. Zame so gibi ka-
mere zvoki, rezi pa so udarci ritma...
Skratka, fantaziram o zvoku in Sele ko
imam jasno sliko o tem, kako bo zvenel
film, zakljuéim montazo.

EKRAN: Kako tedaj sploh razumes$ glasbo?

AZ: Posameznih plasti zvo¢nega traku ne
lo¢ujem. Tradicionalna delitev na dialog,
glasbeni score in na posebne efekte se mi
zdi povsem umetna. Drug drugega sploh
ne poslusajo, le meSalec na koncu vse
skupaj zmesa. To je absurdno! Govor je
zvok, je glasba, tudi Sumi so glasba — tako
kot je navsezadnje glasba Sum! V tej smeri
je name moéno vplival David Tudor, manj
znani sodelavec Johna Cagea. Imel sem to
sreco, da sem leta 1979 sodeloval v njego-
vi zvoéni instalaciji The Rain Forrest. Slo je
za instalacijo »zvo&nih skulptur«: razliénih
industrijskih predmetov, palic, bobnov in
podobnih zadev, ki jih je Tudor uporabil
namesto zvoénikov. Ideja je bila v tem, da
so sami predmeti pretvorniki zvokov, ki jih
vanje vnese$ z elektromagneti (podobno
kot pri zvo€niku, le da tokrat vilogo zra¢ne-
ga stolpca igra kar cel predmet). Tudor mi
je pokazal, da je pravzaprav vse na svetu
glasba. Predmeti sami barvajo zvok, delu-
jejo nanj kot filtri. Potemtakem so tudi gore
svojevrstni filtri, so eko-masine, ki odbijajo
strele med sabo.

Druga pomembna epizoda po tej plati pa je
bilo snemanje filma o elektricni stimulaciji
hrbtenjac¢e v Houstonu, Texas. Z majhnimi
tokovi stimulirajo zivce paraplegikov, da bi
jih obudili. Takrat sem prvi¢ plasti¢no videl,
da je v telesu res elektrika — in da potem-
takem ni nobene razlike med »naravnimi«
in »umetnimi« zvoki. V bistvu gre v obeh
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primerih za valovanje energije, za eno in
isto stvar. Toliko virov zvokov je in zame je
najvecja zabava prav njihovo ¢rpanje, ta
svojevrstna arheologija glasbe.

EKRAN: Termin, ki ga najdemo v glavi sle-
hernega tvojega filma, je Soundvision. Ta
naziv je presenetljivo podoben pojmu, ki
ga v zadnjem ¢asu skuSa vpeljati francoski
teoretik Michel Chion, namre¢ Audio-
vison, slusno gledanje. Kdaj si ga prvic
uporabil?

AZ: Leta 1973. Prej sem se namre¢ veliko
ukvarjal s fotografijo. Spominjam se, da
sem se vedno dolgo ¢asa — tudi po deset
minut — gibal s kamero, predno sem pri-
tisnil na sprozilec. Vecji hec mi je pomenilo
zbiranje slike kot pa sama slika. Ker sem v
tem Casu delal na Radiu Student, sem po-
slusal tudi ogromno glasbe in ob njej fan-
taziral. Tako se mi je neko¢ pripetilo, da
sem v hribih gledal z daljnogledom, spre-
minjal globinski fokus in si ob tem nekaj
Zvizgal in popeval. Naenkrat sem si rekel:
»Saj vendar igram filmsko kamero!« Tako
se mi je pravzaprav skozi glasbo porodila
ideja o videnju.

EKRAN: Tudi najnovejSa instalacija, ki jo
pripravljas§ v muzeju v San Franciscu, je

povezana z vodo...

AZ: Proti pricakovani prenasicenosti za-
¢enjam Sele sedaj zares postajati dovzeten
za vse subtilnosti vode. Ideja je stara ze
dve leti, porodila pa se je med nekim po-
skusom na Soci, ko sem s super-8 kamero
snemal pod vodo. Potapljal sem kamero
proti toku, po prenosu na video pa sem
lahko spreminjal hitrosti. Zanimivo je videtl,
kako lahko hitrost same podobe, njeno po-
rajanje, vpliva na percepcijo volumna, ma-
se, sploh na samo videnje. Mehuréki v vodi
so povsem razlicni, ¢e so hitri ali po¢asn!-
Instalacija se bo torej ukvarjala s percep-
tivnimi problemi gibanja. Imel bom dva-
najst 27-in¢nih monitorjev visoke resoluci-
je, ki bodo tvorili nekaksen horizont, 6 x 2-
Program bo predvidoma dolg dvajset mi-
nut in bo skusal pokazati razliéne vidike
vedenja vode — od &iste zrcalne gladine
prek majhnih valékov in vetra na gladin!
vse do dvanajstmetrskih valov na Havajil-
Material bo na Sestih laserskih video"
diskih, vsak bo torej napajal po dva mon!-
torja. Vse skupaj bo urejal ragunalnis!
program, ki bo skrbel za ¢asovni razm!

med razlicnimi kosi istega programa. Hip9:
teza je pac ta, da se bo pri gledalcu razV!
obéutek gibanja skozi te $katle, necesa ZI°
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Vega torej. Ljudje bodo poleg tega imeli pri-
!Oinost aktivno posegati v samo instalaci-
10, »inter-aktivirati« z vplivanjem na hitrost
|aserskih playerjev. Izbrali bodo lahko, de-
Nimo, slow-motion in tako dobili celo pre-
Progo razlicnih pogledov na isto stvar.
2vok bo minimalen, &e sploh bo — saj je iz-
Iemno tezko oblikovati zvok, ki bi deloval
Pri vseh moznih hitrostih.

EKRAN: Kaj pa pravzaprav spioh je Explo-

ratorium, kot se sicer imenuje muzej zna-

nosti, umetnosti in ¢loveske percepcije v
an Franciscu?

AZ: Exploratorium je en sam ogromen pro-
Stor, pravi hangar, ki meri 100.000 kvadrat-
Nih ¢evljev. Samo strop je visok kakih &tiri-
deset metrov. V njem je vsega skupaj
Sedemsto eksponatov. Ustanovil ga je
Frank Openheimer, brat in sodelavec Ro-
berta Openheimerja, izumitelja atomske
bombe. Oba brata je v petdesetih letih
ameriska politika onemogocila. .. Kakorko-
li ze, Frank Openheimer je zelel ljudem dati
Nekaj pozitivnega. Njegova ideja je prepro-
Sta, a ima fantastiéne razseznosti: uéenje
I& najbolj uginkovito, kadar poteka kot igra,

adar lahko raziskujes in s premikom dveh
Xock zgradis mosticek... |z te preprostosti
I& Openheimer razvil celo filozofijo inferak-

.

tivnega muzeja, ki naj ljudem pribliza fe-
nomene sveta, obenem pa tudi osnovna
nacela znanosti. Zato so nekateri ekspona-
ti zelo didakti¢ni, denimo preskok strele,
separacija barv ali mrtvo vidno polje, drugi
pa so tudi estetsko izjemno atraktivni. Tak
je, denimo, mini-tornado: gre za trimetrski
vrtinec, kjer sistem ventilatorjev nepresta-
no ustvarja tornado, gledalec pa ga lahko
Zze z rahlim dotikom roke zmoti in nato
opazuje motnje zra¢nega gibanja in njego-
VO ponovno vzpostavitev.

Sam sem tu zacel delati kot dokumentarist,
saj delovanje muzeja obsega $e $tevilna
predavanja, delavnice, $ole in gostovanja.
Vendar si zdaj svoj job Ze sproti kreiram,
saj je usodna sreca ta, da se filozofija mu-
zeja prekriva z mojimi ambicijami. Tako
sem postavil produkcijski video-studio in
se usmeril na nekatere specialne projekte.
Omenjena instalacija Water Waves bo
predvidoma dokon¢ana maja 1992,

EKRAN: Asociacija, ki se poraja ob gleda-
nju filma Ocean Beat, je neizogibno dvoji-
ca Reggio-Glass. V ¢em je po tvojem razli-
ka med njunim in tvojim pristopom?

AZ: Reggia sem srecal leta 1982 v Santa
Feju. Videl je materiale prve pol ure filma

Ocean Beat, ki so bili tedaj $e v surovem
stanju. Ponosen sem na to, da je bil nad
njimi impresioniran — in to $e preden je
naredil Koianisquatsi. Zelo ga spostujem,
saj je nekaj posebnega. Bil je menih, du-
hovnik, a je pri tiriintridesetih letih izstopil
iz reda in se posvetil filmu. Rekel bi, da je
nasel drug medij, skozi katerega je lahko
ljudem posredoval nekaj, Cesar jim kot du-
hovnik ni mogel dati. Ze a prioriima druga-
¢en pristop do filma od velike veéine rezi-
serjev: trudi se poslati dober »message«
ljudem na Zemlji! Navsezadnje je to prvi
film teh razseznosti, ki so ga v celem svetu
gledali v kinematografskih dvoranah.

EKRAN: Cetudi je tale pogovor usmerjen
predvsem na tvoje aktualno delo, ki je vse
prej kot tradicionalna filmska naracija, me
zanimajo tvoje morebitne ambicije na pod-
rocju klasiéne filmske forme. Morda se jim
najlaZe priblizava prek avtorjev, ki so ti
blizu...

AZ: Narativni film me zanima. Nekega dne
ga bom zagotovo tudi sam posnel. Moram
pa reci, da me privlacijo reziserji, ki gledajo
v zakulisje, za govorjeno besedo, ki upos-
tevajo magijo dogajanja, tiSine... Zato ne
bo presenecenje, ¢e povem, da mi je zelo
pri srcu Tarkovski in njegova filozofija. Ve-
liko navdiha sem nasel tudi pri Herzogu.
Njegova je ideja, da je film medij za odkri-
vanje sveta. Zanimajo ga skakalci — in vzi-
vi se vanje, postane skakalec! Zanima ga
clovek, ki je ostal na otoku, ki mu grozi
eksplozija — in odpravi se tja! VSe¢ mi je ta
neposreden pristop, to raziskovanje sveta.

ZA EKRAN
SE JE POGOVARIJAL
STOJAN PELKO
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