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Javni prostor: Hannah Arendt 
skupno* 

I B eseda »javno« označuje dva, med-
sebojno tesno povezana, toda nikakor ne identična pojava: 

Prvič pomeni, da lahko vsakdo vidi in sliši vse, kar se pojavi pred občestvom, s čimer 
temu pripade kar največja javnost. Dejanskost pomeni v človeškem svetu to, da so 
drugi nekaj videli in dojeli tako kot mi sami. V primerjavi z realnostjo, ki se 
konstituira tako, d a j e nekaj videno ali slišano, imajo celo najmočnejše sile našega 
notranjega življenja - strasti srca, misli duha, užitek čutov - negotovo, zabrisano 
bivanje, razen če so spremenjene, takorekoč deprivatizirane in dezindividualizirane 
ter preoblikovane tako, da dobijo formo, kije primerna za javno pojavljanje.' Takšne 
preobrazbe so čisto običajne v našem vsakdanjem izkustvu, dogajajo se že ob 
najpreprostejšem pripovedovanju kake zgodbe, nenehno pa jih srečujemo v »nepo-
pisnih preobrazbah« (Rilke) najindividualnejših izkustev, ki so v umetniških stva-
ritvah. Vendar za opažanje teh pojavov preobrazbe niti ni potrebna umetnost. Kakor 
hitro začnemo samo govoriti o stvareh, ki imajo svoje izkustveno mesto v privatnem 
in intimnem, jih postavimo na področje, v katerem poprimejo realnost, k i je poprej 
niso nikdar dosegli, ne glede na intenzivnost, s katero so nas morda prizadeli. 
Prisotnost drugih, ki vidijo, kar mi vidimo, in slišijo, kar mi slišimo, nam zagotavlja 
realnost sveta in nas samih; in čeprav je popolnoma razvita intimnost privatnega 
notranjega življenja, ki jo dolgujemo novemu veku in zatonu javnega, izredno 
povečala in obogatila razpon subjektivnega čutenja in privatnih občutij, p a j e lahko 

Tekst je del drugega poglavja iz knjige Hannah Arendt Vita Activa, ki bo izJIa pri založbi KRT. 

1 Barrow, op cit., str. 156, je že pripomnil, da zato tudi ni mogoie napisati življenjepisa ali skicirati 
značaja sužnja. »Until they emerge into f reedom and notoriety, they remain shadowy types ra ther 
then persons.« 
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do tega intenziviranja prišlo vendarle samo na račun zaupanja v realnost sveta in 
človeka, ki se v njej pojavlja. 

To lahko najbolje pokažemo na primeru najbolj intenzivnega občutka, kar jih 
poznamo, namreč izkušnje močne telesne bolečine. S .svojo intenzivnostjo zabriše 
vse druge občutke, a je obenem najbolj privatno od vseh izkustev; popolnoma 
nemogoče ga je posredovati, oziroma tako preobaziti, da bi bilo dostopno za 
sporočanje. Toda bolečina ni samo morda edini občutek, ki je popolnoma nep-
redstavljiv in se zato v javnosti ne more nikdar pojaviti; obenem nas v takšni meri 
oropa našega občutka za realnost, da ne moremo ničesar tako hitro in lažje pozabiti, 
kakor ravno to neprekosljivo intenzivnost, s katero je v pravem pomenu besede 
zapolnjevala krajše ali daljše razdobje našega življenja. Zdi se, kakor da bi ne 
obstajal noben most od najradikalnejše subjektivnosti, v kateri sem »neprepo-
znaten«, do zunanjega obstoja sveta in življenja.^ Z drugimi besedami, bolečina, ki 
dejansko predstavlja neko »mejno situacijo«, ker je iz sveta ljudi, tega inter homines 
esse, izpeljana tako, kot sicer samo še smrt, je tako »subjektivni« občutek, tako 
oddaljena od »objektivnega« stvarnega sveta, da se ne more niti pojaviti več.' 

Ker je naš občutek za realnost popolnoma odvisen od obstoja pojavov in s tem 
javnega prostora, v katerem lahko nekaj stopi iz teme skritega in prikritega, dolguje 
celo somrak, ki po potrebi osvetli naše intimno privatno življenje, svojo svetlobno 
močzaslepljujoči neizprosni luči, ki jo izžareva javnost. Obstajajo pa številne stvari, 
ki ne prenesejo svetlobe, s katero stalna prisotnost drugih ljudi razsvetljuje javni 
prostor, ki trpi samo tisto, kar on priznava za pomembno, kar je častivredno, kar vsi 
opazujejo ali poslušajo, tako da tisto, kar zanj ni pomembno, avtomatično postane 
privatna zadeva. To seveda ne pomeni, da so privatne zadeve kot take nepomembne; 
nasprotno, videli bomo, da obstajajo zelo pomembne zadeve, ki sploh lahko živijo 
in uspevajo samo v privatnem življenju. Ljubezen na primer, nasprotno od pri-
jateljstva, ne more preživeti popolne javne razgaljenosti. (Willst Du Dein Herz mir 
schenken, so fang es heimlich an.« »Never seek to tell thy love / Love that never told 
can be.«) Zaradi neposvetnosti, ki je v ljubezni, se nam zdijo vsi poskusi spremin-
janja ali reševanja sveta z ljubeznijo brezupno zlagani. 

Pri tem lahko postane celo ti.sto, kar se zdi za javnost nepomembno, tako fascinantno 
in očarljivo mikavno, da mu postane naklonjeno celo ljudstvo, ki si najde v njem 
življenjsko obliko, ne da bi s tem izgubilo svoj bistveno privatni značaj. Moderna 
očarljivost »majhnih stvari«, ko se odmaknejo »poenostavljajočemu pogledu na-

2 Spričo osupljivo pičlega »dokaznega materiala« za te stvari naj spomnim na Rilkejevo pesem s 
smrtne postelje o »neozdravljivi bolečini v telesnem tkivu«. Zadnji verzi se glasijo: 
Bin ich es noch, der unkenntilich brennt? 
Erinnerungen reiss ich nicht herein. 
O I ^ b e n , Leben; Draussensein. 
Und ich in Lohe: Niemand der mich kennt. 

3 F O subjektivnosti bolečine in njenem pomenu za vse hedonistične in senzualistične nazore glej 
razdelek 15 in 43. Za živeče je smrt najprej izginotje iz pojavnosti. Toda za razliko od bolečine, ki 
se je sploh ne da prikazati, obstaja oblika, v kateri se tudi smrt pojavi takorekoč med živimi, in to 
je s taranje - kar Goethe včasih neprekosljivo lepo imenuje »postopno izginjanje iz pojavnosti« 
(stufenweise Zuruektre ten aus der Erscheinung). Avtoportreti velikih mojstrov v starosti -
Rembrandta , Leonarda - izpričujejo resničnost te pripombe. Kajti v teh slikah se prikazuje sam 
proces izginjanja sebe, in to je tako, kakor da bi intenzivnost gledanja osvetljevalo in obvladovalo 
izginjajoče odstopanje telesnega. 
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vade«, »tista skrivnostna, nema, brezmejna zamaknjenost«, ki napoči ob »ne-
opaznem ležanju ali slonenju« - »škropilnice, brane, zapuščene na polju, psa na 
soncu, ubožnega pokopališča, pohabljenca, majhne kmečke hiše«. Sami, ali pa vsaj 
iz evropske poezije zgodnjega dvajsetega stoletja, vemo, da lahko vse to postane 
»posoda razodetja«,** toda svojo klasično realizacijo kot življenjska forma je ta 
zamaknjenost doživela samo v tistem, kar v Franciji imenujejo »le petit bonheur«. 
Ta čudno očarljiva nežnost francoske vsakdanjosti, k i je obenem nežna in ljudska, 
je nastala, koje razpadla nekoč obsežna in slavna javnost nacije, in je propad potisnil 
ljudstvo v privatno, kjer se je nato pokazalo, da je mojster sreče v umetnosti med 
svojimi štirimi stenami, med posteljo in omaro, obdano s psom, mačko in cvetličnim 
loncem. V svetu, kjer hitra industrializacija nenehno uničuje včeraj še običajne 
stvari, da bi ustvarila prostor za proizvodnjo novega, se pač pričakuje nežna skrb in 
oskrba, ki vlada v tem najožjem področju, kakor da se je vanj zateklo poslednje, 
čisto človeško veselje do sveta stvari. Toda ta razširitev privatnega, ta čarovnija, ne 
ustvarja javnega prostora, temveč pomeni nasprotno, da je javno skoraj popolnoma 
izginilo iz življenja ljudstva, tako da povsod vladata zamaknjenost in čarovnija, ne 
pa veličina ali pomembnost. Javno, ki si lasti veličino, ne more biti nikdar očarljivo, 
in sicer ravno zato ne, ker v njem za nerelevantno ni prostora. 

Drugič pomeni pojem javnega svet sam, kolikor nam je skujien in se kot tak razlikuje 
od tistega, kar je lastno privatnemu, torej od kraja, ki ga imenujemo naša privatna 
lastnina. Vendar to svetovno skupno nikakor ni identično z zemljo ali naravo v celoti, 
ki sta človeškemu rodu dodeljeni kot omejen življenjski prostor in kot pogoj 
njegovega organskega življenja. Svet je namreč tako tvorba človeške roke kot 
zapopadek vseh zadev, ki se dogajajo samo med ljudmi in se pojavljajo v izdelanem 
svetu. Živeti v skupnem svetu pomeni predvsem, da med tistimi, ki v njem prebivajo, 
obstaja svet stvari, in sicer v istem pomenu, kot stoji recimo miza med tistimi, ki 
sedijo okoli nje; tako kot vsaka vmesnost svet povezuje in ločuje tiste, ki jim je 
občasno skupen. 

Javni prostor kot skupni svet ljudi zbira in obenem preprečuje, da bi takorekoč 
podrli drug drugega. Razlog za težko prenašanje množične družbe ni v množičnosti 
kot taki, vsaj primarno ne; pač pa gre za to, d a j e v njej svet sam izgubil moč zbiranja, 
to pomeni ločevanja in povezovanja. Ta situacija spominja na grozljivost spiritualis-
tične seanse, v kateri miza, ob kateri je zbrano določeno število ljudi, z nakim 
magičnim trikom izgine, tako da zdaj osebi, ki si sedita nasproti, nista več z ničemer 
ločeni, toda tudi z ničemer oprijemljivim več povezani. 

Zgodovinsko poznamo eno samo načelo, ki je dovolj močno, da drži v skupnosti 
ljudi, ki so izgubili interes za skupni svet in jih tako ne drži skupaj nič več, nič, kar 
bi jih ločevalo ali povezovalo. Najti med ljudmi takšno zvezo, ki se bo izkazala za 
dovolj močno, da nadomesti svet, je bila očitno glavna naloga krščanske filozofije, 
ki s e j e še kot mlada skupnost konfrontirala s političnimi nalogami. V tej situaciji je 
Avguštin predlagal, da iz ljubezni do bližnjega ne razlagajo in utemeljujejo samo 
specifičnega krščanskega »bratstva« in njegove bratovščine, temveč vse človeške 
odnose. To je bilo seveda možno le zato, ker ima ljubezen do bližnjega v svoji 
neposvetnosti (Weltiosigkeit) sicer nekaj skupnega z ljubeznijo, vendar pa se od nje 

4 Tu navajam I loffmanstalov »Ein Brief« Lorda Chandosa. Seveda bi lahko citirala tudi Rilkeja in 
celo Georga. 
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jasno razlikuje po tem, da mora biti, tako kot svet, ki ga nadomešča, sposobna 
nahajati se med vsemi ljudmi in tako oblikovati vmesni prostor, ki je lasten le njej 
sami. »Celo roparji imajo med seboj (inter se) nekaj, kar imenujejo ljubezen do 
bližnjega.«' Tolpa roparjev kot ilustracija ravno krščanskega političnega načela 
lahko preseneti, vendar pa j e , če pogledamo pobliže, zelo dobro izbrana. Saj gre v 
bistvu za to, da se skupino neposvetnih ljudi privede skozi svet, in roparska tolpa je 
v nekem smislu ravno tako dobra kot truma svetnikov. Prvi se ne obrnejo k svetu, 
ker so preslabi, drugi zato, ker so zanj predobri, ali, bolj splošno rečeno, ker vedo, 
d a j e svetu namenjen propad. Kajti quamdíu mundus durât -»dokler svet obstaja« 
- mora namreč na njem ostati odkrita zadržanost do vsake dejavnosti verujočega 
kristjana. 

Nepolitični, neposvetni značaj občine (die Gemeinde) krščanskih vernikov se je v 
prvotnem krščanstvu izražal v zahtevi, da naj skupnost tvori corpus, »telo«, katerega 
člani se obnašajo tako kot bratje iste družine.*" Bratstvo vseh kristjanov v tem 
zgodnjem času je treba razumeti v popolnoma dobesednem, nemetaforičnem po-
menu besede. Življenje v občini je strukturalno sledilo življenju v družini in zahteve, 
ki so bile postavljene temu življenju, so se ravnale po odnosih, ki so prevladovali v 
družini, in sicer ravno zato, ker je tu šlo za nepolitičen in celo antipolitičen model 
skupnega življenja. Med člani družine se ni nikdar izobhkoval javni prostor in zato 
ni bilo možno, da bi se ta razvil v krščanskih občinah, v katerih so vezi temeljile na 
naravni »ljubezni«. Čisto samoumevno se j e moralo zdeti, da se je ta ljubezen pod 
krščanskimi predpostvkami kot ljubezen do bližnjega razširila na vse člane kr-
ščanske družine. Kot vemo iz predpisov in zgodovine meniških redov (edinih 
skupnosti, v katerih so ljubezen do bližnjega preizkusih kot načelo političnega reda), 
je bila nevarnost, da bi se znotraj reda samega ustvaril javni prostor kot neke vrste 
protisvet - in sicer preprosto zato, ker so se vse dejavnosti menihov, četudi so 
obstajale samo »zaradi nujnosti zemeljskega življenja« (nécessitas vitae praesen-
tis),' dogajale pred očmi neke skupnosti - , kljub vsem varnostnim ukrepom tako 
velika, da so nastala dodatna pravila in predpisi, ki naj bi preprečili vrlino in ponos, 
ki iz nje izhaja.® 

5 Oin t r a Faustum Manichaeum V 5. 
6 In seveda je to še tudi predpostavka politične filozofije Tomaža Akvinskega, ki izrecno pravi: 

quamdiu mundus durât, (gl. Th. II 2, 181, 4). 
7 Organizacijska oblika bratstva je bila toliko bližja, ker je imela vzor v rimskih Kolegijih, katerih 

člani so se tudi nagovaijali z »brat« in »sestra« in so bili sploh organizirani po modelu družine (gl. 
Samuel Dill, Roman Society f r o m Nero to Marcus Avrellius, 1904, knjiga II, pogl. 3). Pojem corpus 
rei publicae se pogosto pojavlja v predkrščanski latinščini, vendar pa ne označuje republike same, 
temveč prebivalstvo, ki živi na njenem teritoriju. Ustrezna grika beseda soma pa se šele v novem 
testamentu uporablja za кофогас!јо in združenje. Vsekakor se metafora pojavi že pri Pavlu (I Kor. 
12, 12-27) in je potem pogosta pri krščanskih avtoijih, kot so Tertullian (Apologeticus 39) ali 
Ambrosius (De officiis ministrorum, III, 3, 17). T o postane pomembno šele v politični teoriji 
srednjega veka, namreč takrat, ko so z vso resnostjo predpostavljali, da človeštvo v celoti tvori eno 
samo telo - quasi unum corpus, kakor domneva Tomaž Akvinski (gl. Th. II 1, 81, 1). Pri tem je 
treba opozoriti, da so v zgodnjem srednjem veku poudarjali enakopravnost in enakost vseh delov 
- v s i so bili enako potrebni za dobro počutje telesa - , medtem ko se je pozneje poudarek premaknil 
na glavo in dele, torej na neenakost glave (poglavaija), čigar dolžnost je bila ukazovati, dolžnost 
delov (členov) pa ubogati (glej tudi A n t o n - 1 lermann Chroust, The Corporate Idea in tlie Middle 
Agges, v Review of Politics, vol. Vi l i , 1974). 

8 Tomaž Akvinski, gl.Th. II, 2, 179, 2. 
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Neposvctnost lahko poslane politični fenomen samo, če izvira iz vere, da mora svet 
propasti; in kjer prevladuje ta vera, je skorajda neizogibno, da se neposvetnost v 
takšni ali drugačni obliki polasti političnega prostora. To s e j e zgodilo po propadu 
rimskega cesarstva in zdi se, da bi se nekaj podobnega lahko [)onovilo v našem času, 
čeprav iz popolnoma drugačnih razlogov, na čisto drugačen način in predvsem brez 
tolažbe neke nove vere. Kajti krščanska askeza do dobrin tega sveta nikakor ni edina 
možna konsekvenca, ki jo je mogoče potegniti iz vere, da je svet, tvorba človeške 
roke, tako smrten kot njegov ustvarjalec. Ista vera lahko ravno tako neznansko 
poveča uživanje in porabo vseh posvetnih stvari, namreč da intenzivira vse oblike 
ravnanja s stvarmi sveta, v katerih se svet ne zdi kot koinun, kot tisto, kar je vsem 
skupno. Trajen je lahko samo obstoj javnega prostora v svetu in njegova preobrazba 
objektov v svet stvari, ki ljudi zbira in povezuje med seboj. Svet, ki naj ima prostor 
za javnost, ne more biti urejen samo za eno generacijo in samo za živeče, temveč 
mora presegati življenjsko dobo smrtnih ljudi. 

Brez tega prestopanja v možnost zemeljske nesmrtnosti ne morejo zares obstajati 
niti politika niti skupni svet niti javnost. Kajti svet ni skupen v istem pomenu kot 
krščansko skupno dobro, skrb za zdravje lastne duše, ki je skupna vsem kristjanom. 
Posvetno skupno je izven nas samih, vanj stopamo, ko se rodimo, in ga zapuščamo, 
ko umremo. Našo življenjsko dobo presega tako v preteklost kot v prihodnost; tu je 
bilo že pred nami in bo trajalo dlje kot naše kratko bivanje v njem. Nimamo samo 
skupnega sveta s tistimi, ki živijo z nami, temveč tudi s tistimi, ki so bili pred nami 
in tistimi, ki bodo prišli za nami. Toda tak svet lahko preživi prihajanje in odhajanje 
generacij samo, če nastopa v javnosti. Bistvo javnega je, da lahko sprejme, ohrani 
skozi stoletja in spet pokaže tisto, kar so skušali smrtniki rešiti pred propadom časa. 
Ljudje so si dolga stoletja, pravzaprav do nastopa novega veka, upali vstopati v 
javnost samo zaradi tega, ker so hoteli, da bi nekaj njihovega ali skupnega trajalo 
dalj časa kot njihovo posvetno življenje. (To se danes lahko zdi mnogim kaprica, 
zato bi bilo pametno spomniti na to, da prekletstvo suženjstva ni bilo samo v izgubi 
svobode in vidnosti, ki je bila v njej, temveč tudi v strahu, kije obšel te v mraku živeče 
ljudi ob misli, da po smrti za njimi ne bo ostala nobena sled, ki bi pričala o tem, da 
so sploh kdaj živeli.') 

Verjetno ni noben dokaz za odmiranje javnega političnega prostora v novem veku 
bolj zgovoren kot skorajda popolno izginotje resnične skrbi za nesmrtnost, ki je 
deloma zasenčeno z istočasnim izginjanjem metafizične skrbi za večnost. Ker je ta 
predvsem zadeva filozofov in vite contemplative, ga tu ne moremo obravnavati. 
Dokaz za prvo je njegova običajna razvrstitev pod pregrehe ošabnosti. V modernih 
razmerah vsekakor ni verjetno, da bi si nekdo resno prizadeval za posvetno nes-
mrtnost, ker je taka prizadevanja menda upravičeno odpraviti kot ošabnost. Aris-
totelov slavni stavek, da pri obravnavanju človeških zadev ne bi smeli vztrajati pri 
človeškem, ker smo ljudje, in ne pri smrtnem, ker smo smrtniki, temveč nasprotno 
opazovati, koliko je človeško smrtno zmožno nesmrtnosti, se v pravilnem zaporedju 
pojavi ravno v njegovih političnih spisih, in tega ne smemo pozabiti.'" Kajti za Grke 
je bil polis - tako kot res publica za Rimljane - v prvi vrsti garancija proti praznosti 
in minljivosti življenja posameznika, namreč prostor, k i je bil zavarovan pred vsem, 

9 Glej 57. člen benediktinskih pravil pri I j v a s s e u f j u , op cit., str. 187: Kakor hitro je postal kak menih 
ponosen na svoje delo, je moral z njim prenehati . 

10 Nikomahova etika 1177b31. 
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kar je bilo samo prehodno, in kije bil prihranjen za relativno trajno, torej naravnost 
določen za to, da smrtnim ljudem obeta nesmrtnost. 

Po presenetljivem vzponu družbe v javnost je stali.šče novega veka do tega starega 
političnega javnega prostora z osupljujočo odkritostjo prelil na papir predvsem 
Adam Smith; govori o tem »rodu lakomnežev, ki j ih navadno imenujejo svobodni 
poklici«, pri katerih je »javno občudovanje...vedno del njihovega zaslužka, ..po-
memben del... že pri zdravnikih, še večji pa verjetno pri juristih, in skorajda ves pri 
vseh tistih, ki so se predali poeziji ali filozofiji«". Za Adama Smitha je samoumevno, 
da sta javno spoštovanje in denarna odškodnina visti ravni in torej zamenljiva. Javno 
spoštovanje je tudi nekaj, kar je mogoče uporabljati in zlorabljati in družbeni položaj 
- ki mu v Ameriki pravijo status - zadovoljuje neko potrebo ravno tako, kot jed 
zadovoljuje lakoto; individualna ošabnost terja javno priznanje tako kot želodec 
zahteva hrano. S tega stališča se dejanskost očitno ne razodeva (oznanja) v prisot-
nosti drugih, ki v javnosti izkušajo isto kot mi sami, temveč je odvisna zgolj od 
intenzivnosti subjektivne potrebe, o obstoju ali nebstoju katere ne more pričati nihče 
razen tistega, ki jo ravno čuti ali doživlja. In ker je dokazano, da potreba po hrani 
ustreza biološkemu življenjskemu procesu, mora seveda čisto subjektivni občutek 
lakote veljati za bolj »realnega« in bolj upravičenega kot »domišljava slavoh-
lepnost«, vainglory, kakor je potrebo po javnem priznanju ponavadi imenoval 
Hobbes. Toda celo če bi mogli te potrebe po nekem čudežu sodoživljati z drugimi, 
bi njihova začasnost vendarle nasprotovala temu, da bi iz njih nastalo nekaj tako 
solidnega in trajnega, kot je skupni svet. Pri tem ne gre za to, da moderni svet ne bi 
dajal dovolj priznanja pesništvu in filozofiji, temveč zato, da je tudi njuno občudo-
vanje ni sposobno konstituirati prostora, v katerem bi bilo nekatere stvari mogoče 
zavarovati pred uničenjem časa. V današnjem času, ko se javno priznanje vedno bolj 
producira in konzumira, je njegova začasnost tako velika, da se v primerjavi z njo 
zdi celo denar, ki vendarle spada med najbolj minljive stvari na svetu, »objektiven« 
in dejanski. 

Za razliko od te »objektivnosti«, ki ima denar za edini temelj in za skupni imenovalec 
izpolnjevanja vseh potreb, raste dejanskost javnega prostora iz istočasne prisotnosti 
številnih aspektov in perspektiv, v katerih se prezentira neko skupno in za katere ne 
more biti nikdar kakega skupnega merila in splošnega skupnega imenovalca. Četudi 
skupni svet predstavlja skupni kraj zbiranja, pa zavzamejo vsi, ki se v njem zberejo, 
vsakokrat različna mesta, pozicija enega pa tako redko sovpade s pozicijo drugega 
kakor dva predmeta na eno mesto. Ravno dejstvo, da vsak vidi in sliši iz druge 
pozicije, daje pomen temu, da nas vidijo in slišijo drugi. In v tem je smisel javnega 
skupnega bivanja. V primerjavi s tem lahko še tako bogato in zadovoljivo družinsko 
življenje nudi samo razširitev in pomnožitev lastne pozicije in perspektiv in aspektov, 
ki so v njej vsebovni. Subjektivnost privatnega se lahko v družini izredno intenzivira 
in multiplicira, postane lahko tako močna, da j e njena teža vidna tudi vjavnosti; toda 
ta družinski »svet« ne more nikdar nadomestiti dejanskosti, nastale iz seštevka 
aspektov, ki jih daje identiteti kakega predmeta množica gledalcev. Pravzaprav 
lahko do posvetne realnosti zanesljivo pride samo tam, kjer stvari pogledajo mnogi 
v različnih perspektivah, ne da bi s tem izgubile svojo identiteto, tako da tisti, ki so 
zbrani ob njih, vedo, da se v njih ponuja karseda različno sebstvo (Selbst). 

11 Wealth of Nation, knjiga I, ppgl. 10. 
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Realnost tako v razmerah skupnega sveta ni zagotovljena z »naravo«, ki bi bila 
skupna vsem ljudem, temveč izhaja iz tega, da je , ne glede na vse razlike v pozicijah 
in množico aspektov, ki iz tega izhaja, vendarle očitno, da se vsi ukvarjajo z istim 
predmetom. Če ta istost (die Selbigkeit) predmetov razpade in je ni mogoče več 
zaznati, potem razbitja skupnega sveta ne more preprečiti nobena enakost »člo-
veške narave«, sploh pa ne umetni konformizem množične družbe; ta zlom se 
namreč največkrat zgodi ravno zaradi uničenja mnogoterosti, v kateri se eno znotraj 
človeške pluralnosti kaže in ohranja kot isto. V zgodovini poznamo takšne katastro-
falne zlome iz obdobij nasilnih vladarjev, ki so svoje podložnike tako radikalno 
izohrali drugega od drugega, da se nihče več ni mogel zediniti in sporazumeti s kom 
drugim. Toda isto se zgodi tudi v množičnih družbah in v razmerah množičnih 
histerij, ko se naenkrat vsi obnašajo tako, kakor da bi bili člani neke ogromne, v sebi 
enotne družine, in kjer nastaja histerija tako, da en sam aspekt preraste v gi-
gantskega. V obeh primerih imamo opraviti z radikalnimi fenomeni privatizacije, to 
pomeni s stanji, v katerih nihče več ne more videti in slišati ah bili viden in slišan. 
Vsak je zaprt v svojo subjektivnost kot v izolirano celico, ta subjektivnost pa zato ni 
nič manj subjektivna in njena izkustva, četudi se pojavljajo kot neskončno multipli-
cirana, niso nič manj subjektivna. Skupni svet izgine, če se ga gleda samo še z enega 
aspekta; kajti obstaja samo v mnogoterosti svojih perspektiv. 

Prevedla Vlasta Jalušič 
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Kruti bog: Tim Dingos: 
spopad gayev 

s katoliško 
cerkvijo 

Bob Hummel je preživel ponedeljkov 
večer, 6. marca, sam v svoji majhni 

sobici na Univerzi Georgetown. Hummel, absolvent in direktor študentskega na-
selja, s i je ob večerih med tednom ponavadi vzel čas za branje in delo. Toda ta večer 
je bil še posebno vesel, d a j e bil sam. 

Prejšnje jutro, v intervjuju za revijo WASHINGTON STAR je priznal, da je 
homoseksualec. V mestu, ki je tako vehko kot je Washington, in ki ima tako vidno 
gay populacijo, to sploh ne bi bila novica, če ne bi bila povezana z dejstvom, da je 
Bob Hummel katoliški duhovnik. 

Okoli enajstih je zazvonil telefon. Poklical ga je prijatelj iz Richmonda, Virginija, 
kjer je bil sedež Hummelove škofije. 

»Tukaj si v vseh časopisih« mu je rekel prijatelj. »Ali si presenečen?« 

»Zaradi publicitete? Da, malo že,« je odgovoril Hummel. 

»Publiciteta?« g a j e prekinil prijatelj. »Ne reci mi, da nisi še nič slišal.« 

»Slišal kaj?« 

»Bob, ško f j e za vse časopise povedal, da t e j e izključil iz duhovniškega stanu.« 

Tako je Bob Hummel izvedel, da so mu uradno prepovedali, da bi »maševal, 
poslušal spovedi in razlagal Evangelij«, to se pravi, da so mu prepovedali, da bi 
opravljal službo, kateri je zaprisegel svoje življenje. Prepoved ni bila posledica 
nečesa, kar je Bob Hummel storil oziroma ni storil, ampak tega, ker JE BIL - gay 
član tega najbolj spoštovanega kluba, katoliške duhovščine, pri čemer je imel dovolj 
drznosti, da j e verjel, da se njegovo versko poslanstvo in njegova seksualna identiteta 
ne izključujeta. 

12 



Razburjenje zaradi Hunimelove izključitve po časopisih je bil le prvi v seriji konfli-
ktov med cerkvenimi dostojanstveniki in borci za pravice gayev, ki so dali poroče-
valcem o verskih vprašanjih polne roke dela celo pomlad. Na trenutke se je morala 
situacija ameriškim škofom zdeti kot poletje v južni Kaliforniji, kjer se dviguje dim 
iz gorečega grmovja naravnost v jasno, čisto nebo. Ti čuvaji v templju vere se najbolj 
bojijo »časopisne vojne« (beri »umazani časopisi« in »odprte polemike«). Toda gay 
duhovniki so se komaj začeli boriti za svoje mesto v cerkvi, ki obsoja njihovo 
ljubezensko življenje ali pa ga enostavno ne priznava. 

To je članek o katoliških moških in ženskah, ki so jim pomagali v tej borbi: laiki, 
sestre, bratje, duhovniki in celo škofje. Nekateri med njimi so homoseksualci, 
nekateri niso. Nekateri so me prosili, naj ne odkrijem njihove identitete; ta njihova 
prošnja je dokaz postopkov te institucije, ki v teoriji imenuje avtoriteto »pravico do 
služenja«. Med pisanjem tega članka sem spoznal, d a j e boj, o katerem pišem, tudi 
moj boj. Več let sem se imel za »katolika, ki se zaveda svojega paradoksalnega 
položaja«: bivši katoliški vernik, bivši katoliški upornik. Moje življenje pisatelja in 
gay moškega, ki živi v New Yorku sem težko uskladil z lojalnostjo do ortodoksnih 
religioznih norm (»Boga ni in Marija je Njegova mati«, kot je v nekem drugem 
kontekstu zbadljivo pripomnil Santayana). 

To je dilema tisočev gayevskih moških, ki se niso pripravljeni odreči krsta - ki niso 
pripravljeni, da se odrečejo sporočila krščanske ljubezni in svetosti svojega Gos-
poda zaradi stalnega preganjanja njegovih trenutnih predstavnikov na Zemlji. 
Gayevski katoliki odkrivajo, da je, sicer boleča in frustrirajoča napetost med izja-
vami njihovega škofa in njihovo vero lahko tudi vir njihove kreativnosti. Še več, to 
je del tradicije judeo-krščanstva, ki sega daleč nazaj, v čas Stare zaveze in prerekanj 
med duhovniki (poznavalci Zakona) in preroki (iskalci novih poti). Treba p a j e tudi 
vedeti, da je , kot je rekel Edmund White, obstoj ljudi, ki sami sebe imenujejo »gay«, 
zgodovinsko zelo nov pojav. Ko sem raziskoval, kako se gayevski katoliki borijo za 
svojo identiteto, sem se začel zavedati nerešenih napetosti v meni samem (ravno 
tako, kot m e j e bilo strah priznati svojim katoliškim prijateljem in sorodnikom, da 
sem gay, me je zdaj strah povedati gayevskim prijateljem na Manhattanu, da sem 
katolik). V sebi sem odkril veliko jeze. No, tako ali drugače, spet sem se z vso vnemo 
lotil svojih verskih korenin. 

RELIGIJA pomeni dobesedno »zavezati se«, kar ve vsak bruc na teološki fakulteti. 
Gay katoliki bi se lahko sklicevali na najbolj paradoksalnega misleca, Jezusa Kri-
stusa, ki je vztrajal na tem, da v procesu vrnitve k svojim skupnim koreninam 
presekamo vse vezi in se končno osvobodimo. 

I T Tniverzo Georgetown sem obiskal na 
V ^ vlažen in topel pomladanski dan, ki 

je potrjeval vtis, da j e Washington mesto, kije polno zelenja. V nasprotju z zakasnelo 
zimo na Manhattanu je bil Georgetown, z vabljivim listjem, cvetočimi forzicijami in 
zeleno travo med preprostimi nagrobniki na jezuitskem pokopališču, videti prav 
prijetno svež in bujen. Na stadionu v bližini so v rahlem dežju telovadili člani 
hokejske reprezentance, slišalo s e j e štetje trenerja: »Ena, dva, tri, ENA. Ena, dva, 
tri, DVA.« To je bila edina stvar, ki jo je bilo slišati. V Georgetownu na zunaj ni bilo 
prav nič videti, da ga že več kot leto pretresa boj za pravice gay študentov. Najtežji 
ranjenec tega spopada meje čakal vsvoji pisarni, v pritličju Harbin Halla, novejšega 
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bloka v naselju za študente, ki je bil postavljen na vznožje griča, tako da ni zasenčil 
starejših sivih zgradb, ki so bile zaščitni znak šole. 

Ob prvem srečanju z Bobom Hummelom človek dobi nasprotujoče si vtise -
prijazen, vendar rezerviran, čokat, vendar lepe postave, ki pa se jih znebiš po nekaj 
minutah pogovora. Pripravljeno je imel izjavo za časopise (vsak dan je prihajalo 
polno novinarjev, ki so ga prosili za intervju), v kateri je bil tudi del njegove 
korespondence s škofom Walterjem Sullivanom. Vsedel se j e v stol za pisalno mizo 
ter začel živahno in popolnoma brez obžalovanja pripovedovati. 

»Odrastel sem v Brooklynu, čeprav so bili moji starši iz Virginije,« je začel. Prve 
slabe izkušnje s svojim verskim poslanstvom je imel kot trinitarijanee, član ločine, 
katere prvi pripadniki so se zaoblj ubili, da bodo rešili kristjane iz turškega suženjstva 
s tem, da bodo sami postali sužnji. Duhovniški stan je nudil »zelo varno okolje, 
dobesedno pot k odrešitvi«. »Toda, skupinsko življenje me je začelo dušiti in zato 
sem leta 1968 odšel v škofijo v Richmondu«. 

Študiral je teologijo v semenišču St. Mary na Paca Street v Baltimoru. Eno leto 
preden je začel s svojim službovanjem je delal kot stažist v bolnici in tako začel zelo 
uspešno kariero kaplana in spovednika za bolne in umirajoče. Približno leto po 
nastopu službe je sedel v gay baru v Baltimoru in zagledal prijatelja - tudi duhovnika 
- ki je ravnokar vstopil. »Ni me spoznal, toda jaz sem ga videl,« se je spominjal v 
intervjuju za revijo STAR. »Bilje pijan in očitno je bilo, da trpi. Bil sem šokiran, ko 
sem videl duhovnika v takem lokalu. Res sem bil zelo naiven in nedolžen, saj sem 
mislil, da sem edini gayevski duhovnik na svetu«. 

V Richmondu je nadaljeval z delom v bolnišnici, vodil je terapevtske sestanke z 
najstniki in spovedoval otroke, operirane bolnike in umirajoče. Njegova specialnost 
je bilo delo z družinami in bolniki na intenzivni negi. Postopoma je organiziral 
skupino duhovnikov, ki so skupaj z njim delali v bolnišnici St. Mary. Pred dvemi leti 
je dobil dovoljenje za študij medicinske etike (na univerzi Georgetown) iz katere je 
pripravljal doktorat. Njegova profesionalna rast je sovpadala s tem, kar sam imenuje 
»raziskovanje avtentičnosti mojega življenja«. 
»To, da sem gay, sem vedel že od štirinajstega leta, toda zaradi občutka krivde in 
strahu tega dolgo nisem mogel sprejeti (katoliška cerkev je pravi strokovnjak za 
vzbujanje občutka krivde in strahu). Postopoma sem začel spoznavati, da to, če si 
gay, ni nič slabega. In tisti starejši duhovnik, ki je bil v gayevskem baru... Od takrat 
sem jih videl še nekaj«. 

(Namig, da obstaja kar precej gayevskih duhovnikov je bil po vsej verjetnosti najbolj 
sporen del Hummelovega razkritja. V kombinaciji z alkoholizmom duhovnikov -
pogosta tema best-seller romanov, od FINAL PAYEMENT Mary Gordon do T H E 
E D G E O F SADNESS Edwina O'Connorja - je obtožba še toliko hujša in tudi 
verjetnejša. Pri cerkvi, ki je še vedno občutljiva na trditve antikatoliškega traktata 
MARIA MONK iz devetnajstega stoletja in podobne propagande, se človek ne 
čudi, zakaj je škof kaznoval Hummela za »povzročanje javnega škandala«. Če 
sklepamo po izključitvenem pismu škofa Sullivana, je bil Hummelov prekršek 
povzročanje škandala in ne njegovo spolno življenje. Zanimivo p a j e , d a j e razlaga 
škofijskega časopisa ravno nasprotna.) 
V Georgetownu je Hummel dobil mesto direktorja študentskega kampusa. Postal 
je tudi vodja skupine gay študentov, ki se je borila za uradno priznanje s strani 
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Univerzx. Poleti leta 1978 se je odločil, da je čas, da pred javnostjo pojasni svoja 
stališča. Svojim prijateljem, družini in škofu, ki je slovel kot eden najbolj liberalnih 
v Ameriki, je povedal, da je gay. »Škofu sem povedal, da sem gay, da mislim 
nadaljevati z delom pri študentski gayevski organizaciji in da ne vem kam me bo to 
pripeljalo,« se spominja Hummel. »Videl sem represijo nad gayskimi študenti in 
moral sem nekaj storiti«. 

Škofova reakcija? 

»Bil je zelo razumevajoč. Rekel mije, da mi bo pomagal, če bi mi stvari ušle iz rok, 
še prej pa bi se seveda pogovoril z menoj. Možnosti izključitve še omenil ni. Že dolgo 
pred mojim intervjujem v reviji STAR je vedel, da sem gay.« 
Ali sta se pogovarjala tudi o celibatu? 

»Ta problem sem vedno obravnaval na teoretični ravni. Mislim pa, da vprašanje 
celibata ni povezano s homoseksualnostjo. Heteroseksualnih duhovnikov o tem 
nihče ne sprašuje«. 

Kot del strategije pritiska na vodstvo Univerze je imel Bob intervju v študentskem 
listu HOYA. Na vprašanje, če je gay, je odgovoril, da je. Ko je bil ta intervju 
septembra leta 1978 objavljen, škof ni reagiral. 
»Niti ena številka študentskega lista ni bila brez prispevka o gay skupini,« je opozoril. 
»Mislim, da je to posledica večjega razumevanja in tolerantnosti«. To je pokazalo 
tudi glasovanje študentskega senata, ki je z enajstimi glasovi za in dvema proti 
glasoval za uradno priznanje gayevske skupine. Na istem sestanku so zavrnili 
pobudo za sprejetje Ustine »Pravica do življenja«, ki je zahtevala prepoved splava. 
Naslednji dan je vodstvo Univerze oba sklepa zavrnilo in s tem ustvarilo kritično 
situacijo na celi Univerzi. 
Univerzitetni forum (študentski klub) je organiziral pogovor (med Hummelom in 
Andre Heligersonom) o pravicah gayev. (Hellgerson, ki je umrl lansko leto, je bil 
direktor Univerzitetnega Kennedyjevega inštituta za etiko). Pogovor s e j e odvijal v 
lokalu 1789, ki je bil med študenti zelo priljubljen. Soba je bila nabito polna, prišli 
pa so tudi štirje uniformirani ameriški nacisti, ki so pred lokalom lepih antigayevske 
plakate. Ravno oni so pritegnih največ pozornosti vvashingtonskih časopisov (sva-
stike dobro prodajajo časopise). 
STAR je povabil Boba na intervju. Toda intervju o pravicah gayevskih študentov se 
je spremenil v predstavitev gayevskih duhovnika. Bob Hummel je postal slaven. 

»Največje razočaranje,« je žalostno pripomnil Bob Hummel, »je strahopetno skri-
vanje gayevskih duhovnikov, ki ga ni mogoče opravičiti. To, da si gay je nekaj 
dobrega. Meni pomaga pri moji osebni rasti in pri delu z ljudmi, ki potrebujejo 
pomoč. Mislim, da ni nobenega opravičila za skrivanje svoje homoseksualnosti, to 
še posebno velja za duhovnike«. 

»O tej temi se še vedno pogovarjamo na zelo primitiven način. O pomenu celibata 
v kontekstu homoseksualnosti sploh nima smisla razpravljati. V vsakem gay baru bi 
lahko našel kakšnega gayevskega duhovnika. Poznam jih kar precej in imam obču-
tek, da se me izogibajo. Mislim, da se nihče noče identificirati z mano - zelo naravna 
reakcija, če se celo življenje pretvarjaš. Razumem jih, vendar se z njimi ne strinjam«. 

»Sam sem moral spremeniti veliko vrednostnih sistemov. Ne morem delati kompro-
misov glede svoje identitete - to bi bilo shizofrenično in hinavsko. Glavna dolžnost 
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gayevskega kristjana je, da živi kar se da avtentično. Če hočemo preživeti, se moramo 
zavedati, da je institucija še vedno zelo pobožnjakarska. Doseči moramo točko 
etičnega samouresničenja,« je zaključil v žargonu svoje akademske discipline. 

Ob škofovi reakciji je ostal ravno tako neustrašen kot je bil ob napadih vštudentskem 
kampusu (razbito okno pisarne, žaljive opazke študentov, »veliko neizvirnih ob-
scenih telefonskih klicev«). Odločil se je, da bo ostal na Univerzi Georgetown in 
končal študij; na Univerzi so mu obnovili pogodbo za mesto direktorja kampusa še 
za eno leto. Zaradi tradicionalne jezuitske neodvisnosti od politike škofije je šola 
gledala na Hummelovo izključitev kot na »privatno zadevo med mojim škofom in 
menoj«. 

Kaj namerava delati potem, ko bo doktoriral? 
»Smrt Harveya Milka mije dala veliko misliti,« je odgovoril. »Verjetno se bom začel 
ukvarjati s politiko, v Washingtonu.« Nič več se ne poskuša opravičiti pred svojo 
škofijo (»Cerkev ni dovolj odprta za kaj takega«.) Namesto tega je začel sam 
postavljati zahteve. V pismu škofu Sullivanu, ki ga je nafiisal dva tedna po izključitvi, 
je od škofa zahteval izjavo o popolnem priznanju in sprejetju gayevskih oseb v 
cerkvenih službah in o podpori ustanovitvi posebne službe za gayevske vernike. 
»Samo tako,« je napisal, »lahko upamo, da bomo premagali kulturne in socialne 
predsodke zaradi katerih trpimo... Če obstaja možnost takšne uradne izjave, potem 
sem se z veseljem pripravljen srečati z vami. Če pa takšna možnost ne obstaja, bom 
sprejel mojo izključitev kot dokaz za odtujitev vseh gayevskih katolikov«. Glede 
obtožbe o povzročanju škandala, pa je izjavil: »Pričakovati od posameznika, da 
molči, ko so ogrožene njegove najbolj osnovne pravice, je zame največji škandal.« 

»Videl sem tisoče umirajočih ljudi in veliko obžalovanja,« je nadaljeval s tihim 
glasom, pri tem pa gledal skozi okno v pomladni dež. »Tudi če bi moral jutri umreti, 
bi bil zadovoljen s tem, kar sem storil. To je edinstven občutek. Uporabil sem svoje 
sposobnosti za to, da sem dejstvo, da sem gay in katolik predstavil kot nekaj dobrega. 
To mi je prineslo občutek svobode, ki bi ga rad delil z vsemi«. 
Bob mi je predlagal, da se pogovorim šez Jimom Ryanom, predsednikom gayevske 
študentske organizacije v Georgetownu, da bi tako spoznal še en pogled na proble-
matiko pravic gayevskih študentov. Ko sem šel z Jimom naslednje popoldne na 
kosilo, m e j e preplavil občutek, da sem vse to že enkrat doživel. 
Deloma zato, ker sva se dobila v lokalu ST. HENRY'S. Ko sem bil še v dijaškem 
domu v Marylandu, sem se večkrat izmuznil ven in odpeljal v Georgetown (»v svet«, 
kot smo na pol v šali imenovah vso neposvečeno zemljo) in se nalival s pivom s 
prijatelji v ST. HENRY'S. Leta 1973, ko sem se preselil nazaj v Washington, potem 
ko sem zamenjal študij in katolicizem za (v glavnem izmišljen) blišč pesniškega 
življenja, sem sedel s prijatelji v istem baru in poslušal načrte, kako doseči uradno 
priznanje... gayevske študentske skupine. Ko sem poslušal Jima Ryana, katerega 
glas in način govorjenja sta me spominjala na predsednika prve skupine gayevskih 
študentov, sem prepoznal iste argumente in isti način razmišljanja. Skozi celo 
njegovo zgodbo je bilo čutiti neko napetost, k i je tako značilna za večino gayevskih 
katolikov (čeprav večina o tem nikoli ne govori). Iz tihe odločnosti v glasu Jima 
Ryana pa sem spoznal, da bodo tokrat gayevski študentje v Georgetownu mogoče 
celo zmagali. 

Jim Ryan je tipičen študent iz Georgetowna: lepo urejeni temni lasje, moderna 
očala, vitko telo v srajci Lacoste in lepo zlikane kavbojke. Njegov obraz je primer 
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dobrega katoliškega študenta: žive oči in zasanjan izraz. Govori malo, zato pa 
pazljivo posluša, njegov humor je nevsiljiv, njegova iskrenost očarljiva. V sebi ima 
nekaj duhovniškega. Kot mnogo drugih gayevskih katolikov se je za duhovnika tudi 
imel. 

»Ko sem bil v srednji šoli,« je razlagal Jim, »sem resno razmišljal o tem, da bi postal 
duhovnik. In to iz čisto napačnih razlogov. Prva oseba, ki sem ji povedal, da sem gay, 
je bil duhovnik. Svetoval mije, naj grem od doma in dobro premislim, kaj si resnično 
želim.« 

Tako je, namesto da bi šel v Fordham (blizu njegovega doma v Bronxu), šel za dve 
leti na STATE UNIVERSITY O F NEW YORK v Albany, kjer »sem se veliko 
sprehajal in bil ves čas depresiven«. Spominja se, da je bil zelo osamljen in zato se 
je tudi odločil, da bo odšel v Georgetown (»Iz liberalne šole v konservativnem mestu 
v konservativno šolo v liberalnem mestu,« se rad pošali). 

Ko je bil poleti med počitnicami v New Yorku, je bil na več mašah, ki j ih je pripravila 
gayevska katoliška skupina DIGNITY. V Washingtonu je DIGNITY pripravila 
mašo tudi v študentskem kampusu v Georgetownu (nobena župnija ni dala uradnega 
dovoljenja za njihovo maševanje in washingtonski nadškof je neuradno izjavil, da 
bodo zavrnih vse prošnje za uradno dovoljenje). Preko organizacije DIGNITY je 
Jim odkril gibanje gayevskih študentov. Spomladi je šel na eno njihovih srečanj, na 
katerem so opravili tudi letne volitve. Kot eden od dveh prisotnih, ki še nista 
diplomirala, je nenadoma postal predsednik skupine in najbolj znan homoseksualec 
v Georgetownu. 

»Dobil sem več telefonskih klicev, v katerih so mi grozili, da mi bodo zlomili kolena^- ̂  
se spominja. »Spreobrnjeni kristjani so hodili za mano in mi govorih, da molijo zame^ 
Nekateri jezuiti so bih sočustvujoči - rekh so mi, da so njihova vrata vedno odprta, 
če se želim pogovarjati o svoji bolezni«. 
Zaradi vsega tega je Jim prepričan, da »če obstaja kakšen kraj, ki potrebuje gayevsko 
skupino, je to katoHška šola«. 
»Spominjam se občutka krivde, ki sem ga imel, ko sem javno priznal svojo homo-
seksualnost. Veliko ljudi v Georgetownu doživlja isto v tem trenutku. Pravi pekel je, 
ko si tako osamljen in prestrašen in ko svoje stiske ne moreš z nikomer dehti«. 
»Na Univerzi Georgetown ni nikakršnih posebnih verskih obredov za gayevske 
študente. Jezuitski svetovalci ponavadi rečejo gayevskim študentom: »Ne skrbite, 
sploh se ne vidi, da ste gay«. Ali pa: »Niste še srečali prave ženske«. (Podobnega 
nerazumevanja so deležne tudi ženske, ki študirajo na tej, prej popolnoma moški 
univerzi. Lansko leto je študentski zdravstveni oddelek na Univerzi Georgetown 
odklonil, da bi najel ginekologa, ker bi to po njihovem mnenju pomenilo spodbu-
janje splava in kontracepcije). 

»Na pogovoru o spolnosti, ki g a j e organizirala Univerza,« je nadaljeval Jim, »mije 
nek jezuit rekel: »Žal mi je zate, nisi se pravilno razvil«. Znanstvenih spoznanj, ki 
potrjujejo ravno nasprotno, ne upoštevajo. Težko s e j e boriti z dogmatizmom«. 
Skupina, ki jo vodi Jim Ryan, se namerava pritožiti na univerzitetno odločitev, da 
jih ne priznajo - proces, ki lahko traja več mesecev, odvisno kako dolgo bo vsak član 
vodstva Univerze zavlačeval s svojim odgovorom. Potem ko bodo prejeli končni 
»ne«, ki ga pričakujejo, bo naslednji korak tožba proti Univerzi. Več odvetnikov v 
Washingtonu s e j e že ponudilo, da prevzamejo primer. 
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»Imam dober občutek o vsem, kar se dogaja v Georgetownu,« pravi Jim. 

»Problem smo predstavili javnosti. Toda vse skupaj je precej frustrirajoče, kot da 
bi z glavo zadeval ob precej trdno zgrajen zid«. 

Ryan pravi, da j e moral kot gayevski katolik »ločiti med si)oročilom in duhom Biblije 
in ozkimi interpretacijami ljudi, ki sovražijo gaye«. Kdorkoli je že bil Kristus, ti ljudje 
zlorabljajo njegov simbol za sovraštvo in zatiranje. To je nespremenljivo. 

»Pravzaprav naš glavni problem niso straight duhovniki,« pravi Ryan. »Najbolj nam 
nasprotujejo gayevski duhovniki, ker hočejo zaščititi svoj položaj. Poznam najmanj 
pet gayevskih duhovnikov, ki še vedno skrivajo svojo homoseksualnost. Videl sem 
jih vgayevskih barih in drugih lokalih, kijih obiskujejo gayi. DIGNITY ima petnajst 
kaplanov, toda niti eden ni podjirl Boba Hummela«. 
»Bob Hummel je izkoristil Sullivana, ko je ta pokazal nekaj razumevanja,« se je 
razburil Don Fredy. 
Bila sva v dnevni sobi njegovega stanovanja v katoliškem župnišču v predmestju 
Washingtona. Stanovanje je bilo urejeno s skrbnostjo in natančnostjo, ki se je 
spominjam iz dni, ko sem bil tudi sam v župnišču. Sobe posameznih članov so bile 
polne barv in to¡)line, medtem ko so bili skupni prostori (jedilnica, knjižnica, dnevni 
prostor) pusti in formalni. Hummelov notni zvezek je ležal odprt na mizi, na strani 
MIRSALE ROM ANUM. na omari je žlobudrala voda v tropskem akvariju. V kotu 
je bila miza, pokrita z belim platnom, na njej pa jeruzalemska Biblija, odprta pri 
Psalmu I. Pila sva viski. 

Dona Fredyja poznam že od takrat, ko j e začel s svojim službovanjem. Bil je vodja 
skupine s katero smo debatirali v srednji šoli; nekaj let kasneje g a j e srečal prijatelj, 
ki je poznal tudi mene v lokalu LOST AND FOUND (najbolj priljubljen gayevski 
disko v Washingtonu) in spet sva navezala stike. Enkrat je prišel k meni na božično 
zabavo. Čez en mesec sva bila skupaj z mojim ljubimcem edina od vseh po-
vabljencev, ki nisva bila v duhovniškem stanu, na veliki gayevski novoletni zabavi v 
njegovem župnišču (župnik je bil odsoten). Spominjam se nekega župnika, ki je 
govoril, da ga je strah, da ne bo mlad vrtnar, ki ga je najel, razkril njune zveze. 
Zvenelo je kot slab francoski roman, dokler nisem spoznal, da je bil vsak v sobi - in 
bilo nas je nad sedemdeset - soočen s podobno grožnjo, ki bi lahko uničila njegovo 
kariero in dober glas. Bili so del sveta, ki je bil tako skrivnosten kot svet gayevskih 
diplomatov ali gayevskih hollywoodskih zvezd. Don Fredy javno ni homoseksualec 
in kot pravi sam, »ne občuduje« javnega nastopa Boba Hummela. 
»Bob je izkoristil Sullivana, ki je bil zelo pošten. Vedno je govoril: »Dokler si 
diskreten, lahko svojim prijateljem v kampusu poveš, da si gay«. Sullivan ni bil 
antigayevski. Dva duhovnika je imenoval za kaplana pri skupini DIGNITY v Rich-
mondu in tudi sam je maševal pri njih. Toda, k o j e Bob začel dajati intervjuje za 
časopise, se je počutil prevaranega. Predstavnik Vatikana v ZDA je zahteval od 
Sullivana naj ukrepa... Tega ni mogel preslišati.« 

Pred svojimi prijatelji Don ne skriva, d a j e gay. Prepričanje, da njegovo poslanstvo 
duhovnika ni v nasprotju z njegovim spolnim življenjem. 
»Sem in tja pride do prekrivanja obeh,« je smejočse priznal. »Fant, s katerim hodim, 
je nekoč zavpil v trenutku ekstaze: »Jezus Kristus«, in se pozneje opravičil, d a j e po 
nepotrebnem izgovoril Gospodovo ime. Kot aktiven gayevski duhovnik bi imel čisto 
vest pred Bogom, toda pred škofom bi se počutil krivega«. 
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Kaj pa zaprisega o celibatu? 

»V začetku je bil celibat koristen zakon, ki je preprečeval, da bi cerkvena lastnina 
prešla v roke duhovnikovih otrok,« je začel razlagati. »Uveljavljati se je začel šele v 
devetem stoletju. Imel je namen preprečevati nastanek družine in ne prepovedovati 
spolnosti. Strinjam se, d a j e potrebno spoštovati celibat - torej vzdržati se seksa - v 
verskem redu. Lahko postane zelo rušilno, če ljudje, ki živijo v skupnosti, začno spati 
drug z drugim. 

Nekatere verske skupnosti v Washingtonu imajo pomembne gayevske manjšine, 
katerih člani hodijo v gayevske bare. To je slabo. Toda za župnijskega duhovnika, 
kakršen sem tudi sam, celibat pomeni predvsem to, da se ne poroči oziroma da nima 
stalnega partnerja.« 

Vprašal sem ga, če ga moti dejstvo, da se pretvarja, d a j e nekaj, kar ni. 

»Edina beseda, ki je primerna, je hinavščina,« je odgovoril. »Počutim se zelo 
kompromitirano. Zame je pomembno, da ne lažem - nekateri ljudje pa me imajo 
verjetno za poosebljeno laž.« Po daljšem oklevanju je rekel: »Če bi bil v položaju 
Boba Hummela, če bi javno priznal, da sem homoseksualec, bi moral zapustiti ta 
kraj in začeti znova od začetka, kje drugje, daleč stran. To bi popolnoma uničilo 
učinkovitost mojega dela.« 

Ali je njegovo delo učinkovito? 

»No, vsekakor ne za gayevske župljane. Pretvarjamo se, da sploh ne obstajajo. 
Imamo homofobnega župnika, toda naša župnija ni tradicionalna »družinska« 
župnija. Imamo mlajše in starejše samce, mlade pare brez otrok, gaye, Hispanike, 
Vietnamce - za vse te skupine imamo posebne programe, razen za gaye.« 

Pred nekaj leti, ko je delal doktorat, je bil kaplan pri DIGNITY. Toda, ko se je v 
njegovi matični škofiji razvedelo, da dela pri gayevski skupini je Don takoj prenehal 
sodelovati pri DIGNITY. Sumi, da je bil »informator« nek duhovnik, ki »hodi po 
straniščih, sam pa še ni sprejel dejstva, d a j e homoseksualec«. Največji homofobi so 
ponavadi tisti duhovniki in člani cerkvene hierarhije, ki so gayi«. 

Koliko je pravzaprav gayevskih duhovnikov? 

»Rekel bi, daj ih je v moji nadškofiji okoli deset odstotkov, toda vsi ne funkcionirajo 
(njegov izraz za spolne odnose). Za nekatere bi to pomenilo »padec«. Ostali pa 
občasno »funkcionirajo«. Poznam samo enega duhovnika v moji nadškofiji, ki hodi 
v bare in tri, ki imajo ljubimce ali občasne zveze. Toda stvar je v tem, da NOČEM 
poznati gayevskih duhovnikov.« 

Kljub čisto povprečnemu deležu gayevskih duhovnikov, pa Don priznava, da j e tema 
homoseksualnosti ves čas zelo prisotna v njihovem življenju. »V semenišču smo imeli 
pregovor,« se spominja, »da če še nisi bil peder, ko si prišel, si o stvari prav gotovo 
še enkrat premislil ob vsem pritisku, ki si ga bil deležen.« 

Povedal je, da bi se v določenih situacijah počutil neprijetno, na primer, če bi v 
lokalni katoliški šoh odkrili, da je eden njihovih učiteljev gay. »Ne vem natančno, 
kaj bi storil, verjetno bi predlagal, naj ga odpustijo,« je počasi spregovoril. »Od 
staršev ne moremo pričakovati, da sprejmejo kaj takega.« V drugih situacijah se 
počuti bolj sproščeno, na primer ko svetuje drugim gayevskim ljudem, ki ne vedo, 

19 



da je tudi on gay. »Pri svetovanju poskušaš doseči, da začno ljudje misliti s svojo 
glavo in jih pomiriti. Misli, da sem dober svetovalec.« To je res. Spominjam se otrok, 
ki sem jih poznal pred desetimi leti, katerim je pomagal. Kaj bi rekel gayevskim 
katolikom, ki čutijo, da jih je cerkev zavrgla? »Cerkev so božji ljudje,« je hitro 
odgovoril. »Nihče ti ne more reči, da ne spadaš zraven. Gayevska oseba mora imeti 
dovolj moči, da si reče »Sem del Njegovega telesa. Ne morete me vreči ven. Sem 
družina.« Ravno to počno ljudje pri DIGNITY. Opazil sem določen napredek v 
uradnih cerkvenih stališčih. Ne bi bil preveč presenečen, če bi Mc Neillova teza o 
naravnem zakonu čez dvajset let vsebovala tudi homoseksualnost. Cerkev ravna zelo 
preračunljivo. Ko bo javnost sprejela način življenja gayev, se bo spremenilo tudi 
stališče cerkve.« 

»Kar se tiče sprememb, obstajata dve poti. Katoliška cerkev se spreminja počasi in 
poskuša na ta način obdržati kar največ vernikov. Nekatere manjše protestantske 
cerkve pa pravijo: »Šli bomo hitro in če želiš, nam sledi.« Cerkev ne bo nikoli rekla 
»Ne spadaš zraven.« Toda škofje bodo oklevali še dolgo potem, ko bodo manjše 
unitarijanske in protestantske sekte rekle: »Gayevski ljudje so lahko člani naše 
cerkve.« Težko je usmerjati ljudi nekam, kamor ne želijo iti. 

Dve nedelji po intervjuju z Očetom Robertom Hummelom je WASHINGTON 
STAR objavil dve pismi v zvezi s sporom med škofom Sullivanom in Bobom 
Hummelom. Eno je bilo Bobu naklonjeno, drugo pa je bilo zelo kritično. Tako 
izgleda naklonjeno pismo: 
Ko sem brala o krutih dejanjih nekaterih študentov iz Univerze Georgetown, ki so 
trpinčih Očeta Roberta F. Hummela, duhovnika, ki je javno priznal, da je homo-
seksualec in ki študira na tej univerzi, sem bila jezna in ogorčena. Namesto da 
študirajo zgodovino, ekonomijo itd., bi se ti študentje morah učiti »kako biti bolj 
človeški.« 
Spominjajo me na drhal, ki je na cvetno nedeljo proglasila Jezusa za svojega kralja, 
naslednji petek pa ga je križala. Ne strinjam se z načinom življenja homoseksualcev, 
toda verjamem, da Jezus ljubi vsakega od nas, naj je grešnik ali ne. Odpustil je Mariji 
Magdaleni in ženski ob vodnjaku. 
Sramujejo naj se! Ozkosrčni ljudje so. Mogoče bi bilo dobro, da se najprej ozrejo 
na svoje življenje preden sodijo druge. Ali ni Kristus rekel »Tisti, ki je brez greha, 
naj prvi vrže kamen«? Tudi škofje in duhovniki v Richmondu bi se morali ozreti na 
svoje življenje in pokazati več usmiljenja. 
Pisma ni napisal duhovnik, član skupine DIGNITY, niti kak drug gayevski katohk. 
Podpisana je bila Mary E. DIugos - moja mati. Bil sem osupel. Predanost in zvestoba 
moje matere cerkvi in njenim naukom je lep primer »irskega katolicizma«. Nikomur, 
niti meni ni povedala, d a j e napisala pismo v podporo Bobu Hummelu. 

Na večer ko je STAR objavil pismo, je dobila anonimen telefonski klic. 

»Ali res verjamete v to, kar ste napisali?« je vprašal moški glas. 

»Seveda,« je odgovorila. 

»No, mlada dama, moram vam reči, da ste zelo naivni. Če bom kdaj srečal tega t.i. 
duhovnika, bom vzel puško in mu odpihnil možgane.« 

»Hvala, da ste povedali vaše mnenje,« je odgovorila moja mati z glasom voditeljice 
televizijske oddaje in odložila slušalko. 
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Il T)aul Shanleyjc predstavnik novega ti-
X pa gayevskih duhovnikov. Ne misHm 

na tisto novo vrsto zagretih in ambicioznih duhovnikov, pri katerih je novo le njihovo 
očarljivo navdušenje za delo. Ta nov tip je nekakšno sodobno nadomestilo za 
priljubljene mlade duhovnike iz časa mojega otroštva - kratko ostriženi, idealistični 
duhovniki, ki so ob nedeljah dopoldne igrali košarko s srednješolci in jih pozneje 
pri spovedi ošteli zaradi samozadovoljevanja. Kljub več kot dvajsetletni praksi je 
Shanley ohranil mladostno navdušenje. Ves čas je bil polno zaposlen. Toda te 
zunanje lastnosti niso to, kar je pri njem novega. Je eden od peščice duhovnikov 
(drugi je Don Berrigan), ki jih je katoliška cerkev napadla iz zelo čudnega razloga 
- ker so bili pri svojem delu preveč uspešni! So enostavno preveč sposobni. Shanleyu 
je po običajnem začetku, koje delal kot kaplan za policaje in mladostne prestopnike, 
uspelo dobiti delovno mesto v enem najbolj spornih apostolstev v mestu. 

V šestdesetih je delal kot »poulični duhovnik« z mladimi uporniki, ki so prišli v 
Boston iskat nekakšno verzijo slovite ulice Height iz San Francisca. To jim ni nikoh 
povsem uspelo, toda Shanley je kljub temu postal ena najbolj znanih figur v bos-
tonski koloniji »otrok cvetja« (poleg glasbe skupine THE ULTIMATE SPINACH 
in metanja kisline v ribnik v mestnem parku). Kljub temu, da ga je sam kardinal 
Cushing imenoval za kaplana za ubežnike od doma, je bil ves čas tarča napadov 
konservativcev - zaradi svojih dolgih las in ljubezenskih avantur, kot tudi zaradi 
izjave, da kajenje trave še ne vodi nujno v odvisnost od heroina. Toda te kritike so 
bile zelo mile v primerjavi s pravim plazom obtožb, ki so se vsule nanj, ko seje, kot 
edini katoliški duhovnik na svetu, v celoti posvetil delu s spolnimi manjšinami. 

Na to mesto ga je leta 1970 postavil kardinal Huberto Madieros, ki je zamenjal 
kardinala Crushinga na mestu bostonskega nadškofa. »Rekel mi je - 'Pojdi z 
Bogom',« se spominja Shanley. »Sovražili te bodo, toda tudi mene sovražijo, ker 
sem Portugalec.« V naslednjih osmih letih p a j e bilo kardinalu večkrat žal, da ga je 
postavil na to mesto. Ravno tako, kot pri delu z otroki iz ulice, je Shanley odkril, da 
se katoliški miti o življenju gayev ne skladajo z dejstvi - in prav nič ni okleval govoriti 
o svojih odkritjih s komerkoli, ki ga j e bil pripravljen poslušati. 

»Kardinal je pričakoval, da bom poslal homoseksualce k psihiatrom, da jim bom 
odpustil njihove grehe in jih prepričal, naj nahajo grešiti,« s e j e spominjal. »Videl 
sem, da sploh niso bolni, da ne grešijo in da je Jezus prišel k njim pred mano in 
katoliško cerkvijo.« 

Takšne trditve in tudi izjava, »da k psihiatru sodita homofobija in strah pred 
homoseksualci in ne homoseksualci,« so povzročile, da je postal eden najbolj 
priljubljenih in provokativnih pastorjev v državi in da si je pridobil zaupanje svoje 
razpuščene črede vernikov - razen v Bostonu, kjer je bila spolnost še bolj nedo-
takljiva tema (če je to sploh mogoče) kot drugod v ameriški cerkvi. Kardinal 
Madieros je na primer odklonil, da bi krstil otroka, čigar starši so podpirali pravico 
ženske do splava, nato paje še dosegel, da so izključili iz jezuitskega redu duhovnika, 
kije kljuboval njegovi odločitvi. Zato je povsem razumljivo, da je Paul Shanley postal 
tarča napadov katoliške cerkve. 

Kocka je padla prejšnjega marca. Prestavili so ga iz njegove »free-lance« duhovniške 
službe v ugledno župnijo zgornjega srednjega razreda v predmestju Bostona. Kar-
dinal je odločil, da ne obstaja nikakršna potreba po posebni duhovniški službi za 
spolne manjšine - vsak duhovnik naj bi bil sposoben spovedovati homoseksualce. 
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»Spovedovanje!« Sarkazem v njegovem glasu je nekoliko ublažil nasmeh v njegovih 
očeh (ima oči, ki se smejijo, kot v tisti znani pesmi). Odkrižal je noge in jih nato 
zopet prekrižal. V praznem hodniku župnišča, kjer zdaj živi, je videti njegova 
nervozna energija ravno tako odveč kot tema, o kateri sva se pogovarjala. »Pri 
spovedi ponavadi nimam opravka z gayi. Večina gayev, s katerimi sem delal, ne hodi 
k spovedi. Zapustili so katoliško cerkev - in to čisto upravičeno - da bi si ohranili 
duševno zdravje. Odšli so zaradi homofobijc te institucije. Toda tudi če bi bili vsi 
duhovniki res sposobni, da delajo z gayi, kaj pa ostale spolne manjšine? Kaj se bo 
zgodilo z njimi? (Poleg homoseksualcev je Shanley identificiral še 31 različnih 
spolnih manjšin; ne bo jih našteval, ker bi bilo to, po njegovih besedah, bolj 
senzacionalistično kot koristno.) 

Da bi bilo njegovo delo s spolnimi manjšinami bolj učinkovito, je poleg svojih 
sposobnosti svetovanja uporabil še znanstvene metode zbiranja podatkov. Kljub 
temu pa pravi: »Moje področje je precej omejeno. Ukvarjal naj bi se s prepreče-
vanjem in napovedovanjem mladostniškega prestopništva. V zgodnjih šestdesetih 
sem spoznal, da bodo največji problem postala mamila. V zgodnjih sedemdesetih 
sem opozarjal na probleme okrog spolnosti.« Pravi, da je bilo ob koncu njegovega 
dela z mladostniki že polovica ubežnikov gayevskih. Danes naj bi jih bilo že 80 
odstotkov. Pogosto gre za otroke iz katoliških družin, ki so jih le-te razdedinile. 

»Gre za kulturne predsodke,« pravi Shanley, »ki pa so jih do sedaj opravičevali z 
vero. Homoseksualcev ne sovražijo zaradi svoje vere, amj)ak zaradi svoje kulture.« 
V intervjuju za časopis BOSTON GLOBE (videti je, da dobiva več publicitete kot 
vsa ostala nadškofija skupaj) je šel še dlje: »Neverjetno je s kakšno lahkoto lahko 
starši uničijo eno najmočnejših vezi med ljudmi. Spominjam se, da so se pred 
dvajsetimi leti katoliške družine odrekale svojih otrok, če so se poročili s protes-
tantom. Pred desetimi leti so starši razdedinjali svoje otroke samo zato, ker so 
odklanjali uporabljati orožje. Danes mnogi starši mečejo svoje otroke na cesto zato, 
ker so homoseksualci.« 

Potem ko je dobil kardinalovo dovoljenje, da vodi duhovniško službo za spolne 
manjšine, je vsaj enkrat na mesec obiskal vsako zbirališče gayev. 

»Ko sem prvič prišel na gayevsko sceno, sem bil prestrašen. Šokiran sem bil samo 
enkrat, in sicer, ko sem prvič vstopil v gayevski disko in videl petsto moških, ki so 
plesali skupaj. Še nikoli prej nisem videl, da bi se dva moška DOTIKALA, nikoli 
nisem pomislil na to, da bi plesal z moškim. Vsedel sem se, hitro spil kozarec pijače, 
naročil še enega - in od takrat nisem bil nikoli več šokiran.« 

Na svojih pohodih po bostonski gayevski sceni je videl mnogo duhovnikov in 
semeniščnikov. 
»V disku 1270 je bil del plesišča, ki so ga imenovali »katoliški kot«. Nekega večera 
sem srečal 12 semeniščnikov samo iz enega redu. V gayevski skupnosti je seveda 
tudi veliko bivših semeniščnikov.« 

»Slišal sem, da je 80 odstotkov vseh kandidatov za duhovnike gayev. To sploh ni 
presenetljivo. Čisto jasno je, zakaj je tako. Če imaš osemnajst let, si gay in katolik, 
kaj ti drugega preostane? Veš, da le bo sovražil Bog, da te bo sovražila družba, da 
te bo sovražila cerkev. Tudi lastna mali te bo sovražila, če izzve, da si gay. Toda, če 
postaneš duhovnik, se ti ni treba oženili. Bog te bo ljubil, družba te bo ljubila, cerkev 
te bo ljubila. Seveda le bo ljubila tudi mati. Če bi katoliki vedeli o duhovnikih in 
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semeniščnikih to, kar vemo mi, bi bila cerkev zdesetkana,« je zaključil. »No, pa saj 
je že tako ali tako zdesetkana.« 

Najbolj ga j e presenetilo to, da soga premestili brez uradnega pojasnila. (Zanimivo, 
da od institucije, ki ji ni treba pojasnjevati nobenega svojega dejanja, pričakuje 
uradno razlago). 

»Madieros mi je rekel, da je dobil tri pritožbe zaradi moje nove kasete,« je 
nadaljeval. V času dela z mladostniki je posnel več kaset z vzgojno vsebino, s 
področja mladostništva, vere in spolnosti. Kaseta, o kateri je govoril Madieros, je 
posnetek pogovora med Shanleyem in profesorjem Richardom Lovelacem, avto-
rjem poročila Združene prezbiterijanske cerkve, v katerem je zahteval, naj homo-
seksualnim duhovnikom prepovejo maševati. »Toda kardinal mi pisem ni hotel 
pokazati, niti ni hotel povedali, kaj je bilo v njih. Verjetno kasete sploj ni poslušal.« 

V dolgem pismu, ki g a j e objavil Madieros dva meseca po Shanleyevi premestitvi, 
je javnosti pojasnil svoje stališče do duhovniške službe za gayevske vernike. 

Pravi, da ne bo noben duhovnik določen za delo s spolnimi manjšinami, ker je to 
naloga vseh. Pismo vsebuje vso potrebno navlako - ljubi homoseksualce, pomagaj 
jim - potem pa se spremeni v nekak srednjeveški, supertradicionalen napad na 
gayevsko skupnost. Nadalje še pravi, da ne bo dovolil nobenemu duhovniku, da bi 
maševal za gayevske vernike - karkoli že to pomeni, noben duhovnik ne potrebuje 
njegovega dovoljenja za maševanje - in da se homoseksualci ne bi smeli zbirati. Na 
prvi strani nam pove, da bi se morali homoseksualci vzdržati spolnosti. Na trinajsti 
strani pa zvemo, da homoseksualcem ne bodo dovolili, da bi postali duhovniki, ker 
niso sposobni spoštovati celibata. Omenil je še, da se je posvetoval s strokovnjaki, 
preden je napisal to pismo. Res me zanima s kom, prav gotovo ne s predstavniki 
gayevskih skupin.« 

Rekel je tudi, da se ne misli srečati s »homoseksualci kot homoseksualci«, karkoli 
že to pomeni (samo en teden po objavi pisma kardinala Madierosa je župnija 
Trenton imenovala kaplana Vincenta Inghilterra na mesto duhovnika za gayevske 
vernike). 
Shanley iz kardinalove zavrnitve sklepa, da ima le-ta dileme gayevskih vernikov za 
nekakšno vrsto sleposti. »Pravi, da so gayi dobrodošli v katerikoli katoliški cerkvi 
na svetu. Nakar sem mu rekel, da bom vsem župnijam v Bostonu poslal pismo, v 
katerem bom napisal: »Dragi Prečastiti, slišali smo, da je kardinal izjavil, da so 
homoseksualci dobrodošli v vseh katoliških cerkvah. Zato smo se odločili, da vas, 
jaz in še petsto mojih homoseksualnih prijateljev, obiščemo naslednjo nedeljo.« Oba 
dobro veva, da bi v tem primeru tekla kri.« 
Ali verjame, da bi gayevski katoliki morali ostati v cerkvi in se boriti za spremembe? 
»Eden od razlogov za mojo radikalnost je tudi dejstvo, da je tako veliko liberalnih 
in radikalnih katolikov zapustilo cerkev in jo prepustilo konservativcem. Kdor plača, 
ta pije. Nič se ne bo spremenilo, dokler so na vodilnih mestih konzervativci. Včasih 
imam občutek, da sem šele na čelu nekakšnega pogrebnega sprevoda. Madieros 
uničuje cerkev v tej župniji. Po drugi strani pase zavedam,dajeboj za pravice gayev 
za mnoge ljudi predstavljal stalno čustveno napetost, zato jih prav dobro razumem, 
zakaj so zapustili cerkev. Moram pa povedati, da moja župnija ni bila nikoli zaprta 
za gayevske vernike. Ljudje, katere cenim, so se že zdavnaj nehali ukvarjati s stvarmi, 
kijih razglaša Madieros.« 
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Ko sem ga vprašal, zakaj tudi sam ni zapustil cerkve, se je dolgo obotavljal, potem 
pa odgovoril: »Mislim, da na splošno cerkev naredi več dobrega kot slabega. Kar se 
tiče spolnih manjšin, naredi seveda več slabega - s tem mislim predvsem na kon-
zervativce v cerkvi. Toda to je še vedno moja cerkev in zalo sem tudi ostal.« 

Ena od dobrih strani Shanleyeve premestitve je dejstvo, da zdaj lahko govori o 
posebno dehkatnih problemih, o katerih prej, ko je delal s spolnimi manjšinami, ni 
mogel govoriti. 

»Kardinal mi je pri mojem delu z gayevskimi verniki prepovedal opravljati štiri 
stvari: maševati homoseksualcem, ustanoviti gayevsko župnijo, spodbujati gayevske 
zveze in moralno ocenjevati homoseksualne odnose.« 

Ali je za ustanavljanje posebnih gayevskih župnij za gayevske vernike, ki hočejo 
ostati v cerkvi? 

»To je stvar, o kateri morajo odločati gayevski verniki sami« je odgovoril. »Osebno 
nisem za ustanavljanje takšnih župnij, toda ne bi jim nasprotoval. Sem tudi proti 
župnijskim šolam, toda če jih ljudje hočejo imeti, naj jih imajo.« 

Ali bi spodbujal gayevske zveze? 

»Da, seveda,« je na hitro odgovoril. »S tem ne mislim cerkvene poroke. Nismo še 
prišli tako daleč, čeprav obstaja možnost za kaj takega v prihodnosti. Toda za 
»prave« homoseksualce, za katere je promiskuiteta druga možnost, je to edina 
rešitev. Stališče katoliške cerkve, ki zahteva od homoseksualcev, da spoštujejo 
cehbat, temelji na predpostavki, da so homoseksualci bolj inteligentni in moralno 
močnejši od heteroseksualcev. To pa je seveda navadna neumnost. Od nobenega 
heteroseksualca ne zahtevajo, da se vzdrži spolnosti - prav to pa zahtevajo od 20-ih 
milijonov homoseksualcev.« 

»Cerkev ima celibat za posebno milost, za dar Svetega duha. Ljudje, ki se odločijo 
za religiozno življenje, naj bi imeli ta dar. Kljub vsej duhovni, institucionalni in 
kulturni podpori, so tisoči duhovnikov zapustili cerkev ravno zaradi celibata. Kako 
nemogoče je torej zahtevati od homoseksualcev, ki nimajo nikakršne družbene 
podpore, da se vzdržijo spolnosti. S tem, ko to od njih zahtevamo, siromašimo 
pomen božje milosti. Bog, ki bi dal gayevskim osebam vse organe, vse spolne potrebe 
in želje - torej popolno seksualnost, kot vsem drugim - potem pa bi si premislil in 
rekel 'Tega ne smete nikoli uporabljati, ne sami, ne z drugimi' - to bi bil zelo krut 
bog.« 

Pravi, da je opazil, da so začeli verniki v njegovi župniji spreminjati svoje poglede 
na gayevske zveze. »Problem jim predstavim v obliki vprašanja. Če vas štirinajstle-
tnik vpraša, kaj lahko pričakuje od življenja kot gayevska oseba, kaj mu boste 
odgovorih? Potem naštejem vse možnosti. Lahko se poroči z osebo nasprotnega 
spola. Lahko si ustvari gayevsko zvezo. Lahko je promiskuiteten. Lahko se posveti 
verskemu življenju (čeprav kardinal trdi, da v tej državi ni škofa, ki bi posvetil v 
duhovniški stan odkritega homoseksualca). Lahko se odloči za celibat. Ali pa naredi 
samomor. To so možnosti, ki jih ima. Drugih ni. Še pred petimi leti bi mi večina 
odgovorila, naj se odloči za cehbat. Danes nimajo nič proti gayevski zvezi.« 

Ta sprememba v odnosu do homoseksualnosti pa ne doseže vrhov cerkvene hierar-
hije. (»Škofje ne poslušajo,« se pošali Shanley. »Školje učijo.«) Čeprav gre za 
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spremembo odnosa do spolnosti, kateri cerkev posveča toliko časa in energije, pa 
je zelo težko pritegniti pozornost. »Katoliki takoj pomislijo na posteljo,« se na-
muzne. 

Najbolj negativna posledica njegove premestitve p a j e bila vrsta odpovedi povabil. 
Samo v prvem mesecu po novici v časopisih so mu odpovedali štiri govore. Enega 
od teh govorov bi moral imeti v Kongresu Nove Anglije za versko izobraževanje 
(NEW ENGLAND CONGRESS O F RELIGIOUS EDUCATION), organizaciji, 
s katero je sodeloval vrsto let. Oče William McCaffrey, predsednik kongresa, mu je 
povedal, da je na njihovo odločitev vplivala predvsem publiciteta, ki jo je dobil v 
bostonskih časopisih. 

»Kongres financirajo škofije v Novi Anfgliji, vodijo pa ga župnijski direktorji za 
versko izobraževanje,« je razložil McCoffrey. »Že večkrat smo imeli težave s 
kontroverznimi govorniki. William Loeb je imel pripombe glede enega izmed naših 
prejšnjih gostov (Loeb je ultrakonservativen založnik revije UNION LEADER) . 
Paul je bil naš gost že pred leti. Na sestanku našega izvršnega komiteja smo se 
pogovarjali o njem na pobudo neke župnije izven države Massachusetts. Odločili 
smo se, da bomo preverili, če ima podporo direktorja verskega izobraževanja svoje 
župnije in svojega škofa. Izkazalo seje , d a j e nima.« 

»To, da ga ne povabimo, je bila skupna odločitev,« je zaključil McCaffrey. »Eden 
od ciljev našega kongresa je, da obdržimo podporo škofij.« 

Ko sem končal obisk pri Paulu Shanleyu, sem se odpeljal proti zahodu, k mojemu 
novemu cilju. Cesta je šla skozi kraje, kjer sem se šolal. Poznani cestni napisi pri 
Springfieidu so v meni zbudili občutek povezanosti s temi kraji, občutek, ki ga nisem 
občutil že vrsto let. »East Longmeadow m e j e spomnil na župnijo St. Michael, kjer 
sem prvič maševal - strašno sem se bal blagoslavljanja, ker sem bil zelo neroden s 
kadilnico (o tem obredu je krožila šala: »Ljubi svoje opravilo, toda kljub temu pazi, 
da se ti ne vžge obleka.«). Ulica »Liberty Street« v Springfieidu m e j e spomnila na 
šolo »Sacred Heart School«, kjer so me leta 1963 izvohli za »Svetega Dominika leta« 
(Sveti Dominik je umrl leta 1852, ko je imel štirinajst let. Njegov moto je bil »Raje 
umreti kot grešiti.«). West Springfield me je spomnil na samostan, kamor smo ob 
nedeljah hodili na srečanja skupine Klub katoliškega poslanstva (Catholic Vocation 
Club), kjer smo večkrat obiskali kapelo in se pogovarjali o zaslugah in pomenu 
semenišča in bostonske teološke fakultete. 

Čisto pa sem pozabil, da so me tudi na kraj, kamor sem bil namenjen, vezali spomini 
iz otroštva. Ko sem zapeljal po dovozu semenišča blizu Albanya in videl nizke 
granitne stavbe, sem spoznal, da sem to nekoč že videl in da sem tu nekoč že bil. To 
je bilo pred sedemnajstimi ali osemnajstimi leti, na izletu ministrantov. Najbolj sta 
mi ostala v spominu ogromen bazen in pa kapela, kjer so skupine mož v duhovniških 
haljah klečale pri večerni molitvi. 

Število učencev v semenišču »Our Lady of the Bershires Seminary« (kot se uradno 
imenuje) se je močno zmanjšalo in tudi zunanji znaki verske vzgoje so se zelo 
spremenili. Trije semeniščniki, ki so me sprejeli, so nosili posvetna oblačila. Eden 
od njih, moj dober prijatelj Terry, je dva tedna po mojem prihodu postal duhovnik. 
Lou in Gary sta bila leto za Terrycm, to poletje pa sta postala diakonata. Čeprav so 
njihovi pogledi na bodoče službovanje zelo različni, od čisto konvencionalnih do 
radikalnih, pa jih povezuje skupna skrivnost - vsi trije so homoseksualci. Ker niso 
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holeli, da bi opravili intervju v kampusu, smo se odpeljali v bližnjo slaščičarno, da 
bi se pogovorili o vplivu te »skrivnosti« na njihovo poklicno življenje. 

»Semenišče je zelo »macho« kraj,« je pripomnil Terry, »resnično grozen, kar se tega 
tiče. Tisti, ki SMO - previdnost pri uporabi besede »gay« sega tudi v njihove privatne 
pogovore - moramo biti zelo previdni. Zelo veliko lahko izgubimo.« 

Ali bi jih izključili, če bi vodstvo semenišča izvedelo, da so gayi? 

»Verjetno.« 

Pripomnil sem, da se mi to zdi precej grozen način življenja. 

»Nihče od nas se ne počuti dobro v semenišču, Tim,« mi je hitro odgovoril Terry. 
»Toda to moramo dati skozi, če hočemo postati duhovniki.« 

Terry, Lou in Gary verjamejo, da je njihovo poslanstvo, da kot duhovniki služijo 
Gospodu. Zaradi tega trdnega prepričanja so lagali, ko so jih na psiholoških testih 
pred sprejemom v semenišče vprašali, če so gayi. Rekli so, da niso. Niso hoteli, da 
bi jim predsodki neke institucije preprečili, da izpolnijo svoje poslanstvo. Kot pravi 
Terry, ko citira iz romana A MAN FOR ALL SEASONS: »Bog je ustvaril angele, 
da bi mu pokazali sijaj. Ustvaril je cvetje, da bi mu pokazalo lepoto. Človeka p a j e 
ustvaril zato, da bi mu služil.« 

Ali čutijo odgovornost, da se zavzemajo za pravice gayevskih katolikov? Terry in 
Gary sta oba odgovorila pritrdilno, Lou pa je odgovoril z nekakšnim zmedenim 
»ne«. Terry namerava delati pri DIGNITY, čeprav bo to le stranska zaposlitev ob 
rednem delu v župniji. Gary je izstopil iz newyorške nadškofije, zaradi njene 
homofobije, in je zdaj štipendist škofije, katere škof je pripravljen na dialog z 
gayevskimi katoliki. Lou svoje poslanstvo jemlje na bolj tradicionalen način, kljub 
temu pa se je odločil, da bo delal v škofiji blizu New Yorka, tako da se bo lahko 
vsake tohko časa odpeljal v mesto. 
Gledam te tri semeniščnike - gayevske moške, ki ne morejo svobodno govoriti na 
svoji šoli, ki ne bodo mogli svobodno govoriti na svojem delovnem mestu, katerih 
sposobnost za neko posebno vrsto ljubezni bo verjetno za vedno ostala skrivnost -
in v svojem poročanju in spraševanju ne vidim več nobenega smisla. Občutim le 
priznanje njihovi izbiri, občudovanje njihovega mladega poguma. Imam jih za 
predstavnike tistih mladih, idealističnih duhovnikov, ki jih, kljub njihovim dobrim 
namenom, uniči represivna mašinerija. 

Ill y e a n n i n e Gramick je spila požirek 
J ledenega čaja in rekla: »Od leta 1971 

sem videla veliko sprememb v odnosu cerkve do gayev, ki jih drugi niso opazili. 
Mishm, da so ljudje v cerkvi pripravljeni, da se soočijo s tem problemom.« 

Bilo je zelo vroče. Toda Gramickova s e j e na vročino že navadila. Njej in njenemu 
kolegu Robertu Nugentu je bilo letos v spopadih z uradnimi katoliškimi predstavniki 
že zelo vroče. Imela sta težave s predstavniki Vatikana, z washingtonsko nadškofijo 
in katoliškim tiskom po ceh državi. Gramickova je sestra v šoli Naše gospe, Nugent 
pa je duhovnik, kateremu so prepovedali maševati v washingtonski nadškofiji. 
Skupaj sestavljata organizacijo NEW WAYS MINISTRY, ki jo sama opisujeta kot 
»duhovniško službo /л spravo in socialno pravičnost gay katohkov in drugih spolnih 
manjšin ter njihovih družin, prijateljev in celotne katoliške skupnosti.« 



Stanovanje, v katerem delata, je v nizki stavbi, ki stoji takoj za mejo kolumbijskega 
distrikta, blizu Katoliške univerze, v četrti, kjer je polno verskih redov (kot novic v 
skupnosti CHRISTIAN BROTHERS sem šel vsako jutro skozi ta del mesta na poti 
k pouku teologije). Njuna delovna soba je majhna, toda prijazna: dve stari leseni 
pisalni mizi ob velikem oknu, prenosni pisalni stroj, uokvirjen poster Picassovega 
Don Kihota, posušene rože v modri vazi na polici za vrati. 

Jeannine Gramick je sestra že od leta I960, toda s problemi gayevskih katolikov se 
je začela ukvarjati šele po letu 1971, ko je kot študentka na Državni univerzi 
Pennsilvanije videla, kako gayevski katoliki pripravljajo privatne obrede na domu 
(takšne »poskusne maše« v dnevnih sobah so bile še posebej priljubljene v Phila-
delphiji, ki je b i l a - i n je še v e d n o - e n a najbolj konzervativnih nadškoflj v Ameriki). 

»Začeli smo maševati za gayevske katolike po njihovih,« se spominja Gramickova. 
Časopis PHILADELPHIA BULLETIN je objavil članek o teh mašah. Prebral ga 
je tudi Bob in mi takoj pisal«. 

Nugent je bil v tem času duhovnik v župniji Levittown, severno od Philadelphije. 
Sčasoma je začel voditi obrede na teh privatnih mašah, postal je svetovalec za 
gayevske vernike in začel prebirati literaturo o homoseksualnosti. Koje Gramickova 
diplomirala na Državni univerzi Pennsilvanije je dobila službo kot učiteljica mate-
matike v šoli svojega redu v Baltimoru. Tako je bila varna pred philadelpijsko 
nadškofijo, ki se je začela zanimati za njeno delo. Nugent je ostal v »Mestu bratske 
ljubezni«. Pričeval je na procesu proti neki gayevski verski skupini, kjer je zagovarjal 
njihovo dejavnost in se tako zoperstavil uradnemu stališču svoje nadškofije. 

Leta 1975 je Nugent zapustil Philadelphijo in se pridružil Salvatorijancem, redu, ki 
se j e boril predvsem za socialne pravice (v zgodnjih sedemdesetih je ta red v svojem 
programu prvič omenil možnost ustanovitve duhovniških služb za gayevske vernike). 
Naslednje leto sta skupaj z Gramickovo odšla v Washington, kjer sta začela delati 
pri skupini O U I X O T E CENTER, katoliški organizaciji, ki se je zavzemala za 
pravice gayevskih vernikov. Lani pa sta ustanovila svojo skupino NEW WAYS 
MINISTRY. 

»Oba sva hotela posvetiti ves svoj čas vprašanju homoseksualnosti v cerkvi,« pravi 
Gramickova. »Pri svojem delu sva naletela na dober sprejem pri verskih skupnostih 
in mirovnih skupinah. Lani sva v Los Angelesu pripravila pogovor na to temo in 
organizacija duhovnikov tega področja, PRIEST'S SENAT, je svojim članom pri-
poročila, naj se tega pogovora udeležijo. Veliko se jih tudi je«. 

Trdita, da imata simpatije, če že ne odkrite podpore mnogih katoliških škofov. »Vsaj 
petnajst škopfov je naklonjeno ideji o posebni duhovniški službi za gayevske ver-
nike,« me prepričuje Gramickova. »Dobila sva finančno pomoč in izjavo o podpori 
od nekega škofa iz Nove Anglije, nek škof iz Kalifornije pa nam je sporočil, da 
podpira najina prizadevanja, čeprav tega ne more javno priznali«. Noben škof pa 
ni želel, da bi njegovo ime omenjali v zvezi s skupino NEW WAYS. Oba sta opazila, 
da se za spremembo odnosa cerkve do gayevskih vernikov zavzemajo predvsem 
straight duhovniki. 

»Gayevski duhovniki so mnogo bolj homofobični,« trdi Gramickova. »Ponavadi so 
straight vernice tiste, ki zagovarjajo pravice gayevskih vernic«. 
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Skupino NEW WAYS že od samega nastanka napadajo visoki cerkveni dostojan-
stveniki. Eden od razlogov, da sta Jeannine in Bob sploh uspela nadaljevati s svojim 
delom je njuna sposobnost, da tudi v najhujših na|)adih vidita kaj dobrega. Lansko 
leto je bilo na primer srečanje s skupino DIGNITY iz St. Louisa skoraj odpovedano. 
Skupina T H E CATHOLIC LAYMEN'S L E A G U E O F ST. M I C H A E L AND 
A R C H A N G E L AND ST. MARIA GORETTI je namreč poslala anonimna pisma 
vsem samostanom, župnijam in verskim redom v St. Louisu, v katerih je srečanje 
označila za »satansko«. Pisma so zelo vznemirila nadškofa in po posvetu s kar-
dinalom Carberryem iz St. Louisa so sestre redu Sv. Jožefa sklenile, da umaknejo 
svoje povabilo skupini NEW WAYS. Do srečanja je kljub temu prišlo, čeprav le v 
skrajšani, enodnevni verziji, v domu Katoliškega delavskega gibanja iz St. Louisa. 

Kljub tej sabotaži pa sta skupaj sestavila in objavila spisek »dobrih strani« te izkušnje 
v St. Louisu: 
Iz boleče izkušnje smo dobili...dialog med skupino DIGNITY in sestrami, ki so 
pripravljene ustanoviti duhovniško službo za gayevske vernike; dialog med sestrami 
redu St. Jožefa in kardinalom Carberryem, ki se strinja, da je treba nekaj storiti glede 
duhovniške službe za gayevske vernike, sprejem skupine NEW WAYS, kije privabil 
precej semeniščnikov, bratov, sester, duhovnikov... 

Te težave z organizacijo srečanja s skupino DIGNITY pa so bile malenkostne z 
nekaterimi drugimi, ki so sledile. Glavni problemi so se začeli, ko sta dobila ček za 
38000 dolarjev od Nacionalnega zdravstvenega inštituta za dvoletno sociološko 
raziskavo o »coming out procesu in načinih obnašanja gayevskih žensk«. Študija 
odpira povsem novo področje raziskav, saj, kot pravita Jeannine in Bob, predpo-
stavlja, da je homoseksualnost bistven del načina življenja gayevskih oseb in ne le 
izbira spolnega partnerja«. 

Ko je WASHINGTON STAR (ki je zelo izčrpno poročal o problemih gayevskih 
katohkov) v članku o tej študiji zamenjal besedo »gay« z izrazom »dejaven homo-
seksualec«, je washingtonski nadškof hitro odgovoril. Urednik uradnega list was-
hingtonske nadškofije, CATHOLIC STANDARD, je ostro napadel NEW WAYS: 
»Homoseksualci potrebujejo sočutje in pomoč pri spreminjanju svojega življenja. 
Poskusi legalizacije homoseksualnosti škodujejo samim homoseksualcem in so v 
popolnem nasprotju z nauki Jezusa Kristusa in cerkve«. 

En mesec po objavi tega uvodnika p a j e še en projekt skupine NEW WAYS vzbudil 
mnogo pozornosti v washingtonski nadškofiji. Šlo je za projekt, ki je zadeval v sam 
vrh cerkvene hierarhije - srečanje gayevskih nun. 

»Skupine gayevskih vernikov po celi državi imajo med seboj redne stike,« je začel 
razlagati Nugent. (Gramickovi je njen red prepovedal, da bi govorila o srečanju in 
tega se je tudi držala). »Nekatere skupine se srečujejo povsem neuradno. Več sester 
naju je prosilo, naj organizirava in vodiva eno takšnih srečanj. Na srečanju ne bi 
sodelovala, najina naloga je bila priprava in nadzorovanje. Ženskim skupinam po 
celi državi sva poslala obvestilo, v katerem sva srečanje opisala kot »zgodovinski 
dogodek za ameriško katoliško cerkev«. Napisala sva še: »Srečanju nameravamo 
dati kar največjo publiciteto v katoliškem tisku, kljub temu pa bomo spoštovali 
privatnost posameznih gostov«. 

»Tisto o »kar največji publiciteti« je bila napaka.« priznava Nugent. Za pismo so 
izvedeli tudi v posvetnem tisku. Ko so v WASHINGTON STAR objavili članek o 
načrtovanem srečanju, je izbruhnil pravi škandal. 
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Predstojnica Cìramickove, sestra Ruth Marie May je vsem, ki so dobih povabilo na 
srečanje, poslala pismo, v katerem je med drugim napisala: »Publiciteta, ki upo-
rablja besede kot so »gayevska vernica«, je ne samo žaljiva in zavajajoča, ampak tudi 
škoduje podobi in vlogi ženske v verski skupnosti...Čeprav ne zanikam, da takšna 
usmerjenost obstaja, pa smo še daleč od tega, da bi se ukvarjali s takimi stvarmi...Bilo 
bi zelo dobro,« je zaključila, »če bi srečanje odpovedali«. 

Potem pa je ukrepala še washingtonska nadškofija. Njen kancler je vsem katoliškim 
župnijam v državi poslal zelo jasno izjavo, v kateri jim je sporočil, da »Nugent in 
Gramickova nimata dovoljenja za delovanje v washingtonski nadškofiji«. 

»Še pred dvemi leti,« se spominja Nugent, »so na naše pogovore prihajali člani 
organizacije duhovnikov PRIEST'S SENAT iz Washingtona. Potem pa kar na 
lepem, ne da bi nas sploh vprašali, kaj delamo, nadškofija odloči, da nimamo pravice 
delovati na njenem območju«. 

Kanclerjevcmu pismu je sledil odlok, s katerim so Nugentu prepovedali maševati v 
Washingtonu. Ker skupina NEW WAYS ni bila uradno priznana, Nugentu niso 
dovolili, da bi nadaljeval z delom, tudi če bi se odpovedali obhajilu. Noben drug 
duhovnik, ki ni imel dovoljenja svoje župnije za delo, ni bil tako strogo kaznovan 
(kongresnik Robert Drinan in sekretar Geno Baroni sta kljub prepovedi še naprej 
opravljala duhovniško službo v zvezni vladi). 

Nazadnje se je vmešal še Vatikan. »Mojega vrhovnega predstavnika v Rimu je 
organizacija SACRED CONGREGATION O F RELIGIOUS obvestila, da so mi 
prepovedali pripraviti srečanje,« se spominja Nugent. Toda njegov predstojnik, 
salvatorijanec Maryon Wagner, je odklonil, da posreduje in prepreči pripravo 
srečanja, kljub direktnemu ukazu iz Vatikana. Rim je od Wagnerja zahteval »ka-
nonsko poslušnost«, ki je nekakšna cerkvena enačica vojaške »obveznosti izpolnje-
vanja ukazov«. Posledica vsega tega je bilo, da so Nugentu tudi uradno prepovedah 
pripravo srečanja in NEW WAYS se j e odpovedala organizaciji. 

Do srečanja pa je kljub vsemu prišlo - pripravila ga je Gramickova, kot »oseba in 
ne kot sestra ali članica skupine NEW WAYS«. Nugent ni hotel povedati, koliko 
sester je prišlo, toda gotovo bi jih prišlo več, če ne bi srečanje vzbudilo toliko 
pozornosti. 
Vprašal sem jih kakšne načrte imata. 
Poleti sta bila v Angliji in na Nizozemskem, kjer sta se srečala z ljudmi, ki delujejo 
v tamkajšnjih gayevskih verskih skupnostih. To jesen načrtujeta dve srečanji kato-
liških lezbijk in pa tečaj, ki sta ga imenovala »Preobrazba gayevskih katolikov«. 
Tečaj bo namenjen gayevskim vernikom, ki so še pred vatikanskim koncilijem 
zapustili cerkev in se sedaj hočejo vrniti. »To ni več tista cerkev, ki so jo zapustili,« 
je prepričana Gramickova, kljub vsem slabim izkušnjam. 

Ena najbolj uspešnih in ambicioznih akcij skupine NEW WAYS p a j e bila ustano-
vitev organizacije »Katoliška koalicija za pravice gayevskih oseb« (Catholic Coali-
tion for Gay Civil Rights), katere člani »pozivajo vse katolike, da podpro zahtevo 
po novi zakonodaji, ki bo ščitila pravice gayevskih oseb«. Več kot tisoč katoliških 
skupin in posameznikov je dalo svojo podporo, med njimi skupine NATIONAL 
COALITION O F AMERICAN NUNS, T H E NATIONAL ASSEMBLE Y O F 
RELIGIOUS BROTHERS in mnogi pomembni katoliški teologi in pisatelji. Če-
prav organizacija Katoliška koalicija ni vzbudila tolikšne pozornosti kot sporno 
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srečanje, predstavlja njun najpomembnejši projekt. Uspela sta združiti vodilne 
katoliške mislece in s tem postaviti na laž teološke osnove napadov na pravice 
gayevskih oseb nekaterih cerkvenih dostojanstvenikov v New Yorku in Philadelphiji. 

Prosil sem Jeannine Gramick, da me predstavi gayevski nuni, ki bi bila pripravljena 
govoriti o svojem življenju. Obljubila mije, da bo dala mojo telefonsko številko sestri, 
ki je sodelovala na srečanju gay nun. Dva tedna kasneje me je poklicala sestra 
Benedikta. 

Sestra Benedikta (za razliko od večine ameriških nun je obdržala redovniško ime) 
je imela glas, ki bi ga prepoznal vsak, kije kdajkoli obiskoval katoliško osnovno šolo 
- prijazen, iskren, umirjen, poln skrite energije in povsem brez ironije. Presenečeno 
sem ugotovil, da m e j e ta glas kar malo vznemiril. 

»Javno nisem razkrila, da sem gay,« mi je rekla, »toda povedala sem svoji predsto-
jnici in nekaterim sestram. To je bil zelo dolg proces, kije trajal več let. Bila sem pri 
duhovniku, ki mije rekel, da če me privlačijo druge ženske, to še ne pomeni, da sem 
gay. Potem pa je moj prijatelj začel delati pri DIGNITY in kmalu sem se jim 
pridružila tudi sama. 

Moja prva reakcija na to, da sem se začela ukvarjati s svojo seksualnostjo, je bilo 
zavračanje spoznavanja samega sebe. Hotela sem pobegniti. Hotela sem se skriti 
pred drugimi. Toda postopoma sem svojo seksualnost sprejela. 

Nekoliko sem eksperimentirala, potem pa sem spoznala, da bo najbolje, če spoštu-
jem celibat - to se pravi, da se vzdržim genitalne spolnosti. Vem, da nekateri izberejo 
drugačno pot. Za nekatere cehbat pomeni to, da se ne navežejo na eno osebo, 
drugim pa seks pomeni izraz prijateljstva in globljega razumevanja. 

Zaenkrat nimam nikakršnih težav s svojim poslanstvom. Moja predstojnica ve za 
vse, kar počnem. No, seveda nočem, da bi se razvedelo v Rimu.« 

Sestra Benedikta je stopila v red leta 1950, leto po tem, ko je končala srednjo šolo. 
Sama pravi, da prihaja iz »zelo konzervativne družine«. V njenem redu, mali 
misijonarski skupnosti, so jo zelo dobro sprejeli; prav nič jih ni motilo, d a j e gay. 

O srečanju ni hotela govoriti. »Če pride še kaj o tem srečanju v javnost, se bodo spet 
spravili na nas. Vprašanje gayevskih katolikov moramo predstaviti javnosti tako, da 
ne bomo pri tem uničili posameznikov. 

»Nekateri me izzivajo,« se je razburila. »Če res verjameš v to, kar praviš, vstani in 
povej na ves glas. To ne pride v poštev«. 

Sestra Benedikta je ena od stotih vernikov, ki, ne da bi zbujali preveč pozornosti, 
poskušajo odkriti, kakšen je vpliv njihove spolne usmeritve na življenje, ki so si ga 
izbrali. Izdajajo list, v katerem svoje izkušnje delijo z drugimi. Vsak, ki sem ga 
spraševal o tem listu, meje prosil, naj ne izdam njegovega imena in imena urednikov, 
kar kaže na vehko osamljenost in strah teh ljudi. 
Ne bom zlorabil njihovega zaupanja. Toda kljub temu bom navedel podnaslov lista 
- »Pogovor o odnosu med osebnim spolnim življenjem in duhovniškim službo-
vanjem, ki ima namen zbližati gayevske duhovnike in vernike«. Prispeveke pošiljajo 
gayevski katohki iz cele države, in kljub nekoliko robatemu stilu ta presunljiva 
pričevanja povedo bolje kot mnogi teološki teksti, kaj je bistvo katoliškega življenja. 
Pismo nekega duhovnika iz Srednjega zahoda je polno bolečine in obupa: 
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»Ko sem se odločil za versko življenje, sem bil prepričan, da mi edino vera lahko 
omogoči dostojanstveno in človeka vredno življenje. Homoseksualnost je bila pre-
kletstvo, ki sem mu moral ubežati. Potem pa sem začel spoznavati, da je moja 
seksualnost vir večine osebnostnih lastnosti, ki sem jih cenil in ki so mi pomagale 
pri mojem delu. Danes mi je jasno, d a j e moja homoseksualnost bistvenega pomena 
za mojo osebno rast in odnose z drugimi ljudmi. 
Nek moj prijatelj mi je povedal, da ima že dalj časa homoseksualne odnose in da jih 
namerava imeti tudi nadalje. Od takrat čutim vehko potrebo, da udejanim in 
izpopolnim svojo homoseksualnost. Ni mi jasno, kaj to pomeni v kontekstu celibata... 
Vem pa, da moram z večim prekiniti začaran krog represije in depresije, v katerega 
sem zapadel, ko sem poskušal uskladiti svojo spolno življenje in versko poslanstvo.« 

V red CHRISTIAN BROTHERS sem vstopil leta 1968, en teden po tem, ko sem 
končal srednjo šolo. Zapustil sem ga čez tri leta, en mesec po mojem »coming out«. 
Včasih sem govoril, d a j e bil to najbolj poučen del mojega življenja. Danes vem, da 
to ni res, čeprav sem zadnje čase spet začel odkrivati vpliv teh treh let, ki sem jih 
preživel v meniškem redu, na moje osebno življenje. 

V razredu nas je bilo trinajst; za osem od nas s e j e pozneje izkazalo, da smo gay. 

Ted in Matt sta bila ljubimca, kar je bilo za te razmere nekaj zelo drznega. S Tedom 
sem izgubil vse stike. Matt pa seje, po več letih skupnega življenja z moškim, poročil 
in vrnil k svoji družini v Syracuse, država New York. 

Potem ko je zapustil red, je Keith učil v šoli za čustveno zaostale otroke. Posvojil je 
enega od svojih učencev in zdaj živita pri Keithovih starših v mestu Eire v Pannsylva-
niji, kjer Keith dela v domu za duševno prizadete otroke. Letos je postal član 
episkopalne cerkve. 

Patrick je red zapustil zaradi spora, ki g a j e imel s predstojnikom, ki mu ni dovolil, 
da bi sprejel štipendijo na neki univerzi na Srednjem zahodu. Ko sem ga nazadnje 
videl, je delal pri skupini PHILADELPHIA COLLECTIVE, ki izdaja list GAY 
ALTERNATIVE. (Spominjam se zelo zabavne parodije z naslovom »Spreminjanje 
heteroseksualnosti v moškem«, ki jo je napisal.) 

Dan je bil moj najboljši prijatelj v šoli. Dostikrat je ponoči, ko nisva mogla spati, 
ostal pri meni. V verskih redovih takšnih »posebnih prijateljstev« niso odobravali, 
ker so po njihovem mnenju prvi korak k homoseksualnosti. Na polovici študija je 
red zapustil. Pozneje mi je povedal, da je gay. Ne vem, kje je zdaj. 

Andrew je od vseh svojo homoseksualnost najbolj skrival. Čisto slučajno sem zvedel, 
da je gay - moj prijatelj je hodil z njegovim bivšim ljubimcem. Ko se je v javnosti 
razvedelo, da sem gay (en teden po odhodu iz reda sem začel delati v gayevski 
knjižnici na univerzi v Philadelphiji) si z Andrewem nisva imela več kaj povedati. 

Če je Andrew svojo homoseksualnost najbolj skrival, jo je Mario najmanj. Od drugih 
ga loči to, da so ga dvakrat hoteli izključiti iz reda: prvič, ko j e bil še učenec, zaradi 
njegovega nepredvidljivega, neukrotljivega veselega razpoloženja (»lažna veselost«, 
kot so temu pravili njegovi predstojniki), in ponovno čez tri leta, ker je večkrat 
pripeljal gay prijatelje k maši ali k večerji. Po koncu študija je delal v gayevskem 
getu v Atlanta Cityju. 

Pozneje se je uveljavil kot pisatelj, ves čas pa g a j e spremljal sloves lahkoživca. 
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Slišal sem, da se je spet vrnil h katolicizmu. Ko mi je nek prijatelj povedal, da je 
zopet zaprosil za sprejem v verski red, sem ga poklical. 
»Počutim se kot človek brez domovine,« mije potožil. »Nisem heteroseksualec, toda 
tudi gay geto mi je povsem tuj. To ni zame, dragi moj.« je rekel in se zasmejal. 
Pred dvemi leti ga je red, katerega član je postal, poslal v Guatemalo. Bil je 
prepričan, da mu je to delo namenjeno, toda kljub temu ga j e skrbelo, daga ne bodo 
sprejeli. »Na psiholoških testih nisem lagal. Vprašali so me, če me moški privlačijo. 
Odgovoril sem, da me. Če me ne bi sprejeli, bi me to zelo potrlo. Toda, rekel sem 
si, če Gospod hoče, da opravim to delo, me morajo sprejeti«. 
Sprejeh so ga. Dva tedna po tem sem ga poklical, da bi videl, kako je sprejel novico. 
Slišati je bil navdušen, ravno tako kot je bil pred desetimi leti. 

»Zelo sem hvaležen, da so me vzeli, Tim. Pokleknil bom pred njimi kot Marija 
Magdalena in jim z mazilom natrl noge...« 

Proti koncu pogovora me je prosil, naj ne pišem o njem v svojem članku. »Nisem 
gay, Tim. Biti gay je del subkulture. Sem le oseba, k i j e sposobna ljubiti moške in 

-ženske.« 

Razburil sem se. »Nič me ne briga, če si bil kdaj v gayevskem baru ali ne. Tudi jaz 
govorim o sposobnosti ljubiti na nek poseben način. Vse kar smo v šoli slišali o 
milosti in božji prisotnosti dokler nisem povedal drugim, da sem gay, nisem vedel 
kaj pomenijo te besede. Razkritje moje homoseksualnosti je bil naslednji logični 
korak. To je bila dopolnitev mojega verskega poslanstva in ne njegovo zanikanje.« 
Začel sem kričati: »Ne poskušaj mi povedati, d a j e to, da si gay, le nepomemben del 
tvojega življenja. Tega ne moreš omejiti tako ozko. Vse tvoje versko življenje, vsa 
tvoja sposobost, da ljubiš, je povezana s tem. Ali veš o čem govorim?« 

»Seveda,« je tiho odgovoril. 

Tokrat je bilo v njegovem smehu grenko priznanje. 

IV т ^ rian McNaught je bil pred leti eden 
J j najbolj nadarjenih in obetajočih ka-

toliških novinarjev. Svoje bralce je večkrat razburil in celo prestrašil s svojimi 
rednimi članki v listu MICHIGAN CATHOLIC, oglasilu detroitske nadškofije. 
Toda sredi leta 1974 je šel, po mnenju nadškofije, nekoliko predaleč. Svoj članek je 
namreč posvetil vprašanju gayevski ljubezni. Dva meseca pozneje je v intervjuju za 
časopis D E T R O I T NEWS povedal, d a j e gay. Naslednji dan je bil odpuščen. 

Za razliko od drugih, ki so jih odpustili, pa s e j e odločil za spopad s cerkvijo. To je 
bilo v skladu z, kot sam imenuje, »mojo željo, da postanem tako slaven, da bodo 
moje ime omenjali pri branju evangelija«. Odločil s e j e za post ob vodi, da bi na ta 
način protestiral proti cerkveni politiki do vprašanja homoseksualnosti. 

Ta njegov post je postal medijska senzacija v Detroitu. O njem so poročale vse 
televizijske postaje in vsi lokalni časopisi. (Njegovega predstojnika, ki je bil med 
drugim tudi direktor oddelka za stike z javnostjo pri General Motors, je vse to 
spravilo v veliko zadrego). Štiriindvajset dni po začetku posta je nadškofija izpolnila 
njegove zahteve in objavila izjavo, v kateri so se zavzeli za pomoč in pavičnost do 
gayevskih oseb. Od takrat se McNaught preživlja kot »svobodni pisatelj in urednik«. 
Piše za pet gayevskih listov, izdaja pa tudi verske publikacije, v glavnem za epis-
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kopalno cerkev. Živi v bližini Bostona. Po njegovem mnenju mučen položaj ga-
yevskih katohkov odraža težave vseh katolikov, ki jih imajo le-ti s svojo cerkvijo 
glede spolnosti. 

»Večina ljudi, ki so bili rojeni in vzgojeni kot katoliki, je zapustila katohško cerkev 
ali pa to namerava storiti.« Deklaracije Vatikana o spolnosti so velik del ljudi 
odtujile cerkvi. S tem mislim na gayevske vernike in duhovnike, ki imajo homoseksu-
alna ali heteroseksualne odnose, na duhovnike, ki so zapustili cerkev zaradi celibata, 
na pare, ki uporabljajo kontracepcijska sredstva, na vse, ki masturbirajo...« Ko 
sešteješ vse skupaj, je to večina katohkov. 

McNaught meni, d a j e odklonilen odnos cerkve do vprašanja pravic gayevskih oseb 
posledica dveh dolgotrajnih procesov. »Nekatoliki so imeli nune in menihe vedno 
za homoseksualce,« mi je začel razlagati. »Cerkev je glede tega zelo občutljiva. V 
samostanih in semeniščih je res veliko primerov homoseksualnih razmerij. Po drugi 
strani pa ljudje, ki imajo spolnost kot tako za nekaj slabega, na homoseksualnost 
osredotočijo ves svoj strah in občutek krivde. Kot najstnik sem tudi sam občutil 
vehko strahu in krivde glede svoje prebujajoče se spolnosti. V srednji šoli so nam 
govorili, da nismo zreh za poroko, če masturbiramo.« 

Proti koncu šolanja sije priznal, da j e gay, toda svojo homoseksualnost je hotel ločiti 
od ostalega življenja. »Prisegel sem si, da ne bom nikoh spal z nekom, ki ga poznam,« 
se spominja. »Za prve tri osebe, s katerimi sem spal, se je izkazalo, da so duhovniki«. 

Še vedno se ima za katolika. »Ko sem javno razkril svojo homoseksualnost, sem bil 
nekaj časa zelo veren. Zadnje leto pa sem šel skozi zelo neproduktivno obdobje. 
Zaradi cerkve sem bil jezen in zafrustriran. Še vedno me zelo privlači to, o čemer 
govorita Thomas Merton in Daniel Berrihan - kombinacija družbenega angažiranja 
in duhovnosti. Za spremembo družbenih vrednot se bori veliko naprednih ljudi v 
cerkvi - sestre, bratje in duhovniki, ki so trn v peti cerkvene hierarhije. 
Katohki lahko ure in ure govorijo o svoji cerkvi in se iz nje norčujejo, kljub temu, da 
jo imajo radi,« mi je rekel. »Temu se nočem odreči, in tudi ne vem, zakaj bi se 
moral«. 

Bil je direktor Sekcije za družbeno akcijo pri DIGNITY. Že nekaj časa pa ne 
sodeluje več z njimi. Vprašal sem ga zakaj. 
»Mislim, d a j e DIGNITY najbolj uspešna na področju duhovnosti. Ta vidik je tudi 
za mene najpomembnejši, pri svojem delu z DIGNITY pa sem se ukvarjal predvsem 
z mobiliziranjem in prepričevanjem ljudi. Pri tem sem naletel na velik odpor. Mislim, 
da lahko sam naredim več za gayevsko skupnost.« 

DIGNITY mnogim gayevskim katolikom omogaoča, da so še vedno lahko del 
katoliške skupnosti. Ima štiri osnovne funkcije. Kot prvo, gayevskim vernikom 
omogoča njihovo duhovno in versko življenje - njeni člani pripravljajo posebne 
maše, ki so namenjene gayevskim vernikom. Kot drugo, ima vzgojno in izobraževal-
no funkcijo, še posebnno to velja za duhovščino. Kot tretje, bori se za pravice 
gayevskih oseb. In, kot četrto, ima funkcijo socialnega zbliževanja ljudi. Usta-
novljena je bila leta 1970 na Zahodni obali (dve skupini, ena iz Los Angelesa in ena 
iz San Diega, trdita, da sta najstarejši). Danes ima 81 skupin, večina od njih redno 
pripravlja meše. V procesu nastajanja p a j e še enajst skupin. 
Položaj skupine DIGNITY v uradni cerkveni organizaciji je še bolj problematičen 
kot položaj posameznih gayevskih vernikov. Podobno kot »underground« cerkev iz 
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šestdesetih, je DIGNITY za mnoge primerno in dobrodošlo nadomestilo za suho-
parno duhovno življenje v tradicionalnih župnijah. Gayevski verniki prav gotovo niso 
dolžni zvestobe anemičnim predmestnim župnijam, ki tako slabo zadovoljujejo 
njihove potrebe. Res pa je , da »gayevske maše« ustvarjajo nekakšen geto in prevze-
majo nase breme, ki bi drugače padlo na ramena lokalnih župnikov, ki bi morali 
odgovoriti na zahteve gayevskih vernikov. Bistvo katoliške cerkve je še vedno v 
njenem katolicizmu. V »pravem svetu« je cerkev do homoseksualnosti še vedno zelo 
sovražna, tako d a j e DIGNITY še zadnje zatočišče za gayevske vernike. 
V New Yorku je sedež tamkajšne skupine DIGNITY v cerkvi St. Xavier, v jezuitski 
župniji v četrti Chelsea. To, da lahko mašujejo v cerkvi, je za njih nova izkuzšnja; do 
pred enim letom jih nobena župnija ni bila pripravljena sprejeti. Ironija je v tem, da 
je bil član te župnije Tom Sweetin, ki se je leta 1977 pritožil v NEW YORK TIMES, 
ker ga jezuitski red ni hotel posvetiti v duhovniški stan. Sweetin je takrat zapustil 
svoj red. 

Lani poleti sem obiskal eno njihovih maš. Cerkev St. Francis Xsavier je bila zgrajena 
v 19. st., v ne ravno uspeli imitaciji baročnega stila. Nad portalom stoji sam Sveti 
Frančišek. V rokah drži križ in zdi se, kot da se pripravlja, da ga bo zagnal med 
najstnike, ki postopajo pred cerkvijo. Pri maši je bilo skoraj sto ljudi, v glavnem 
starejši moški. Duhovnik, ki je vodil mašo, pa je bil zelo mlad. Govoril je z rahlim 
irskim naglasom. »Naše poslanstvo gayevskih katolikovje zelo pomembno za cerkev 
in za ves svet,« je začel, »in predolgo smo molčali. Boga moramo iskati tudi po 
gayevskih barih in savnah. Sledimo človeku, ki je uresničil Zakon s tem, da je živel 
izven njega,« je zaključil. Njegova pridiga ni bila prav nič podobna tistim, ki jih ob 
nedeljah slišiš v predmestnih župnijah. To me je spomnilo na to, kako pogosto 
morajo gay verniki poslušati govore o radostih zakonskega življenja in starševstva. 
To vsekakor govori v prid posebnim pridigam, ki bi bile prilagojene potrebam in 
interesom vernikov. 

Pri darovanju smo se vsi zbrali okrog oltarja. Pri očenašu smo se prijeli za roke. Pri 
hvalnici mi ru je bilo poleg običajnega rokovanja slišati tudi cmokajoče poljube. Pri 
obhajilu smo si podajali kruh in vino in blagoslavljali drug drugega. 

Takšne moderne obrede sem videl že večkrat v manjših cerkvah. Dejstvo, da so bili 
vsi, ki so sodelovali v tem najstarejšem krščanskem obredu gay, me je ganilo bolj kot 
sem pričakoval. V cerkvi, ki gayevskih vernikov še ne sprejema kot svoje pol-
nopravne člane, lahko le na mašah, kijih pripravlja DIGNITY, slutimo, kaj bodo 
občutili gayevski verniki, ko bodo lahko svobodno izrazili svoja čustva pred svojimi 
soverniki. 
List INSIGHT, glasilo skupine DIGNITY in New Yorka, je newyorSko skupino 
DIGNITY proglasil za »najbolj kovtroverzno« v celi Ameriki. To je predvsem 
zasluga Andya Humma, ki vodi Sekcijo za socialno akcijo. Ko govoriš s Hummom, 
se počutiš, kot če bi govoril z drvečim vlakom. Ko govori o svojih sporih z newyorsko 
nadškofijo je v njegovem glasu čutiti borbenost in navdušenje. 
Na čelu s kardinalom Terencem Cookom,je New York najbogatejša in najvplivnejša 
nadškofija v državi. Zaradi pritiska cerkve so v mestni skupščini že večkrat zavrnili 
predloge za zakonsko zaščito pravic gayevskih oseb. Stahšče nadškofije o tem 
problemu je popolnoma nerazumno. »Osnovni človekovi pravici, da zaščiti svoje 
otroke pred nemoralnimi vplivi« so postavili nasproti »pravico ljudi do specifičnih 
stanovanjskih razmer in zaposlitve« in seveda prvi dali prednost. Ta izjava je logično 
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nadaljevanje stališča skupine AFFIRMATIVE ACTION, ki se zavzema, kot sami 
pravijo, »za zdravljenje spolno motenih oseb«. V mestu, k i je tako liberalno, kot je 
New York, takšno stališče zbuja še tohko več nasprotovanja. Potrjuje vtis, da je 
katoliška cerkev nazadnjaška in trivialna (to se je videlo tudi pri predstavitvi 
najnovejših stališč nadškofije o javni morah na TV). Če pa so govorice (kijih razširja 
Gore Vidal) o homoseksualnih odnosih kardinala Spellmana resnične, je sovražno 
stališče newyorške cerkve do homoseksualnosti naravnost smešno. 

Na predvečer GAY PRIDE parade po Peti Aveniji junija lansko leto je Humm s 
svojo Selekcijo za socialno akcijo pripravil celonočni shod na stopnicah katedrale 
St. Patrick v podporo boju za pravice gayevskih oseb. Tja sem prišel ob dveh zjutraj. 
Noč je bila hladna in vetrovna. Kot ponavadi je pogovor vodil Humm. 

»Nadškofija s ponosom napada vse predloge za zaščito pravic gayevskih oseb,« je 
izjavil. »V ta namen so oblikovali posebne skupine - ena od njih se imenuje Komite 
za družinsko življenje (Comitee for Family Life). Iz zaupnih virov sem izvedel, da 
so pripravljeni porabiti 2 milijona dolarjev za boj proti pravicam gayevskih oseb, če 
bi prišlo do referenduma. To pomeni, da denar, ki je namenjen bolnišnicam in za 
pomoč ravnim, uporabljajo v svoji kampaniji proti gayevski skupnosti. 

Zadnjikrat, ko so odločali o sprememni zakona o pravicah gayevskih oseb, je cerkev 
izvajala močan pritisk na nekatere predstavnike v mestni skupščini. Mary Codd 
(predstavnica Staten Islanda in sestra bivšega šefa newyorške policije) je izjavila, da 
bo glasovala za spremembo zakova. Cerkveni dostojanstveniki so jo povabiH na 
pogovor. Na sestanku je bilo devet moških, med njimi tudi njeni politični naspro-
tniki. Ko je prišla ven, je izjavila, da bi, če ne bi poznala nekaj dobrih duhovnikov, 
izgubila vero«. 

Leta 1978 so se predstavniki nadškofije sešli z vodstvom DIGNITY. Humm pravi, 
da je bilo srečanje povsem neproduktivno. 

»Gene Clarck (Prečastiti Eugene Clarck, direktor oddelka za stike z javnostjo pri 
nadškofiji) nam je rekel, da se ne bi smeli imeti za katolike. Po njegovem mnenju je 
grešnost homoseksualnosti eden osnovnih cerkvenih naukov, zato bi se morah vsi 
gay verniki spokoriti. Edini razlog, da sem sploh pripravil to srečanje je bil ta, da 
vodstvo DIGNITY vidi pri čem smo, tako da ne bi od nadškofije preveč pričakovah. 
Čeprav smo vedeh, da po pogovoru z nami ne bodo spremenili svojega mnenja, smo 
jih vseeno vprašali, če bi nam pomagali, da se povežemo z župniki tistih župnij, kjer 
je vehko gayevskih vernikov. 

In odgovor nadškofije? 

»Odgovorih so nam, d a j e DIGNITY zadnja skupina, ki bi ji omogočili kaj takega, 
ker bi s tem pokazali, da podpirajo našo dejavnost«. 

Humm pravi, da veliko članov DIGNITY dela za nadškofijo, kot učitelji ali kot 
socialni delavci, čeprav bi takoj izgubili delo, če bi javno razkrili svojo homoseksu-
alnost. Ta grožnja velja tudi za župnike. Nek pastor iz Manhattana je mestni 
skupščini poslal pismo, v katerem je podprl zahtevo po spremembi zakona o 
pravicah gayevskih oseb, odklonil pa je, da bi dal izjavo za javnost, ker bi v tem 
primeru izgubil svojo župnijo. Okoh treh je nek zafiksan mladenič začel hodili okrog 
nas in pri tem tiho preklinjal. Poleg mene je stala sivolasa ženska z velikim križem 
okoh vratu. Vprašal sem jo, zakaj je prišla na shod. »Tukaj sem zato,« mi je rekla. 
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»ker verjamem, da se moramo boriti proti vsaki obliki represije, tudi če prihaja iz 
naše lastne cerkve.« 

Sestra Mary Lou Steel je bila krščena v katedrali St. Patrick. 19 let je učila v cerkveni 
šoli, potem p a j e pustila svoje delo in se pridružila DIGNITY. Pravi, da jim v skupini 
primanjkuje žensk. »Veliko lezbijk je cerkev zavrnila zato, ker so bile ženske«. Kljub 
temu pa verjame, da lahko ženske - še posebno vernice - veliko storijo za spre-
membo družbenih vrednot in navad. 

»Veliko ljudi za svojo negotovost krivi verske učitelje,« mi je rekla. »Sedaj imamo 
priložnost, da ljudi rešimo njihove negotovosti in homofobije. Ne bi bila presene-
čena, če bi se izkazalo, d a j e homofobija posledica strahu pred spolnostjo.« 

(Sestra Steel ima v svoji skupnosti več somišljenic. Sestra Winifred Sweeny dela za 
organizacijo INTERCOMMUNITY CENTER FOR JUSTICE AND PEACE, 
nekakšen konzorcij za socialno akcijo štiriindvajsetih verskih redov iz območja New 
Yorka. Razveseljivo je to, da veliko verskih redov, kljub stališču nadškofije, pri delu 
v centru podpira boj za pravice gayevskih oseb. 

Sestra Steel je bolj optimistična glede možnosti sprememb od znotraj. »Nadškof iz 
Atlante je lani pozimi maševal za DIGNITY,« mije povedala. »Člani DIGNITY so 
cel teden skupaj molili in se postili, preden so se srečali z njim. Ne samo, da je 
maševal za njih, na razpolago jim je dal tudi cerkev. Zdaj se zbirajo v župniji in ljudje 
lahko vidijo, da so čisto normalni. Imajo dovoljenje nadškofa, da se sestanejo s 
katerimkoli župnikom v nadškofiji. Res je, da ljudje cerkev sovražijo, toda vsaj ni 
monolitna. Atlanski nadškof je prišel iz New Yorka. Ime mu je Thomas Donnellan, 
včasih je delal v tej župniji. V tem vidi veliko upanje«. 

Naslednje jutro po tem, ko sem končal svoj članek, me je ob enih zjutraj poklical 
Jean Proulx (psevdonim), ki je ravno potoval skozi mesto. O njem mi je pred leti 
govoril nek prijatelj. 

Ko je v Angliji v petdesetih letih končal študij filozofije, je Proulx ugotovil, da lahko 
izbira med štirimi možnostmi: lahko postane komunist, lahko postane katolik, lahko 
postane budist, lahko pa tudi naredi samomor. Ko je imel štiriindvajset let, se je 
spreobrnil v katohcizem. Pri enaintridesetih je postal duhovik. Danes je visok 
dostojanstvenik v Rimu, kjer se enako dobro znajde v spletkah vatikanske politike 
kot v vprašanjih teologije. 

Je gay in ko je slišal, da pišem članek o gayevskih katolikih, mi je predlagal, da se 
dobiva. To popoldne smo šli skupaj z njegovim spremljvalcem Lucianom, štu-
dentom iz Milana, na pozno kosilo v Greenwich Village. 
»Homoseksualnost ni edini problem,« je pripomnil Proulx. »Težave so tudi z 
ločitvijo, s kontracepcijo, s splavom, z vsem, kar je povezano s spolnostjo. Homo-
seksualnost je le manjši del problema. Včasih je bolje, da cerkev ostane tiho, da se 
o določenem problemu ne izjasni. Papež Pavel VI ni hotel objaviti okrožnice proti 
kontracepciji, v to so ga prisilili ljudje, ki so zahtevali odgovor. Potem pa nekaterim 
odgovor seveda ni bil všeč.« 

Hotel je vedeti, kaj me najbolj moti pri stališču cerkve do homoseksualnosti. 
»Hinavščina,« sem mu odgovoril, »to, dajih bolj kot pravičnost skrbi javno mnenje«. 
»Toda, če ljudem nečesa ne poveš, to še ni hinavščina,« mije oporekal. »To je lahko 
celo zelo hvalevredno dejanje - če nekomu ne poveš nečesa, kar bi ga vznemirilo«. 
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Govorili smo tudi o knjigi Johna McNeilla, T H E C H U R C H A N D T H E HOMO-
SEXUAL. »To ni bila pametna poteza,« je menil Proubc. »Arrupe (vrhovni jezuitski 
predstojnik) je dobil strog ukor, ker je dovolil, da so knjigo izdali«. 
»Teologija me ne zanima,« sem mu rekel. »Skrbijo pa me otroci, ki ne vedo nič o 
teoloških razpravah in ki odraščajo v družinah, kjer jim govorijo, d a j e homoseksu-
alnost nekaj zelo slabega«. 

»Seveda imate prav,« mi j e odgovoril. »Toda ne vem, če bo kaj pomagalo, če boste 
s tem mahah kot z zastavo.« 

»Včasih moraš mahati z zastavo,« s e j e oglasil Luciano. 
Pospremila sta me do podzemske železnice. Ko smo prišli na West Fouth Street, mi 
je John prišepnil: »Ali si še vedno katohk?« 

»Da,« sem mu odgovoril in prevzel me je občutek topline, ki ga imamo, kadar 
nekomu zaupamo vehko skrivnost. »Še vedno sem katohk«. 

Nasmehnil s e j e in rekel: »Kaj drugega se tako ali tako ne splača biti.« 
Poljubila sva se v slovo, potem pa sem stekel, da bi ujel svoj vlak. 

Prevedel Dejan Rebemik 

Članek je izšel v knjigi 77ie View from Christopher Street, ki so jo izdali Michael 
Dennemy, Charles Ortleb in Thomas Steel (Chatto and Windtts, the Hogar Press, 
London) 
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Intervju z Dennis Altman 
Gorejem 
Vidalom 

T . 
X a intervju je bil posnet v hiši Gorea 

Vidala, v Ravellu, na italijanski obali, avgusta leta 1977. 
Nekoč ste izjavili, da bi se morala beseda homoseksualnost uporabljati le kot pridevnik 
in nikoli kot samostalnik. Po drugi strani, pa je homoseksualno gibanje osnovano na 
predpostavki, da obstajajo homoseksualci, homoseksualna identiteta. Ali se s tem 
strinjate? 

Če homoseksualna identiteta res obstaja, potem moramo priznati tudi obstoj hete-
roseksualne identitete. Najti morate neko podobnost med Bertrandom Russellom 
v poznih letih in Lyndonom Johnsonom v poznih letih, med moškima, ki nista imela 
čisto nič skupnega, razen tega, da sta oba spala z ženskami. In smrt, seveda. Umrla 
pa sta že oba. Ker ne priznavam ničesar, kar bi lahko imenoval heteroseksualna 
osebnost, kako naj potem določim oziroma definiram homoseksualno osebnost? 
HOMOSEKSUALEN je le pridevnik, ki označuje spolni odnos med pripadnikoma 
istega spola, odnos, ki je ravno tako normalen, karkoli že to pomeni, ali naraven -
kar je bolj jasno - kot med pripadnikoma razhčnih spolov. Nič več. Če obstaja 
»gayevska čustvenost«, zakaj ne bi potem obstajala še »čustvenost agentov za 
nepremičnine« ali pa »čustvenost New Yorka«? Vedno več razmišljam o pohtiki. 
Združene države so dežela, ki so jo ustvarili pravniki zato, da obogatijo, in pravo je 
za nas to, kar je bila religija za druge narode. Zakon je tisti, ki označi spolni odnos 
kot perverzen. Zakone pa lahko spremenimo le s pohtično akcijo. Mishm, da bi 
morali vsi tisti, ki si prizadevamo dekriminirati nenasilne zločine, organizirati nekaj 
podobnega organizaciji ANTI-DEFAMATION L E A G U E ah NAACP - nekak-
šno splošno organizacijo, ki bi imela cilj, da odstrani zakone iz našega privatnega 
življenja. Imamo ustavna določila, ki bi jih tu lahko koristno uporabili. 
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Toda ADL ali NAA CP so ustanovili ljudje, ki so se identificirali kol Židje ali kot črnci 
in ravno ta identifikacija jih je spodbudila, da so se sploh organizirali. Če zanikate, da 
obstajajo ljudje, ki bi jih lahko označili za homoseksualce, kdo bo potem organiziral 
tako gibanje? 

V mislih imam nekaj večjega in bolj pomembnega kol to, da poskušamo spremeniti 
zakone in odnose, ki grenijo življenje stoodstotnim homoseksualislom - to bi lahko 
bil samostalnik, čeprav je malo neroden. Mimogrede, kako naj človek napravi 
samostalnik iz idiotskega pridevnika GAY? GAYEVEC? V E S E U A K ? VključiH 
bi tudi druge »kriminalce« - kockarje, prostitutke obeh spolov itd. Drugače pove-
dano, sem za mnogo širšo koalicijo, takšno, ki bi vključila večino ljudi. Dr. (Alfred) 
Kinsey je izjavil, da če bi dosledno uveljavljali vse zakone v zvezi s spolnostjo, kijih 
imamo v Združenih državah, bi okoli 90 odstotkov moške populacije moralo iti v 
zapor. Naša najbolj pomembna naloga je ukinitev vseh teh zakonov. Očitno je, da 
imajo stoodstotni homoseksualisti največ razlogov, da se pridružijo takšnim priza-
devanjem. Toda ne smemo izključiti drugih. 

Glavni problem je v tem, da je večina homoseksualcev preveč prestrašenih, da hi storila 
karkoli - če se priključiš takšnemu gibanju, to pomeni, da moraš priznati svojo 
homoseksualnost - ali pa mislijo,, da situacija sploh ni tako slaba, zakaj potem drezati 
v spečega leva. Kako boste našli dovolj ljudi, ki bodo pripravljeni, da se pridružijo 
takšnemu gibanju ? Uspeh gibanj, ki ste jih omenili, je bil vsekakor posledica pripravlje-
nosti Židov in črncev, da sodelujejo. 

Nisem tako prepričan, v NAACP je bilo mnogo belcev. Tudi sam sem bil njihov član. 
Spominjam se, da so se črni voditelji pritoževali nad apatičnostjo tistih, za katere so 
delali in se borili. Stvar je v tem, da moraš zbrati skupaj čimveč ljudi, katerih odnos 
do spolnosti je post-Mojzesov, post-Pavlov. Potem pa je treba iti na sodišča, k 
advokatom, k volilccm. Na začetku so si tako črnci kot Židje poskušali pridobiti 
zaveznike med belci oziroma Nežidi. Ce postaneš preveč ekskluziven in superioren, 
se začneš ravnati po tistem geslu iz šestdesetih, »black is beautifull«, ki ga ni nihče 
sprejel za svojega, niti črnci. Iz tega slogana sledi, da, če so črnci lepi, so belci grdi, 
in čeprav je to v posameznih primerih lahko res, tega ne moremo posploševati. Po 
svoje je bila tista zadeva z Anito Bryant koristna. Ta v bistvu fašistična burka je 
mnoge homoseksualiste prepričala (ti so .se počutih čisto v redu, ker jih trenutno ni 
nihče nadlegoval), da morajo nekaj storiti. Toda kako? Tu se pojavi potreba po 
organizaciji. Bryantova in skrajna desnica so bogati in dobro organizirani. Ukvarjajo 
se s tako imenovanimi »vročimi gumbi« - pedri, mamila, panamski kanal - dobro, 
pa še mi počnimo isto. Pritisnimo na »hladne gumbe« moralnih zapovedi... No, 
vedeti moramo, d a j e sedanje Nixonovo Vrhovno sodišče zelo nenaklonjeno osebni 
svobodi - tako zelo, da je pripravljeno popustiti vsaki korporaciji ali policijskemu 
oddelku, da obere oziroma terorizira državljane. Kljub temu pa bi vztrajal pri 
sodiščih. Gotovo je dovolj homoseksualnih pravnikov, ki bi bili pripravljeni žrtvovati 
nekaj prostega časa. 

Vidim, da se zavzemate za način, ki so ga uporabili v Angliji v šestdesetih, ko so se zelo 
ugledni ljudje zavzemali za reforme. THE LAW REFORM SOCIETY... 

Vključno z mojim sorodnikom Lordom Arranom, s katerim sem v sorodu šele v 
petem kolenu, toda duševno sva si zelo blizu. 
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...v svojem bistvu ni bila homoseksualna in večina njenih članov, ki so to bili, je svojo 
homoseksualnost skrbno prikrivala pred javnostjo. Zelo je dvomljivo, če so zakonske 
spremembe kaj spremenile v življenju večine homoseksualcev v Angliji in če je ta 
strategija kakorkoli zmanjšala občutek krivde, samosovraštva in samopomilovanja, ki 
ga večina homoseksualcev še vedno občuti. 

To p a j e že nekaj drugega. Napredovati moramo korak za korakom. Druga stvar je, 
če ti koraki niso tako dolgi, kot si želimo, da bi bili. Walfendenovo poročilo je bilo 
potrebno; zakoni, ki so šli skozi Parlament so bili potrebni. Dejstvo je, da britanska 
policija od časa do časa preganja ljudi. Ne smemo pozabiti, da ima povprečen moški 
v anglo-saksonskem svetu histeričen odnos do homoseksualnosti. To je del kulture, 
dediščina judeokrščanstva, ki je danes v svoji zaključni fazi. Vsak ima v sebi 
homoseksualne nagone; ker pa so vsakega že od rojstva naprej učili, da bo, če bo 
popustil pred temi nagoni, postal bolan in zloben in v večini ameriških držav tudi 
kriminalec, lahko pričakujemo, da bo pretepanje pedrov popularno še nekaj časa. 
Verska in družbena prepričanja se zelo počasi spreminjajo. Zato me zanima to, kar 
TV reklame imenujejo »hitrejša akcija«. Spremeni zakone. Prestraši policijo. Vze-
mite na primer Kalifornijo. Imajo precej liberalne zakone glede nenasilnih krimi-
nalnih dejanj, toda policija v Los Angelesu ima še vedno polne roke dela z 
zapiranjem homoseksualistov, ker je šef policije zelo homofobičen. Je član skrajne 
desnice in homofobija je za njih najbolj vroča tema.Tako uporablja policijo kot vabo 
- ilegalno. Obstaja zelo preprost način, da se to prepreči in verjetno bom to zimo 
temu posvetil nekaj časa. Operacija »Zasači policijo«: Najemi nekoga za zvočno 
vezo, postavi ga na Selma Avenue. Iz varne razdalje ga snemaj s kamero. Detektiv 
se približa naši vabi in naredi prvi korak, začne ga zapeljevati. Potem pa, kot je že 
običajno v takih primerih, drugi detektiv pomaga prvemu pri aretaciji, ki pogosto 
vsebuje tudi nekaj neprostovoljnega sadomazohizma. Sedaj imamo na traku dokaz, 
da je policija aretirala našo vabo, po možnosti moškega z dvema otrokoma in 
članstvom v »Rotary Club«. Medtem ko detektiv laže na sodišču, kar počne vedno, 
pokažemo film. Kot bi rekel Thomas Jefferson, bi aretacije takega tipa imele zelo 
»temeljit učinek« na policijske oddelke. 

Veliko ljudi je mnenja, da je, kar se je v državah, kot so ZDA, v homoseksualnem svetu 
res spremenilo, to, da je geto zrastel navzven; večina homoseksualcev še vedno živi 
enako, kol so vedno živeli, le da je geto postal večji, mnogo bolj komercialen. Ali se 
strinjate s tem ? 
To verjetno velja za velika mesta. Vsekakor sem opazil, da nekaj takega obstaja v 
Los Angelesu, ko sem tam živel prejšnjo zimo. Ker sam nikoh nisem pripadal 
nikakršnemu getu, imam zelo ostro oko za zaprte skupine kakršnekoli vrste -
newyorški literarni krogi, filmski producenti v Bel Airu, homoseksualne skupnosti 
kjerkoli po svetu. Zdi se mi prav neverjetno, da nekateri ljudje lahko živijo na en 
sam način, z ljudmi, ki so jim podobni. Po drugi strani pa se tudi heteroseksualci 
grupirajo - socialno, ekonomsko, etnično, homoseksualisti pa seksualno. Najslabše 
pa je , da homoseksuahsti poskušajo oponašati heteroseksualno družbo, sploh pa se 
mi zdi dejstvo, da je heteroseksualna družba bolna, veliko večji problem kot 
izguljena fraza »življenjski stil«. Zelo se je spremenil položaj ženske in s tem tudi 
položaj družine. To je pojav, ki je s kulturnega stališča mnogo bolj pomemben kot 
problemi homoseksualnosti, sta pa povezana. V času poloma judeokrščanstva, 
prekomerne rasti prebivalstva in pomanjkanja energije, ni več nobenega pritiska, 
da bi imeli čimveč otrok, prej nasprotno. Vsi pa smo vzgojeni tako, kot da bi bile 
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Združene države redko naseljena agrarna družba, ki potrebuje veliko otrok. Te 
navade p a j e zelo težko spremeniti. 

AH se vam zdi, da obstaja protislovje med tradicionalnimi zakonskimi procedurami 
in zahtevami, naj homoseksualci - s čimer se strinjam - postanejo del mnogo širšega 
političnega gibanja, ki bi se ukvarjalo s pomembnimi vprašanji? 

Mislim, da je potrebno delovati na treh, štirih, petih razhčnih nivojih hkrati. Ko 
imam na primer, govor pri ženski skupini v Parkensburgu, Zahodna Virginija, bom 
uporabljal določene izraze, ki jih prav gotovo ne bi uporabil, če bi pisal za NEW 
YORK REWIEV O F BOOKS. Znajti se morate kakor veste in znate. Načini se 
razlikujejo, cilji pa so si precej podobni. Vedno morate biti pripravljeni, da se učite 
od drugih. Le malo javnih osebnosti ima ta dar. Mislim, da ga jaz imam - posledica 
tega, da nisem specialist, ampak sem bolj splošen. Opozorili ste na dejstvo, da s tem, 
ko spremenimo zakone, še ne spremenimo navad. Seveda jih ne. Vse ob svojem času. 
Naredi to, kar lahko narediš. V deželi, ki sojo ustvarili pravniki, to pomeni, da moraš 
uporabiti zakone za dosego dobrih ciljev. Ne ukvarjaj se s tem, da moraš biti ljubljen 
ali spoštovan ali s tem, da »gay čustvenosti« večina ljudi nima za največji dosežek 
človeštva. 

Včasih si mislim, da bi bilo za gay gibanje mnogo bolje, če bi si homoseksualci priznali 
in rekli: »Da, napadamo družbo in to ni nič slabega«. 

Da, to družbo je treba napadati, tj. spremeniti. Judeokrščanstvo bi vsekakor morali 
raztrgati na koščke. Poleg krščanstva je judovstvo najbolj depresivna in neživljenjska 
religija. No, pa saj krščanstvo ni nič drugega kot herezija judovstva! Sovraštvo do 
žensk v Stari zavezi je prav patološko. Sv. Pavel ni situacije prav nič izboljšal. Še 
slabše, krščanstvo temelji na umorih, mučenju... preštudirajte malo življenje naših 
blagoslovljenih svetnikov in mučenikov... to, da je ena od posledic tega vztrajanja 
na krvi in bolečini sadomazohizem, ni prav nič presenetljivega. Katera druga religija 
temelji na tem, da je božji odposlanec prebičan, pribit na križ in zaklan? Samo 
Marqiz de Sade bi si lahko izmislil bolj bolestno religijo. Nič čudnega ni, da tisti, ki 
so vzgojeni v taki religiji, sovražijo življenje in uživajo v povzročanju bolečine. Vse 
družbe so sprevržene, toda nekatere so bolj sprevržene kot druge. Družbe, ki 
temeljijo na krščanstvu so gotovo med najbolj sprevrženimi. Kar se tiče vzhodno-
evropskega raja... cantemburški škof je komunizem nekoč poimenoval za herezijo 
krščanstva. Le zrcalna slika. 

To pa vas postavlja v neposreden konßikt z najhitreje rastočim delom gayevskega 
gibanja, zgayevskimi verskimi skupnostmi. 

Z veseljem sem pripravljen sprejeti gayevske verske skupnosti kot del taktike. Priti 
zraven s pomočjo Jezusa Kristusa se mi zdi kar dobra ideja. Če si med volkovi, moraš 
tuliti z volkovi, kot je rekel Sv. Lenin (vzhodni obredni malik). 

Mislim, da gayevski kristjani niso nič manj iskreni glede svoje vere kot kdorkoli drug. 

Če je to res, potem imajo velik problem. Po drugi strani pa, med Nacisti je bilo veliko 
Židov in na začetku ni nihče verjel, da Hitler res namerava zapreti dobre nacional-
socialiste v koncentracijska taborišča. 

Predvidevam, da bo gayevskim vernikom uspelo legalizirati gayevsko poroko ravno v 
trenutku, ko bo heteroseksualna poroka izgubila položaj osnovne institucije v družbi. 
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Imam vtis, da se edino še icatolišici duhovniki in homoseksuahsti zanimajo za poroko. 
Večina razsvetljenih homoseksualcev se danes izogiba poroke nekako tako, kot se 
grof Drakula izogiba česna. 

Alije to mogoče oblika samosovraštva - lahko si homoseksualec, če le živiš v skladu 
z najbolj strogimi načeli heteroseksualne družbe? 

Menim, da je družba celota, ki vključuje mnoge različne elemente. Pred leti sem 
opazil, da so v tako imenovanem razsvetljenem Amsterdamu pederski zakoni ravno 
takšni kot heteroseksualni zakoni. Vsi so bili slovesni in urejeni in poročeni - čisto 
tako kot očka in mamica ali brat in svakinja. vS tem ni seveda nič narobe. Toda to ni 
svet Platonovega Simpozija, ki je tako vzburil mojo domišljijo. 

Pogosto je slišati, da so ameriški literarni krogi - dalo bi se razpravljati, če kaj takega 
sploh obstaja - nepoboljšljivo antigayevski. 

Mishm, da bo to kar držalo, vsaj v zadnjih tridesetih čudnih letih, odkar pišem tudi 
sam. Vehk del tega je le odsev splošnega razpoloženja v deželi. Obstajajo pa tudi 
specifični problemi. NEW YORK TIMES je v bistvu židovski časopis. Še do 
nedavnega so bili uredniki nekakšni rabini, ki so varovali Mojzesove vrednote. 
Razkrinkavanje pedrov je bila tam rutina. Petdeseta so bila nasploh zelo slabo 
obdobje. Za večino Američanov - včeraj in danes - je edina stvar, ki je še slabša od 
tega, da si ženska, to, da si moški, ki si želi biti ženska. Dejstvo, da si 99.9 odstotkov 
homoseksualistov prav nič ne želi postati ženska, niti se nimajo za ženske, je večini 
Američanov še nepoznano, res ne vem, zakaj. Verjetno vpliv Stare zaveze. Dejstvo, 
da je v vseh tako imenovanih moških poklicih (vojaki, mornarji, športniki) vehko 
homoseksualistov, odločno zavračajo, čeprav vam bo vsak, ki je služil v vojski, 
povedal nasprotno. 

Koliko težav ste imeli, pri revijah in podobno, ker ste, kot sami pravite, homoseksualist ? 

V nasprotju z legendo, nikoli nisem razpravljal o svojem privatnem življenju, ne v 
svojem delu, ne vjavnosti - razen enkrat. Nekoč je moj prijatelj Jack Kerouac napisal 
nekaj o meni vsvoji knjigi T H E SUBTERRANEANS in odgovoril sem mu v romanu 
T H E FIVE SISTERS. Ni v mojem značaju, da bi vehko govoril o sebi, po drugi 
strani pa sem zelo aktiven, ko gre za spreminjanje zakonov in moram reči, da je to 
povzročilo precej sovražne reakcije. Po dveh zelo uspešnih knjigah sem objavil 
roman T H E CITY AND T H E PILLAR. Polovica časopisov ni objavila recenzije 
in NEW YORK TIMES ni hotel objaviti reklame. Orville Priscot (pisec recenzij za 
TIMES in najpomembnejši literarni kritik v ZDA) je izjavil, da ne samo, da ne bo 
napisal recenzije za to knjigo, ampak da nikoli več ne bo pi.sal recenzij za moje knjige. 
Tako mojih naslednjih pet knjig v TIMESU niso ocenili. Molk je velik uničevalec. 
Na ta način so literarni homofobi uničili Johna Horna Burnsa. 

V študiji o gayevski UteraHiri, ki se pripravlja v ZDA, so vas uvrstili, skupaj z Willi-
amsom, Capoteom in Borroughsom, med najpomembnejše ameriške povojne ga-
yevske romanopisce. Ali odklanjate to oznako? 

Da. Ukvarjam se z drugimi zadevami. Politika, teologija, zgodovina. Kot romano-
pisec sem se včasih dotaknil tudi te Teme. In to prezgodaj, leto 1948 je že dolgo 
nazaj. Toda ali roman T H E CITY AND T H E PILLAR ne govori o seksualni 
obsesiji? Lotil sem se teme, ki je bila do tedaj v literaturi še neobdelana, toda šlo je 
za isto stvar kot v LOLITI, s to razliko, d a j e bil Nabokov možak srednjih let, ko j e 
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napisal svojo mojstrovino, jaz pa sem bil enaindvajsetletni vojak, ko sem napisal 
svoja... opažanja o srednjem sloju. 

Heteroseksualni diktator, ne samo, da prepozna svoje sovražnike, ampak jih tudi 
definira s svojimi oznakami. V zadnjih nekaj mesecih me niso označili le za naci-
onalnega pedra, ampak tudi za ustvarjalca novega reda, ki ima cilj uničiti Družino, 
Ameriško cesarstvo, Kapitalizem in tople, zrele heteroseksualne odnose. To sranje 
so razglašah Norman Podhoretz v reviji HARPER'S , Joseph Epstein v COM-
MENTARY, Alfred Kazin v E S O U I R E in nekdo, ki ima isto ime kot hotel v Tel 
Avivu, Hilton Kramer, v PARTIZAN REWIEV. Vsi ti sovražniki pedrov so Židje, 
ki so se obrnili na desno in se pridružili Aniti Bryant in skrajni desnici, in nas, po 
uradni verziji, nameravajo pripraviti na spopad z mednarodnim komunizmom, ki 
bo pomenil (vsaj kar se njihovih ameriško- izraelskih zaveznikov tiče) varnost in 
zmago za Izrael. Seveda bo prinesel le smrt za vse nas. Toda ti ljudje so nori in 
nevarni. Sploh pa se ne zavedajo, kako so sami osovraženi v tej »božji« deželi. Če 
bi imeli vsaj malo pameti, bi se povezali z nami. Toda nimajo je, tako da... 

Znani ste po tem, da imate do romantične ljubezni zelo ciničen odnos in ker je 
romantična ljubezen za večino homoseksualcev zelo pomembna, vas kritizirajo tudi 
zaradi tega. 

Upam. Toda o tem raje ne bi govoril. Tisti, ki verjamejo v romantično ljubezen, že 
tako zelo trpijo, da niti v sanjah ne bi hotel še samo prispevati k njihovemu trpljenju. 

Prevedel Dejan Rebemik 

Članek je izšel v knjigi The View from Cristopher Street, ki so jo izdali Michael 
Dennemy, Charles Ortleb in Thomas Steel (Chatto and Windus, the Hogar Press, 
London ). 
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Novi Lawrence Mass, 
narcisizem M.D.: 

in homo-
seksualnost: 
Psihiatrična 

povezava 

Z e dolgo pred Dreyfusom je bila ho-
/moseksualnost eden od najbolj pri-

l jubl jenih psihiatr ičnih »grešnih kozlov«. Odnos amer iške psihiatr i je do 
homoseksualnosti pa se je pokazal v vsej svoji omejenosti tudi na sojenju Danu 
Whiteu. Upajmo, da bo afera White prebudila občutek za pravičnost v gayevski 
skupnosti in v srcih vseh tistih, ki simpatizirajo z žrtvami takih procesov in da bo iz 
naših sodišč pregnala psihiatrične laži, pa naj imajo namen okriviti nedolžnega ali 
oprostiti krivega. 

Thomas Szasz, Inquiry Magazine 
(August, 1979) 

Novi narcisizem д jrnogo psihiatričnih izrazov smo za-
. -VAčeli uporabljati v vsakodnevnem 

pogovoru. PROJEKCIJA, ZANIKANJE, SUBLIMACIJA, REGRESIJA, DEP-
RESIJA, NEVROZA, M A Z O H I Z E M - te besede se uporabljajo tako pogosto za 
opisovanje čisto običajnih pojavov, da je njihova medicinska ostrina in teža popol-
noma zbledela. 

Ali pa se je celo izgubila. Včasih so nas na primer strašili z besedo NEVROZA, ki 
je pomenila hudo psihično motnjo. Danes je njena uporaba tako splošno razširjena, 
da se celo v priročniku Ameriškega psihiatričnega društva - DIAGNOSTICAL 
AND STATISTICAL M A N U A L O F MENTAL DISORDERS - ne uporablja več 
v tem pomenu. Podobno je bilo z besedo homoseksualnost: ko s e j e njena uporaba 
splošno razširila, so bili milijoni ljudi nenadoma »ozdravljeni« svojih »psihičnih 
motenj«. 

Izraz NARCISIZEM p a j e najnovejšpi pop-psihološki termin, ki je prodrl v ame-
riški vsakdan. Verjetno bo podobno kot nevroza kmalu izgubil svojo ostrino in 
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pomen. (Ta proces s e j e pravzaprav že začel. V najnovejšem filmu Woodya Allena 
MANHATTAN glavni junak dvakrat prizna: »Moj psihoanalitik pravi, da sem 
narcisoiden«.) Toda zaenkrat je še vedno priljubljen vir psihiatričnega poenos-
tavljanja, etiketiranja, zatiranja in zlorabe. Njegove glavne žrtve so, kot že tolikokrat 
poprej, homoseksualci. 

To, kar je Woody Allenu dalo inspiracijo za njegov humor, je v Christopherju 
Laschu vzbudilo apokaliptično vizijo. Teoretična osnova njegove uspešnice, pesi-
mistične preroške knjige T H E C U L T U R E O F NARCISSISM (Norton, 1978) je 
najnovejša psihiatrična teorija o »narcisoidni psihopatološki motnji«. Laschev go-
vor o tej temi na zborovanju Ameriškega psihiatričnega združenja je požel buren 
aplavz (v sosednjem hotelu sta požela buren aplavz tudi Anita Bryant in predsednik 
Carter na zborovanju Južne baptistične cerkve. Ravno ta dan so na televiziji v oddaji 
T H E DICK COVETT SHOW govorili o homoseksualnosti. Med gosti je bil samo 
en psihiater, dr. Charles Socarides, ortodoksni psihoanalitik, ki je nedavno objavil 
knjigo z naslovom Homoseksualnost (Jason Arson, 1978), ki je le posodobljena 
verzija njegove uspešnice T H E O V E R T H O M O S E X U A L (JAVNA HOMO-
SEKSUALNOST). Med drugim je bil imenovan za šefa psihiatričnega oddelka v 
obrambnem ministrstvu.) 

Laschevemu govoru na zborovanju je za ilustracijo sledil še film SUSET BOULE-
VARD, eden boljših hollywoodskih klasikov, čeprav mu mnogi očitajo namigovanje 
na homoseksualnost. 

Postfreudovsko psihoanalitično koncepcijo »patološkega narcisizma« je razvil dr. 
Otto Kernberg, profesor na COLUMBIA UNIVERSITY, podobno stališče pa ima 
tudi dr. Heinz Kohuta iz chicaške Univerze. Klinični sindromi narcisizma so zelo 
skrivnostno (vsaj za laičnega bralca) opisani v Kernbergovi knjigi B O R D E R L I N E 
CONDITION AND PATHOLOGICAL NARCISSISM (Jason Arson, 1975). Ta 
informacija pa se laika še kako tiče, saj je ravno on, pa naj bo ateist, komunist, 
feministka ali (še posebno) homoseksualec, tisti antisocialni deviant, ki ga splošnost 
in nejasnost te klasifikacije najbolj ogroža. 

Delo Kernberga in Kohuta naj bi poskusilo opisati spremembe simptomov pri 
bolnikih v psihoanalitičnem zdravljenju. Laseh navaja nekega psihiatra: »Včasih so 
k nam prihajali ljudje, ki so bili obsedeni z umivanjem rok in podobno. Danes najbolj 
pogosto dobimo primere narcisizma.« Kernberg pravi, da je narcisoidna oseba 
»nesposobna, da se sooči s tem, d a j e današnja mlada generacija obdarjena z lepoto, 
močjo, bogastvom in kreativnostjo. V procesu vse večje identifikacije s srečo in 
dosežki drugih ljudi, p a j e takšna oseba nezadovoljna s svojim življenjem«. 

V intervjuju za revijo PSYCHOLOGY TODAY (junij, 1978) je dr. Kernberg izjavil, 
da so narcisoidneži ponavadi zelo inteligentni, kreativni in uspešni ljudje. »Pogosto 
so na vodilnih položajih v političnem življenju, v gospodarstvu in v akademskih 
krogih ali pa so izvrstni umetniki.« Takoj pa doda, da natančnejše opazovanje 
pokaže, d a j e njihovo delo zelo površno in vihravo, da mu manjka globine, kar vse 
kaže na praznino za zunanjim bhščem. »Narcisoidne osebe so pogosto »čudežni 
otroci«, ki pa nikoh ne izpolnijo pričakovanj.« 

Res pa je , da sami psihoanalitiki priznavajo, d a j e njihovo poznavanje narcisizma še 
zelo nepopolno. Kernberg zaključuje svojo knjigo z besedami: »Z boljšim razume-
vanjem kliničnega in teoretičnega narcisizma bomo lahko razložih neskladje med 
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metapsihološkimi formulacijami in kliničnimi izsledki in prišli do jasne in natančne 
definicije izraza narcisizem«. In kot da ne ni bilo dovolj težko najti pravilne definicije 
za narcisizem sam, poskuša Laseh s svojim »odkritjem« razložiti celotno kulturo. 

Po mnenju profesorja Lascha je današnja kultura brez lepote. Polna spolne sprevr-
ženosti je priležnica nečimrnosti in strahopetnosti. Laseh razgalja kulturo nar-
cisizma in jo pokaže takšno, kakršna je pod plaščem napredka, s katerim se obdaja 
- sramežljiva, kastrirana in korumpirana. 
»V krutih sedemdesetih je imela prostitutka, in ne poslovnež, kvalitete, ki so njbolj 
potrebna za uspeh v ameriški družbi... Hoče biti občudovana, toda prezira tiste, ki 
jo občudujejo in tako ji njen uspeh v družbi nudi zelo malo zadovoljstva... Ostaja 
odvisna od drugih, tako kot je sokol odvisen od piščancev.« Z eno besedo, kultura 
narcisizma je ženska, prav s tem pa ogroža patriarhalno družbo. 

Otroci narcisizma so zelo bojeviti. Pod pretvezo zaničljivega nasprotovanja vsem 
avtoritetam brezciljno iščejo očetovsko disciplino, kije niso nikoli poznali. Narciso-
idnež ima pričakovanja, ki so polna brezmejnega optimizma, za katerimi pa se skriva 
besnost in sovraštvo. Za Lascha so upi današnje generacije le kričanje sebičnega, 
razvajenega otročaja. Podzavestno narcisoidnež išče kazen, ki bi ga spravila k sebi. 
Strog in pravičen oče je edino upanje za narcisoidno osebo. »Moralna disciplina v 
povezavi z delovno etiko ima še vedno svojo vrednost, čeprav nima več vloge 
varovanja lastnine, kot jo je imela v preteklih obdobjih. To disciplino, ki je nujno 
potrebna, če hočemo zgraditi nov red, imajo predvsem tisti, ki stari red poznajo le 
kot prelomljeno obljubo, ki pa to obljubo jemljejo mnogo resneje kot tisti, ki jo imajo 
za nekaj samoumevnega.« Te pompozne besede so mnogi kritiki označili za običajno 
besedičenje zagrizenega reakcionarja. Toda mnogi niso opazili njegovega zak-
linjanja na psihoanalitično psihiatrijo, skrito orožje v rokah reakconarnih politikov. 
Knjigo T H E C U L T U R E O F NARCISSISM je težko brati. Jezik je retoričen in 
popolnoma brez humorja, kot tudi brez upanja. Ohranjeno je vzdušje moraliziranja, 
toda brez jasne poante. V enem od poglavij Laseh razlaga, da »je za narcisoidneža 
svet zrcalo, medtem ko ostah v njem vidijo prazno divjino, ki jo lahko oblikuješ po 
lastni podobi.« V naslednjih poglavjih se spušča v brezciljna razmišljanja o psiho-
anahzi. Obtoževanje narcisoidne dekadence se nanaša na življenjski stil, ideologijo, 
tehnologijo in birokracijo, pod vsem tem pa ni nobene skupne osnove, nobenega 
načrta aH oblike. 

Laseh je fiksiran v sedanjosti, zelo redko, ponavadi v trenutkih obupa, pa se ozre v 
prihodnost. Kadar se vendarle ozre naprej, to stori tako nejevoljno, kot da ne vidi 
drugega kot večno prekletstvo. Ugotovitev, da »boj proti birokraciji... pomeni boj 
proti vsemu kapitalizmu«, pride prepozno, da bi bila lahko kaj drugega kot retorična 
puhlica. V naslednjem stavku pa pravi: »Samo tako bodo kapacitete kapitalizma 
služile človeštvu in ne le posameznikom.« Laschova protislovja so prej primer 
narcisizma kot pa »zdravega« razuma. 
Njegove obtožbe so polne strašljivih psihoanalitičnih prispodob. Njegova uporaba 
psihoanalitičnih izrazov p a j e pogosto pretenciozna in arhaična: »Kronično zdolgo-
časeni, stalno iščoč intimnosti - draženje čustev, brez navezanosti in odgovornosti 
- so narcisoidneži promiskuitetni in pogosto tudi panseksualni, saj zlitje predgeni-
talnih in ojdipovih impulzov spodbuja polimorfno perverzijo.« 

Tipičen obrambni mehanizem kliničnega narcisizma naj bi bila tako imenovana 
»psevdosamoanaliza«, površna samorefleksija in samokritika. Lep primer tega 
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obrambnega mehanizma iahico najdemo v sami knjigi, ko Laseh poskuša omihti 
protislovja, ki bi lahko postala očitna tudi bralcu: »Teoretična natančnost pri rabi 
izraza narcisizem ni pomembma samo zato, ker je ideja sama tako zelo dovzetna za 
moraliziranje, ampak tudi zato, ker enačenje narcisizma z vsem, kar je sebično in 
neprijetno briše zgodovinsko specifiko. Ljudje so bili vedno sebični, skupine so bile 
vedno etnocentrične in čisto nič ne pridobimo, če dajemo tem lastnostim psihiatrični 
pomen.« 

Za tem pa je povzel svoje že znane formulacije o spremenljivosti pojavov - od 
»povzdigovanja individualnosti« smo prišli do »konca učinkovitosti«, od »seksualne 
revolucije« do »socializacije reprodukcije in propada avtoritete«, od »narcisizma, 
shizofrenije in družine« do »feminizma in seksualne napetosti« - vse te transforma-
cije pa naj bi bile posledica »narcisistične rane«. 

Vse dosežke in prizadevanja današnje družbe, ko jih vendarle omeni, označi za 
površne in lažne. Zdi se, da je popolnoma nesposoben sprejeti dejstvo, da »je 
današnja mlada generacija obdana z lepoto, bogastvom, močjo in kreativnostjo«... 

Stalno se sklicuje na razne psihoanahtične predsodke, kot da bi bile dokazane 
znanstvene formulacije. Nobene nekonsistentnosti pa ne vidi v redukciji skrbno 
dokumentiranih odkritij seksologov Mastersa in Johnsonove v popolnoma napačno 
in neverjetno arogantno izjavo: »Slavna Masters-Johnsonova teorija o ženski seksu-
alnosti je samo še povečala negotovost in zaskrbljenost s svojo trditvijo, d a j e ženska 
spolno nenasitna, neutrudljiva v svoji sposobnosti, da doživi orgazem.« 

Nikjer pa ne omenja knjige CRISIS OF PSYCHOANALYSIS (Fawcett) Ericha 
Fromma iz leta 1970 ali pa dela T H E D E A T H O F PSYCHIATRY E. Fuller 
Torreya iz leta 1975. Prav tako je povsem pozabil na ostro kritiko ameriške psiho-
anahtične teorije in prakse Martina Grossa, T H E PSYCHOLOGICAL SOCIETY 
(Random House, 1978) in le mimogrede je omenil Thomasa Szasza, ki je verjetno 
najpomembnejši kritik psihoanalize. Zamolči tudi dejstvo, da njegove obtožb ne 
temeljijo na freudovskih in postfreudovskih teorijah, ki jih je sodobna znanost že 
zavrgla. 

Dominanatna principa njegove kritike sta redukcija in ekstrapolacija. Ker psiho-
anahtična teorija razlaga tudi pojav psihoze. Laseh trdi, da so množični umori zelo 
verjetno posledica ojdipovega kompleksa: »Kriminalec, ki ubije ah ugrabi slavno 
osebo je deležen slave svoje žrtve. Mansonova tolpa, ki je umorila Sharon Tate in 
njene prijatelje, in vsi tisti, ki so v zadnjih letih poskušah ubiti predsednike, so primer 
te psihologije«. Iz tega sledi, d a j e Charles Manson narcisoiden. Ah so vsi narciso-
idneži potencialni Charlesi Mansoni? »Stališče sodobne psihoanalize je,« pravi 
Laseh, »da je shizofrenija predvsem posledica narcisoidnih motenj. Zato ni prav nič 
presenetljivo, da študije o poreklu shizofreničnih bolnikov kažejo na številne pojave 
narcisizma v teh družinah.« Direktna povezava med narcisizmom in shizofrenijo je 
še tohko bolj »verjetna« zaradi diskretno zamolčanega dejstva, ki se Laschu očitno 
zdi nepomembno: dokaz, d a j e vzrok nastanka shizofrenije psihološka anomalija, ni 
bil še nikoh bolj trden. Toda že pred tem odkritjem so bile psihoanahtične teorije 
o izvoru shizofrenije zavrnjene zaradi pomanjkanja podatkov. Ali kot pravi Gross v 
svoji knjigi T H E PS YCHLOGICAL SOCIETY: »Psihiatrija se razvija in spreminja 
zelo hitro, tod eno dejstvo ostaja nespremenjeno. Z boljšim poznavanjem vzrokov 
nastanka in razvoja shizofrenije in drugih psihoz ter z razvojem še bolj učinkovitih 
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metod za zdravljenje teh bolezni bodo primitivne kultne teorije Freuda izginile tako 
hitro, kot so izginile stoletja stare teorije o tem, da bolezni povzročajo »telesni 
sokovi«.« 

Povezava s homoseksualnostjo X T' l ' Kernberg niti Lasch pa ne po-
I N vesta kaj dosti o pomembnem zgo-

dovinskem korelatu za narcisizem: o homoseksualnosti. Ker mnogi psihoanalitiki 
narcisizem (»zapoznela adolescenca«, »ustavljen psihoseksualni razvoj«) enačijo s 
homoseksualnostjo, njegova odsotnost v teh razpravah vzbuja pozornost in sum. Ko 
Kernberg govori o tako imenovani »seksualni sprevrženosti«, je iz njegovih opazk 
moč razbrati, da se povsem strinja z orodoksnim psihoanalitičnim pogledom, ki 
pravi, d a j e vsaka homoseksualnost patološka in narcisoidna. (Ta teorija p a j e tudi 
uradno že davno zavržena) - »Homoseksualnost lahko uvrstimo med težje pato-
loške oblike ponotranjenih odnosov z drugimi osebami«. 

Ni jasno, na koga misli Laseh, ko pravi, da danes narcisoidnežev ni nič več kot v 
preteklosti, le da so bolj »vidni«. Pravi, da so »radikalne lezbijke... pripeljale logiko 
ločitve do njene končne brezizhodnosti«. Moške homoseksualnosti pa ne omenja 
niti enkrat, čeprav je za Lascha homoseksualec arhetip za narcisoiden razkroj 
osebnosti. 
Ali Laseh prikrito propagira homofobijo? Ali je knjiga T H E C U L T U R E O F 
NARCISSISEM, kljub svoji navidezni družbeni kritičnosti, pravzaprav prikrit na-
pad na homoseksualnost? 
Preden označimo povezave med narcisizmom in homoseksualnostjo za nepomem-
bne, pa moramo raziskati vsebino teh povezav. Ali so homoseksualci res narciso-
idni? Ali so družneno patološki? Ali so paranoidni? Ali so (sado)mazohistični? Ah 
je kaj resnice v tem, kar govore Kernberg, Socarides, Bieber, Hatterer, Bergler in v 
tem, kar o homoseksualnosti pravi psihiatrija in psihoanaliza? 
Da - kolikor je tudi res, da so črnci zaradi višje stopnje kriminala, nezaposlenosti 
in nepismenosti, družbeno patološki in podpovprečno inteligentni. Mnogi homo-
seksualci enostavno morajo biti narcisoidni. 

Nimajo modelov družbenih vlog, nimajo družbenih struktur in identitete, zaradi 
njihovih seksualnih potreb jih stalno smešijo, kaznujejo in jim grozijo, tako da so 
popolnoma izključeni iz patriarhalne družbe, v kateri živijo že skoraj dve tisočletji. 
Nareisistična samozadostnost, ki je značilna za mnoge homoseksualce, je pravza-
prav eden najuspešnejših primerov človekove prilagodljivosti. 
Kaj bi lahko rekli o »zavisti« homoseksualcev, o njihovi »le s težavo zatrti sov-
ražnosti« do družbe? Mnogi homoseksualci zavidajo heteroseksualcem njihovo 
svobodo, da ljubijo, in to, da so lahko odkrito ponosni na svojo družbeno priznano 
spolno identiteto, da se jim pred drugimi ni treba pretvarjati. Če heteroseksualen 
moški poljubi svoje dekle v javnosti v Omahi, pri tem ne tvega škandala, aretacije 
ah celo smrti. 

Kar pa se tiče sovraštva, med gayi je prav gotovo veliko sovražnosti do družbe, celo 
heterofobije, kar p a j e čisto normalna, razumljiva in opravičljiva reakcija na mnogo 
večjo in starejšo homofobijo (ki ji je dodano še kazensko preganjanje in kulturno 
civilizacijski predsodki) seksualno zatrtega krščanskega in židovskega srednjega 
razreda. (Masters in Johnsonova trdita, da je vsaka druga poroka v Združenih 
državah »seksualna katastrofa«). To sovaštvo do heteroseksualne družbe bi se dalo 
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primerjati s tem, kar črnci in Žicije (vključno s homoseksualci) čutijo do WASP -
šovinizma, ali pa s tem, kar Židje (vključno s homoseksualci) čutijo do nacizma. 

Paranoja? Nekateri homoseksualci so verjetno res paronoični. Zatirani, trpinčeni 
ljudje, kot na primer Židje v Tretjem rajhu, pogosto postanejo paranoični. (Na Šesti 
aveniji na Manhattanu je nekdo čez plakate za mednarodno tekmovanje za »moš-
kega leta 1979« nalepil napis »Narcisoidno sovraštvo«.) 

Osnova vseh teh teorij pa je »jedro« psihoanalize: »moteni medosebni odnosi«. 
Homoseksualci baje niso sposobnni razviti globokih, zrelih odnosov z drugimi 
ljudmi. Njihovo seksualno komuniciranje naj bi nilo popolnoma fantazijsko. Še huje, 
njihove fantazije opisujejo kot popolnoma infantilne in sadomazohistične. Tudi to 
vrsto razmišljanja lahko analiziramo na podoben način. Homoseksualci, ki živijo v 
patriarhalni družni, so bili vedno pod pritiskom občutka krivde, tabujev in resne, 
včasih celo smrtne nevarnosti, tako da so nekateri (kot tudi nekateri heteroseksualci, 
ki so v podobnem položaju) te elemente res vključili v svoje spolno življenje. 

Homoseksualci, kot tudi vsi ostali ljudje, morajo zadovoljiti svojo potrebo po 
ljubezni, četudi je pri tem prisotno določeno tveganje. Če je to tveganje povečano 
zaradi razhčnih družbenih in kulturnih okoliščin (ortodoksna, patriarhalna religija 
in njej ustrezne politične strukture), imajo posamezniki lahko sadomazohistične 
težnje pri izražanju svojih najglobljih čustev. (»O tem ni nobenega dvoma. Orto-
doksna religija, pa naj bo katoliška, protestantska ali židovska, je kriva za velik del 
seksualnih motenj.« - Masters in Johnson). Če je omenjeni pritisk dovolj močan, 
imajo nekateri posamezniki res lahko težave pri navezovanju globljih čustvenih 
odnosov, tudi takrat, koje tveganje močno zmanjšano. Če so ti ljudje narcisoidni ah 
sadomazohistični, so to zato, ker j ih je take naredila družba. Celo današnj i družbeni 
odnosi preprečujejo večini homoseksualcev in mnogim heteroseksualcem, da bi si 
ustvarili srečno seksualno življenje. 

Kaj imamo od tega, če zavrnemo Lascheve in Kernbergove teorije in povezavo med 
narcisizmom in homoseksualnostjo? Veliko. Ortodoksni psihoanalitiki in njihovi 
privrženci so dobro zavedajo, kako krhke so njihove teorije. Če »novi« narcisizem 
napademo preko njegovih zloglasnih teorij o homoseksualnosti, ga bomo resno, če 
ne kar usodno razkrinkali. O tej povezavi govorijo tako malo zato, ker hočejo 
zmanjšati tveganje sovražne publicitete in protestov gayevskih skupnosti. 

Paranoja? Lasch je bil ne dolgo nazaj povabljen na posebno večerjo v Belo hišo k 
predsedniku in njegovi ženi. Razlog? Knjigo T H E C U L T U R E O F NARCISSISM 
so v predsedniških intervjujih za tisk in televizijo omenjali kot knjigo, ki bo po-
membno vplivala na predsednikova politična stališča. 
Paranoja? Glavni cilj psihoanalitikov, ki se ukvarjajo s patologijo, je širjenje resnice 
o »pravi« naravi homoseksualnosti. Dr. Edmund Bergler je svojo najbolj homofo-
bično knjigo HOMOSEXUALITY (Hill and Wang, 1956) zaključil z besedami: 
»Najbolj učinkovit način boja proti homoseksualnosti bi bilo širjenje resnice o tem, 
da ni nič kaj prijetno, če zboliš za to boleznijo, da pa se da ozdraviti in da je ta 
seksualna motnja neločljivo povezana s podzavestnim samouničevanjem, ki se kaže 
tudi izven seksualnosti same, ker zajame celotno osebnost.« 
Ti trije ukrepi bi lahko v daljšem časovnem razdobju dah določene rezultate. 

S knjigo C U L T U R E O F NARCISSISM je Lasch našel »pravo« pot. (Mimogrede, 
film Bernarda Bertoluccija LA LUNA bi bil prav tako lahko tudi Berglerjev. To je 
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najnovejši primer, ki potrjuje dejstvo, da je intelektualna levica odkrila »novi« 
narcisizem. V tem filmu posesivna mati podzavestno spodbuja svojega od heroina 
odvisnega sina k »polimorfni perverziji«. Vse skupaj je podobno mineštri iz nep-
rebavljivih freudovskih puhlic, kije servirana s suhoparnimi marksističnimi frazami. 
V LUNI je homoseksualnost prikazana kot rezultat narcisizma, ki ga spodbuja 
posesivna mati. Videti je, da »psihoanalitik« Bertolucci verjame, da bi, če bi uničili 
kapitalizem in očeta spet postavili na njegovo pravo mesto v družine, kmalu izginile 
tudi posesivne matere in homoseksualci. (Skupaj z lastnino, razredi, neenakostjo in 
zlom. Slika je zelo jasna. Nova levica je odkrila Neo-Freuda.) 

Berglerjev citat opozarja na še eno pomembno podobnost med narcisizmom in 
homoseksualnostjo: katastrofalne rezultate zdravljenja s tako imenovanim »edinim 
zdravilom« za te bolezni - psihoanalizo. Zaradi nezlomljive moči obrambe narciso-
idne (oziroma homoseksualne) osebe naj bi bila »narcisoidna motnja« odporna na 
terapevtske metode. Delež neozdravljivih primerov je zato zelo velik. 

Pacient, ki pride v roke današnjim psihoanalitikom, je ponavadi označen za narciso-
idneža. Narcisoidni so moški in ženske, heteroseksualci in homoseksualci. Toda vsi 
moški, ženske in heteroseksualci niso narcisoidni. So pa zato VSI homoseksualci. 
Vsi so patološki primeri (posesivne, sadistične matere, šibki, odsotni očetje). Vsi 
narcisoidneži (homoseksualci) bi bili lahko ozdravljeni s psihoanalizo. Toda zaradi 
narcisoidne bojevitosti so rezultati zelo slabi. Ponavadi, še posebno, če ne prenehajo 
dovolj zgodaj, te osebe nudijo nenavaden in neukrotljiv odpor na vsak poskus 
spremembe njihove osebnosti. Jakost tega odpora je odvisna od karakterja in od 
razvoja bolezni. 

Tako upadanje zaupanja v psihoanalizo ni posledica empirične nepotrditve psiho-
analitične teorije, niti stroškov petletnega, petkrat tedenskega zdravljenje, ki prese-
gajo 60.000 dolarjev, niti ni posledica sramotne 33-odstotne uspešnosti pri 
zdravljenju teh primerov, niti dejstva, da ima pacient vehko več možnosti, da se mu 
bo stanje izboljšalo, če se NE zdravi, niti ni posledica vedno manjšega števila ljudi, 
ki so se pripravljeni zdraviti s psihoanalizo. Ne: hočejo, da verjamemo, da so za 
neuspehe psihoanalize krivi uporni in trmasti bolniki, ki imajo le pičle možnosti, da 
ozdravijo, ker so obsedeni od »kulture narcisizma«. 

Sem nas je torej pripeljalo sto let psihoanalitičnega teoretiziranja - nazaj k »veliki« 
družini, k moralnosti in disciplini, nazaj k religiji, k seksualnemu zatiranju in 
homofobiji, z eno besedo, nazaj k patriarhatu. Vrnih smo se k civilizaciji, ki je kot 
prva sploh ustvarila potrebo po psihoanaHzi, k civilizaciji predsodkov, strahu, 
praznoverja in neznanja. 

Prevedel Dejan Rebemik 

Članek je izšel v knjigi Tlie View from Christopher Street, ki so jo izdali Michael 
Denneny, Charles Ortleb, Thomas Steel (Chatto and Windus, the Hogar Press, 
London) 
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Intervju z Mark Blasius 
Guyem 

Hocquenghemom 

Z ačniva z zgodovino francoskega ga-
lyevskega gibanja, vašim sodelovan-

jem v njem in razlikami med francosko in ameriško gayevsko skupnostjo. 

Prva stvar, ki jo moramo razčistiti je to, da v Franciji nimamo take skupnosti. Imamo 
gayevsko gibanje - več organizacij, ki se borijo za politične pravice, kot v vseh 
zahodnih državaj - toda ljudje se nimajo za del skupnosti, niti ne živijo v določenem 
delu mesta, kot na primer v New Yorku ah San Franciscu. To je najpomembnejša 
razlika in hkrati tudi osnovna značilnost življenja gayev v Združenih državah: ne 
samo, da obstaja gayevsko gibanje, ljudje se čutijo povezane v skupnost, ki sicer 
vedno bolj postaja tudi geto, je pa osnova za vse ostalo. Vedeti moramo, da je, za 
razliko od Združenih držav, prostovoljni spolni odnos med dvema odrashma ose-
bama v Franciji legalen že od Francoske revolucije, tako da nismo obremenjeni z 
versko zapuščino »nenaravnega dejanja«, vsaj, kar se tiče države, kot ste tukaj v 
Združenih državah. Pri vas še vedno niste dosegli ločitve cerkve in države in ravno 
to je spodbudilo nastanek gayevskega gibanja. 

Če upoštevamo razliko med gayevskim gibanjem in gayevsko skupnostjo oziroma 
gayevsko kulturo, lahko ugotovimo, da francosko gayevsko gibanje izhaja iz levice in 
dogodkov maja 1968. Ali bi nam lahko na kratko opisali njegov razvoj? 

No, vsekakor ne izhaja iz tradicionalnih organizacij levice - to se pravi iz komunis-
tične ah socialistične stranke. Celo revolucionarni študenje po letu 1968 - leta 1968 
se o tem sploh ni govorilo - so bili do homoseksualnosti in osvoboditve gayev zelo 
nezaupljivi, ker so se bali, da jim bomo odtujili delavski razred. Še več, na francosko 
levico je, kar se tiče spolnosti, močno vplival Wilhelm Reich s svojo idejo o spolni 
svobodi, to se pravi heteroseksualni svobodi. Vsako leto smo sicer sodelovah na 
prvomajski paradi (vsakoletni pohtični shod levice v Parizu, kjer so sodelovah 
študentje, sindikati, člani komunistične partije, aktivisti) - nosili smo letake o 
osvoboditvi gayev in ponavadi smo imeli tudi nekaj travestitov - toda ostali udele-
ženci, na čelu s komunisti so nas vsako leto naganjali stran in celo pretepah. Bih smo 
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v podobnem položaju, kot so danes pederasti v skupini NORTH AMERICAN 
M A N - B O Y LOVE ASSOCIATION na shodih gayev v Združenih državah. Res pa 
je, da nas je leviea začela sprejemati kot polnopravne člane. Imamo tudi podporo 
intelektualnih krogov, saj je večina vodilnih intelektualcev - Rolland Barthes, 
Michel Foucault, Louis Althusser, Jean Genet - gayev, razen Sartra, ki pa je prvi 
opozoril na Geneta in je bil eden prvih zagovornikov boja za pravive gayev. 
Leta 1971, po dogodkih v baru Stonewall, smo znotraj levice ustanovili svojo skupino 
FRONT H O M O S E X U E L D'ACTION R E V O L U T I O N Ä R E , da bi na ta način 
opozorili nase. Moram povedati, d a j e bila v nizu gayevskih skupin, ki so sledile, ta 
prva še najboljša. Prvič je vedno najboljše - pri seksu, pri »coming out«, kjerkoli. 
Vsi smo bili dobri prijatelji, mnogi smo tudi živeli skupaj. Naša srečanja so bila bolj 
podobna nekakšnim divjim seansam kot pa sestankom, kjer bi razpravljali o strate-
giji in bodoči pohtiki, kar smo počeli pozneje. Skupina FHAR je nastala iz ljubezni 
(in seksa, to dvoje nas je združevalo). Pozneje se je preimenovala v G H L - G R O U P 
D E LIBÉRATION H O M O S E X U E L L E , ki je vključevala mrežo dvajsetih skupin 
po celi Franciji. Ta organizacija poskuša ustvariti nekakšno gayevsko skupnost -
ukvarja se z organizacijo filmskih ciklusov, gledaliških predstav, plesnih prireditev 
in izdajo časopisov. Zdi se mi, da je skupina FHAR, s svojo norostjo in revoluci-
onarno samozavestjo, predstavljala naš »coming out« in našo različnost od ostale 
družbe, medtem ko so se poznejše skupine ukvarjale s problemi vsakdanjega 
življenja gayev. To vključuje tudi zahtevo po ukinitvi še dveh preostalih antiga-
yevskih zakonov v Franciji: prvi, ki prepoveduje homoseksualne odnose osebam pod 
določeno starostjo, in drugi, ki prepoveduje spolne odnose na javnih mestih, na 
primer v straniščih, avtomobilih in podobno. 
Naslov vašega filma je RACE D'EP. »Ep« je žaljiv pogovorni izraz za besedo »pédé 
(peder)«. Kako bi v francoščino prevedli besedo »gay«? 
Se ne da. Te besede v francoščini nimamo, ker nimamo pojava, ki ga opisuje. Menim, 
d a j e ime zelo pomemben aspekt pojma ali stvari, ki ga opisuje. To, kar imenujemo 
»coming out«, za gaye pomeni, da rečejo: »Sem gay.« Nihče ne ve, da si gay, dokler 
tega sam ne poveš - tudi, če si feminilen. To ne velja za črnce in tudi pri Židih je 
stvar mnogo bolj razvidna; če pa si gay, tega ne bo vedel nihče - mogoče še sam ne 
- dokler tega ne poveš drugim. Beseda »gay« je zelo uporabna, zato ker ima 
»pozitiven« pomen, ni pa spolni ali medicinski izraz. V francoščini nimamo pri-
merne besede, s katero bi se lahko imenovah. Brez večjega uspeha so poskušah 
uvesti besedo »gai« - večina sploh ne ve, kaj naj bi pomenila in v bistvu je to le 
francoski prevod ameriške besede, zato ljudje takoj pomislijo na ameriški imperi-
alizem. Vprašanje IMENA, kako sami sebe imenujemo, oziroma kako nas imenu-
jejo drugi, je bil vedno eden naših največjih problemov. Vsaka beseda, ki opisuje 
homoseksualnost, se nanaša na razhčno socialno ali zgodovinsko skupino ljudi. 
Izrazi gay, sodomit, homoseksualec, buzerant se ne nanašajo na isti pojav. Zato je 
tako pomembno, da si zapomnimo, kot to stalno poudarjam v filmu, da so besedo 
»homoseksualnost« začeli uporabljati v 19. st. in da s e j e beseda »gay«, čeprav ima 
korenine že v Whitmanovi poeziji iz dvajsetih let, uveljavila šele pred desetimi leti. 
Če upoštevamo pomembnost »imenovanja«, tega, da damo z imenom nekemu pojavu 
ali stvari njegovo identiteto, ali bi nam lahko povedali, kateri zgodovinski in psihološki 
procesi so pripeljali do uporabe besede »gay«? Zdi se mi, da je bistvenega pomena, da 
so to besedo izbrali tisti, na katere se nanaša in da je niso, kot večino psiholoških, 
medicinskih in verskih izrazov, vsilili strokovnjaki. 
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Imate popolnoma prav. Be.seda, ki jo uporabljamo, da imenujemo sami sebe, ima 
dva pomena. Prvi je občutek veselja nad tem, kar smo in konec samosovraštva. Drugi 
pa je predpostavka, da so gayi kulturni »nadležneži« - Whitmanov pomen besede 
gay - in da obenem ponujajo pozitivno rešitev krize sodobnega človeka, s tem, da 
gradijo svet veselja, ljubezni in poezije. Naš način življenja je po svoje model za vse, 
ne samo za gaye v ozkem pomenu besede. Pri vsej stvari pa j e najpomembnejši ravno 
način, na katerega ustvarjamo svojo identiteto - gre za dejstvo, da smo si sami izbrali 
svoje ime. Najpomembnejše dejanje v našem življenju ni to, da imamo spolne odnose 
- navsezadnje imajo tudi heteroseksualci homoseksualne odnose - ampak to, da 
izgovorimo svoje ime, da si rečemo: »Sem.« To je zavesten napor oblikovanja svoje 
identitete, ki nas bo ločevala od vseh ostalih družbenih manjšin, kot tudi od 
homoseksualcev v drugih zgodovinskih obdobjih. Mi nismo manjšina, ki bi jo lahko 
ljudje prepoznali po barvi kože ali po kakšni drugi telesni značilnosti. Nastali smo 
na zelo specifičen način - zavestno smo obhkovali identiteto, ki prej ni obstajala. 
Feministke trdijo, da ženske nikoli niso imele svoje identitete, kar po mojem ni res 
- vedno so jo imele, četudi so jim jo ponavadi ustvarili moški. Vedno je obstajala 
»kultura ženskosti«, ki so jo oblikovale ženske pisateljice na osnovi vsakdanjega 
življenja doma, intimne čustvenosti in podobno. Nikoli pa ni obstajalo nekaj, kar bi 
bilo podobno »zavestni homoseksualnosti«, kot jo poznamo danes. Ne strinjam se 
s teorijo, ki pravi, da se je zgodovina homoseksualnosti začela v klasični Grčiji in 
nadaljevala do danes. V Stari Grčiji je bila homoseksualnost izključno pederastična, 
temeljila je na erotični vzgoji, s kateremu so mladeniče vključevali v družbo odraslih; 
prav nič ni imela skupnega s tem, kar danes imenujemo »gayevska zavest«, niti s 
homoseksualnostjo samo. Pravzaprav je pri homoseksualnosti do konca 18. st. šlo 
ali za pederastijo ali pa za razuzdanost - to se pravi za namerno kršitev božjega 
oziroma naravnega zakona, kot na primer pri Sadu in nekaterih drugih ateistih, pri 
čemer ne moremo govoriti o neki posebni vrsti spolnosti oziroma subkulturi z 
individualno in družbeno identiteto. Homoseksualna subkultura s e j e pojavila šele 
sredi 19. st. v obliki posebnega načina obnašanja, kar lahko vidimo v policijskih 
poročilih za London, Pariz in Berlin. Očitno je torej, da je homoseksualnost v 
modernem pomenu besede »izum« zahodne urbane družbe iz devetnajstega sto-
letja. V taki obliki je homoseksualnost obstajala do tridesetih let, sledi pa obdobje 
popolne potlačitve, k i je trajalo vse do šestdesetih, to se pravi vse do upora gayev v 
baru Stonewall. 

Da, gre za tridesetletno obdobje popolnega zgodovinskega molka, ki se je začelo s 
prihodom nacistov na oblast in nadaljevalo še z zatiranjem homoseksualcev v Sov-
jetski Zvezi. Šokantno je to, da večina gayev sploh ne ve, kako zelo popoln je bil ta 
molk. Zdi se, da nimamo zgodovinskega spomina, ki ga poskušajo razviti druge 
družbene skupine - na primer ženske aH črnci, ki ne verjamejo »uradni« zgodovini, ki 
so jo napisali drugi. 

Vse to je zelo čudno. Leta 1969 tukaj in leta 1971 v Franciji smo bili popolnoma 
prepričani, da smo prvi, ki se ukvarjamo z gayevskim gibanjem - to pa enostavno ni 
bilo res. Imamo samo dve ali tri knjige o zgodovini gayev in en film - naš. Mogoče 
je to posledica dejstva, da nimamo otrok in da se mora vsaka generacija na novo 
organizirati. Če ne obstaja direkten, viden način prenosa gayevske ideje, le-ta 
enostavno zamre. Izolirana oseba ni gay. Izoliran črnec p a j e še vedno črnec, kar je 
povsem očitno. Toda gay, ki je popolnoma osamljen, ni gay; ne obnaša se kot gay in 
nima homoseksualnih spolnih odnosov - razen slučajno, kot jih imajo tudi mnogi 
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heteroseksualci. Prepričan je, d a j e edini, k i je gay - verjetno pa se še sam nima za 
gaya (ker je edini, bi to pomenilo, da je pošast) - torej nima nikakršne socialne 
identitete. 

Takšno je bilo stanje od leta 1933 ali 1934 pa vse do petdesetih; tudi v šestdesetih je 
bilo le nekaj radikalnih izjem, kot na primer dve newyorški skupini gayev, THE 
MANHATTAN SOCIETY in THE DAUGHTERS OF BILITIS. 

V Nemčiji so imeli pred prihodom nacistov skupnost gayev, ki je imela vse značil-
nosti skupnosti, kot jo poznamo danes. Imeli so svoje centre, plesišča, časopise, 
znanstveni raziskovalni inštitut - vse. Nepoznavanje preteklosti pri gayih se mi zdi 
prav osupljivo. Pravzaprav pa gre še za nekaj drugega, za »željo«, da bi pozabili 
nemški holokaust gayev. Dejstvo, da smo popolnoma pozabili vse te stotisoče ljudi, 
in to, da je od stotih let zgodovine gayev trideset let popoln vakuum, se mi zdi 
nekakšno opozorilo. Kaj takega se ni zgodilo nobeni drugi manjšini. Celo armenski 
genocid ni pozabljen - spominjajo se ga vsaj Armenci. Genocida gayev pa se ne 
spominjajo niti gayi sami! Tako mora vsaka generacija začeti od začetka. Iz zgodo-
vine pa se lahko naučimo, da se nam kaj takega lahko zgodi še kdaj. 

Mislim pa, da to prav dobro vemo in da zato o tem nočemo razmišljati. 

Dejstvo, da nas lahko popolnoma uničijo, je značilnost naše manjšine. Spolno 
manjšino - in mi smo edina spolna manjšina - je mnogo lažje uničiti kot na primer 
ženske, ki pravzaprav sploh niso manjšina. Njihovo uničenje bi pomenilo konec 
človeštva. Homoseksualce je mnogo lažje potlačiti kot katerokoli drugo politično 
ah rasno manjšino - iz zgodovine vidimo, da potlačitve drugih skupin niso bile nikoh 
uspešne. 

Zgodovina nas torej uči, da je spolno manjšino mogoče popolnoma uničiti -negre za 
to, da bi se njeni člani začeli skrivati pred drugimi, enostavno NE OBSTAJAJO več. 
S tem ko postanemo neopazni in se vedemo kot heteroseksualci, ne obstajamo več -
izgubimo zgodovinsko identiteto in vpliv na vsakdanje življenje družbe. 

Genocid gayev se lahko ponovi vse do takrat, dokler ne bo uradno priznan. To še 
ne pomeni, da se BO ponovil, toda politična gibanja, ki so nam sovražna, računajo 
tudi na to možnost. Verjetno zvenim kot nekakšen črnogledi prerok. Toda če 
pogledate, kaj se dogaja v sodobni ameriški družbi, ne morete spregledati nevarnega 
trenda. Gayi so postali »vidni« v ameriški družbi, ne da bi pri tem dosegli kakrš-
nokoli pohtično zaščito ah status, poleg tega pa so zamenjali Žide v vlogi »grešnega 
kozla«. Če res prihaja do družbene krize, potem so gayi v podobnem položaju, kot 
so bili Židje v prednacistični Nemčiji. Sumijo nas, da imamo moč, da kujemo 
nekakšno zaroto in da smo bogati - oziroma da živimo luksuzno. Ravno prava 
podoba, da postanemo krivi za javno nemoralo in inflacijo. 

Zakaj pravite, da smo edina spolna manjšina? 

Vsi govorijo o spolnih manjšinah, pri tem mislijo na feministična in homoseksualna 
gibanja. Toda ženske niso manjšina in njihovo gibanje ni osnovano na spolnosti. Gayi 
so tako, kljub svoji heterogenosti, edina spolna manjšina. Sama ideja o spolni 
manjšini je zelo nova, je posledica dejstva, da je seks dobil družben pomen. V 
prejšnjih stoletjih ljudje na spolnost niso gledali kot na nekaj, kar bi jim pomagalo 
razumeti družbeno življenje. Govorili so o grehu, poroki, preprečevanju nosečnosti, 
pohoti, itd. Spolnost kot družben pojav je torej moderna kategorija, povezana je z 
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razvojem medicine in psilioiogije v 19. st. Dobila je tako velik družben pomen, da 
nekateri zatiranje spolnih manjšin primerjajo s pojavi, kot je na primer izkoriščanje 
delavskega razreda. Vidimo torej, da j e ideja o spolni manjšini - to se pravi, da ljudje, 
ki se od drugih razlikujejo po svoji spolni usmeritvi, postanejo ločena družbena 
skupina s svojo lastno kulturo in identiteto - nekaj povsem novega. Gayi so edina 
takšna skupina. Sem bi lahko uvrstili tudi kakšno drugo manjšino, na primer tiste, 
ki imajo spolne odnose z živalmi, toda to se ni zgodilo. Ideja o spolni manjšini s e j e 
zgodovinsko udejanila kot »homoseksualnost«. 
Kakšni so vaši vtisi o gayevskih skupnostih v Združenih državah ? 
Zelo različni. Tukaj vsi mislijo, da smo, ker smo pomembno družbeno gibanje - kar 
je res - tudi politično dobro organizirani. Mislim, da se v tem od drugih gibanj in 
skupin precej razlikujemo. Vedno precenjujemo našo moč v uradnih institucijah. 
Dejstvo, da kljub vsem gayevskim shodom, na katerih so sodelovah stotisoči, in 
milijonom, ki živijo po gayevskih getih, še nismo dosegli nobenih uspehov pri 
zakonskih spremembah, je zaskrbljujoče. V New Yorku imate zakon proti sodomiji, 
zaradi katerega bi lahko šli vsi v zapor. Poleg tega nimate nobenih direktno iz-
voljenih deklariranih gayevskih predstavnikov; imate sicer nekaj politikov, ki delu-
jejo za kulisami in se na ta način borijo za pravice gayevske skupnosti, toda z izjemo 
Harveya Milka, ki je bil res nenavadna izjema, nimate gayevskih politikov. V tem se 
zelo očitno razlikujete od drugih manjšin - vehko črncev in žensk je izvoljenih v 
skupščino ravno zato, ker so predstavniki teh skupin. Ne samo, da nimate politikov, 
ki bi javno priznali, da so gayi, niti nimate ljudi, ki bi podpirali vaše interese v 
posameznih vprašanjih. Politiki iz drugih manjšin si tega ne bi mogli privoščiti. 
Namesto tega pa imate politike, ki trdijo, da javno priznanje homoseksualnosti nima 
nobene povezave s političnimi cilji. Gayevska skupnost takšno razmišljanje spre-
jema zato, ker večina na podoben način gleda na svojo homoseksualnost: »Če bodo 
šle stvari predaleč, se bom umaknil in se vrnil v anonimnost.« Mishm, da tega ni 
mogoče narediti, je pa kljub temu stalno prisotno v gayevskih skupnostih. 
Zanimivo je, da smo hkrati premalo zastopani in precenjeni. Med družbo in nami 
je nekakšen nesporazum: mi mislimo, da imamo pravico biti zastopani in da smo 
zastopani - z gayevskimi ali »straight« predstavniki, družba pa misli, da nismo 
zastopani in nas tudi ne prizna za manjšino. To iluzijo o pohtični organiziranosti 
gayevskih skupnosti še krepi nesramna dvoumnost vaših politikov, kot na primer, 
ko vam je Manon Barry, župan Washingtona, poslal sporočilo podpore zahtevam 
gayevskega shoda v Washingtonu, odklonil pa je, da bi ga tudi sam predstavil, kot 
da bi se bal, da ga tako ne bo mogel nekoč preklicati. Imam občutek, da nekateri 
pohtiki, na primer župan New Yorka, izkoriščajo nejasnost glede svoje spolne 
usmeritve, tako da »straight« volilci mislijo, da so straight, gayi pa so prepričani, da 
so gayi. Naša krivda je, da verjamemo, d a j e ta in ta pohtik gay, da pa tega ne more 
javno razkriti, ker bi s tem izgubil podporo javnosti in učinkovitost. Videti je, da si 
domišljate, da imate gayevske voditelje, čeprav jih v resnici nimate - v Ameriki 
nimate Martina Lutherja Kinga gayevskega gibanja. Gayevska skupnost ima iluzijo 
o pohtični moči, ki je ni. To je posledica načina vašega političnega delovanja, ki je 
vedno posredno - v boju za svoje pravice podpirate tiste, ki imajo moč in ki so vam 
vsaj malo naklonjeni. Tega načina delovanja ne obsojam zaradi moralnih razlogov, 
ampak zaradi čisto praktičnih: ne deluje. 

Polemike o »gayevskem kapitalizmu« me spominjajo na tiste, ki so se pojavile ob 
vietnamski vojni, kot da bi lahko ta del gayevske skupnosti primerjali z »velikim 
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kapitalom«. Gayevsko gibanje se je od svojega nastanka do danes res pomaknilo 
precej na desno, toda kljub temu mislim, d a j e popolnoma nesmiselno, da nas skrbi 
rast tega, kar imenujemo gayevski kapitalizem - bolje bi bilo, če bi ta pojav izkoristili 
v svoji politični strategiji. 
Ali se vam ne zdi, da se je v zadnjih desetih letih življenje povprečne gayevske osebe 
precej izboljšalo in da je to predvsem zasluga gayevskega kapitalizma - podjetja, ki so 
v lasti gayevskih kapitalistov, nudijo usluge, ki prej niso obstajale, obenem pa tudi 
finančno podpirajo politične programe gayevskih skupnosti. Prav ironično je, da je 
ravno gayevski kapitalizem omogočil in pospešil nastanek gayevskih skupnosti. 
Prav imate, toda to, o čemer govorite, ni gayevski kapitalizem, oziroma je gayevski 
kapitalizem v zelo primitivni obliki. Gayevski kapitalizem je pojav, za katerega je 
značilna velika ekonomska moč, s katero lahko vplivate na politične odločitve in 
sodelujete v boju za oblast. Večkrat mešamo gayevski kapitalizem in naše vsakdanje 
življenje - združenje lastnikov barov, gayevski poslovneži in gayevski mediji se nam 
zdijo zelo pomembni, ker imajo vehk vpliv na naše življenje. Toda če pogledate od 
zunaj, postaneta očitni dve stvari: prvič, da gre za zelo šibko ekonomsko moč, če je 
primerjate z drugimi in drugič, da gre za nekak mazohizem, kajti čim gayevski 
kapitalist doseže neko stopnjo v svojem razvoju, takoj zanika osnovo svojega uspeha, 
postane reakcionaren, trdi, da nam bo mihtantnost samo škodovala in d a j e vse, kar 
potrebujemo, prijatelj v vladi, ki nas bo varoval. Pravijo, da smo znotraj geta lahko 
iskreni glede svoje spolnosti, da pa bi pred zunanjim svetom svojo homoseksualnost 
morah skrivati in podobno. To, kar imenujemo gayevski kapitalizem, je pravzaprav 
oblika potrošništva. Kapitalistično družbo zanima predvsem gayevsko tržišče in 
kolonizacija našega spolnega življenja, kar bi lahko bila ena od rešitev v času 
ekonomske krize. 

Da, razumem kaj hočete povedati. Društva za zaščito potrošnika so zelo razpršena, za 
razliko od centralizirane moči korporacij, s katero lahko le-te vplivajo na politične 
odločitve, zato prav dobro razumem, zakaj tako nasprotujete lobbyjem. Teoretično 
smo idealni potrošniki in za marginalno manjšino tudi zelo premožni. Ali ni ravno 
obstoj gayevskega tržišča osnova za politično moč - lahko bi na primer uporabili 
bojkot? 
Da, imamo vedno večjo ekonomsko moč. Osnova ekonomske moči gayev je v tem, 
da vehko zapravljajo in da so zelo izbirčni - na njihovo izbiro zelo močno vpliva 
moda. Gayevska oseba večkrat reče: »Tega proizvoda ne bom več uporabljal, ni več 
moderen,« ali pa: »Village People ne poslušam več, ne zdijo se mi več zanimivi.« 
Zdi se, d a j e njihov okus nekako povezan s tem, da so gayi, čeprav ni jasno za kakšno 
povezavo gre. Ker pri tem ne gre za zavestne odločitve, ne moremo govoriti o 
političnem bojkotu v pravem pomenu besede; gre za nekakšen »life-stile« bojkot. 
Ne trdim, da je bojkot pomarančnega soka povzročil konec prodaje tega artikla, 
proizvajalcem p a j e kljub temu povzročil precej težav. 

Imamo torej zelo decentralizirano ekonomsko moč. V skupnosti komuniciramo med 
seboj po nekakšnih skrivnih kanalih, osnova katerih je moda. Posledica tega je, da je 
naše delovanje zelo spontano. 
Spontano, toda potencialno tudi zelo močno in učinkovito. 

Kaj je po vašem mnenju povzročilo prepad med moškimi in ženskami v gayevski 
skupnosti? Imamo povsem ločeno socialno življenje, različne politične cilje, ne za-
upamo si. Ali imamo kaj skupnega, nekaj, kar nas povezuje? 
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Mogoče bi se morali vprašati: zakaj bi žensko gibanje sploh moralo biti povezano s 
homoseksualnim gibanjem? Gre za svojevrsten paradoks. Že sam seks je za ženske 
nekaj povsem drugega kot za moške. Dovolj je, da berete feministično literaturo in 
videli boste, na kakšen način ženske občutijo orgazem - gre za nekaj, kar je povezano 
z materinskimi čustvi, z varnostjo in toplino, z nečim globokim - večkrat uporabljajo 
prispodobo morja. Ne vem, če vse to res občutijo ali si le želijo občutiti, toda na ta 
način izražajo svoje občutke. Če hočete videti, kako zelo se to razlikuje od moške 
seksualnosti, je dovolj, da greste v West Village, kjer boste videli ljudi, ki se trudijo, 
da bi bih pofukani nič manj kot desetkrat v eni noči. To je popolno nasprotje ženske 
spolnosti, pomembna je hitrost, raznolikost, površinskost. Seveda je prisotna tudi 
fantazma o moški potenci - večno iskanje »trdega kurca«, ki nas ne bo nikoh 
razočaral. Ženske nimajo tega problema. Imajo problem frigidnosti, kar p a j e čisto 
nekaj drugega. Za razliko od moških jim ni treba ničesar dokazovati. S tem nočem 
reči, da so moške vrednote bolj progresivne od ženskih. Nočem dajati nikakršne 
moralne ocene. Poskušal sem le opisati, na kakšen način uživamo mi in nakakšen 
način uživajo ženske. Obstaja tudi vprašanje starosti, pri kateri lahko nekoga 
označimo za spolno bitje. Pri ženskah se spolnost pojavi v obliki nekakšne odgovor-
nosti, kot temu same pravijo, začne se pozneje kot pri fantih in je posledica 
določenih izkušenj. Pri mladih fantih pa gre za pravo obsesijo. Ženske niso »bivše 
najstnice« in mogoče so ravno zato proti znižanju starostne meje, pri kateri je 
dovoljen spolni odnos. Ne morejo razumeti muk mladega moškega, ki ne more imeti 
spolnih odnosov. Dvanajstleten deček je prava seksualna žival, obseden je s svojim 
penisom. Tako smo ustvarjeni in mishm, d a j e najbolj kruta stvar, ki jo lahko narediš 
moškemu, to, da mu prepoveš spolne odnose. 

Večina feministic trdi, da te razlike med moško in žensko spolnostjo niso nekaj 
»naravnega«, ampak da so posledica družbenih vlog v patriarhalni družbi. 

Nisem rekel, da so »naravne« oziroma da niso, citiral sem le, kar so ženske izjavile 
same. Same so določile, da so nekatere lastnosti značilne za žensko čustvenost. 
Videti je, da ženski »coming out« vključuje določeno število vrednot, ki so tipično 
ženske. Ne vem, ali imajo prav ali ne. S tem, ko trdijo, da je aseksualnost edina rešitev 
za vse svetovne probleme, edina pot v »raj«, nekakšna iluzija popolne varnosti, 
direktno napadajo in zatirajo spolnost. 

V nasprotju s tem pa gayevski moški živimo v svetu »hard« seksa. V veliki meri gre 
za igro in pretvarjanje, toda težko je reči, kje se igra konča in kje se začne pravo 
življenje. Gayi se vedno manj ukvarjajo s človeškimi pravicami. Na področju erotike 
je vedno več iskanja partnerjev, s katerimi se daš dol in jih potem nikdar več ne vidiš. 
Odnosi med ljudmi so vedno bolj nečloveški. 

Seks se je popolnoma zbanaliziral, postal je nekakšna potreba, kot če grešna stranišče. 
Vprašanje pa je, če je to res nekaj negativnega, v primerjavi s pretirano romantiko in 
občutkom krivde, ki smoga imeli prej zaradi seksa? V vsakem primeru pa je to, da so 
nam drugi le sredstvo za dosego užitka, oblika razčlovečenja. 

Da, vendar neka povsem nova oblika. Včasih smo z razčlovečenjem mislih na nasilje 
kot na izraz čustvene potrebe, sem na primer spada umor Pasolinija ali pa množični 
umori iz užitka. Pri tem, kar se dogaja danes, pa ne gre za to - opraviti imamo z 
nekakšno mehko, subtilno, neagresivno obhko razčlovečenja. Seks smo zbanalizi-
rali, ne da bi se zato počutili krive. Vedno smo imeli takšen seks, s to razliko, da smo 
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prej imeli ludi občulek krivde. To enoslavno, banalno razčlovečenje, ki ni niti 
romantično niti tragično, se odraža v tem, kar imenujemo »clone«.' Brez sramu in 
strahu sami sebe imenujemo »clones«, to pa pomeni, da se imamo za seksualne 
aparate s podobnimi navadami in čustvi. Ne skrbi nas za vse te ženske, ki so vedno 
tako ču.stvene in objokane. Mislim, da je vse to povezano s splošno predstavo o 
»možatosti« med ameriškimi moškimi, ki poskušajo v spolnem odnosu uskladiti 
čustvenost in nežnost s svojimi seksualnimi obsesijami. 

Tretja točka konflikta med moškimi in ženskami p a j e vzgoja. Dejstvo je, da sta si 
bila gayevska čustvenost in materinstvo vedno v nasprotju; to je tudi eden od 
razlogov za probleme v družini. Pri tem seveda mishm na žensko v patriarhalni 
družini, katere osnovna naloga je vzgoja otrok. Čudno pa je, da tako imenovana 
»nova ženska«, katere življenje naj ne bi bilo omejeno le na družino in vzgojo otrok, 
spet zahteva nazaj svojega otroka. Ta zahteva je predvsem politična, gre za kam-
panje proti pornografiji, demonstracije proti zlorabi otrok v pornografiji itd., kar je 
začetek antigayevskega razpoloženja med ženskami. V bistvu pravijo: »Nočem, da 
mi otroka vzamejo pederasti ali da postane gay.« Če bo v Združenih državah prišlo 
do nove moralne kampanje, bodo lahko proti gayem zelo učinkovito uporabili 
feministično ideologijo. Nihče ne verjame staremu katoliškemu škofu, ki udriha čez 
gaye, če pa to stori ženska, po možnosti feministka, ima to mnogo večji učinek. In 
kdo je glavni krivec za obscenost in pornografijo? Predvsem gay moški sam. Ne samo 
pederasti, tudi sadomazohisti in travestiti, ki naj bi bili parodija ženske. 

Zdi se, da je edino tako, da ženske vodijo to kampanjo, mogoče prepričati povprečnega 
Američana, da je pri gayih potrebno opustili ameriško načelo popolne osebne svobode, 
ker bi to povzročilo nepopravljivo moralno škodo. 

Da. Videti je, da so Američani homoseksualni spolni odnos med dvema odraslima 
osebama začeli sprejemati. Ne bodo pa sprejeh možnosti, da bi se to lahko nadalje-
valo v naslednjo generacijo. Zavestno ali nezavestno so prišli do nekakšnega 
kompromisa: ker se ne morejo znebiti vseh gayev, ker jih je enostavno preveč, lahko 
vsaj poskusijo preprečiti, da bi se kaj takega zgodilo v naslednji generaciji. Tu ima 
zelo pomembno vlogo vzgoja, ker je edini način, da se zatre homoseksualnost. Zato 
tudi mislim, da bo ena glavnih dilem v prihodnosti pravica gayevskih parov, da 
posvojijo otroka. Mislim, da je zelo dobro, da je bila to ena od zahtev was-
hingtonskega shoda. 

Sedaj razumem, zakaj se vam zdi legalizacija pederastije in znižanje starosti, pri kateri 
je dovoljen spolni odnos, bistx'enega pomena. 

Otroštvo je bistven problem našega časa, to pa zato, ker o njem vemo tako malo. V 
prejšnjih obdobjih ljudje družini niso pripisovali velikega pomena, razen plemstva, 
pa še to le zaradi prenosa imena v naslednjo generacijo. Družina sama ni imela 
nikakršnega družbenega pomena, niti ni bila pomembna za posameznike. O tem so 
pisali mnogi zgodovinarji in sociologi, med drugim tudi Foucault, Douzelot in Aries. 
Z nastankom sodobne družine pa sta se pojavili dve ideji, ki sta poštah osnova 
družbenega življenja in pogoj za človekovo srečo: vzgoja otrok in spolni odnos. Vsi 
pohtični boji se sučejo okrog teh dveh vprašanj. Ta sodobni model družine se 
imperiahstično širi po vsem svetu, saj je tudi azijsko in afriško prebivalstvo začenjalo 

d o n e = tip ameriškega homoseksualca iz sedemdesetih (jeans, usnje, brki...) 
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ustvarjati družine po zaiiodnem vzoru. V tej novi družini je za vzgojo otrok zadol-
žena ženska, na kar v zadnjem stoletju gledamo kot na »naravni« zakon. Edmund 
Shorter p a j e vsvoji knjigi lepo pokazal, dase v času pred Rousseaujem ljudje sploh 
niso zanimali za svoje otroke in da je bilo potrebno še sto let, da je vzgoja otrok 
postala predmet družbenih znanosti. Družba je torej ženskam namenila vlogo vzgoje 
otrok. Tako so ženske začele gledati na sebe kot na edine, ki imajo pravico do vzgoje 
otrok, edine, ki so sposobne LJUBITI otroke, kar je nekakšna oblika izsiljevanja. 
Še preden začne otrok misliti in govoriti, mu ženska reče: »Sem edina, ki te resnično 
ljubi.« Bojim se, d a j e tukaj v odnosu med moškimi in ženskami prišlo do konfliktne 
situacije, za kar mi je zelo žal, ker imam ženske zelo rad. 

Vesel sem, da ste to rekli. Vaše poglede na spolnost in vzgojo bi se dalo namreč 
interpretirati kot protiženske »par se« in videti je, kot da propagirale nekakšen gayevski 
separatizem. 

Sploh ne. Močno nasprotujem temu pošastnemu rasizmu v West ViUageju, kjer je 
škandalozno, če imaš ženske prijatelje. Ali smo v srednjem veku? Še vedno pa 
mishm, da ženske nimajo pravice, da se proglašajo za »vodilne« vseksualni revoluciji 
samo zato, ker naj bi bile v seksistični družbi najbolj zatirane. Na podoben načinje 
Marx delavski razred proglasil za najbolj zatiran del razredne kapitahstične družbe. 
V seksistični družbi smo zatirani vsi in nič ni bolj nevarnega od tega, če neka skupina 
trdi, da ima monopol nad resnico in moralno pravičnostjo. Vse do sedaj so lezbijke 
nasprotovale zahtevam gayevskega gibanja, vključno z zahtevo po legalizaciji pedo-
filije. Imam občutek, d a j e mnoge gayevske moške sram, da bi se o svojem vsakda-
njem življenju pogovarjah z lezbijkami, kar mi ni všeč. Za mene so »najboljše« 
lezbijke tiste, ki se ne vtikajo v privatno življenje gayevskih moških. 

Iz tega bi se spet dalo sklepati, da ne verjamete v obstoj osnov za politično sodelovanje 
med gayevskimi moškimi in lezbijkami. 

Če hočemo nadaljevati s skupno akcijo, se moramo teh nasprotij ves čas zavedat i -
to se pravi nasprotij glede vzgoje otrok. Mishm, da prepad med načinom spolnega 
življenja moških in žensk ne predstavlja nasprotja - živimo pač v razhčnih »seksu-
alnih svetovih«. Toda tudi to moramo upoštevati. Ne moremo enostavno postaviti 
par lezbijk na čelo gayevskega shoda kot kakih malih angelčkov, ne da bi se prej 
pogovorih o stvareh, ki nas ločujejo. Washingtonski shod, kije bil sicer zelo uspešen 
in na katerega smo lahko ponosni, je obenem mnoge tudi razočaral. V gayevskem 
gibanju je prisotna nekakšna politična hinavščina, ki poskuša prikriti razhke med, 
na primer, gayevskimi moškimi in lezbijkami, med belimi in črnimi gayi, ki so še na 
slabšem kot gayevski belci. Naj povem takole: v gayevskem gibanju je mnogo 
konfliktnih situacij in v prihodnje jih bo še več. Mislim, da se moramo o njih odkrito 
pogovoriti. Ne strinjam se s tistimi, ki pravijo, da bi se morali, ker smo pohtično 
gibanje, s tem ukvarjati pozneje, po »revoluciji«. 

Prej ste omenili, da nimamo pravih voditeljev. Ali bi nam lahko o tem povedali kaj 
več? 

Vse do sedaj nismo imeli dovolj močne politične identitete, da bi sploh lahko imeli 
voditelje; še sami nismo bili povsem prepričani, če jih sploh hočemo imeti. Vehko 
gayev si še vedno misli: »Če se položaj zopet poslabša, se bom vrnil v anonimnost«. 
Iz tega razloga ljudje nočejo biti voditelji, kar je po svoje pozitivno, ker je tako naše 
gibanje bolj demokratično. Res pa je , da j e tako kolektivno vodstvo pohtično mnogo 
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bolj zmerno. Vse to je povezano s podobo, ki jo imamo o samem sebi, ki se ne sklada 
z optimistično izjavo: »Ponosen sem, da sem gay in tudi drugi bi morali biti ponosni.« 
V tej izjavi je nekaj fanatičnega in krhkega, kot da bi ljudje čutili, da morajo kar 
najbolje izkoristiti svoj čas in energijo, preden se spet vrne obdobje represije. 

Videli je, kot da je osvoboditev gayev zadnjih desetih let kot nekakšen sen, iz katerega 
se bomo kmalu zbudili. S tem, ko poudarjamo svojo samozavest, hočemo skriti 
občutek krhkosti, ki nam pravi, da živimo izposojeni čas. Mogoče je to simptomatično 
za velike spremembe v našem življenju, ki so posledica gibanja, ki je v desetih letih 
doseglo več, kot so v Nemčiji dosegli v štiridesetih letih - upoštevati moramo tudi to 
možnost. Alisi lahko predstavljate do kakšne panike bi prišlo, če bi jutri aretirali deset 
gayevskih aktivistov? Ali se vam ne zdi, da je pomembno, da gayi po televiziji govorijo 
milijonom ljudi o svoji seksualnosti? 

In jih dolgočasijo, ker govorijo o »dostojanstvenosti« in ne o seksu. Zadnjič sem dve 
uri sedel pred televizijo in niti enkrat niso omenili fukanja. Vse skupaj je prav 
neverjetno - tam so zato, ker naj bi bili najbolj »seksualni« del te družbe, toda vsaka 
reklama je bolj seksualna od njih. 

Po mojem pa kljub temu nočemo biti čisto izven dogajanj, kot ste rekli prej, ko sva 
govorila o gayevskem kapitalizmu. Bilo je slišati kot kritika. Mislim, da je to povezano 
z nečim, kar je globoko v naši psihi. Verjetno se strinjate, da se nimamo za politično 
stranko in prepričan sem, da se niti vi niti jaz nimava za izključno politični bitji. 

Ljudi je poleg tega tudi strah, da bi jih ustrelili, če bi bili na vodilnih položajih in 
prav dobro jih razumem. Enoje , če te umorijo iz užitka, drugo pa, če zaradi... tega. 

Ali ste se včeraj dobro zabavali v bam Mineshaft? 

Mislim, da j e bar Mineshaft še najbolj človeški kraj v New Yorku. Všeč so mi vsi tisti 
travestiti in tipi v usnju. Zadaj pa se začne »območje molka«: sadomazohistična 
»baek room«. Moram priznati, da ne morem seksati, ne da bi pri tem govoril. Glede 
sadomazohizma sem še vedno zelo zmeden. Na gayevski seksualni sceni je postal 
zelo priljubljen - disko je ZABAVA; »back room«, popersi, fukanje s pestjo in usnje 
pa je SEKS. Specializacija. In če smo gayi res prvenstveno spolna bitja, potem je 
sadomazohizem naš osnovni politični problem. 

Obenem je S/M scena tudi zelo idealistična - gre za igro, za seksualni teater in tudi 
zelo imperialistična - vsak gay naj bi si globoko v sebi, mogoče celo nezavedno, želel 
»heavy« seksa. Če si tega ne prizna, je to samo zato, ker je samozatrt. Sadomazo-
hizem J E seks, takšen, kakršnega smo si vedno želeh, seksualna igra med »pravimi 
moškimi« - oponašanje vsega tega, kar bi počeli heteroseksualni moški, če bi seksali 
med sabo. To je zelo krhka igra, zato je tudi prepovedano govoriti in kritizirati -
igralci igrajo le za udeležence. 

Ne mislim se spuščati v razhčne psihološke razlage za to, kot na primer tiste, ki našo 
spolnost razlagajo s sadomazohističnim aspektom analnega odnosa ali z idejo o 
narcisizmu. Naj rečem samo to, da gayi vedno storimo vse, da bi te teorije potrdili 
- po mojem je bistvo problema tukaj. Vedno, že v prednacistični in Hirschfeldovi 
Nemčiji, smo se obnašah tako, da smo potrdih in dokazali najnovejšo teorijo, ki je 
razlagala našo spolnost. To nam je všeč. 

Da ne bi občutih krivde, ker kršimo družbena pravila, v sadomazohizmu iščemo 
sofisticiran užitek v tem, da smo popoln kliše. Pri tem uničujemo negativno podobo. 



ki jo ima družba o nas - s tem, d a j o karikiramo; perverznost kot negacija nevroze, 
užitek biti kaznovan kot negacija moralne vloge kaznovanja. Toda mislim, da ne bi 
smeli biti preveč optimistični. Za mnoge je sadomazohizem postal mnogo več kot 
igra. John Rechy je vsvoji knjigi RUSHES opozoril na nekaj podobnega: sadoma-
zohizem je oponašanje nasilja, ki ga družba izvaja nad gayi. Opozoril bi le na to, da 
sta se »nova« homofobija in sadomazohizem pojavila istočasno. 

Vse razlage se mi zdijo nepopolne, pa naj bodo POLITIČNE, ki naše obnašanje 
razlagajo kot reakcijo na nasilje družbe nad gayevsko skupnostjo, FEMINISTIČNE, 
ki v tem vidijo uresničenje »macho« fantazij v prostoru, ki je prepovedan za ženske 
ali celo MARKSISTIČNE, ki govore o komercializaciji gayevskega seksa v obliki 
sadomazohizma. Po mojem je prava razlaga mnogo bolj preprosta. 

Prišlo je do transformacije samega koncepta seksa, kar postane zelo očitno, če greste 
v MINESHAFT. Ne gre več za to, da »tisto« počneš. Pomembna sta voyerizem in 
ekshibicionizem. 

Da, ta transformacija m e j e zelo presenetila in moram reči, da se ne morem vživeti 
vanjo. Večina gostov v Mineshaftu ne počne nič »seksualnega« v starem pomenu 
besede. Razkazujejo se, gledajo. Zdi se, d a j e ekshibicionizem, s tem k o j e porušil 
mejo med privatnim in javnim, postal najnovejša perverzija. Glavni cilj tega novega 
seksa je rešiti najstarejši nerešljivi problem moške spolnosti: impotenco. »Trd 
kurac« postane na S/M sceni čista retorična figura. V Mineshaftu zelo redko vidite 
penis v erekciji: mamila in alkohol sta uničila spolno energijo. Toda nihče se ne 
razburja: pest je nadomestila penis, scavnica je nadomestila spermo, gledanje in 
razkazovanje je nadomestilo pravi spolni odnos. Namesto ljubimca se ima zdaj 
gospodarja ali sužnja, namesto da si pofukan, si ponižan. No, včasih si tudi pofukan 
- ponavadi zjutraj, toda zelo redko in še to samo zato, ker je tvoj gospodar še vedno 
klasičen homoseksualec. Bodi moški, pravi moški, ne da bi se ti bilo treba bati, da 
te bo izdal tvoj nezanesljivi penis. Vse, kar potrebuješ, so bič in verige. 

Prevedel Dejan Rebemik 

Članek je izšel v knjigi The View from Christopher Street, ki so jo izdali Michael 
Dennemy, Charles Ortleb in Thomas Steel (Chatto and Windus, the Hogar Press, 
London ). 
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ženska med Zlatko Skrbiš 
goloto in 

skritostjo 

Gornji naslov nima drugega namena, 
kakor da z dvema antipodnima poj-

moma - goloto in skritostjo - zajame osnovni problem konceptualizaeije ženske v 
sodobnem teoretskem reflektiranju, ki je, milo rečeno, konfuzen. Vendar moj 
namen ni niti moraliziranje niti zavračanje niti povzdigovanje kakršne koli tovrstne 
oblike diskurza. Zadovoljujem se z recepcijo konfuznosti in s postavljanjem le-te 
pod vprašaj. Hkrati pa sta golota in skritost izraza, ki mi zamejujeta polje interesa, 
ki se ne nahaja nikjer drugje kot v specifičnih oblikah umetniške produkcije, katere 
namen je prikazati žensko (bodisi kot tako, kot -ápr io r i? - problematično ali samo 
kot golo oz. oblečeno/skrito). 

Problem konceptualizacije ženske X^T'^ bomo pretiravali, če rečemo, 
I N d a j e ženska izvorno problematična. 

Izvorno seveda samo, če verjamemo svetopisemskemu izročilu. 

»In Gospod Bog je naredil iz rebra, ki ga je vzel človeku, ženo ter jo 
privedel k človeku.« (Gen 2,22) 

»Bila sta oba naga, človek in njegova žena, a ju ni bilo sram.« (Gen 
2,25) 

»In odprle so se obema oči in sta spoznala, da sta oba naga; zato sta 
si sešila smokvine liste in si naredila krila.« (Gen 3,7) 

Bog reče človeku /moškemu: »Sovraštvo bom naredil med teboj in 
ženo in med tvojim zarodom in njenim zarodom;...« (Gen 3,15) 

In človeku je rekel: »Ker si poslušal glas svoje žene in jedel od drevesa, 
o katerem sem ti tole zapovedal: ,Ne jej od njega!' - bodi prekleta 
zemlja zaradi tebe!« (Gen 3,17) 
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Na teh nekaj primerih iz prvih strani Svetega pisma se nakažejo vsi, še danes aktualni 
problemi. Odpre se ne le problem stratifikacije umestitve ženske v logos stvarstva, 
temveč tudi problem sramu, ki ga povzroči uvid golote, kar je očitno posledica že 
povzročenega greha. Povsem upravičeno je pričakovati, da brez povzročenega 
izvirnega greha golota sploh ne bi bila vprašljiva. Toliko bolj, ker kača iz edenskega 
vrta pravi: »Nikakor ne bosta umrla (če bosta jedla z drevesa spoznanja; op. Z.S.). 
Ampak Bog ve: Brž ko bosta jedla, se vama bodo oči odprle...« (Cíen 3,4 in Gen 3,5). 
Zanimivo, da j e goloti pripisana tolikšna teža, kajti ravno za slednjo so se oči najprej 
odprle - že v Gen 3,7. 
Poleg tega je žensko spočetje posredovano preko (že spočetega) moškega, se pravi, 
je nekakšen sekundaren proizvod Boga - animatorja vsega na zemlji, torej tudi 
človeka. Hkrati je, jezikovno gledano, ženski podeljen poseben izraz, zajeta je v 
posebnem pojmu - ženska, medtem ko se moški enači s svojo rodovno opredelitvijo 
- človek.' 
Toda ženska ni sporna zgolj vzročno (se pravi, ker je spočeta kot tisto manjkajoče 
moškemu oz. ker je povzročila izvirni greh), temveč tudi posledično. Zastavlja se 
namreč vprašanje, zakaj Bog obdolži Adama/moškega (»Bodi prekleta zemlja 
zaradi tebe!« - Gen 3,17). Čemu ne Eve? Čemu obsoja pasivnega sokrivca? Četudi 
rečemo: tudi Eva je občutila posledice božjega srda, ne le Adam - s tem ničesar ne 
odgovorimo. Bog je na tem mestu ravnal tako, kakor da ima dvojna merila, ena za 
moške, druga za ženske. In kaj bomo rekli mi? Nič, oz. samo to, da je ženska 
problematična, da svetopisemska zgodba to problematičnost nosi in potrjuje; skrat-
ka, pluh bomo s tokom, drugače te razprave ne moremo več nadaljevati. 
Celo rajsko življenje je torej nosilo pečat spoznanja, da je s spolnostjo povezano 
vprašanje sramu zaradi golote. Od tod je samo še en korak do enačenja sramu z 
aberativnostjo oz. nekakšno perveznostjo. Vpelje se dimenzija »nenaravnih spolnih 
aktivnosti.«^ Stari so imeh o tem dokaj čudna merila (ali pa je naša recepcija 
napravilna), tako da imamo o njihovem obnašanju in življenju povsem nasprotujoča 
si stahšča. Na eni strani so že prej omenjene Artemidorove opredelitve, ki operirajo 
z »nenaravnim«, na drugi strani pa stališča, ki govorijo o grški svobodi in sploh o 
nenadzorovanem kaosu na tem področju. ' 

Ne glede na to, ali si želimo, da so veljale prve ali druge opredelitve, dejstvo je, da 
so bila ta vprašanja za Grke precej eksploatirana tema. Celo Platon se jih je pogosto 
loteval. Za zgled vzemimo njegovo misel iz Zakonov,'' kjer pravi, da je spolnost 
dejavnost, ki omogoča nadaljevanje vrste. Zanimivo je, da se je ta misel žilavo 

1 T o distinkcijo človek: ženska še zmeraj ohranja jo mnogi živi jeziki, npr. 
srh.: čovjek - žena; 
fra.: l 'homme - la femme; 
angl.: man -woman; 
nem.: der Mann - die Frau... 
Ne nazadnje tudi slovenski prevod Svetega pisma ohranja enačenje človeka z moškim nasproti 
ženski. Glej gornje navedke iz Genesis. 

2 Glej Artemidorove opredelitve nevaravnega v: Michel Foucault, Istorija seksualnosti (Staranje o 
sebi), Erotikon, Beograd 1988, str. 22-30; izvirnik: L ' H I S T O R I E D E LA S E X U A L I T É , Gal-
limard, 1976. 

3 K.J. Dover, Homosexualité grecque, str. 247; v: Michel Foucault, Istorija seksualnosti (Koriščenje 
ljubavnih uživanja), Erotikon, Beograd 1988, str. 248. 

4 Zakoni I, 636c. 
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ohranila vse do današnjih dni,' čeprav je kot na dlani, da nima tako velikopoteznih 
in robustnih misli v glavi nihče, ki je v spolnosti »pri stvari« - razen morda kak 
obsedenec. In kako je z ženskami? Demostenes pravi: »Beznice imamo zavoljo 
naslade; ljubice zavoljo vsakodnevne pozornosti; žene pa zato, da bi si zagotovili 
zakonito potomstvo in zveste čuvaje domačega ognjišča.«•• Ne zanima nas kontekst 
tega aforističnega izjavljanja, pomembnejše je, da lahko že v 3. st. p. n. št. prepoz-
namo krepak in čil obstoj treh tipičnih institucij, ki odločno in odločilno posegajo v 
status žensk. 

Noben diskurz o ženski ne more mimo preteklih vrednotenj. Tako je bil diskurz o 
ženski skoraj zmeraj diskurz o podrejenem, saj je ženska zmeraj istovetna z manj-
vrednim - z naravo.'' Izhodišče za tako sklepanje je predvsem žensko telo in njegove 
funkcije. Ženska namreč zmeraj producira na »naraven način« (produkcija živ-
ljenja!), medtem ko je moški, vsaj navidezno vzvišen nad naravo in zato utelešen 
nosilec kulture. Nedvomno obstaja neka transhistorična regulativa, ki odmerja 
ženski omejen prostor. Poleg produkcije ljudi je zavezana gospodinjskemu delu. 
»Narava je ustvarila samo eno gospodinjo na osem žensk; razdrobljena ureditev jih 
je prisilila, da so vse gospodinje.«® Toda, in to se zdi bistveno, kakor je »narava« 
ustvarila žensko - gospodinjo, tako je ustvarila žensko, ki je objekt bolj ali manj 
reglementiranega moškega uživanja. Kot takšna je tudi predmet neobvladanih 
moških fantazem. 

Nikakor pa ni dovolj reči, d a j e zgolj moški tvorec ženske - objekta. »Pozornost, ki 
jo ženska namenja svojemu nakitu, njena skrb za lepoto, ki jo nakit še poudarja, kaže 
na to, da ima ženska sama sebe za predmet, ki ga je treba nuditi pozornosti 
moškega.«"* Ženska se torej, kierkegaardovsko rečeno, neprestano vede kot substan-
ca, ki zahteva svoj reflektivni pol v podobi moškega. »Biti ženska pomeni biti drugo 
in biti za drugega. Biti narava in biti za moškega, ki je zastopnik duha.«'® Ženska 
sama je soustvarjalka svoje družbene in spolne (kolikor tega dvojega ne beremo 
skupaj) marginalizacije. 

Mitska in ideološka sfera je v tem pogledu storila svoje. Ženska je proglašena za 
hudičevo pomočnico, možačo Amazonko, vulvo dentante... Leta 1320 izide papeška 
bula o čarovništvu," ki je (seveda) bremenila predvsem ženske zavoljo svoje prislo-
vične dovzetnosti za zlo. V zvezi s čarovniškimi obredi (Sabat) se ji naprtita dva 
momenta mitske ginekokracije: promiskuiteta in antropofagija.'^ Si sploh lahko 

5 Jože Goričar, Temelji obče sociologije, Ljubljana 1975, str. 192-193. 
6 V: Michel Foucault, Istorija seksualnosti (Koriščenje ljubavnih uživanja), Erotikon, Beograd 1988, 

str. 141. 

7 Sherry Ortner : Žena spram muškarca kao priroda spram kulture?; v: Antropologija žene (zbornik), 
XX vek, Prosveta, Beograd 1983,str. 125-183. Izvirnik v: Woman, Culture, and Society; ur. Michelle 
Zimbalist Rosaldo in Louise Lamphere , Standford University Press, Standford 1974, str. 67-88. 

8 Chartes Fourier, Civilizacija i novi societami svijet, SK, Zagreb 1980. (Ouvres complètes de Charles 
Fourier, t. I -XII . Éditions Anthropos, Pariz, 1966-1967.) 

9 Georges Bataille, Lrotizam, BIGZ, Beograd 1980, str. 150. (Georges Bataille, L ' E R O T I S M E , t ^ s 
Éditions de Minut, 1975.) 

10 Tine Hribar, Kierkegaardovski suspenz; v: S.A. Kierkegaard, Ponovitev in Filozofske drobtinice 
ali drobec filozofije, SM, Ljubljana 1987, str. 236. Prim. Andre j Capuder, Vse ali nič pri Sörenu 
Kierkegaardu; v: Sören Kierkegaard, Bolezen za smrt, Mohorjeva družba, Celje 1987, str. 11-12. 

11 Braco Rotar, Pigmalionova pregreha, KRT, Ljubljana 1987, str. 131. 

12 Prav tam, str. 131. 
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zamislimo kaki težji obsodbi v srednjem veku? Obsojena je kot materializirana 
prikazen. Čeprav je spajdašena s hudičem, je njena nevarnost dosti večja od hudiča 
samega, ker živi med ljudmi. Celo hudič se je boji." Prav tako simptomatične so 
besede kateheta Šorlija mlademu Venu Pilonu, izrečene nekaj stoletij po objavljanju 
Bule: »Saj vem, če hočeš postati slikar, boš moral študirati tudi na ženskem telesu. 
Vendar pazi dobro na svojo dušo! Hudič ne rogovih le v peklu, temveč nastavlja 
svoje pasti, kjer more, najraje pa preži v nagi ženski. Fant, le pazi na svojo dušo!«'*" 
Katehet v isti sapi govori o ženski, hudiču in kvarnem vplivu na moško dušo. Vsak 
komentar je odveč. 

Še ena klasična podoba opredeljuje žensko: vidva dentante. Ta »dentistični« izraz 
je izposojen iz psihoanalitičnega besednjaka in označuje predstavo zobate nožnice, 
ki vzbuja strah. V likovni umetnosti se upodablja z rokavicami, pajki, krokodili..." 
Taka nožnica, oz. ženska kot nosilec tega strah vzbujajočega organa, je vzrok 
nezaželenega ali že spodletelega srečanja med moškim in žensko. Je simptom, za 
katerim je bolehal tudi Leonardo da Vinci. »Spolni odnos in udje, ki v njem 
sodelujejo, so tako grdi, da bi narava, če ne bi bilo lepote obraza, okraskov ljubimcev 
in močnega zanosa, ostala brez človeške vrste.«''' To je tudi eden od razlogov, da 
Leonardo ni nikoli dokončal svoje anatomske slike spolnega akta ." »Kajti žensko 
spolovilo je v nasprotju z moškim 'sramotno', nekaj, kar se ne imenuje naravnost,...; 
hkrati p a j e ta 'sramotni del' ženske sramoten tudi zato, ker je ambivalenten: na eni 
strani je v službi moškosti, na drugi strani pa mu pritičejo diabohčni atributi, saj so 
to 'vrata pekla'.«'® 

Ženska je neprestano v poziciji, ki jo zajema latinski rek: opium et mentili. Njen 
teoretični in praktični status se gradi po eni strani na nujnosti in zaželenosti njenega 
obstoja, po drugi pa na njeni skoraj (kvazi)patološki deranžiranosti. K temu prvemu 
sodi fetišizem njene celote ali - in to je še pogosteje - njenih delov in umetnih 
atributov. V bistvu sploh ni ničesar na telesu, kar ne bi moglo postati fetiš, torej tisti 
unicum, ki postane simbolični ideal oz. možnost prehoda jaza na objekt. Skoraj v 
vseh primerih je fetiš ženske provenience," njegovo izhodišče in tvorec p a j e moški. 
Ženska je: »...sestavljeno, zbirno bitje. Ne Celota, temveč množica, ki jo sestavljajo 
deli. Lepi, a končni in zato omejeni deli; deli z omejeno lepoto. Ženske ni mogoče 
izčrpati z enim obrazcem, je neizčrpni vir opazovanja. In ker je ženska, tako kot vsa 
narava, bit za drugo,..., je navsezadnje proizvod moškega. Proizvod moških sanj.«^ 

13 Glej Rowladsonovo delo Hudič in ženska (Tate Gallery, Lxjndon); v: Nova enciklopedija sek-
soloçije, Nolit, Beograd 1974, str. 224. ( N O V E A U D I C T I O N N A I R E D E S E X O L O G I E , Société 
des Editions Jean-Jacques Pauvert, Paris 1967) 

14 Jure Mikuž, Podoba roke, Analecta, Ljubljana 1983, str. 140-141. 

15 Glej Grandvillovo Vagin Dènte; reprodukcija v: Nova enciklopedija seksologije, NOLFI', Beograd 
1974, str. 648. 

16 Georges Bataille, Erotizam, BIGZ, Beograd 1980, str. 164. 

17 Jacqueline Rose, Sexuality in the field of vision, Verso, London-New York 1988, str. 225. Prim. 
Braco Rotar, Pigmalionova pregreha, Krt, Ljubljana 1987, str. 94. 

18 Braco Rotar, Pigmalionova pregreha. Krt, Ljubljana 1987, str. 126-127. 

19 Tudi različne enciklopedije ob tem pojmu zmeraj posežejo po slikovnem materialu, ki prikazuje 
tako ali drugače oblečeno žensko ali kak njen organ (prsi, npr.). 

20 Tine Hribar, Kierkegaardovski suspenz; v: S.A. Kierkegaard, Ponovitev in Filozofske drobtinice 
ali drobec filozofije, SM, I jub l j ana 1987, str.237. Prim. Andre j Capuder, Vse ali nič pri Sörenu 
Kierkegaardu; v. Sören Kierkegaard, Bolezen 7.a smrt, Mohoijeva družba, Celje 1987, str. 11. 
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Moški ima že zmeraj izdelano podobo Ženske, ko pristopa k njej. Njeno telo je 
zmeraj osrednji objekt moških fikeij. Ta objekt je, npr. v filmu, bodisi prikrojen liku 
patriarhalne forme, bodisi sfragmentiran, razkosan in fetišiziran.^' Žensko telo je v 
dvojnih kleščah, namreč narativne ekonomije in vizualnih užitkov.^ Zdi se, da je 
treba oba momenta zajeti s skupnim imenovalcem družbenega statusa ženske, ki ni 
zgolj element preproste, vsakdanje, temveč tudi ideološko-spektakelske realnosti. 
Toda, kaj je tisto, zavoljo česar je ženska drugačna kot moški? Freud je zadevo 
speljal na raven simbolnih označevalcev. In spet smo tam: ženski manjka falični 
označevalec, torej označevalec, ki je skupen obema spoloma. Še več, ženskega 
označevalca sploh ni. Če to sprejmemo (in mi seveda sprejmemo), vzamemo v zakup 
tudi dejstvo, da se gibljemo na ravni konvencije. Ni namreč ženske, ki bi ob vprašanju 
po njenem manku segla tja, kamor bi v skladu s to konvencijo morala, in veselo, 
vzhičeno vzkliknila: »Falus! Falični označevalec!« In kaj je tisto, kar moškega na 
ženski privlači? Brezmejnost ženskega užitka." Toda temeljna freudistična vpra-
šanja o ženski, ki so se v razvitejši obliki pojavila tudi pri Lacanu, sprejemajo dokaj 
enoznačne ugovore iz feminističnih vrst. Iz teh ugovorov sledi, d a j e prej omenjeni 
falični označevalec model, umislek patriarhalne družbe, ki s tem vsiljuje ženskam 
determinante, preko katerih enostavno ne morejo. Tudi molk žensk o svojem užitku 
za feministke ni vprašljiv, saj je moška zastavitev tega vprašanja oblikovana tako, da 
je logika moškega gospostva več kot očitna.^" Kakorkoli, konfuzija je popolna. 

Ideologija igra tu sila pomembno vlogo. Althusserjev pojem 'interpelacije indivi-
duov v subjekte' zajema » - ne tudi, ampak - predvsem interpelacijo v spolni 
subjekt.«" Ravno ideološko polje določa umeščenost konfiguracije ženske v vsa-
kokratni vprični univerzum. Njegova moč je zgled par excellence za »nerepresivno 
represivnost« urejanja družbenih razmerij med spoloma. Ideološko kot tako je per 
definitionem tvorec tipičnih likov in podob, tako rekoč tvorec stereotipov;^ neustre-
znost prevladujočemu stereotipu pa je že povod za sankcijo. Zajtrk na travi Edo-
uarda Maneta (1863) je slikovit primer za to. Napoleon III ga je proglasil za 
neprimernega, kajti gola ženska figura v prisotnosti dveh boemsko oblečenih moških 
ne izraža nikakršne inferiornosti in sramu. Nesankcionirani so bili (v duhu tistega 
časa pač) samo tisti akti, ki so prikazovali golo telo brez samozavesti o tej goloti. 

Branje specifičnega likovnega dela д b love proncipium. 
. zVCombr ich pravi, da žeh večina ljudi 

21 Silvan Furlan, IIollywood-ženska-montaža; v. Montaža, Imago, t.jubljana 1987, str. 125. 

22 Prav tam, str. 129. 
23 »Vei je tno vam je znan mit oTirezi ju , k i je hotel zvedeti, kaj je užitek ženske, i n j e dosegel, da g a j e 

Zeus za nekaj časa spremenil v žensko - . . . K o se je vrnil v moško stanje, je rekel: če je na svetu deset 
delov užitka, potem jih je devet namenjenih ženski, en sam pa moškemu.« Ј .Л. Miller, El piropo; 
v. Gospostvo, vzgoja, analiza, Ljubljana 1983, str. 49. (J.A. Miller, El piropo; v. Omicar? , 2 2 -
23/1981.) 

24 Luce Irgaray, Cosí fan tutti; v: Zbornik o ženski in ženskem gibanju, Krt, Ljubljana 1985, str. 62-65. 
(Tekst je izšel v avtoričinem zborniku Ce sexe quin 'en est fas un. Minut, Paris 1977). 

25 Vlasta Jalušič, »Žensko vprašanje kot izvržek«; v. Problemi, Ljubljana, 1986/9. 

26 Prim. Elizabeth Cowie, Ženska kot znak; v: Problemi, Ljubljana, 1988/3. (Prev.po: m/f ,š t . 1 (1978), 
str. 49-63.) 

27 »Specifično« je tu specifično-za-nas; je stvaritev, ki upodablja predmet našega predmeta - žensko. 
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videti na sliki to, kar bi želeli videti v realnosti. Pri tem dodaja, da je to naravno^. 
Toda ali lahko sliko proglasimo za imaginarno zajetje resnice? Nikakor. In ravno tu 
se stvar zaplete. Realne želje nikoli ni mogoče videti, lahko si jo (nam jo) le 
vsihmo(jo). Slika je za to ravno pravšnja. Kakor nam preklapljanje programov na 
TV-ju pove, kaj nas zanima, tako slika prizna ne le obstoj, temveč tudi naravo naše 
želje. Resnica slike je zgolj naša, intimna resnica - se pravi, je resnica po potrebi. 
Spomnimo se samo Tutmosove rešitve tega problema, ko je pred 3000 leti, na 
začetku Novega kraljestva v Egiptu, v svojo kroniko pohoda na Sirijo vključil 
rastline, ki jih je prinesel s seboj. Napis na sliki preprosto pove, da proglaša te risbe 
za resnico^. Slika, podoba na njej in realnost, so trije ločeni, zgolj na točkah 
»prešitja« povezani nivoji. To ponazarjata dve Mattisovi anekdoti. Neka gospa, ki 
je obiskala Mattisa v ateljeju, je razsodila: »Roka te ženske je zagotovo predolga.« 
Shkar pa je odgovoril: »Motite se, gospa, tole ni ženska, ampak slika.«'® In druga 
Mattisova: »Nekomu, kije rekel, da nisem videl žensk takih, kakršne sem upodobil, 
sem odvrnil: ,Če bi take srečal na ulici, bi od strahu pobegnil. Sicer pa ne ustvarjam 
ženske, sliko delam'.«" 

Pri branju nekega umetniškega dela v formi likovnega, gre vedno za »vzpostavitev 
nove vednosti... In zapomnimo si, da vednost vzpostavlja neko razdaljo, neki raz-
mik.«?^ Bralec/gledalec/kritik vedno išče neko razliko v umetnini; razlika, ki jo 
povzroči razmik, mu omogoča brali umetnino na način, ki le-to naredi za nekaj 
drugega, kot je sama po sebi. Likovno delo je pomensko in strukturno večplastno, 
zato g a j e kot takšnega težko ne le ustvariti, ampak tudi brati. Problem je skratka v 
kulturoloških in nekulturoloških omejitvah sl ike ' ' K prvim sodi slika kot zapis, k 
drugim pa njena predmetnost. V vseh možnih primerih p a j e vendarle (in to jim je 
skupno) - referenca. Šele kot taka je predmet omogočenega kritičnega branja. Ne 
nazadnje gre sliki vendarle samo za »čutno sporočanje pomenske strukture; umet-
nina je kot umetnina razveljavljena - pomeni nekaj izven sebe - ...«"• To pa ni nič 
drugega kot artikuliranje vidnih prvin, ki stavi, ne na avtarkijo in skladiščenje, 
temveč na - pogled. 

Slika torej ni sama sebi namen. Je nekakšno zajetje želje na dveh straneh. Prvič na 
strani umetnika, drugič na strani subjekta opazovanja. »Slika deluje kot stroj, kot 
avtomat, naprava za zajemanje že l je - kot o z n a č e v a l e c . N e p r e s t a n o »reproducira, 
ponavlja podobo za svojega subjekta.«'^ Ravno v tem je njen čar: zmeraj je druga, 

28 E.}I.Gombrich: Umetnost i njena istorija, Nolit, Beograd 1980, str. 16. (E.H.Gombrich: T H E 
STORY O F ART, Phaidon Press, London 1950). 

29 E.H.Gombrich: Umetnost i iluzija, Nolit, Beograd 1984, str. 80. (E.H.Gombrich: A R T A N D 
ILLUSION, A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Phaidon Press, t e n d o n 1960). 

30 V: Braco Rotar, Pigmalionova pregreha. Krt, ¡..jubljana 1987, str. 118. Prim. E.H.Gombrich: 
Umetnost i iluzija, Nolit, Beograd 1984, str. 111. 

31 V: Braco Rotar, Pigmalionova pregreha, Krt, Ljubljana 1987, str. 118. 

32 Pierre Macherey: Nekaj temeljnih konceptov; v. Ideologija in estetski učinek, CZ, Ljubljana 1980, 
str. 148. (Prevedeno po: Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, F'rançois 
Maspero, Pariz 1971, str. 11-122). 

33 Glej Miško Šuvakovič: Realizem in antirealizem v filozofiji umetnosti, Anthropos, Ljubljana 
1988/4-6, str. 133. 

34 Braco Rotar: Likovna govorica, D Z S in Z O , Ljubl jana- Maribor 1972, str. 17. 

35 Braco Rotar: Pigmalionova pregreha, Krt, Ljubljana 1987, str. 95. 

36 P rav tam, str. 116. 
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drugačna, nova. Na ta način vedno znova premoti naš vid (deluje kot trompe-l 'oeil) 
in spremeni izhodišče želje. Toda kaj je z izvirnikom? Pasealov zadržek se zdi 
povsem umesten, ko trdi, da j e slikarstvo ničevost, ker priteguje občudovanje zaradi 
podobnosti stvarem, katerih izvirnikov nikoli ne občudujemo. Slika je torej medij, 
stičišče dveh želj: želje po primarnem - izvirniku in sekundarnem - nadomestku za 
spoznanje nezmožnosti posega po konkretnem viru mogočega zadovoljstva. Tu pa 
smo že pri bistvu zadeve. »Slikarstvo..., njegov namen je, da premoti vicl.«^' 

Sama figura in njena vmeščenost v sliko je izvor v.sega zgoraj omenjenega. Vendar 
pa se figura loči od podobe. Gre za dve plati (izvorno gledano) ene in iste stvari. »... 
lahko rečemo, d a j e podoba slepilo figure.«^ Podoba je tisto, kar nam zaslepi figuro 
in kar ne nazadnje omogoči, da vidimo tisto, kar želimo. »Realnost«' ' , s katero 
postreže podoba je zmeraj realnost opazujočega jaza. Figura (ženska seveda), 
produkt slikarskega dela, ni reprezentant lika telesa, temveč nosi označevalno 
funkcijo, s tem pa dvigne figuro na »nadčasovni« in »nadprostorski« nivo. Je tvorec 
enigmatičnosti.'*® 

Upodabljanje erga Aphrodites (Afroditinih del) gotovo ni niti preprosto niti lahko. 
Poti so različne, od prefinjene romantičnosti in erotične blagodejnosti prek kava-
lirstva v upodabljanju,"" do perverznega dekoriranja. 

Upodabljanje Adama in Eve je bilo glavni izgovor za prva prikazovanja golote v 
srednjeveški umetnosti, čeprav se upodobitve razlikujejo po prijetnosti in privla-
čnosti. Po tistem, ko so cerkveni očetje prekleli goloto, pa vse do Q.st.,"*̂  sta se Adam 
in Eva razlikovala med sabo le po svojih ploskih oz. visečih prsih. Sicer pa Sveto 
pismo izrecno zapoveduje: »Ne delaj si rezane podobe, tudi ne kakršnekoli podobe 
tega, kar je zgoraj na nebu ali kar je spodaj na zemlji ali kar je v vodah pod zemljo!« 
(Ex 20,4 ali Dt 5,8). Šele renesansa se nekoliko smeleje obrne h goloti oz. njenemu 
upodabljanju. 

Vprašanje je, kako nashkati žensko. »...Ker se zdi, da v ženski po naravi prevladuje 
več opolzkosti, bom govoril o njej in povedal, kako naj bo naslikana. Treba je torej, 
da njene ude prikazujemo slečene, zlasti tiste, ki so najustreznejši, da vzbujajo 
poželenje, kot so prsi, konica jezika pri poljubljanju, noge, gola roka, vendar pa ne 
popolnoma, tako, da bi nam še kaj preostalo, kar bi si lahko p o ž e l e l i . T o je eden 
izmed receptov, kako naslikati poželenja vredno erotično žensko figuro. Vedno 

37 R. de Piles; Dissertation sur les ouvrages des plus fameux paintres, Paris 1681; v: Braco Rotar, lìseji 
o realizmu, Analecta, Ljubljana 1981, str. 81. 

38 Braco Rotar: Eseji o realizmu, Analecta, Ljubljana 1981, str. 59. 

39 Izraz smo dali v narekovaje zato, ker ne gre za objektivno realnost obdajajočega sveta v katerega 
smo vpeti, temveč za tisto realnost, ki je zmeraj subjektivna, inherentna subjektu. 

40 Prim. J.L.Schefer, Le Déluge, la peste, Paollo Uccelo, Ed. Gallile, Pariz 1976, str. 14; v; Braco Rotar, 
Eseji o realizmu, Analecta, Ljubljana 1981, str. 78. 

41 O Ivanu Vavpotiču: »V portretiranju se je izkazal kot realist in odlično vzgojen kavalir... Upo-
dobljene je navadno slikal dopasno ali v tričetrtinski postavi, same v svoji monumentalnosti pred 
nevtralnim obzidjem ali v vsakdanjem, a izbranem življenskem okolju -...« (podč. Z..S.); Milček 
Komelj: Ivan Vavpotič (slikar življenjske harmonije). Katalog Narodne galerije, t jub l j ana 1987, 
str. 28. 

42 Nova enciklopedija seksologije, Nolit, Beograd 1974, str. 387. 
43 Lximazzo, Trat ta to dell' arte, 1974, o.e.. Libro secondo, cac. XIII; v. Jure Mikuž, Podoba roke, 

Analecta, Ljubljana 1983, str. 140. 
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znova si je treba izmišljati nove trike, da slika pred očmi oživi, živi in tudi preživi. 
Če komu, potem je Leonardu da Vinciju vse to uspelo z njegovo Mono Liso (pribl. 
1502).^ 

Poigravanj z erotiziranjem in vnašanjem lepote v žensko je ničkoliko. Ustavimo se 
na dveh simpatičnih domačih zgledih iz serije Rudija Spanzla. Slika »Vehko priča-
kovanje gospe v črnem« (1974) prikazuje žensko, ki nosi v sebi že izraženo kal 
starosti, kiji samo še poudarja lepoto, ki še zdaleč ni klasična."" Prazen prostor okoh 
njene podobe, črna obleka in rahlo privzdignjeno krilo z roko na stegnu še poudarja 
njen erotični naboj. Pogled v prazno ali v bogve kaj, v vsakem primeru pa ne vemo 
kaj gleda, vzbuja učinek slutnje pričakovanja"**... Na slikah »Mojster in Julija« (1973) 
in »Fiorina« (1973) dosega povsem pilonovski učinek."''' Na prvi sliki ga ponazarja 
položaj rok - na stegnih, prsti usmerjeni v mednožje, delno tudi et face razkrita/gola 
kolena. Na drugi ga ponazori s še bolj očitnim položajem prstov (dva merita v 
mednožje, ostali so iztegnjeni); kolena in bedra so pošteno razgaljena, desna dojka 
je povsem razkrita, oči so temne in relativno velike."** 

Zgornji zgledi niso nikakršne reklame, temveč zgolj eksemplarični primeri za dokaz 
neizčrpnosti ciljev in sredstev za njihovo dosego v polju, ki ga skušam zajeti. 
Obstajajo tudi približni »konvencionalni« modeli, ki so bih pri upodabljanju lika 
ženske kdaj v uporabi. Tako je tipična ženska Fontainebleauja utelešen erotični 
ideal tistega časa: mala glava, drzne prsi, napet trebuh... Čas po П. svetovni vojni je 
obvladovala podoba Marilyn Monroe, Jayne Mansfield, B.B.... To pa so že primeri, 
ki ne izhajajo iz likovne produkcije, temveč iz filmskih in fotografskih sfer. So skratka 
tipične konfiguracije žensk industrijske civilizacije. Dandanes slikovni erotizem 
enostavno ni več zgolj v funkciji lepih umetnosti; nadomeščajo ga efektnejše in 
multiciplatornejše oblike produkcije erotskih objektov. Tej žalosti je pač treba 
pogledati v oči. Ne glede na mesto v obliki sodobnih umetniških praks"" (slikarstvo, 
fotografija, film), je ženska še zmeraj tisto, kar izziva moški svet. Izziva ga, zato 
hočejo prodreti globlje in globlje. Toda ker v sliko ne morejo, zavzemajo klasično 
pozo melanholičnih moških - slikarjev, ki žensko prezentnost v umetniškem do-
polnjujejo v - duhu.'® 

Nasploh velja sodobnost s svojim slogovnim izražanjem v likovni umetnosti za 
obdobje obsedenosti s seksualnostjo, polno strahu pred normalnim, agresivnosti 
nad žensko... Dokler se to odvija v umetniški sferi, vse lepo in prav. Drugo je seveda, 
če nekdo na vse kriplje dokazuje, d a j e podoba ženske v sliki identična s podobo, ki 
jo zavzema v družbeno-stratifikacijski shemi.' ' 

44 Gombrich pravi, da mu je to uspelo predvsem zavoljo nejastio zarisanih oči in ustnic (igra senc), z 
nel ineamost jo ozadja, navideznoživo poltjo... Glej t i .H.Gombrich: Umetnost i njena istorija, Nolit, 
Beograd 198Ü, str. 269-272. 

45 Opravičujem se za uporabo tega splošno uporabljanega, toda kljub temu bebavega izraza. 

46 Reprodukcija v: Lev Manaše, Rudi Španzel, MK, Ljubljana 1983, str. 84-85. 

47 Prim. Jure Mikuž: Podoba roke, Analecta, Ljubljana 1983, str. 81-144. 

48 Reprodukcija obeh slik v: Lev Manaše, Rudi Španzel, MK, Ljubljana 1983, str. 75-78. 
49 Opozoriti velja na dejstvo, da se tudi kič vse bolj vsiljuje vs fe ro umetniškega, čeprav nima s slednjim 

nič skupnega. 

50 Prim. Jure Mikuž: Podoba roke, Analecta, Ljubljana 1983, str. 37. 

51 Tovrstna »teorija odraza« se lahko spodbija s prej omenjeno Mattisovo anekdoto (glej str. 13 tega 
teksta). 
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Sklenemo lahko z banalnim dejstvom, d a j e branje likovnih stvaritev problematična 
zadeva. Toliko bolj, ker je tovrstno občevanje s stvaritvijo plodno polje simplifikacij. 

Dejstvo je, da lahko Freudovo teorijo produktivno vključimo v razlago nekaterih 
likovnih del. Sam Freud se je pozabaval z Leonardom da Vineijem v Otroškem 
spominu. Obstajajo skratka povodi, da lahko takšne analize nastanejo. Podobno je 
s Petkovškovo sliko Doma (1889). Toda to so dela, ki sama ponujajo (bolezenske) 
simptome. Pri Leonardu je to njegov strah pred koitom, pri Petkovšku odnos do 
matere, povezan z manično depresijo. 

Freud pojmuje slikarstvo kot podobo nezavednega." Nekatere postavke za to lahko 
najdemo že v Predavanjih za uvod v psihoanalizo ( 1915-1917), v poglavju o simboliki 
sanj ." Tu govori o simboličnih zamenjavah predmetov za elemente spolnih označe-
valcev. Tako so simboli za moški spolni organ noži, bodala, kopja, dežniki, plazilci, 
nasploh predmeti, ki prodirajo v telo in iz katerih teče voda... Simboli ženskih 
genitalij so vrt, pokrajina, soba itd. Toda (in to se zdi ključno) Freud eksplicitno 
poudari: »Bistvo simbolnega razmerja je primerjava, vendar ne poljubna. Slutimo, 
da obstajajo za to primerjavo posebni pogoji, ne moremo pa reči, kakšni so... . Pri 
vrsti simbolov je očitna primerjava, na kateri temeljijo. So pa tudi drugi simboli, pri 
katerih si moramo zastaviti vprašanje, kje naj poiščemo tisto skupno, tertiiim coni-
parationis te domnevne p r i m e r j a v e . P r i tem okara Schernerja, ki je dal hiši (kot 
simbolu celotne človeške osebnosti) pretirano velik pomen." Ravno te posplošitve 
so tiste, ki omogočajo preproste zamenjave simboličnega (kot izraza nezavednega), 
za povsem nedolžen, družbeno uveljavljen in priznan predstavitven model. Nikakor 
ni mogoče reči, da je mali zavaljen Kupido s puščico zmeraj falusni simbol.'*" Isto 
velja za kačo''... Tovrstnih posplošitev je v delu Edwarda Lucie-Smith precej. Toda: 
»Če se bo zdelo, da grem v knjigi za erotskim simbolizmom v neki mojstrovini na 
škodo njene veličastnosti, upam, da mi bo oproščeno.«'® 

Seveda. 

Voyeurizem r rnežišče razpravljanja na tem mestu 
X premikamo na stran subjekta opazo-

vanja - voyeurja. Opozarjam, da s tem izrazom ne zajemam klinično-patološkega 
voyeurja, se pravi človeka, ki mu je samo gledanje na tem mestu obravnavanih 
specifičnih umetniških (in »umetniških«) praks v neizmerni užitek in zato nc čuti 
nikakršne potrebe po koitu kot »normalni« obliki zadovoljitve. Moja opredelitev 
voyeurja sledi osnovni določitvi človeka, videčega jaza - pogledu in gledanju. Sledim 

52 Jacqueline Rose: Sexuality in the field of vision, Verso, London-New York 1988, sir. 229. 

53 Sigmund Freud; Predavanja za uvod v psihoanalizo, DZS, Ljubljana 1977, deseto predavanje: 
Simbolika v sanjah, str. 149-167. (prev, po: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse; 
založba: S. Fischer, Verlag GmbH, Frankfur t am Main). 

54 Prav tam, str. 152. 

55 Prav tam, str. 152. 

56 Prim.: Gianlorenzo Bemini , Ekstaza svete Tereze (1645-1652); v. Edward Lucie-Smith, Erotizam 
u umetnosti zapada, Beograd 1973. str. 82.; ali Rafael, Triumf Galateje (pribl. 1511); v. prav tam, 
str. 50. (IZdward Lucie-Smith: Eroticism in Western Art, Thames and 1 ludson Ltd, London) . 

57 Npr. Sebastiano Mazzoni, Kleopatrina smrt; v. prav tam, str. 83. 

58 Prav tam, str. 7. 
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pač tisti leonardovsiíi optiki, ki proglaša oko za »organ ugodja (...), obenem pa 
organ, ki sam docela odkrito izvaja cenzuro.«' ' 

Sam izraz izhaja od Saint-Simona in Mme. Campan: »Nobene izmed princes 
kraljeve krvi ni Peter I. iz radovednosti videl drugače kot en vcyeiise.«*^ Kasneje je 
ta izraz prešel v pejorativno, nato šele v današnjo vsakdanjo rabo. Jezikovno 
čistunstvo bi bilo, če bi na silo prevajali ta pojem v slovenščino, ker je to, zdi se, 
neizvedljivo. Morda bi bil še najbližje željenemu prevodu izraz gleduh. »Le voyeur 
ima pejorativni pomen in ne imenuje samo skritega opazovalca, marveč človeka, ki 
skrit opazuje erotično seksualno dogajanje, medtem ko ima slovenska beseda videč 
v sebi nekaj preroškega in ustreza francoskemu le voyant. Morda bi za le voyeur 
lahko uporabili besedo: gleduh.«••' 

Pogled je ápriori vpisan v sliko, le-ta se mu enostavno ne more izogniti. 

Izhajajoč iz tega, da se erotika v likovni umetnosti sublimira na prikrit način, lahko 
izvedemo sklep, da je »mikavnejši skriti voyeurizem od dovoljenega pogleda.«'"-
Subjekt pogleda je neprestano v precepu, saj hoče in noče videti vsega. Že Lacan 
pove, d a j e najpreprostejši način ozdravitve histeričarke v tem, da zadovoljimo njeno 
željo. Vendar to ni nikakršna rešitev, kajti svoje želje enostavno ne more vzdrževati 
drugače kot v obliki nedovoljene želje.'"' Izguba želje p a j e le ena od poti za izgubo 
lastnega jaza. Tudi gledalec-voyeur je pred sliko v poziciji histerika, saj ima slutnja 
zadovoljitve med užitki častnejše mesto od zadovoljitve same. 

Če nekolikanj poenostavimo zadevo: mi vsi skupaj smo, kot nosilci pogleda in želje 
- voyeurji. In ker je tako, je sodobna civilizacija (še posebej z uvedbo TV-ja in 
fotografskih kamer) - voyeuristična. 

»Kaj so tolike figure, tolike slike, tolike barve? - kaj le, če ne ta zastonj karski dati v 
videnje (donner à voir), kjer se za nas kaže prvobitnost bistva pogleda.«*""* In ne samo 
to: »Na področju videnja je vse past.«'"' Očitno je fascinacija z videnim posledica 
zapeljevanja in izzivanja. Toda v tem primeru gre zgolj za zapeljevanje s strani mrtvih 
in negibnih predmetov, ki zaživijo v naši glavi. Njihova moč je neverjetna: kljub svoji 
partikularnosti imajo ti »zastonjkarski dati v videnje« sposobnost podreditve člo-
veške totahtete. Čeprav se zdi, da smo kot voyeurji izvzeti iz prizora opazovanja, 
smo še kako njegovi subjekti.'"'" 

Kakor ženski akt, tako je tudi voyeurizem ena od standardnih tem evropske umet-
nosti. Ne le da slika predpostavlja voyeurja, neredko dela znanih umetnikov voye-
urja celo narišejo na platno; zato so sicer pasivni in izven akcije, vendar kljub temu 

59 Braco R o t a r lìseji o realizmu, Analecta, Ljubljana 1981, str. 71. 

60 Nova enciklopedija seksologije, Nolit, Beograd 1974, str. 667. 

61 Dušan Piijevec: Na poti k novemu romanu; v: Alain Robbe-Gri l le t , Voyeur, 100 R, CZ, Ljubljana 
1989, str. 9-10. 

62 Jure Mikuž: Podoba roke, Analecta, Ljubljana 1983, str. 139. 

63 Prim.: Jacques Lacan, Štiije temeljni koncepti psihoanalize. Misel in čas, CZ, Ljubljana 1980, str. 
21. (L^ seminare de Jacques Lacan; texte établi par Jacques-Alain Miller, Livre XI. Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964. Éditions du Seuil, Paris 1973.) 

64 Prav tam, str. 104. 

65 Prav tam, str. 125. 

66 Prim.: Braco Rotar, lïseji o realizmu, Analecta, Ljubljana 1981, str. 80. 
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stabilni posredniki med tistim, kar je predmet njihovega pogleda, in tistim, kar je na 
sliki bistveno (npr. ženski akt) in je ne nazadnje predmet našega razpravljanja. 
Medij - posrednik, voyeur na sliki usmerja svoj pogled zmeraj na bistveno: bodisi 
na kompletno telo ženske bodisi na kak njen del.*"' Kot tak je »neke vrste posrednik 
med gledalcem in erotskim objektom: voyeur, umeščen v kompozicijo, predstavlja 
surogat za voyeurja, ki ne more vstopiti v sliko.«*® 

Neredki umetniki se sami odkrito deklarirajo s svojo voycuristično »obsedenostjo« 
ali pa jo posredno »priznajo« v svojih delih. Slednje spregovori tudi skozi Pieassovo 
jedkanico iz leta WöS.*"' Jedkanica prikazuje koit in starca, ki vse to nemočno 
opazuje. Da je to delo še bolj zanimivo, lahko vidimo v starcu nekatere očitne 
Picassove poteze - torej avtoportret. Delo lahko beremo na dva načina: ali kot 
prikaz impotence, ki pride s starostjo ah kot umetnosti lastno nemoč. Oboje lahko 
sprejmemo. 

Slikar in fotograf James Collins v nekem intervjuju pravi™: »Pogosto pomislim na 
nasvet Jeana Cocteauja'. Njegova formula za uspeh je bila: ,vzemi najslabšo stran 
svoje osebnosti in jo poveličuj'. Pri Cocteauju je bila to homoseksualnost; pri meni 
voyeurizem, moja obsedenost z bežnimi pogledi na telesa in oblačila v sobah, vlakih, 
parkih Na vprašanje, kaj bo, ko bo star, je odgovoril: »Umetniki že stoletja 
uporabljajo modele in brez dvoma bom nadaljeval to tradicijo... Užival bom v 
distanci, ki jo bodo leta prinesla moji obsedenosti. Kaj drugega si lahko zaprisežen 
voyeur bolj žeh kot distanco do objekta svoje obsedenosti - . . .«^ 

Voyeuristični pogled nosi s sabo potencialno segregativno težnjo. Za zgled vzemimo 
film Vesela vdova Erieha von Stroheima (1925). Baletka pleše pred pogledi treh 
zaljubljencev. S pomočjo binokla si vsak od njih približa posamezne dele njenega 
telesa. Pred nami so torej trije subjektivni kadri, od katerih vsak prikazuje fetišis-
tično naravnanost zaljubljenca. »Toda za vse tri moške ne obstaja v realnosti niti 
ženska kot taka niti njen kreativni akt - ples. Baletkino telo je predstavljeno le po 
kosih, baletka je s tem razlaščena ženskosti in reducirana na metaforo. Tukaj ženska 
obstaja le tako, d a j o nekdo gleda. Ona ne obstaja kot taka, kot ženska, ampak samo 
kot projekcija nekoga drugega, neke vrste 'utelesitev' njegove imaginacije.«" Se-
veda ne sprejemam očitka, češ, to nima nikakršne zveze s sliko. Oboje, tako film kot 
slika, ponujata enake začetne dispozitive. Ne le da jima je skupen (pri prej navede-
nem filmskem primeru in sliki kakršna nas zanima) centralni lik - ženska, temveč 

Jean Cocteau (1889-1963), pesnik, slikar, romanopisec, dramatik in scenarist. 

67 Primeri: 
1. Tizian: Venera z igralcem orgel (pribl. 1548); v: Eidward Lucie-Smith, Erotizam u umetnosti 
zapada, Beograd 1973, str. 172 (pogled je nedvomno usmeijen v mednožje); 
2. James Gillray: Zabave Ci-devant (1805); v: Nova enciklopedija seksologije, Nolit, Beograd 1974, 
str. 186; 
3. Antoine Wiertz: Ženska pred ogledalom..., ki ga hudič drži; v: prav tam, str. 122-123.... 

68 tîdward Lucie-Smith: Erotizam u umetnosti zapada, Beograd 1973, str. 173. 

69 Prav tam, str. 183 

70 James Collins: Intimate obsessions (A talk with the artist about recurrent themes in his painting 
and photographis work); v: Flash Art, poletje 1983, št. 113, str. 52-55. 

71 Prav tam, str. 53. 

72 Prav tam, str. 55. 

73 Silvan Furtan: Hol lywood-ženska-montaža; v: M O N T A Ž A , Imago, Ljubljana 1986, str. 126. 



tudi razpolagata z enakimi možnostmi za separacijo le-tega na dele - v parcialni 
objekt voyeuristicne zadovoljitve. 

K distinkciji med erotičnim trinjali se bomo v tem, da je umet-
in pornografskim v3niško delo nekaj, kar od gledalca zah-

teva močan miselni in čustveni napor. Torej velja, da bolj ko je erotični naboj 
subhmno prikazan, bolj umetniško je delo. Na tej ravni pa vendarle prihaja do 
kolizije. Navidezna enoumnost o tem začenja razpadati, ko pomislimo, da sama 
razlika med erotičnim in pornografskim ne le ni dorečena in opredeljena, temveč 
večkrat zapada v nerešljiva protislovja, saj je umeščena v močno ideološko polje. 
Kot je znano, so raz.sodniki v tehj zadevah pogosto ljudje, ki so obloženi s predsodki'' ' 
kot rajske jablane s plodovi. Že na začetku razmišljanja o tem problemu se j e treba 
otresti sleherne misli, da so tu možne kakršnekoli diihringoske večne in dokončne 
resnice, ker se izhodišča za to razpravljanje spreminjajo, odvisno pač od bolj ali 
manj liberalne ideološke dispoziture. Naj še poudarim, da j e kakršnokoli definiranje 
erotičnega in pornografskega zaradi prej omenjenega bebavo početje, prvič zato, 
ker je definicija kot taka že po definiciji pomanjkljiva, drugič pa zato, ker se ne 
gibljemo na ravni matematiziranega logosa, ampak na ravni - življenja. 

»Erotika predstavlja skupek občutij, vezanih na spolno ljubezen, vključujoč tudi 
specifične človeške kategorije - estetika, ljubezen, etika.«'' Pred nami je skratka 
kvazidialektičen skupek ideološke navlake, kateri ne ubeži niti estetika niti ljubezen, 
kaj šele etika. S tem radikalnim stališčem seveda nočem reči, da je kakšna druga 
opredelitev boljša. Hočem reči samo, da estetika, ljubezen in etika ne izhajajo zgolj 
iz erotičnih impulzov, ampak tudi od drugod, iz neke težko določljive sfere, katero 
pojem ideologije še najlepše opredeli. 
Vsekakor je erotika oblika človekovega notranjega življenja, ki išče svoj predmet 
zmeraj zunaj sebe. Toda ta predmet ustreza notranjosti želje, katero skuša čimbolj 
adekvatno zajeti. Na tem mestu velja opozoriti na BataiUovo misel. Erotika »...je 
spolna aktivnost človeka, toda samo, kolikor se razlikuje od živalske.«'* 
Nasploh je erotika nekaj, kar je v funkciji spolnega vznemirjenja, le da to dosega s 
pomočjo skritosti in prikritosti." Lastna ji je latentna eksplozivnost. Če temu 
dodamo še žensko pasivno držo, dobimo »klasični« ideološki lik moških želj in sanj. 
»Medtem ko moški naredijo prve korake (v spolni ljubezni; op. Z.S.), je ženskam 
dana moč, da razvnemajo njihovo željo. Neopravičeno bi bilo reči, da so ženske lepše 
ali celo zapeljivejše od moških. Toda s svojo pasivnostjo povzročajo željo, težijo k 
vezi, katero moški dosegajo z aktivnostjo. Niso zapeljivejše; nudijo se želji.«™ To 
nekako ustreza angleškim zakonom na začetku tega stoletja, ki so dopuščali goloto 
le v stanju absolutnega mirovanja, saj bi lahko gibajoče telo povzročalo pri opazo-
valcih opolzke mish. 
Kakorkoli obračamo to zadevo z erotiko, nekaj je vsem tem pojmovanjem skupno: 
ženska skrivnost privlači moške.' ' 

74 Prim.: Thomas McEvilley, Who told thee that wasn't naked?; v: A R T F O R U M , feb. 1987. 

75 l j u b o m i r Prelič: Pornografi ja (Porok ili kriminal), Beograd 1987, str. 13. 

76 Georges Bataille: Erotizam, BIGZ, Beograd 1980, str. 34. 

77 Glej op. 43. 

78 Georges Bataille: Erotizam, BIGZ, Beograd 1980, str. 148-149. 

79 J.A.Miller: El piropo; v. Gospostvo, vzgoja, analiza, Analecta, Ljubljana 1983, str. 32. 
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»Brž ko spolnost slavi svoje zmagoslavje, se začne pornografija in se konča erotika, 
za katero ni več prostora.«®" 

»Pornografija predstavlja vsebine erotskega značaja z namenom, da vzpodbudi ali 
celo omogoči zadovoljitev spolnega nagona, kakor tudi vsebine, oz. predmete, ki 
lahko objektivno, ne glede na namero avtorja pri povprečnem uporabniku pro-
izvedejo takšne efekte. Ta definicija bi bila še popolnejša, če bi vsebovala tudi 
predpostavko, da avtorji pornografskih vsebin spolno provokacijo zavestno predpo-
stavljajo...«®' 

Ne le zato, ker ne maramo definicij, zato ker so zmedene, kažejo vso nepotrebnost 
svojega obstoja. Prva, ti. »zmagoslavje spolnosti« izključi iz erotičnega, kar je 
eontradictio in adiecto. Druga boleha za »zavestno predpostavljeno provokacijo«, 
ne upoštevajoč, da je to (lahko) tudi element erotičnega dela. Ni lepote, ni užitka 
in tudi ne ljubezni brez - provokacije. Skratka, definicij kar mrgoli, toda vsaka od 
njih ima luknjo. Enako neumna je trditev, d a j e pornografija opredmetena dejav-
nost.®^ Tako je pač, če delaš znanost iz banalnosti. 

Vsekakor je neka nujna predpostavka sprejeti tezo, da j e osnovni namen pornogra-
fije »izpostavljanje določenih aktov ali delov anatomije gledanju.«®' Ce se ne 
strinjam s pornografijo kot opredmeteno dejavnostjo, pa sprejemam tezo, d a j e to 
način objektivaeije subjektov. In če rečemo: »Pornografija je stičišče seksualne 
fantazme, žanra in kulture v erotični organizaciji vizibilnosti,«,®^ s tem ne pos-
tavljamo definicije, temveč zamejujemo polje. 
Pogosto nastopanje perverznosti v pornografiji je pri Preliču®' očitno tisto, kar 
podobo spolnosti neprestano izkrivlja iz »normalnosti« v »nenormalnost«. Naspro-
tnost te trditve z večino seksologov, ki trdijo, da je »normalno« vse, kar ne škodi 
digniteti drugega, je več kot očitna. 

V čem je torej razlika med erotičnim in pornografskim? Kamen modrih ne bi bil 
odveč. 
Razpravljanje o tej razliki se nemalokrat vrti okoli vsakdanjega- sprejemljivega-
»normalnega« za erotiko in nesprejemljivega- »nenormalnega«-nemoralnega za 
pornografijo. Grki so bili prikrajšani za razbijanje glave o tem, saj so normalnemu 
in nenormalnemu v spolnem obnašanju dajah manjši pomen kot mi danes.®* Na-
pačno je vso krivdo pripisati masovni industrijski produkciji erotičnih in por-
nografskih objektov, čeprav je jasno, da se kvantum tovrstnih podob in predmetov 
veča.®'' 

80 V: Nova enciklopedija seksologije, Nolit, l îeograd 1974, str. 480-481. 

81 Ljubomir Prelid: Pornografija (Porok ili kriminal), Beograd 1987, str. 18-19. 

82 Prav tam, str. 19. 

83 Baverly Brown: Feministični interes za pornografijo; v: Problemi, t.jubljana, 1988, št. 3, str. 23. 
(prev. po: m/f, št. 5 - 6 (1981), str. 5-18). 

84 Prav tam, str. 25. 

85 Ljubomir Prelič: Pornografija (Porok ili kriminal), Beograd 1987, str. 38. 

86 Prim.: Michel Foucault, Istorija seksualnosti (Koriščenje ljubavnih uživanja), Erotikon, Beograd 
1988, str. 38. 

87 Samo v Z R Nemčiji izide tedensko pet milijonov izvodov pornografskih časopisov; prim.: Ljubomir 
Prelič, Pornografija (Porok ili kriminal), I3eograd 1987, str. 105. Vprašanje je seveda, po kakšnih 
kriterijih je nek časopis v tej statistiki proglašen za pornografskega. 
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Nekateri razliko utemeljujejo na tem ali se penis pri vstopanju v vulvo vidi ali p a j e 
ta akt prikrit. Potemtakem bi bili že omenjena Pieassova jedkanica in Leonardova 
slika anatomije spolnega akta prvovrstni pornografski deli.** Že omenjeni Prel icje 
prav tako poenostavljalski. Pasiven, skrivnosten... ženski akt mu je erotičen, medtem 
ko je akt, ki s položajem rok, mimiko obraza... direktno asociira na spolni akt 
»najverjetneje (sic! - Z.S.)... pornografske vsebine.«*' 

Če nič drugega imata skupno meseno ozadje. 

Ostane nam samo še eno, sila popularno vzpostavljanje razlike med obojim. Ne 
pozabimo, da nekateri enačijo pornografijo z nemoralnim, tako rekoč z nekakšno 
obsedenostjo, ki ni daleč od patološkega. Toda... »Erotika se razodeva v sugestiji, 
skritih namigih, napetosti, ki se lahko stopnjuje do obsedenosti.«^ (podč. Z.S.) 
»Celo bistre glave ne razločujejo erotike od pornografije; ne spoznajo, da vlada 
erotika tam, kjer gre za duhovno vplivanje, namigovanje, pričakovanje vse do 
obsedenosti; brž ko pa se spolnost kaže v opolzki obliki - . . . - vstopamo v zaprti in 
žalostno omejeni svet pornografije.«" 

Torej: 

pornografija ima za vzrok ali posledico obsedenost... 

erotika vodi v... in potencira napetost do... obsedenosti... 

konkluzija: erotika = pornografija 

Primarni povzročitelj zmede na tem področju je ideologija, ki s svojim bolj ali manj 
(ne)represivnim vplivom postavlja meje sprejemljivega. Samo mislimo si lahko, 
kakšen šok je doživela Francija (in Evropa), ko se je leta 1912 pojavila na odru prava 
pravcata gola ženska. »Kazanje« je zmeraj nosilo nekakšno ideološko konotacijo, 
najsi je šlo za kazanje spolovil v Grčiji'^ ah za simbolizacijo poraza in triumfa. ' ' 
Ideologija pač zmeraj nekaj izključi iz območja dovoljenega. Ko nekateri"*^ vehe-
mentno dokazujejo, kako gresta pornografija in kriminal z roko v roki, zapostavljajo 
dejstvo, da kriminalno dejanje na področju pornografije (razpečevanje...) sploh ni 
to, za kar je proglašeno. Sicer je to, vendar šele s posredništvom ideološkega, ki npr. 
razpečevanje pornografskega materiala proglasi za tisto - izven dovoljenega. Po 
sebi ni to verjetno niti nevarno niti nemoralno, toda ko se vpiše v polje ideološkega 
je - oboje. 

88 Glej str. 8 in 25 tega teksta. 

89 FLjubomir Prelid: Pornografija (Porok ili kriminal), Beograd 1987, str. 34. 

90 Nova enciklopedija seksologije, Nolit, Beograd 1974, str. 139. 

91 Prav tam, str. 460. 

92 Prim.: Braco Rotar, Pigmalionova pregreha, KRT, t^jubljana 1987, str. 22. 

93 Dojka je v termidorju postala simbol kontrarevolucije; v: prav tam, str. 143. Milan Kundera piše v 
romanu Neznosna lahkost bivanja o »iz.zivalnem« obnašanju žensk ob vdoru tujih čet na Češkoslo-
vaško leta 1968. 

94 Tudi že večkrat citirani Prelid. 
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Nekdanje (?) socialistično-moralizatorsko mnenje je očitalo pornografiji, da iz 
ženske dela objekt. Tudi ta očitek je ovrgljiv," saj smo mi kot voyeurji v poziciji 
objekta, na katerega se igralci s pogledom usmerjajo in nas z njim naslavljajo. 

In ženska? 

Lepo je, če je gola, še lepše, če je skrita. Med vsemi možnimi teoretskimi dispozitivi, 
ki jo opredeljujejo za pasivno. Žensko, nedolžno, vulvo dentante, objekt, predmet 
uživanja, zatiralko, zatiranko... se odločam za 

žensko. 
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Cikličnost Mitja Velikonja 
0.I1/III (Bathory) 

premočrtnost 
človekove 

trans-
figurativnosti 

človek kot »bi t je-za-smrt« д yritolosko oboževanje življenja ima 
. V i svojo presenetljivo B - stran v svetu 

mrtvih, njuna tesna komplementarnost p a j e dvojni ogelni kamen kulturne, religi-
ozne in kozmološke nadgradnje - in tako po ovinku - najneposrednejšega vsakda-
njika. Protislovnost obeh občestev omogoča človeku svojevrstno dojemanje, 
sprejemanje in prenašanje svojega položaja. Inherentni strahospoštovalni občutek 
do minulega in sedanjega, ki sovpada z njegovo na nezavedni in zavedni del 
razcepljeno osebnostjo, je nasledek in obnavljalec prvobitnega percepiranja ločenih 
oziroma povezanih bregov Reke mrtvih. Preprosto binarno polariziranje ali-ali, 
dobrodošlo v številnih drugih situacijah, pri tej razmejitvi zataji. Živemu drugi svet 
obenem preti - z (ne)personificiranimi zlemi nameni - in ga mami - s skrivnostno 
tančico zastrtim nadaljevanjem. S fleksibilnim in kvalitetnim diferenciranjem obeh 
bivanj, povzdignjenim v fenomen svetega, človek nekako pojasnjuje svojo razpetost. 
Telesnost ali izključno duhovnost onostranstva; materiahstična linearnost ali sprot-
no heglovsko inkarniranje duha na svoji potovalni spirali; kontinuiteta ah popolna 
prekinitev s predhodnim življenjem - tovrstna beganja lahko prekine šele urejen 
religiozni sistem. Univerzalni razlagalni monopol zatre pisano anarhičnost indivi-
dualnih transcedentalnih pomislekov. 

Razdaljo med sferama življenja in smrti je zato potrebno napeti na dodatno, v vsaki 
družbi specifično negativno - pozitivno ovrednoteno razsežnost. Dobremu stoji 
nasproti Zlo, Kulturi se zoperstavlja Narava, Duševnosti Telesnost, Kreposti Nečis-
tost, Običajnosti Izjemnost, Družbenosti Individualnost. 
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Konkretni zgodovinski in etnološki primeri (ne)cikličnega sprejemanja življenja in 
smrti v indoevropskem izročilu, skozi katerega se bom v nadaljevanju prebijal, 
kažejo, da nam tovrstne pojave lahko v celoti osvetli le istočasno gledanje na dve 
sosednji polji. Najprepoznavnejši znak prvobitnih religioznih eksplikacij je dialek-
tična inertnost vsega stvarstva in s tem nerazdružljiva vpetost življenja in smrti. 
Slednja predstavlja le začasno, latentno izginotje, ki jamči vnovičen povratek na ta 
svet. Paleolitski pokopi v fetusnem položaju, obrnjeni proti vzhodu, naravnost 
kličejo pokojnika nazaj. Nekaj mlajši simboh »metafizike smrti« (Leroi-Gourhan) 
uboda s kopjem pomenijo istočasno smrt in - spolni odnos, zagotavljajoč ponovno 
rojstvo ubitega oziroma žrtvovanega človeka (aH živali). Spolnost omogoči človeku, 
da sam - brez Božje pomoči - reproducira svoj rod, toda cena za to pravico je izguba 
nesmrtnosti. Smrt v tem primeru nastopi kot posledica človekovih seksualnih sti-
kov.' Simbolično regeneracijo predstavlja tudi inhumacija v rodovitno prst, često z 
vso pokojnikovo opremo vred. Krožnost odhajanja in rojevanja, umiranja in plo-
dnosti, je bila torej dojeta obojestransko - tako življenje kot smrt sta dvoznačna in 
oba morata v tej ambivalentni vlogi vztrajati, da se boben ne zaustavi. Okorne 
figurice, idoli, so obenem simboli pokojnikov in nosilci moči in kolektivnosti, 
primerni za (skupnosti vselej koristno) identifikacijo. Prehodni nečistosti, hudob-
nosti rajnega sledi po mrliškem obredu zveličanja. Tako posvečeni pokojnik postane 
zaveznik, dobrotnik skupine, pa tudi njen kaznovalec, če je potrebno. Njegovo 
kraljevanje je na spodnji polovici sheme, vzajemni vplivi - molitve, darovanje, 
žrtvovanje ter zagotavljanje blagostanja, izpolnjevanje želja, pa tudi maščevalnost-
pa prodirajo iz in v zgornji polji. Odtod plejada prerojenih junakov,^ ki s svojim 
izginjanjem in pojavljanjem učinkovito vzpostavljajo svoje (in družbeno) poprejšnje 
stanje. Tako se je oblikoval (precej ohlapen) pojem duše kot rezultat deljenja 
človeka na smrtni in nesmrtni del. Prvobitni nazor »telesne« duše se kaže v novo-
ustvarjenemu, kije le razrasel poganjek materialnih ostankov svojega predhodnika. 
Najgloblji mitski mot iv-ki je vsvoji (različnih etnoloških posebnosti) očiščeni formi 
razumljiv le človekovemu nezavednemu, saj se oklepa njegovih temeljnih protislovij 
- j e v tovrstnem izročilu (v primerjavi z drugimi mitskimi zgodbami) najeksphcitneje 
razviden tudi v zunanji, človekovemu zavednemu dojemljivi zgodbi. Hitro se ga 
opazi. Večnost naravne obnovljivosti permutira v duhovno, religiozno ali svetov-

1 Poleg svetopisemskega obstaja še precej podobnih mitov o pogubnem izvirnem grehu (npr. v 
Afriki). 

2 Najpopularnejši so Oziris/Uorus, Feniks, Zagrej/Dioniz, Arianda, Orfej. . .V slovenskem ljudskem 
izročilu jim poleg sv. Andreja metaforično ustreza kralj Matjaž (globoko spanje je namreč simbol 
nekakšne časovne inkubacije, renovacije tega slovenskega Rešitelja). 
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nonazorsko regeneracijo. Starogrški mit o Zagreju ( = prvem Dionizu) je zelo 
ilustrativen. 

Zeusu rodi lastna hči Perzefona sina Zagreja, ki mu oče zaupa sve-
tovno gospodarstvo; ljubosumna Hera pa nadenj naščuva Titane. 
Zagreja (v podobi bika) razkosajo in požrejo; utripajoče srce in redke 
ostanke pa zbere Demetra. Različnim zaključnim scenarijem je sku-
pen junakov povratek - na primer z Zcusovim posredništvom pridejo 
Zagrejevi ostanki v (tokrat človeško) Semelino telo on ta rodi drugega 
Dioniza; ali pa, preprosteje, oživi potem, ko Zeus vtakne njegovo srce 
v mavčni kip. Titane doleti božja kazen: Zeus jih raztrešči s svojo 
strelo, iz njihovega pepela pa vznikne človeštvo, ki obenem združuje 
dobre, dionizijske in slabe, titanske lastnosti. 

Os Dionizijevega (bil je starogrški bog vegetacije, živalstva, posebej pa še vinske 
trte) čaščenja, ki se je izteklo v kasnejši Orfejev kult, je bila neskončna cikličnost 
vsega. Orfiki so bili prepričani, d a j e človeška duša padli bog ali demon, ki se mora 
vedno znova vračati na zemljo - v tuja telesa. Orgastične zabave, istočasno čaščenje 
navidez nasprotujočih si božanstev, razuzdana breznormnost in veselje nad novim 
so le nekatere od enolokih univerzalij (pred)antičnih ljudstev. Kulta predstavljata 
kulminacijo indoevropskega »orfejskega sindroma«, združitev verskih in filozofskih 
metempsihotičnih naukov,' vsebujata pa tudi temeljne nastavke - denimo zaniče-
vanje telesnega in glorificiranje duhovnega - vzporednih in kasnejših religij knjige. 

Prvobitno verovanje v neskončno, a posamično vračanje mrtvih na ta svet pa je 
kmalu trčilo ob novejša prepričanja o enkratnem velikem skupnem povratku oži-
vljenih, kar se je takoj reflektiralo v zamenjavi krožnega mitskega s premočrtnim 
nepovratnim časom. Nova iranska in bližnjevzhodna verstva - Zaratustrov nauk, 
mazdaizem in religije Abrahamovega rodu (judaizem, krščanstvo, islam) - so za 
skupno usodo človeštva proglasile končno Rešitev, Sodni dan. 

Nam najbližja krščanska sekanta, ki je prečkala krog zgodnejših mitoloških slojev, 
je črpala svojo linearno odločnost tako iz židovskega pričakovanja Mesije kot tudi 
iz rimskega razumevanja zgodovine. Enkratnost eshatološkega procesa je povzro-
čila natančno ločitev prej zamešanih področij življenja in smrti. Človeka čaka 
pogubljenje ah zveličanje - ne more pa več vplivati in vdirati (razen na Koncu) na 
ta svet. Dvodimenzionalna shema se skrči le na razdaljo Dobro - Zlo, pa še to le v 
heretičnem gnosticizmu in razhčnih manihejskih variantah."* Sugestibilne prerokbe 
izStare je Nova zaveza po svoje interpretirala in dogmatizirala neizbežnost izključno 
končnega Vstajenja. Nujno implicitno skladnost ( = Concordia vcteris et novi Tes-
tamenti) dokazujejo analogne biblične osebe: Jezus na tej, Adam (ali Kajn) pa na 
drugi strani daljice. Podobno sovpadata Marija in Eva. Tolikšno nevzdržno poenos-
tavljanje p a j e »kristjanizirano« ljudsko izročilo korigiralo s prejšnjimi, predkrščan-
skimi usedlinami. Nekateri motivi, recimo, iz poslikanih zgodnjekrščanskih 
katakomb spominjajo na arhaična pojmovanja onostranskosti; nenehni križi in 
težave s (poganskimi) pravljičnimi bitji, ki jim je stroga Cerkev pritaknila demonski 
predznak; ali pa, nasprotno - pripisovanje orfejskih atributov krščanskim svetni-

3 Metempsihoza = seljenje duS. 
4 Na pr imer arianske, bogomilske, katarske in albižanske s taro in srednjeveške ločine. 
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kom; in nenazadnje tudi kronično čudežno prikazovanje nekaterih bibličnih o s e b -
s takimi in podobnimi spodrsljaji se je srečevala krščanska konkvista nevernih 
ljudstev. Omenjeno heretično prikrojevanje pa ne bi bilo mogoče, če ne bi bil tudi 
sam cerkveni nauk le posrečen in učinkovit zgodovinsko-psihološki derivat starejših 
verovanj. Že od svojih začetkov je jeznorito potiskanje poganstva - ki se zrcali na 
primer v krščanski božični preobleki prastarega religioznega praznovanja in veselja-
čenja ob zimskem solsticiju' - prav gotovo beg pred svojo lastno negativno zavestjo 
in poskus prisilne legitimacije novega mišljenskega nazora; kasnejša uveljavljanja 
»ad ogni costo« pa njegove obsesivne repeticije. Sistem (ali posameznik) je pač 
najranljivejši prav na tistem mestu, kjer kali potlačenega nesramno kukajo izza 
etabhranega. Podoben je bil tudi nekaj stoletij starejši proces animalizacije matri-
arhalnih božanstev ob prehodu v patriarhat. Negotovost vedno vodi v represijo. 

Oni govore: »Zar ćemo, kad nestanemo pod zemljom, ponovo stvo-
reni biti?« Oni ne veruju, da če pred Gospodara svoga izići. 

(Koran, Sura XXXII., 10) 

Nevzdržnost dvovladja д yritologeno in ritualogeno jedro sta-
. V l ros lovanske verske in obredne pra-

kse je bil (izvorno verjetno skitski) kult mrtvih, dialektično vpet v orfejski par s 
kultom rodovitnosti. Spet prejšnja shema: mrtvi odhajajo s tega, regenerativna moč 
- in seveda tudi zlo - pa se napajata na onem svetu. V ta čarobni ciklus je bilo zajetih 
še več drugih, tipično slovanskih verovanj.* Kult prednika, pozneje lahko preobli-
kovan tudi v arhetip junaka, predstavlja v svojem psihološkem jedru istovetenje s 
pozitivnimi lastnostmi pokojnika in ga zato lahko prištejem med najsubtilnejše 
družbene integratorje./«z lahko (v tradicionalni družbi) preživi le z visoko stopnjo 
identifikacije z ostalimi v skupini. Čaščenje mrtvih (2. in 4. polje) in magija plodnosti 
(2. in 1.) sta se ob prisehtvi navezala na usihajoč antični mit o razkosanju, partenoge-
nezi' in ponovnem razcvetu. Orfejski motivi so bili v mediteranskem bazenu popu-
larni od 6. stol. pred do 5. stol. našega štetja, predstavljah pa so že omenjena še 
starejša ciklična verovanja. Posebej dolgo so se obdržali v navadah ljudstev južne 
Italije in južnega Balkana, s katerimi so se srečevali prodirajoči Slovani. Med 
totalitaristično krščansko konverzijo pa je sicer vzpostavljena zveza med podobnima 
verovanjima poniknila, preoblikovana pa je le privrela na dan v obliki različnih 
krivovernih interpretacij cerkvenih naukov. K temu pa je pripomoglo tudi samo 
krščanstvo, katerega ideja o onostranstvu se je sintetizirala v 5. stol. (v dehh sv. 
Avguština), končno podobo p a j e dobila šele s Tomažem Akvinskim v 13. stoletju. 

5 Najbolj bučna so bila celo večdnevna decembrska slavja ljudstev »rodovitnega polmeseca« in grSko-
rimskega sveta. 

6 Posvečenost ognjišča (sakralnega in profanega središča vsakdanjega življenja) in ognja (kremacija 
je pomenila ponovno rojstvo), oboževanje narave (in dreves: ponekod so mrtvece - jamstva 
tostranske rodovitnosti - pokopavali v izdolbenih deblih) in bojevniška institucija »soumirajočih« 
( = obredno žrtvovanje podrejenih ob smrti rodovnega veljaka, verjetno še iz skitskih časov). Na 
naših tleh so preprosti ljudje še pred nekaj desetletji ob prekopavanju starih grobov lobanjo 
prednika umili, jo pazljivo ovili v prt in jo zakopali skupaj z novim mrtvecem. Šele s tem naj bi se 
potomci dokončno oddolžili rajnim in se s tem odrešili morebitnega raziirajočega občutka krivde. 
V znak žalosti za umrlimi svojci so živalim ostrigli dlako, moški so si pustili b rado in hodili so odkrite 
glave, vdove so si morale postriči lase...- vse kot simbolna žrtev. 

7 Partenogineza = čudežna zanositev 
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Tudi slovensko ljudsko blago, sicer naravni podaljšek prastarih prepričanj skriva v 
svoji najgloblji plasti orfejske ostanke. Pripojenost navja živemu svetu je samo-
umevna, kar potrjuje cela falanga bajeslovnih in ambivalentnih sprehajalcev med 
obema.® Vsak izmed njih na svoj način obeleži določeno sezonsko spremembo -
npr. zimski ali poletni solsticij, prihod pomladi ali jesensko umiranje - ali pa 
personificira abstraktnejše eksistenčne zagate. Mejo med naturalistično in fenome-
nološko razlago mita je seveda vedno težko potegniti. Kakorkoli že, vsem tem 
prikaznim skupna intencionaba prepletenost reda in kaosa, asketstva in razko-
šnosti, podzemlja in tostranskosti. Med slovenskimi mrliškimi običaji zavzema 
častno mesto razkošna pogrebna gostija, bližja orfejskemu uživaštvu kot žalovanju 
v krščanskem smislu. Tudi ljudsko pesništvo, polno brezbožnih preobratov in 
poant, ' odraža to zmedo. Pred posesivno cerkveno ideologijo se je morala človekova 
nezavedna (z evolucijo pridobljena) dediščina, zajeta v temeljnih mitskih motivih, 
(nehote) eksternalizirati izven institucionaliziranih religioznih kanalov. Le tako 
lahko namreč razložim presenetljivo dejstvo,'® da je bilo še do nedavnega med 
preprostim, s tradicijo prežetim slovenskim življem precej razširjeno prepričanje, 
da se človek po smrti še enkrat (ali celo večkrat) rodi - in to v enaki ali pa, glede na 
dejanja iz svojega prejšnjega življenja, kvalitetno spremenjeni oblike. Recimo zloba 
v prvem življenju pomeni živalsko inkarnacijo v drugem. Seveda ta prerojevalni 
ciklus ni bil povzdignjen v sofisticiran verski kozmos vzhodnjaškega tipa, predvsem 
zaradi prevladujoče krščanske eshatologije in evropske racionalnosti. Zadnji val 
metempsihotičnih naukov je namreč staro celino pretresel s katarsko, patarensko 
in bogomilsko versko reformacijo v razvitem srednjem veku (od X. do XIV. stol.). 
Preprosto ljudstvo si ne more ustvariti filozofskega sistema, ki bi bil popolnoma v 
skladu z uveljavljenim verskim; še posebaj ne, če nova religiozna orientacija ni 
kompatibilna s starejšo. Ta subverzivni nazor pa je ostal latentno prisoten v vseh 
sferah ljudske kulture. V pripovedništvu je predstavljal hvaležno stojalo (junak se 
pregreši; prostovoljno se sežge; latentno živi v neizgorjenem delu telesa; skozi 
deviško telo se čudežno prerodi in zaživi novo življenje) za pravljično predivo. Na 
njegovo starodavnost kažejo tako najsplošnejša, kot tudi številne drobne simbolične 
dramatizacije. Dovolj ilustrativna je npr. telesnost substance," ki edina ostane tudi 
po izginotju ostalega in ki jo lahko (krščansko) etiketiramo kot človeško dušo. 
Arhetipskost metempsihoze je razpoznavni znak »naravnega« orfejizma verovanj 
nekdanjih kultur, obenem pa reflektira intimnost dojemanja človekove kontinuitete 
pre et post mortem. 

8 Najznačilnejši predstavniki, izčrpno opisani v knjigi Almke Goljevščck, Med bogovi in demonico 
kurent, sredozimna Pehta baba, rusa, hostnik, vedomec, kresnik, polažar in vampir. .Svoje bližnje 
sorodnike imajo v ljudskem verovanju južnejših slovanskih ljudstev (npr zduhač ali zmaj, polaže-
nik...). 

9 Naj omenim le najznamenitejše: Godec pred peklom. Mrtva sestra se oglasi, Mrti-aška kost, Mrtvec 
pride po ljubico, Po smrti združena in Mati po smrti skrbi za svoje otroke. Simptomatično p a j e tudi 
kronično pogansko dojemanje Matere Božje (v pesmih Marija in brodnik, Jezusovo trpljenje itd.), 
saj arhaična Velika Boginja (slovanska Lada) vztrajno s sebe cefra prisilno nataknjeno krščansko 
ogrinjalo. 

10 Tudi znani etnolog Milko Matičetov, sicer privajen domišljiji slovenskega ljudskega bogastva, nad 
takim prepričanjem ni skrival začudenja (v prispevku Sežgani in prerojeni človek). 

11 V nekaterih verzijah ima formojabolkaal i jagode, starih simbolov plodnosti in obnovljivosti narave. 
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v 3. stol. je krivovcrnemu Origcnu'^ uspela »predfreudovska« premestitev pekla iz 
nekakšne prostorske nedoločnosti v človekovo notranjost, saj ga je senzualistično 
označil le kot grizenje vesti v grešnikovi zavesti. Objektivno nejasnost zamenja 
subtilnejša subjektivna interpretativnost. Krajše, Objekt zdrsne v Subjekt. Ta korak, 
filozofsko podkrepljen s podobnimi Platonovimi razmišljanji o deležnosti stvari v 
svetu idej, se nehote približa samoumevnosti reinkarnacije pri arhaičnih ljudstvih. 
Končno pojasnilo je zato domena globinske psihologije. Vračanje umrlega na to 
stran življenjskega limesa, kjer si lahko dovoli marsikaj, je v svojem najglobljem 
jedru kvalitetno in -g l ede na njegovo vsemogočnost - tudi kvantitetno nadaljevanje 
odnosov med njim in njegovimi najbližjimi živimi. Človek namreč ne more ustvarjati 
zunanjih pogojev svojega obstajanja; lahko pa sijih prikroji, da postanejo znosnejši. 
Žrtvovalni rituah so zgled take dvojne komunikacije: z (materialnim) samokaz-
novanjem živih se kompenzirajo različni obvezujoči občutki do pokojnika in obenem 
se od njega izprosijo nadnaravne intervencije. Dobro/Zlo omnipotentnost, v pre-
prosti družbi specifično povzeto v tandemu kultov prednikov in rodovitnosti, p a j e 
krščanstvo enostransko oklestilo. Smrt postane le končna, ne pa hkrati tudi začetna 
življenska postaja. S tem naj bi se tako skupina kot tudi posameznik zavarovala pred 
včasih neznosnimi občutki krivde, ki bi jih možnost (trenutne ali stalne) metempsi-
hoze omogočala. Cena za tako obrambo pa je prekinitev dobrohotnih stikov med 
svetovoma. Taka ekonomija se (je) - vsaj v institucionalnem smislu - očitno iz-
plača(la). Gotovo pa precej manj v osebnem človeškem, ki ni nikoli povsem podleglo 
različnim uradnim cerkvenim dogmam. Zgolj za primer: demonskost mrtveca (4. -
3. polje) ostane freudovsko misificirana le do trenutka, ko se ji pridruži njen 
zaščitniški, regenerativni komplement (2. - 1.). 

Gibalo človekovega življenja je njegov odnos do preteklosti, ki razpade v zavezujoč 
občutk krivde DO in v blagodejno pričakovanje ugodnosti OD preminulih. Spre-
menljivo razmerje filogenetske »zgodovinske ujetosti« dopolnjuje ontogenetska 
orientacija v prihodnost. Prav v križanju oziroma ločevanju percepiranja celotnega, 
p r ed - in posmrtnega bivanja pa je treba iskati vzroke različnih oblik časovnosti. 
Skrajni - cikhčna in linearna - torej nista odraz, ampak nujen pogoj, konstitutivno 
bistvo medsebojno diferenciranih, a s kasnejšo kulturno globalizacijo homogenizi-
ranih družbenih orientacij. Odtod tudi »dvojno štetje časa«: v agrarnih, k inerciji 
nagnjenimi skupnostmi ostaja krožno; k Cilju usmerjenimi, »futurističnimi« pa 
premočrtno. Preprostemu, s tradicijo prežetemu človeku je gotovo bližje prvo 
dojemanje. Evolucijsko pridobljeni in zato ponotranjeni orfejski arhetip se namreč 
kljub rušilnim ideologijam ohranja v globinah človekovih predstav, za kar jamči 
njegovo oziroma njihovo nezavedno poreklo. Navezanost Kulture na Naravo je 
najmočnejša prav ob in po smrti. Že bežen pogled v ta izsek iz nam najbližjega 
ljudskega izročila ali pa iz neizmerne zakladnice primerjalne mitologije je zadosti 
prepričljiv. Paradoksalnost neskončnosti je pač sprejemljivejša do enoobrazne 
končnosti. 
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Tod Browning Stuart 
Rosenthal 

Andrew Sarris je opredelil Toda Bro-
wninga kol »predmel nadaljnje ra-

ziskave«, medtem ko ga 16 mm filmski katalog označi kot »nepoznanega režiserja«. 

Presenetljivo je, da vloga režiserjev, čeprav je bila nekoliko periferna do glavne 
smeri razvoja ameriške kinematografije, ni pritegnila večje pozornosti, kot jo je, še 
posebej s strani avtorske kritike. Tod Browning je vsekakor eden izmed najbolj 
konsistentnih filmskih ustvarjalcev, kar jih je kdajkoh delalo v Hollywoodu. 

O specifičnosti njegove filmske simbolike priča že intervju iz marca 1928.leta, k i je 
izšel v Motion Picture Classic že dolgo pred nedavnim izbruhom priljubljenosti pri 
avtorski kritiki. 

»Dolgoročno gledano,« začenja sestavek Joan Dickey, »je več kot verjetno, da bodo 
režiserji spoznani za prave avtorje filmov. Dejansko so oni stilisti, bolj kot na primer 
scenaristi.« 

»Tu je Griffith s svojo zamotano kombinacijo materiala Theodorja Dreiserja in 
Laure Jean Libbey. George Fitzmaurice je naredil za film nekaj podobnega kot 
Michael Arlen za hteraturo. Omeniti velja tudi Jamesa Cruza, možatega kot Con-
rad.« 

»In ne pozabimo Toda Browninga. Stihsta med stihsti. On je malodane izvedenec.« 

Trenutno je v pripravi vsaj ena podrobnejša biografija, ki naj bi osvetlila Browni-
ngovo nenavadno ustvarjalno pot. Detajlna biografska obdelava nedvomno presega 
namen pričujoče študije, za katero bo zadostoval kratek očrt njegovega zgodnjega 
obdobja. 

Browning je bil rojen 12. julija 1882 v Louisvillu, Kentucky, in je - po navajanjih 
večine virov - zbežal od doma pri šestnajstih, ne da bi končal gimnazijo. Najprej se 
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je pridružil cirkusu in kasneje prestopil k vaudvillu, potujoč širom po deželi s 
komadi, kot so The World of Mirth, Mutt and Jeff in Lizzard and Coon. K filmu je 
pristopil 1913. ali 1914. leta (odvisno od vira) kot igralec komičnih vlog za Biograph, 
v filmih kot je Scenting a Terrible Crime. Kmalu zatem je za Majestic - Reliance 
posnel An Exciting Courtship in 77ie Wild Girl. Kot asistent režije je sodeloval pri 
Gv'úü\ho\e.m Intolerance, filmu pri katerem je sodeloval tudi pri scenariju. To je bilo 
v obdobju, k o j e začel pisati scenarije, medtem ko je vztrajal kot asistent. 

Njegov samostojen režijski debut je filmy//?i Bludso za Fine Arts 1917. leta. Do 1919 
je bil umetniški vodja pri Universalu, kjer je prvič vzpostavil stik z Lonom Chaneyem 
in naredil Universalovo izjemno uspešno serijo Jewels, s Friscillo Dean. Tako 
Deanova v naslovni vlogi kot The White Tiger in Outside the Law karakterizirajo 
dozdevno avtentično atmosfero, ki jo je Browning pričaral v svojih krimi-melo-
dramah. Njegovi prepričljivi portreti propadlih tipov iz podzemlja in drugačnega 
zakonskega življenja, ki namiguje na njegovo familiarnost s tem miljejem, neizmerno 
prispevajo h kasnejšim dosežkom, kot so naprimcr The Black Bird, The Show in 77ie 
Unholy Three. Neki zanimivi, toda nedokončani odstavek iz Motion Picture Classic 
intervjuja navaja, »da je zgodba o dveh neaktivnih, bolezenskih letih Toda Bro-
wninga še predobro poznana, da bi jo bilo potrebno podrobneje ponavljati. Bro-
wning dokaj iskreno priznava, da ni mogel dobiti dela, ker je bil okupiran s 
poskusom, da bi izpil ves izcedek zla na svetu.«' Morbidno obarvane reference bi 
nam utegnile pomagati razložiti nekatere izmed Browningovih preokupacij s sce-
nografijo, sicer pa si je težko predstavljati, kdaj naj bi se ti »dve neaktivni, bolezenski 
leti« pripetili. Od 1917. leta do svojega zadnjega п\та. Miracles for Sale iz 1939. leta, 
je Browning naredil vsega skupaj šestinštirideset celovečernih filmov, upoštevajoč 
seznam, ki vsebuje vsaj dva filma letno od začetka do konca. 

Browningovo filmografijo najpogosteje označujejo s pridevnikom obsesivna. Bro-
wning je tako agresiven in nepopustljiv v svojem iskanju določenih tem, da se zdi, 
kot da je nevrotično fiksiran nanje. Neizbežno ga privlačijo situacije moralnih in 
seksualnih frustracij. V tem, prav tako kot v svoji preobremenjenosti z recipročno 
krivdo, z labilnimi osebnostmi in z elementi človeške odvratnosti ter privlačnosti, 
izredno sovpada s Chabrolom. Browninga je še posebej oblikovala njegova abno-
rmalna fascinacija z deformiranimi kreaturami, ki so prisotne v njegovih filmih. Ta 
fascinacija ni vedno docela intelektualna, kajti v njej se že ekstremno naslaja. 

Browning izraža svoje zadovoljstvo na način, ki ga lahko resnično označimo kot 
prisilnega. V njegovem opusu se znova in znova pojavljajo določeni posnetki, 
kompozicije in montaže, ki ne glede na to, koliko je to njegov zavestni namen, dajajo 
vtis odkrite ponovitve. Dejansko ima Browning omejen obseg tako tčm kot efektov, 
iz katerih kompilira vsak svoj prizor posebej. Zato nam katerikoli delen vstop v 
njegovo filmografijo pokaže ves spekter značilnosti njegovega celotnega opusa. 
Ta omejitev predmeta raziskovanja nam bo pomagala pri kritičnem vrednotenju 
Browningovih filmov. Večina njegovih filmov do nedavna ni bila razpoložljiva in celo 
sedaj jih je lahko dostopnih manj kot polovica, s tem da je nekaj pomembnejših 
produkcij, kot je na primer London After Midnight, še vedno na seznamu izgubljenih 
filmov. Komercialno dostopen tisk je pogosto nepopoln. V filmskem tisku, ki g a j e 
moč kupiti v Združenih državah, na primer menijo, d a j e Wltere East Is East, zaradi 

i Kaminsky, Stuart M., Take One, Canada, junij 1972 
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manjkajočih delov filma, nerazumljiv. Vendar je mogoče iz fragmentov in filmov, ki 
so na vpogled, prav zaradi konstantnih ponovitev, izpeljati nekatere domneve ali se 
celo približati nekaterim zaključkom. 

Tipičen Browningov protagonist je na animalno stopnjo reduciran človek. V skoraj 
vseh primerih razkriva fizično deformiranost, kot zrcaljenje mentalne pohablje-
nosti, ki ji je bil Browning priča v nekaterih slojih neobčutljive družbe. V JVcst of 
Zanzibar Chaney ohromi na obe nogi, ko ga Barrymore, ki namerava pobegniti z 
njegovo ženo, porine preko balkona. Chaneyeva preplavljenost s fizično bolečino 
se kanalizira v iskanje maščevanja, ki dominira nad njim, enako kot živalskemu 
dejanju vlada instinkt. Animaličnost njegove narave je poudarjena v prizoru, ko 
Hromeč (kot Chaneya zdaj imenujejo) razposajeno privije k sebi divjega šimpanza. 
To je edini trenutek v filmu, ko izgubi svojo grozečo avrò, hkrati pa ta efekt najbolje 
reafirmira njegovo človeško osnovo. Še direktnejša animalična afiniteta Browningo-
vih značajev je razvidna iz njihovih imen: Tiger, cirkuški lovec v Where East Is East, 
Cock Robin (Petelin Drozg), karnevalisl v Пе Show, in naslovni značaj v Пе Black 
Bird (Črni Ptič), če jih naštejemo le nekaj. Vsi delujejo kot živali zaradi svojih 
enostavnih naravnih strasti, izmed katerih je najmočnejša sla po maščevanju. K 
neizčrpni moči, ki jim omogoča triumf nad tistimi, ki so jih naredili za izobčence, 
ogromno prispeva njihovo neomajno zaupanje v lastno pravičnost in asketska 
posvetitev posameznim ciljem. 

Alonzo, v The Unknown, je med najbolj divjimi in instinktivnimi Browningovimi 
protagonisti. Kot žival uporablja noge za roke in, značilno, izbere si živali - konje -
kot sredstvo svojega neartikuliranega povračila. Alonzova smrt pod konjskimi kopiti 
se potemtakem pripeti v njegovi lastni orbiti. Podobno povzročijo živali tudi destru-
kcijo Tigra v East Is East in Echa v Unnoly Three. 

Najbolj prozaična izmed Browningovih animaličnih transformacije je zmožnost 
vampirja, da se spremeni v netopirja ah volka. Vendar je očitno, da takšne inkarna-
cije zla nimajo namena vzbuditi tolikšne naklonjenosti kot Tiger ali Hromeč. Zato 
je pomembno uvideti, da Browningova menažerija razlikuje dva razreda animaliza-
cije človeka - pošteno posurovelost žrtev in izmečke ter golazen. 

Zaradi tega mora protagonist filma The Black Bird naposled prenehati s krvnim 
maščevanjem iz ljubosumnosti do Bertie. Black Bird je vodja kriminalcev, ki upo-
rablja lažno identiteto, da bi se izognil zakonu. Z deformiranjem in izmaličenjem 
svojega telesa postane škof, pohabljeni duhovnik. Kot nakazuje že njegovo ime, sodi 
v razred izmečkov in parazitov. V nasprotju z junaki filmov Where East Is East, West 
of Zanzibar, The Devil-Doll in Freaks, so njegove motivacije korumpirane in zato 
na koncu ne uspe. 

Čeprav Browningovi junaki v svojem instinktivnem obnašanju pozabljajo na mo-
ralne kontradikcije maščevanja, vseeno vzdržujejo latenten občutek poštenosti, ki 
vpliva na njihovo vedenje v stiku s tistimi, ki jih niso prizadeh. To je ena izmed 
komponent Barrymorjeve pripravljenosti v 77ie Devil-Doll, da se odreče lastni sreči, 
da ne bi spravljal v zadrego svoje hčere, ki se ga sramuje. Prav to utemeljuje tudi 
njegovo nepripravljenost nadaljevati z izkoriščanjem svojih peklenskih lutk, potem 
ko je maščeval samega sebe. Chaney trguje s svojim življenjem za življenje svoje 
hčerke v Where East Is East in West of Zanzibar ter s tem, ko osvobodi duhovnika, 
ki ga j e ujel vlomilski alarm, tvega zapor, v filmu The Unholy Three. Maščevalna sla 
je tu opazna kot ekstrem skupaj s poštenostjo. 
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Freaks je film, ki je najbolj ekspliciten v koincidenci pravičnosti in maščevanja. 
Spake živijo po preprostem in jasnem zakonu, za katerega bi kdo utegnil pomisliti, 
da predstavlja jedro Browningovega ideala družbe: »Užalite enega izmed njih in 
užalili boste vse.« (Browningovi ostah filmi, kakorkoli že, postavljajo na laž možnost 
praktične izvedbe takšnega idealnega sistema.) Spake, kot skupina, prevzemajo 
odgovornost za blagostanje vsakega posameznega člana. Znotraj njihove tesno 
povezane skupnosti ni prostora za svetohlinstvo. Želijo harmonično koeksistirati s 
svetom »vehkih ljudi«, toda če je komurkoli prizadejana krivica ali si kdo jemlje 
prednost pred drugimi, bo takoj odreagirala celotna kolonija in mu nedvomno 
prisodila primerno kazen. 

Sohdarnost spak je odlika, ki jo je v zgodbo vnesel Browning in ni navzoča v kratki 
zgodbi Toda Robbinsa, Vzpodbude, po kateri je ñ\m Freaks prirejen. Browningov 
prispevek je prav tako evidenten v poštenosti, ki preveva izvrševanje njihove 
doktrine. Skupnost ne reagira na Cleopatrino omalovaževanje Friede in odlaša 
akcijo proti Cleopatri, vse dokler nima neovrgljivega dokaza o njuni vpletenosti v 
umor Hansa. Ker je to eden tistih redkih primerov v Browningovih filmih, v katerem 
je krivda nesporno določena, lahko popolnoma zagovarjamo izbruh spak. Pritlika-
vec v Vzpodbudah je ostudno arbitraren in izprijen posameznik, v primerjavi s 
Hansom, žrtvijo v filmu. 

Naslednja pomembna značilnost, ki jo najdemo pri Browningovih osrednjih karak-
terjih, je trdovratnost volje. T a j i m zagotavlja samodisciplino, k i j ih nepopustljivo 
vodi k dosegu njihovih ciljev. Prav ta j im tudi omogoča, da s pomočjo mentalnega 
vodenja upravljajo s šibkejšimi osebnostmi. Občutek zunanjega vodenja našega 
mišljenja je pogost halucinatoren simptom pri psihičnih obolenjih in njegova prisot-
nost v Browningovem delu pomeni vrhunec njegove obsesionalne kvalitete. 

Barrymorjev instrument maščevanja v The Devil-Doll so majcene živo-mrtve lutke, 
ki nimajo svoje lastne volje in ubogajo njegove telepatske ukaze. S temi miniaturami 
lahko obvladuje svoje sovražnike. Celo kadar Barrymore ni neposredno fizično 
prisoten na sceni, je čutiti njegovo navzočnost skozi klavstrofobičnost podob, ki so 
skomponirane iz paralelnih linij, spominjajočih na rešetke (sence žaluzij, knjižnih 
polic itd.). 

Sposobnost, da nekdo prevzame vodstvo nad drugim bitjem, je prav tako bistvena 
v The Unholy Ћггее. Echo the Ventriloquist priča na sodišču skozi usta Hectorja, ki 
je obsojen umora, ki pa ga je v resnici zagrešil Echov partner. V takšnem ritmu kot 
prihajajo besede z mesta za priče. Browning v kadru prehaja z Echa na Hectorja in 
vice-versa ter tako potrdi izjavljalčevo popolno odgovornost za vse izrečeno. 

V filmu Mark of the Vampire (in London After Midnight, katerega re-make je Mark 
of the Vampire) je uporabil hipnozo kot sredstvo manipuliranja. Vendar za namen 
filma, to je razkritje morilca, ne zadostuje samo obvladovanje hipnotizerske veščine 
nad duševnostjo drugih. Barrymore, inšpektor, spretno uporablja večinoma precej 
nenavadne zvijače, da bi pripeljal svoje sumničenje do točke, kjer uporabi hipnozo 
za izvabitev priznanja. Res da Barrymore, celo kot predstavnik zakona, ni klasičen 
primer Browningove animahčnosti (prav tako kot osnovna intenca пХтаМагк of the 
Vampire nekako odstopa od Browningovih tipičnih intenc), pa vendar z lahkoto 
manipulira s svojo žrtvijo. To je film, ki prikazuje pretirano samozavest Browni-
ngovih protagonistov pri zalezovanju ljudi. 
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Najstrašnejše manipulantske moči pripadajo vampirjem in Browningov odnos do 
njih sproži neminljiv osebni problem. Vampirji so glede svojih življenjskih sredstev 
odvisni od betežnih in nedolžnih članov družbe, kijih Browning maščuje. Preživljajo 
se s krvjo slabotnih, ki jih lahko obvladujejo, vendar so ranljivi s strani tistih, ki imajo 
tohko odločnosti, da se jim uprejo. Browningovemu prototipu junaka ustreza 
dr.Van Heising v Dracií/í, ki poseduje močno voljo, kot skrušeno prizna vampir. 

Visoko cenjene vrednote nižjih družbenih slojev, ki jim je Browning posvetil največ 
svoje filmske energije, so samozaupanje, bistroumnost in ugled. Prav zaradi tega je 
Browning gojil vehko spoštovanje do ljudi, ki so bili determinirani s svojimi okolišči-
nami. To spoštovanje je konstantno in neodvisno od moralnosti njihovih dejanj. To 
nam pomaga razumeti, zakaj Browninga privlačijo tako degradirani značaji, kot je 
Alonzo v Tiie Unknown, Black Mike Silva v Outside the Law in Cock Robin v The 
Show. Black Bird je konsistentno z moralnim ogrodjem Browningovih filmov nujno 
pogubljen. Režiser se prav nič ne izmika pokazati, kaj je zanj substancialno vredno 
občudovanja, z vso spoštljivostjo do specifičnih karakternih potez. Dan Tate (v vlogi 
Black Birda) ustvari ozračje omalovažujoče nadutosti, ki ga loči od siromašnih 
krogov, v katerih se giblje. Film se začne s kadrom množice obrazov, vzorcem 
patetičnih ljudi, ki živijo v predelu Limehousa. Temu takoj sledi rez, s Chaneyevim 
vstopom v zatemnjeno sobo, ki je daleč proč od prejšnje nakazane človečnosti. 
Razen v trenutkih jeze, Black Bird običajno kaže svojo neprizadeto aroganco do 
zadev vsakdanjega življenja v svojem sosedstvu. Lahkoverni in nekoliko nezvesti 
ljubimci se z lahkoto ujamejo v spletke, s katerimi jih Black Bird naščuva drugega 
proti drugemu. Občinstvo ni nikoli resno zaposleno z romanco niti ni posebno 
vznejevoljeno ob Tatovem poskusu, da bi jo uničil. Mladi par funkcionira predvsem 
kot sredstvo zarote in sled Black Birdovim višjim zvijačam. Ko je Tatu zadana 
njegova usodna poškodba in je boleče ujet v telo pohabljenega misijonarja, umre 
ponavljajoč sam sebi: »Kakšen norec sem, kakšen norec sem, kakšen norec sem.« 
Njegovi pravici, nekoristni takšnemu kot je, je zadoščeno, ko reveži, ki odkrijejo 
njegovo truplo, pripomnijo: »Bog bo dober s tabo. Bishop, ker si bil ti dober z nami.« 
Ta ironija potrdi Browningov gnev do Tatovega prestopka, za katerega prejme 
primerno kazen, do njegove agresivnosti in moči nad drugimi, ki g a j e razdvojila od 
tistih, s katerimi je bil v stikih. Važnejši element Browningove obsesije je višje 
vrednotenje naivcev. Groteskni tipi, ki nastopajo v stranskih zgodbah v The Unholy 
Three in The Show, so tipični za Browningov pogled na naivce, ki so, v obeh primerih, 
postavljeni ob bok filmskim zvezdam. 

V filmski osebnosti Lona Chaneya je Browning našel popolno utelešenje karakterja, 
kakršen g a j e zanimal. Chaney je bil izkušen v igranju problematičnih tipov. O njem 
s e j e širil sloves, da se do skrajnosti poglobi v svoje vloge. Zgodbe o ekstremih, do 
katerih naj bi šel pri uporabi bolečih make-upov in naprav, so postale del hollywo-
odske legende. »Najbrž ste brali, kako je (Chaney) trpel v nekaterih svojih pre-
oblekah,« pravi Browning v intervjuju za Motion Picture Classic. »To ni publiciteta. 
Storil bi karkoli in dovolil je, da mu zaradi njegovih filmov storijo skoraj vse.« 
Chaneyeva brezpogojna predanost igri daje njegovim karakterizacijam izjemno 
intenzivnost, ki je bila absolutno bistvena za verodostojnost Browningovih stvaritev. 

Deset filmov, ki sta jih Browning in Chaney posnela skupaj, pomeni največji uspeh 
v karierah obeh. V teh filmih lahko občutimo oseben stik med igralcem in režiserjem, 
ki je moral biti globlji od profesionalnega spoštovanja. Domneva, da je Browning 
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uporabil Chaneya kot ventil za svoje lastne frustracije, kot borno videli, ni brez 
razumske osnove. Chaney je razodeval veliko dovzetnost za čustva in gone izob-
čencev, ki si jih je zanj izmislil Browning. Browning je morda upravičeno edini 
režiser, ki je videl v Chaneyu več kot pozornost privabljajočega prevaranta. Medtem 
ko vehko Chaneyevih filmov z drugimi režiserji vsebuje bajke o pravičnem kaz-
novanju, p a j e pod Browningovim vodstvom predstavljen z vso substancialno člove-
ško kompleksnostjo. Najpogosteje je bodisi nesrečna žrtev drugih - kot Quasimodo 
ali On \ He Wìio Gets Slapped - ali enostavno norec - kot Erik (TJie Phantom of the 
Opera) ali Blizzard, gangster z možganskim tumorjem v Пе Penalty. 

West of Zanzibar nam v nasprotju s He Who Gets Slapped lepo ilustrira razliko med 
Browningom in ostalimi filmskimi režiserji, ki so dali Chaneyu vloge v filmih z 
motivom pravičnega kaznovanja. V He Who Gets Slapped, filmu Victorja Sjöstroma 
iz njegovega ameriškega obdobja, Chaney igra znanstvenika, ki mu žena krade 
njegovo življenjsko raziskavo in jo daje svojemu ljubimcu, Chaneyevemu najbolj-
šemu prijatelju. Ko Chaney protestira proti temu, da bi znanstveno razpravo, ki je 
v resnici njegovo lastno delo, pred.stavil znanstvenemu zboru njegov nekdanji 
prijatelj, ga prekinejo in izobčijo v profesionalno osamitev. Zlomljen si Chaney 
poišče anonimnost pod imenom On in postane cirkuški klovn, ki zabava ljudi tako, 
da od drugih klovnov stalno sprejema zaušnice, na katere odgovarja s smehom. Na 
koncu pa On spusti leva na svojega bivšega kolego, kar je le posledica trenutnega 
afekta. 

Kljub temu, da sta oba. On in Hromeč, utrpela pogubna izdajstva, so njune reakcije 
prav nasprotne. Browningov junak ne bi nikoli reagiral tako prisilno kot On za 
simbolno odvezo ponižanja. Browningov Chaney se, namesto za filozofsko smer 
podrejanja svojim razočaranjem, odloči za enostavno zadoščenje z udarcem nazaj, 
ki spremeni njegov čustveni upor v vir primarne moči. Gledalec, zanesen s protago-
nistom, je presunjen ob realizaciji njegovih možnosti besneče vprege smisla za 
zločin. To je eden izmed razlogov, zakaj so West of Zanzibar in Chaneyevi ostah filmi 
z Browningom veliko bolj vznemirljivi od grozljivih misterijev, ki jih je posnel z 
drugimi režiserji. 

Browningje bil prav tako edinstven vspoznanju ekspresivnih možnosti Chaneyevega 
obraza, ki so lahko enako likovno agilne kot njegovo telo. Browningova prikazovanja 
Chaneya, v velikem planu le redkokdaj kažejo eno samo čustvo. Za Browninga je, 
bolj kot čustva sama, specifična zmožnost nenadnih, sprememb in afektov. Chaney 
je pogosto razvijal svoj lik od uživanja prek veseljačcnja do zmedenosti ter prese-
nečenja in potem skozi jezo v stanje razjarjenosti v individualnem zaključnem 
posnetku. V West of Zanzibar, ob spoznanju, da ga njegova žena ni nikoli v resnici 
zapustila z Barrymorjem, zdrsne iz nezaupljivosti v solze, medtem ko jc bil še 
trenutek prej radostno filistrski, kot da bi bil okusil svoje maščevanje. Podobna 
obrazna metamorfoza je prisotna v The Unknown, ko Joan Crawford razkrije svojo 
afero s silakom. Ta sprememba se dogaja počasneje in celo bolj nadzorovano kot 
tista v West of Zanzibar in zato vsebuje določen element napetosti. 
V The Black Bird si je Browning pomagal stopnjevati napetost s Chaneyevim 
obrazom kot pokazateljem rapidnega nihanja razpoloženja naslovnega junaka. 
Chaney je ključna oseba, ki bo zapečatila usodi West End Bertie in Fifi. Slikovitost 
njegove obrazne ekspresivnosti vzbuja pri občinstvu željo po združitvi mladega para. 
Vrhu tega pa je notranja eksplozivnost, kije ujeta na njegovem obrazu, stalni opomin 
na nevarnost, ki jo predstavlja njegova prisotnost. 
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v Ћге Road to Mandalay sunkovite čustvene spremembe na Chaneyevem obrazu 
signalizirajo spremembe toka zgodbe. Ko Singapore Joe pripravi praktično šalo 
pobožnjaškemu Charliju Wingu, se njegova obrazna mimika spremeni iz objestnosti 
prek začudenja v jezo in konča v grozeči sovražnosti, ko najde svojo hčer v sobi s 
svojim bratom in Admiralom. To daje ton sklepnemu dogajanju filma, ki doseže vrh 
z onemogočenim spolnim zbhžanjem Orientala in Joejevo smrtjo. Vse, kar je temu 
predhajalo, je prikazovanje preprečene romance oziroma, dejansko, družinskega 
spora. V tem primeru je Chaneyev obraz uporabljen strukturalno, kot vizualno 
središče sprememb razpoloženja. 

Pogosto je mogoče na Chaneyevem obrazu opaziti več razpoloženj. Že bežen pogled 
Black Birda, ki opazuje igro Madame Fifi, dokazuje najprej njegovo očaranost nad 
igralko in potem njegov dejanski entuziazem, ko s krožnimi kretnjami ploska in 
žvižga skozi zobe. Istočasno je na njem vidno notranje vriskanje, ki daje prvi namig, 
d a j o vidi kot izziv - kot predmet osvojitve - in d a j e na tem, da stori prvi korak. 

Na drugem mestu se Van Tate posmehuje Bertijini ponudbi, da bi odkupila ukra-
deno diamantno ogrlico. Nato se pri njuni mizi pojavi Fifi s posušenimi vijolicami, 
ki jih je Chaney poslal v njeno garderobo. Chaneyeve oči se zlovešče zožijo, ko vidi 
Bertie, ki kupuje sveže rože. Njegove stisnjene veke zaradi nepričakovanega cvetja 
in potem surova vznemirjenost ter vseveden smeh izražajo naraščajočo jezo. Chaney 
odstrani suho vijolico, ki jo je Fifi pripela na ovratnik njegovega rivala, in jo 
nadomesti s svežo. Brž ko Bertie odide, se Chaney kljubovalno obrne in kamera 
nekaj sekund obstane na njem. Ko nenadoma pobesni, zdrobi kozarec pred sabo. 
Manevriranje z obrazom, kot anticipacija prejšnjega neobvladovanega napada, 
povzroča pri gledalcih občutek neugodja ob Chaneyevem smehu. 

»Ko sem pisal scenarij za Chaneya,« je dejal Browning v intervjuju za Motion Picture 
Classic, »nisem nikoli pomislil na razplet. Razplet nujno izhaja iz zgodbe, potem ko 
začutite vse njene karakteristike.« 

Browning je gradil svoje filme z razvijanjem dovršeno povezane strukture prepovedi 
okrog posameznika. Njegova dominantna tema je zgrešeno srečanje. To se zgodi na 
mnogo razhčnih načinov, izmed katerih vsakega lahko prepoznamo skoraj v vseh 
Browningovih filmih. Najznačilnejše oblike frustracij, ki prežemajo vse njegovo 
delo, so: 

1. Resničnost proti dozdevnemu. Standardni kriteriji prvih vtisov za Browningov 
univerzum niso uporabni. Fizična lepota in položaji, ki vzbujajo zaupanje javnosti, 
pogosto predstavljajo le fasade najbolj pokvarjenim lopovom. 

2. Seksualne frustracije. V Browningovih filmih otroci predstavljajo dimenzije nje-
gove lastne seksualnosti. Še posebno posvečen je odnos med očetom in otrokom. 
Žahtev sina ali hčere je prav tako žalitev roditelja in vice versa. V takšnih pogojih je 
nezakonsko rojstvo še posebno neznosno. Seksualne frustracije v Browningovem 
delu so lahko ali njegova lastna doživetja ali doživetja njegovih bhžnjih sorodnikov. 

3. Konflikt nasprotujočih si nagnjenj v posamezniku. To je notranja, identiteto 
določujoča frustracija. Manifestira se lahko z rabo alteregov ali s simbolno ločitvijo 
dvojice lastnosti na dva individua. 

4. Nezmožnost dokazati krivdo. Katerikoli pravni sistem, še posebej pa gonja Bro-
wningovih junakov za maščevanjem, je obremenjen s situacijami, v katerih krivde ni 
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mogoče jasno določiti. V takšnih primerih mora maščevalec pogosto narediti 
prestopek zoper veljavni red, da bi kaznoval prestopke drugih. 

Preden si bomo ogledali, kako delujejo skupaj vse oblike frustracij v filmu Fast 
Workers, velja vsako izmed njih obravnavati posebej. 

1. Resničnost proti dozdevnemu т rečji del filma Freaks se ukvarja z 
V razprševanjem gledalčevega začet-

nega odmika od naslovnih oseb. Te so prikazane med opravljanjem dejavnosti 
normalnega življenja-prehranjevanjem, kramljanjem, igranjem, delom, pripravami 
na poroko in proslavljanjem rojstva. Spake pri premagovanju svojih ovir opravljajo 
cele nize bizarnih gibov, ki pa jih Browning raje kot s triki prikazuje na prozaičen 
način. Zapleteno proceduro, ki jo opravlja Človek-torzo, moški brez rok, ob 
prižiganju cigarete. Browning uporabi kot postransko akcijo v dialoški sceni. Po 
drugi strani pa Browning svoje občinstvo odvrača od sočustvovanja s spakami, kar 
doseže s tem, da njihove popačenosti uporabi kot osnovo za precejšnji delež črnega 
humorja. 

Sočasni protismerni tok normalizacije spak predstavlja surovost Cleopatre, artistke 
na trapezu, in njenega ljubimca Herculesa, silaka. V nasprotju z njunimi nenavad-
nimi cirkuškimi kolegi, sta ta dva oportunistična, brezčutna, nesramna in brez 
zvestobe do kogarkoli razen do njiju samih. Fizična lepota, ki prikriva perverznost, 
je identična običajni Browningovi premisi o uglednosti, ki prekriva korupcijo. 

To je formula, ki jo je uporabil v Wltere East Is East. Tigrov odbijajoči obraz zakriva 
izobilje dobrote, rahločutnosti in stanovitne starševske ljubezni. Pač pa za eksotično 
lepoto Madame de Silva ležita hlinjeno prisrčno ter zlobno ravnanje in neusmiljena 
sovražnost. Grozo vzbujajoči Enooki Joe iz Tlie Road to Mandalay ima marsikaj 
skupnega s Tigrom v tem, da je njegov večni namen preskrbeti svojo hčerko in jo 
varovati, celo do točke, ko pred njo zataji celo lastno identiteto in prepreči njeno 
poroko. Očitno je, da je čudoviti otrok v Tiie Unholy Three daleč od miline in 
nedolžnosti, medtem k o j e prijazna Mrs. O'Grady pravzaprav zločinski vodja. Da 
bi bila ironija še večja, je Echo s svojim strašnim videzom nazadnje prikazan kot 
nekdo, ki čuti nežno naklonjenost do Rosie in Hectorja. 

Ta vzorec lahko ponovno zasledimo v The Devil-Doll, ko Lionel Barrymore po-
begne iz zapora, da bi uničil tri bankirje, ki so mu podtaknili krivdo za poneverbo, 
ki so jo sami zakrivili. Barrymorja označujeta kot dobrega moža njegova zavzetost 
za hči in zavrnitev predloga, da bi zlorabil svoj položaj. Preganjajo ga kot nevarnega 
zločinca, medtem ko trije lopovi živijo kot vodilni meščani. Zanimivo pa Browning 
v The Unholy Three uporabi maskiranje Chaneya v starko, to pa Barrymorju pomeni 
krinko, ki omogoča kroženje njegovemu besnemu uničevanju. Toda, k o j e njegovo 
maščevanje dovršeno, podobno kot Echo, pokaže svojo dobrotljivo naravo. Echo, 
preoblečen v babico kaže izredno podobnost z Barrymorjem, preoblečenim v 
starejšo žensko, ki prodaja lutke v The Devil-Doll. To dodatno izpričuje spremenlji-
vost Browningovih junakov, ki bi identično ravnah, če bi bili postavljeni v enake nize 
okoliščin. 

2. seksualne frustracije т ^ rowning redno vpeljuje temo sekun-
J D d a r n e oziroma »indirektne« seksu-

alne frustracije z mehanizmom očeta ali matere, ki ne ve za identiteto svojega 



lastnega otroka, ali pa gre za obratno situacijo. Singapure Joe izRoad to Mandalay 
je tako ostudnega videza, da si misli, da bi se njegova hčerka (ki se resnično zgrozi 
nad tem ostudnim moškim, ki je redno obiskoval blagovnico, v kateri je bila 
zaposlena kot uradnica) sramovala, ko bi se zavedala njunega sorodstva. Spopad, 
ki sledi, ko Admiral, eden izmed Joevih tihotapskih kolegov naznani svoj načrt za 
poroko z njo, se sprevrže v boj za ohranitev družinske seksualne integritete. Ohra-
nitev nadzora nad gangstersko skupnostjo postane predvsem vprašanje m a c h i -
s m a. 

Lionel Barrymore v The Devil-Doll izvede podoben poskus, ko svojo hčer žeh 
obvarovati težav in nesreče tako, da ji prikriva svojo identiteto celo potem, ko se 
izkaže, da ni kriv poneverbe. Ironija pa je v tem, da je s svojim samozatajevanjem 
pred hčerko, Barrymore samega sebe kaznoval za zločina (umor in odgovornost za 
ohromelost), ki ju je zagrešil med prizadevanjem za svojo rehabilitacijo. Nedvomno 
pa najbolj žalostna posledica položaja, v katerem se je znašel Barrymore, ni bila 
izguba njegovega dobrega imena niti leta, ki jih je prebil v zaporu, pač pa odtujitev 
hčerine ljubezni in spoštovanja. 

Variaciji motiva »neznanega porekla« najdemo v filmih The Show in White Tiger. V 
prvem slepi starec, ki živi s Salomo, po pomoti Johna Gilberta zamenja za svojega 
lastnega izgubljenega sina. Saloma, ki je zaljubljena v Gilberta, ga kljub njegovi 
ravnodušnosti spodbuja k nadaljevanju te rašade. Kljub temu, da je bilo to pretva-
rjanje načrtovano z namenom, da bi starcu nudilo duševni mir, p a j e bilo razburjenje 
zanj preveliko. Zgrudi se mrtev ravno v trenutku, ko njegovega pravega sina kot 
kriminalca usmrtijo na zaporniškem dvorišču čez cesto. Šele takrat Gilbert izve, da 
je bil starec pravzaprav Salomin oče. Običajno prezirljivi Gilbert, po tem dogodku 
začne Salomo obsipati s hvalo zaradi njene stanovitne vdanosti in požrtvovalnosti 
do očeta. Kot je naravna smrt v West of Zanzibare koda, ki zahteva moževo smrt, tej 
pa bo sledila še smrt žene ali otroka, tako je tudi slepčev konec indikativen za 
Browningovo poudarjanje integritete družinskega rodu. Tako oče pogosto žrtvuje 
samega sebe z namenom, da bi nadaljeval svoje pokolenje. Pièce de resistance 
spletke, ki jo zasnuje Hromeč je vtem, da se le-ta posmehuje Barrymoru v njegovih 
zadnjih urah zaradi poskusa umora dekleta, za katero je Barrymore verjel, d a j e hči 
njegovega sovražnika. Ko je izvedel, d a j e dekle pravzaprav njegova lastna potomka, 
je žrtvoval svoje življenje, da je zagotovil njeno varnost. Da bi jo obvaroval pred 
omadeževanostjo z očetovimi grehi, Barrymore sklene, da hči ne sme izvedeti 
resnice o njunem sorodstvu. Ta scena je tudi v razmerju do finalne scene (odpoved 
hčeri) pri Paulu Lavondu v The Devil-Doll. V Where East Is East je Tiger svoje 
celotno življenje zavezal hčerki Тоуо. Ob njeni nameravani poroki z Bobbyjem 
Baileyem doživi krizo, ki traja vse do trenutka, ko Bailey demonstrira svojo moškost 
s tem, da se ubrani pobeglega tigra. 

Singapore Joe, ki upa, da se bo lahko povzpel, če si bo dal kirurško popraviti obraz, 
pa skuša z ugrabitvijo ženina hčeri preprečiti poroko s človekom iz vrst njegovih 
gangsterskih kohort. Taisti film predstavlja rasistični stud nad seksualnim one-
čiščenjem, ko prikaže mešanje ras s poskusom posilstva, ki ga izvrši črni Charlie 
Wing nad belo žensko. To je odmev na odločno stališče, ki ga zavzema Black Bird, 
ko pošlje mlado dekle iz show bara. Vprašajo: »Želiš, da povem tvojemu očku, da 
si bila zunaj s Chinkom?«. Takšni toni prežemajo tudi film West of Zanzibar, ko 
brezskrbni domorodci s svojimi mišičastimi, črnimi bleščečimi se telesi krožijo 
okrog Chaneyeve posesti v pričakovanju ukaza za žrtvovanje njegove bele hčerke. 
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Razkroj družinskih vezi je v filmu Wliiíe Tiger posrednejši in v določenem smislu 
tudi bolj latentno perverzen. Ko poročnik Hawkes prevara Mika Donovana, to ne 
rezultira le v obstrelitvi Donovana, pač pa tudi v ločitvi od njegovih mlajših sester, 
Roy in Sylvie. Preden se bo lahko račun čez mnoga leta spet poravnal, se morata 
brat in sestra ponovno srečati, čeprav nič ne vesta o identiteti drug drugega. Četudi 
od njunega začetnega srečanja v muzeju voščenih lutk njuna zveza ohranja bra-
tovsko-sestrski značaj, pa se ves čas vsaj megleno zavedata njegovih incestuoznih 
implikacij. Kot profesionalca na področju tatvin, drug v drugem vzbujata občudo-
vanje, ki je zelo podobno tovarištvu med Echom in Rosie \Tiie Unholy Three, Royevi 
sumi glede Longwortha, čudaškega gentlemana, kateremu Sylvia izkazuje pre-
cejšnje zanimanje, pa so prikazani na način, ki je nekoliko podoben Echovemu 
ljubosumnemu nezaupanju do Hectorja. 

Pravica do vrnitve v prvotno animalno stanje pri Browningu funkcionira kot način 
doseganja grobe sile, ki jo uporabi kot sredstvo seksualne izjave. Dogodek, ki 
vzpodbudi regresijo in iskanje maščevanja, je skoraj v vseh primerih seksualne 
narave. Hromcu je ukradena soproga, za katero misli, da je noseča s svojim 
prešuštnim ljubimcem. Gunner se {y Fast Workers) čuti ponižanega, ko se njegova 
nova nevesta izkaže kot povsem drugačno od mlade in nedolžne, za kakršno jo je 
imel. Silak v Ћге Unknown naklonjenost Joan Crawford od Alonza preusmeri nase, 
Bertie pa dobi premoč nad Black Birdom v njunem rivalstvu za Fifi. Tigrova 
zagrenjenost v The Unknown je posledica gnusa zaradi pretekle in sedanje nez-
vestobe. Vsi ti moški si obupno prizadevajo preseči svojo notranjo stisko in z 
maščevanjem ponovno vzpostavijo svoje osebne občutke seksualne nadvlade. Film 
Tlie Unknown definira seksualno osnovo za temo frustracije v celotnem Browning-
Chaneyevem ciklu in jo neposredno poveže z neizogibno fizično popačenostjo 
glavnega junaka. Chaney igra Alonza, ki je Brezroki čudež, cirkuški artist, ki svoje 
noge uporablja za metanje nožev v Joan Crawford, hčerko lastnika cirkusa. Samo 
njegov asistent, grbavi pritlikavec ve, da gre pri tem za goljufijo. Alonzo ne le da ima 
obe roki, na eni od njiju ima celo dva palca. Zaslepljen je s Crawfordovo, ki pa čuti 
nevrotičen odpor do rokovanja z moškimi in za katero bi bil moški brez rok edini 
ljubimec, ki bi ga lahko sprejela. Neke noči Alonzo med prepirom zadavi lastnika 
cirkusa. Joan Crawford, ki je s svojega okna priča umoru, vidi le to, da ima napadalec 
nenavaden palec. Tako je metalec nožev varen pred sumničenji, dokler nihče ne ve, 
da ima obe roki, če pa bi se odločil za poroko, bi žena odkrila njegovo skrivnost. 
Alonzo se ukvarja z dilemo, ah naj si da amputirati roki. Medtem k o j e v bolnišnici 
pa Joan Crawford premaga svojo fobijo in se zaljubi v silaka Malabarja. Hudobni 
Alonzo skuje načrt, po katerem naj bi s pomočjo konjske vprege silaku odtrgal roki 
s telesa, vendar mu med izvrševanjem tega načrta spodrsne, konji pa ga do smrti 
poteptajo. Amputacija v filmu prevzame pomen kastracije, medtem ko strah pred 
dotikom moških rok pri Crawfordovi predstavlja bizarno (in samoobrambno) psi-
hoseksualno disfunkcijo, znotraj katere jo lahko razvname le »brezspolen« moški. 
Alonzo je hk visoke seksualne moči, ki se ne kaže le v nadštevilnem palcu, ampak 
tudi v dejstvu, d a j e kljub rokam, tesno zvezanim ob telo, sposoben funkcionirati na 
nadpovprečno visokem nivoju. Tako si v nekem trenutku prižge in pokadi cigareto, 
za to pa uporabi stopalo, kljub temu, da mu obe roki prosto visita ob telesu. »Pozabil 
si, da imaš roke,« ga opomni njegov pritlikavi sluga. 

Bolj ko se Browning bliža vrhuncu svoje kariere, vse manj prikriti postajajo podpo-
vršinski seksualni tokovi. Medtem ko film Freaks predstavlja najbolj ekspliciten 
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izraz strahov, ici se tako zelo pogosto pojavljajo v ozadju vseh njegovih filmov, pa 
Dracula meji na surrealno kot evokacija potlačene seksualne groze. Vse od Kip-
lingove pesnitve, Thede Bara, in Hammerjeve filmske formule pa do satire vam-
pirskih zborovanj pri Polanskem, je pojem vampirja označeval brezbožno zvezo med 
smrtjo in seksualnim. Kar se tiče samega vampirja, se nočno poželenje izenačuje z 
nekrofilsko strastjo; zli duh se pojavi v obliki nadležne nočne more, prežeče nad 
spečo nedolžnostjo, ki žrtve z dotikom svojih podočnikov spreminja v pokorne 
sužnje. Tako so Draculo prvotno razglašali kot »najbolj nenavadno izmed vseh 
ljubezenskih zgodb«. 

Kljub svoji časovni odmaknjenosti od romana Brama Stokerja, pa Browningova 
verzija Dracule v odnosih med »normalnimi« osebami ohranja viktorijansko for-
malnost prvotnega vira. V tej atmosferi je kipenje neustavljivega zla, personificira-
nega v grofu Draculi, materiahzacija najglobljega strahu viktorijanske morale. 
Prisiljenost in neučinkovitost Davida Mannersa pri ravnanju s svojo zaročenko, 
predstavljata popolno nemoč, ki je v očitnem nasprotju z neustavljivo močjo grofa 
Dracule. Ob teh merilih je povsem nedvomno, da v trenutku, ko se v operi ugašajo 
luči, Lugosi pove Sally: »Človeka čakajo še daleč hujše stvari, kot je smrt!« Not-
ranjemu konfliktu seksualne represije je moč izvesti še drugačno paralelo, ko Van 
Heising ugotovi: »Moč vampirja je v dejstvu, da ljudje vanj ne verjamejo.« 

Prava esenca filma Freaks je seksualna frustracija. Centralni dogodek - poroka 
pritlikavca Hansa s stasito Cleopatro, artistko na trapezu - predstavlja trčenje dveh 
absolutnih seksualnih nasprotij; gre za udejanjenje nemogoče zveze. Že ena od prvih 
scen, ko Hans naleti na Cleopatro, razjasni protislovje te združitve. Cleopatra 
dominira nad majcenim Hansom. Govori z raskavimi, bobnečimi toni, medtem ko 
je pritlikavčev glas visok in neodločen. Zapeljiva, zrela, poveljniška in samozavestna 
Cleopatra predstavlja nasprotje Hansu, ki je otroškega videza in negotov zaradi 
njenega odziva na njegovo preprosto in odkrito občudovanje. Koju opazujemo, nas 
najprej pretrese groba neskladnost tega para, vendar p a j e naša reakcija na to sceno 
produkt dveh vzajemnih gledišč, ki ju ta vsebuje. Hansu priložnost pri veliki dami 
predstavlja fantastičen in nedosegljiv cilj, njegovo uresničenje pa izpolnitev najbolj 
ekstravagantnih fantazij. Malomeščanska artistka pa omalovažujoče gleda na pri-
thkavca, ki ji predstavlja priložnost za zabavo ob nekakšni kruti seksualni šali, kar 
ji tudi uspe. 

Browning ravno na tem mestu opravičuje razkroj individualne seksualne ravno-
dušnosti kot vzroka za maščevanje. Cleopatrina odločitev, da se zaradi bogastva 
poroči s pritlikavcem in se ga kasneje znebi, sama na sebi ne predstavlja njene 
največje podlosti. V tem kontekstu zakrivi Cleopatra najostudnejše hudodelstvo s 
tem, da draži Hansa, to pa stori tako, da provokativno spusti na tla svoje ogrinjalo 
in zatem svoji žrtvi dovoli, da ji ga ponovno namesti na ramena. Odločitev za umor 
je v tem primeru samo naravna posledica njenega pohlepa po roganju in seksualnem 
omalovaževanju pritlikavca. Tovrstna eksploatacija pa učinkuje daleč bolj obsceno 
od jasnega in čistega dejanja umora. 

Drugi pogled na Cleopatro kot seksualno plenilko se nam ponuja ob opazovanju 
njenega ravnanja s Hansovo zaročenko Friedo. Do njunega prvega spopada pride, 
ko Cleopatra zlobno draži pritlikavko s tem, da se igra z njenimi krilci, do drugega 
pa, ko se Frieda ustavi ob Cleopatrinem vagonu, da bi jo prosila, naj preneha s svojim 
posmehovanjem Hansu. V obeh primerih Cleopatra zavaruje svojo seksualno supe-
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riornost. Tako kot Hercules neprestano razkazuje svojo moč in išče vedno nove 
načine poudarjanja svoje moškosti, je tudi Cleopatrina samozavest odvisna od 
kontinuiranega potrjevanja njene sposobnosti, da lahko uniči vsakega seksualnega 
nasprotnika - resničnega ali zgolj potencialnega. 

V nasprotju z negotovostjo pri normalnih ljudeh, zavzemajo spake povsem hladno-
krvno držo. Sprijaznili so se s svojimi omejitvami in se jim prilagodili. Tudi posa-
mezniki z radikalnimi amputacijami (ki imajo pri Browningu vedno močne 
konotacije kastracije) so se neverjetno adaptirali na svoje fizične omejitve, tako da 
uporabljajo noge in usta namesto manjkajočih dlani. Po drugi strani pa mnogi med 
njimi predstavljajo uskladitev prevladujočih seksualnih predstav. Poleg hermafro-
ditov, imamo tu opraviti tudi s komično vljudno držo do nekakšnega »križanja ras« 
ob rojstvu otroka, ki je potomec »človeka-okostnjaka« in debele bradate ženske. 
Tako Phroso brez vsake sledi poželjivosti reče lepi Venus: »Ujeti bi me morala še 
pred mojo operacijo.« Celo Roscoe Ates ohrani resnobo, ko povabi sestro zaro-
čenke svojega siamskega dvojčka: »Tudi naju kdaj obišči.« 

Svatba predstavlja dokončno konfrontacijo med ničvredneži in spakami.Nenehno 
spontano gibanje spak vidno označuje obseg njihove energije in moči. Načrt zastru-
pitve novopečenega soproga pri Cleopatri in Herculesu izzove pijan, porogljiv smeh 
in rjovenje. Cleopatrina prva izkušnja z v celoti zbrano močjo teh »stranskih 
igralcev« označuje spremembo toka seksualne grožnje v filmu. Uvodoma je Cle-
opatra navdušena nad svojo malo šalo (»Nič ni lepšega kot biti drugačen,« izjavi 
Friedi ob neki priložnosti. »Predstavljaj si - Cleopatra - kraljica zraka, poročena s 
prithkavcem!!«). Njena samozavest se omaje, ko se začne skrivnostni, ritmični in 
skorajda poganski iniciacijski obred, njen strah pa se izrazi v preobratu. Svoj trdni 
položaj Cleopatra znova pridobi potem, ko Hercules ukaže, naj se ta zbor prekine 
in lahko začne s ponovnim poniževanjem Hansa. 
Če je res, (kot trdijo nekateri psihiatri) da naša averzija do pohabljenih temelji na 
globoko zasidranem strahu, da bi se to prav lahko zgodilo tudi nam, potem ta svatba 
predstavlja očitno materializacijo grožnje, ki je implicitno prisotna skozi ves film. V 
Browningovem referenčnem okviru gre seveda za seksualno grožnjo, k i je v popol-
nosti realizirana v represalijah spak. Cleopatra je transformirana v čudovito spako 
- brezspolno pišče. Zaključek, v katerem Herculesa skopijo, pa le še podkrepi 
temne seksualne teme tega filma. 

3. konilikt nasprotujočih si nagnjenj т ona Chaneya pogosto hvalijo kot 
v posamezniku J_rtgralca, ki je sposoben v vsaki svoji 

vlogi razviti popolnoma razhčno osebnost. Vendar pa so v Browningovih filmih vsi 
liki, ki j ih ponazarja Chaney, povezani v eno samo zavest, ki jo je režiser ustvaril, pa 
tudi prevaral. Kadar Chaney v istem filmu igra dve popolnoma razhčni vlogi, vsak 
od teh likov pooseblja eno od dveh nasprotujočih si tendenc, kiju lahko najdemo v 
celotnem konceptu protagonista pri Browningu. Gre za način Jekilla in Hyda, ko 
eden od Chaneyevih karakterjev križa načrte drugemu in tako ponazarja ne-
ukrotljivo frustracijo, ki jo je za glavni lik zasnoval Browning. Tako si na koncu filma 
Black Bird zlomi hrbet in s tem postane ujet v Bishopovo telo. V finalu Outside the 
Law, Chaney pooseblja tako blagega orientalca, kot tudi vročekrvnega neotesanca, 
ki ga ustreh. Echo, zločinec, ki govori iz trebuha, si v filmu Пе Unholy Three nadene 
oblačila dobrotljive starke. Dctckú\ w London After Midnight osumljenca za umor 
ujame v zanko s tem, da nastopi v vlogi režečega se vampirja. 
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Black Birdovo pretvarjanje v Bishopa uspe predvsem zaradi Bishopovega obraza, 
ki tako zelo prepričljivo reflektira globoko duševno trpljenje, ki je naslovnemu liku 
absolutno tuje. Ko Bertie in Fifi prideta iskat pomoči k lažnemu duhovniku. Tate 
za trenutek zdrsne iz karakterja, ki ga pooseblja, ju sumničavo premeri iz očesnih 
kotičkov, usta pa spremeni v čvrsto šobico. Obraz nas prepriča, da imamo opraviti 
s kraljem podzemlja in ne s sočutno osebo, katere videz želijo vzbuditi tresoči se 
udje in duhovniška noša. Pri Browningu predstavlja fizična pohabljenost znak 
obilnega notranjega kaosa in vedno označuje nedolžno ali pa simpatično bitje. V 
njegovih filmih resnično trpljenje v človeku razvije nevarne lastnosti. Kakršnokoh 
dobro dejanje, ki ga eventualno lahko stori, je vedno posledica prvotne moči 
značaja, navzlic od zunaj vsiljenemu trpljenju, ki sih može kot sta Hromeč in Paul 
Lavond (v Tiie Devil-Doll) \ no\o, še globljo krivdo. Lavondje prepirljiv in sovražen, 
Hromeč pa eden najgrših in najbolj zakrknjenih Browningovih junakov. Bishopov 
zgubljeni izraz razkriva njegovo nagnjenost k pasivnemu trpljenju, ki ga umešča bhže 
k Sjöstromovemu On klovnu, kot pa k Lavondu oziroma Hromcu. Odkar je nagnje-
nost k samopodreditvi nezdružljiva z oblastnimi potezami, ki jih ceni Browning, je 
Dan Tate razcepljen na dvoje. Lažno trpljenje in mehko vedenje se združita na eni 
strani v Bishopu, medtem ko se posmehljiva agresivnost in grobo stesane poteze 
sestavijo v liku Black Birda. 

Browning včasih uporabi tretjo osebo ali skupino ljudi, da bi predstavil poteze, ki 
so antagonistične bazičnim impulzom centralnega karakterja. Tako obenem po-
udari oboje: pomanjkanje zaupanja do izohranih lastnosti in obenem povečuje 
možnost nastanka nesoglasja med obema tendencama. Podobo Alonza, ki je lik 
superiorne moškosti in pri katerem gre za popolnoma fizično bitje, ki je v celoti 
utemeljeno z elementarnimi animalnimi strastmi, podpira prisotnost Johna Georga, 
v vlogi Coja, njegovega grbavega asistenta. Coja pogosto prikazuje, kako sledi 
svojemu gospodarju, oblečen v identično ogrinjalo in klobuk. Na teh posnetkih se 
zdi kot miniaturna verzija samega Alonza. Cojo je tisti, ki pohlepnega Alonza 
opozori na to, da bi poroka, o kateri je razmišljal, pripeljala do odkritja njegovih 
rok, s tem pa tudi do njegove inkriminacije. Grbavec, oblečen kot Alonzo, vendar 
brez njegovih fizičnih lastnosti, tako služi kot privesek inteligence, ki pa je popol-
noma ločen od telesa metalca nožev. V filmu Freaks, oči spak, ki se prikazujejo iz 
teme za vagoni predstavljajo nekakšno zunanjo vest pohotne, brezčutne Cleopatre 
in jo spominjajo njene lastne krivde. Gunner {Fast Workers) se čuti poklicanega za 
razkrinkavanje vseh žensk, katerim je podlegel Bucker Raily, ki se jim je vedno 
zlahka pustil preslepiti. Pri vsakem od teh primerov potlačena nasprotna tendenca 
(ki se kaže kot fizična disociacija) frustrira dominantno dispozicijo karakterja. 

4. nezmožnost dokazati krivdo T j Browningovem opusu je üimFreaks 
V domala alegoričen v tem, da izbira 

posameznike, o katerih krivdi ne more biti dvoma. Pravičnost je odhčno prikazana 
ravno zaradi maščevanja, s katerim se srečamo le ob absolutnem zločinu »na-
klepnega umora«, kazen pa je primernega obsega glede na zločin seksualnega 
poniževanja. Običajno pa ob pripisovanju krivde v Browningovih zgodbah vseeno 
pride do situacijske zmešnjave. Ta ustvarja tisto raven frustracije, ki direktno zadeva 
instinktivno ravnino pravice, ki jo skušajo doseči njegovi filmi. 

Alonzo v Tlie Unknown stori dejanje, ki ima pravzaprav pomen samokastracije. Do 
te točke ga pripelje Estrellita (Joan Crawford), ki ne le, da ga privede v položaj, v 
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katerem je zanj zaželeno biti brez rok, ampak se ravno v trenutku, ko je narejena 
škoda že nepopravljiva, samovoljno spremeni v svoje nasprotje. »Estrellita,« pripo-
vedujejo napisi, »želi, da bi bil Bog vsem moškim odvzel roke.« V tem filmu Estrellita 
potemtakem predstavlja tako povzročitelja dogajanja kot tudi smrtnega sovražnika 
tiste vrste moških, ki jo predstavlja Chancy - ne ve pa, da je Alonzo prav takšen. 

Glede na Estrellitino izdajstvo, je lahko spregledati dejstvo, da je Alonzova krivda 
nebistvena v primerjavi z njegovim hrepenenjem po njej. S tem, koje umoril človeka, 
je Alonzo ustvaril cel niz okoliščin v katerih bi bilo biti brez rok pravzaprav prednost. 
Alonzo ima torej dva razloga za izsiljevanje zdravnika, ki naj mu kirurško odstrani 
zgornje okončine. Prvi izhaja predvsem iz njega samega, medtem ko je drugi, 
posledica njegovega samožrtvovanja, v rokah njegovega neprilagodljivega ženskega 
ideala. Vključitev razmerja med Alonzom in Estrellito predstavlja dodaten faktor 
vzdrževanja napetosti med lastnikom cirkusa in Alonzom, to pa kasneje zasenči 
vprašanje glavne odgovornosti za Alonzovo tako zelo skrajno razrešitev problema. 
Ali ta ostaja predvsem na Alonzu ali tudi na Estrelliti? 

Druga ravnina te zapletene strukture se pojavi v trenutku, ko si Alonzo za tarčo 
svojega maščevanja izbere Malabarja. Logično bi se bila morala Alonzova jeza 
usmeriti na dekle in ne na silaka. Vendar pa se pri filmu, v katerem je seksualna 
napetost skorajda otipljiva, ne zdi pretirano sprejeti združitve EstreUite in Mala-
barja v medij, skozi katerega je možen transfer krivde, ali pa vsaj njena delna 
redestribucija. S simboličnega stališča se zdi popolnoma ustrezno, da bi se z napadi 
na osebo, ki poseduje že kar pretirano moškost. Alonzo maščeval za svojo avto-
kastracijo, medtem ko kazen »roka za roko«, kot nekakšna iluzija pravičnosti, zrcali 
Alonzovo predstavo o silakovi krivdi. Po daljšem opazovanju pridemo do zaključka, 
da so ravno ta dvoumna in nezaslišano zakrivljena vlakna krivde in pravice tista, ki 
film The Unknown naredijo tako drznega. 

West of Zanzibar doseže vrh svoje psihološke grozljivosti v trenutku, ko Chaney 
odkrije, da je dekle, ki jo uporablja kot orodje svojega načrta za maščevanje, 
pravzaprav njegova lastna hči. Hromeč se loti maščevalnega poslanstva s popolnim 
zaupanjem v pravilnost svoje stvari, takoj zatem pa ga uniči ravno realizacija njegove 
lastne krivde. To, da je Barrymore dejansko izvršil začetni prestopek, nikakor ne 
zmanjšuje te krivde. Kot v The Unknown in The Devil-Doll, se tudi tu goreč poskus 
zagotovitve pravice sprevrže v nov zločin. V Road to Mandalay sporočilo podna-
slova, ki označuje Joa, vsebuje mučna stanja Alonza, Paula Lavonda in Hromca. 
Nanaša se na »grešne može, podobne nam, ki nenehno prenašamo svoje duše. 
Pregloboko smo pogreznjeni, da bi nam Bog dopustil vzpeti se nazaj.« 

W Fast Workers se štiri raznovrstne frustracije tako dobro dopolnjujejo, d a j e težko, 
če ne celo nemogoče ugotoviti, kje se konča ena in začne druga. Ti medsebojni 
odnosi ga naredijo za enega najbolj osupljivih Browningovih filmov, še posebej glede 
morale in pravice. Že sam naslovje dvoumen; namiguje tako na spretnost gradbenih 
delavcev pri zakovičevanju, kot tudi na njihov stil ravnanja z ženskami. Vsak od te 
trojice se na svoj način moti med serijo dogodkov, ki privedejo do tega, da Bucker 
naklepno dopusti Gunnerjev padec z nebotičnika. 

Bucker je v tem triu zaradi svoje lahkovernosti tudi najšibkejši. Ves čas ga tudi 
usmerjajo k poroki z izsiljevalko, ki p a j e odvisna od njegovega kolega Gunnerja. 
Ko Bucker svojim smejočim se sodelavcem razlaga, kako so zadnjo od deklet zbrcali 
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»vzdolž dvorane, skozi vežo in čez vrata ven,« je očitno, da ženske obravnavajo s 
krutimi dvojnimi merili. 

Mary je eno od bivših Gunnerjevih deklet, ki tako zelo priklene nase Buekerja, da 
se ta z njo na hitro poroči, ne da bi se pred tem (kot običajno) posvetoval s svojimi 
kolegi. Medtem ko uporablja domiselno lažno dokazovanje, da bi predvidenega 
moža ujela v past in jasno kaže precejšnje zanimanje za njegov denar, (ko izve, da 
sije prihranil 500 dolarjev, vzklikne: »Oh, ti si tak dragec! !«) pa Mary ob tem pokaže 
tudi nekaj pristnega nagnjenja do Buekerja. To, da je sama žrtev gospodarske 
depresije, prav tako deformira njena moralna merila. Njena težnja po izboljšanju 
svojega položaja v težkih časih je razumljiva. Kakšni so njeni upi za prihodnost, se 
nam razjasni potem, ko z denarjem, ki si ga izposodi od nevednega Buekerja, plača 
varščino za Gunnerja, moškega, ki ga v resnici ljubi in ga tako spravi iz ječe. »Prijeten 
otrok si,« ji reče Gunner, »najslajši na svetu, ampak ne vleči venomer na dan te stvari 
in ne pitaj me vselej z njo. Ko to slišim, me ima, da bi ušel.« 

Skrajna sumničavost je tista, ki Gunnerja motivira k razkrivanju ozadja njenega 
odnosa z Buckerjem. Navidezno gre za prijateljsko dejanje do mož^, ki potrebuje 
zaščito pred lastnim pomanjkanjem skepticizma. Mary kij ub vsemu ne želi nič žalega 
svojemu soprogu, kije povsem zadovoljen in navdušen nad zakonom. Gunner ravna 
sebično, ko prepriča Mary, naj z njim preživi konec tedna v New Orleansu, medtem 
koje Bucker prepričan, d a j e šla na pogreb svoje stare mame. Njegovo razkazovanje 
fotografij s tega vikenda Buckerju, predstavlja dejanje seksualnega poniževanja, ki 
je po svojem duhu enako izprijeno kot Buckerjeva reakcija nanj - poskus umora. 

Po skupaj preživetem koncu tedna se Mary in Gunner znajdeta v izredno frustrira-
joči dilemi. Gunner se čuti preziranega s strani Mary, do katere pa očitno nekaj čuti. 
Če bi jo razkrinkal, bi dobil zadoščenje za tisto, kar je doživljal kot izdajstvo njega 
samega, s tem pa bi po njegovem mnenju osvobodil k norim dejanjem nagnjenega 
Buekerja. Če pa se ne bi vmešal, bi imel občutek, da je pustil na cedilu svojega 
najboljšega prijatelja in bi svojo jezo še naprej usmerjal na Mary. Na to frustracijo 
odreagira z nepričakovano silovitostjo, kot je je zmožen samo Chaney, ko porine 
pest skozi okensko šipo. Mary si Gunnerjevo mrko razdražljivost uvidevno razloži 
kot žalost, ker jo je dokončno izgubil. Tudi ona je namreč doživljala rahlo obžalo-
vanje. Sama se j e namreč ravnokar skrivaj poročila z Buckerjem in začutila, d a j e s 
tem izgubila morebitno možnost, da bi si spet pridobila Gunnerja. 

Film Fast Workers predstavlja Browningovo finalno cinično sporočilo o nemožnosti 
posameznika, da doseže pravico, ne da bi se omadeževal, pa če je njegov ideal še 
tako zelo pošten. Površinsko so bile stvari spravljene v red. Gunner in Bucker sta 
spet prijatelja in enakovredna pred premeteno žensko. Zdaj se Gunner, posa-
meznik, ki nosi največjo krivdo, znajde v najboljšem položaju (če ne štejemo nekaj 
polomljenih kosti), medtem ko v svojem bistvu dobronamerno Mary oba moška 
obsodita in zavržeta. 

Večinoma Browningovi filmi vzbudijo zanimanje publike s tem,da jo spravijo v 
pričakovanje mučnega dogodka in jo potem na tej točki pričakovanja zadržujejo še 
naprej. Zgodbe se vedno sučejo okrog glavnega junaka in večina naše groze izvira 
iz strahu pred njim ah zanj. Browning te formacije psihološke negotovosti poudarja 
z momenti popolnega šoka. Njegov postopek vzbujanja groze je v tem, da publiko 
hitro vrže iz ravnotežja, jo spravi v zadrego s strašno grožnjo, zatem pa nepričako-
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vano odreže od dogajanja in ji tako dopusti, da si sama ustvari zaključke. Publika 
(kije zaradi notranje napetosti filma že popolnoma živčna) je tako zaradi nepričako-
vane spremembe perspektive ali kota kamere še dodatno dekoneentrirana. Nasproti 
preprostemu narativnemu stilu, ki prevladuje večino filma, te spremembe učin-
kujejo kot sunek. Pri filmu Ћге Show se gledalec ne odziva zgolj na akcijo, ki poteka, 
ko sta Barrymore in Gilbert skupaj s strupenim legvanom ujeta v vzidani omari, 
ampak tudi na nepričakovan prehod iz niza frontalnih posnetkov v enega samega, 
ki je posnet pod ostrim kotom. Isto bi lahko rekli tudi o spremembi okvirja, ko v 
filmu Ћхе Unholy Пгее Harry Harles izpusti iz kletke gorilo. Opico najprej zag-
ledamo skozi ključavnico, nato pa se prikaže v longshotii, znotraj okvirja odprtih 
vrat. Klimaks filma The Unknown pa je za Browninga nenavaden, saj imamo opraviti 
z rezom med številnimi set-up kamere. Browning pridobi na grozljivosti z animal-
nimi transformacijami svojih likov, z nenadnim spreminjanjem vizualnega okvirja 
reference v drugo, ki gledalca postavi v isto ravnino z zverino na ekranu in ga tako 
naredi še bolj ranljivega. Ta postopek Browning običajno združi s tem, da kamero 
tik pred njenim premikajočim se subjektom izravna z nivojem tal. Tak posnetek 
izrazito poudari plazenje in lovljenje ravnotežja, najbolj znamenita uporaba tega 
postopka pa j e tista iz filmaZ)racw/a, ko se odlični Dwight Frye plazi proti služabnici, 
k i je tik pred tem omedlela. Ta pristop je učinkovit pri pr\e,m single shot »polovič-
nega človeka« v Freaks, in kot ozadje Chaneyu v West of Zanzibar. Analogija 
posnetku, ki uporabi prave živali, se pojavi še v 77ie Devil-Doll in The Show, ko gre 
Sv. Bernard s čredo ovac naravnost »v« kamero. Grozljivi close-up Draculovega 
bleščeče belega obraza z lesketajočimi se razprtimi usti, medtem ko sledi vratu 
njegove žrtve, spusti skoraj do top of lens. 

Tu in tam Browning strateško poseje šokantne dele, da bi tako gledalca osupnil in 
ga naredil bolj naklonjenega za sprejemanje še tako neverjetnega preobrata do-
godkov, ki bi lahko sledih. Browning v intervjuju za Motion Picture Classic navaja: 
»Pri ukvarjanju s skrivnostno zgodbo je treba biti najbolj pozoren na to, da se ne 
sprevrže v komično. Če stvar postane preveč grozna in strašna, seže že onkraj meja 
povprečne imaginacije in publika se začne smejati. Lahko da to zveni nesmiselno, 
ampak skrivnost mora biti narejena verjetno.« Nujnost obglavljenja Johna Gilberta 
v 77je Show tako pojasnjuje - in tu gre za eno najvznemirljivejših zadev v Browni-
ngovih filmih - polet domišljije Lionela Barrymora. S pomočjo tega mehanizma 
lahko Browning ugodi svojemu nagnjenju k mračnemu absurdu in paralizira svojo 
publiko, ne da bi v njej vzbujal dvom. 

Miracles for Sale, edina Browningova produkcija, ki dejansko učinkuje kot projekt 
M - G - M studia, se začne s poživljujočim sunkom, ki gledalca ujame popolnoma 
nepripravljenega. Nekje v zaledju bojišča orientalski častnik graja lepo vohunko, 
češ d a j e razpečevala sporočila, ki so kasneje pripeljala do bombardiranja šolskega 
poslopja. Zatem ji ukaže, naj se spravi v otroško krsto (»Saj boste razumeli, samo 
otroške imamo na razpolago,« seji posmehuje.), pri čemer ji na obeh koncih štrlijo 
iz krste glava in stopala, zatem pa svojemu podrejenemu ukaže z brzostrelko 
prerešetati krsto na dvoje. Potem ko je gnusni ukaz že izvršen, se na gledalčevo 
začudenje izkaže, d a j e šlo pri tej eksekuciji samo za novo variacijo tradicionalnega 
trika »žaganje ženske na dvoje«. Iluzija je bila naprodaj pri Robertu Youngu, 
dobavitelju čarovniške opreme. Preostanek Browningovega labodjega speva p a j e , 
kar je obžalovanja vredno, skrivnost na ozadju okultnega. 
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Klimaks filma Freaks najbrž doseže najbolj nepopustljivo stopnjo vrhunskega te-
rorja izmed vseh Browningovih filmov. Napetost začne naraščati, ko se začno, kot 
sile neizbežne usode, za vsakim oknom, vrati in vagonom, pojavljati povsod navzoče 
spake. Od tu naprej Browning gradi svoj horror s pomočjo kratkih, staccato šokov, 
ki se pojavljajo, medtem ko se v svetlobi bhskanja grozna telesa spak vlečejo po 
blatu. Proti koncu te sekvence so njihove oblike komajda razpoznavne v vsem tem 
prerivanju, polnem krčevitih energičnih gibov, ki želijo razrezati svojo žrtev. 

Tehnika, ki jo Browning uporablja pri konstruiranju trenutkov groze, s e j e dejavno 
prenesla tudi v ero zvoka. Očitno si je Browning horror predstavljal predvsem v 
vizualnih izrazih. Zvočni zapis, ki pri filmu Dracula spremlja sesanje krvi, nosi le 
oddaljene zvoke ulice, peklenske lutke pa svoje delo opravljajo v popolni tišini. Ta 
dva filma sta podobno kot Mark of the Vampire, dejansko minimalno odvisna od 
razpoloženja,ki vlada v glasbi. Tako je track-in Cleopatre v trenutku, ko zgrabi načrt 
za umor Hansa, sam na sebi dosti bolj moteč od njene izjave »Pritlikavci niso močni 
ljudje.« Tiho in identično gibanje kamere, v trenutku ko Mary iz Fast Workers 
ugotovi, da Bucker razmišlja o umoru, določno ohladi vzdušje. Celo pri v osnovi 
zvočni sekvenci, kot je seansa v Miracles for Sale, Browningova vizualna intuicija 
podpira in krepi vplivnost te scene s tem, da spiritualni zvoki izvirajo iz žareče črnega 
ekrana. 

Večina Browningovih filmov vztraja pri formatu melodrame z dodanimi horror 
epizodami, vendar obstajata najmanj dve njegovi deh, v katerih pa skrbno razvija 
negotovost nad razprostrtim časovnim obdobjem. 

Skoraj pol filma White Tiger se odvija v oddaljeni koči, v katero so se v svojem iskanju 
draguljev osamih Sylvia, Hawkes in Roy. Vsak izmed njih čuti, da ga nameravata 
ostala dva izigrati, Roy pa sumi Hawkesa kot tistega, ki naj bi o vsem skupaj poročal 
njegovemu očetu. Browning to nezaupanje še poudari z izoliranjem posameznih 
likov s pomočjo ločenih close-up posnetkov na katerih si ogledujejo svoje partnerje, 
kijih po Longworthovem nepričakovanem prihodu ločuje v nenehno spreminjajoče 
se skupine. Medtem, ko gresta Hawkes in Roy v spalnico, da bi zaslišala Longwor-
tha, Sylvia skuša skriti del plena. Ko Sylvia in Longworth kramljata, ju Roy nadzoruje 
z okna. Številna praznoverna znamenja - črna mačka, trinajst kosov draguljev, 
razbito ogledalo - empirično dodajo svoj delež k uokvirjanju napetosti. Klavstrofo-
bična koča vsebuje takšno akcijo, da pritisk doseže prav eksplozivno točko. 

Spreminjajoče se permutacije nezaupanja imajo precej podoben učinek kot pri 
sceni iz The Unholy Three. Tu so, seveda, znaki konflikta in provokacije še očitnejši. 
Rosie se odkrito roga, ko radostno prepeva pesem ljubezni brez povračila, medtem 
ko vodi Echovo režečo se lutko. Medtem, ko silak pazljivo čisti svojo puško šibrovko, 
se gorila hrani v njegovi zaklenjeni sobi. Močne in sugestivne podobe, kot je tista, 
ko prithkavec opazuje McLaglenovo orožje in par od daleč motri Rosie in Echa, 
zagotavljajo vizualni stresni element. Tempo nevarnih sprememb se vztrajno po-
spešuje, vse dokler v precizno orkestriranem finalu Herman ne vpraša Rosie, če bi 
ušla z njim, in jo, ko se mu ta upira, tudi napade. Prithkavec iz kletke izpusti gorilo, 
ki ubije McLaglena, potem k o j e ta zadavil pritlikavca. Browning spet doseže efekt 
s tem, da z eksplozijo procesa sprosti napetost. 

Mark of the Vampire je še en film, ki ga Browning razvija, ne da bi se zanašal na 
nepričakovanost šoka. Izmišljen načrt, ki naj prisili morilca, da spet odigra svoj 
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zločin, je le konstrukt, namenjen ustvarjanju razpoloženja. Dobljena delikatna 
krhka tekstura zla predstavlja v vsaj tak.šni meri triumf osvetlitve Jamesa Wong 
Howa, kot Browningovega čuta za nerealno. Howe je prizorišče okopal v skri-
vnostnem, bleščečem žarenju, ki je brez ostrih senc in kontrastov, značilnih za 
Freundovo delo pri Draculi. Freundova raz_svetljava je teatralna, pri Howu pa 
naravna. Skladno s tem se tudi potiska teh dveh filmov izrazito razlikujeta. Dracula 
je čisti Grand Guignol, ki nas straši z možnostjo, da postanemo žrtve vampirja. 
Grožnja v Mark of Ihe Vampire pa je nedoločna in se bolj nanaša na onostransko 
atmosfero, ki jo evocira demonični par, kot pa na specifične moči, ki jih ima v lasti. 
Publika je bolj soočena s svojimi lastnimi težavami, kot z nevarnostmi, ki grozijo 
junakom v filmu. 

Browning nekatere od začetnih akcij v Draculi bistri s sredstvi ene od svojih 
najljubših zvijač - živalske montaže, pri kateri kak še posebno zlovešč dogodek 
preseka s posnetki malih stvorov. Vedno, ko katera od Draculovih žena pride na dan 
iz svoje grobnice, izgine izza skalne police podgana ali pa se iz pocinkanega, kot 
krsta obhkovanega predalčka izvleče osa. Metafora razlaga naravo vampirja in 
prenaša vtis ponovnega vstajenja zla in parazitskega iskanja hrane. Po drugi strani 
pa ustrezna sekvenca iz Mark of the Vampire uporablja te inserte, da bi dala zagon 
zapleteni ritmični pasaži. Ko se Bela Lugosi in dekle- netopir spuščata po s 
pajčevino zastrtem stopnišču zapuščene graščine, je njuno napredovanje razbito na 
serijo posnetkov, ki vsak posebej potencirajo kontinuirano gibanje kamere, igralcev 
ah obojega. To ustvarja vtis lahnega, nezemeljsko drsečega filma. Ko vse to združi 
z netopirji, podganami in insekti, ki divjajo naokrog, si Browning zagotovi ritem, ki 
še poudarja enakomerno počasno napredovanje strašnega para. Gibanje ne izgubi 
na gladkosti in par se zdi, kot da bi obenem plaval in hodil. Čudne živali imajo svoj 
pomen v tem, da ustvarjajo nenaravno atmosfero. Pajki in podgane so znani simboh 
groze, Browning pa uporabi npr. pasavca, ki se skriva izza kripte. Učinek je v tem, 
da gledalec izgubi orientacijo, saj se znajde v univerzumu, ki je popolnoma izven 
sfer naravnega izkustva. Takšen je tudi vpliv živalske montaže v West of Zanzibar, 
kjer krokodil, orjaški močerad, eksotične ptice in pragozdni insekti najavljajo marš 
vodoo pošasti. 

Religiozni simbolizem, ki se pojavlja periodično, Browningovim filmom nudi dva 
antagonistična zaključka. Ko Hromeč na prižnici v katedrali odkrije svojo mrtvo 
ženo in otroka, slovesno in resnobno okolje njegovi zaobljubi, da »bosta Crane in 
njegov otročaj še plačala« posodi ton fanatične nepreklicnosti. Oltarski kip Device 
z otrokom potrjuje nedolžnost njegove soproge in otroka. Istočasno pa imajo 
Chaneyevi težavni in boleči premiki (ki nekoliko spominjajo na njegovo vlogo v Tfie 
Miracle Men) videz okrutne parodije religioznega moledovalca, katerega vera je bila 
izročena posmehu. Božja pravičnost je zgrešila, zato se Hromeč odloči, da se bo 
lotil lastne misije pravičnosti. 

Medtem ko Singapore Joe hrepeneče bulji v svojo hčer skozi okno starinarnice, 
razstavljena razpela pričajo o njegovi ljubezni do nje, obenem pa, paradoksalno, 
igrajo vlogo bariere med njima. Black Bird - Bishop z lahkoto prevara Fifi, Bertieja, 
poHcijo in domačine s svojim lažnim pregrinjalom religiozne dobrote. Paul Levond 
grozi zadnjemu od bankirjev s šifriranim sporočilom, rešljivim s pomočjo združe-
vanja besed iz Biblije; Knjiga dobrote nepričakovano varuje sporočilo pravice. 
Religija je torej za Browningovega junaka dodaten vir frustracije - predstavlja le 
neizpolnjeno obljubo. 
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Celoten Browningov prispevek k razvoju filma ostaja osamljen. Mnogi so skušali 
tekmovati s stilom Dracule, vloge iz nekaterih Chaneyevih filmov pa so postale 
legendarne (bolj sicer za Chaneya kot za režiserja). Browningov opus doseže svoj 
vphv v celoti le, če ga obravnavamo kumulativno. Samo v tem primeru bomo namreč 
začutili fanatičnost režiserjevega prizadevanja po obravnavanju tem pravice in 
frustracije ter njegovo intenzivno zapletanje z njegovimi junaki. Šele takrat bomo 
začeh razvijati intuitivne občutke groznih vizij, ki so omogočile pojav drznih Freaks 
in ki se ponovno razodenejo v zamišljeni obglavitvi v 77ie Show. Vsak na novo odkrit 
film tega nadarjenega monomaniaka le še krepi naše vtise o njegovem preostalem 
outputu. Poleg tega predstavlja Browning odličen model tega, kako lahko avtorsko 
prizadevanje stopnjuje naše vrednotenje dela izbranih filmskih avtorjev. 

Tod Browningje imel to srečo, da j e bil kompleten filmski ustvarjalec, kije proizvajal 
in razvijal scenarije za številne svoje filme. Brez tovrstne neodvisnosti bi bil film 
Freaks, nedvomno najbolj oseben projekt, ki je bil v 30. letih narejen pri družbi 
M - G - M , nemogoč projekt. Pogubna reakcija publike na ta film pa je, kot se zdi, 
vseeno pretresla režiserjevo samozaupanje. V naslednjih sedmih letih je delal le pri 
štirih filmih, leta 1944 pa je, pet let po Miracles for Sale, »Variety« objavil njegov 
nekrolog. Umrl je pravzaprav leta 1962, leto dni pred predvajanjem Freaks na 
beneškem filmskem festivalu, kjer je film izzval obnovljeno zanimanje za njegov 
edinstveni opus. 

Prevedla Boris Pintar in Sandra Rekar 
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Gledališče v Tomaž 
optiki Kukovica 

psihoanalize 
in kritike 

104 Odslej se književnost ne bo več delila v tri panoge 
v liriko, 
epiko, 
in dramatiko, 
temveč v štiri: 
v liriko, epiko, dramatiko in kritiko. 

A L F R E D KERR 

Notranji ustroj slovenske kulture kli-
če po zahtevi, da napravimo althu-

sserski rez v gledahšču oz. v lutkovnem teatru, ki je njegova nadgradnja. Čeprav 
misel izgleda povsem povprečnemu bralcu zgolj anarhoiden izbruh, bo legitimnost 
trenutnega posega kasneje opravičena. 

Za iztočnico bom vzel dve razmišljanji, prikladni zahtevam althusserskega reza: »Da 
bi reših gledališče, ga moramo uničiti, vse igralke in igralci morajo pomreti od kuge... 
Igralci onemogočajo umetnost.«' 

»Doba, v kateri živimo, je kakor pogorišče, na katerem tavajo napol blazni pogorelci 
in skušajo mukoma rešiti, kar se še rešiti da. Skušajo zidati nove stavbe iz razvahn, 
ne da bi se zavedah, da je treba podreti vse ruševine do tal, preobrniti vse temelje 
in zgraditi vse stavbe na novo.«^ 

1 Zbornik, Med Ar taudom in Brechtom, KMGL, Ljubljana 1972, str. 22. 

2 Debevec, Ciril, Izbrani gledališki članki, KMGL, Ljubljana 1972, str. 80. 



č e si omejimo gledišče s Platonom, potem so drugi, torej slabi posnemovalci, 
tehnološki presežek, ki išče po dobljeni nezaupnici lastno potrditev. Njihovo delo 
je z določenega aspekta sicer nujno, ker je potrebno videti tudi slabo oz. eksperi-
mentalno, a z drugega popolnoma nemogoče, ker je njihovo vodilo motto: »HOW 
TO DO IT!«. 

Razpravljanje o začetku oz. o začetku gledališča »je torej v posebnem primeru 
(govora) o gledališču dvakrat odveč«', a to vsekakor ne pomeni, da je potrebno 
začeti na sredi ali celo na koncu, kar je navada slovenskega pristopa. 
Kje začeti in kaj določa legitimiteto gledališke teorije in kritike? 
Načelni odgovor se glasi iz istega gledišča kot Debevčev: »Razrušiti in ponovno 
zgraditi.« Narod, ki nima kulture kritike oz. ki pojme kritike le medlo pozna, če 
parafraziramo Lessinga, se ne more konstituirati kot narod. Zato je zadnji čas, da 
prekinemo severjevsko - preresno dojemanje teatra, ga razrušimo in zgradimo na 
novo. 

Smisel pričujoče naloge je pokazati primer teoretsko, legitimno vpotegnjenega 
zaključka o njuni prisotnosti psihoanalize in psihoanalitske optike v lutkovnem 
teatru ter dati iztočnice gledališki kritiki. Ravno gledahška kritika je sporni element 
v kontaktu med odrom in dvorano, a ne po zaslugi kritikov, temveč vzgoje, ki je 
zaradi ideoloških posegov v šolo kulturno osiromašila slovenskega gledalca in ga 
pahnila v mentalno bedo, kjer je edina nacionalna identifikacija ostala »Bosna blau 
kompleks«. 
Misel o razrešitvi tako dobiva obrise legitimitete, ki jo bo potrdila anahtična in 
primerjalna metoda, tako da althusserski rez ne bo rez, ki bo povzročil prisad, 
temveč rez, ki bo ločil gnilo od zdravega. 

I. PSIHOANALIZA IN GLEDALIŠČE 
1.1. Legitimnost psihoanalize v gledališču 

dokaz A T ^ o mu je napeto pričakovanje božiča 
J \ . v sanjah spet pričaralo prizor spo-

lnega občevanja staršev, ki ga je nekoč opazoval /ali ga je skonstruiral/, ga je gotovo 
najprej umeval po starem, kakor d a j e izhod črevesa tisti del ženskega telesa, ki naj 
bi sprejel ud. Kaj bi si lahko sicer drugega mislil, koje bil pri enem letu in pol gledalec 
te scene? «'' 

Pričujoči Freudov citat ni naključno, marveč konstruktno - načrtno predložen, ker 
že sam po sebi pri bralcu izzove prepoznavanje. Z vpotegnitvijo osrednje Althusse-
rjeve teze »ideologija interpelira individuume v subjekte«', si pridobimo osnovni 
instrumentarij, s katerim dokažemo oz. razložimo dejansko eksistenco psihoanahze 
v gledališču. 

Iz citata je mogoče povsem jasno razbrati, da je Volčji človek drugič reagiral 
posnemovalno na prvi doživljaj, se pravi, da je ob ponovljeni situaciji že uspel 

3 Skušek- Močnik, Zoja, Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, Analecta, t .jubljana 1980, str. 
7. 

4 Freud, Sigmund, Mail Hans - Volčji človek, Sl i , ŠKUC, Ljubljana 1989, str. 199. 

5 Althusser, Louis, Ideologija in estetski učinek, CZ, Ljubljana 1980, str. 72. 
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prepoznati svojo vlogo in se je temu primerno tudi odzval. To je neposredni dokaz, 
da psihološki instrumentarij podlega interpelaciji. Najbolj je omenjeni fenomen 
opazen pri branju Freudovih del, kajti tedaj bralec, ne samo spremlja teoretske 
razlage, temveč jih prepoznava kot elementarne dele lastnega psihičnega sistema. 
Torej v psihoanalizi nastopa kakor prepoznavanje, tako tudi posnemanje. Oba 
povezuje psihični instrumentarij človeka. 

Vse to nas sih v zaključek, da gledališko predstavo primerjamo z bralčcvim prepoz-
navanjem z vsebino, junaki knjig.* Gledalec nastopa v dvorani kot individuum. Brž 
ko se vsede in ko se predstava začne, se čustveno, predvsem pa miselno odzove 
določenim scenam. S tem dejanjem, ko um zadobi gibljivo formo z razmišljanjem 
oz. s prepoznavo kot vzrok prej omenjenega učinka, gledalec postane subjekt. 
Nasploh lahko v diskurz posežemo s Heglom, da uvidimo razhke oz. enakosti med 
knjigo /literarno umetnino/ in gledališko predstavo. Hegel pravi, da je nujnost 
dramske uprizoritve v imanentnosti dramskega besedila. Notranja razsežnost dram-
skega besedila je besedilo samo, ki pri nujnem prehodu v »zunanjo razsežnost«' 
razpade na govor /»element, ki je vreden, da rabi za zunanje izražanje duha«*/ in 
negovorno stran /scena, ki mora postaviti zapisano/. 

Iz heglove teorije vidimo, da bistvenih razhk med literarno umetnino in gledališko 
predstavo ni. Razhke nastanejo ob intepretacijah, ki lahko napravijo individuuma 
še bolj dovzetnega za interpelacijo v subjekta. 

dokaz B -K redvomno je dokaz A - rezervni do-
. kaz ob trezni predpostavki, da lut-

karjem ali kakim drugim »zagrizenim« privržencem gledališča, kijih zanima praksa 
in samo praksa. Njim in podobnim je potrebno odgovoriti v njihovem kontekstu, se 
pravi, z vehkimi gledališkimi avtoritetami, pred katerimi gledališki praktiki padajo 
na kolena.' 

Antonin Artaud v prvem manifestu Gledališča krutosti večkrat omenja sanje. 
Predvsem si je zanimivo pogledati naslednji pasus: »Ne gre za to, da bi bilo treba 
odpraviti artikulirano besedo, temveč za to, da bi dobila približno tak pomen, 
kakršnega ima v sanjah, «'" ki ga bomo začasno samo označili, da se bomo kasneje 
k njemu ponovno vrnih. 

Drug zanimiv primer navaja Brecht v Malem gledališkem katekizmu /Kleines 
Organon fur das Theater/. Paragraf 28 se večkrat, a enosmiselno nanaša na sanje: 
»Gledavcem v teh hišah gre predvsem za to, da svet, ki je poln protislovij, lahko 
zamenjamo za ubran svet, ne posebno znan svet za svet iz sanj.«" 

6 Paradoksalno bi izzvenelo, če bi trdili, da 1п1ефе1ааја med bralcem in knjigo poteka samo v 
primeru, da le-ta čita Freudova dela. 

7 Skušek-Močnik, Zoja, Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, Analecta, I jub l j ana 1980, str. 
18. 

8 Ibidem, str. 19. 
9 Na mestu brezpogojne podvrženosti avtoritetam se kar samo ponuja vprašanje teorije. Če so 

zagrizeni privrženci gledališča podvrženi avtoritetam, potem se ukvaijajo s teorijo ali igrajo popolne 
bedake. Omenjeno mesto dokazuje nesmiselnost oz. not ranjo protislovnost njihovih izjav o abso-
lutnem pomenu prakse. 

10 Zbornik, Med Artaudom in Brechtom, KMGI, Ljubljana 1972, str. 72. 

11 Ibidem, str. 98. 
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Res je, da avtorja ne omenjata direktno psihoanalize, temveč je to naš zaključek 
upravičen preko nakazanega. Vendar Artaud jasno nakaže zahtevo po jeziku 
podobnemu sanjam. Psihoanaliza je razgradila in razjasnila govorico sanj tako, da 
je potrebno Artaudovo fikcijo le s pomočjo psihoanalitske optike vnesti oz. razkriti 
in fikcija bo postala realnost. Pripomniti je potrebno le to, d a j e bila psihoanalitska 
optika v zgodovini neštetokrat uporabljena - vendar nezavedno. Tako je bila tudi 
Artaudova fikcija že ob obelodanjenju realnost, a na nezavedni ravni. 

I. II. Optika psihoanalize 

Kakorkoli se bo že zdela laiku nesmiselna primerjava analitične konfrontacije 
analitika in analizanta z gledališčem oz. z odrom in dvorano, se bo nam pokazal 
smisel gledališke situacije, oz. če govirim v Brechtovem kontekstu, se bo prikazalo 
»gledališče znanstvenega obdobja«.'^ 
Gledališko situacijo lahko najbolje razgradimo na primeru konfrontacije analitika 
in analizanta: »Analitikov položaj se opira na transfer ali - v lacanovskem besedišču 
na to, da anahtik opravlja funkcijo »subjekta, ki se zanj predpostavlja, da ve«." 
Optika je pri analizantu povsem drugačna, ker ta hoče iz analitikovih ust slišati 
»svojo željo«, vendar mu je analitik ne more povedati, ker je nezavedno skrito v 
analizantu. Tisto, kar analizant išče, mora najti »tam, kjer je zasidrano, namreč v 
svojem nezavednem«.''' To doseže s /po/ govorom z analitikom, ker je nezavedno 
strukturirano kot govorica /Lacan/. Nujnost dialektične analize v tej točki konfro-
ntacije analitika in analizanta je, da v tem trenutku analiza steče, zato ker analitik 
že čaka analizanta na mestu njegovega nezavednega. 
Vsak potencialni obiskovalec Talijinega hrama ima lastne inhibicije po »videnju 
želenega«, kijih bo v določenem trenutku zadovoljil; se pravi, d a j e njegovo ugodje 
odvisno od točke prepoznave, ki so strukturirane v govoru. Igra sama kot anahtik 
lahko omenjene želje zadovolji pod dvema pogojema: - da z dogajanjem na odru 
»prisili« gledalca v razmišljanje, oz. ga postavi za subjekt cogita, ki bo poiskal 
/prepoznal svojo željo, - da anahtik /oder" čaka gledalca na mestu njegove želje. 
Seveda se tu postavi načelno vprašanje - kako, ki je, ker govorimo o psihoanalitski 
optiki, v bistvu že retorično. Oder lahko predpostavi psihični instrumentarij gledalca 
in procese, ki se odvijajo v njem. Pri tem je bistveni element optika, ki tipično iritira 
gledalčevo željo po zadovoljitvi ugodja, ga s tem napravi za subjekta cogita in ga 
hkrati učvrsti v pozicijo brechtovskega subjekta. 

I. III, Optika psihoanalize v označevalcu /teorija pogleda/ 

Teorija pogleda, katere namen je razkritje delovanja cogita v Descartesovem smislu, 
nastopa v naši vsakdanji realnosti in je del psihopatolohije našega vsakdanjika. Ker 
gre, kot je že ugotovljeno, za vsakdanji pojav /in ne le zato/, preide shiza očesa in 

12 Ibidem, str. 111. 
13 Freud, Sigmund, Mali Hans -Volč j i človek; Močnik, Rastko, Psihoanaliza v verovanju in vednosti, 

SH, ŠKUC, Ljubljana 1989, str. 250. 

14 Ibidem, str. 256. 

15 Ode r ima v bistvu, prav tako funkcijo psihoanalitske optike / t rompe l'oeil/, ker so nam tu vidni le 
igralci. Ode r kot celota skriva v svoji postavitvi delo režiserjev, kostumografov, maskeijev, mojstrov 
osvetljave... V tem kontekstu študije oder nastopa v smislu celote. 

107 



pogleda"* v nezavedno. Če podamo grob opis Merleau - Pontyevem smislu videnja 
in gledanja, potem se dotaknemo le roba problema. Kompleksnost omenjenega 
problema lahko uvidimo na primeru; vedno, ko gledamo - vidimo ali ne - vidimo, 
čeprav vedno vidimo. Manko omenjene sodbe poiščimo v Laeanovi interpretaciji 
shize očesa in pogleda. 

»Najradikalnejšij problem mimikrije je vtem, da ugotovimo, ali ga moramo povezati 
s kakšno oblikovano sposobnostjo samega organizma, ki nam kaže njene manife-
stacije. Če naj bi bilo to legitimno, bi morah razumeti, po katerih poteh ta sila zmore 
obvladati ne le samo obhko mimikriranega telesa, pač pa tudi njegovo razmerje z 
okoljem, od katerega se mora razlikovati ali, narobe, kateremu se mora priličiti. 
Skratka, kakor nas nadvse ustrezno opozarja Caillois, pri takšnih mimikrijskih 
manifestacijah, in še posebno pri tistih, ki nas opozarjajo na funkcijo oči, se pravi, 
pri ocelli, gre za to, da razumemo tole: ali nas prevzamejo - dejstvo je, da tako 
učinkujejo na roparico ali na domnevno žrtev, ki jih gleda - ali nas prevzamejo zato, 
ker so podobni očem, ali pa so, narobe, oči fascinantne samo zato, ker so povezane 
z obliko ocelli. Z drugimi besedami, ali nismo dolžni prav tako razlikovati med 
funkcijo očesa in funkicijo pogleda?«" 

Lacan torej razkrije razhko med funkcijo očesa in pogleda, ker »je videno /vu/ pred 
tistim, kar je dano -v- videnje./donné-à- voir/«'* Lacanova natančna distinkcija 
vsebuje dragoceno informacijo za oder, ki lahko računa na reakcijo gledalcev, 
vendar mora pri tem računati, kot trdi Merleau-Ponty, da pogled in oko delujeta 
skupno. Merleau-Pontyeva interpretacija v »Phénoménologie de la perception« 
naveže skupno delovanje subjekta, ki ga je treba misliti hkrati kot »naturiran«, 
odvisen, in kot »naturirajoč«, avtonomen, »nesklonljiv«", s cogitom. 

Potrditev, d a j e treba obe plati subjekta misliti skupaj, je govor. V Drugi Descarte-
sovi meditaciji subjekt pride do zaključka: mislim, torej sem, vendar cogito na tem 
mestu stoji na govoru, subjekt je svojo misel dojel samo skozi medij govora. Resnična 
formulacija subjektovega cogita bi se potem glasila: misli se, biva se, a tu sebe 
pretvarja v pozabo - postane molčeči cogito.^ Bistvo molčečega cogita je, da postane 
»je cogito šele, ko se sam izrazi«.^' 
Na zgornjem primeru je nazorno dokazano, da optika v gledališču izzove subjekta, 
da v »vozliščih« predstave cogitu da status cogita. 

Že prej smo ugotovili, da je eden odločilnih elementov gledalčeve vključitve v 
predstavo njegova želja. »Človekova želja je želja Drugega [. . .] , na koncu katere je 
da janje-v-videnje.«^ Omenjeni Laeanovi postavki zastavljata označevalca kot pot 
do drugih označevalcev, ki jih je potrebno razgraditi; želja. Drugi, trompe l'oeil. 
Oder kot potencialni Drugi gledalčeve želje to lahko iritira, da preide v misleči 
cogito - s trompe l'oeil. Trompe l'oeil ah varalec očesa je varalo; »če hočemo 

16 Gre za šesto poglavje Lacanovih Štirih temeljnih konceptov psihanalize /CZ, Ljubljana 1980/, ki 
naslovno sovpada s kontekstom. 

17 Ibidem, str. 101, 102. 

18 Ibidem, str. 102. 

19 Zupančič, Alenka, T o see or not to see, R A Z P Ü L 5 / 8 9 , Analecta, Ljubljana 1989, str. 109. 

20 Parafraza diskurza A. Župančič v ibidem, str. 110. 

21 Merleau-Ponty, Maurice, Phenomenologie de la reception, Gallimard, Paris 1945, str. 463. 

22 Lacan, Jacques, Štiije temeljni koncepti psihoanalize, CZ, Ljubljana 1980, str. 153. 

108 



prevarati človeka, mu pokažemo sliko..., nečesa onstran tega, kar hoče videti.«" 
Bistveni »point« varalea očesa je v/buditi subjektovo željo z nečim v razmišljanje. 
Subjektova želja od videnja do dajanja-v-videnje v drugo fazo razmišljanja, ki je 
razmišljanje post-festum, saj je pogled /želja padel na finto varalea pogleda v 
trenutku, ko subjekt postavi/ dà trompé l'oeil kot označevalca v-videnje. 

Podobni miselni učinek na subjekta želje med gledalci izzove odrsko postavljena 
optična prevara - anamorfoza. Čeprav je njena elementarna fiksacija slikarstvo, 
lahko doseže na slikovni podlogi scene odra isti učinek kot trompé l'oeil ali kot 
Zöllnerjeva iluzija.^'' 

Težnje frontnih avtoritet gledališke teorije so prav miselni efekti optike, ki /so/ se 
/realizitrali/ realizirajo v umetnosti. V Artaudovem prvem manifestu Gledahšča 
krutosti je moč opaziti več takih mest: »Ker je odkrit poseben vpliv svetlobe na duha, 
je treba raziskati učinke svetlobnih vibracij,...^ ali«... medtem ko bodo predmeti, ki 
so sicer navadno na odru, odstranjeni ali prikriti.«^ 

Gledališče, predvsem lutkovno gledališče je vedno iskalo nova izhodišča v postavitvi 
predstave, toda vsak poskus je pokazal, če se izrazim z levi-straussovskim be-
sednjakom, odsotnost komunikacije med odrom in gledalci. Nezavedno v omenjeni 
patologiji je odsotnost analitičnega pristopa k gledališki teoriji, ki bi majava mesta 
oz. nakazana mesta razširil, popravil in dopolnil. Potrebno je poudariti, da odsotnost 
komunikacije v gledahšču ni tipično brechtovsko protislovje, temveč paradoksalni 
estetski padec - padec zaradi estetske zasičenosti. Estetika ima v gledahšču dialek-
tično funkcijo znotraj etike: etika deluje celostno - povezovalno, estetika znotraj nje 
smiselno z distinktivnimi komentarji. 

II. KRITIKA IN KULTURA 
II. I. Konstruktivna destrukcija 

Težnja po althusserskem rezu v lutkovnem teatru ni, kot je že ugotovljeno, utopija, 
marveč nadaljevanje Artaudove vizije. Kot Artaud v prvem manifestu Gledališče 
krutosti teoretsko izvede lastno vizijo preoblikovanja gledahšča ugotavlja: »V da-
našnjem času propadanja vrednot se mora metafizika skoz kožo vsesati v dušo.«" 
Torej stvaritev »znanstvenega gledahšča« zahteva tudi drugačno vizijo publike. 
Vzgoja publike je čisto kulturološki moment, saj latinski pomen besede kaže na 
obdelovanje zemlje, se pravi, zajema odnos do nečesa. Vendar odnos do nečesa kot 
postavka temelji na predpostavki, da se mora najprej vzpostaviti odnos do samega 
sebe. 

Teoretska nujnost z^ ponovno vzpostavitev odnosa do sebe je obračun z ideološkim 
prizvokom vzgoje t. i. severjevskega obdobja v gledahšču, ki »izhaja iz » platoni-

23 Ibidem, str. 149. 

24 Lévi-Strauss je v oddaljenem pogledu/SM, ŠKUC, Ljubljana 1985, str. 217-219/ opisal Zöl lnei jevo 
iluzijo kot čutno prevaro; dve vzporednici, ki sta gosto črtkani pod poljubnim ostrim kotom proti 
navidezni sredinski razdalji med vzporednicama. Dobljena slika ne daje občutka resnične vzpored-
nosti premic, temveč daje videz, da se bosta premici sekali. 

25 Zbornik, Med Ar taudom in Brechtom, KMGL, LJ 1972, str. 73. 

26 Ibidem, str. 75. 

27 Ibidem, str. 77. 

109 



stičnega » razumevanja umetnosti, po katerem je umetnost že sama na sebi nekaj, 
kar je nevarno državnim ustanovam in človeškemu sožitju na način državne organi-
zacije.«^ K obračunu s preteklo gledališko vestjo spada tudi obračun z odnosom do 
gledališke kritike. 

Zgodovinski aspekt slovenske kritiške tradicije zapade na dva obdobja; predvoj-
nega, k i je imel izoblikovano držo, a j e bil do vratu zapet s puritanstvom ali ujet v t. 
i. »korak za«, kar bomo videli kasneje in povojnega - ideološko obremenjenega. 
Manko, t. i. načelni teoretski manko zgoraj omenjenih obdobij, je nestrukturacija 
odnosa občinstva do kritike, ki je spravljala in še vedno spravlja kritiko pod optiko 
neusmiljene mačehe ubijalke. 

Vedeti moramo, da izraz kritika ni enoznačen; »zdaj implicira to, da nekaj razi-
skujemo in s tem zavrnemo - negativno sodbo; zdaj označuje /to je njegov temeljni 
pomen/ pozitivno poznavanje meja, to se pravi, proučevanje za možnost neke 
dejavnosti.«^ Macherey nazorno nakaže obrat: pristop kritike k umetnosti, umet-
nini, šele daje status umetnine, se pravi, da je umetnina s kritiko dobila potrditev 
eksistence, ne glede na dejstvo, ali je pristop oz. ocena pozitivna ali negativna. 
Gledano s tega aspekta - dobrosti in slabosti - gre v bistvu za paradoksalen problem; 
Aristoteles v poetiki opozarja, da mora kritik osvetliti dobre in slabe strani, ker že 
Platon v Sofistu ugotavlja sočasen obstoj bivajočega in nebivajočcga. 

Izhajojoč iz te točke se ugotovi, d a j e problem kulture problem drobnih distinkcij, 
ki kakor pri kritiškem manku, čeprav je teoretsko paradoksalen, odigrajo odločilno 
vlogo. V sporu kritiškega manka ni spor v paradoksu, temveč v sklepu vpotegnjenem 
iz tega; paradoks ni odvečen - zato g a j e potrebno prezentirati. 

II. II. Nova kritika na pogorišču 

Po začrtanju odnosa občinstva do kritike se lahko osredotočimo na kritiko samo. 
Ugotovih smo že, d a j e predvojna slovenska kritika imela držo - koncept delovanja, 
ki je bil strogo moralističen. Legitimnost teze o moralizmu oz. t. i. ujetosti v »korak 
za« si lahko anahtično ogledamo pri Cirilu Debevcu, v pred- in povojnem obdobju 
enem od vodilnih kritikov in režiserjev. 

»Po prvih, resda močno razbolelih in bolnih izkrikih povojnih ekspresionistov, po 
neuspelih poskusih futuristov, po umetniško precej nedognanih in nedostatnih 
obtožbah pacifistov, po maloštevilnih, res dragocenih družbenih analitikih, je dram-
ska produkcija zlezla nekam na tla in ne more v svoje višine nazaj. Gledališče ne vrši 
več svobodno svojega poslanstva, ne posega več aktivno in gosposko v kulturno 
umetniško in socialno življenje narodov, temveč se trudoma muči in peha v jarmu 
železne vladarice Politike.«^ 

Ena od bistvenih tendenc v Debevčevem kritiškem ustvarjanju je alternativnost; v 
kontekstu člankov se vije duh - klic po novem gledališču - alternativnem gledališču. 
Vendar bolj ko se Debevec poteguje za novo gledališko izraznost, bolj zapada v 

28 Skušek-Moinik, Zoja , Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, Analecta, Ljubljana 1980, str. 
65. 

29 Althusser, Louis, Ideologija in estetski učinek, CZ, Ljubljana 1980, str. 146. 

30 Debevec, Ciril, Izbrani gledališki članki, KMGL, Ljubljana 1967, str. 82. 
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protislovja, iz katerih je mogoče razvideti, kaj je zanj alternativa. Negiranje impre-
sionistov, futuristov je vsekakor lahko drža kritika, a tudi indicija o njegovih po-
gledih. Tako se lahko vprašamo, o kakšnem gosposkem posegu Debevec govori, ali 
o malomeščanskem gospostvu ali gospostvu kot takem. Zaključki kažejo na slednje; 
članek datira v leto 1937, ko se je fašizem že povzpel in je bilo zagovarjanje tedaj 
alternativnega gledahšča - Brechtovega teatra - precej bogokletna zadeva. Zato 
tendence po alternativi, k i je »korak za«. 

»Mislim, da sta v vsem značaju gledališkega občinstva samo dve potezi, ki bi se dali 
z vso zanesljivostjo ugotoviti in sicer potezi, ki sta lastni vsaki skupini. To sta: I. 
popuščanje osebne volje v korist skupne volje, II. nalczljivost. Prvo lastnost je 
znameniti psiholog Gustav Le Bon označil [... ] Če je bil vnos teze o »koraku za« 
prej vprašljiv, potem je sedaj potrditev dejstveno pred nami. Debevec si v razlagi 
psihologije množic, ali ne upa vpeljati, ali pa ne pozna Freuda in njegove Množične 
psihologije in analize Jaza, ki datira daleč pred izzidom Debevčevega članka /1937/. 
Freud je bil, prvič, žid, drugič p a j e psihoanaliza preveč »umazana« za »gosposki« 
poseg v kulturo. Dejstvo je, da s e j e Freud vsvoji teoriji psihologije množic naslonil 
na Le Bona in ga dodelal, kar ne negira pravilnost Le Bonovih zaključkov, marveč 
kaže na Debcvčcv » korak za«. Tako izmotavanje iz okvirov lastnih načel dokazuje, 
da so obtožbe gledahšča kot rablja politike, dokaj naivno dojeta vprašanja. 

II. III. Nova kritika na pogorišču II. 

Debevčev »manifest« gledališke kritike si lahko postavimo za izhodiščno postavko, 
ki jo bomo obdelah in dodelali z namenom, da se izkristalizirajo osnovna načela 
kritike, njen namen in njen odnos do občinstva - novega občinstva, konstituiranega 
po althusserskem rezu. 

V članku »Gledališče in kritika« Debevec poda deset točk kritike kot temeljne:'^ 

1. Strokovna izobrazba in strokovna usposobljenost; kritik mora imeti »primerno 
znanje iz vseh snovi, ki sodijo po svoji zvrsti v gledališko stroko. Predvsem širok 
razgled po modroslovni, slovstveni in umetnostni zgodovini.«^' 

2. Jasnovidnost - predstava mora kritiku v trenutku razpasti na temeljne enote. 

3. Čut za stvarnost - objektivnost. 

4. Vzgojnost: pokazati rešitve, nakazati prikrito. 

5. Poučnost; kritika je edini vir za izobrazbo gledališkega občinstva. 

6. Strogost: kritik mora imeti svojo držo. 

7. Pogumnost: kritikova drža naj bo vedno enaka - stati mora za svojim teoretskim 
korpusom. 

8. Taktnost - žlahtnost: gre za t. i. prestiž kritike - točnost izražanja. 

31 Ibidem, str. 64 

32 Pričujoče temeljne točke so povzetki članka v ibidem, str. 5 1 - 5 9 . 

33 Ibidem, str. 52. 
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9. Jedrnatost kritike: izraža kritikovo mnenje in ne mnenja drugih oz. anketna 
mnenja drugih ah prepisovanje gledahških hstov. 

10. Jezik - obhka: kritika je četrta zvrst književnosti. 

Kljub dobro pokritemu področju se Debevcu izmakne iz vida nekaj temeljnih 
konceptov kritike; 

- pristop k objektu kritike in 

- diskurzivnost kritike. 

Macherey v/Nekaj temeljnih konceptov/ pravi, : »Kritizirati pomeni to, da skušamo 
priti do vednosti, kaj je literarna umetnina, dajemo kritiški dejavnosti raziskovalno 
področje, predmeta pa pravzaprav ne. Poleg tega nedvomno nekoliko prehitro 
uporabimo izraz vednost.«'^ Distanciranje oz. vzpostavljanje odnosa med kritikom 
in umetnino - predstavo - se kaže na načinu prezentiranja kritikovega videnja. 
Seveda gre v tej točki za »tri vrste kritik«: 

- »kritika kot ocenjevanje /šola okusa/, 

- kritika kot vednost«,' ' 

- kritika kot skupek ocenjevanja in vednosti. 

Pri odločanju, za katero zvrst kritike se bo kritik odločil, sta načelno prvi dve varianti 
kot izhodišče za tretjo večinoma nepravilno dojeti, ker se mnogim izgublja izpred 
oči dejstvo, »da kritiški dejavnosti dajemo področje«,^ ne pa tudi predmeta. To 
pomeni izogibanje »vsakršnemu empirizmu«" in prepuščanje spekulaciji, ki vzpo-
stavlja novo vednost, se pravi, možnost - sposobnost videnja obrata, ki je navidezno 
prikrit. 

Kako kritik pokaže obrat, ki je prikrit, ah »kako je umetnina nekaj drugega, kar 
j e « ? 3 « 

Macherey pravi, da obstaja med pisateljem in kritikom ireduktinilna razlika, »ki 
ločuje obe obliki diskurza drugo od druge.«' ' Se pravi - kritik pokaže, »kako je 
umetnina nekaj drugega, kar je«^, z diskurzom. Vendar v gledahšču problem 
diskurza lahko obravnavamo trojno; pisateljev diskurz, režiserjev diskurz in kritikov 
diskurz. Trojni diskurz ne pomeni za kritika lažjega, marveč kompleksnejšega dela. 
Prenos literarnega zakona v režijski zakon ima svoj manko, ki izgine iz pogleda, da 
bi v drugem delu pridobila predstava čar - mogoče z enournim potenciranjem 
določenega dogodka. Ravno omenjeno izmikanje oz. potenciranje sili gledališkega 
kritika v diskurzivnost, kjer temeljne koncepte Debevčevega »manifesta« uporablja 
za umestitev predstave na pravo mesto. 

34 Althusser, Lxjuis, Ideologija in estetski učinek, CZ, Ljubljana 1980, str. 146. 

35 Ibidem, str. 146. 

36 Ibidem. 

37 Ibidem, str. 147. 

38 Ibidem, str. 149. 

39 Ibidem, str. 149. 

40 Ibidem, str. 146. 
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Conciusio 

Sklep kot tak ne pomeni tudi končne razrešitve problema kulture, saj althusserski 
rez, ki je napravil kritičen poseg, še ni spremenil nazora slovenskega naroda in 
našega kulturnega čuta, temveč je problem šele nakazal. 

Naloga je samo nakazala način vključitve v problem, ki so ga, kot smo lahko dojeli, 
nakazali gledališki teoretiki. Prav v njihovih delih je potrebno iskati izhodišče za 
delo - jih nadgraditi na mestih, kjer so padli, in graditi kulturo v njeni pravi iztočnici. 
Čep rav tudi kriva pota, kot antipodi dobri - resnični poti, že s samim dejstvom 
vključevanja dajejo svoj doprinos - čeprav napačen, se morajo skozi čas (nav-
sezadnje) konfrontirati z resnico in priznati napake, ki rušijo slovenski kulturni 
prostor. A njihov sklep je sklep post festum in med časom njihovega spoznanja se 
gradi kulturni nazor Slovenca v napačni smeri - smeri slabih posnemovalcev. Do 
njih moramo zavzeti držo, držo, ki jo je imel Platon do vseh posnemovalcev, se pravi, 
ne izgnati ljudi, ki slabo posnemajo, temveč izgnati pristope, ki vodijo k slabemu 
posnemanju. 
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Dopplerjev Matjaž K 
efekt Berger 

v orožju 
Hamletovega 

očesa 

... NATAŠI. . . 

1 

O prijatelj moj, kaj vse si že okusil v življenju! Napni 
možgane, strgaj raz sebe vsa prekrivala in razgali naj-
globlje čustvo v svojih prsih, poruši vsakršen zid, ki te 
ločuje od človeka, o katerem bereš, in potem beri Sha-
kespeara - zona te bo spreletavala ob notranjih navzkri-
žjih njegovih junakov . A p o d o b a je , da je celo 
Shakespeara obhajala groza pred pravimi religioznimi 
navzkrižji. 

Sören Kierkegaard: Bolezen za smrt 

Zakaj začeti z besedami vehkega 
/Danca? Morda je v ozadju resda vr-

sta pietetnih razlogov: ena najodličnejših stilistik znotraj svetovne zgodovine filozo-
firanja (»l'homme, c'est son style«, pravi francoski pregovor); ena najodhčnejših 
teorij verovanja (»Če pa je za krščanstvo v celem bistveno prav to, da ga je treba 
verovati, ne pa doumeti...«)' v transverzali Etienne de la Boétie (Prostovoljno 
suženjstvo) - Blaise Pascal (Misli)... - in tako dalje. Toda tisto »usodno«, zaradi 
česar stojimo v predverju njegovih vrat, je prav sestav pojmovnika Kierkegaardo-
vega univerzuma: »božja ljubezen«, »božja strogost«, »ponovitev«, »občutek kriv-
de«, »obup«, »strah in trepet«, »ali- ah«... Te kategorije so v globinskem sestavu 

1 Kierkegaard, Sören: B O L E Z E N Z A SMRT, Mohoijeva družba, Celje 1987, str. 127; 
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Kierkegaardüvega docela ambivalentnega odnosa (mixtum compositum »ljubezni« 
- »sovraštva«) do krščanstva. »Točka prešitja«, označevalec, ki evakuira ves sestav 
- in radikalno precepi biografsko-filozofsko ontologijo Sörena Kierkegaarda, je 
G R E H . Greh, pod katerega »strašno težo« je živel Kierkegaardov oče in ki ga je 
obilno prenesel ( = delegiral) na sinovo civilizacijsko poslanstvo, o čemer priča 
njegov Die Tagebücher. »Očetova zgodba je bila naslednja: k o j e bil star deset let 
in je pasci ovce, je nekega dne, sam, lačen in prezebel - dvignil roko in zažugal Bogu, 
ga ozmerjal, ker ga na teh pustih planjavah pušča samega in bednega. Je to storil 
zares ah pa je šlo le za domišljijo dečka, ki je morda dan poprej poslušal Jobovo 
zgodbo iz Svetega pisma? Vseeno. Krivda je bila tu...«^ In ravno vprična točka je 
očišče soočenja dveh velikih Dancev: Sörena Kierkegaarda in Hamleta Danskega. 
Tudi Hamletov Oče preloži grehe (»bil sem v cvetu svojih grehov«), nesklenjene 
račune - na svojega Sina. Ravno s to ontološko zadolžitvijo se za Hamleta znajdejo 
vsi »grešniki« na isti ravni, tu ni nikakršnega »diferencialnega računa«, zato vsa 
iztiritev (»out of joint«), fundamentalno zaprečenje morebitne izvršitve velikega 
naklepa ( = maščevanje Očetovega umora), (ob)tiči v »mirovanju«, »razpoki« (ka-
korkoli je že Hamlet-drama po svoji »konfiguraciji« makro- kinetična); ergo: vse 
drugo se lahko zgodi, samo ta linija, ki jo zastopajo tri osebe, vpisane v »dramatis 
personae« v isti vrstici: (1) Hamlet, sin prejšnjega (2) in (3) nečak sedanjega kralja 
- bo ostala v genealogiji »greha« nedotaknjena, kolikor že z začetno opombo 
anticipiramo, da problem konca ostaja znotraj okrožja hamartije in Aristotelovega 
polja tyche. 

2 T)osebnost Hamleta je ta, da se tu ni-
X kakor ne moremo zadovoljiti zgolj z 

detekcijo, da tu hkrati obstoji »napaka izreke prvega stavka«: 

Bernardo: Kdo je? 

Francisko: Ne, meni odgovori: stoj, kdo si?' 

- in 
(ob dobesednem branju) vsaj »problem konca«, ki tiči v nasebju realizacije Hora-
tiove naloge, ki mu jo naloži Hamlet (»da mojo zgodbo razložiš«), ko Horatio pravi: 

»A ker ste pali v to krvavo igro 
vi s poljskih vojn, vi iz Anglije, 
zdaj odredite, naj mrhči ti 
se polože na oder na ogled, 
jaz pa naj govorim vsem, ki ne vejo, 
kako je to prišlo: in čuh boste 
o poltnih, krutih, nenaravnih delih, 
o umorih slepih, o slučajnih sodbah, 
o smrtih po zvijači in nasilju, 
nazadnje o naklepih pogrešenih, 
ki udarijo spočetnike: vse to 

2 Hribar, Tine: KIERKEGAARDOVSKI SUSPENZ, spremna baseda k Sören A. Kierkegaard: 
PONOVmZV, nLOZOFSKE DROBTINICE... SM, Lj. 1987; 

3 Shakespeare, William: HAMLET, prev. Oton Župančič, MK (Kondor), Lj. 1961, + odslej Ham-
let-Župančič, str. 7; 
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izpričam, ko l je res. 
a s tem hitimo, dokler so duhovi 
še zbegani; sicer iz zmot in si)letk 
rodi se več gorja.«'' 

V, 2 

Soglašamo s Cristopherjem Laschom, ki v knjigi Narcisistična kultura' pravi, da 
»klasična drama« Sofoklesa, Shakespeara in Ibsna govorijo o konfliktih, ki so 
povezani s klasičnimi nevrozami; zapopadenje distichie (spodletelega srečanja) 
»napake začetka« in »problema konca« bomo sledili ravno skozi medij nevroze. 
Ravno oba »nenavadno intonirana« akcenta, ki sta vpisana v Vstop in Izstop drame, 
govorita, kako je pravzaprav na nek način nemogoče definirati »ontološki začetek« 
oz. »konec« drame o Hamletu. Dobesedno branje nas navaja na rešitev, da skozi 
sistem »dramskih algoritmov« Horatio govori zgodbo o Hamletu (kakor stoji na 
»formalnem koncu drame«). Še več: v strahu, da bo Horatio zagotovo »izpričal« 
zgodbo, »kot je res«, se v govorici, kot a priori histerični substanci (v substanci, kjer 
gre vseskozi za p r e h i t e v a n j e), zmoti in napačno začne s prvim stavkom: »Kdo 
je? - Ne, meni odgovori: stoj, kdo si?« Ravno skozi ta neuspeh šiv, »konec-začetek«, 
je Hamlet drama, ki vznikne skozi Möbiusovo površino. Zlasti pod tem kotom 
gledanja »zagreši« Župančičev prevod Hamletovega ključnega stavka prvega de-
janja: 

/The time is out of joint... 188/" 
»Svet je iz tira...«' 

V , 1 

- radikalen premik v pomenjanju. »Čas je iz tira«, Hamletova raztrganina pa j e bitka 
za »pravi čas« (pravi trenutek maščevanja svojega očeta; in vice versa - pravi 
trenutek Klavdijeve hkvidacije Hamleta...). In ta »temporalnost« odigra tudi ključno 
vlogo v zagrabitvi problema »konec-začetek«; K D A J? - je namreč temeljno 
vprašanje te drame. Logika gibanja navznoter obrnjene osmice (ni naključno znak 
za neskončnost) - je ravno logika »utripanja« Hamletove »ontološke diference« 
znotraj iztirjenega časa, ki bi ji tudi lahko rekli »never ending story«. Ravno ta 
čez-časovnost iztirjenega časa pomeni mitično utrdbo Hamleta v Möbiusovi votlini 
kroženja zgodovine civihzacije (kajpada ne tiste enciklopedično utripajoče izza 
prosojnih črk Guttenbergove galaksije!). Hkrati iztirjeni čas evidentno zada raz-
poko (»napake«, »luknje«) Horatiovemu pripovedovanju Hamletove zgodbe; ozi-
roma - »pravi« začetek in »pravi« konec zabriše, vpotegne v logiko, k i je tipična za 
strukturo Möbiusovega traku. 

4 isto, str. 142; 

5 Laseh, Christopher: T I I E C U L T U R E O F NARCISSISM, New York 1979; 
6 TI IE C O M P L E T E W O R K S O F WILLIAM SI l A K E S P E A R E , London-Oxfo rd -New Y o r k - T o -

ronto; uredil W. J . Craig, izdaja iz leta 1962; 

7 I lamlet - Župančič, str. 36; 
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3 / ^ c l r ü prizor prvega dejanja nenava-
V ^ d n o »odpre« linijo Hamlet - Kla-

vdij; ko Hamlet v odgovoru Horatiu opisuje, kako 

»Naš kralj gostuje in piruje v noč, 
pijančuje in razbrzdano pleše...«® 

- in Hamlet obsodi to pijančevanje, češ, da imajo Dance za pijance od vzhoda do 
zahoda... - tedaj pa nenadoma, sredi tako govorjenega monologa, »break«... - in 
kot da bi skušal izgovoriti svojo bit, svojo ontt)-nazirajočo materialistično stratifi-
kacijo: 

»Tako je često pri posameznikih, 
da zarad kake hibe od narave, 
recimo od rojstva - v čemer so nedolžni -
saj človek si ne voli sam izvora -
jim čud na eno plat preveč omahne 
ter ruši ograje in brani razuma 
ali nagib jim kak preveč razkraja 
blesk lepega značaja - ti ljudje, 
ki pečat nosijo teh nedosta tkov-
bodi po rojstvu ali usodi zvezd -
njih vrednost, naj bo čista kot krepost, 
brezkončna, kot jo more kdo imeti, 
bo v splošni sodbi le okužena 
od te posamezne hibe: granček zla 
poniža drugo žlahtno vso vsebino 
v svojo gnilobo.«' 

Še preden bo nekdo tretji govoril o svoji grešnosti, ta tretji p a j e duh očeta, se na isti 
črti znajdeta »pijanec-razbrzdani plesalec« in nekdo, ki je vbistvu »lepega značaja«, 
iz čigar lepote pa »štrli« pojav »grančka zla«, ki sesuje celotno plemenito bistvo; 
tako vidi Hamletov pogled »zvezo« Klavdij - Hamlet. In nato se pojavi duh. To 
mesto še zdaleč ni tako eno-stavno, da bi se lahko preprosto zadovoljih z dejstvom, 
da pač duh Očeta pove Hamletu: (1) Klavdij m e j e ubil, (2) maščuj me!, (3) zoper 
mater ne ukrepaj! Prvi problem, ki je »obrnjen« v Hamleta, je mesto, kjer zaloti 
duha: 

»Skoraj bo že ura, 
ko se v žvepleni, mukoviti plamen 
vrniti moram.«'" 

In Hamlet odvrne: »Naj zarotim pekel?«" 
Skratka - tega duha (Očeta) odkrije v peklu. Sam Oče mu torej govori o mestu, kjer 
se nahaja - in sam Oče dvakrat omeni svoje grehe, dasi ne razkrije njihove vsebine. 
Naj nam bo tu dovoljen določen ekskurz v lacanovsko psihoanalizo, ki zadeva 

8 Hamlet - Župančič, str. 26; 

9 isto, str. 29, 

10 isto, 

11 isto, str. 32; 
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razmerje pekel - nevrotik. Za Freuda je religija (s kliničnega stališča) analogna 
obsesivni nevrozi. V svojem spisu Prihodnost neke iluzije pravi: »Ce religija po eni 
strani obsega motnje prisilnostne vrste, kakršne predstavlja le obsesionaba nevroZa 
individua, po drugi strani implicira sistem iluzij, ki ga u.stvari želja (ein System von 
Wunschillusion) z utajitvijo realnosti (Vorleugnung der Wirklichkeit), sistem, ka-
kršnega v izolirani obliki najdemo le v halucinatorični psihozi (nur bei einer Amen-
tia), ki je stanje srečne duševne zmedenosti.«'^ Z Lacanom pa referirajmo neko 
drugo mesto, namreč Ime Očeta. Lacan pravi v Ornicarju? 5 (str. 54): »Judje so 
dobro razložih, kaj imenujejo Oče. Vržejo ga v neko točko luknje, ki sije ne moremo 
predstavljati. Jaz sem, ki sem, to je luknja, kajne? Luknja (...) pogoltne in potem v 
določenih trenutkih spet izpljune. Izpljune kaj? Ime, Očeta kot ime.«'' Svoj dis-
pozitiv - »Bog je nezaveden!« - razloži: »Bog ex-sistira, je ex-sistenca par exce-
llence, skratka, je potlačitev sama. Je celo oseba, za katero se predpostavlja, da je 
potlačena. V tem je religija resnična.« ((Amicar? 2, str. 103) i"* Od tod p a j e seveda 
brati njegovo diagnozo razmerja pekel - nevrotik: »Pekel je utvara nevrotika: 
perverzija, katere nevroza je spodletela.« (Ornicar?, str. 104)" Sam Hamlet sicer 
resda v tem okrožju vprašanje pekla obravnava v obliki vprašalnega stavka, se pa 
potem (neposredno pred play-scene) dovolj resno »zadeva« ponovi - tokrat v obliki 
predpostavke, da bi bil ta duh lahko tudi hudič, ki je speljal njega, ki je tako šibak 
(II, 2). Neposredno po play-scene pa ta pekel »potegne« še enkrat »ven«; tokrat v 
obliki identifikacije: 

»Zdaj je za čare prave nočni čas, 
ko grobi zevajo in bruha sam pekel 
kugo na svet: zdaj pil bi vročo kri, 
počel dejanja ljuta, da bi dan 
jih z grozo gledal.«" 

In naposled (v tej hniji) p e k l a Klavdija pri molitvi (po play-scene) ne ubije ravno 
zato, ker bi tako (po Hamletovih besedah) Klavdij prišel v nebesa; zaradi predpo-
stavke, da »pekel obstoji«, hoče imeti Klavdija prav tu. Zato ga tedaj ne hkvidira. 
Zato ga mora ujeti pri eni od krepostnih grešnosti. Zato vnovič preloži »pravo-sre-
čanje«. 

Drugi problem mandata, ki ga naloži Hamletu duh njegovega Očeta, so (v priču-
jočem spisu prav »obsesivno« omenjani) g r e h i . Prvič torej duh eksplicitno pove, 
d a j e v peklu zato, da se bodo grehi iz »tostranstva« »izžgah in očistih«; drugič pa 
eksphcitno opiše stadij svojih grehov; ta stadij je v najvišji točki, »odrezan bil sem v 
cvetu svojih grehov« - skratka - z nesklenjenim »računom«. V okohščinah srečanja 
z duhom seveda ne postavi pod vprašaj očetovih grehov. Jih pa »privleče na dan« 
ob Klavdijevi mohtvi: »On (Klavdij, op. av.) pal je na očeta sitega, / ko cvel je vgrehih 
bujno kakor maj; / kák bil je njegov račun, kdo ve kot Bog?«" In v tem pogledu -
namreč grehov, računov, krivde, kijih ima »na glavi« stari Hamlet - drama ne pove 

12 cit. po Regnault, Francois: BOG J E N E Z A V E D E N , Analecta, Lj. 1987; 

13 cit. po Regnault, str. 80; 
14 ibid.; 
15 ibid. ; 

16 H a m l e t - Ž u p a n č i č , str. 81; 

17 isto, str. 85; 
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kaj oprijemljivo legitimnega. Kolikor lahko tu pristavimo svojo dóxo, se zdi, da je 
treba iskati sled teh »grehov« v »politični predzgodbi«: v Hamleta (seniorja) zmagi 
( = pobojem) nad Poljaki in Norvežani; na »koncu koncev« je Fortinbrasova (juni-
orja) zadnja beseda... Naj pa ta nakazana gaz ostane retorično vprašanje. 

Tretji problem p a j e amandma k duhovemu Ukazu maščevanja lastne smrti: 

»A kakorkoli primes se dejanja, 
ne skruni si srca in zoper mater 
ne ukrepaj nič: prepusti jo nebesom 
in trnom v njenem srcu, ti jo naj 

skele in zbadajo.«'® 

Na tem mestu skušajmo poantirati nekaj, kar tako rekoč »ždi« vseskozi v »zraku«, 
kar obsedeno navajamo skozi Hamletov diskurz, kar tudi sam proizvede, da bije v 
oči - v navedenem »breaku«; gre namreč za Hamletov »občutek krivde« = »gra-
nček zla«. Kaj je Hamlet dejansko (do sedaj) zagrešil takega, da bi ga opravičeval 
ta »nori« občutek krivde? Saj sam njegov »jaz« (»Ich«) dejansko ne ve, da bi kaj 
»zagrešil«; pravi delegat te »krivde« je »vsevidni« nadjaz (»iibcr-Ich«); ta je tisti, 
ki radikalno otovori človeka, ki ima ustrezne informacije o »izrinjenih željah«. In 
nadjaz Hamleta vseskozi »krivi« želje po materi - incestne želje po materi - oziroma 
še več: prepovedane incestne želje po materi. Njegov »občutek krivde« se kajpada 
konstituira šele skozi prepoved. Travmatična babilonija zapovedi in prepovedi 
(kakor sijih bomo še naprej ogledovali v Hamletovi »kinetiki«) - to so vendarle tisti 
atributi, ki so tipični za obsesionalno nevrozo Hamletovega »dramskega subjekta«. 
Šele od tod je treba brati Hamletovo obsedenost s Klavdijem - ko sam sebi pritrdi, 
d a j e Klavdiju »več kot nečak, a mnogo manj kot sin« - in od tod je potrebno brati, 
da Hamlet od Ukaza duha svojega Očeta pravzaprav lahko realizira zgolj amandma 
v zvezi z materjo. V tem amandmaju pa kajpada radikalno najde svoj Užitek, »svoje 
mesto«: 

Hamlet: »Lahko noč; toda ne hodi k stricu v postelj; 
če nimaš čednosti, jo vsaj igraj. 
Pošast privada, ki razjeda um, 
našarjen vrag, je vendar angel v tem, 
ker vaji lepih in krepostnih del 
daje zunanjost in odelo vsaj, 
ki se prileže. Vzdrži še to noč 
in ta ti bo olajšala prihodnjo; 
nadaljna bo še lažja...« 

Kraljica: Kaj naj storim? 

Hamlet: Nikar ne tega, kar ti jaz velim; 
naj tolsti kralj spet v posteljo te zvabi, 
te ščiplje v hca, zove svojo miško. 

18 isto, str. 32; 
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in kadar te poljubljal bo ogabno, 
tapljal s prekletimi ti prsti vrat, 
mu za nagrado vso to stvar razkrij: 
namreč, da ne blaznim zares, temveč le 
iz zvijače. Prav, če mu poveste...«'^ 

111,4 

S to trojno »problematično« utrdbo, s tem »hudičevo« težkim tovorom, ki mu ga 
naloži duh njegovega Očeta - Hamlet stopi na pot. Na pot, ki se imenuje 

The time is out of joint; O cursed spite, 188 
That ever I was born to set it right! 

Točno ta topos v drami je zagotovo najbolj pomembno samorefleksivno Hamletovo 
»izvajanje« o sebi; ravno na tem mestu Hamlet najavi svoj obsesionalni alpinizem -
oz. svoj obsesionalni cross country. Obsesionalec je »artist«, ki si zgradi celo 
podzidje mehanizma zaprek, zapovedi, »da bi do neskončnosti odlašal srečanje s 
pravim trenutkom« (dr. Slavoj Žižek); in kam nas pelje ta interpretacija drugam kot 
v »prvi vzrok« njegovega prelaganja »pravega trenutka« likvidacije Klavdija? Do-
kaz: simptomatično je, kako Hamlet neposredno pred mišnico »sumi«, da bi bil ta 
duh (Očeta) lahko tudi hudič - in pravi: 

»Jaz hočem 
trdnejših dejstev. Igra bodi past, 
da ujamem kralja in njegovo vest.«'" 

Ko ima ta »trdna dejstva« v svoji (očesni) posesti, pa si izmisli nov »razlog«, zakaj 
še-ne-delovati (cf. Klavdij - molitev - pekel). To mesto - »Čas je iz tira: o 
prekletstvo in sram, / da jaz sem rojen, naj ga uravnavam...« - je seveda Hamletov 
»besneči« »feed-back« samemu sebi, je bes - nad svojo poprejšnjo evforijo: 

»Da, ubogi duh, dokler spomina bo 
v tej glavi zbegani. Tebe naj pomnim! 
Da, iz zapiskov svoje pameti 
izbrišem vse neznatne, prazne zgodbe, 
vse reke, slike, prošle vtiske, kar sta 
jih zabeležili mladost in skušnja; 
in tvoj ukaz edini naj živi 
v možganov mojih knjigi, nepomešan 
z manj vrednimi stvarmi: zaboga, da!«^' 

1 , 5 

Kakorkoh že pa je potrebno k poskusu te »členitve« dodati naslednjo opombo: 
teo-ontološki nauk o sveti Trojici (Oče-Sin- Duh), v katerikoli historično-teološki 
verigi ga že gledamo (naj bo to rezultanta Fotiusove shizme, Summe Tomaža 

19 isto, str. 91; 

20 isto, str. 61; 

21 isto, str. 32-33; 

120 



Akvinskega, koncila v Lyonu 1274, intervencija Dunsa Scotusa...) - vedno znova 
verificira dejstvo, da najvišjo ceno za »ljubezensko razmerje« vedno plača Sin; 
Hamlet je zgolj dokaz več. 

4 i ^ a n t o v s k i »matem«, da je potrebno 
J \ . i t i dovolj daleč v »vsebino«, da bo-

mo naleteli na »formo«, verificira tudi danski kraljevič; le-ta je namreč dovolj daleč 
v »vsebini« pustil ključno besedico te forme, ki ji gre »ontološko« in »tehnološko« 
(kolikor je de facto Tehnologija produktivnejše ime dramaturgije) prvenstvo, ki ji 
pravcata »točka prešitja«, ki omogoča dostop do nekaterih esenčnih ambivalenc, ki 
so vpisane v »dramski diskurz«; Hamlet pravi materi neposredno po mišnici (in 
Klavdijevi molitvi): 

»Žila kot vam mi v rednem taktu igrá 
enako zdravo godbo...«^ 

V tem okrožju zgolj pripominjamo, da ni naključno, da sta oba pulza (Hamletov in 
materin, po Hamletovih besedah) pripeta na isti Čas, ki se ga je z zlo slutnjo namenil 
uravnavati Hamlet. Naša teza je, d a j e označevalec pulse institucionalnega pomena 
za »formo« te »tragedije« (da dobesedno preskoči iz »vsebine« v »formo«), zato se 
najprej predajmo razkošju avanturistične vožnje po njenem pomenskem lijaku: 

- »pulsate: 1. biti, utripati, pulzirati, razbijati (srce), drhteti...; 
- pulsatile: adj. utripajoč, razbijajoč, ki pulzira; mus s katerim se tolče; 
- pulse: I: pulz, utrip, bflo; phys, el. (tokovni) sunek, impulz...«^ 

Pulziranje (bflo) je konstitutivno znotraj iztirjenega časa. Bije med nemogočima 
stenama biti ah ne-biti, vseskozi »neznosno« utripa kot ontološki transmiter vzdolž 
celotne transverzale Hamletovih strelskih jarkov Želje (skozi katero je potegnil 
Lacan mrežo v svoji znameniti študiji). Pulz: ali biti ali ne-biti (dvakratna vzpostava 
Hamletovega vprašanja samoukinitve); ah Ime Očeta ali Želja Matere; ali ljubezen 
do Ofclije ali latentno nergaški homoseksualni dovtip (Horatio); ah ubiti Klavdija 
(ko moli) ali ne-ubiti... - in tako dalje. Najpoprej si (ob tem) poglejmo, kje v tekstu 
še stoji isto genealoško polje besedice pulse: (1) ko zagleda duha (Očeta) - in ko 
mu Horatio in Marcel tako branita, da bi duhu sledil: 

»Moja usoda khče 
in slednjo žihco v telesu tem jekli 
kot kite leva mi nemejskega.«^'' 

(2) ob koncu dialoga Hamlet - Klavdij, katerega »snov« je Hamletov umor Polonija, 
Klavdij pravi: 

»Hamlet divja mi v krvi kot vročica...«^ 

IV, 3 

22 isto, str. 90; 
23 VELIKI A N G . - S L O . SLOVAR, str. 749; 

24 Hamlet - Župančič, str. 29; 
25 isto, str. 98; 
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In kakorkoli se da dokazati, da je William Harvey v predavanju 17. 4. 1616 (v letu 
Shakespearove smrti), kot član Royal College Physicians, prvič uradno omenil 
rezultate 12-letnih raziskav o krvnem obtoku, ki jih je kot definitivni rezultat izdal 
šele leta 1628 v delu z naslovom Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis 
in animalibus, in d a j e Hamlet spisan leta 1601 (prvič pa naj bi bil tiskan leta 1603) 
in da med Harveyem in Shakespearom ni nikakršne epistemološke vezi, pa »pulse« 
leži na dovolj zglednem mestu v Hamletu. In ta »pulse« daleč presega metaforično 
raven znotraj dramskega diskurza. Lahko bi na neki ravni celo rekli, da je Sha-
kespeare v Hamletu tako rekoč »avant la lettre« »pulse« potegnil iz »biološkega« 
»krvnega obtoka« in obravnaval v nekem smislu p u 1 z i j e (kakor jo razdeluje 
lacanovska psihoanaliza). V katerem smislu? (1) Da pot subjekta na ravni zado-
voljitve »poteka med dvema stenama nemožnega«;^*" načelno je celoten dispozitiv 
drame postavljen v ali - ali.../... ali družina ali država... - in oba ALI se ad infinitum 
prikazujeta kot nemožna. Zlasti še, če že na tej stopnji anticipiramo rezultat, d a j e 
os (zaradi načelne nemožnosti tako zastavljene stave) izničena, da je »končni 
zmagovalec« nekdo onstran linije (danska) država - družina = Fortinbras. V ta niz 
sodi ontološki razpor Ofelije (samomor), ontološki dispozitiv Hamleta: mrtev-še-
preden-umre (cf. celotno skalo Hamletovih Ali-jev) in, kot je pokazal Lacan v svoji 
analizi Hamleta, tudi Hamletova mati (diagnoza: zaradi »instinktivne požrešnosti«) 
stavo ah - ali obrne v niti - niti: niti stari Hamlet niti Klavdij. (2) Drugič p a j e pulzijo 
drame Hamlet brati v logiki poante Heraklitovega fragmenta - »Loku je ime 
življenje, njegovo delo p a j e smrt.«^^ In »ta« lok smo vpeljali s starogrško besedico 
krisis, ^ (ki sicer poleg odločiti kaj, pomeni razpoko) - tódzon krisis... - kot način 
odločitve boja z lokom - ko smo dejali, da je že »vse« v drugem prizoru prvega 
dejanja. Skozi to bi lahko celo nekoliko grobo rekli, da j e ontološki tir drame Hamlet 
odločitev-brez-od-LOČITVE (kolikor slovenščina v tem trenutku igra na naše 
note). 

5 Т ^ 
XV.0 Polonij raziskuje okoliščine Ham-

letove »blaznosti« (njuno prvo dramsko soočenje »v živo«), ga vpraša: 
»Kaj čitate, kraljevič? 
Hamlet: »Besede, besede, besede.«® 

1 1 , 2 

To Hamletovo »sporočilo« daleč presega okvire zgolj »igranja blaznosti«; to »spo-
ročilo« nikakor ni brati kot kakšno abruptno domishco - (ali kaj podobnega). Ne 
sodi torej v običajno logiko njegovega kliničnega manevra - in presega mrežo 
»besednih iger«, tehniko (besednih) obratov... - in kar je podobnega. To stališče je 
spoznavnoteoretsko stališče, vpisano v določeno ontološko tradicijo, od grške 
»spoznavne teorije« do lingvističnega podjetja Ferdinanda de Saussura, njegovih 

26 Lacan, Jacques: ^ П К Ј Е T E M E U N l KONCEPTI P S I H O A N A L I Z E , C Z (Misel in čas), Lj. 1980, 
str. 221; 

27 isto; 

28 GR.ŠKO-SLOVENSK1 SLOVAR, uredil Anton Dokler, Lj. 1915, Katoližki tisk, str. 450; 
29 Hamlet - Župančič, str. 48; 
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»strukturalističnih učencev« in »post-strukluralističnih« naslednikov. Če tu presko-
čimo enciklopedično ceremonijo evidentiranja bližin in razlik tu naštetih t abo rov -
in zopet zaplavamo proti hamletovskemu toku - potem je seveda odločilno za naš 
spis o Hamletu, da j e Hamlet tisti, ki izreče besede, da so besede (povedano vjeziku 
tu navedene tradicije) le sistem znakov / označevalcev; rečeno z ontološkim poj-
movnikom: med mislijo (jezikom) in bitjo, subjektom in objektom vlada dystichía, 
radikalno spodletelo srečanje. Skozi to Hamletovo »spoznavno-teoretično« poanto 
- njegova pozicija presega obeležje gesla latinskega rezervata - Acta, non verba! Še 
več: radikalna ontološka spodletelost misli nasproti biti stvari se elementarno vpiše 
v njegovo samoizkustvo; toda tu ni moč reči, »ni sposoben preiti od besed k 
dejanjem« (kakor se glasi slaboumje proslule politične floskule). Poanta njegovega 
samoizkustva je korenito kritično obrnjena v njegovo verbalno - v območje njegove 
govorice. V »nemožnosti govorice« tiči problem. Ko se Hamlet obakrat samoobto-
žujoče znajde sam-pred-sabo, ne pravi, denimo, »ne morem delovati«, ampak 

(1) »Na delo, moj razum! (II, 2)3« in 

(2)... Kako pa j a z -
oče ubit in mati oskrunjena -
poziva dva na um moj in na kri -
jaz pa kar spim; tu pa v sramoto svojo 
gledam smrt bližnjo dvajset tisoč mož, 
ki iz objesti, le za slepo slavo 
gredo v svoj grob ko v postelj, se boré 
za krpo tal, premajhno za terišče, 
preozko za grobove, da bi vanje 
zagrebli padle. Misel, o, poslej 
krvava bodi ali nič ne štej!«" 

IV, 4 

Hamlet torej detektira, d a j e z njegovo govorico (mislijo) »nekaj narobe«. Lahko bi 
celo rekli, da »trči« na delovanje-v-govorici - oziroma, da je govorica sama 
delovanje. S tem pa »problem« preloži v drugo polje. Od tu se tudi pokaže, da 
Hamlet ni »čistokrvni« obsesionalee, ampak hkrati (v nekem smislu) tudi histerik 
(in ne zgolj v smislu, da je govorica - Hamlet so vendar monologi, monologi in 
monologi - a priori histerična). V katerem smislu? »Temeljna poteza histerika, 
prehitevanje, prežema celotno njegovo ekonomijo uživanja: histerika prepoznamo, 
denimo po tem, da mu govorjenje o tem, kaj namerava storiti... nekako že kar 
»nadomesti stvar samo« - v govorjenju se prehiteva, kot d a j e že pri stvari, ves užitek 
je v teh prehitevajočih pripravah.«" (dr. Slavoj Žižek, Nezavedno verovanje in 
nezavedna vednost) Da pa je Hamlet sploh lahko Hamlet, mora stati v razpoki ah 
- ali; nekaj »trenutkov« kasneje (2. prizor II. dejanja je ključni epistemološki prizor) 
Rozenkrancu in Gildensternu pove: 

30 isto, str. 60; 
31 isto, str. 101; 

32 ZIK, I D E O L O G I J A , SLOVENCI , DE, Lj. 1987, str. 163; 
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»... kajti sama po 
sebi ni nobena stvar na svetu ne dobra ne zla, 
táko jo stori šele naša sodba...«' ' 

11,2 

Hamlet se torej v svoji govorici, v svoji govorni praksi, znajde med dvema nemogo-
čima stenama, »biti« med izkustvom govorice kot »nemogoče« (»besede, besede, 
besede«) in med označevalci, ki producirajo označence (»stvar... tako jo naredi šele 
naša sodba...). In v tem besednem dvoboju z Gildensternom in Rozenkrancem, v 
katerem Hamlet pravi: (1) sreča je vlačuga, (2) Danska je ječa, (3) svet je ječa -
Hamlet obupano veli Gildensternu in Rozenkrancu: 

»Ali pojdemo na dvor? Zakaj, pri moji 
veri, jaz ne znam modrovati.«''' 

1 1 , 2 

Na kateri točki izkusi Hamlet sebe kot tistega, ki ne zna modrovati? Ravno v 
trenutku, ko v »besednem dvoboju« premaga oba nasprotnika, ko disputirajo o 
sanjah; ko Hamlet neposredno po misli, da šele sodba naredi stvar dobro ali slabo, 
pravi, d a j e Danska j e č a - m u Rozenkranc odgovori, da jo je potemtakem naredila 
njegova častiželjnost. In namesto da bi ga Hamlet pobil z argumenti, da je čas-
tiželjnost v samem Rozenkrančevem očesu (saj ju ulovi, da ga po naročilu »zalezu-
jeta«), skratka, namesto, da bi se obdržal v isti sferi »problema«, popusti in dopusti, 
da iz problema častiželjnosti »zdrsnejo« k problemu sanj, kjer sicer Hamlet prav 
freudovsko bere sanje, da so sanje sence (nezavednega v) budnosti - in skozi ta 
»zdrs«, preložitev problema v drugo sfero, skozi to, da ju v disputaciji ni »premagal« 
( = »prepričal«), »resignirano« odvrne: jaz ne znam filozofirati. Da pa se ta »ne 
znam modrovati« veže na dialog, dokaže sam Hamlet, ko nekaj trenutkov kasneje, 
v fascinantnem monologu, poda svojo epistemološko stratifikacijo: 

»... in resnično, tako me vse 
teži, da se mi zdi vsa ta krasna stavba, ta zemlja, 
samo pusto predgorje; ta čudoviti baldahin, zrak, 
vidita, ta ponosno prepeti nebes, ta veličastni 
obok, okrašen z zlatimi plameni, ah, se mi ne 
zdi nič drugega ko gnila gomila kužnih hlapov. 
Kakšna mojstrovina je človek! Kako plemenit 
po svoji pameti! Kako neomejen po zmožnostih! 
Po podobi in kretanju kako popoln in čudovit! 
V dejanjih kako podoben angelu! Po svojem 
razumu kako podoben Bogu! Lepota svetá! Vzor 
vsemu živemu! In vendar, kaj je meni ta kvintesenca 
prahu?«" 

1 1 , 2 

33 1 lamlet - Župančič, str. 49; 

34 isto, str. 50; 

35 isto, str. 51; 
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Ta manieristična identiteta haniletovskega epistemološkega troboja (resnično-
dobro-lepo) je njegov »nazirajoči materiaiizem«; in kakorkoli je »eter« ključna -
in edina - skupna astronomska točka (Hamleta) Shakespeara - Giordana Bruna -
Keplerja (na svetu ni praznega prostora, ker je le-ta vsepovsod izpolnjen z »et-
rom«), pritrjujemo skepsi epistemologa Alexandra Koyreja, ki v epohalni študiji Od 
sklenjenega sveta do neskončnega univerzuma pravi, da ne ve, al i je imel Giordano 
Bruno »veliki vpliv na svoje sodobnike in ali je nanje sploh vplival. V svojem nauku 
je bil daleč pred svojim časom. Tako se mi zdi, da je bil njegov vpliv zapoznel. Brunov 
nauk je bil sprejet i n j e postal vehk dejavnik 17. stoletja šele po iznajdbi teleskopa 
in vehkih Galileievih o d k r i t i j . T i s t a korenita razlika med Shakespearom (Ham-
letom) in Brunom je na eni strani radikalni pesimizem (»nič drugega ko gomila 
kužnih hlapov«), na drugi strani pa veliki emaneipatorični optimizem Giordana 
Bruna. 

6 T eninist ična intonaci ja zagrabitve 
J_/»igranja Hamletove blaznosti« bi bi-

la takale: ni pomembno, kaj si Hamlet (subjektivno) misli o svoji »blaznosti«, 
pomembno je edino, kako Hamletova »blaznost« (objektivno) funkcionira v dru-
žbenih razmerah danskega občestva. In če funkcionira Polonij kot ideolog danskega 
dvora, potem funkcionira Hamlet kot »dvorni norec« tega dvora. Anton Zijderveld 
je v svoji študiji Realnost v ogledalu (racionalistično skozi analize tradicionalne 
norosti) poudaril, da so družbe uporabljale »norce« za ohranjanje družbene stabil-
nosti, za ravnovesje (že v starem Rimu so organizirali praznike norosti - saturnalije). 
V ta »kurz« sodi ex-sistenca srednjeveških pevcev, »minnesängcrjev«, truverjev, 
vagabundov, glumačev, ki so utelešali dispozitiv norosti. Po Zijderveldu je norec 
»varnostni ventil« določenega občestva in, denimo, oblasti ne spodbija. »Čim bolj 
diktatorska je oblast, tem bolj potrebuje norost in norce,« pravi Zijderveld. In 
kakorkoli že zojicrstavimo »norost« »zdravemu razumu«, kakorkoli že »norec« 
»korigira« (spreminja in spodbija) »zdravi razum«, toliko bolj ta »zdravi razum« 
konstituira in krepi, saj ravno hrbtna stran norosti definira »zdravo pamet« kot 
»zdravo«. Ves trik operacije »dopustitve« »norca« je, da njegova fenomenologija 
konsolidira normativ »običajnega«, »zdravega«, »normalnega«. S tem pa seveda, to 
»zdravost«, »normalnost«... korenito utrjuje. In na tem tiru dcluje-funkcionira 
Hamlet. Govorno deluje. Deluje skozi besede. On lahko sam sebe izkuša kot tistega, 
ki se nikakor ne more prilagoditi gnili danski dejanskosti; dejansko pa »deluje« v 
danskem občestvu kot »dvorni norec«. (Seveda) ni naključno, da na pokopališču 
drži v rokah ravno Yorickovo lobanjo, lobanjo popularnega »dvornega norca«. In 
tudi Hamlet je bil med danskim ljudstvom priljubljen, tako pravi Klavdij Laertu. 
»Funkcija norca« je torej inkorporirana v še tako diktatorsko državno ureditev; na 
tej »označevalni verigi« funkcionira Hamlet. Ne gre torej za to, da se Hamlet ne 
more prilagoditi »razmeram« v tej gnili državi, ampak v objektivnih družbenih 
okoliščinah te danske države funkcionira - kot da je preveč prilagojen. Ali z 
Lacanovimi besedami: »Že od nekdaj sem opozarjal na... heglovski postopek obrata 
pozicije lepe duše v razmerju do realnosti, ki jo obtožuje. Nikakor ne gre za to, da 

36 Koyré, Alexander: O D S K L E N J E N E G A SVCI A D O N E S K O N Č N E G A U N I V E R Z U M A , SI I, 
Lj. 1988; 
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bi jo prilagodili tej realnosti, marveč za to, da ji pokažemo, kako ji je še predobro 
prilagojena, ker sodeluje pri njeni vzpostavitvi.«" 

V kakšnem občestvu funkcionira Hamlet? Če racionalist ho-RATIO »stoji« na 
bregu »normalnosti«, potem Polonij ontološko pred.stavlja breg »patologije« (»Ta-
čas izza tapete opazujeva midva sestanek«, pravi prvič Klavdiju 11,2; drugič - tik 
pred svojo smrtjo - pa pravi (zopet) Klavdiju: »jaz stopim za preprogo, da bom 
slušal pogovor njun...« III, 3-, in tretjič (Kraljici): »Zdaj zdaj bo tu. Le ga čvrsto 
privijte, / češ, kaj počne, se več ne dà trpeti in da ste vi zaslanjali ga že / pred silno 
jezo. Jaz se skrijem tu.« III, 4) In v tem »patološkem« pribrežju kraljujeta Klavdij 
in Gertruda. »Reko«, ki teče, heraklitovska reka časa, v katero ne moreš nikoli 
stopiti dvakrat, »zasedajo«: problematično častiželjna Rozenkranc in Gildenstern, 
fascinantno-zagonetna Ofelija, »filozofa življenja« - oba grobarja, viteških časti 
Laert in Fortinbras... - in druge, manj upadljive, »dramske osebe«. Amhlôdi -
Amle thus- »Norec« - Hamlet drži temu občestvu ogledalo, »da kaže čednosti njene 
poteze, pregrehi njeno podobo, svojemu času in družbi njuno obhko in odtisk.«'* 
Toda najsi baron Munchausen še tako zatrjuje, da s e j e prijel za lase in izvlekel iz 
živega peska, zato nič manj ne obtiči v živem pesku, zato nič manj ni »od tega sveta«. 

7 X y a tem mestu »problem Hamletove 
I N blaznosti« premeščamo na drugo 

raven, v območje »druge blaznosti«, v območje Ofelijine »blaznosti«. Kakorkoh že 
je njuna ljubezen »problematična«, »zamotana«, »zagonetna«, pa najsi bo zato, ker 
je Ofelija dejansko del vehkega državnega stroja (ali kot žrtev okoliščin... »Laer t -
Polonij - ali kot »aktivna« udeleženka) ali pa zaradi Hamletovega »agresivnega 
zlega očesa« (koliko je dejansko Ofelijo detektiral v sferi »zarote« - tekst ostaja 
odprt). Spomnimo se samo, kako ji v prvem prizoru tretjega dejanja, v ključnem 
»spornem« prizoru, v besu (ker je morda? zalotil Polonija za tapeto) Ukaže: 

»Ako se omožiš, ti dam to prekletstvo za 
doto: bodi nedolžna kakor led, čista kakor sneg, 
vendar naj ti ne odide obrekovanje. Stopi v samo-
stan, slišiš: zbogom. Ali, če se hočeš po vsej sili 
omožiti, vzemi norca; zakaj pametni možje vedo le predobro, 
kakšne spake delate iz njih.«' ' 

in . 1 

Pri tem pa ta samostan (nunnery) v vulgarni angleščini pomeni (in je pomenil tudi 
za časa Shakespeara) javno hišo. Tu je samo še enkrat izpričano, da je formula, ki 
si jo je pridobil skozi posredovanje pogleda v mater - »Slabost, ime ti jfc ženska!«-
zadobila univerzalno veljavo. Pod pritiskom te veljave poči vsakršno »ljubezensko 
razmerje« do ženske. Tako tekst ne ponuja »v živo« njune ljubezni, ampak ponudi 
(na neki način) dva »mrtva« dokaza (razen »prijazne izmenjave« nekaterih besed 
ob mišnici, ki pa se uvrščajo na drugo pobočje): 

37 Lacan, Jacques: Ecrits, Paris, 1966, str. 596; 
38 H a m l e t - Župančič, str. 69; 
39 isto, str. 66; 
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(1) prvi (dokaz) je Pismo, ki ga Polonij (kot »corpus delicti«) navaja, da bi potrdil 
svojo diagnozo, da je Hamlet blazen od (zavrnjene Ofelijine) ljubezni; (2) drugi 
(»mrtvi«) dokaz pa je Hamletovo kričanje, ko dobesedno stoji v luknji njenega 
groba, da je Ofelijo ljubil - in da se dvajset tisoč bratov s svojo ljubeznijo ne more 
primerjati z njegovo. Po tej grobo začrtani prolegomeni - vstopimo v problem 
Ofelijine blaznosti, ki pa jo je iskati v neki »sledi« Hamleta, in ne samo v tej, da ji je 
Hamlet ubil Očeta. Hamletov Oče namreč »umre«, Hamlet je obupan in celo 
»nekaj« sumi. V tem obupu pravi, »da Vekovečni samomora zabranil bi ne bil,« in 
ta »prepoved« obvelja tudi potem, ko odkrije, d a j e bil Oče umorjen. Ofeliji Hamlet 
ubije Očeta in (Ofelija) naredi natanko tisto, česar Hamlet ni storil. In v teh 
okoliščinah Ofelijine samoukinitve, v osrčju blaznosti, ko j i je smrt Očeta (umor!) 
iztrgala »označevalno verigo«, »tu« postane Ofelija fascinantna, tu odpre subhmno 
polje ženskega diskurza v drami »Hamlet« (in skozi samoukinitev ukine zakon, ki 
mu je podvržen moški-Hamlet). Ofelija zblazni v žalovanju, strohni v žalovanju - in 
poje svojo pesem: 

»Ko sneg je bel mrtvaški prt...«'*® 

IV, 5 

In stopi v genealogijo sublimnosti Antigone. Bernard Baas: »In Antigona izbere (ah 
res?) podobo snega, snega, katerega belina gotovo lahko zariše odsotnost vsake 
krivde; toda ta podoba je še vedno simbol, ki g a j e navdihnil zakon, ki tu nima kaj 
iskati. Kajti sneg, večni sneg, h kateremu teži Antigonina želja brez objekta, je sneg, 
katerega behna je belina mrtvaškega prta... Nemara pa poanta postane očitna, če 
pomislimo, na nenavadni Platonov primer: čista želja čistega ugodja čiste beline. 
Kaj je ta čista behna, ta behna, ki je - kot pravi Platon - bela v največji meri? To je 
belina, na kateri se nič ne prikaže; nobena poteza, noben čar, nobena podoba. To 
je strogo vzeto subhmna (sub-limes) behna, natanko nad mejo, onkraj katere ni nič 
več predstavljivo. Subhmna behna je predstavitev tistega, kar je nepredstavljivo; in 
čista želja je želja te sublimne beline. Čista želja, to je bela želja.«'" In ravno tedaj -
v Ofelijinem izničenju-skozi-žalovanje - tedaj Hamlet »celemu svetu« pove, da je 
to Ofelijo ljubil. »Platonska ljubezen« okoli »nemogočega objekta«. 

8 
Zaključna beseda 

»Ušesa so v polju nezavednega edina odprtina, 
ki se ne more zapreti.« 

Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize 

»Usodni« topos drame »Hamlet« se resda dogaja v ušesu (zvarek strupa, ki ga 
Klavdij vlije v uho Hamletovega Očeta; Polonij posluša izza tapete, Hamlet ga 
zabode skozi tapeto, kar sprosti generalno tenzijo v celo vrsto trupel...); toda 

40 isto, str. 102; 
41 Baas, Bernard: ČISTA Ž E U A G L E D E L A C A N O V S K E G A »KANTA S SADOM«, v zborniku 

Ž E U A IN KRIVDA, Analecta, Lj. 1988; 
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»Hamlet« je vendarle drama, ki se predvsem dogaja v sferi »prevare očesa«. Prevara 
očesa je najpoprej vpisana v dispozitiv dialektike razmerja družina/država: vladar 
Klavdij ne samo, da uničuje družinski zakon, ampak definitivno izniči družino. 
Najprej v predzgodbi ubije Hamletovega Očeta, po naključju v finalu mater - in 
skozi naklep (ki p a j e bil prav tako realiziran po naključju, čeprav je bil »podprt« s 
številnimi potencialnimi možnostmi...) Hamleta, in tako skozi izničenje družine, 
izniči državo (Fortinbras zasede Dansko). Hamlet pa »vidi preveč« (navajali smo 
že mesta, ko govori o državi) in v tem »videnju preveč« enostavno »ne vidi več«, da 
odlašanje njegove likvidacije Klavdija pomeni »prispevek« k likvidaciji države. Ta 
Hamletovega »videti preveč« (umor Očeta je opisan, načrt »maščevanja« je tu, prav 
tako »corpus delicti« - mišnica) ni mogoče enostavno zoperstaviti temu, da pa 
Klavdij »vidi premalo«. V njuno razmerje - »Nikoli me ne vidiš tam, kjer te jaz 
vidim!« - je radikalno vpisan Čas. Hamlet resda lahko trdi: »vmesni čas je moj...« 
(V, 2) in ta stavek je izrečen v »bitki« s Klavdijem, s Klavdijevim časom (ko ga je 
le-ta poslal v smrt na Angleško). Toda edino pravo razmerje njunih Časov je 
pravzaprav »poanta« časovnega razmerja Zenonove aporije Ahil-Želva; še več: 
njuno soočenje obeh časov (ob)tiči v tej aporiji. Aporija pravi, »da najhitrejše bitje 
v teku nikoli ne dojde najpočasnejšega. Zakaj zasledovalec mora vsakokrat šele 
doseči točko, s katere je zasledovani že odšel, tako da ima počasnejši nujno zmeraj 
nekaj prebitka.«''^ Toliko bolj fascinantno je, da si Klavdij in Hamlet izmenjujeta 
vlogi » Ahila« in »Želve«. In celo na koncu (ad infinitum) je tako: že koje Hamletovo 
telo smrtno ranjeno (ko je v prebitku glede na živega Klavdija), Hamlet Klavdija 
zabode - in v tej »aporetični točki« »zaključita« svoje razmerje. 

Hamletov »več kot nečak in mnogo manj kot sin« je teleologija njegovega »delo-
vanja«. In ta teleologija vznikne iz presežnega uživanja, očesnega užitka, per-
verznega užitka..., ki ga Hamlet razteguje v neskončnost, tako da je cela drama v 
znaku tega prvega negibnega gibala (v dobesednem pomenu), zakaj Klavdij je 
realiziral njegovo »ojdipsko-nezavedno« željo (ubil mu je Očeta in zasedel mesto 
ob materi). In prav sem je situiran koren obnašanja obsesionalca; spolno razmerje 
matere in strica mu daje neznosno mnogo opravka - in prav to »spolno razmerje« 
je objekt Hamleta-obsesionalca, ta »objekt (mu, op. a.) daje preveč užitka, tako 
lepo mu je, d a j e kar grozljivo neznosno, in zato srečanje odlaga«."' 

Q. E. D. 

42 PRHDSOKRATIKl , Zenon, str. 91; 
43 JEZIK, I D E O L O G I J A , SLOVENCI.. . , str. 162; 
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Kaj se dogaja Snežana in 
v 

z mojim Janez Sušteršič 
ljudstvom? 

Prispevek h kritiki Podlag prebival-
stvene politike v SR Sloveniji, ki g a j e 

pripravila posebna večstrankarska strokovna komisija v sestavi: 

Kalja BOH, Igor B RATINA, Anjuta BUBNJOV - ŠKOBERNE, 
Anderja ČERNAK - MEGLIC, Jerina KODEUA - STARIN, 
Mateja KOŽUH - NOVAK, Samo LOZEJ, Janez MALAČIČ, 

Meta MENCEJ, Jožica PUHAR, Daniela VRHOVNIK, 

pod predsedništvom 

Emila Milana PINTARIA 

s posebnim poudarkom na plastičnem prikazu njihove pomanjkljive strokovnostih 

1 č lanka , objavljena v nadaljevanju, sta bila napisana marca 1990, torej še pred volitvami, kot 
odgovor na »podlage populacijske politike«. V komisiji Šinigojeve vlade je sodelovala tudi Katja 
Boh, članica vodstva socialno-demokratske stranke, o kateri se je takrat že govorilo kot o bodoči 
»ministrici za družino«. Narodno-razplodna propaganda, s katero so mediji pozdravili nastanek 
podlog, je podkrepila pričakovanje, da bosta stara (komunistična) in nova (Demosova) oblast 
našli »skupni jezik« v besednjaku nacional-demokracije; da se bosta sporazumeli v govorici nove 
vladajoče ideologije. Danes je Katja Boh prav res ministrica, Emil Milan PINTAR p a j e predsed-
nik vlade, in to daje branju člankov dodaten čar. Razkrijejo nam lahko, da sta si Bohova in Pintar 
le v strankarski (politični), ne pa tudi v ideološki opoziciji. Morda bi lahko celo rekli, da je na 
volitvah zmagala nacional-demokratska koalicija komunistov in Demosa, (op. avtorjev) 
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Vprašanje »kaj se dogaja z mojim ljudstvom«, so si verjetno zastavljali že plemenski 
vodje v [)radavnini, ko so načrtovali kake [)lemcnske spopade. In tako s e j e skozi 
stoletja izoblikovalo nekaj, čemur danes pravimo prebivalstvena politika. Sama 
definicija jirebivalstvene politike je preprosta: gre za usmerjanje kvantitete in 
kvalitete prebivalstva z določenimi ukrepi v smeri, ki se zdi vladajočim najprimer-
nejša za doseganje določenih ciljev. In cilj opravičuje sredstva. Prebivalstvo pa se 
bo, ne glede na ukrepe prebivalstvene politike, odzvalo, kot se mu pačzljubi (prosto 
po Murphyju). 

Ukrepi razhčnih prebivalstevih politik so bili pač različni. Vse se je začelo z 
ugotovitvijo, da število neke kategorije prebivalcev ne ustreza določenim namenom. 
Tako so v Franciji na začetku tega stoletja ugotovili, da imajo premalo vojakov v 
primerjavi s sosednjo Nemčijo, zato so na vrat na nos začeli s kampanjo za zvišanje 
števila rojstev pod krinko »ohranitve francoskega naroda«. Angleži si v istem 
obdobju niso belili glave s številom vojakov, bolj jih je skrbela slaba kvaliteta nižjih 
slojev, iz katerih so se rckrutirali vojaki, zato so na primer v javne šole uvedli 
brezplačna kosila. Indijci pa so se v petdesetih letih tega stoletja soočili z izredno 
hitrim naraščanjem prebivalstva, ki ga je bilo treba nekako ukrotiti, saj je grozila 
splošna lakota - zato je vsak moški, ki se je dal sterilizirati, dobil tranzistor. Skratka, 
vsaka dežela si je sama, glede na .svoje specifičnosti, definirala problem v zvezi s 
svojim ljudstvom, in ga tudi skušala reševati na sebi lasten način. Analize vseh 
poskusov v preteklosti pa nam pokažejo, da so bili rezultati glede na vložena sredstva 
in napore, dolgoročno gledano, nični. Tako na kvantiteto kot tudi na kvaliteto 
prebivalstva vpliva celoten kompleks družbeno ekonomskih odnosov oziroma dru-
žbena khma kot taka. 

Sedaj smo se Slovenci znašli pred tem, da si kot samostojen, suveren narod (kot smo 
zapisali v Ustavo) definiramo svojo prebivalstveno politiko. Za začetek smo si izbrali 
komisijo, ki naj bi definirala problem, postavila cilje, ki jih hočemo doseči in 
predlagala ustrezne ukrepe za dosego teh ciljev. Tako je nastalo prvo delovno 
gradivo z naslovom Podlage prebivalstvene politike v [S] R Sloveniji pod taktirko 
Emila Milana Pintarja (v nadaljevanju: Pintarjeve podloge). 

V svoji analizi Pintarjevih podlog se bova ustavila pri sami definiciji problema, 
zaradi katerega naj bi Slovenija potrebovala takšno prebivalstveno politiko, kot jo 
v nadaljevanju predlagajo. 

Čemu potrebujemo T )o t rebnos t la.stne prebivalstvene poli-
lastno prebivalstveno politiko? JL tike skušajo Pintarjeve podloge ute-

meljiti z odnosom do treh kvantitativnih kazalcev gibanja števila prebivalstva: 
rodnosti, smrtnosti in migracij. Ta odnos je tako klasično stereotipen, da je prav 
grozljivo, in ga lahko povzamemo takole: 

1. Slovenski narod je ogrožen v svojem bistvu. 

2. Slovenski narod je ogrožen v svojem bistvu, ker Slovenke nočejo roditi več 
kot enega ah dva otroka v celem svojem življenju. 

3. Slovenski narod je ogrožen v svojem bistvu, ker so mladi vse bolj za.svojcni 
z alkoholom, drogami in avtomobihzmom, ki so najpomembnejši vzroki 
smrti med mladimi (tja do 34. leta starosti). 

4. Slovenski narod je ogrožen v svojem bistvu tudi z invazijo »južnjakov«, ki 
kvarno vplivajo na narodovo telo, nekako tako kot karies na zobe. 
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Pravilnost svojih stališč skušajo podkrepili z navajanjem različnih podatkov, ki naj 
bi fascinirali bralce in obenem služili kot dokaz strokovno ojiravljcne anahze 
podatkov. Pri tem pa na žalost zagrešijo več vrst osnovnih metodoloških na|:)ak. 
Štirje glavni tipi metodoloških napak Pintarjevih podlog: 
1. Neustrezno navajanje podatkov: podatki bodisi niso točno opredeljeni (iz imena 
podatka ni razvidno, za kateri koeficient pravzai)rav gre), bodisi ni pojasnjen njihov 
dejanski pomen (ko [če] ugotovimo, kateri podatek je naveden, potem uvidimo, 
da je vsebinsko napačno interpretiran), ali pa so podani le opisno in neeksaktno, 
kar je daleč od poštene znanstvene analize. 
2. Vrednostne interpretacije podatkov: pogosto je naveden podatek brez ustrezne 
kompleksne interpretacije; ovrednoten je le v (ideološkem) kontekstu izumiranja 
naroda. 

3. Neveljavni sklepi: ker so ustvarjalci Pintarjevih podlog zagrešili napake, opre-
deljene pod točko 1, se jim to maščuje tudi pri izpeljavi sklepov. Ker ne poznajo ne 
vsebine ne pomena večine navajanih podatkov in ker se trudijo na vsak način 
dokazati, d a j e slovenski narod ogrožen, večina izpeljanih sklepov ne drži. 
4. Nekonsistentnost: trditve ali podatki, predstavljeni v enem delu besedila, se ne 
skladajo vedno s tistimi, ki se pojavijo na nekem drugem mestu. 

Sedaj p a j e čas, da se sprehodimo skozi Pinlarjeve podloge in si ogledamo, kako se 
da »znanstveno« pričarati problem tam, kjer ga pravzaprav ni. 

Ljudje imamo vedno manj otrok, ^ 
o groooza!!! Х rvi stavek poglavja o »rojstvih v (S) R 

Sloveniji« (Pintarjeve podloge, str.6) pravi takole: 

»Število rojstev v Sloveniji upada že deseto leto zapored in ne doseganu) več 
niti enostavne reprodukcije prebivalstva.« 

Ta stavek je lep primer, kako ničesar ne poveš, pa vendar ustvariš paniko. Pa 
pojdimo lepo po vrsti: 
Prvič, število rojstev je absolutni kazalec, ki nam sam po sebi zelo malo pove. Število 
rojstev se iz leta v leto lahko zmanjšuje iz razhčnih razlogov: 

- ker je število žena v rodnem obdobju manjše kot v predhodnih letih (ženske lahko 
teoretično rojevajo le od L5. do 50. leta starosti, praktično pa od prve menstru-
acije do konca klimakterija - v povprečju se torej število izide); 

- ker se ženske (in moški) odločajo za otroke šele v višji starosti; 

- ker si tako moški kot ženske ne želijo imeti več vehko otrok; 

pa še bi lahko naštevali. 

Skratka, najpomembnejši faktor, ki bi ga morali upoštevati, preden naženemo 
paniko v zvezi z zmanjševanjem števila rojstev, je spolno starostna struktura prebi-
valstva. 

Drugič, samo število rojstev ni kazalec, iz katerega bi lahko sklepali o tem, ali se 
prebivalstvo rc¡)roducira. Le, če ga primerjamo s številom umrlih v enakem obdobju, 
lahko ugotovimo, ali prebivalstvo narašča ali pada. O samem obsegu reprodukcije 
prebivalstva se da sklepati na osnovi neto koeficienta reprodukcije, a o tem malo 
kasneje. 
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Svojo trditev iz jjrvega stavka skušajo Pintarjeve podloge podpreti s tem, da nam v 
nadaljevanju ponudijo nekaj [)odatkov o S|)lošni meri rodnosti (nataliteti tj. o številu 
porodov na 1000 prebivalcev), ki jim dodajo še nekaj številčnih podatkov o številu 
roj.stev. 

Če za uvodni stavek še lahko rečemo, d a j e sicer demagoški, da pa se mora zgodba 
na nek način vedno začeti, pa takoj v nadaljevanju naletimo na osnovne, diletantske 
metodološke napake: 

- med seboj primerjajo podatke o nataliteti za tri leta (1900, 1952, 19S<S), ne da bi 
se jim zdelo kakorkoli potrebno utemeljili i)ravilnost izbora let (izbrali jc treba 
leta, ki po nekih predpostavkah lahko veljajo za tipična); 

- med seboj primerjajo podatek o [)ovprečncm številu rojstev v obdobju 1975-1979 
s podatkom za leto 1988 (torej primerjajo podatek za neko obdobje s podatkom 
v eni točki - v enem letu). 

Na tak način navedeni podatki so lahko le ilustracija za že prejiričane, nikakor pa 
ne morejo biti utemeljitev kakršnihkoli sklepov. Sicer pa tudi za nataliteto samo 
velja, da iz nje ni mogoče sklepati, ali se prebivalstvo reproducira, ker na njeno višino 
vpliva s¡Jolno starostna struktura prebivalstva. 

V tretjem odstavku končno izvemo za neto koeficient rei)rodukcije |)rebivalstva, ki 
je razložen takole: »Leta 1986 smo že beležili manj kot I deklico na 1 žensko (neto 
koeficient reprodukcije 0.9).« To, kar navajajo podloge (število deklic na eno 
žensko), je zgolj fantazijsko-literarni opis pomena koeficienta, ki ga nato navedejo. 
Neto koeficient reprodukcije dejansko pokaže sam obseg reproduciranja prebi-
valstva, saj pove, koliko deklic bo v ¡)ovprečju rodila ena ženska. Če jc podatek za 
neko leto manjši od ena, pomeni, da se prebivalstvo ne bo reproduciralo v enos-
tavnem obsegu, če bodo razmere skozi naslednjih 35 let ostale nespremenjene. Reči, 
da v nekem letu nismo dosegli enostavne reprodukcije, pomeni nepotrebno drama-
tiziranje, za katerim se prejkone skriva pojmovanje ljudstva kol velike tovarne otrok. 
Tudi v tem odstavku so podloge nedosledne pri izbiri let, za katere navajajo podatke. 
Najprej navedejo neto koeficent reprodukcije prebivalstva za leto 1986, nato pa 
trdijo, da se je javnost zavedela problema padanja rodnosti šele takrat, ko se je 
začelo zmanjševati absolutno število rojenih otrok, torej leta 1980. Če bi podloge 
hotele ostati konsistentne, bi morale ali navesti podatek o neto koeficientu rep-
rodukcije za leto pred 1980 (če so že hotele javnosti očitati pomanjkanje razume-
vanja za ta koeficient), ali pa dokazati, da leto 1986 predhodi letu 1980. 
Naslednji odstavek bomo navedli v celoti: 

»Upadanje števila rojstev se je začelo v času, ko je bila v rodnem obdobju najštevilnejša 
tista generacija žensk, ki so bile rojene v času slovenskega haby-booma v petdesetih 
letih. V naslednjih letih pa se, poleg spremenjenega obnašanja rodnih parov, soočamo 
še s padanjem števila rodnih žensk. Tako bo leta 1996 žensk starih med 20-29 letom 
za 3.3% manj kot jih je bilo leta 1986. Če je bil torej v obdobju, ko je še vedno naraščalo 
število rodnih žensk, 10% padec števila rojstev, lahko pričakujemo, da bo že v bližnji 
prihodnosti, ob enakem rodnostnem obnašanju, še hitrejše padanje rojstev kot v 
zadnjih 7letih.« 
Najbolj grozna napaka podlog je najbrž ta, da predlagajo ukrepe za zviševanje 
rodnosti, ne da bi vsaj navedle predpostavke o dejavnikih, ki vplivajo na odločitev 
o številu otrok. Izgovor, da so te stvari splošno znane in jih zato ni ¡lotrcbno 
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eksplicitno navajati, ne drži. Vprašanje motivacije za rojevanje namreč tudi v 
znanosti še ni dobilo zadovoljivega odgovora. 
Cilavna napaka navedenega odstavka pa je v tem, da padanje rojstev in padanje 
števila čensk v rodni dobi, ki sta le dva izraza istega procesa, prikaže kot ločena 
problema, ki se medsebojno potencirata. O tem več kasneje. 
Podloge kasneje navedejo tabelo »Povprečno število živorojenih otrok na eno 
žensko v letih 1970 - 1987«. Če bi namesto tega upoštevali podatke o številu 
živorojenih otrok na eno žensko v fertilni dobi, bi podatkov ne mogli naravnost 
prepisati iz statističnega letopisa, zato pa bi izločili vpliv različnega deleža rodnih 
žensk v celotni ženski populaciji. Podatki bi seveda potem izgledali nekoliko manj 
dramatično, še vedno pa bi obveljala ugotovitev, da tudi iz teh podatkov ne moremo 
sklepati o obsegu obnavljanja prebivalstva. Podloge, ki sicer govorijo o »nepop-
ravljivem trendu usihanja slovenskega naroda« torej ob množici podatkov, ki niti o 
veselju do rojevanja otrok ne povedo nič zanesljivega, samo enkrat in samo za eno 
leto navedejo podatek, ki resnično govori o tendencah pri obnavljanju prebivalstva 
(in ne naroda), namreč neto koeficient reprodukcije. 

Ljudje imamo vedno manj otrok, Pintarjeve podloge tisto, kar 
pa kaj? V_^niso - tj. strokovne, bi skušale obje-

ktivno analizirati podatke, ki nam jih nudi Statistični letopis (S) R Slovenije. V 
nadaljevanju bova sku.šala v nekaj točkah pokazati, do česa bi se verjetno prikopali. 

Za začetek bi si ogledali »ženski del« starostne piramide prebivalcev Slovenije leta 
1988 po centralnem registru [ S ] R Slovenije (stanje per 31.12.1988). [Gl. tabelo 1 
in piramido ] 

Najprej se vprašamo, v katerih letih je v Sloveniji ¡)rišlo do fenomena, znanega pod 
imenom »baby boom«.^ Analiza starostne piramide nam pokaže, da se je število 

»Baby boom« je oznaka za obdobje, v katerem pride do izrednega porasta prebivalstva zaradi 
velikega števila živorojenih otrok. Ta pojav se običajno razlaga z zmanjšanjem smrtnosti novoro-
jenčkov in porastom blagostanja, vendar demografi opozarjajo, da se tega pojava ne da zadostno 
razložiti samo z vplivom teh faktoijev. Prave razlage tega pojava torej ni. 
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žensk povečalo v letih 195Ü-1957. To obdobje je torej obdobje baby booma na 
Slovenskem. Te ženske so danes stare od 33 do 40 let, torej že izven ti.ste starosti, v 
kateri naj bi ženske rojevale otroke. 

Ce si ogledamo spodnji del piramide, lahko predpostavimo, da so imele ženske, ki 
so bile rojene v baby boomu, otroke v obdobju 1972-1980, saj se v tem času poveča 
število rojenih deklic. Prva generacija »baby boom« žena je bila leta 1972 stara že 
22 let, zadnja pa 15 let, kar pomeni, da so slednje takrat vstopale v najrodovitnejše 
obdobje. Leta 1980 pa je bila večina »baby boom« žena že izven najrodovitnejšega 
obdobja. 

Ko bi si tisti, ki so pisali Pintarjeve podloge, ogledali samo starostno piramido v 
Letopisu [ S ] RS (iz katerega je drugače citiranih večina podatkov), bi prvega stavka 
poglavja o »rojstvih v [ S ] R Sloveniji« ne zapisali, saj bi ugotovili, da se število 
porodov zmanjšuje predvsem zato, ker je število žena v najj^lodnejšem obdobju 
manjše. 

O rodnostnem obnašanju žensk, torej o tem, v kateri [ h ] starosti [ h ] rojeva povp-
rečna ženska, nam več povedo podatki o številu živorojenih otrok na 1000 enako 
starih žensk v enem letu (tj. starostno specifične mere rodnosti [ prikazujemo jih v 
seriji grafov]). S tako izraženo mero rodnosti namreč izločimo vphv absolutnega 
števila žensk posamezne starosti. 
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Iz diagramov, kjer smo grafično prikazali gibanje starostno specifičnih mer rodnosti, 
lahko ugotovimo naslednje: 

- v splošnem so starostno specifične mere rodnosti za ženske med 15 in 23 letom 
rasle v obdobju 1970 do 1980 (1981). To pomeni, da s e j e v tem obdobju vedno 
več otrok rojevalo materam, starim med 15 in 23 let. 

- po letu 1982 beležimo močan padec starostno specifičnih mer rodnosti v vseh 
starostnih skupinah žensk v rodnem obdobju. 

- v zadnjih treh letih stagnirajo starostno specifične mere rodnosti žensk v starosti 
od 22 let dalje; padajo starostno specifične mere rodnosti žensk do 22 leta 
starosti, rahlo rast pa kažejo starostno specifične mere rodnosti žensk starih 24, 
25, 27 in 30 let. 

Podatki nas sami od sebe vodijo v naslednji sklep: v 70. letih, ko se nam je godilo 
relativno dobro in ko smo še z optimizmom zrli v bodočno.st, se je v .Sloveniji veliko 
žensk (in moških), predvsem mladih (do 25. leta starosti), odločilo za to, da bodo 
imeh otroke. Ko pa je bilo jasno, da smo zapadli v krizo, se je vedno manj žensk (in 
moških) odločalo za rojstvo otroka. Gibanje starostno specifičnih mer rodnosti v 
zadnjih treh letih kaže, da se pari odločajo za otroke takrat, ko imajo že zagotovljen 
določen standard - torej precej pozno, potem, ko ženske dopolnijo 24 ali več let. 
Predvidevamo lahko, da bodo starostno specifične mere rodnosti v teh starostnih 
skupinah še vnaprej naraščale, seveda pod pogojem, da se splošne družbene raz-
mere ne bodo poslabševale. 
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obnašanje večine parov je ¡jravzaprav družbeno racionalno: otroka imaš takrat, ko 
mu lahko nekaj nudiš. In imaš jih toliko, kolikor jih lahko (kvalitetno) preživiš. 
Slovenci si lahko pravza¡)rav čestitamo: res bo [)otomcev (morda) manj, bodo pa 
toliko bolj zdravi, normalni ljudje. 

Koruznik in koruznica, ločenec in x r pomanjkanju podatkov o dejan-
ločenka, ti so izdajalci naroda... V skem obsegu obnavljanja |)rebival-

stva skušajo podloge okrepiti vtis izumiranja naroda tudi s [)odalki o naraščajočem 
številu razvez. Pri tem pa iz letopisa pozabijo prepisali podatke o letu zakona, v 
katerem se rodi otrok, in o letu zakona, v katerem jirihaja do razvez. O deležu vseh 
rojenih otrok, ki se rodijo neporočenim parom, pa seveda nikjer ni sledu. 

Pa si najprej oglejmo, kakšen delež vseh živorojenih otrok se rodi neporočenim 
parom. [Gl. tabelo 2] 

Pintarjeve podloge sploh ne opazijo, da se povečuje delež otrok, ki se rodi neporo-
čenim parom. In ta delež sploh ni tako majhen: kar okroglih 20% otrok, rojenih v 
zadnjih treh letih, bi v dobrih starih časih proglasili za pankrte. Kot vse kaže, bo 
takšnih otrok iz leta v leto več. Za analizo vzrokov tega pojava bi potrebovali različne 
podatke, ki pa jih v samem Statističnem letopisu [ S ] R Slovenije ni moč najti. 
Poenostavitev v smislu, da se pari ne poročajo zaradi koristoljublja in pohlepnosti, 
saj imajo »matere - samohranilke« privilegiran položaj v družbi, je v tem primeru 
milo rečeno nemoralna. Saj s tem starše, ki bodo vzgajali okoli 20% novih prebi-
valcev Slovenije, obtožimo goljufanja. Kako pa bodo goljufi vzgajali svoje otroke?!! 

Nasproti parom, ki živijo v izvenzakonski skupnosti in rojevajo izven-zakonske 
otroke, so postavljeni pari, ki so legalizirali .svojo skupnost pri matičarju. Za te pare 
se vodi tudi statistika razparjevanja oziroma razvez. Pintarjeve podloge zgroženo 
ugotavljajo, da število razvez iz leta v leto narašča, število porok pa upada, kar naj 
bi spet zmanjševalo število rojenih otrok. P a j e temu res tako? 

Brez panike, prosim! [oglejte si tabele 3 do 7] Če bi si pisci Pintarjevih podlog 
ogledali podatke za vseh zadnjih sedem let, bi ugotovih, da število razvez po letu 
1983 pada. Podatki pa kažejo tudi, da samo dejstvo, da se pari ločujejo, .še ne pomeni. 
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da nimajo otrok. Slaba tretjina zakonskih zvez, ki se razveže, ne zajiusti nobenega 
otroka. Dobrih 40% razvez i)usti za seboj po enega, okoli 25% razvez pa po dva ah 
več otrok. Ko ugotovimo, da dobri dve tretjini zakonskih zvez razpade po 5 in več 
letih trajanja zakonske sku|)nosti, pa nas lahko začne skrbeti nekaj drugega. Večina 
parov »pridela« v petih letih toliko otrok, kot jih namerava imeti v.svojem življenju. 
Vsi ti otroci razvezanih star.šev pa nosijo v svoji dušici travmo razveze svojih staršev. 

Problem našega prebivalstva torej ne tiči v tistem grmu, kjer bi ga radi našli pisci 
Pintarjevih podlog: za zmanjševanje rojstev nista kriva manjše število porok in večje 
število razvez, saj podatki kažejo, da se otroci rojevajo v vedno večji meri parom, ki 
jih ni blagoslovil matičar, pa tudi, da imeti otroka še zdaleč ne pomeni tudi vztrajati 
v nesmiselni zvezi. 

...da o samcih in samicah niti ne г т л е т podatkom sledita dva odstavka, 
izgubljamo besed! J . v katerih skušajo podloge iz podat-

kov o odstotku i)oročenih dvojic in dvojic v izvenzakonskih skupnostih brez otrok 
ter iz podatkov o odstotku samskih moških in žensk sklepati o številu oseb brez 
otrok. V dveh odstavkih lahko izvemo, da z besedo primerjanje avtorji podlog 
označujejo preprosto seštevanje, da biti samec v starosti 59 let pomeni, da nisi bil 
nikoh poročen in nikoli nisi imel otrok (če nisi samski prisilno, torej vdovec), in 
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podobno, nikjer pa ni eks¡)iicilno napisanega končnega sklepa oziroma ocene števila 
oseb brez otrok. 

Pokazali smo že, da Pintarjeve i)odloge predlagajo ukrepe za dvigovanje rodnosti, 
ne da bi vedele, kaj nanjo vpliva, zdaj pa vidimo, da tudi davek na samstvo oz. 
neimetje otrok predlagajo, ne da bi vedele, koliko jc ljudi brez otrok. 

(lorje, Slovenci mladi umirajo! TT'^ začno ustvarjalci F'intarjevili pod-
J \ . l o g navajati jiodatke o tem, kako in 

zakaj prebivalci Slovenije umiramo, [)onovijo osnovne metodološke na|)ake, ki sva 
jih naštela zgoraj. Ker .sva hotela razčistiti sama pri sebi, o čem pravzaprav govorijo, 
sva vzela v roke statistične leto[)ise (S)R Slovenije. Pri tem .sva naletela na čudno in 
nepremostljivo oviro: metodologija spremljanja vzrokov smrti na Slovenskem se j e 
v zadnjih dvanajstih letih s|)remenila kar trikrat, zato je nemogoče primerjati 
podatke o vzrokih smrti za recimo obdobje zadnjih desetih let. 

Pintarjeve podloge tako na primer navajajo podatek, da j e leta 1988 umrlo 131 otrok 
med 1. in 14. letom starosti, od tega 63% zaradi poškodb (torej 83 otrok). Nama pa 
se je zdelo dosti bolj zaskrbljujoče dejstvo, da se [)raktično ne zmanjšuje delež 
novorojenčkov in dojenčkov, ki umirajo zaradi ¡¡rirojcnih napak oziroma kom[)li-
kacij pri porodih, navkljub vse bolj razviti [jredporodni (¡irenatalni) medicini. Tako 
je leta 1986 kar 74 otrok (29% umrlih te starosti), leta 1987 pa 50 otrok (23% umrlih 
te starosti), starih manj kot dva meseca, umrlo zaradi j)rirojenih dcformacij, 136 
(leta 1986) oziroma 114 (leta 1987) novorojenčkov (do 6. dneva starosti) pa j e umrlo 
zaradi težav pri porodu (perinatalna morbiditeta). Resnično bi se bilo treba zamisliti 
nad podatkom, da je leta 1986 72%, leta 1987 pa 82% vseh umrlih novorojenčkov 
umrlo zaradi težav pri porodu. Zaradi si)rememb v metodologiji p a j e te podatke 
nemogoče primerjati s podatki za pretekla leta, zato ne moremo nič konkretnega 
reči o tem, ali se stanje na tem področju izboljšuje. 

Glede na podatke, ki nam jih nudi Statistični letopis (S)R Slovenije, lahko ugo-
tavljamo samo gibanje starostno specifičnih mer smrtnosti. Analiza kaže, da v 
zadnjih trinajstih letih smrtnost po])ulacijc do 60. leta starosti v s|)lošnem rahlo pada. 
V rahlem porastu jc le smrtnost moških po 50. letu starosti, vendar je težko reči, kaj 
vpliva na rast smrtnosti moških te starosti, saj ustreznih podatkov ni. 

Pintarjeve podloge predlagajo, da bi se smrtnost vseh starostnih skupin skušala 
zmanjšati s »...preventivnimi programi za preprečevanje nesreč, samomorov, bolezni 
obtočil in alkoholizma...«. Si)et bi radi preventivno preprečevali posledice, ne da bi 
se lotili vzrokov. Pravzaprav so tako samomori kot alkoholizem in narkomanija 
posledica razčlovečenja družbe in razbitja družine, saj so to le tri oblike bega pred 
stvarnostjo. S temi problemi se srečuje tudi vsa »Evropa« tj. ves razviti svet. Zakaj 
ne bi skušali vzpostaviti samosvoje politike družbenega razvoja, ki bi težila k 
zadovoljnemu posamezniku? 

Še beseda, dve <» migracijah p i n t a r j e v e podloge navajajo, da Slove-
X nijo »zapušča veliko strokovnjakov z 

najvišjo stopnjo izobrazbe, ne prihajajo pa k nam enakovredni kadri iz drugih re-
publik«. To je pravzai)rav tudi rdeča nit poglavja, v katerem se obravnavajo mig-
racije. 
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Na tem mestu se ne hl preveč intenzivno ukvarjala s [)robleniom migracij, predvsem 
zato ne, ker sam Statistični letopis (S) R Slovenije ne nudi zadosti strukturiranih 
podatkov. Pravza¡)rav je vse, na kar se lahko o[)remo, izobrazbena struktura mig-
rantov, starej.ših od 15 let. Če si ogledamo podatke za zadnjih pet let, lahko 
ugotovimo, da se zaradi migracij število delavcev v Sloveniji poveča za okoh 3000 -
4(XX) ljudi letno (razlika med imigranti in emigranti). Hkrati pa vidimo, da se v 
Slovenijo priseli več ljudi z višjo in visoko izobrazbo, kot se jih odseli. Se več: 
migracijski saldo Slovenije v odnosu do drugih re[)ubhk je visoko pozitiven. In 
polovica vseh priseljenih v Slovenijo ima več kot samo dokončano osnovno šolo. Na 
žalost nam statistika ne pove ničesar o tem, koliko od teh ljudi je prišlo k nam samo 
na došolanje. Prav tako molči o tem, kaj se šteje za migracije v tujino. Na področju 
migracij s tujino je slovenski saldo rahlo negativen. Težko pa bi trdih, da pomeni 15 
ljudi z visoko in višjo izobrazbo, ki povprečno letno zapustijo Slovenijo, tragedijo za 
»slovenski narod« (nacionalna struktura šolanih emigrantov in imigrantov je, kot 
vse kaže, sladka tajna uradne statistike), še posebej, če vemo, da se jih povprečno 
letno prav tohko vrne iz tujine. 

Sicerpa: če je Slovenija gradila ogromne izobraževalne konijilekse (kot je na primer 
bivši Železarski izobraževalni center na Jesenicah) in prevzela nase, da bo izobrazila 
tudi določeno število »južnih« delavcev, nima nobenega smisla sedaj jokati nad 
»begom možganov« iz Slovenije. Ljudje se [)ač vračajo nazaj Ija, od koder so prišli. 

Čemu nenadoma takšna naglica? Q e d a j , ko imamo nenadoma občutek, 
v 3 da si bo slovenski narod končno lah-

ko pisal sodbo sam, so se torej našli ljudje, ki nam skušajo tloiiovedati, da smo kot 
narod obsojeni na proi)ad in da nujno potrebujemo prebivalstveno politiko, ki bo 
pospešila množično produkcijo malih Slovencev. Prepričana sva, da neko vrsto 
prebivalstvene politike dejansko potrebujemo, saj je bilo to področje do sedaj 
popolnoma marginalno, vsi ukrepi pa bolj ali manj eks¡)erimentalni. Vendar p a j e 
treba projekt postavljanja prebivalstvene [)olitike zastaviti temeljito in predvsem 
strokovno, česar za Pintarjeve podloge ne moremo trditi, saj je zgoraj podana 
anahza j)okazala, da temeljijo na provizoričnih ocenah dosedanjih gibanj prebi-
valstva, v nadaljevanju pa so predlagani ukrepi brez resne anahze posledic teh 
ukrepov. Smisel prebivalstvene politike ni v tem, da na vsak način spodbuja roje-
vanje otrok in da skuša s kaznovanjem zmanjšati smrtnost prebivalcev zaradi 
poškodb in različnih oblik zasvojenosti ter zmanjšati imigracije. Smisel prebi-
valstvene politike vidiva v tem, da se skuša že rojenim posameznikom omogočiti 
dostojno življenje. Dovolj je eksperimentiranja! Slovenci vsekakor še ne bomo 
izumrli, saj se še vedno več ljudi rodi, kot jih umre. In zato si vzemimo čas. Ko bomo 
uspeh v tem, da bodo v naši deželi živeli srečni in zadovoljni ljudje, bomo imeli tudi 
več srečnih in zadovoljnih otrok. 

VIRI: 

Tabela 1 - Statistični letopis SR Slovenije 1989; Tabela 3-5 
Tabela 2 - Statistični letopis SR Slovenije 1982 do 1989; Tabela 3-* Živorojeni 
otroci 
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o padajočem Janez Sušteršič 
volumnu 

slovenskega 
naroda 

Dokument, popularno Imenovan Pin-
tarjeve podloge populacijske poli-

tike, je izzval nemalo polemik, ki so tako burne, da vsaj na prvi pogled dajejo vtis 
ostre razdelitve na »za« in »¡iroti«; toda v ozadju tega silnega nasprotovanja je 
molčeče pristajanje na številko, ki mu je dala začetni zagon. Ta številka je 0.9 in 
pomeni neto koeficient reprodukcije prebivalstva [ S ] R Slovenije. Sporočilo te 
številke je, da bo biološka zapuščina ene sedaj živeče petnajstletnice, če se stvari do 
njene smrti ne bodo spremenile, manj kot ena cela nova ženska (natančno: za 10% 
manj) in da se bo na ta način zmanj.ševal skupni volumen žensk na Slovenskem. 

Podatek, ki izraža zmanjševanje rodnosti prebivalstva v Sloveniji, nastopa kot glavni 
vzrok podlog prebivalstvene politike. Njihovi ¡lisci so prepričani, da jim ni treba 
posebej dokazovati, zakaj zmanjševanje rodnosti pomeni problem. Namesto doka-
zovanja, da problem sploh obstaja, ponujajo že kar njegovo ideološko interpretacijo, 
ko pravijo, da padanje rodno.sti pomeni »nepopravljiv trend usihanja slovenskega 
naroda« (Pintarjeve podloge, str. 6). Zato moramo, če hočemo podloge zgrabiti 
prav v njihovem korenu, postaviti vprašanje, zakaj je upadanje rodnosti sploh 
problem, oziroma, za koga in v kakšnih okoliščinah je upadanje rodnosti problem ? 

Populacijski naturalizem Т Л ^ bi bil problem upadanja rodnosti 
J - V i n njegova pričakovana posledica 

(številčno zmanjševanje naroda) sploh lahko problem, mora obstajati nekdo, ki 
nastopa kot lastnik naroda, torej nekdo, ki lahko s tem narodom razpolaga, recimo 
tako, da sme v imenu svojih ciljev napovedati vojno in v njej žrtvovati določen del 
tega naroda. S stališča takšnega lastnika je ekonomski pomen prebivalstva mogoče 
primerjati s pomenom naravnih bogastev, kot so na primer rude. Bistven pri tem je 
način pojmovanja tega boga.stva: ali v njem vidimo bogastvo, ki bo ustvarilo novo 
bogastvo, ali pa vidimo njegov pomen preprosto v tem, da ga imamo in da ga lahko 
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preštevamo. Preštevanje je značilno za naturalne ekonomije, kot je na primer 
socialistična. Število prebivalstva je lahko ključni problem le v naturalni ekonomiji, 
ki ne razume, da z gospodarskim razvojem vrednost ljudi raste in da raste tudi 
vrednost produkta, ki ga ustvarijo. Naturalna ekonomija .svoj uspeh meri z absolutno 
količino proizvodnje namesto z njeno vrednostjo na prebivalca, svojo moč pa vidi v 
številu in ne v sposobnosti svojega [)rebivalstva. Na socialistično naturalno ekono-
mijo se vežejo tudi naturalni družbeni odnosi, kjer raz|}olaganje z narodom preraste 
v upravljanje življenja vsakega posameznika, v neskončno usmerjanje in [)laniranje 
življenjskih stilov in dejavnosti. Naturalizem te vrste je možen le v kolektivistični 
družbi, ki posameznika ne prizna za subjekt, ki ne prizna individualizma in pravic 
posameznika, in ki je .organizirana »teleološko«, v imenu velike ideje. Socializem 
je torej naturalističen in kolektivističen. 

Prebivalstvena politika, katere podloge se sklicujejo predvsem na menda podobne 
izkušnje zahodnoevropskih držav, bo izvajana v povsem drugačnih družbenih raz-
merah in zato lahko objektivno pomeni le reproduciranje naturalnih družbenih 
odnosov. Tisto, kar naj bi bilo v podlogah sklicevanje na vzore razvitih držav, pomeni 
v naših razmerah le svojevrsten populacijski naturalizem. Zato je upadanje rodnosti 
z ekonomskega stališča lahko vzrok za alarm le v primeru, da hočemo še naprej 
ohranjati logiko dosedanjega socialističnega gospodarstva v novi preobleki. 

Ideologija nacionalne ogroženosti y yisterija, zagnana okoh nesrečnega 
J l jLne to koeficienta re¡)rodukcije, pa 

vendarle ni primarno stvar ekonomije. Pintarjeve podloge so sicer polne razhčnih 
koeficientov in pokazateljev, ki so nezadostni in povezani v povsem neveljavne 
sklepe. Vehko pomembnejši od teh pokazateljev so ukrepi, ki jih podloge predla-
gajo, in ideologija, ki jo pomagajo plasirati. Ta ideologija je ideologija nacionalne 
ogroženosti. Že navedena cvetka o »nepopravljivemu trendu usihanja naroda« je le 
ena številnih sintagem, ki se iz i)odlog pretakajo naravnost v argumentacijo razhčnih 
rešiteljev naroda. Podloge na ta način igrajo zelo [)omembno vlogo v procesu 
zamenjave vladajoče ideologije, ki se prav zdaj dogaja v Sloveniji. 

Najvidnejši znak zamenjave vladajoče ideologije je ta, da so tisto mesto, ki so ga v 
oblastni retoriki nekoč zavzemali izrazi socializem, samoupravljanje in podobne 
izmišljotine, danes prevzeli izrazi narodov obstoj, suverenost, neodvisnost, samos-
tojnost, in podobna borbena gesla. Pri tem seveda ne gre za to, da bi bila sporna 
sama težnja po suvereni nacionalni državi ali celo pravica do izražanja čustva 
nacionalne pripadnosti. Če so prav nacionalna čustva tista, ki večini ljudi dajejo 
občutek pripadnosti neki skupnosti, potem je pač tudi razumljivo, da sprejmejo 
svojega suverena ravno v podobi nacionalne države. Vendar pa ima lahko takšna 
pripadnost, ki opravičuje konstitucijo države, zelo različne podobe, od nedolžnega 
patriotizma do najbolj militantnega nacionalizma. 
Problematično pri sedanji zamenjavi vladajoče ideologije je prav to, da se nova 
ideologija konstituira v zelo militantni različici, ki vodi v militariziranje družbenih 
odnosov. Prva faza te militarizacije je bila obramba pred srbsko nevarnostjo. Zdaj že 
kar nekaj let delujoči mehanizem ohranjanja republiških komunističnih oligarhij z 
medsebojnih obtoževanjem (do meje, ki jo dopušča cilj ohranitve oblasti v celotni 
državi), je v ljudstvu, ki nima nikakršne zveze s komunizmom, ustvaril vzdušje 
neprestanega strahu, napetosti, pričakovanja spoi)adov, navijanja, pa tudi mili-
tantne pripravljenosti za obrambo. Dokončna institucionalizacija srbske nevarnosti 
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so bili Erllovi izredni ukrepi proli prvodeceniberskemu niilingu. Najbolj zaskrblju-
joče pri vsem skujiaj i)a je, da slranke, zbrane v Demosu, ki [)rav dobro vedo, d a j e 
napela siluaeija v Jugoslaviji voda na predvolilni mlin vladajočih strank, aktivno 
sodelujejo v ustvarjanju ideologije zunanjega sovražnika in celo - njsr. z zahtevo po 
Svetu narodne rešitve - predlagajo nove in še bolj histerične oblike njene instituci-
onalizacije. 

Vprašanje je, kako dolgo bo tovrstna militarizacija na podlagi zunanje nevarnosti 
lahko učinkovita. Če bo prišlo do »nove jugoslovanske sinteze« na način nasilne 
prekinitve demokratizacije, bo delovanje politične opozicije in alicrnative moralo 
dobili povsem drugačne oblike. Če bo prišlo do konfederacije s sinirazumom med 
komunisti, potem bo zunanja nevarnost res ostala zgolj stvar med.sebojnega dogo-
vora oddelkov za ideološko ¡propagando. Če pa bo nova slovenska oblast ¡10 volitvah 
vodila politiko radikalne osamosvojitve, bodo zunanji ¡jritiski najbrž realnost in 
tedaj nova oblast navkljub vsej deklarirani demokratičnosti ne bo izbirala sredstev, 
da bi se zaščitila. 

Druga faza militariziranja družbenih odnosov ¡lod ¡ilaščem nacionalne ideologije je 
faza govorjenja o biološki ogroženosti narodovega obstoja. Teza o l)ioloSki ogrože-
nosti, ki pomeni oblikovanje mita o notranji ogroženosti družbe, in je tako komple-
mentarna mitu o zunanji nevarnosti, sc je najprej izrazila v težnjah po omejitvi 
pravice do splava. Nekaj kasneje se je pojavil podatek o ¡Kidanju rodnosti in z njim 
tudi njegova hislerizacija. Vrhunec le histcrizacije pomenijo ¡)rav podloge prebi-
valstvene politike. Ukrepi, ki jih ¡predlagajo podloge, pomenijo že iz¡)eljavo nove 
vladajoče ideologije v oblike njene materialne eksistence. 

Materialne posledice nove ideologije na od nalog vladajoče ideologije je v 
X_/tem, da legitimizira postopke rep-

resivnega aparata, s katerim je vzdrževan položaj vladajoče družbene skupine. Že 
mit o zunanji nevarnosti do¡)ušča represivnemu aparatu kriminaliziranje poljubno 
izbranih političnih nasprotnikov z argumentom, da njihovo o¡iozicijsko delovanje 
objektivno škodi velikemu cilju obrambe narodove suverenosti. V primeru, da se 
uresniči scenarij, po katerem na volitvah zmagajo slranke Demosa in se ¡)0 zmagi 
odločijo za politiko hitre in radikalne osamosvojitve Slovenije, bo podloga takšne 
pohlike obračunavanje ne le s starimi, marveč tudi z novimi političnimi nasprotniki. 

Mit o biološki ogroženosti naroda, tako kot je materializiran v ¡populacijskih pod-
logah, pa ne pelje le v obračun s političnimi nasprotniki, ampak v mnogo več: v 
preoblikovanje ogromnega korpusa družbenih odnosov. Populacijske podloge se ne 
ukvarjajo le s spodbujanjem »družbeno priznanega rodnost nega vedenja«, ampak 
tudi s problemi, ki bi morali biti stvar drugih posebnih in predvsem parcialnih 
politik. Ta vseobsežnost vodi v spremembe življenjskih stilov in ¡prestrukturiranje 
družbenih razmerij, s tem pa v novo deprivilegiranosl številnih družbenih skupin. 
Med njimi bodo zlasti Neslovenci (torej tisti, katerih otroci ne morejo biti šteti za 
Slovence), Nemoški (torej ženske), Nerazninoženi (vsi tisti Slovenci, ki zaradi svoje 
spolne usmerjenosti, preferiranja samstva, zdravja in podobnega nimajo otrok) in 
Nevzbiirjeni (namreč tisti Slovenci, ki jih biološka ogroženost naroda ne vzburja 
dovolj, da bi vsevprek delali male Slovenke in Slovence). 

Osnovna napaka populacijskih podlog je torej v tem, da so instrument oblikovanja 
neke nezdrave vladajoče ideologije in da so nastale v družbi, ki je še vedno kolek-
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tivistična. V zadnjem času je ta resda začela priznavati tisti element individualizma, 
ki daje posamezniku pravico do lastne iniciative in podjetnosti pri reševanju eksi-
stenčnih jiroblemov, vsaj v ekonomiji, in vsaj v tistem njenem delu, kjer gre za 
ustanavljanje privatnih podjetij - a je pri tem spregledala predpostavko individu-
alizma, ki pravi, da posameznik ni subjekt, če ni različen od vseh drugih posamez-
nikov, in če ta njegova različnost ni legitimna in zagotovljena. Dokler pa je ta 
predpostavka spregledana, pomeni oblikovanje nacionalne ideologije zgolj ohra-
njanje naturalnih družbenih odnosov, kolektivizma, spregledovanje pravic posa-
meznika in mihtariziranje družbe. 
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