
Povest Hrvata „berdista". 
(Spisal SUrogorski.) 

V t Narodnem Domu" 80 igrali tamburaši. Bili so iz 
Hrvatskega, 3 ženske in štirje moški. Igrali so krasno, 
kakor nme igrati le Hrvat na svoj inštrument, v katerega 
vlije vso svojo dušo in srce. 

Hrvat, ki je igral »berde", ugajal mi je najbolj. 
Močni prsti so se oklepali strun, in čisti modni glasovi so 
uhajali iz inštrumenta. Dolgi brki so mu viseli pod nosom 
in kadar je zmigal z njimi, se zamajali težko, žalostno . . . 
Bisernico je igrala deklica, mlada kakor rosa. Menda 
je štela komaj petnajst let. Njen obraz je bil, kakor bi 
ga naslikal, oči so gledale v svet tako zaupljivo in ne
dolžno, kakor bi očudovale vse in spraševale, ali je res na 
»veta gorje, bol in tuga . . . 

Restavracija je bila polna ljudi. Ploskali so in ka
dili in pili. S časom in s časom je šla sedaj ta sedaj ona 
Hrvatica s krožnikom med goste in pobirala. Zadnja je 
Sla ona mlada. Slišal sem, da »o jo klicali za Miljutinko. 
Menda je dobila ta največ. Vsak je segel globlje v moš
njo. Pri srcu pa mu je postalo mehko in topi", ko je po
gledal Mil ut nki v oči in dobil v zahvalo smehljaj, mičen, 
da bi dal zanj še enkrat in še več. 

Opazil sem pa tudi, kako je spremljalo skrbno oko 
„berdi»ta" to deklico. Najbrž bo njegova hčer, ali pa vsaj 
varovanka. In mikalo me je, da bi se seznanil natančneje 
s tem možem. 

Bil je mrk in resen človek. 
Spustil sem se ž njim v pogovor. Spočetka mi je od

govarjal le kratko in pil moje vino le toliko, da bi me M 
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užalil. Drug na njegovem mestu, bi gotovo ravnal dru

gače. 
Govorila sva o vsem, kje so bili, kam gredo, kakšen 

zaslužek je in druge malenkosti. 
Prešla sva na njegovo domovino Hrvatsko. Tedaj se 

je razvnemal starec vedno bolj in bolj in v koščena lica 
mn je šinila lahna rdečica. Ljubil je ta človek svojo Hr
vatsko, ljubil, kakor more le ljubiti vrli sin svojo mater. 
Pravil mi je toliko lepega o svojem narodu, on, priprosti 
sin njegov, da sem začutil v sebi globoko spoštovanje do 
njega. 

Bil je daljši odmor. Pevci BO zapeli »Slovenao i Hr
vat", da je bobnelo po dvorani. Tedaj bi morali videti 
»berdista*. Prša so se mu dvigala, oči iskrile in pel je 
seboj iz polne duše. Sprevidel sem, da ni samo dober »ber
dist", ampak tudi kaj moč<n in izboren »basist". 

Ko so odpeli, je popil vino in djal: 
»Lepa pesem, kaj?" 
„Krasna, navdušena . . .* 
»In vi niste peli. Kako to, da niste peli? To pesem 

bi moral peti vsak Slovenec." 
»Saj jo i poje, prijatelj moj." 
»In \\ je niste." 
»Nnem pevec. Ali poslušal sem jo zato z veliko 

večjim zanosom." 
»Berd.st" je znvgd z brki in me gledal. 
»Niste pevec ? . . . Čudno to . . . Slovenec, pa ne 

biti pevec." 
Nato se je obrnil k deklici, ki je sedela molče pri 

svojem inštrumentu in djal: 
»Slišiš Miljutii,k.i, ta gospod je Slovenec." 
Oaa me je pogledala, ej, tolike nedolžnosti še nisem 

Tiri v noben h očeh, toliko pr srčnosti še nikjer videl. 
»Ali umeješ, Miijutinka? Gospod je Slovenec." 
Dediča je poKimala in se nasmejala. 

»Da, Slovenec, papa." 
„In ne zna peti, slišiš, Miijutinka. Slovenec pa ne 

zna peti »Slovenec in Hrvat" 
»Sploh nobene pesmi, prijatelj", sem se branil. »Ni

mam posluha " 
Postalo me je sram, da nisem pevec. 
Starec pa je majal še vedno z glavo. 
»Ej, Slovenec, pa ne biti pevec . . . Miijutinka, ali 

si že videla Hrvata, ki bi ne pel?" 
»Sem, oče!" 
Starec pa se je silno začudil. 
»Si, za Boga. kje, kedaj . . .?" 
»Saša vendar ne zna peti." 
»Kaj Saša, on ni Hrvat, kaj Saša . . . Madjar je in 

zato ne zna peti." 
V tem pa si je menda domislil, da bi me lahko s 

tem užalil in mi ie rekel: 
»Hrvatje radi pojemo, čeravno pojete vi Slovenci 

lepše. In če kateri reče, da no zna, mu pa pravimo, da 
ni Hrvat . . . tako za šalo. Saša pa je dober Hrvat. . . kaj 
Miljutnka?" 

»Vrl Hrvat je Ša<a", je odvrnila deklica. 
»Kdo pa je ta Saša?" sem vprašal. 
Miljotinkin brat, ali bolje pol brat . . . po materi. 
Gledal sem ga radovedno. 
»Se čudite . ." 
Nato je pristavil tišje: 
»Ne čudite se . . . povedal vam bom." 
Primaknil se je bižje k meni, tako da bi ga hčerka 

ne sliš la. 
»Pogledite to mojo Miljutinko . . . Nu, pogledite . . . . 

Ali mi je podobna . . . Vidite, nič, popolnoma nič . . . In 
vendar sem njen oče. . „.. 

" Njena mati je bila ravno taka, ko je bila mlada. Bila 
je Hrvatica, in jaz Hrvat, živela Bva oba v eni in isti vasi, 



kake tri ure od Zagreba proti Slavoniji. Imela sva se rads, 
tako rada, kakor ima jutranja rosa rada mlado solnce, ali 
kakor deklica lepo cvetko. Moji stariši in njeni stariši BO 
si bili zelo dobri, da, moja in njena mati sta bili mladostni 
tovarišici." 

Tu se je sarkastično nastejal 
»Ali veste, kaj je to mladostni tovariš . . . Mislim, 

da veste . . . Oseba, katero ljubimo tudi pozneje, s katero 
občnjemo tudi pozneje spominjajo se mladostnih dni." 

Popil je požirek vina in opazil sem v očeh nek ču
den lesk, kakor bi se svetila jeza v njih. 

„Miljutinka je bilo ime moji nevesti. Za njo bi storil 
vse, dal bi zanjo tudi življenje, človek najde malokdaj 
dekle, posebno pa dandanes že, da bi ji lahko zaupal. In 
Miijutinka je bila taka. Za njo me ni skrbelo, na njo sem 
se lahko zanesel..." 

Tu je obmolknil in brki so mu zmigali žalostno in 
turobno, kakor, ko je igral na »berde". 

Ker ni nič rekel, sem ga vprašal. 
»Kako pa to, da ima Miijutinka pol brata?" 
Vzdihnil je, vzdignil glavo in me gledal. 
»Tako je, gospod in brat Slovenec . . . »Vsi smo 

ljudje, vkljub teoriji »večne" zvestobe." 
»Večne" je posebno naglašal in se skušal smejati 

»Ali, da nadaljujem . . . Ko je zvedela njena mati, da se 
midva ljubiva, tedaj se je ohladilo prijateljstvo med mojimi 
in njenimi stariši. /iakaj, tega še d ndanes ne vem. Naj
več so krivi ljudje. Razumete, ljudje. Vem, da ste že spo
znavali ljudi, saj jih gotovo i pri vas Sloveuc h ne manjka, 
kateri se brigajo tako radi za druge. Pomislite, ali ima 
tak človek jesti ali ne, in čim bolj strada, tem bolj skrbi 
za druge Oj, tu je poln nasvetov in prerokovanj. Potem 
BO tudi taki, ki se ti v obraz laskajo in te objemajo, a za 
hrbtom pa vedo povedati o tebi najstrašnejše hudobije. Pa 
tudi taki se najdejo, katerih cela reč nič ne briga, a ti 
vedo svetovati to, odgovarjati ono, in če vidijo, da brez 
vspeha, potem pa ti prerokujejo strašno nesrečo in trpljenje, 
dasi niso niti najmanje pnpra\ljeni, da bi mu k sreči ho
trli pomagali, v nesreči pa odvzeti del trpljenja. Svetova
nje jo po ©eni. 

M , m tako BO je godilo i ta. O njej so moji materi 
govorili razlčne gorostasnosti, še več pa o meni njenim 
stanšem. Moji stariši so mi jo branih, ker je niso poznali. 

Pri neki priložnosti pa so jo videli in govorili z njo in od 
tega časa so jo imeli radi. Pri meni je bilo drugače. Mene 
so ljudje pri njeni materi očrnili tako, da če bi se me to 
prijelo, bil bi črn kakor dimnikar, ko pomete vse dimnike 
po vasi. Ker me niso poznali, so verjeli." 

In tu je starec znižal glas: 
»Uboga Miijutinka. Kolko je prejokala in morala 

pretrpeti. A ljubila me je vendar le še vse bolj. O poroki 
ni bilo niti govora in naj sem še prosil tako in silil . . . . 
»Stariši ne dovolijo, brez njihovega dovoljenja ne bom nik
dar tvoja", mi je pravila med jokom. Brat Slovenec, ali 
sta videli že tako dekle? Ali je med Slovenkami i taka, 
ki bi ljubila, a ljubila tudi stariše, dasi ji ti prirejajo reč 
hudega, kakor dobrega? . . . Ali jo poznate . . ." 

Meni je nehote obvisel pogled na dekletu, ki je se
dela pri svojem inštrumentu in gledala po restavraciji. Nato 
sem vprašal. 

»In vaša hčerka? . . . 
»Je sad brezupne ljubezni, spočeta brez cerkvenega 

blagoslova. Niti takrat je niso pustili, da bi se poročila. 
Raje so gledali tramoto, kakor pa bi se uklonila njihova 
trmoglavnost Dete sem vzel k sebi, saj ga niso trpeli, si
roto . . . Ampak, dovolite, sedaj moramo zopet zaigrati. Po
vedal vam bom pozneje dalje." 

Vzdignil se je, močni prsti so prijeli strune, da je 
zabučalo in prijetna pesem »Kje dom je moj . . . " je za
donela. Zdelo se mi je, da so strune govorile o ljubezni 
do domovine . . . Gle lal sem M Ijot nko, kako so njeni 
drobni, lepi prstki ubirali strune, gledal sem starca. Nje
gove brke so visele zopet žalostno in težko in ta in tam 
se zmajale. 

Ko so odigrali, je prisedel k meni. 
»Ali se je vaša nevesta potem omožila?" 
Pofcimal je z glavo in pil. 
»Prisilili jo so . . . Vzel jo je moj prijatelj . . ." 
Zopet sem opazil na njem nasmeh, kakor ko mi je 

povedal, da sta si bili njegova in njena mati mladostni 
tovaršici. 

»Pa ne mislite, da sem bil jezen nanj. Ne, tudi na 
njo ne, revico, ker je itak trpela preveč, niti na njene sta
riše Udal sem se v usodo, saj mi je bilo tako sojeno. 
Jezil sem se le nad samim seboj. Kolikokrat sem si pravil, 
zakaj sem jo uiljubil, zakaj se je nisem ogibal. Prihranil 

bi ji trpljenje. Res je, da ljubezen ne vpraša, ampak vžiga, 
kakor užge strela, vendar me je mučilo to. Živela bi še 
lahko, če bi mene ne ljubila." 

Nisem si mogel kaj, da bi ne pripomnil: 
»Niste krivi vi, brat Hrvat, mati je kriva, da je 

mrtva." 
Pokimal je. 
»Kriva, kriva . . . Ali kaj je njej to . . . Nič, saj 

je bil njen otrok." 
Povesil je glavo. Zdelo se mi je, da dnši jok. 
»Ali je bila v zakonu srečna?" 
Pogledal me je, kakor bi hotel reči, zakaj vprašam 

tako neumno. 
„Toraj, če je uživala zakonski mir?" 
Zmigal je z ramami. 
»Ne vem tega. Bolehala je od dneva poroke in ko 

je dobila sina, je umrla na pljučnici." 
»To je toraj konec povesti." 
»Da, to je konec. Povejte mi brat Slovenec, ali imajo 

stariši otroke za to, da je mučijo?" 
Nisem vedel, kaj naj odgovorim. 
»So različni stariši. Vendar prehudo soditi jih ne 

smemo nobenih. Oni želijo otroka le dobro, oni mislijo 
le trezno, ker jim je že minil mladostni polet, če so vas 
ljudje črnili, a oni vas niso poznali, potem jim ni zameriti, 
da vam niso hoteli dati svojega otroka." 

Starec me je prijel za roko in jo stisnil. 0 
»Prav govorite. Oni niso krivi. . . Jaz jih nisem 

sovražil, odpustil sem jim vse, kar sem pretrpel. Hčerko 
imam, spomin na njo, ki mi je bila zvezda, in to ljubim 
iz vse duše." 

Vzdignil se je, da bi igrali . . . 
Bilo je že proti polnoči, ko smo odhajali. Stisnil 

sem Hrvatu in Miljutinki roko: 
»Pa ne pravite tega okrog, kar sem vam povedal. 

Nimam rad. Vi se mi dopaiete, brat Slovenec, zato sem 
se izgovoril z vami." 

Obljubil sem mu. Nisem pravil, napisal sem. Saj ne 
sna citati slovenski, tako ne bo zvedel. 

Doma pa sem sanjal celo noč o »berdistu" in njegovi 
Miljatnki in v jutro sem se vzbudil B solzo v očeh. Bog 
ve, lahko da je povest Hrvata i moja povest.. . 


