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Emil Angehrn

TEKST KOT MODEL?
O branju in razumevanju sveta

1. Knjiga življenja in berljivost sveta

Dešifriranje človeškega genoma je bilo na začetku našega tisočletja slavljeno kot 
eden izmed najspektakularnejših dogodkov bio-znanstvenega raziskovanja. Z ve-
likim medijskim pompom je bilo hvaljeno kot véliko dejanje tehnološkega raz-
iskovanja, ki bi človeštvu prvikrat lahko omogočilo, da spozna abecedo lastnega 
teksta in se nauči jezika, v katerem je bog ustvaril življenje. Nešteti komentarji 
so naravoslovno odkritje opisovali z besednjakom, ki izvira iz obdelave podatkov 
in branja teksta. Govorili so o dešifriranju, dekodiranju koda, o učenju jezika, o 
črkah, tekstu in knjigi: »Predstavljajte si zbrano delo Shakespearja, brez presled-
kov med besedami. Ne poznate slovnice in niste vešči angleščine. Desetletja traja, 
preden razumete.« Z gesto skromnosti so biologi podčrtali, da je odkritje spravilo 
na dan šele tekst, ki ga je zdaj potrebno dešifrirati, prebrati in raztolmačiti – in to 
bo še desetletja izziv za znanost. Čeprav še ni razumljen in interpretiran – o tem, 
da gre pri tem odkritju za tekst, katerega medij je pisava in katerega elementi so 
črke, ni bilo, se zdi, nobenega nesoglasja.

Na prvi pogled gre torej za kategorialno napako, komajda kaj manjšo kot pri mi-
tičnem preoblačenju naravnih dogodkov v jezik božjega delovanja ali razodetja. 
Kaj nas upravičuje v tem, da rekonstrukcijo kakšne strukture, identifi kacijo ele-
mentarnih sestavnih delov narave interpretiramo po modelu teksta, ki nekaj po-
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meni? Upoštevanja vredno je, da tega svojskega premika jezikovnih iger ne naj-
demo le v insceniranju, ki naj bi učinkovalo na javnost, temveč tudi v notranjem 
diskurzu posameznih disciplin. Pred občinstvom strokovnjakov biotehnolog Da-
vid Jackson pojasnjuje: »Da bi obvladali kakšen jezik, moramo v njem znati bra-
ti, pisati, kopirati in urejati. Funkcionalne ekvivalente slehernega izmed teh vi-
dikov obvladanja jezika zdaj utelešajo tehnologije, s katerimi obravnavamo jezik 
DNK.«¹ Razpoznati je mogoče utopijo, da knjige življenja ne bi le brali, temveč 
da bi jo lahko tudi popravljali in predelovali. Toda to niso šele vizije iz najnovej-
ših časov. Zgodovinarka znanosti Lily E. Kay je v svoji raziskavi Knjiga življenja. 
Kdo je napisal genetični kod? opisala nastanek in utrditev jezika, v katerem se vse 
od srede 20. stoletja dalje povezujejo in prekrivajo miselne sheme bio-znanosti, 
informacijske teorije in teorije pisave.

Potrebno je spomniti na to, da pri parafraziranju projekta Človeški genom nika-
kor ne gre za terminologijo ad hoc. Nasprotno, ona participira na predstavi, ki 
sega prek življenja in ki se vleče skoz celotno idejno zgodovino in artikulira dolo-
čen ideal našega razmerja do sveta. Hans Blumenberg je pod naslovom berljivosti 
sveta² zbral pričevanja o tem motivu v teku kulturne zgodovine: od biblične ne-
beške knjige do humanistične knjige sveta in romantične knjige narave, od neo-
platonskih črkovnih prispodob, prek medicinskega nauka o signaturah, vse do 
psihoanalitične interpretacije sanj in do branja genetičnega koda. Gre za vodilno 
predstavo, ki je danes zlasti terminološko bolj navzoča kot kadar koli poprej, če-
prav so ustrezajoče ji metafi zične in religiozne predstave, ležeče v njenem ozadju, 
obledele – predstave o stvariteljski besedi, ki je vstopila v kreaturo, o človeškem 
jeziku, ki komunicira z bistvom stvari, o izomorfi ji med obliko mišljenja, jezi-
kovnim sistemom in strukturo resničnosti.

V najrazličnejših sovisjih govorimo, kot je dobro znano, o pisavi in branju, pri 
čemer predpostavljamo tako rekoč jezikovno oblikovano, po zgledu branja delu-
joče spoznavanje. Govorimo o branju sledi, o branju glasbene partiture, fi ziogno-
mičnega izraza, geste, zemljevida. Vedeževalec bere iz kart, mati na obrazu otro-
ka, interpret sanj iz sanj, lovec bere sledove divjadi, kulturni antropolog podobo 
mesta. Tudi individualni ali socialni življenjski svet razvozlavamo po modelu te-
ksta: življenje je polno pripovedi, prepleteno z diskurzi. Dekonstrukcija na do-

1 Prim. knjigo Lily E. Kay Who Wrote the Book of Life? A History of the Genetic Code (Kdo je napisal knjigo 
življenja? Zgodovina genetičnega koda), Stanford University Press, Stanford 2000, str. 1. Angehrn v nadalje-
vanju razpravo Kayeve navaja v nemškem prevodu: Das Buch des Lebens. Wer schrieb den genetischen Code? 
(Knjiga življenja. Kdo je napisal genetični kod?), Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005. Op. prev.
2 Prim. Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt (Berljivost sveta), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986. 
Op. prev.
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ločen način fundamentalizira metaforiko teksta: prapisavi kot izvoru smisla na-
sploh ustreza branje kot generalizirana operacija razumevanja in interpretiranja.

2. Meje berljivosti

Pri vsej utečenosti metaforike teksta ne smemo prezreti nesamoumevnosti njene 
razširitve. Status tekstualiziranja sveta je vsekakor problematičen. Več različnih 
znanstvenih proučevalcev kulture je izpostavilo tujost med tekstom in svetom in 
refl ektiralo »meje berljivosti«. V nasprotju s klasičnim analogiziranjem podobe 
in jezika so nekateri drugi avtorji vztrajali pri pravici podob do neberljivosti ali 
si prizadevali za to, da bi pokazali samostojnost ikonične logike in jo osvobodili 
podreditve pod logos jezika. Da naj bi opazovalec kozmosa »bral« knjigo sveta, 
je naprej in predvsem neplavzibilna metafora: najbližji konotaciji theoria sta gle-
danje in vidnost tistega, kar se nam razodeva, ne dešifriranje zapisanega teksta. 
Gensko-tehnološke adaptacije fi gure knjige življenja se, pravi Kayeva, zapletajo v 
»tisočletja staro aporijo nemega jezika in knjige brez avtorja«.³

Zato ne preseneča, da so nekateri fi lologi oporekali vsenavzočnosti metafore bra-
nja – ali terjali vsaj jasno distinkcijo med branjem v ožjem in v širšem smislu. 
Pred lagali so denimo, da identifi ciramo določene komponente normalnega, »pol-
nega« pomena branja, izmed katerih metaforična uporaba najmanj eno izključi. 
Ne zavračajo metafore same, temveč njeno »epidemično« uporabo – v primerih 
govorjenja o branju občutij, oseb, pokrajin, kultur itd. Pri tem sodijo, da je več-
vrednost metafore bolj pragmatične narave – je efekt presenečenja, potujitve – 
in ne toliko semantične, in motiv njene rabe vidijo v tem, da naj bi se kulturna 
znanost, ki sebe »dojema kot napredno«, z besednjakom branja izogibala drugim 
tabuiranim vodilnim pojmom – kakor sta pojma razumevanja in interpretacije. 
V določeni meri še fundamentalnejši ugovor, ki ne zadeva specifi čne metaforike 
teksta, temveč orientiranje po modelu jezika nasploh, se zoperstavlja splošnemu 
»diskurziviranju« kulture. Čeprav konstelacije ne dojamemo tako antagonistič-
no, kot spor o nelegitimnem razširjanju metafore, je potrebno ugotoviti dvojno 
stanje zadev. Na eni strani gre za strukturalno heterogenost tistega, kar je zdru-
ženo pod vodilnim pojmom teksta. Da s sekvenciranjem genoma povezujemo 
predstave o branju teksta, nosi v sebi nekaj fantastičnega. Na drugi strani gre, ne 
glede na vso tujost, za presenetljivo širjenje metafore. Pojem iz vsakdanjega jezi-
ka je rabljen daleč onkraj njegovega izvornega področja in zaseden s projekcijami 
in zahtevami najrazličnejših vrst. Dvojnostno stanje zadev je priložnost, da vpra-
šanje o možnosti posploševanja modela teksta zastavimo na sistematičen način.

3 Prim. Kay, Who Wrote the Book of Life?, str. 18. Op. prev.
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Paul Ricoeur je to vprašanje obravnaval v določenem kontekstu. Njegov sestavek 
»Le modèle du texte« je posvečen tekstu kot modelu za razumevanje smiselnega 
delovanja. S tem je pokazal daljnosežnost najbližje analogije med obema moda-
litetama subjektivne konstitucije smisla, med delovanjem in jezikovnim izraža-
njem, oziroma njunega zapisa v tekstu. Prav povezava med notrinskostjo intendi-
ranja in vnanjostjo izraza je tečaj vzporejanja obeh izvrševanj; Ricoeurju ponudi 
možnost, da metode tekstne analize na analogen način uveljavi na področju po-
jasnjevanja delovanja. Čeprav vsebuje analogije, ki bi jih lahko problematizira-
li, poseduje to vzporejanje določeno plavzibilnost zaradi manifestne pripadnosti 
obeh aktov h kraljestvu smiselnega in razumljivega, pripadnosti, ki jima je sku-
pna. To ga razlikuje od razširitve modela branja na svet nasploh, katerega razu-
mljivost na noben način ni zagotovljena, kolikor se celo ne zdi prej zgrešena. 
Vprašanje o paradigmatski funkciji teksta moramo zastaviti z ozirom na to uni-
verzaliziranje.

V takšni zastavitvi vprašanja želim razlikovati dve smeri spraševanja. V prvem 
koraku (3.) moramo natančneje določiti, katere diference so v igri pri raztezanju 
metaforike teksta. Prekoračevanje katerih pragov naredi to metaforiko problema-
tično – ali, obratno, priporočljivo in zanimivo? V drugem koraku (4.) pa želim 
obravnavati vprašanje, kateri so razlogi za uporabo in raztezanje te metafore. Kaj 
tvori fascinacijo fi gur teksta in branja, ki pusti, da se ti pojmi uporabljajo daleč 
onkraj njihovega podedovanega polja in ne glede na heterogenost predmetov?

3. Smisel, jezik, tekst

Če svoje svetno razmerje opisujemo po zgledu branja knjige, tedaj je potrebno v 
razpravo pritegniti več diferenc. Dve temeljni diferenci obstajata v tem, ali ima-
mo, prvič, do sveta smiselno-razumevajoče ali zgolj zunanje opisujoče razmerje 
in ali se, drugič, smiselni odnos izvršuje v mediju jezika ali zunaj jezika. Znotraj 
jezikovnega je, tretjič, potrebno paradigmo teksta razlikovati od drugih vodil-
nih modelov. Preveriti je potrebno tri stopnje nesamoumevnosti »branja« sveta, 
ki predpostavlja troje: smiselnost, jezikovno oblikovanost in tekstualnost sveta.

(a) Smiselni in ne-smiselni odnos do sveta

Najbolj fundamentalna dihotomija obstaja v tem, ali stvari in dogodke razume-
vamo v njihovem smislu – ali pa jih enostavno dojemamo, klasifi ciramo in po-
jasnjujemo v njihovi zunanji podobi. Gre za razlikovanje med smiselno razume-
vajočim in ne-razumevajočim odnosom do predmetov, ki ga je obravnavala – in 
večkratno problematizirala – kulturno-znanstvena razprava o metodi. Na tem 
mestu razprave ne želim poglabljati, temveč se zadovoljujem s tem, da se zadr-
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žim pri manifestni diferenci v našem naravnem odnosu do sveta. Na specifi čno 
različen način se nanašamo, na eni strani, na izjavo človeka, ki govori z nami, na 
spomenik vojni, na religiozni ritual – in, na drugi strani, na formacijo pogorja, 
kolesje stroja. Na eni strani imamo predmete, ki jih, na kateri že koli način, razu-
memo glede na njihov smisel, glede na to, kar menijo, kar v njih prihaja do izra-
za – in, na drugi strani, predmete, ki jih opisujemo v njihovi sestavi, njihovi po-
stalosti in njihovem funkcioniranju. Če eno perspektivo zamenjamo z drugo – če 
nevihto razumemo kot izraz jeze boga ali če, obratno, izbruh jeze soseda opišemo 
čisto fi ziološko –, potujimo »normalne« registre našega spontanega odnosa do 
sveta. K naši sekularni podobi sveta spada predpostavka, da naš odnos do stvari v 
tem smislu ni v celoti razumevajoč, da ni vse v svetu polno smisla.

Vsekakor ta virulentni problem le nezadostno zajamemo s preprosto demarka-
cijo dveh regij. V resnici razločitve obeh področij ni mogoče izpeljati tako eno-
značno, kakor sugerirajo preprosti primeri, in ne predstavlja dokončnega odgo-
vora na vprašanje o njunem razmerju. Z obeh strani lahko razmejevanje tako 
poudarimo kot postavimo pod vprašaj. Na eni strani imamo ugovor proti uni-
verzaliziranju smisla, ne le kot razmejevanje med naravoslovnimi in kulturnimi 
znanostmi, temveč tudi znotraj slednjih. H. U. Gumbrecht je tako plediral za to, 
da bi izpostavili veljavnost tudi tistih plasti kulturnih fenomenov, ki ne spada-
jo k dimenziji smisla in pomena in v tem smislu niso hermenevtično zajemljive. 
Na fundamentalnejši način je bilo razmejevanje tematizirano v debatah o natu-
raliziranju, denimo, v razpravah med nevro-znanostmi in fi lozofi jo duha. Če gre 
pri tem za to, da bi fenomene, ki jih v naravni naravnanosti interpretiramo kot 
smiselne – mentalna stanja, občutja, predstave –, zvedli nazaj na njihove soma-
tične fundamente, potem si nasprotno gibanje prizadeva, da bi nekaj navidezno 
nesmiselnega prišteli k razumljivemu. Sigmund Freud govori v Interpretaciji sanj 
o nameri, da tisto, kar se v sanjah prikazuje kot »nesmiselno … besedilo«, obrav-
nava »kot sveto pismo«;⁴ v analitičnem pogovoru lahko zunanji fenomeni, kakr-
šna sta kašljanje in odkašljevanje, fungirajo kot momenti govorjenja, ki jih je mo-
goče interpretirati. Na splošno je, pravi Ricoeur, psihoanaliza zastavila vprašanje 
o prehodu iz nesmisla v smisel, o »povezavi smisla in sile«. Na podoben način je 
dekonstrukcija izpostavila medsebojno igro notranjosti in zunanjosti – teksta in 
konteksta, materialnega substrata in izjave – kot moment branja, jo tako rekoč 
prištela k smislu.

4 Prevod nav. po: Sigmund Freud, Interpretacija sanj, prevedla Z. Erbežnik, Studia humanitatis, Ljubljana 
2001, str. 469. Op. prev.
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Prvi prag, ki je pri posploševanju metafor teksta in branja vprašljiv, je prag med 
smiselnim in nesmiselnim svetom. Govoriti o knjigi življenja ali narave pomeni 
preskočiti mejo, ki jo predpostavljamo v našem normalnem razumetju.

(b) Jezikovni in ne-jezikovni odnos do sveta

Znotraj področja smiselnega je potrebno zarisati drugo, prav tako temeljno di-
ferenco, ki kot odločilna pogosto stoji v ospredju spora o hermenevtiki. Gre za 
mejo med jezikovnim in ne-jezikovnim odnosom do resničnosti – najsibo sle-
dnji koncipiran kot predjezikovni, zunajjezikovni ali čezjezikovni. Jezik je osre-
dnja fi gura hermenevtičnega; smisel, oblikovanje smisla in razumevanje smisla 
imajo svoje izvorno mesto in privilegiran medij v jeziku. To na pregnanten način 
formulira Gadamerjev stavek, ki obenem eksemplarično zastopa univerzalizira-
nje hermenevtike: »Bit, ki jo je mogoče razumeti, je jezik/govorica.«⁵ Stavek iz-
raža prepričanje, ki se dotika tako človeške spoznavne zmožnosti kot biti sveta: 
prepričanje, da si, na eni strani, nas same, druge in svet izvorno razpiramo zaradi 
naše jezikovne zmožnosti in da nam je, na drugi strani, resničnost navsezadnje 
dostopna zaradi svoje jezikovne oblikovanosti, svoje jezikovne ali jeziku analo-
gne izdelanosti.

Vendar pri tem ostaja odprto vprašanje, v kolikšni meri tvori jezik tako najbolj 
notranje jedro smiselnega odnosa do sveta kot njegovo celoto – ali pomenijo, sle-
deč Wittgensteinovemu stavku, meje mojega jezika dejansko tudi meje mojega 
sveta. V resnici, tako kaže izkustvo, sfere smisla in jezika niso kratko malo koek-
stenzivne. Tako oblikovanje smisla kot njegova recepcija se dogajata tudi zunaj 
artikulirane uporabe jezika, v telesnem vedênju in gestiki, v emocionalnih stanjih 
in izrazitvah, v umetniški produkciji in estetski zaznavi. V tem drugem jezika je 
natančneje mogoče razpoznavati jeziku predhajajoče in jezik transcendirajoče, 
prav tako pa tudi strukturalno zunaj- in ne-jezikovno nanašanje na smisel.

Na eni strani imamo spoznavne in izrazne zmožnosti, ki (še) shajajo brez jezika. 
Dobro jih poznamo iz afektivnega doživljanja in podoživljanja, iz atmosferičnega 
zaznavanja, iz naperjenosti našega hotenja in delovanja. Heidegger je eksistenci-
elno razumevanje, ki predhaja jezikovni artikulaciji, opisal kot temeljno podlago 
sleherne razlage; z naslonitvijo na Husserlovo teorijo predtematične intencional-
nosti je Merleau-Ponty kot osnovo vsega govorjenja izpostavil še ne artikulirano, 
»fungirajočo« besedo. Eksplicitni govor temelji na predhodnem menjenju in in-
tenciji upovedovanja, ki ju izvršujemo v telesni naperjenosti našega doživljanja 

5 Prevod nav. po: Hans-Georg Gadamer, Resnica in metoda, prevedel T. Virk, Literarno-umetniško društvo 
Literatura, Ljubljana 2001, str. 384. Op. prev.
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in delovanja. Predsemantične potenciale človeškega življenja obdaja v primerjavi 
z jezikovno eksplicitnostjo ograja nedoločenosti, ki pa ne fungira enostavno kot 
manko, temveč kot virtualnost, tendenca in pomenljivost implicitnega. Za pred-
jezikovno vedênje gre pri takšnem razumevanju in izražanju v tej meri, kolikor se 
tako rekoč nagiba k jeziku, k eksplicitni artikulaciji.

Oblike zunajjezikovnega izražanja in recipiranja lahko razločimo od tega pred-
jezikovnega potenciala. Neverbalni mediji, kakršna sta slika in glasba, so medi-
ji smisla in razumevanja, sliko, skladbo lahko razumemo, narobe razumemo ali 
sploh ne razumemo, lahko ju interpretiramo na različne načine, se z drugimi pre-
piramo o njunem tolmačenju. Toda vprašanje je, kako, po kateri logiki in katerih 
kriterijih nastaja v slikarstvu, v opazovanju slike, v skladanju, v izvajanju in po-
slušanju glasbe takšno razumevanje in aktualiziranje smisla. Ena izmed aktualnih 
tém raziskovanja v teoriji slike in medijev obstoji v tem, da razišče konstitucijo in 
način učinkovanja smisla v neverbalnem v njuni samostojnosti, toda tudi v njuni 
afi niteti do jezika. Očitno je, da je vprašanje o možnosti apliciranja metafor teks-
ta in branja v neposrednem sovisju s tem.

Nazadnje imamo, ob pred- in zunajjezikovnem, čezjezikovno, jezik transcendi-
rajoče zaznavanje in oblikovanje smisla. Pri tem gre za to, da bi v afi rmativnem 
smislu prišli prek meja jezika in iz sebe prevladali konstitutivno končnost člove-
škega logosa, ki ne zmore spoznanja resničnega. Pomembna linija spekulativne 
fi lozofi je je prevzela to težnjo, ki jo je, denimo, v horizontu negativne teologi-
je, v poseganju po »Nadbivajočem« in »Neizgovorljivem« (ali celo »Nadneizgo-
vorljivem«), poantirano izoblikovala neoplatonsko-mistična tradicija. Lahko bi 
napotili na fi gure novejše fi lozofi je, ki ciljajo na onstranstvo pojma in propozi-
cionalnega jezika. Heglov nauk o spekulativnem stavku tako refl ektira mejo ka-
tegorialnega govorjenja, proti kateremu ne postavlja estetskih, ekspresivnih ali 
retoričnih momentov, temveč želi pojmovno obrniti proti njemu samemu v nje-
govem lastnem mediju. Njegov nauk meni strukturo fi lozofske predstavitve, ki 
naj bi v prehodu skoz gibanje predmeta zmogla prevladati analitično diferencira-
nje in linearno sukcesijo, neobhodno potrebno v jezikovnem razgrinjanju, in ce-
loto privesti do jezika. Z analogno gesto želi negativna dialektika prevladati tisto 
popačeno-fi ksirajoče »identifi cirajočega« pojma, vtem ko ne priklicuje le proti-
instanc k abstraktno-formalnemu – kakor so materialnost, kvaliteta, čutnost –, 
temveč izpostavlja lastno moč pojma: »Samo pojmi lahko dovršijo tisto, kar pre-
prečuje pojem sam.«⁶ Kar zgreši posamezen pojem, naj bi omogočil spreplet poj-
mov, konfi guracija ali konstelacija, v kateri zadeva sama postaja navzočna in se 

6 Stavek se v izvirniku glasi: »Nur Begriff e können vollbringen, was der Begriff  verhindert.« Gre za nave-
dek iz: Th eodor W. Adorno, Negative Dialektik (Negativna dialektika), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982, 
str. 62. Op. prev.
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razpira iz lastne notranjosti. Vsekakor takšni koncepti obenem kažejo potrebo 
po interpretaciji govora o mejah jezika. Natančneje ga je potrebno določiti glede 
na oblike in ravni jezikovnega izraza, katerega omejenost je vprašljiva. Ne jezik 
nasploh, temveč specifi čne oblike in stopnje jezika so tisto, k čemur se usmerja 
pogled – pri Heglu in Adornu sta to pojem in predikacija. Od takšnega notra-
njejezikovnega samotranscendiranja se razlikujejo drugi koncepti, ki želijo pojem 
presegati z nečim drugim glede na jezik, z višjim zrenjem, intuitivnim ozavede-
njem.

Povzemajoče lahko ugotovimo, da imamo tako v pred- in zunajjezikovnem kot 
onstran jezika opraviti s smiselnimi oblikami, ki jih istočasno lahko zajamemo v 
njihovi jezikovni afi niteti in jezikovni analogiji. Pri tem ta analogija v različnih 
primerih – v fi ziognomičnem izrazu, v glasbeni frazi, v sliki – prevzema vsako-
krat drugačno podobo. Zatorej moramo tudi na vprašanje, v kolikšni meri naj bi 
v tem oziru na smiseln način govorili o tekstu in branju – ali, obratno, o mejah 
berljivosti –, odgovoriti na vsakokrat specifi čen način. Glasbena kompozicija je 
»berljiva« na drugačen način kot pokrajina mesta. Najprej se potrjuje, da meje 
berljivosti v ožjem smislu ne sovpadajo z mejami smiselnega razumevanja. Odpr-
to ostaja, v kolikšni meri naj bi tostranstvo in onstranstvo teksta na smiseln način 
mislili, ne le kot, na nek način, jezikovno oblikovana ali analogna jeziku, temveč 
izhajajoč iz modela teksta in s posredovanjem metaforike teksta. Vprašanje je, ali 
metafora teksta tako rekoč ne transportira preveč, ali ne predpostavlja specifi čne 
berljivosti in možnosti tolmačenja, ki resnično ne razpirata genuinega smiselne-
ga potenciala zunajtekstualno-zunajjezikovnega, temveč ga prej zakrivata. Zato 
je nujno, da natančneje določimo specifi ko teksta kot takega.

(c) Jezikovno-hermenevtične paradigme – izraz, pogovor, tekst

Kadar govorimo o privilegiranem statusu jezika za hermenevtiko – o jeziku kot 
instanci smisla par excellence –, lahko s tem menimo različne stvari. Jezik fungi-
ra kot paradigma hermenevtike najmanj v treh idealno-tipičnih podobah: kot iz-
raz, kot pogovor in kot tekst. V njih se jezik prikazuje v različnih kristalizacijskih 
oblikah, tako rekoč v različnih stadijih smiselnega procesa. Koncepti hermenev-
tike se usmerjajo ob eni ali drugi izmed teh paradigem.

Prva je izraz kot izvorno mesto smisla. Gre za korak od znotraj navzven, ki obe-
nem vsebuje korak simboliziranja in generira objektivne smiselne tvorbe, ki so 
za druge predmet razumevanja. Izraz je lahko tematiziran kot telesno-gestično 
vedênje, kot jezikovna izrazitev, kot ekspresivnost v ustvarjanju kulturnega sveta. 
Avtorji, kakršni so Dilthey, Plessner, Merleau-Ponty, Ch. Taylor, so različne fase-
te te ekspresivnosti osvetlili kot osišče oblikovanja smisla.
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Druga paradigma, pogovor, zastopa medčloveško sporazumevanje kot dimenzijo 
smiselnega procesa, ki vedno implicira obe strani: smisel izrazimo in dojamemo. 
Nobena produkcija smisla ne obstaja brez (dejanske ali možne) recepcije smisla. 
Pogovor, ki ga je predvsem Hans-Georg Gadamer v svoji teoriji ekspliciral kot 
središčno točko hermenevtike, osvetljuje razumevanje kot bistveno komunikati-
ven potek. V svoji globini razumevanje vsebuje nek pustiti-se-nagovoriti od dru-
gega subjekta, odgovarjanje na vprašanja, ki jih sproža nekdo drug, ponovno pre-
poznavanje lastnih vprašanj v tistem, na kar odgovarja drugi. V posebni različici 
je psihoanalitična hermenevtika razdelala temeljno komunikativno potezo, koli-
kor je razumevanje zaupala prav dialoškemu procesu, ki se ne izčrpa v jezikovni 
izmenjavi, temveč vključuje realno (čeprav ne »izpeljano«) interpersonalno raz-
merje in se opira na dialog od nezavednega do nezavednega.

Tretja instanca, tekst, dokument smisla idealiter zadeva tako onstran izraza kot 
onstran dialoga, tako z njegovo razločitvijo od konteksta kot z razločitvijo od 
sub jekta (in v nekaterih primerih od naslovnika) izražanja. Tekst je na določen 
način še nekaj takega kot direktna, od avtorja izhajajoča izrazitev, je kot glas, ki 
mi govori, toda razločen od svojega porekla, osamosvojen glede na živo izme-
njavo, prestavljen v medij vnanjosti in pisave in v določenih okoliščinah brez 
možnosti ponovne konstrukcije povratne vezave na izražajočega se in na govor-
no situacijo. Tako tekst paradigmatično uteleša hermenevtično situacijo: opraviti 
imamo s predmetom, katerega smiselnost stoji zunaj dvoma, toda ni neposredno 
dostopna. Tekstni dokumenti nastopajo z zahtevo, da dajejo nekaj razumeti – ek-
splicitno kot spomeniki, sledi ali preostanki –, toda oddaljitev od izvora proble-
matizira njihovo adekvatno razumetje. S tekstom ne delimo nujno predpostavk 
za razumevanje, ki so nam v normalnem pogovoru dane – skupnostnost jezika, 
kulturnega horizonta, poznavanja konteksta; in nimamo, kakor podčrta že Pla-
ton v svoji kritiki pisave iz Fajdrosa (274b-277a), možnosti, da bi ponovno pov-
prašali in se prilagodili drugemu. Vprašanje je, na kakšen način se pod temi pre-
misami razumevanje vzpostavi. Različni vidiki karakterizirajo razumevanje kot 
genuino razlaganje tekstov.

1. Delo s tekstom lahko, prvič, poskuša dešifrirati izvorno menjeno, idealiter 
prevesti pisni zapis nazaj v jezikovni izrazni akt [Äußerungsakt]. To je, se zdi, 
naravna smer prodiranja pri branju teksta: vodilna je intuicija, da bomo tekst 
resnično razumeli, ko nam bo uspelo rekonstruirati, kako je bil mišljen, kaj je 
njegov avtor želel z njim upovedati. Zdi se, da je intentio auctoris prvo merilo v 
sporu interpretacij. Klasične hermenevtične metode služijo cilju, da bi materiali-
ziranje intencije v zapisovanju tako rekoč razveljavili in zapisovanje samo preželi 
z intencijo, ki je v njem izražena (tudi tam še, kjer gre za to, da bi morali avtorja 
»razumeti bolje, kot bi sam lahko poročal o sebi«).
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2. Drugačni logiki sledi tisto razumevanje, ki se usmerja k smislu, koncipirane-
mu, ne glede na subjekt, temveč tako rekoč glede na imanenten pomen teksta. 
Ne gre za to, da bi razumeli upovedovanje, temveč za to, da bi razumeli poveda-
no. Klasični zgled so sveti teksti, katerih izjavljanje poseduje avtoriteto tudi z raz-
ločitvijo od sestavljalca, ki je lahko nepoznan ali fungira le kot glasnik sporočila, 
ne kot njegov pravi avtor. Jezik, simbol, tekst postanejo samostojni nosilci spo-
ročila. Hans-Georg Gadamer je to misel ilustriral na primeru tako imenovanih 
»eminentnih« tekstov, ki jih njihov samostojni smiselni potencial naredi za izvir 
ponavljanja in tolmačenja.

3. V tretjem oziru tekst ne fi gurira niti kot izrazitev subjekta niti v svoji imanen-
ci, temveč kot del kulturnega sveta, iz katerega izhaja in v katerega vstopa. Na-
sprotna stran ločitve od direktnega nanašanja na avtorja, sprejemnika in kontekst 
je produktivna odprtost, ki pomeni samoodpiranje zgodovinskemu smiselnemu 
procesu. Tekst se razloči od svojega avtorja, da bi se tako rekoč zaupal drugemu 
subjektu smisla. Popredmetenje smisla v objektivni tvorbi omogoča načine sha-
janja s smislom, kakršni direktnemu govoru niso dostopni. Utrditev govorjenja v 
pisnem dokumentu ponuja specifi čne možnosti, kako povedano zadržati, ga ko-
rigirati in nadaljevati. Omogoča vračanje k povedanemu, toda tudi novo analizo, 
obdelovanje in spreminjanje. Tekst lahko raziskujemo in razgrajujemo, razgrinja-
mo v njegovih pomenskih plasteh, rekonstruiramo v njegovi členitvi, osvetlju-
jemo z vidika njegovih implikacij. Raznotere hermenevtične operacije analize, 
razlaganja, primerjanja in dekonstrukcije so, idealno-tipično gledano, delo z ma-
terialom teksta. Pisava je osnova kritične refl eksije. Dopušča večji odmik od po-
vedanega kot ustna tradicija; povečuje zavest o konstruktivnosti kakšne teze, toda 
tudi ozavedenje divergenc med stališči. Pisava tako rekoč daje povedano na pre-
izkus, postavlja ga v prostor diskurzivnega opredeljevanja, medtem ko je ustno 
izročilo tesneje povezano z zahtevo po privzemanju trditev in tendira k vzposta-
vljanju soglasja.

4. Četrto obeležje, ki sledi iz predhodnega, obstaja v povečanju vrednosti polo-
žaja bralca. Semantična odprtost smiselne tvorbe je obenem odprtost za recepcijo 
in nadaljevanje, je apel bralcu. Teksti se vključujejo v diskurz, ki ga karakterizira 
priključitveno delovanje branja in pisanja. Recepcijska estetika je razdelala neob-
hodno potrebno vlogo bralca pri konstituciji smisla. Bralec se na drugačen način 
vključuje v konkretiziranje smisla kot poslušalec v ustnem dialogu. Umik [das 
Zurücktreten] avtorja pomeni spremembo konstelacije v součinkovanju obliko-
vanja smisla in dojemanja smisla. Radikalneje bi lahko rekli, da je vloga bralca 
neogibna ne le za artikulacijo in tolmačenje teksta, temveč kar za njegovo vzpo-
stavljanje sámo. Kulturni tekst ni v določenem momentu, v določeni inačici za-
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ključen in dokončno izoblikovan. K pristnemu smislu dela sodi kreativno branje, 
ki smisel razvija in nadaljuje delo.

Očitno je, da imajo ti različni vidiki tekstualnosti vsakokrat drugačne posledice 
za vprašanje, v kolikšni meri lahko metaforo berljivosti razširimo in prenesemo 
na svet. Pri naravi, prvič, nimamo možnosti, da bi njen »tekst« dojeli po prvem 
modusu in ga zvedli na subjektivno menjenje – toda s tem nasprotna različica av-
tarkičnega, v sebi smiselnega teksta še ne postane plavzibilnejša. V kolikšni meri 
lahko smiselno apliciramo tretjo in četrto perspektivo – tekst kot del zgodovin-
skega smiselnega procesa in konstitutivna funkcija bralca –, je odvisno od tega, 
v kolikšni meri sta se fi guri knjige življenja ali berljivosti sveta dejansko etablirali 
kot kulturni šifri in smiselni tvorbi. Vprašanje je, v kolikšni meri k našemu razu-
metju sveta in življenja (na enak način kot že k razumetju sanj, zgodovine) sodi, 
da nam nekaj upovedujeta, da ju lahko v genuinem smislu razumemo in tako 
rekoč razlagamo kot smiseln tekst. Vprašljivo ni le to, v kolikšni meri je razširi-
tev metaforike teksta ontološko utemeljena in spoznavnostno legitimna, temveč 
tudi to, v kolikšni meri se sploh dogaja in se mi do narave dejansko obnašamo 
tako, da jo obravnavamo kot tekst. To primarno ni vprašanje individualnega na-
čina gledanja, temveč kulturnega statusa določenega razumetja narave in sveta.

O tem razumetju kot takem v nadaljevanju ne morem razpravljati. Nasprotno, v 
zaključku želim obravnavati vprašanje, kateri so določujoči motivi za raztezanje 
metafore teksta. Kako pridejo ljudje do tega, da kljub nespregledljivi raznorod-
nosti narave in pisave govorijo o knjigi življenja, o branju sveta?

4. Utopija branja

Najprej je v tem oziru potrebno spomniti na privilegij jezika in na poseben status 
teksta. Jezik, tako se je pokazalo, je instanca smisla par excellence – tako produk-
cije kot dojemanja, tako razlaganja kot sporočanja smisla. Za hermenevtiko je je-
zik tako izhodišče kot bežišče in vseobsegajoči horizont. Če kulturno-znanstve-
ni linguistic turn poudarja jezikovno izdelanost socialnega sveta, tedaj spodbuja 
tudi k razširitvi, da bi svet nasploh zajeli z vidika njegove jezikovne substrukture. 
Temu se pridružuje genuina sestavitev teksta. Glede nanjo se je pokazala posebna 
vloga bralca, ki v recepciji postane soavtor, subjekt oblikovanja smisla. Radikalno 
različico te soigre v internetni kulturi je mogoče prepoznati v tako imenovanih 
»blogih«, ki na nek način predstavljajo nov tip teksta, ki suspendira njegova tra-
dicionalna obeležja – ločitev teksta in konteksta, izvirnika in komentarja, avtorja 
in bralca. Zdi se, da z njimi dospemo do nasprotnega ekstrema pisave življenja, 
ki jo odkrivamo v globinah narave in jo dešifriramo kot kakšno sporočilo – ali pa 
se, obratno, približamo ravno tistemu, k čemur stremimo v branju sveta.
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Vse to napotuje nazaj na vprašanje o motivih za takšno branje. Kaj je razlog za 
razsipno uporabo metaforike teksta; kaj nam dela branje tako zanimivo, da ga 
prakticiramo oz. postuliramo onkraj njegovih meja? Zdi se, da ne obstaja samo 
en dokončni odgovor na to vprašanje. Naj omenim tri različne motive: spozna-
nje, oblast, smisel.

(a) Zrenje bistev – razodevanje in skrivnost

Pri prvem motivu gre za utopijo spoznanja: za stremljenje po uvidu v bistvo stva-
ri in v načrt sveta. Spekulativni impulz dojema knjigo življenja v njeni afi niteti 
do knjige knjig in stremi k poslednji resnici. Ni naključje, da je ideja berljivega 
sveta bila kritično prevprašana glede na njeno bližino z metafi ziko in religijo. Po-
seben poduk te vednostne vizije je mogoče razbrati v uvodoma navedeni aplika-
ciji na genetični kod. Têrmini koda, šifriranja in dešifriranja evocirajo bližino s 
skrivnostjo in tajno pisavo:

»Dejansko tajne pisave, kodi in šifre že dolgo fascinirajo ljudi. /…/ Toda fascinaci-
ja genomične tajne pisave se je še povečala, ko se je povezala z enim izmed najstarej-
ših projektov biologije: z iskanjem ključa za 'skrivnost življenja', ki je postalo njen 
vodilni motiv v 19. stoletju, ko je bila duša kot kategorija pojasnjevanja izgnana iz 
znanosti.«⁷

Skrivnost se povezuje tako z idejo transcendirajočega védenja kot z motivi ugan-
ke in začudenja, ki vse od Platona dalje določajo idejo fi lozofi je. V kontekstu pi-
save brez sestavljalca in odpošiljatelja so ti motivi celo še bolj izraziti. Branje knji-
ge življenja je eminenten izziv in obljuba obenem.

(b) Biooblast – spoznanje in obvladovanje

Ob teoretični obstoji tudi praktična utopija: prek teksta življenja obvladovati 
svet, môči upravljati z življenjem. Odkar je Bacon razglasil znanost za instrument 
obvladanja narave, je obvladovanje postalo ena izmed vodilnih idej védenja. V 
pričujočem kontekstu prevzema ta ideja specifi čne poteze, ki se tičejo genuine te-
kstualnosti življenja: »Genetična informacija je pomenila novo nastajajočo obli-
ko bio-oblasti: materialno kontrolo nad življenjem je zdaj mogoče dopolniti z 
možnostjo kontrole njegove oblike in njegovega logosa.«⁸ »Skripturalno in mate-
rialno obvladanje« genetičnega teksta je biotehnolog James Watson, eden izmed 
pobudnikov projekta Človeški genom, opisal kot osrednjo nalogo projekta:

7 Angehrn navaja: Kay, Das Buch des Lebens. V izvirniku, v: Kay, Who Wrote the Book of Life?, navedek naj-
demo na straneh 295–296. Op. prev.
8 Prim. Kay, Who Wrote the Book of Life?, str. 3. Op. prev.
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»Kajti genetična kocka bo še naprej dodeljevala grozovito usodo vse preveč individu-
umom in njihovim družinam, ki si tega prekletstva niso zaslužili. Spodobnost zah-
teva, da jih nekdo reši iz njihovega genetičnega pekla. Če ne bomo mi igrali boga, 
kdo potem?«⁹

Poznavanje načrta stvarjenja in obvladanje njegovih kompozicijskih pravil kot te-
ksta sugerira možnost, da bi ga lahko, ne le brali, temveč tudi komentirali, revi-
dirali, prezapisovali. Kakor bralec prevzema svoj delež odgovornosti pri smiselni 
konstituciji kulturnega teksta, tako se znanstvenik idealiter udeležuje konturira-
nja genetičnega teksta.

V nasprotju z literarnim delom interferenca med bralcem in avtorjem pri knji-
gi narave na določen način celo lažje nastopi in je močnejša. Ta knjiga, kakor 
jo koncipira novoveška znanost, je namreč zapisana v formalnem, desemantizi-
ranem, idealiter čisto matematičnem jeziku. Kar v govoru o branju genetične-
ga teksta iritira, je vendar to, da mu gre kvečjemu za rekonstrukcijo pisave ali 
strukturnih obeležij koda in ne za razumevajoče dojemanje teksta, ki bi ga bilo 
mogoče prevesti v druge jezike in tolmačiti v njegovem izjavljanju. Če moleku-
larne biologe vodi prepričanje, da so tehnične operacije v shajanju z DNK funk-
cionalno ekvivalentne modalitetam naše uporabe jezika (v katerih beremo, pi-
šemo, kopiramo, prevajamo, urejamo), potem se sklicujejo na analogijo skupka 
pravil, ki opisuje »funkcioniranje« jezika in življenja, ne da bi s tem že, na ka-
kršen koli način, premostil temeljni hiatus med smislom in nesmislom. Pisava 
sama zase ne pomeni ničesar; transkripcija ni noben prevod, transportira znake, 
ne smisla. Zato je emfaza, s katero se metaforika teksta in branja, delno v pove-
zavi s tehnološko informacijsko tehnologijo, uveljavlja v raziskovanju in opisova-
nju genetičnega materiala, toliko opaznejša.

(c) Zahteva po smislu – biti doma v svetu

Tretja intencija je tista, ki jo Hans Blumenberg izpostavi kot določujoči motiv v 
fi guri berljivosti sveta: potreba po tem, da bi razumeli svet, »zahteva po smislu«. 
Pri tem se sklicuje na oziranje po možnosti kognitivnega shajanja s svetom, ki ne 
poide v klasifi ciranju in pojasnjevanju fenomenov. Metafora berljivosti je izraz 
želje, da bi nam resničnost postala dostopna, da bi nam tako rekoč spregovori-
la, se nam odprla kot berljiv tekst. Gre za, pravi Blumenberg, izraz globoke že-
lje, da bi nam svet postal dobro poznan, kakor so nam dobro poznani ljudje in 
življenjska sovisja, da bi spoznali, ne faktorje in zakonitosti, temveč smisel – »da 
bi poznali resnična imena stvari in ne eksaktnih formul za njihovo proizvajanje«.

9 Watsonov članek »Values from a Chicago Upbringing« navaja tudi: Kay, Who Wrote the Book of Life?, str. 
37. Op. prev.
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Tako znanstveno pojasnjevanje kot razumevajoče razlaganje nam dajeta mo-
žnost, da kognitivno prodremo do predmeta, da v njem nemara najdemo oporo 
za njegovo obvladanje ali praktično uporabo. Toda ta kognitivni, delno tudi teh-
nični pristop se v obeh primerih dogaja znotraj temeljno različnih svetnih raz-
merij. Razumevajoči pristop se odpira svetu, h kateremu subjekt sam spada, sve-
tu, ki svoj določeni profi l dobiva z nanašanjem nanj in je pomemben za njegovo 
delovanje in njegovo samorazumetje. Gre za dve različni smeri prodiranja spo-
znavanja, ki se lahko prepletata in prekrivata. Če ju v posameznem primeru za-
menjamo – če akustično raziskujemo glasbeno izvajanje ali če DNK dojamemo 
kot sestavni del teksta –, se najprej zdi, da gre za umetno potujitev ali projekcijo.

Ne glede na epistemološko problematiziranje velja vztrajati pri kulturnem pome-
nu ideje razumljivega sveta. Zastopa antropološko temeljno držo v našem shaja-
nju s stvarmi in s svetom. V pozitivni izpeljavi se približuje tistemu, v čemer je 
Hegel videl pristno določitev fi lozofi je: doseganju sprave s svetom po poti spo-
znanja – s tem, da spoznavamo um v zgodovini. Toda pomembno je, da telelo-
gijo, ki je lastna temu stremljenju po smislu, že vnaprej pripravimo za njeno po-
zitivno izpolnitev. Eksistencielni pomen stremljenja obstaja tudi, če je ločeno od 
predpostavke metafi zične unovčitve, od najdevanja višjega smotra ali vse uteme-
ljujočega reda. Usmerjanje k berljivosti sveta je sámo v sebi izraz – in v določeni 
meri tudi realiziranje – zahteve po smislu: je zahteva po tem, da bi nekaj prebra-
li, si prebrano smiselno prisvojili in v njem ne nujno tudi že iskali odrešenja. V 
tem se javlja potreba, da bi svet naredili dostopen človeku, ga dojeli kot svet za 
človeka, kot naseljivi svet. Ta motiv je soroden tistemu, s katerim Novalis defi ni-
ra fi lozofi jo, ko o njej pravi, da je »pravzaprav domotožje – nagon, da bi vsepo-
vsod bili doma.«

Nenazadnje lahko prav v tem vidimo nasprotni poudarek k zgoraj izpostavljeni 
tendenci po lastnem pisanju, po bralčevem oblikovanju smisla – in še posebej po 
praktičnem vzpostavljanju in subjektivnem obvladovanju smisla. Utopija branja 
je, vsaki recepcijski estetiki navkljub, utopija sprejemanja, dojemanja smisla. Je 
hrepenenje po tekstu, ki govori sam iz sebe in ki spregovarja nam. Je želja, da bi 
postali bralci, ne avtorji sveta. Zdi se mi, da je navsezadnje v tem mogoče razpo-
znati osrednjo, najglobljo motivacijo za to, če tekstualnost univerzaliziramo kot 
šifro in jo apliciramo na naše razmerje do sveta v celoti.

Prevedel Andrej Božič


