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LARS VON TRIER SE JE V KRATKEM FILMU POKLICI
(OCCUPATIONS, 2007, OMNIBUS) POSTAVIL VVLOGO
GLEDALCA SVOJEGA FILMA MANDERLAY (2005).
MED PROJEKCIJO GA ZACNE NEK ZDOLGOCASEN
POSLOVNEZ NA SOSEDNJEM SEDEZU NADLEGOVATI
S PRIPOMBAMI O SVOJEM DENARNEM USPEHU
TER STEVILU AVTOMOBILOV, KI DA JIH IMA. VON
TRIERJEV LIK NEKAJ PRIPOMB VLJUDNO SPREJME
Z ODSEKANIM PRIKIMAVANJEM, VENDAR MU PRE-
KIPI, KO GA POSLOVNEZ POVPRASA, S CIM SE V
ZIVLJENJU UKVARJA ON. »UBIJAM,« MU POJASNI
TER MU S KLADIVOM TEMELJITO IN KARSEDA
VNETO RAZCESNE GLAVO.

Drugi ljudje

Prizor nam v povezavi z von Trierjevim zadnjim celovecercem
Melanholija (Melancholia, 2011) odpre dve smeri razmisleka. Prva
zadeva von Trierjevo samoumestitev v okvir javne zaznave in
sprejemanja njegovih del. Pravzaprav ne le del, temve¢ seitevka
del ter vseh spremljevalnih nagovorov, s katerimi von Trier ne
skopari po nobeni premieri. Najsirse re¢eno torej v okvir zaznave
in sprejemanja njegovega javnega izjavljanja. Na najrazvpitejsi del
njegove letosnje tiskovne konference v Cannesu - »incidentc je
bil tako morasto banalen, da ga ne bomo pogrevali bolj, kakor bo
nujno - se je Nicolas Winding Refn, ki je na istem festivalu osvaojil
nagrado za rezijo filma Drive (2011) (nekaterim pri nas pa se je ¢ez
vse priljubil z Bozjim bojevnikom [Valhalla Rising, 2009]), odzval
tako, da se je vimenu vseh Dancev posul s pepelom. Von Trierjeva
maratonska ironizacija vprasanja Kate Muir iz londonskega Timesa
naj bi kazala na dansko »majhno miselnost, zaradi katere Danci
»v&asih pozabimo, da so okoli nas Se drugi ljudje.«

Winding Refnova kritika seveda temelji na predpostavki, da
je ironi¢no samooklicevanje za nacista hipno ter samo po sebi
zaljivo za mnoge »druge ljudic. Se ve¢, da je treba to morebitno
uzaljenost vnaprej upostevati. Toda naj sta obe domnevi se tako
sporni, ta spornost ni okrnila temeljne pravilnosti Winding Refnove
tretje domneve - da von Trierjeva izjavljalna metoda, tako v tisku
kakor v njegovih filmih, vse prej kakor nazadnje korenini v neki
meri brezobzirnosti, neusmiljenosti do gledal¢evih, poslusalcevih
ali bral¢evih dusevnih bolecin. To je z odgovorom na Winding
Refnovo izjavo potrdil sam von Trier: »Poznam ga Ze, odkar je bil
se mulec.! Kurc ga gleda.«

V tej luci je mogoce prebrati oziroma pogledati tudi Poklice.
Poanta je jasna: prezvecimo lahko vse pomisleke o pluralnosti
gledalstva ter njegovih odzivov na videno; privolimo lahko v tezo,

1 Anders Refn, Nicolasov oce, je montiral von Trierjeva filma Lom valov
(BmakmgtheMHve;199&inAnnkﬁﬁ(AnﬁchﬁsL2009L
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da je jalovo in v nekem smislu nedopustno predpisati gledalcu
dolocen ¢ustven odziv ali razumevanje kateregakoli filma; z vso
pravico lahko re¢emo, da filmarji zaradi stevilnih subjektivnih
preprek od tehni¢ne nepodkovanosti do gole neumnosti pogo-
sto sploh ne znajo koherentno nagovoriti svojih obcinstev; pa
vendar gledalstva ne moremo odvezati odgovornosti za neko
nujno, najmanjso potrebno mero pozornosti, odprtosti pogleda.
Prispodobno je dejansko mogoce reci, da mnogi melodramaticni
odzivi na von Trierjevo filmsko delo izvirajo iz pomot in nespo-
razumov, do katerih pride zato, ker ljudje razmisljajo o tezavah
z avtomobili, namesto da bi zbrano gledali. In ce si zeli von Trier
tiste, ki mu tega minimuma pozornosti ne privoscijo, kresniti po
beticah s prispodobnim kladivom, tudi prav.

Mnoge podobe in polozaji iz von Trierjevih pripovedi - spomnimo
se Bessinega prostituiranja v Lomu valov, Kareninega poidiotenja
pred druzino v Idiotih (Idioterne, 1998), Selmine Zrtve v Plesalkiv
temi (Dancer in the Dark, 2000), vzajemnega nasilja v Antikristu
(Antichrist, 2009) in tako naprej — so mucni, za nekatere gledalce
celo neuzitni. Ni¢ manj ni mogoce trditi o idejnih podstatih teh
polozajev, od usodnega altruizma junakinj trilogije o Zlatih srcih
do Graceinega unicevalnega pra-
vi¢nistva v nesklenjeni trilogiji o
ZDA. Smesno je poslusati ali pre-
birati obsodbe, ¢es da je von Trier
»provokator«. Predvsem zato, ker

SMESNO JE POSLUSATI ALI PREBIRATI
OBSODBE, CES DA JEVON TRIER
»PROVOKATOR«. PREDVSEM ZATO, KER TO ZE

domisljavosti in predsodkom svojega moza psihoterapevta, ki
misli, da jo bo s kognitivno terapijo ozdravil vpogleda v smrtno
usojenost vsega Zivega. Justine vstopi v pripovedni svet Melan-
holije nagnjena k napadom ochromljujoce zalosti ter obteZzena
z zahtevami sorodstva, bodoc¢ega moza ter njegovega oceta,
svojega delodajalca. Prva polovica Melanholije je prikaz Justinine
poroke oziroma upodobitev starega kliseja o tem, da so poroke
tako kakor pogrebi namenjene svatom oziroma pogrebcem in ne
novoporo¢encem oziroma pokopanim. Motiva celo sovpadeta, ¢e
se spomnimo Zizkove analize Vrtoglavice (Vertigo, 1958, Alfred
Hitchcock): »Edina dobra Zenska je mrtva Zenska.« Kakor lahko
protagonist Vrtoglavice izpelje spolno razmerje 3ele, ko iznici
partnerkino Zeljo — ko jo povsem podredi svoji fantaziji in s tem
odpravi njeno subjektivnost — tako lahko Justinini svojci uzivajo
v svatbi Sele, ko dodobra zatrejo njene pomisleke, otoznost in vse
ocitnejso nepripravljenost na zakon.

Druga polovica filma s tem trenjem sprva ni tako zelo prezeta.
Po katastrofalnem izidu porocnega dne Justine postane izredno
potrta in se zato, ker ne zmore osnovnih Zivljenjskih opravil, zaupa
v nego sestri Claire in njenemu moZu Johnu na posestvu, kjer
je potekala svatba. Claire vidimo
povsem drugacno, kakor je bila na
poroki, saj se prelevi v nesebicno in
nezno skrbnico komaj Zive sestre.
Napetost se med njima obnovi sele,

to Ze Cetrto desetletje prostodusno CETRTO DESETLETJE PROSTODUSNO PRIZNAVA. ko postane jasno, da bo Zemljo

priznava. Toda provokacija kljub

svojim spolzkim in medlo za¢rtanim mejam ni enoznacna z zalitvijo.
Ne zaradi namena sporo¢enega oziroma izvedene provokativne
geste — denimo razvle¢enega mrmranja o tem, kako »po svoje
razumem Hitlerja« — temvec zato, ker se Zaljivost sleherne zlahtne
provokacije razblini v Ze omenjenem minimalno odprtem pogledu.
Ce hotemo, v sprovociranem razmisleku.

Jasno, v tem je vendarle zaznati neravnovesje moci. Morebitno
Zaljivost provokacije lahko »razelektrimo« Sele, ko nas je nekdo
sprovociral, ne da bi se zmenil za to, ali nas bo uzalil ali ne. Toda
to je lastnost vsakega polozaja izrekanja, tukaj pac ojacenega z
okolis¢inami produkcije, promocije in zauzitja filma ter njegovih
spremljevalnih dejavnosti. Kdor nekaj stori - izrece, napise, po-
sname film ... — je takoj v prednosti pred (¢etudi prostovoljnimi)
taréami svoje storitve. In s tem smo naposled dosegli vsebinski
okvir von Trierjeve melanholije oziroma Melanholije.

Junakinji Antikrista in Melanholije sta klini¢no potrti nosilki in
Zrtvi tujih pri¢cakovanj. »Ona« po eni od moznih razlag podleze

unicil naslovni planet. Claire se
Justine loti z absurdnimi predlogi, kako bi bilo prav docakati konec
sveta; kaksen sprejem pogube bi jo »osrecil«. Justine utrujeno, a
suvereno odvrne, da se ji zdi Clairin nacrt navadno sranje.

Justinin upor proti bremenom druZinske in seveda sirse druzbene
discipline je nekako vzporeden z Njenim krvavim uporom proti
zgredeni psihoterapiji v Antikristu. |z obojega pa lahko tudi, ce se
ne zakopljemo predale¢ pod interpretativno povrsje, razberemo
von Trierjevo staro antipatijo — ne le do okolnih bremen, ki jih
nedvomno cuti kot diagnosticirani depresivec, temvec tudi do
zank, v katere ga kot filmarja zapleta kritisko in drugo ob¢cinstvo.
Charlotte Gainsbourg je med promocijo Antikrista izjavila, da je
imela obcutek, da v filmu igra von Trierja. Med tiskovno konfe-
renco ob premieri Melanholije je k temu dodala, da ga tokrat v
vlogi depresivne Justine igra Kirsten Dunst. Von Trier se ni uprl
ne prvi ne drugi izjavi.

Slepota Njenega moza za Njeno stisko, slepota svatov za Justinino
stisko ter slepota raznoraznih ogoréenih kritikov — na primer — za




dejstvo, da je von Trier le cezmerno izpeljal predpostavke, ki so bile
zamolcane, vendar nedvomno navzoce Ze v vprasanju Kate Muir, so
sorodne. Gledamo posreceno vzporednost avtorjevega vsakdana
z motiviko njegovih filmov. Vzporednost, v jedru katere je najprej
nevoljnost pozorno pogledati, zatem pa nelagodje in trpljenje, ki ju
gledalcem povzrocata lenoba in nebistrost lastnega pogleda. Ona
v Antikristu ter Justine v Melanholiji nedvomno delujeta oziroma
»se izrekata« iz prednostnega poloZzaja nekoga, ¢igar radikalne
reakcije se sprejemniki ne nadejajo. Kakor tudi von Trier vedno
znova prodre v javnost z reakcijami, katerih radikalnost je morda
pri¢akovana, zato pa redno presenecajo s svojo vsebino. Toda ce
vzamemo v postev klavrnost obcinstva, Njenega in Justininega
ter marsikaterega von Trierjevega, sklenemo, da jih golo dejstvo
obkrozenosti z drugimi ljudmi ne zavezuje k nicemur. Najmanj
k obzirnosti.

»PROJEKT«

Drugo smer razmisleka lahko zacnemo z opazko, da je von Trier
Poklice uvrstil v omnibus Vsakemu svoj kino (Chacun son cinéma,
2007), v katerem vidimo tudi kratek prispevek Davida Cronenberga,
Ob samomoru zadnjega Juda na svetu v zadnjem kinu na svetu (At
the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the
World). Cronenberg, ¢igar retrospektiva se v ¢asu pisanju tega
¢lanka vrti v Slovenski kinoteki, je von Trierju soroden po slovesu
avtorstva; zapletenosti v ve¢ desetletij trajajoc avtorski »projekts,
ki ga odlikuje vztrajno ponavljanje tem in motivov. In kakor je

Cronenbergova Nevarna metoda (A Dangerous Method, 2011)
svojevrsten povzetek tem, zastavljenih v zgodnjih ter razvitih v
poznejsih Cronenbergovih delih, tako Melanholija neposredno
sledi smernicam, zacrtanim v Antikristu, ter skladno s to usmeritvijo
slika kontrast trilogiji Zlatih src in nedokoncani trilogiji o ZDA.
Slutiti je, da so Dogville (2003) in Manderlay na eni ter Antikristin
Melanholija na drugi strani nastavki za dve filmski razresitvi dveh
zasnovanih problemskih sklopov — torej za sklenitvi dveh locenih
von Trierjevih trilogij.

Miselni usmeritvi nasdtetih trilogij, ene dokoncane in dveh
nedokoncanih, je mogoce slediti takole. Glavne junakinje vseh
sedmih filmov — Bess v Lomu valov, Karen v Idiotih, Selma v Plesalki
v temi, Grace v Dogvillu in Manderlayu, Ona v Antikristu in Justine
v Melanholiji - uteleajo tri razmerja med Zenskim subjektom in
pripovednim svetom; tri naravnanosti zenskih likov do tega sveta:
ljubezen, moral(isti¢)no razsojanje in vase zazrto odtujenost. Te
naravnanosti rodijo ustrezne konce. Lom valov, Idioti in Plesalka
v temi se koncajo z Zrtvijo protagonistke, Dogville in Manderlay z
nasilno sodbo ali vsaj s poskusom taksne sodbe, Antikrist in Me-
lanholija pa z uni¢enjem pripovednega sveta — prvi z razkrojem
zakonske zveze v blaznost, nasilje in protagonistkino smrt, drugi
pa s koncem celotnega planeta (saj so protagonistkine vezi s
¢loveskim obcestvom Ze na polovici tako skrhane, da do zakonske
zveze sploh ne pride).
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Lars von Trier

Znano je, da ima trilogija o ZDA Ze vsaj zasnovan sklepni del
- Wasington (pisano brez h-ja), v katerem se bo Grace po malome-
§¢anstvu in suzenjstvu predvidoma spopadla z amerisko politiko.
Domnevati, da bo tudi Antikristu in Melanholiji sledil nekaksen
sklep, pa je - ¢e revidiramo prej omenjeno slutnjo — nekoliko bolj
tvegano. Ze zato, ker si je tezko predstavljati, s kak3nim razpadom
bi von Trier lahko nadgradil prejénja dva. Pomenljivo je, da se Anti-
krist kon¢a z Njegovim resigniranim obrazom - Zensko sicer lahko
ubijes, toda to ne pomeni, da si jo kakorkoli zapopadel - Melanholija
pa le z bucno eksplozijo in nato z brezprizivnima tisino in temo.

Toda ¢etudi v tretje, po trilogijah o Zlatih srcih in ZDA, von Trier
vsebinskega sklopa ne bo razdelil na tri dele, lahko Melanholijo
umestimo v jasno zaznaven, mamutski pripovedni lok o nacinih
spopadanja s svetom, ki ga lahko na podlagi vse prej kot racionalnih
uvidov razglasimo za: vrednega ljubezni in odreditve; vrednega
sodbe in pogube; ali nepodvrgljivega kakrsnikoli konsistentni
obravnavi. O nacinih spopadanja s svetom, ki ga lahko brezpo-
gojno ljubimo, ga skusamo narediti vrednega svoje ljubezni ali pa
se od njega morda zato, ker se nam prvi moznosti ne posrecita,
preprosto odvrnemo.

Justinino vrednotenje, ¢e3 da je svet »zloben«in da zato nje-
govo unicenje ne bo ni¢ tragi¢nega, ne korenini v nicemer, kar
dotlej vidimo v filmu. Ni izpeljano iz vroci¢nih, nazorno podanih
razmislekov, v kakréne se potaplja pravicniska Grace. Je ugotovitey,
podprta z izkuinjo nenehne potrtosti v svetu. Kolikor vidimo, je
svet zel, ker jo navdaja z zalostjo. Podobno, kakor skusa Ona na

koncu Antikrista pogubiti Njega, ker iz lastne blaznosti izpelje
sklep, da jo bo zapustil. Trilogiji o Zlatih srcih in o ZDA govorita
o naravnanosti v in za svet, naj bo e tako zgresena in pogubna.
Antikristin Melanholijja sta pripovedi o zagrizeni naravnanosti vase,
ki s svetom ne i3¢e skupnega jezika. Skupnega logosa.

A rekli smo, da so tudi vzgibi Bess, Karen, Selme in Grace zasidrani
v nekaksni izvorni iracionalnosti. Zato nismo dale¢ od domneve,
da je mogoce Anikrista in Melanholijo, globinski »amoralkic, gle-
dati kot 3ifranta za vse prejsnje von Trierjeve moralke. Morda sta
Ona in Justine od drugih protagonistk le v pristnejsem, nekako
predsimbolnem stiku s svojo izvorno iracionalnostjo. Morda je le
ne skudata prevesti v ljubezen ali moralno ovrednotenje. In mimo-
grede, v to stanje jima njuna moska druga ne moreta slediti ni¢ bolj
od moskih, katerih poniglavost si ne zasluzi ljubezni in vdanosti
Zlatih src, ter moskih, katerih moralna in sicerinja mlahavost nista
dorasli Graceinim strasnim sodbam.

XX

Wagnerjansko romanticni videz Melanholije je torej kljub navi-
dezni pretiranosti in razlezenosti ez vse kadre povsem na mestu.
Kaj namrec delajo iz Justine njena vihravost, nemocna prezetost s
¢ustvovanjem, izvrZzenost iz civilizacijskih okvirov ter hkrati popolna
samobitnost in predanost bibavici lastnega melanholi¢nega sebstva,
¢e ne arhetipske romanticne junakinje? Vsekakor - tvegajmo, da
bomo zgolj povzeli Ze izre¢eno — naporno in afektirano egoistko.

Navsezadnje je v filmu igrala Larsa von Trierja.
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