
Avgust Senoa 

Povest iz vaškega življenja 

Zarezalo me Je v srce. Tedaj sem videl, da so ljudje 
hujši od zverine. Šel sem na vrt, odrezal sem si 
drenovo palico, nagnal sem ljudi, ko pa je prišla 
noč, sem od zunaj še enkrat pogledal v svojo kočo, 
kjer je žena med svečama ležala. Ta koča, ta žena 
mi je bilo vse na tem svetu. Zdaj nisem imel več 
kaj iskati med ljudmi, ki so zlobni, pokvarjeni, ki 
so mi ubili srce moje. Nakresal sem ogenj, vžgal 
gobo In jo vtaknil pod slamnato streho. Vse naj 
pobere zlodej! Zbežal sem v gozd, zlezel na breg in 
sem gledal, kako mi domačija gori. Hvala Bogu, 
sem rekel, zdaj nimam več kaj med ljudmi in nočem 
več z glavo pod človeško streho. Šel sem med berače, 
berač sem tudi zdaj — in nikoli mi ni bilo žal, da 
sem zapustil ljudi. Ne verjami nikomur, niti meni 
ne! Človek ima samo enega prijatelja, a to si je 
vsak sam. Vsi so mislili, da sem prismojen; to mi 
je bilo tudi prav, zato so me pustih na miru. Jaz 
sem skušal ljudi izkoristiti in sem jih tudi, hvala 
Bogu. Zdaj sem ti povedal, kar si me vprašal, pa 
je dobro. Pojdiva zdaj v moj brlog! Bog ve, kak 
je, morda najdeva v njem volka ali lisico. Bolje 
tudi to, samo da človek ni.« 

Začudeno je Luka izpod obrvi gledal starega be
rača, nazadnje pa sta oba vstala in se spustila po 
bregu dol k oni strani šume, kjer je približno stala 
Matova koliba. In prišla sta do nje. Seveda, veter 
in dež sta odnesla streho, staro ležišče je bilo toliko 
časa prazno, tudi zidana palača se ruši, če v njej 
ne stanuje živa duša, kaj da se ne bi pokrov iz ko
ruzne slame. Mato je vstopil naglo v votlino in je 
skrbno pogledal v kot, potipal je po zemlji in je 
zadovoljno pokimal z glavo. 

»Luka!« je dejal starec, »daj, popravi streho, 
nanosi suhih vej in listja, noči so hladne, slab sem, 
zelo slab! Tu, tu me duši.« 

Luka je popravil streho, starec pa se je zavlekel 
v brlog in legel na listje, ker ga je mrzlica tresla. 
Luka je mirno sedel na štoru, gledal je skozi veje 
v mesec jn zvezde, poslušal je žuborenje potoka. In 
dejal si je sam: Starcu gredo dnevi življenja h kraju 
in spet bom ostal sam. 

»Luka!« ga je s hripavim glasom poklical iz 
kolibe. 

»Kaj je, oče Mato?« je vprašal Luka in stopil 
k vhodu v kolibo. 

»Pozno je, pridi noter, lezi!« 
»Hvala, oče! Vi ste bolni in boste sami bolje po

čivali, jaz sem mlad, ostanem lahko pred bajto.« 
Zopet je sedel Luka na štor in začel premišljati, 

kaj bo z njim, in je zaspal, sedeč na panju. Moglo 
je precej časa miniti, ko ga je nekaj močno potis
nilo. Luka se je utrgal iz sna, opazil je poln mesec 
na nebu, zraven sebe pa Mata, kako čepi na tleh. 
Bil je bled ko zid, kakor da je iz groba vstal, tre
petal je po vsem telesu, oči pa so mu gorele kakor 
žerjavica. 

»Luka! Luka!« je hripal starec. 
»Kaj je, oče, za božjo voljo? Vrnite se pod streho, 

noč je hladna.« 
»Pusti, pusti,« je jezno odmahnil stari berač. »Ne 

Čenčaj! Prilezel sem iz bajte, da te zbudim. Meni je 
slabo, meni je prišla zadnja ura.« 

»Toda —« 
»Molči, norec! Ne bom več dolgo. Na, to je papir. 

Drži ga! Ko umrem, pojdi v bajto! V levem kotu je 
zakopan kamen. Izkoplji ga, kopiji tri pedi globoko! 
Našel boš za dve sto goldinarjev bankovcev in nekaj 
srebra v železni skrinjici, naberačil sem jih, tvoji so. 
Tiho bodi! Torej ko umrem, poberi denar v torbo, 
vzemi samo šest cvancigaric! Nesi me dol v vas na 
pokopališče! Tu me položi zraven velikega križa! 
Na prša mi denl papir — to je moj krstni list, In 
šest cvancigaric za pogreb! Prisezi mi, da boš tako 
storil!« 

Berač Luka 7 
»Prisegam na živega Boga.« 
»Dobro, dobro, Luka! Samo ljudi se ogiblji — 

ostani berač — bolje je tako — uh, kako me peče, 
tu, tu — ljudje so hudobni, hu « 

V tem hipu se je ulila starcu kri iz ust In mrtev 
se je zgrudil pred Luko. 

Mladiča je sfceslo. Ni bil strahopeten, ali pred 
njim je ležal bradati starec z belimi lasmi bledih lic, 
mrtev. V zasteklenelih očeh, obrnjenih proti mese
čini, je drhtela goljufiva nočna svetloba in hlinila 
življenje še po smrti. 

Nazadnje se je zganil, stresel dva, trikrat starca, 
toda otrpli udje so omahnili v travo kakor ovenela 
bilka. 

Zdaj je zlezel Luka v votlino, iz torbe je potegnil 
velik nož in začel kopati in kopati. Odvalil je kamen, 
segel z nožem globlje, nazadnje se je nož dotaknil 
železa in skrinja je prišla na dan. Luka je odhitel 
na mesečino, odprl je skrinjico in segel z roko vanjo. 
Res, to je bil denar, kakor je rajni rekel. Luka je 
vzel šest cvancigaric, drugi denar pa je spravil v 
torbo. Potem je prinesel plahto in stopil k starcu. 
Vrgel je plahto na starca, jo ovil okoh mrtvega in 
je bolj letel, kot šel, ko ga je nesel po bregu dol 
proti vasi. 

Niti žive duše ni bilo čuti. Luka se je izognil hiš, 
da ne bi zalajali psi. In prišel je na samotno poko
pališče do križa. Ko da ga je vročina kuhala, po čelu 
pa mu je kapljal mrzel pot! Starca, papir in cvanci
garice je položil pod križ, dva, trikrat se je ozrl In 
odhitel s hitrimi koraki v svet 

Tega, vsega tega so Luko spomnile danes besede: 
»Škoda, da si tak capin!« Vse to so mu iznova pri
povedovali oni beli obroči dima, ko je otožen sedel 
ob živi meji. V spominu so se mu vrstile slika za 
sliko, nobena vedra, nobena vesela, vse motne in 
mrke, iz vsake pa je gledalo Matovo lice, one toge 
oči, ona kletev pred smrtjo. Bilo mu je, ko da vse 
to grmovje in drevje šepeče: »Ti si capin!« Pa tudi 
one cunje, ki jih je na sebi imel, so glasno trdilei 
»Ti si capin!« 

Tudi onih nekoliko hiš, ki se v soncu veselo sve
tijo, ki se iz njih vije srebrnkast dim, ga gleda — 
se mu zdi — tako milo, tako otožno. V teh belih 
domovih je tiha pobožnost, blažen mir, v njih so 
očetje, matere, otroci, v njih se ljubijo, v njih so 
ognjišča, pa tudi one solze žalosti, ki v njih tečejo, 
padajo na vroča, sočutna srca. 

On pa ne ve za smeh, temveč le za zasmeh ljudi. 
Ko bi se mogel jokati, suhi prah bi mu popil solza. 

Zdrznil se je. Obrvi so se mu na jezile, oči so se 
zabliskale od gneva, a po licu so križem zadrhtele 
togotne črte, kakor si jih bliski pišejo po togotnem 
nebu. 

Nazadnje se je pikro nasmehnil, segel z roko v 
torbo, globoko vzdihnil in dvignil ponosno glavo, 
kakor da se hoče vsemu svetu postaviti po robu. 
Skrbno je potegnil iz torbe sveženj umazanih pa
pirjev, razvezal jih je skrbno, položil jih enega za 
drugim v travo, začel je šteti na prste in se zado
voljno smešiti in kimati z glavo. 

Od nekod so se začuli koraki. Naglo je pobral 
Luka svoje papirje v torbo in pogledal izza grmovja, 
kdo je. 

Po poti je šel kmet; menda se je vračal iz cer
kve. Vedel je, kje se berač navadno skriva, in je zato 
korakal plaho in skrbno gledal proti robidju. 

Luka se je skril za grm. Že je bil kmet mimo 
grma, že je odhajal, Luka je gledal za njim sklo
njene glave kakor maček, kadar preži na miš. Zdaj 
je začel tudi kmet hitreje stopati, kakor da ga kdo 
goni, ah iznenada se je zadri Luka in pokazal zobei 

»Ej, ej, Jurij, stoj!« 
Kmet se je zdrznil, kakor da ga je kdo sunil, 

in je obstal. Skesno se je zasukal na peti in ponižno 
vrnil k robidovemu grmu. Videlo se mu je, da ne 
gre lahko, kakor da se mu stopinje lepijo na zemljo. 
Pred grmom je obstal. 

(Dalje sledi) 


