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L J U B L J A N S K I ZVON 
izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol 

leta 60 Din, za četrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din. 

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 

Reklamirani zvezek se pošlje brezplačno samo, če se je reklamiral najke*-
neje • enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

• 

U r e j n j e F R A N A L B R E C H T . 

Uredništvo ne vrača rokopisov, ki j ih ni naročilo. 
Upravništvo: Prešernova nlica št. 54. 
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Izdaja «Tiskovna zadruga», r. z. z o. z. v Ljubljani 

Tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambrožič). 



XLIX. LETNIK 1 9 2 9 X. ŠTEVILKA 

LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

L J U B A V N A L I R I K A 
A N T O N O C V I R K 

I. 
Ti si večer, vanj jočem od samote, 
in veter iz noči si. ki prinaša 
spominov pesem; si bridkosti Časa 
in dih vonjiv si žalostne lepote. 

Ti si globoko jezero tihote 
in luč si hrepenenja, ki ugaša; 
ti si nemir srca. ki se oglaša 
ko ukleti ptič, ki krili sred praznote. 

Vse v meni tvojega prihoda čaka. 
ob misli nate duša je prevzeta, 
v n j e j večnosti slapov je se pretaka. 

Zaman so jadra hrepenenj razpeta, 
ne slišim v pesku tvojega koraka. 
Vem. Ti bolest si mojega soneta. 

II. 
Ti mojega srea si bolečina, 
ti mojih sanj si — nočnih rož — dehtenje: 
tvoj glas dreves v polmraku je šumenje 
in tvoj pogled razpeta je daljina. 

Ti moje zapuščenosti tišina, 
ti svetih hipov — poznih ur bedenje, 
plamenov živih — skritih sil kipenje, 
ti razodetij tajnostnih globina. 

Ob meni tiho tvoj obraz se sklanja, 
prevzela me je tvojih las omama, 
telesa vonj, oči sladkost brezdanja. 



Prečudno tesno je sedaj med nama. 
Kako sem truden od pričakovanja, 
v samoti luč sem. ki si sveti sama. 

III. 

NOČNA PESEM 
V polsnu nalahno slišim zveneti 
stopinje tvoje. 
Veter v zavesah je moral vzdrhteti? 
Tako tesno je. 

Slišim tvojega glasu poltih šepet 
razboljeni. 
vanj lije pod oknom drevja trepet 
pritajeni. 

Na ustnicah čutim dih tvojih las 
razpletenih, 
kakor vonj rožnih grmov v nočni čas 
potopljenih. 

Razlita po sobi medla mehkoba 
tiho ždi. 
O, in v molčanje upita tegoba 
v noč ihti. 

Tam ob oknu, kako tvoj obraz se smehlja 
in tvoje oči — o, vse v plamenih — vroče. 
Razprl sem roke in čutim globoke udarce srca. 
Nikogar. V zavesah mesečina joče. 

P A R I Z 
F E R D O K O Z A K 

Spomeniki (Nadaljevanje.) 

a j vam kar izpočetka povem, da spadam v tisto vrsto ljudi, 
ki v vsakem kra ju prebrskajo vse galerije in podobne 
domove, kjer se v miru in tišini razkazujejo de jan ja in 
dognanja upodabljajočega človeka. Nekateri sicer trdijo, 

da ni tako početje nekam sodobno, in da velja predvsem planiti v 
življenje vsakdanjega dne, napiti se žive sedanjosti, ne pa postopati 



po dvoranah, kjer komaj stopinja drami mrtvo preteklost. Vendar, 
zrelišča so k sreči izenačena s številom človeških glav in tako je 
marsikomu življenje, kar znači drugemu smrt in obratno. Svojo 
navado sem torej priznal, pojasniti bi jo pa utegnil z neizrazno 
jasnino in neposrednostjo, ki sem jo občutil še zmirom. kadar mi 
je bila dana prilika ogledovanja kakršnegakoli dela samega, ne pa 
reprodukcije ali fotografije. Kako druge, v bistvenostih različne 
perspektive se odpirajo očesu, kadar izpregovori živ in resničen 
materijal! Vsak posnetek je prav za prav revna, prazna in večkrat 
tudi lažniva senca originala, ki zastira celo tisto rahlo slutnjo, ki 
bi je bilo oko lahko deležno. In tu ne mislim le kakovosti dela. pač 
pa posebno njega življenski živec, izraz in značaj. Zaraditega — 
da ne naštevam še drugih, preprostejših vzrokov — me v vsakem 
mestu vabijo zbirke umetnin in razumljivo, da še toliko bolj v 
Parizu. 

Toda nikar se ne prestrašite, da pričnem zdaj z dolgoveznim 
opisom vseh muzejev, ki si jih lahko ogledate v tem mestu. Temu 
namenu zadostno služijo razni vodniki; čemu torej obteževati na-
vadno pismo, preprost pomenek z duhom, ki spominja na potovalne 
družbe in podobno! Ostanimo pri življenju, namreč, pri vsem tem. 
kar je razgledov očesa rodilo svojo posebno predstavo v duši, svoje 
jasno, toplo doživetje. Nad tem pa menda ne bom grešil, če mimo^ 
grede podčrtam nepojmljiva bogastva, ki jim daje streho pariški 
Louvre. V zmislu umetnin mogočno mesto na gori, hram, kjer za-
slutite za življenjem zbranih del vekovc, daljne razvojne komplekse, 
pota narodov, mogočen pohod človeštva — in vsem minljivim do-
mačijam te zemlje skozi srce tekoča zlata veriga ustvarjajočega 
duha, vse do današnjih dni. Ta orjaška perspektiva, ki vam objame 
dušo kakor za cerkvenimi okni dremajoča zemlja, je posebna skriv-
nost Louvra in obenem tudi Pariza. Posebno, ker je takozvani zgo-
dovinski vidik podrejen, ubit od intenzivnega življenja srca, ki je 
v podobo, v lik prelivalo vse svoje sanje in strasti, svojo osnovnico 
sredi stvarstva, svojo vero, lepoto in resnico. Naivna, poezije polna 
se zdi fantastika Asircev, v srčni preprostosti potencirana v mogoč-
nost in moč, spričo hladne predmetnosti Egipta. Njega moč in 
učinkovitost je v resnobnem preudarku, v skoro hladni zmiselnosti 
forme in pomenu materijala. V vseh delih slutite gospodujočo gesto, 
kakor bi bilo vse, s čimer se je umetnost pečala, posest in last 
izvoljencev, predstavi ja jočih red in zakon na zemlji. Senca intelek-
tualizma sloni na tem svetu, mračnost ukazujočega in vladajočega 
spoznanja in poezija se zdi odmerjena le kot luksuz socijalno in 
umstveno najvišjim. Vendar vas porazi element, ki se je k l jub 
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strogi discipliniranosti in organski podrejenosti ali pa morda baš 
zaradi tega izživel v brutalni impozantnosti in hladnem, ponosnem 
dostojanstvu. Kakšen čudno strog, pogumen, do slehernega zgiba 
organiziran svet je v njega žaru dihnil iz kaosa! Kakšna suvere-
nost spoznane in v sistem življenja preobražene skrivnosti! 

Dobro dopolnitev louvrski zbirki- francoske plastike nudi Troca-
dero z odlitki gotskega kiparstva. Tam sem videl ženski akt do 
bokov, z imenom «Eva», ki me je vsega prevzel, da bi skoro ne 
mogel z besedami izraziti tega doživetja. V tej zbirki gotske skulp-
ture nisem bil pripravljen na tako pojmovanje, ki je z zdravo 
realnostjo in tenkočutnim okusom ustvarilo ta lik afirmacije živ-
l jenja in človeške lepote. Lepote, ki je ne očituje ne forma, ne 
materijalna bitnost, ki pa suvereno razpolaga in se okoristi z obema 
možnostima in slavi prelestno zmago v izrazu človeške funkcije. 
Lepota, ki je vsa zemeljska, vendar ne odrešujoča, pač pa zemljo 
očiščujoča. Kakor bi vir luči žuborel v tem delcu, vir jasnine in pri-
srčne dobrote. Naivnost, združena z otroško ljubeznjivostjo in pre-
prostostjo, dasi stoji pred vami zrelo žensko telo. Nehote sem se ob 
tem delu spomnil Sainte Chapelle, kraljeve kapelice. Ne morda v 
zmislu sorodnega likovnega pojmovanja, pač pa v zmislu realne, ze-
meljske domačije, ki je sicer v obeh plateh na popolnoma svoj način 
izražena, a je vendarle v neki relaciji obema skupna. V njenem 
znamenju je gotski duh rodil v Franciji dela, ki imajo menda 
prav svojevrstno mesto v gotski umetnosti in jo obenem karakte-
rizirajo s čisto posebne strani. Toda za razgovor o tem bi bila 
potrebna mnogo širša koncepcija, ki je pa danes, spričo le bežnih 
vtisov, vseskozi izven mojega namena. Torej nadaljujem pri Troca-
deru, oziroma muzejih. Rad bi omenil še luksemburškega, ki je 
namenjen moderni umetnosti in ki po vrednotah ne reprezentira 
posebno dragocene zbirke. Le par del, par imen zmaguje nad obilico 
razstavljenega blaga, ki se mora zahvaliti za svoj prostor precej 
ohlapnemu kriteriju. Isto velja tudi za mestno zbirko v le Petit 
Palais. 

S tem zaključujem to poglavje, da se izognem ulogi vodnika. 
Grejejo me druge stvari, ki bi želel z vami kramljati o njih. So 
vam znana dela Leonarda da Vinci j a? Do danes sem menda videl 
le dvoje njegovih slik, a najpomembnejše hrani gotovo le pariški 
Louvre. Če ste že stali kda j pred platni tega mojstra, se mi ne 
boste čudili, da vas vprašujem zanj in da omenjam od množice 
drugih baš njega. Menda se dogaja vsakomur, da pred umetnino 
nevede prisluhne tudi srcu, ki jo je ustvarilo, da zasluti v n j e j 
moža z njegovo človeško vsebino, njegovimi boji in poti na zemlji 



in v sferah ustvarjajoče volje. Kolikor se spominjam, sem v tem 
zmislu še povsod srečaval lažje ali težje razumljivo človečnost, 
več ali man j jasne komplekse človeških skrivnosti, ki utr ipajo pod 
plastjo zunanjega življenja in režejo svojo sled v privide obliku-
jočega elementa. Še zmirom mi je iz dela govoril človek in njegov 
glas je bil ubran na tiste organske osnove naše bitnosti. odkoder 
plete razumevanje ali slutnja odgovore o osebnosti, njeni vsebini 
in moči. Le pred Leonardovimi deli sem ostajal zmirom nekam 
zbegan, kakor pred nečem iz drugega sveta. Če so me baš ogrela, 
niti ne morem z gotovostjo presoditi, ker se jim nisem mogel nikdar 
približati s tisto potrebno notranjo svobodo, ki odpira pred čuti vsa 
vrata in jih s toplino uvaja v tvorno sprejemanje. Da, prevzela so 
me, toda zmirom nekako po bliskovo in nasilno. Čutil sem, da 
nimam časa niti možnosti, da bi se zbližal z njimi, pač pa sem se 
moral pokoriti slepo in brez volje. Vsako srčno sodoživljanje ubito 
že naprej, vsaka iskrica bratstva in človečnosti zadušena v kali. 
Kakor bi utonil v blisku uroka. Zavedal sem se, da sem notranje 
slep, da sem brez moči vržen v svet, ki se je le nekako v zunanjem 
licu odel s podobnostjo zemeljske resničnosti, ki je pa v svojem 
bistvu doma izven našega stvarstva. In ta domačija ni pravljica, 
ne naivna fantazija, ampak nekaj dejansko samobitnega, za naše 
pojme strahotnega, ali če hočete demoničnega. Toda kako pojmiti 
nekaj, za kar imamo le slabotno besedo, a nobene realne predstave, 
ne vere? Gledal sem Mono Liso in pojmil, da ni vezal tega privida 
nikdar z nobenim človeškim srcem zlati most ljubezni. Niti sledu 
san j ali hrepenenja, nobene kaplje zaupanja ali vročih, v iluzijah 
potisočerjenih želja. Ta obraz je živel le v eni edini resnici — kot 
neizbežna, hladno-mračna usoda, ki je brezpogojno in neizprosno 
gospodarila srcu. Usoda, ki ne vzbuja niti strahu, niti vdanosti — 
in zopet ste pred zaklenjenimi vrati, ki vam ni dan kl juč predstave 
do njih. Motril sem podobo za podobo, lice za licem in utrip teh 
raznih, prečudnih smehljajev se je zgrinjal nad menoj kakor ža-
metast hlad polnočne skrivnosti. Sam ne vem, zaka j me je spre-
letelo, kakor bi se me dotaknile peruti smrti. To kraljestvo zago-
netnih, ubijajočih lepot, ti smehljaji, ki ne zganejo nobene tople 
strune v občutku, ampak trepečejo, ugašajo in vzplamtevajo pred 
očmi kakor lučke nad razkrajajočimi se v o d a m i . . . Varljivi pla-
meni nad nedoznanimi teminami. V formalnih zakonitostih hladen 
intelekt, v izrazu in vsebini pa. nekaj neopredeljivega, iz česar veje 
duh onstranskega, zagrobnega. Venomer sem se vračal k občutku, 
da ni med ustvarjeno fabulo in med elementom umetnine nobene 



organske vezi nazora, pa tudi ne osebnega človeškega problema. 
Nie, kar bi pričalo o faktični, živi rasti tega moža v gotovi realni 
resničnosti. Kam je obračal svoje skrivnostne stopinje? Kakor da 
ni ne veroval, ne zaupal, ne ljubil, ne sovražil; skoro vse možnosti 
nagonskega človeka zan j ne žive, ker so izločene iz njegove čuv-
stvene sposobnosti. In vendar ne očituje njegovo delo tistega suve-
renega miru, ki ga utegne roditi popolna odmaknjenost od zemlje 
in njenih problemov. Ne, le onostranost je sposobna osvetliti nase 
svetove s tako breztelesnim, demoničnim ognjem; namreč nekaj, 
kar je izpolnilo kri, neplodno v zmislu rasti in razvoja, toda abso-
lutno v čistosti svojega elementa. Odtod morda i nemožnost apli-
kacije. spričo golega, krvnega refleksa. Kako dognati in obuditi 
v predstavi zagonetni problem umetnika in človeka, ki se je kril 
v globinah tega, v elementu poganstva temelječega duha? Kajti, 
da bi ne bila ta skrivnost resnična in živa, ne morem dvomiti, ker 
ne poznam del, ki bi me polnila s podobno prelestno izrednostjo in 
tajinstvenostjo, kakor bas Leonarda da Vincija. 

Včeraj sem bil v Rodinovem muzeju in ta obisk je vzbudil v 
meni živo potrebo po jasnini in skladnosti. O Rodinovih kvalitetah 
vam naravno ne bom pisaril, že iz enostavnega razloga, ker sem 
prepoln njegove resničnosti. A baš tu čutim okorna tla, k jer niti 
ne morem nadzirati svojih stopinj in mi je preprosta iskrenost 
skoro edina opora, ki ji lahko zaupam. Rodinov muzej je urejen 
v srečnem namenu, da nudi kolikor mogoče popolno zbirko moj-
strovega dela. Vse kolektivne zbirke imam rad, ker poleg vrednot 
posameznih del odkrivajo očesu razglede v delo vsega žvljenja 
z vsemi plodnimi in neplodnimi smermi, z vsemi svetlimi zmagami 
in trpkimi postajami v borbi z materijalom in z lastno notranjostjo. 
Pred vami zaživi organizem, ki bi mu bilo brez podobne prilike 
bržkone težko uganiti njegovo pravo ustvarjajočo moč. obseg nje-
gove sposobnosti, globine njega izraznih zakonitosti. Posebno velja 
to — vsaj zame — pri Rodinu. Kar sem poznal njegovega dela 
doslej po fotografijah, mi je bilo pred resničnostjo v napotje — 
le ovira, ki sem jo težko premagal. V borbi z n jo sem pohajal po 
muzeju zmeden in trenutkoma se mi je zazdelo, da mi od vseh 
vtisov megli notranje oko nejasnost, za katero skoro ni v meni moči. 
da bi jo razgnal. Sa j sem beležil zavest popolnoma drugačnega 
odnosa ja do raznih del, kakoršnega sem imel doslej; sa j se je skoro 
zoper mojo voljo uveljavljala v meni nujnost presojanja in opre-
delitve. Marsikaj, kar je opajalo v reprodukciji, me ni ogrelo in 
ko sem odhajal, sem se zavedal le ene jasnosti in brezdvomnosti: 



da sem videl delo, ki mu gre po sredi boj za skladnost, za uravno-
vešenje dveh polov ustvarjajoče volje, kjer je večkrat življenje 
porazilo lepoto oblike in se je bas s tem ovenčalo z lepoto organi-
zma; in kjer je ponekod nadvladala spoznana, zaželjena. v nazoru 
ustaljena lepota in oslabila moč in dinamik« življenja. Element in 
okus. Med temi dvemi poli, oziroma v njih medsebojni akciji se je 
oblikovala in zorela Rodinova umetnost. Element: zdrava, narav-
nost barbarska rasa, predmetnost in materijelnost, zemlja in čut-
nost; silovita je afirmacija materijelne bitnosti, način izraza pa je 
skrivnost osebnosti. Ne grob, pač pa očiščen v ljubezni surove 
prasile. Tu se užiga slutnja o osnovah, kjer so greble korenine 
moža v oprsje vesoljstva, odkoder je rastla moč in vera in ponos 
ustvarjajoče akcije. Za okusom pa stoji intelekt s svojo spoznano 
resnico, dognanja o problemih in zakonitostih forme, rafinement, 
prefinjenost, špekulacija, znanje in vsa visoka Rodinova kultur-
nost. Okus ga je usidral v antični sposobnosti, toda le v zmislu 
rokodelstva. Tu se mi zdi, kakor da je prešel vse razvojne faze 
grškega kiparstva, tja do virtuoznosti dozorele, že ugašajoče kulture. 
Vendar, povdarjam, le kot rokodelec, ker je kot umetnik mnogo 
bližji gotski koncepciji in še posebej francoski. S tem pa nočem 
trditi, da je poizkušal biti njen vernik, njen glasnik. Morda ga je v 
individualnih težnjah od tradicije osvobojenega porazila mimo-
grede in je ostala sled tega srečanja kakor zarasla rana v organi-
zmu. Do konca dni. Verjel bi te j misli toliko prej, ker celotno delo 
ne očituje nikjer tvorne skladnosti elementa in nazora, pač pa vse 
bolj boj med obema poloma, njih medsebojno odvisnost in večkrat 
tudi nasprotje. 

No, hotel sem vam pisati o spomenikih v splošnem, pa vam raz-
lagam par mož, iz enostavnega razloga, ker se mi je ob nj ih delih 
vzbudil oster interes za njih osebni in umetniški problem. Prav za 
prav nisem imel namena, da ga razrešim: le znajti sem se hotel sredi 
množice vtisov, oživeti v besedah občutke, ob katerih sem zaslutil 
povsem svojevrstne, prej neznane obraze. Če sem se približal resnici, 
niti ne vem: imam pa zavest, da je bila pot v skladnosti in v zmislu 
predmeta. Vsaka umetnina je organizem, ki ima kakor vsaka živa 
stvar svoje bitne zakonitosti, svoj karakter in skrivnost svoje živ-
ljenjske intenzivnosti. Vse, kar je upodobljeno, ni važno in tudi ne, 
kako. Bistvo se mi zdi v vsem tistem, kar vidi le naše notranje oko, 
kar ni nikjer izrečeno, kar nas v podzavesti prevzame in jasni ob 
sodoživljanju. Tam je resničnost in moč dela, tam je i tiha tajnost 
moža, ki ga je ustvaril. (Konec prih.) 



P L A N E T I 
S T A N O K O S O V E L 

Zrl sem svetove: elipsa je šla naprej, 
magičen krog — povsod konec, nikjer ni mej, 
dalja se v daljo je zlivala: vsepovsod 
gore, ravnine, oblaki in — prosta pot. 

Zrl sem zemljo: tisočletja obdajala 
jo je tema in s tišino napaja la 
ognje vulkanske, taji la njih skrito moč, 
prišla je ura — razklal se je njen obroč. 

Zrl sem življenje: z nemirom boj za pokoj, 
v borbi kaotični bil je spočet heroj, 
trudil se je, da bi zbližal tečaja dva, 
prišla je ura — poljubil je prhka tla. 

Zrl sem davnino: visoko je šla bridkost 
eter med njo in radostjo je bil, ne most, 
čas je kvadriral načrt hrepenenj in sanj, 
prišla je ura — noč planila v dan dejanj . 

Zrl sem preteklost: k a j zemlje znoj oplodil, 
k a j živih biti j pod skorjo je molk rodil! 
Divje stoletje šumelo je v mrak drevo, 
prišla je ura — upognilo je krošnjo. 

Zrl sem sedanjost: pogumen obraz in plah, 
zvezde na nebu — v očeh njenih solnčni prah. 
volja do večnosti, v prsih usehla moč — 
mrtva zavest pokopala je cilje v noč. 

Zrl sem prihodnost: zbor glorij, v svit plamene 
se je odrekel vabljivosti bežnih sreč. 
vase je vera ustvarila novi čas 
in obraz, ki še ni izklesan pri nas. 

Zrl sem življenje vseh časov, zemlje, svetov, 
rojstva sem videl in smrti in boj rodov, 
rasli so silni: kot v pušči hrumi vihar, 
padli kot solnce se utrne — za novi ž a r . . . 



D V O M 
S T A N O K O S O V E L 

Drži za grlo mc in vrat mi d a v i . . . 
Hotel raztrgati bi jeklo spon, 
a kar me je, potapljam se v motnjavi, 

in v blaznem kaosu je mrtev zvon, 
ki sicer poje blagorom v višavi 
in z njim je zvezan zemski milijon. 

Odkar sem stopil na steze življenja, 
mi je zlovešči in dobrotni duh, 
ki gospodarja za ves svet ne menja 

in je za prošnje drugih večno gluh, 
pa če se stokrat skrčijo hlepenja 
ali če dvigne se iz njih napuh. 

Tribut zahteva kadar pride ura, 
a če pripravljen nisem k d a j na njo, 
ga ne zanima, k a j veleva sura, 

če mi oči bleščave preneso, 
če je razpoloženje barve dura 
ali akordi v molu mi pojo. 
Brez milosti v pretekle čase seza, 
ne plač ne smeh mu nista resno mar, 
ne moti ga objestnost ne askeza, 

za žrtve vselej prost ima oltar, 
neznana milost mu je in odveza, 
jaz kupljen suženj, on je gospodar. 
A jaz pred njim se na kolena grudim 
in božjo mavrico in zlati svit 
mu v odkupnino za trenutek nudim. 
o, za trenutek, zame veko vit, 
in z vsem naporom se borim in trudim. 
da vsa j oko doseglo bi zenit. 
Kar pomnim dni, v njegovi sem oblast 
in kakor daleč seže moj spomin, 
iz let in mesecev ga vidi rasti 

iz moje zemlje, mojih korenin, 
in čuti v njega rasti in propasti, 
kako njegov sem sin . . . 



N A S T A J A J O Č I S V E T 
G R O F H. K E Y S E R L I N G 

se kulture do danes so imele svoje težišče v iracijonalnem, 
v nagonu, v čuvstvu, v alogizmu in kaosu, iracijonalno pa 
že po svojem bistvu ni nikdar prenosno. Popolnoma ne-
mogoče je, da bi prehajalo iz monade na monado. V tem 

oziru sličijo primitivne kulture res predstavi, ki jo ima človek o 
rastlinah; vezane so na prostor in na čas in ni mogoče, da bi se 
izpremenile v svojih bistvenih znakih. Drugačna pa je duhovnost v 
svojem najširšem smislu, to se pravi, vsebujoča logos in intelekt: 
da se prenašati in izročati; resnica, izrečena po zakonih intelekta, je 
v principu enako razumljiva za ves svet: inteligenca podira vse 
meje; zmožnost razumevanja, ki je ni mogoče izvajati iz česarkoli, 
je po svoji naravi zmožnost razumevanja subjektivnega in psihične-
ga tujega sveta, s čimer se tako odstranjajo vse meje med dušami. 
Bolj ko se razvija duhovnost, tem bolj narašča tudi zmožnost 
prehajanja , izročanja in prenašanja. Vendar pa tudi ni popolnoma 
točno, da gledamo antično kulturo v svoji ekskluzivnosti; če je bilo 
mogoče tedanji svet helenizirati in v verskem oziru prepojiti z 
judovstvom in če smo še danes v helenizmu in judovstvu, tedaj je 
to dejstvo, ki je bilo z ozirom na to. da je bilo nemogoče predati 
njihov primitivni vir, silno značilno. Vendar pa ostane resnična 
Spenglerjeva miselna osnova za vse kulture, ki so bile do danes, 
kajti , da povzamemo našo začetno idejo, ni bila nobena njihova 
oblika življenja zmožna drugače, kot na podlagi enotne in organične 
duhovnosti, ki je obstajala že prej. Helenizacija in hebreizacija sta 
se posrečila le toliko, kolikor je živa duhovnost Grkov in Judov ali 
neposredno zavzela kulturen krog, ali pa kolikor je postala, kakor 
pri kristjanizmu, sestavni del nove sinteze na podlagi žive dedično-
sti. V vsej zgodovini nimamo doslej vzgleda, da bi karkoli prešlo 
na poznejše rodove in živelo samolastno življenje. Krščanska kul-
tura je računala na izpreobrnjenje. Z drugimi besedami: živa 
tradicija je bila doslej, v kakršnikoli obliki se je že pojavila, prvi 
pogoj vsakega prehajanja in prenašanja. 

Nasprotno pa se je sedanje stanje človeštva korenito izpremenilo. 
Intelekt. ki se je bolj razvil, kakor se je po svoje bolj razvilo 
možganje, se je oprostil tradicijonalnih vezi in v njem je našla 
zavest svoje novo težišče in posledica tega premeščenja psihičnih 
plasti je dejstvo, da je prehodni element vtisnil svoj pečat člo-
veškemu življenju. Resnično središče pravega mentalnega organi-
zma je danes drugje, kakor je bilo v času razvoja sedanjih kultur. 
Razmišljanje o tehnizaciji sveta nam bo razložilo, k a j to pomeni. 
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popolnoma razume bistvo avtomobila, medtem ko je ta zame še 
skrivnost. Tehnične iznajdbe so prav tako bistveno jasne kakor 
matematiške resnice. Zadostuje, da imaš idejo. Toda imeti idejo ni 
dano vsakemu, pa sa j tudi vsakdo ni izumitelj; opasnost ideje pa 
leži baš v tem, da jo vsak razume takoj, ko mu jo razložiš. Vse 
tehnične pridobitve so večini sodobnikov mnogo bolj razumljive 
kakor katerikoli kulturni pojavi iz kamene dobe. Kmalu ne bo več 
povprečnega človeka, ki bi mu radijografi ja ne bila prav tako pre-
prosta in jasna kakor poštevanka! 

Vsa ta razmišljanja nas pot r ju je jo v mnenju, da so se časi pred 
tehnično dobo enkrat za vselej iztočili in da so močno zakrknjeni 
romantiki vsi oni, ki še pridigajo povratek v čase pred tehniko. In 
to ne le, ker je popolnoma nemogoče, da bi ustavili razvoj tam. kjer 
odločajo množice, ampak tudi in predvsem, ker hrani tehnizacija v 
sebi pozitiven dogodek: korak napre j v poduhovljenju narave, nova 
stopnja v razvoju človeškega psihičnega organizma. 

* 

Ko so enkrat prodrli prenosni elementi v prve vrste, narašča 
popolnoma naravno njihova pomembnost sorazmerno s številom. 
Ker pa je veliko število neznano bolj dovzetno za to, kar je prenos-
nega v tehniki in v materijalistični miselnosti, je razumljiv silen 
vpliv mas v modernem svetu! Sedaj pa zvežimo to zadnjo misel z 
ono drugo, da je vsaka kultura izraz resničnega duševnega bistva! 
Če je tako, potem abstraktno ne more eksistirati nobena kultura, ki 
nima konkretne podlage. In res je doslej vsaka kultura živela tako 
dolgo, dokler je živel človek, ki jo je predstavljal; ko je ta izginil, 
je bilo tudi po njej , čeprav se biološki temelji niso izpremenili. In v 
kom se razodeva duhovnost modernih mas? Šofer; nazorni pri-
merek te dobe mas, kakor so bili primerki za druge dobe: duhovnik, 
vitez, poštenjak. Šofer je tehnizirani, primitivni človek. 

Tehnična sposobnost močno sliči orientaci jskemu smislu divja-
ka: tehnika po sebi pomen ja jasnost: vzbuja čuvstvo svobode in 
moči v človeku in sicer tem bolj, čim bolj je primitiven. Samo po 
sebi je razumljivo, da se večina človeštva oblikuje v tip šoferja (Če 
pravijo inženjer, mislijo vedno šoferja); on je tudi prvi reprezen-
tativni tip sveta, ki nastaja, seveda z izjemo duhovnih voditeljev. 
Že amerikanski s m a r t je bil z ozirom na Evropca šofer; toda raste! 
je v moralno man j primitivnem ozračju in ni bil popolnoma to. 
kar sedanja mladina, katere osnovno življensko pojmovanje je 
izšlo direktno ali indirektno iz strelskih jarkov. Tudi fašist ni nič 
drugega kakor italijanski tip šoferja; boljševik: ruski tip. in po-
vprečni Azijat, ki je za napredek, je pravi in resnični šofer. Odtod 



njihova mržnja kakršnekoli tradicije, odtod njihov primitivni smisel 
za brutalno silo. Med drugim sledi iz vseh teh razmišljevanj silno 
važen zaključek, namreč, da pogrešeno sodimo zgodovinska giba-
nja na jp re j na zgodovinski podlagi. Antični človek in srednjeveški 
vitez sta bila v resnici popolni in verni podobi tega, kar sta pred-
stavljala. Nikdar ni vernik dosegel tolike skladnosti, kar je čisto 
razumljivo, če pomislimo na vero, ki je bila v njih. Boljševizem v 
Rusiji nikakor ni uspel s svojo komunistično idejo; ta uspeh temelji 
predvsem na dejstvu, da je na podlagi komunizma prišel do oblasti 
šofer, šofer, ki je bil v praktičnem oziru neznano nad vsemi drugi-
mi ; on mora braniti doktrino, ki mu je pomogla do moči, tudi če bi 
v svojem smislu ne imela zanj nobenega pomena; renesančni papeži 
so branili krščanstvo, četudi so bili sami neverni. Zato bo z evrop-
skega stališča Rusija ostala vedno boljševiška, tudi ko bo morda 
ideologija in druga vlada stopila na mesto sedanje. Proti živemu 
tipu je vsak abstrakten upor prazen. Kadar pride do oblasti tip, ki 
odgovarja duhu časa, se položaj ne more izpremeniti prej, preden 
se tip ne izrodi in ne izgine, kar navadno t ra ja silno dolgo. 

Izginili pa bodo sedaj stari kulturni tipi in ne tip šoferja. Ko pa 
bo enkrat umrl sedanji predstavitelj, bo tudi stara kultura umrla z 
njim. Ker vsak psihičen pojav živi le. dokler živi njegov konkreten 
tip. ki je njegov nosilec; zato tudi smisel za tradicijo, ki živi v njem, 
propade z njim. Zato je tudi egipčanska kultura mrtva, čeprav 
felah pripada istemu narodu, ki je rodil faraone. Tako je propadla 
arabska kultura, čeprav še danes živi narod, ki jo je ustvaril. 

Vsa stara kultura na zemeljski obli je danes v dekadenci, ker 
jo zanikuje novi človeški tip. ki danes odloča. 

(Iz francoskega originala prevedel M i r k o P r e t n a r.) 

I V A N A C A N K A R J A 
P I S A T E L J S K I P C) C E T K I 

D R A M A T I K A - J O S I P V I D M A R 

I. 
odoba Cankarjevega zgodnjega pisateljskega dela bi ne bila 
popolna, če ne bi razboru njegove mladostne lirike in prve-
ga pripovedništva sledil še razbor njegove zgodnje drama-
tike. Tvorijo jo tri dela: «Romantične duše», «Jakob Ruda» 

in «Za narodov blagor». To omejitev opravičuje dejstvo, da je 
smatrati «Romantične duše», ki so njegov dramatski prvenec, za 
matico obeh naslednjih dram: «Jakob Ruda» je sicer z njimi v rodu 



samo po glavni osebnosti, tipični cankarski bohemsko neodvisni 
človečnosti, komedija «Za narodov blagor» pa je nastala neposredno 
iz politične polovice «Romantičnih duš». Zato predstavljajo vsa tri 
dela navzlic tolikšni različnosti izrazito in zaključeno celoto. 

Cankarjevo izpovedovanje samega sebe se v njih pomembno iz-
popolni in to v obeh načinih, ki ju ima umetnik na razpolago in ki 
ga šele v svoji skupnosti pojasnjujeta do kraja . To sta: izpoved, ki 
jo vrši /. izbiranjem snovi in z razdeljevanjem pozornosti, skratka z 
vsebinskimi sredstvi, in pa bolj nezavedna, a tem globlje v notranje 
osnove posegajoča izpoved, ki jo opravlja s svojevrstnim načinom 
oblikovanja. 

Vsebinsko prinašajo izmed vseh ireh del najvažnejše dopolnilo 
lirično satirične «Romantične duše». V duševnosti njih glavne osebe 
opisuje Cankar prvič v svojem delu neko notranjo urejenost, ki je v 
veliki meri značilna zanj osebno in ki je morda celo temeljna lastnost 
njegove duše. Imenuje jo «romantičnost». Opisana je kot izročenost 
nekemu «vedno istemu hrepenenju»,ki se mu človek ne more braniti; 
kot zasanjanost v neko drugo življenje in kot nezadovoljnost z 
dejanskim: kot odtujenost življenju, ki ga (romantičen) človek «živi 
le na videz» in ki «nima z njegovo dušo nobenega opravka», čeravno 
se jako trudi, da bi jo potopil vanj ; kot usoda, ki izvira iz teh svoj-
stev in ki povzroča, da stoji romantik često «najglobokeje v blatu, 
a gleda v nebo in sanja o lilijah»; in končno še kot nasprotje normal-
nega človeka, čigar vera je. «da obstoji človek samo iz telesa» in da 
je «naša dolžnost in edini smoter vsega našega nelmnja negovati 
to telo . . .» 

Te izjave podajajo nekaj glavnih potez Cankarjeve duševne 
fiziognomije. Najgloblja izmed njih označuje Cankar ja kot skrajno 
nasprotje «normalnega človeka»: v njegovih instinktih živi mentali-
teta normalnosti v prevrnjeni obliki: «človek obstoji samo iz duše». 
To je zmisel njegovega intimnega odnosa do sveta. Iz te osnove je 
mogoče razumeti njegovo uporno zanikanje resničnosti in njegov 
pomankljivi zmisel za realnost. «V sanjah je bilo moje resnično 
življenje, ne ono, ki se je vleklo po lužah.» Ta osnova pojasnjuje 
tudi njegovo brezbrižnost napram lastnemu dejanskemu življenju. 
Zakon njegove narave je pretirana in nebrzdana spiritualistična 
orientacija. Zdi se, da je v razumljivo skrivnostni zvezi z njegovo 
boleznostjo, ki je bila mučna za dušo in telo. S svojim enostranskim 
zmislom za duhovno in idejno in z neznatnim za vse, kar se da za-
obseči z besedo «narava», spominja na dva velika bolnika evropskih 
literatur, na Schillerja in njegovega nadvse vnetega častilca — Do-
stojevskega. 



V njegovi umetniški tvorbi so iz teh razlogov predstavljene veči-
noma samo duševne sile. Organsko naturnega in strasti krvi ni 
upodabljal. Pozna jih samo kot ideolog in moralist. Če jih uprizarja, 
jih zato. da jih odklanja, ne zato, ker bi njihova brezna privlačevala 
njegovega duha. Značilen vpogled v to njegovo opredeljenost nudi 
njegova erotika. V «Romantičnih dušah» se pokaže v prav njegovi 
osvetljavi. Zoperstavljata se telesna ljubezen in duševna, pri čemer 
je zgolj duševna prava in dobra, telesna pa neprava in zla. Tega 
svojega mladostnega pojmovanja ni pisatelj spremenil nikoli.Poznal 
je ljubezen samo kot dobro ali kot zlo, nikdar pa je ni videl kot 
velike in čiste strasti in še manj kot tisto neopredeljivo moč izven 
dobrega in zlega, ki nedeljiva izvira iz telesno-duhovnih osnov naše-
ga bit ja in ki lahko ustvarja nova bitja iste duhovno-telesne elemen-
tarnosti. Ostal je glede tega vedno oni idealni mladenič, ki je v 
ljubezni malce sentimentalno in naivno iskal nekega duševnega 
prosvetljenja in dviga, nečesa, kar je nekoč pomenil izbanalizirani 
izraz «harmonija duš». Ljubezen mu ni bila nikoli elementarno pre-
stopanje duševnih in telesnih meja lastne osebnosti iz moči in hkratu 
iz nagona in zakona vsega živega, kar pomeni možu. 

Duševnost, ki je Cankar ju edina realiteta, ima pri njem popol-
noma svojevrstno vsebino. To ni ne človekoljubni patos kakega 
Schiller ja, ne moralna in skoro histerična obsedenost kakega Do-
stojevskega, marveč je nekakšna moralizujoča in čuvstvena sanja-
vost in hrepenenje. Tako sanjari in hrepeni v «Romantičnih dušah» 
Mlakar, tako gre v neki sanjarski depresiji v smrt Jakob Ruda in 
celo Ščuka živi, dokler ga vidimo, v neki odsotnosti, osredotočen na 
misel o vstajenju in maščevanju. Delujočega in budnega ga ne 
vidimo več. Vse te junake resnično vodi eno samo hrepenenje, ki se 
mu ne morejo upirati. Tako sanjarsko hrepenenje je tudi bistveni 
živec Cankarjevega življenja. Podobo tega vzgona je pričel Cankar 
ustvarjati že v «Romantičnih dušah». Sanjarstvo glavnega junaka 
in njegove ljubice z njeno nravjo in usodo, predstavlja prvi osnutek 
njegove najbol j osebne stvaritve. Tu se prvič pojavi njeno do-
živetje in beseda zanj : «hrepenenje, ki se mu ni moči braniti». To 
doživetje se je kasneje pojasnilo kot hrepenenje brez cilja in smotra 
in se strnilo v privid, ki je napol abstrakcija, napol podoba iz sanj. 
simbol hrepenenja, skoro brezkrven in docela prozoren, pa vendar 
topel in točen izraz te edinstvene človečnosti: «Lepa Vida». 

Človek takega življenskega čuvstva pozna dvoje nasprotnih raz-
položenj, ki se rezko men ja vato. To sta zamaknjena zanesenost. 
polna opoja in samozavesti in razpoloženje upada, iztreznitve, raz-
gledovanja po svetu in po lastnem dejanskem življenju, ki ga 
navdaja z malodušjem in obupom. Zdi se. da je bila ena izmed 



poglavitnih človeških in umetniških nalog tega tvorca, zbližati 
ti dve krajnosti svoje duše, ki sta se mu koncem življenja resnično 
strnili v pogled, ki vidi v globinah pojavov podobe iz sanj, v veli-
častno. ne samozavestno in ne malodušno pozabo samega sebe in v 
svečano melanholijo, polno neke močne, toda vdane in žalostne 
vere v odrešenje. 

Zakon melanholične plati Cankarjeve duševnosti je bila vse živ-
l jenje «Lepa Vida»; simpatija pogumne in samozavestne polovice pa 
mu je bil v tem mladostnem času «Zarathustra». Kolikor je mogoče 
in prav že tu pisati o njegovem razmerju do Nietzscheja, je treba 
reči, da menda nikoli ni imel globljega razumevanja za njegovo 
sanjo o nadčloveku, ali vsaj da v njegovem delu ni videti takega 
zmisla. Opazil je na Zarathustri bolj revolucionarno gesto, nego 
novo formulacijo človečanske čistosti. V svojem boju z ozkosrčno in 
topo družbo je rad zatrobil preplah s tem imenom,ki je vznemirjalo. 
Toda osebnosti teh prvih dram, ki se zdita v rodu z avtonomnim 
človekom, sta sicer neodvisni in superiorni človečnosti, ali prva se 
izživlja v ironiziranju črede in uhaja iz dejanskega življenja v 
čuvstveno sanjarstvo, Ruda pa se koncem koncev celo pokaže kot 
skesan grešnik in moralist. Avtonomnost Mlakarja in Rude je prav 
zaprav bohemstvo in edini odklon od običajne človeške poti je za 
Cankar ja v teh dveh dramah kvečjemu «genialno blato» . . . 

II. 
Dočim je prvo poglavje obravnavalo njegove zgodnje drame kot 

vsebinsko izpoved, bodo naslednja govorila o njih kot o samostojnih 
organizmih, ki so po zakonih svojih oblik izraz tvorčeve notranje 
urejenosti. « R o m a n t i č n e d u š e » so kot delo tipičen prvenec. 
Njih bolezen je stremljenje zaobseči čim širše komplekse, če mogoče 
vse, kar je v srcu nakopičila življenska izkušnja. Toda preveč je v 
njem nagonov, čuvstev in stremljenj in preslabotna je še obliko-
valna moč, da bi jih mogla združiti v celoto, kakor so enotno živele 
v njem. Zato je drama kot umetnina zelo nepopolna, hkratu pa za 
Cankar ja izredno značilna. V vsebinskem zmislu celo bolj kot marsi-
katero njegovo kasnejše delo. 

Kakor mnogotero njegovo zrelejše delo, obvladata dramo dve 
moči: lirična in satirična. Nagon izpovedati skrivnosti in sanje srca 
ter volja dati duška ogorčenosti nad nelepostjo našega javnega živ-
l jenja, v tem primeru — politike. V «Romantičnih dušah» se nista 
zlili v eno, marveč snujeta vsaka zase in se celo treta druga ob drugi. 
Zato so podobe, ki jih ustvarjata, ostro ločene in žive v dveh sve-
tovih, ki ju spaja edina skupna in prav radi tega izkrivljena in 
neorganska stvaritev obeh moči — glavna osebnost, Mlakar. V njem 



je Cankar osredotočil Jiri&so izpoved svoje romantične snüa&aosii, 
mn d&H neko g^m&Ino vaviše&oet nad okolico ra svoj presir de» politi-
knjo&e povprečnosti &ql g« s Ibr&vaxn&o satiüri&ao gesto kot Sroiai&a in 
»asaaeSaovafca čzede postavil v nemogoč položaj političnega vodi" 
iffl̂ jau Y tej osebnosti se visi osrsdlnji konflikt »ämms kot boj sued 
romantiko ali hrepenenjem po štvJjenski cisioeti in — a® moselbiti 
adfoÄ&ao ki nepošteno politiko, marved — politiko spidL R&soe fasse 
tosga ]hoja> ki ös fcalejo v dovolj odkgacjii* m po-

politične dej&vncsti, so popolkoana odvisiae od plime ?.n 
oseke Iffiafcarjevega romaatmraa, M pa ga spet določa moda nje-
gove Ijnbesati & romantične Pavle Zsunakov®. Mlaka? m ta eterična 
predhodnica «Ŝ epe Vide» tvorita svoj svet, ki j« giißljsv v mladostni 
nežnosti m ja&ivnooü m je slasti v iljhalbea&ns&i sgodhi neresničen 

sa&jazsko m&esen. To je Cadkarjeva soiadoßi&a oassja «ide&lbai» 
Ijiabsaaai, M pa ume feitü »slo okrataa napram nemogoče eiEdČnew«i 
skrssafllen — Stmenu, 

PoKüSsäa svet «Romantičnih isaa dve sjrediščitia^e v Mlakar* 
ja m pmvo v Delate, glede Ikstereg« m a m o Cankarja verjeti» da 
j« hinavec iu ühol&sec, Ostali politiki so msieskosfccd ki zfcegaai 
oraejenčH, ss&lce neznačajjsa* malce srpijačrai» toda vse is onemoglo-
sti ra prasmosti Njih Mteres je hrepenenje po maadatkih občinskih 
svetnikov m podobnih Časti. Kadar pa j« Ca&fc&sjtt 
kdo izmed njih povedati stvari; ki so popcl&oH&a präko njegovih 
momoßü*,• Dve mejna šh v&cmzli tega sveta sta dve Ženski Svetu 
romaatične čistost« stoji n&jfoJižje präe&aica Olg»., iwreszya popolne 
toposti m nmasanosti pa gospa Makova - • prava bankarska zlob-
»est, ki pa je nekoliko grotto, dasi verodostojno isvdäena- Voa 
podtika je predstavljena s posmehom, ki pa je bolj zdržali nego 
polet sanj» £&to je slika politike v podrobnostih r&Meje pretirana 

podoba romantičnega sveta. Kot celota pa doM ^>litika še 
nenaravnejai obris v svojstvik gospodarja položaja, Mlakarja, m v 
tem, da jo Caißkar prienač^je ar.tiromaiiiiki ali, 2 drago besedo, 
žtvijeaaki nečistosti. 

Ta pretiranostv obe smeri ni fjarno posledica sačetmiitva, marveč 
ja vsaj deloana v «ve^a 2 njegovo vrojeno asfcrsdanostjo, ki je asrva« 
^ a a za vae sasijarje, m vsaj deloma iadi a ajego-?o dttsevno es?.o-
stranosijo, radi katere je imel vedno mdb smisla sa ^atiimost živ-
Ijesssköi grisorov. Zaaai&Ijal jiln je io l j saradi njin Mejixega ganalsUa, 

akradi njih pomenljive igre; ki laJrko v uaaeteisH wsjesaoeti m 
karrftomji ponazori skrivnost ^ivJjjjnja« Ta pa niti oä daleč m vsa v 
njegovem človeško pdjmovanexa zmisln. 
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Druga Cankarjeva drama «Jakob Ruda» je eno izmed ne prav 
mnogoštevilnih njegovih del. ki imajo v predmetu malo ali nič 
osebnega. To je umetnina vživljanja. ne umetnina pretvar janja 
lastnih izkustev v tuja življenja. Verjetno je, da mu je snov dala 
resničnost, ki pa mu ni dala vse inspiracije za delo. To je dobil 
menda deloma tudi v literaturi; predvsem pri Ibsenu. V drami so se 
ohranila razpoloženja, ki določno spominjajo na ne povsem pristno 
mistiko ali vsaj misterioznost kakega Rosmersholma. To so ostanki 
prvotne muzikalne in neopredeljive vsebine, o kateri pravi v nekem 
pismu, da mu je bilo v drami «glavno neko temno, nejasno priča-
kovanje, ki obvlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled — z jako 
neznatnim zunanjim povodom — zavede v samomor». V sedanji 
obliki drame se to temno, nejasno pričakovanje pokaže samo tu in 
tam v razpoloženjih, pri odločitvi Rudove usode pa so ga skoro 
docela nadomestile ali vsaj nadomestiti hotele določnejše moči. Toda 
prav v teh silah, ki na j bi napravile Rudov pogin nujen, je ostala 
drama slabotna in neprepriČevalna. To je v osrčju dela. v njegovem 
osnovnem konfliktu. 

Ruda je izgubljen že v početku drame. Preden se prične zaplet-
I j a j njegovih poslednjih dni,izpove sam: «Zame je vse izgubljeno . . . 
jaz potrebujem nekoga, ki bi mi povedal, da bi se spalo naj lažje tam 
doli. — globoko doli med skalovjem, na mehkem mahu, na dnu 
vode». Spoznal je, «da nima življenje zanj nobenega pomena več». 
Ne usmrti se, kakor bi nam Cankar vsaj za trenutek hotel sugerirati 
in kakor bi dramatska oblika prav za prav zahtevala, ne zaradi tega, 
ker je proglašen za blaznega, kajt i kdo ne vidi. da je ta proglasitev 
vse prej kot končno veljavna, ne zaradi kesanja nad nameravanim 
zločinom zoper hčer, ne zaradi bodoče revščine in sramote, skratka 
zaradi ničesar ne, kar se je v te j drami zgodilo ali pripravljalo, 
marveč edino zaradi smrtne moralne preutrujenosti in izčrpanosti, 
k* ju je prinesel v dramsko zgodbo iz neznane preteklosti. Ker pa 
ga je prav za prav zlomila preteklost, k a j pomenijo tedaj v njegovi 
usodi dogodki drame? Ruda pravi nekje o sebi: «V meni je še iskrica 
življenja; kadar dogori. potem se odpočijem». To iskrico je morda 
zadušil in izčrpal moralni napor, ki ga od Rude zahtevajo dogodki 
dela. Kvečjemu to in nič več. Izčrpal bi jo pa tudi vsak drug ali 
pa bi ugasnila sama od sebe. Zato je drama brez pravega konflikta, 
kajti boj med življensko voljo in hotenjem po pravem življenju je 
le navidezen. V resnici je življenska volja Jakoba Rude mrtva in 
moralno stremljenje se ima boriti z umirajočim nasprotnikom, koli-
kor se ima sploh z njim boriti. Toda ta boj je le epizoda, le stran-



ska bolezen tega umirajočega organizma. Razmerje med Kudovo 
usodo in danim dramskim dejanjem bi se dalo kvečjemu formulirati 
še tako. da je nameravana kupčija s hčerjo zadnji dogodek, ob 
katerem ta pojemajoči ogenj močneje zagori in nekoliko hitreje 
ugasne, ugašal pa je zato, ker mu je enostavno zmanjkalo goriva. 
To pa je že samo na sebi za dramo premalo, tem bolj pa kvari delo 
dejstvo, da se Cankar sam tega ne zaveda, ali pa da se celo napol 
zaveda ter skuša z vsem naporom stvar pokazati drugačno, nego je 
v resnici. 

Te središčne napake, ki dela dramo resnično «nezrelo», kakor jo 
je označil pisatelj sam, ni mogoče zagovarjati kot stilno posebnost 
umetnosti, ki ji gre za «miselne ali etične tendence», marveč jo je 
moči razumeti samo kot nedostatno obvladanje uprizorjenega živ-
l jenja in dramske oblike. To ni ideološka nepazljivost napram real-
nosti, kaj t i kakšno tendenco pa «Jakob Ruda» ima? Marveč je še 
vedno nemoč mladega avtorja,predstaviti resničen dramski konflikt 
v dejanju, ki je organski nosilec v boj zapletenega življenja. 

Cankarjeve stilne posebnosti se v «Rudi» kažejo najbol j izrazito 
v predstavljanju oseb. Ruda sam je s svojim problematičnim breme-
nom preteklosti in s svojo bolj problematično zaljubljenostjo v 
mrtvo ženo in z domom, ki se mu podira nad glavo, kakor tudi s 
svojo ne povsem jasno moralno utrujenostjo in iskanjem nekoga, ki 
bi mu povedal, n a j se usmrti, in s svojim skoro neokusnim obljub-
l janjem samomora — dokaj literarna in bolj izmišljena kot pre-
pričevalna osebnost. Vendar je v njegovih moralnih mukah cesto 
mnogo sugestivnosti, mestoma celo veličine, pa tudi njegova pleme-
nita in nekoliko genialna neodvisnost tli živa in resnična v vsej 
njegovi pojavi, ki je postavljena še popolnoma v meje naravnih 
možnosti. Preko teli gotovo udarja Rudov prijatelj , ali kar že je. 
Dobnik. Slutim, da tiči v njegovi osupljivi sigurnosti, s katero govori 
Rudi samemu in drugim o nujnosti njegove smrti ,nekaj Zarathustro-
vega nauka o umetnosti pravočasnega umiranja. Vsekakor je ta 
figura ideološko zarisana v neko pretirano in celo brutalno odkrito-
srčnost. Kot soroden lik mu je sopostaviti s težkim moralnim od-
klanjanjem predstavljeno in preobteženo Marto. S podobnim čuv-
stvom in deloma s posmehovanjem je opisan Broš, srdito je kari-
kirana Alma, vesela karikaturica je učitelj Justin. V naravnih 
mejah sta zasnovana prav za prav samo Ana in Dolinar — zopet 
Cankarjeva ljubezenska sanjar i ja —, ki pa tudi gresta vsak skozi 
svojo nenaravno situacijo v sklepnih prizorih z Rudo. V tej mešanici 
naravnega in nekoliko pretiranega, objektivnega in spet s sovra-
štvom in posmehom deformiranega, v tej neenotnosti in neenako-



mernosti oblikujoče volje je izražena ista nestaliia, enostranska, 
moralizujoča in vendar umetniška nrav, kakršna se je odkrila v 
vsebinskih sredstvih. Gotovo je. da poleg središčne prelomljenosti 
tudi ta neenakomernost omejuje vrednost druge Cankarjeve drame, 
ki vsebuje že mnogo uspelega in ki predstavlja v primeri z «Roman-
tičnimi dušami» bodisi v ustvar janju verodostojnega konflikta in 
dejanja , bodisi v umetniški brzdanosti in meri, bodisi v enovitosti 
zajetega življenja pomemben napredek. 

IV. 
Iz neromantične polovice «Romantičnih duš» je nastala komedija 

«Za narodov blagor», ki je satira na našo domačo politiko. Satiro je 
šteti med najkočljivejše literarne načine. Njeno bistvo je karikira-
nje, to se pravi, posmehljivo pretiravanje izbranih značilnosti. V 
njenem poslu je neka j resnice in nekaj neresnice. Resnice, kolikor 
mora kl jub pretiravanju ostati zvesta originalu; neresnice, kolikor 
pretirava. Zvestoba originalu je za satiro, ki hoče biti učinkovita, 
velike važnosti. Brez nje je odtrgana od življenja, je posmehovanje 
nečemu abstraktnemu, izmišljenemu: podobnost življenju pa ji daje 
tisto vznemiri jivost, ki ji je kot neki pravični nepravičnosti in resni 
posmehljivosti lastna. 

Cankarjeva satira se obrača zoper slovensko politiko. Karikira 
jo kot celoto in ne govori zoper neko stranko, marveč zoper bistvo 
tedanje politike v splošnem, zoper politično mentaliteto, ki je bila 
v našem življenju tedaj meroda j na, zoper način in tehniko politične-
ga gibanja in zoper njeno namišljeno predstaviteljnost za ves narod. 
Snov in neposredno pobudo mu je dal notranji spor v eni izmed 
tedanjih strank. Vporabil je glavne obrise tega dogodka in jih je 
popolnoma predelane na nesel na celoto našega političnega življenja. 
Pri tem se mu je primerilo, kar se pri takem posploševanju lahko 
dogodi, da je značilnosti te epizode brez ostre kritičnosti nanesel na 
splošnost, da mu je ušla resničnost izpred oči in da je tako nastala 
satira, ki v marsikateri zelo važni potezi ni več karikirana res-
ničnost, marveč pot vor jena resničnost. Kajt i če je spor med Grozdom 
in Grudnom, ki nastane zaradi rivalstva obeh pri bogatem in vpliv-
nem Gorniku,karikatura naše tedanje politične razdvojenosti,potem 
je treba reči. da ji manjka resnična podlaga. Površno in nepravilno 
bi bilo misliti, da bi tak razkol mogel nastati iz malenkostnih ali 
osebnih nesoglasij. Pripravljal se je marveč dolga leta in je bil ter 
ostane navzlic vsem nelepostim in vnanjim banalnostim in nesrečam, 
ki jih je povzročil, življenska nujnost razvitega naroda, potreba, ki 
izvira iz globokih instinktov za ustvar janje smotrenih skupin v 
celoti človeštva. Če je tedaj pojmovati «Za narodov blagor» kot 



satiro te razdvojenosti in njenih vzrokov, potem je neresnična tam, 
kjer bi ne smela biti, in se obrača zoper tisto kal naše politike, ki je 
morda v vsem notranjem političnem življenju tega naroda edino 
nedotakljivo. V tem jedru je naša komedija satira brez originala, 
gola duhovitost in kombinacija brez bodeče osti, je krivica. 

In vendar je gotovo, da je Cankarjev posmeh v marsičem le 
točen in resničen, f o je povsod tam. kjer ugovarja zoper politične 
manire. zoper politično tehniko, zoper atmosfero, ki jo je politika 
pri nas ustvarjala, skratka, kjer ugovarja zoper njene najbol j kon-
kretne izraze. V teh je bilo in je pri nas in povsod neznansko umaza-
nosti, plitkosti, grobosti in vsakršne gnusobe, ki so jo vnašali vanje 
l judje. Stržen politične ločenosti pa je čist in je izvenčloveškega 
porekla. Tega Cankar v svoji satiri ni upošteval. Zato je neres-
ničen tudi glede razmerja,ki obstoji med politično idejo in političnim 
voditeljem. Kajti navzlic vsem možnim zlorabam je koncem koncev 
le voditelj odvisen od ideje in ne obratno. Prav pa je imel v bičanju 
voditeljskega absolutizma in v karikiranju tistih omejenčkov, ki se 
v politiki izgubljajo in ki jih ta slabotnim duhovom tako nevarna 
moč sama izpreminja v karikature. Tako je delo k l jub Cankarjevi 
posebni nadarjenosti za ta način, in k l jub njegovi duhovitosti kot 
satira v velikem zgrešeno, vendar v podrobnostih učinkovito. To je 
vzrok, da nas primeroma malo vznemirja in da ga bolj uživamo 
kot duhovitost in posmeh nečemu, kar je le na pol resnično in kar 
nas le redko osebno dirne. 

Kot umetniška enota in kot dramatsko delo pa je bolj zaokrože-
no in bolj trdno zgrajeno nego «Jakob Ruda». Vendar ima še po-
membne pomankljivosti. Predvsem je dovolj očitna fikcija Gornik, 
povzročitelj razdora, ki ga ob koncu drame likvidira strah pred 
Ščukovim uporom. Prav tako je fiktivna Grozdova slepost glede 
Gornikovega razmerja do njegove stvari, zlasti pa še do njegove 
nečakinje, ki mu jo tako nemogoče vsiljuje. Toda dočim je Gornik 
samo neokreten tehničen pripomoček, je Grozdova zadeva psiho-
loška neresničnost, ki je nastala iz zadrege za nadaljni potek deja-
nja, iz nejasnega ocenjevanja situacij in pa deloma iz veselja do 
ostrega pretiravanja, ki je v te j satiri dostikrat gnano preko prave 
meje. Tudi Grudnovo razmerje do žene in do njene igre z Gornikom 
je taka nejasnost in skoroda neokusnost. 

Za enoto celotne komedije pa je najbol j problematično vprašanje 
Ščukovega ponižanja, «človekoljubne klofute», ki jo dobi od Grozda 
in ki ga vrže iz tečajev. S tem. mestom je zadet tudi dobršen del 
zadnjega dejanja . Dve dejanj i in pol tretjega potekajo dogodki v 
realističnih mejah kl jub temu, da je realnost v njih često karikirana. 
Prizor z zavezovanjem čevlja pa dramo naenkrat odlomi in se za-



sadi vanjo kot nekaj tujega. Kajti ta prizor ni več karikatura, 
marveč je simbol, abstrakcija, tako je realno nemogoč. Prav tako 
pa je simbol tudi Grozdovo somnambulno stanje po tem prizoru. To 
je za jasen čut težka stilna nelogičnost, ki moti, in slabi učinek, 
mesto da bi ga stopnjevala. Najboljši zagovor ji je doslej napisal 
urednik zbranih spisov, ki jo utemeljuje takole: « . . . kadar gre 
umetnosti za miselne in etične tendence, tedaj vedno zapušča pot 
naturalizma in se ne meni mnogo za zunanjo verjetnost dogodkov 
ter jo nadomešča z notranjo resničnostjo apriorno zamišljenega 
sveta». Satira je a priori tendenčna umetnost. Toda ali je mogoče 
zanikati, da ima svetovna literatura i realistične i simbolične satire, 
da, da ima celo naturalistične? Tako so tudi prva tri dejanja 
Cankarjeve satire vse do imenovanega prizora karikaturno reali-
stična. Ta pa je z večino poslednjega dejanja simboličen. Ali je pri 
tem res preskok iz stila v stil nu jna posledica tendence? Ali se ne bi 
moglo Ščukovo ponižanje zvršiti v realnih pa čeprav pretiranih 
prizorih? Zato občutimo ta nenadni simbolizem kot napako. Vzrok 
mu ni moralna tendenca, marveč druge lastnosti Cankarjevega mla-
dostnega naturela. Njegova bravurna nedisciplina, njegova nekoli-
ko abstraktno usmerjena nrav. ki cesto ustvarja sheme in simbole 
stvari, mesto nj ih prikazni in ki tu prvič v pomembnejšem delu išče 
poti do osebnega simbolno realnega sloga, v katerem je krsneje 
ustvaril več svojih obsežnejših spisov. 

BLISKAVICA V SOMRAČJU 
(I z p o v e s t i «N o v o m e s t o») 

M I R A N J A R C 

jestece na hribu je tonilo v som račje majskega prednočja. 
Hiše so se stiskale v sivo skupino kvadrov in kock,iznad 
katerih se je dvigal samo visoki gotski zvonik kapitelj-
ske cerkve. Šumenje reke, ki se je vila okrog utihlega 

mesfeca. je kipelo široko v vseprostorje, nasičeno z vonjavami cve-
točih kostanjev, vrtnih rož in orošenih trav. 

Iz gozda, na desnem bregu reke, sta stopila na jaso dva mlada 
človeka. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer je sameval ob 
prisekano deblo privezan star čoln. Dijaka sta zrla na težko polzeč o, 
črno reko. ki se je, kakor vase zamišljena, komaj opazljivo plazila 
dalje. Šele pri jezu je zavrela v belo kipenje, da se je daleč culo 
zamolklo bobnenje valov in je skrivnostno odmevalo čez vso to 



pokrajino, ki je izdihavala neko prikrito bolest v molčanje prisilje-
nega človeka. 

Iz te sproščajoče se drema vice se je oglasil Danijel Bohorič, ki je 
ves zamaknjen poslušal šumenje temne vode: «Ali ni to pesem? O, 
kolika lepota! Da bi jo zajel in si jo osvojil za vedno . . .» 

Njegov tovariš, dokaj višji od njega in po vsem videzu in kreta-
nju starejši, Tone Jerman, ga je osuplo pogledal. Danijel pa je 
nadaljeval, kakor da je sam: «Glej, take lepote me je strah. To 
vzbuja bolečino! In vendar bi ne mogel živeti brez te bolečine, brez 
te sladke rane. Tako pojočo somračnost je moral doživljati tudi 
Ket te . . .» 

Tone Jerman se je še bolj začudil. Nikoli ni še slišal Danijela 
tako govoriti. In mu je odgovoril: 

«Ali bi mogel strpeti, če ne bi črpal bolečine zvihranosti iz 
lepote?» 

«Si že kda j premišljal o takih ljudeh? O Ketteju, o Prešernu? 
O pesnikih?» je Danijel vzhičeno vzkliknil. 

«Premišljal s em. . .» je poudaril Jerman. Bohorič je umoknil. 
Jerman pa je opazoval tovariša, s katerim je bil nocoj prvič skupa j 
izven šole. Doslej sta se prav za prav le malo poznala. Komaj pred 
nekaj meseci je prišel Jerman na gimnazijo iz drugega mesta. Ker 
se je posebno odlikoval v učenju, so ga mnogi tovariši naprošali, da 
jim je pomagal pri nalogah. Tako se je tudi seznanil z Bohoričem, 
ki se mu je zbog skromnega in tihega vedenja takoj prikupil. 

Bohorič je čutil, da počiva na njem prijateljev pogled in bilo mu 
je tesno. Nekam obotavljajoče je spregovoril: «(Hej, Tone, kako 
čudno naključje. Šla sva se sprehajat, da bi ponovila rodovnike 
avstrijskih vladarjev, pa sva se našla v tem pogovoru. O. koliko bi 
Ti še povedal! Ti, vem, me boš poslušal.» 

Jerman ga je pričakujoče pogledal. In tedaj je Danijel zaupal: 
«Veš, jaz pišem . . . pesmi pišem . . . pa nikomur tega ne razkrij. 

Nihče še ne ve.» 
«Pesmi pišeš?» je vzkliknil Jerman zavzeto. «Res? Tedaj sva si 

tovariša!» 
«Tudi ti pišeš?» je Danijel zastrmel. 
«Moje so že priobčili v časopisih,» je pripovedoval Jerman, «pa 

seveda ne pod mojim imenom.» 
«Tako?» Danijel je gledal, kot da je čul razodetje. Pa je vzklik-

nil ves radosten: 
«O, kako sem vesel! Tedaj si bova mnogo, mnogo povedala! Ali 

me boš poslušal? Glej, z nikomer od sošolcev se ne morem po-
govoriti. Bojim se jih. Norčevali bi se. Saj jih poznaš. Močni so in 
hrupni. Robati v besedi in kretnji.» 



«Morda pa le krivo sodiš», je opozarjal Jerman. «Ti fantje so 
polni življenja, zdravja in borbenosti. Ali manjka jim razmaha. 
Ka j pa jim nudi to mestece? Prišli so zdravi in krepki iz vasi. Sila 
in sončnost polj in travnikov polje v njih. To gnezdo pa jih duši. 
Sklonjeni so nad knjigami, ujeti v ozkih sobah, pod nadzorstvom 
opravljivih in čenčavih gospodinj. Kam na j se razlije mlada raz-
vneiost in zakipelost, ki jo suhoparni učitelji kri venci jo in zasužnja-
jo. V velikem mestu imajo gledališče, velike prireditve. Že hrupne 
ulice same jim uiešajo žejo po življenju, kakor na kmetih uteša delo 
na polju, ker je resno in sveto, in vasovanje, ki jim je najlepši in 
naj t iš j i praznik v zvezdnih nočeh. O, jaz jih razumem, čeprav se 
ne morem družiti z njimi. In tudi Ti si proč od njih. D a n i j e l . . . Pa 
veš. zakaj?» 

«Ker bi ne razumeli, ker bi se roga l i . . . k e r . . . s takimi ljudmi 
ne bom nikoli mogel živeti v prijateljstvu.» 

«Vem. Med nama in med njimi je prepad. Oni so zdravi, midva 
sva bolna!» 

«Bolna?» se je začudil Danijel, ki je bil vendar videti v svoji 
otroški zaupljivosti ves čist in veder, dočim je Jerman kazal mnogo 
znakov šibkosti in utrujenosti. 

«Da. bolna sva. Že od vedno nosijo taki l judje bolezen v sebi. 
Posebna je ta bolezen. Je mar človek, ki išče lepote, pa ga je strah 
razkošja, zdrav? O, tudi meni bi se smejali, pa si ne upajo, ker sem 
jim potreben in koristen. Vidiš: kar je potrebno in koristno, samo to 
cenijo in spoštujejo. Če bi ne bilo takih ljudi, k a j bi bilo s svetom? 
Da so samo naše vrste. o. ali si že premislil? Danijel, kako si svež! 
Pa je vendar že bolezen v tebi.» Danijel ni odgovoril in Jerman je 
nadaljeval: 

«Ampak ne smeš gledati prečrno. Poznam nekaj sijajnih fantov, 
češče pridejo k meni in živahne večere preživljamo. Zoreč na pri-
mer, ta okrogli, zanesenjaški svobodnjak, ali pa večno nezadovoljni 
in razkrajajoči Barbič. Pa Vrezec, ta objestni upornik in kruto resni, 
včasih pa tudi pustolovsko igralski zagonetnež. Vrezec tudi piše. 
Toda. Danijel, vesel sem. Tudi ti boš zahajal k našim. Se nocoj te 
odvedeni s seboj.» 

«Nocoj? Ne vem», se je Danijel protivil. ker se je zbal tako ne-
nadne družbe umsko ostrih in. kot je videl, že priznanih borcev. 
Plaho je vprašal: «Pa je to kako društvo, ali kaj?» Žal mu je bilo, 
da ni Jerman sam. kakor je pravkar zaželel, kajti kako se ga je že 
z veselil kot edinega prijatelja. 

«Ne, ne, kar tako se shajamo,» je odvrnil Jerman, «o literaturi 
se razgovarjamo in prepiramo. Vsakdo skuša uveljaviti svoje. In 



pa.... t utebo «o mi. Tolikokrat sem potreben glasnih in iskrik 
kjcidi.. .> Poslednje besede je spregovoril Jerman tišje in 2 s?.eko 
otožnostjo.Potem sta spet oba molčala. BoboriČ se ni upai spraševati. 
Vede/, je, da je njegov tovariš molčeč o vsem, kar je zadevalo nje-
gov* zasebne razmere. Samo redki so "vedeli za, njegovo bridkost» 
Živel je pri neki sorodnici, ker mu ni Kilo mogoče strpeli dome.. 
Njegov oče, nižji uradnik, je živel blodno. Vino ia toeajke se mu 
bile uteha. Divji in nasilen je bil .napram svoji ženi, ki je 70a. 
oslabela in suhotna, vedro objokana, strašno trpela. Trpeča je v 
razočaranju nad družinskim življenjem, ->5> sporm ia p rep ih , ki 

jih cesto poslušali škodoželjni sostanovalci. TrpeEa je v pomanj-
kanja, skušajoč 2 nočnim Šivanjem Še kaj prislužiti, da bi mogla 
prelsraniti Še tri mladoletne otroke. Tone je M najstarejši in naj-
siabotnejsi. Že v zgod/iji mladosti je začutil pojave živčne bolezni, 
rad? česar je zdravnik odločno zahteval, da mora z&pustüi doxa in se 
preseliti kam, kjer bo živel vsaj brez razburjenja. Morda je bila 
neprestana skrb za dom, ki ga je spet napravila molčečega* 

Nenadoma je zakrilil z roko, kakor da je ujel bežno misel, m 
vzkliknil: «ČUT, Danijel! Glej to <:emno; brezzvezdno nebo. Kolikrat 
opazujem pri oknu črno daljavo. In mislim: kaj biva nek?. za to 
črno steno? Spet prav taka stena? Dobro. In za njo? Siena. Šn 
stena. . . stena .... stena . . . Toda na koncu vseh teh sten ? ČsMo v 
ozadju? Na koncu vseh koncev? Ali je rde? Abscfetai nič? Kaj je to 
«nič»? Ali pa se zasledim pri tej misli; kdo sem, ka j sem* jaz- Tone 
Jermen ? Tone jermas . . . Tone Jerman . Svoje ime ponavljam 
take dolgo in neprestano, brez odmora, dokler mi pomes* mena po-
polnoma ne olemni in dokler ne opazim, da mi je zvok tega imena 
čisto frij, 'ökc Čisto nov, da o&trmim in se me polasti negotovoett a« 
3e sploh. taŜ o pišem? O, to 50 Čudni poskusil» 

•f&akor da govoriš iz mene,» je vzkHknü Danijel. «Q„ tudi jaa 
se io]ikrat prepustim takim blodn/am v neznano, da se mi kakor v 
grozi zvrti, ko izgubljam oporišče v samem sebi in ko ne vem več, 
ka j je ž menoj.* Če bi to povedal ljudem, kako bi me sprejeli?» 

«Ljudje? Odreši?, priznavajo samo., ?*:ar je ss&isebso Masa iskanja 
so nepotrebna, .morda so celo nevarna*, je odvrnil Jerm&Et. Ker je 
BoŽ^riČ molčal, je nadaljeval: «Toda, Danijel, ftisem snisMl, da si 
tudi il tak. Saj, če te pogledam* kakor da asisi še nikoli trpel. Morda 
pa ni vsaka beseda u, trpljenje., morda se izoblikuje tudi is čiste 

• radosti in Iz svetega začudenja. Ne, v tebi n; trpljenja, DaaijeL Ali 
•3:. z•:•• >• ro lepoti •aa&ä.e Ja* 
pa sem že.občuti glad. Jaz pa sein še iskal ležišča sredi zimske 
®6ci, t'jüjec na ulici - s 



Zgrozeva se, a ne doživlja me, je zacustvoval Jerman, ki je vedel, 
kako udobno živi Bohorič. Oče njegov je višji državni uradnik, 
s tanujejo v vili z vrtom, ki nalikuje parku iz romanov. Morda je 
prav ta udobnost izostrila Bohoriču pogled za najdrobnejše pojave: 
za cvetni list, ki je dahnil z veje, za utrip travne bilke, ki jo je 
obvela večerna sapica. Vsak pojav se mu je izsanjal v podobo, 
vsaka podoba v neizpeto pesem. Vse je bilo samo prelivanje lepote. 
In lepota boli. b o l i . . . Jerman je razumel in hotel je Danijelu, naj-
mlajšemu, dati toplo besedo: 

«Vidiš, tudi ti trpiš, čeprav ne zaradi žeje telesa. Vem. da te je 
strah ljudi, kakor so Bernik, Vrankar, Kovačič. Ne sprašujejo se, ne 
iščejo za besedo,ne spreminjajo podob. Solncu pravijo solnce.hiši — 
hiša, človeku — človek. Dejstva so jim temelj, ki je nepremagljiv. 
Dvoma ne bodo nikoli poznali. Nikoli ne bodo trpeli do blaznosti, 
ali tudi radost jim ne bo zakipela do nebes.» 

Dospela sta do prvih hiš. Danijel je z otroško radovednostjo po-
slušal odkrivalca mračnih spoznanj. Bilo mu je. kot da ga nekdo 
vokvirja: tu stojiš, zaznamovan si, nikoli več ne prestopiš začara-
nega risa. Sa j je podobno že sam slutil, toda nocoj je bilo potrjeno 
in z besedo izoblikovano. Doslej se še ni tako ostro izgovoril s samim 
seboj, kot je zdaj slutil, da se bo moral. Nemir se ga je dotaknil s 
prvim rahlim sunkom,kot veter iz črnih daljav. Doslej je živel polno 
in razkošno v godbi barv in zvokov.besed in pogledov,zor in sončav, 
mrakov in n o č i . . . vse pa je bilo zveneče prelivanje brez zasek. 

Jerman je čutil tegobo, ki se je polaščala tovariša. Kakor v to-
lažbo mu je dejal: «Bodi, kakor si. Ne sprašuj se. Govori po svoje 
z življenjem. Govori v pesmi, dokler prvič ne krikneš v grozi, ki je 
še slutiš ne.» 

Zavila sta v ozko ulico, kjer so se stiskale tesne, nizke hiše. 
Groza, ki je niti ne slutim? je prešinilo Bohoriča. 
Iz veže neke gostilne je buhnilo hripavo vpitje in prepevanje. Iz 

temnega vrta je pljusnil razigran ženski smeh, ki mu je sledilo pri-
tajeno hihitanje. Začul se je moški glas, ki je utihnil v šepetu. In 
spet smeh. V vejevju je zašumelo. Vzklikanje kakor ihtenje. Drsa-
nje korakov po pesku. In potem, ko da je nekdo padel na t r a v o . . . 

Jerman je samogibno potegnil za seboj Bohoriča, ki se je 
ustavljal. 

«Pojdiva odtod, pojdiva!» je Jerman skoro prosil in začel hiteti. 
Glas se mu je tresel in roka mu je podrhtavala. 

Kako je razburjen! Zakaj? je zastrmel Bohorič. 
«Zakaj? Kaj ti je, Tone?» Ali vprašal je le. da bi sebe prekril. 

Spomnil se je besed: groza, ki je še ne slutiš. Pa se je rešil v podobo, 
ki je bila samo zanj : deklica Lea. O n je j niti pesem ni pela. O n je j 



bi ne govoril nikomur na svetu. Pa jo je komaj poznal po videzu in 
po redkih razgovorih. Lea, prva Danijelova sanja. Kako bo dožive- * 
t je prve smrti v ljubezni? 

* 

Obstala sta pred širokim, starim poslopjem, zastraženim s kosta-
nji. Nekoč so tu bivali menihi. Zdaj so v prezidanem samostanu 
službovali uradniki in stanovale njihove družine. Tu je tudi bival 
I one Jerman. 

Po ozkih, škripajoči h stopnicah sta stopala v tretje nadstropje. 
Iz dolge, ozke sobe se je videlo na zapuščen vrt, ki je puščobno 

sameval v oblačni noči. 
Jerman je prižgal petrolejko in ponudil Bohoriču stol poleg 

visoke omare z razmetanimi knjigami in časopisi. Ta omara je bila 
rabna tudi za pisalno mizo. Nad posteljo je visela slika skladatelja 
Schumanna, po vsej priliki izrezana iz časopisa. 

«Koliko knjig imaš!» se je Danijel začudil.«Shakespeare,Goethe, 
Cankar, Župančič, Verlaine, D ickens . . . A Dostojevskega nimaš?» 

«Dostojevskega?» je osupnil Jerman. «Ne. Dostojevskega ne 
maram!» 

Bohorič ga je začudeno pogledal. «Kako, Dostojevskega ne 
maraš!? Ali je mogoče. M e n i . . . meni pa je Dostojevskij edini pisa-
telj, ki ga ljubim, kakor je sploh k a j mogoče ljubiti.» 

«Tako?» se je Jerman začudil in objel Bohoriča z velikim po-
gledom: ta gosposki fant, ta nepokvarjeni otrok vrtov in mesečine, 
nežnosti in raz va jenos t i . . . pa se ogreva za zviharjenega črnega 
čarodeja Dostojevskega? O, Danijel, kako si še čist in svež, da ne 
čutiš nevarnega strupa ruske svete blaznosti! Ali boš vedno plul tak 
skozi življenje, lahak in prosojen, ubran in občudujoč? 

Odgovoril mu je pa samo: 
«Vidiš. Danijel, ljudem kot sem jaz, je Dostojevski nevaren.» — 
«Kako prijetno je v tej sobi, Tone. Sam si, nihče te ne moti. 

Kakor odrasel živiš. Jaz pa sem vedno kot pod nadzorstvom. Od 
samega prizadevanja, da se mi ne bi k a j pripetilo, me duše.» 

Potem se je spet ozrl po sobi. kakor da mu je bilo žal za drobec 
izpovedi, na katero Jerman ni odgovoril. 

«Schumanna imaš tudi?» je spet vprašal Bohorič, «pridi kda j k 
meni. Klavir imamo. Pa ti ka j zaigram.» 

Jerman ga je preslišal. Zrl je topo predse in se prijemal za čelo. 
Odložil je ščipalnik in zdaj so vplivale njegove oči še bolj mrko. 
Kakoi* vročičen se je dvignil in začel nestrpno hoditi po sobi. Ves 
bled v obraz, je navdajal Bohoriča s strahom. 

«Kaj ti je?» je vprašal Danijel in vstal. 



«Nič . . . nič . . . večkrat mi pride tako. Sa j ho kmalu dobro . . .» In 
neka j trenutkov za tem: «Dan i j e l . . . ali ni bilo čudno? . . .* 

Govoril je kakor sam s seboj. 
«Kaj?» 
«Tisto . . . tisto na vrtu . . . v Ozki u l i c i . . . moški in ženska . . .» 
Kaj mu je? je presunilo Bohoriča. Čemu se za to tako raz-

vnema ? 
Jerman je spet spregovoril: 
«O, pri nas doma je strašno. To je pekel. Kaj, če je tudi v meni 

podedovano . . . Moj oče je alkoholik in degeneriranec . . . Moj oče!... 
Danijel, jaz ne bom zdrav nikoli.» 

Bohorič ga je poslušal ves vznemirjen. Kakor da je zaprt z blaz-
nežem v celici. Vsak trenutek, ji pričakoval, se utegne zgoditi nekaj 
temnega. Toda Jerman, ki je dihal razburjeno, se je nenadoma 
spokojil. Prižgal si je cigareto in se približal Danijelu, kakor da ni 
bilo nič. 

«No, pokaži kako svojo pesem», mu je dejal in spet mu je bil 
izraz miren in veder. 

Bohorič se je dal vendarle preprositi. Iz listnice je privlekel dvoje 
listov in jih dal Jermanu. 

«MeseČinski vali poj« . . . pojo . . . 
o, nočne srebrn inc . . . 
Od razkošja lepote je src« težko. 
Ves sem prosojen, ves sem dih . . . 
ves sem stih . . . 
O. samo pesem nikoli ne mine.» 

In še je čital: 
Uspavana od nizkih starih vrb. 
ki z vetrom, kadar se u jame vanje, 
bolesti polno pesem zaječe -
tihotna reka spleta skrivne sanje. 

Ves svet samoten je in zapuščen, 
nebo nad nj im tak hladno in tak tu je — 
A kot v večerih najinih nekoč, 
v akordih davnih voda še valuje. 

«Danijel, ti si pisal to?» je vzkliknil Jerman ves prevzet. Bohorič 
ga je opazoval napeto, v bojazni za sodbo. Jerman pa mu je povedal 
nekaj povsem drugega: «Danijel, tebi je dekle v mir in odrešitev?» 

K a j govori? se je začudil Bohorič. 
«Iz tvojih verzov čutim,» je pojasnil Jerman, «meni pa je žen-

ska v grozo.» 
Ne, premlad je še, ne bom mu pripovedoval, je premislil Jerman. 

Glasno pa je dejal: 



«Danijel, tebe moramo uvesti v naš krožek. Vstopnico si si že 
kupil s tema pesmima.» 

A Bohorič je mislil na Jermanove besede o ženski. Ženska mu 
je v grozo? Ni doumel, ker ni doživel. Šele prvi mladi sen ga je 
pregrinjal. Že samo ime Lea mu je pelo in mu dajalo rajrazkoš-
nejšo razgibanost, kakor drugim najviharnejša zaživetja ob ženski. 
Otrok Danijel! 

Spet ga je poklical Jerman: 
«Slutim tvojo potr Danijel. Preveč si zdrav, da bi klical po ono-

stranosti, ko ti že zemlja vzbuja sanje. Nikoli se ne boš r a z j o k a l . . . 
Morda res ne . . . Ali pa ti samo želim. Hotel bi vedeti za človeka, ki 
nikoli ni pogledal v brezno, pa bi vendar s svojimi čustvi zaživel v 
najvišjem sproščen ju. Ah, k a j govorim! To je zmedeno. Ne poslušaj 
me. Na, to čitaj!» In odprl mu je svoj zapisnik. Danijel je čital: 

«Sanjam o pesmi, ki ne izzveni, ki t ra ja v srcu in ogreva kot 
solnce. Vidim zlate peroti, ki lete pome in me neso k solncu. Ali si 
hrepenel kda j v poletni noči na klopi v parku, ali na kopici sena 
na travniku? Zvezde se utr injajo, tebi se zdi, kot da čutiš božji 
smehl ja j v srcu. Da, da, jaz hrepenim po takem smehljaju, moje 
ustnice so žejne zlate pijače, moje oči hlepe po lepoti. A kot grozen 
zmaj hrumi iz daljave črna zloba in hoče uropati mojemu srcu mir. 
Preko poljane gre temna pesem v snežni zimi, jaz pa sanjam o 
pesmi, ki je sladka in lepa kot neskončnost.» 

Bohorič je položil zvezek na mizo. Čutil se je poraženega od vseh 
teh vtisov. Kakor da bi zabredel v bližino vrtincev, odkoder ne 
more več naza j . . . 

Tedaj so se začuli v veži koraki. Jerman je odprl. Živahni klici 
in pozdravi sošolcev so pozdravili to tiho sobo. 

«Naši!» je vzkliknil Jerman. Bili so: Barbič, «žalostni vitez», črn. 
suhoien. redkobeseden: Zoreč, okrogel, poskočen, rdečih lic, zgo-
voren, živa kri: Vrezec. droben, osier v pogledu, živahen, zbadljiv, 
pustolovski, zapovedovalec. 

Vrezec, v obnošeni sivi pelerini, je prvi vstopil in mogočnjaško 
za klical: «No, Tone. dramit smo te prišli. Revolucijo bomo napravili 
v tvoji sobi. Vrzi knjige v kot, pa z nami. Ka j vidim? Bohorič? Kako 
pa si ti zašel v to pesniško svetišče? Ali bi se tudi ti rad mešal med 
poete? Nikar!» Bohoriča je tak nagovor užalil. Kakor da sme Vrezec 
odločati zanj. Kakor da je nenadoma tuja roka posegla v njegov 
sanjski svet. Zbudil se je v njem odpor proti temu pustolovcu, a 
obenem je začutil slabost: ne da bi se mu bil mogel zopcrstaviti. 
Šele Jerman, pred katerim je imel oblastni Vrezec vendarle neko-
liko obzirnosti, se je zavzel za Danijela: «Vrezec. tega mi pa pusti. 
Še veseli ga bomo. Naš je . . .» 



Tačas je že stopil Vrezec k mizi in brezobzirno pograbil Boho-
ričeva rokopisa. Barbič in Zoreč sta se z Jermanom razgovarjala o 
matematični nalogi.Tedaj se je začulo porogljivo Vrezčevo smejanje. 

<Ha! Spet nov pesnik? Vsakdo bi rad čivkal. Bohorič, ka j te je 
vendar premotilo . . .» 

Barbič in Zoreč sta se presenečena ozrla na novega tovariša. 
Bohorič pa je prvič zasovražil. S kako pravico se mu roga ta tuji 
človek? Vdrl je v svet, ki je samo njegov. Ni vprašal, ni potrkal. 
Začutil je, da bo odslej vedno srečaval Vrezca. 

Jerman ga je branil. 
«Vrezec, od kda j pa se norčuješ iz pesmi, ki ti je pesem najvišji 

izraz življenja . . .» 
«Hm,» je Vrezec malomarno odvrnil, «čemu bi se še večala arma-

da pesniških proletarcev, ko jih je že itak preveč.» 
Tedaj je Bohorič odgovoril: «Saj nisem začel pisati šele nocoj!» 
«Tem slabše,» je zasekal Vrezec. «kajti tvoje pesmi, kolikor 

sodim po teh dveh, so prav starokopitno jecljanje. Fant. danes ni 
več doba trubadurjev! Kdo se neki še briga za bledo sanjar jenje 
zaljubljenih slabičev! Kadar boš krvavo zatrpel. takrat kriči! No, 
pa vseeno pozdravljen, Bohorič, če boš v moji šoli, že še k a j napra-
vimo iz tebe.» 

Bohorič je bil ves prepaden. Prevzela ga je silna bolest, l a člo-
vek. ki se ga je v šoli nagonsko ogibal, o katerem je le vedel, da je 
sin silno prepirljivega obrtnika, ki ni ostal nikomur odgovora dolžan 
in si je zato često nakopal zdražbo in sovraštvo, ta človek, ki se je 
med sošolci hvalil, koliko deklet je že poznal, je zdaj pred tovariši 
nesramno razdrl in oblatil tiho in skrito očuvano zakladnico njegove 
duše. Zbežal bi bil odtod in nikdar več ne stopil Vrezcu pred oči. 
toda k a j bi to pomagalo? Vrezec je stopil vanj. prelevil se v sanj-
skega spremljevalca, ki mu ne bo dal nikoli več miru. Slutil je to. 

Ali t eda j sta ga zavedla v pogovor Barbič in Zoreč. Zoreč ga je 
potolažil, češ, da ne sme vzeti Vrezca tako resno in da je Vrezec 
sploh človek, ki venomer zbada. 

«Kaj si res užaljen, Bohorič? Pojdi 110! Skupa j moramo iti. Če te 
je Jerman sprejel, tedaj si naš.Boš videl, kako boš vesel naše družbe. 
Ti pišeš pesmi? Jaz pa se zanimam za zgodovino in politiko. Svo-
bodna misel — to je moje geslo. Jaz sem sovražnik vseh cerkva in 
Nemcev. Rousseau je moj vzornik in Byron . . .» 

Zoreč se ni mogel ustaviti. Govoričil in govoričil je, kakor da bi 
predaval. Bohorič ga niti poslušal ni več. Samo gledal ga je in mu 
samogibno prikimaval, ali kadar se ga je zavedel, se je moral nehote 
nasmehniti; ta dobrodušni dijaček. ki je ves žarel v oduševljenju. 



je bil tako smešen! A prav zares: vsaka njegova kretnja je bila že 
povod za smeh. Kakor da bi naučena papiga odregetala reminiscen-
ce iz govora kakega Maratja. Otročje je vplival Zoreč predvsem 
zato, ker je neprestano poudarjal , k a j baš njega zanima in samo 
njega in je že svoje zanimanje gledal kot velevažno, junaško deja-
nje. Resni Barbič pa je nezadovoljno in mrko opazoval vso družbo. 
Ko je Zoreč ujel Bohoričev pogled, ki je meril na Barbiča, je pojas-
nil: «Bohorič, ta pa je filozof. Strašno natančen človek. Še malo, pa 
bo podoben avstrijskemu birokratu. Toda svobodnjak je in Darwina 
spoštuje, zato je naš.» 

«Tak pojdimo!» je zaklical Vrezec. 
«Jaz ostanem doma», se je branil Jerman. Bohorič ga je proseče 

pogledal, češ, n a j gre ž njimi. Le v družbi Jermana bi šel tudi on. 
Jerman pa se ni dal preprositi. Odšli so sami. Bohorič se ni mogel 
izviti več. Še preden se je zavedel, ga je že omrežil Vrezec s svojim 
vplivom. Stopili so na ulico. 

Oblaki so se podili cunjasti in raztrgani v fantastičnih haljah, 
zlohotno razmetanih po nebesnem svodu, ki ga je rumenila bleda 
mesečina. Iz dalje je prihajalo šumenje skrite reke. zda j pa zda j je 
tišino pretrgal kak lajež, ali pa je hrupno petje in kričanje vdrlo na 
cesto skozi odprta vrata zakotne krčme. Vse ozračje je bilo pre-
nasičeno s težko soparico. V to napeto zgoščenost, kakor pred vihar-
jem. so puhteli omotični vonji cvetočih dreves. 

Kakor ugašajoče, pritajeno ihtenje vijoline, ki se oglaša skozi 
rahle zavese v večeru, je občutil Bohorič. V tem okolju, ki je bilo 
sumljivo prežavo, je zagonetni Vrezec še bolj zrastel v svoji moči. 
Barbič in Zoreč sta hodila skupa j in se razgovarjala o Iläcklu in o 
vplivu monizma na bodoče rodove. Vrezec pa si je osvojil Bohoriča. 

«No, Danijel, kako se počutiš? Nekam tesno? Razumem. Večera, 
ko si se seznanil z menoj, ne boš kmalu pozabil. Zahvali Boga. da si 
prišel do mene. Če hočeš postati kaj , boš moral marsikdaj stopiti 
sebi na glavo.» Vse to je govoril Vrezec kar tako. malomarno, kakor 
da se igra. 

Zakaj ne morem jaz tako napadati? se je vprašal Bohorič. Kakor 
mu je bil Vrezec odvraten, vendar mu je moral priznati neko svoje-
vrstno duševno moč, ki vpliva neposredno. Čutil je, da je odnos do 
takega človeka mogoč samo v tem. da se mu ali popolnoma preda, 
ali pa, da se za vselej odtrga od njega. Zdaj je stal na razpotju. Ali 
bo ohranil svoje življenje ali pa se bo zaupal vodstvu sumljivega, 
nevarriega potnika? Ni še vedel, da ima Vrezec nan j vpliv samo 
za to. ker sta se srečala v skupnem življenju pesniškega udejstvo-
vanja, kajti na Barbiča ali Zorca ni vplival niti na jmanj . 



Pustolovski vlomilec pa je nadaljeval: «Glej, spoznal sem, da si 
občutljiv in dojemljiv. Ni res? V srce ti vidim. Vse mi je znano. Iz 
pesmi sem te razkril in iz tvojega nemira. Bojiš se me, ker sem moč-
nejši. Skušaj me nadvlada ti. Rad ti bom priznal moč, kadar jo bom 
občutil. Samo kompromisov ne maram. Če hočeš k a j veljati, se boš 
moral odvaditi meščanski uglajenosti. Zabolelo te je, ker sem malo-
marno sprejel tvoje pesmi. Ali si mlad! Doživel boš morda še vse 
drugačne zavrnitve. Takrat, kadar te bodo vsega izropali, vsega 
osmešili, vsega ubili. Pa boš moral tudi to preživeti. Sa j nisi še prav 
nič poskusil. To je varno zavetje, kakor živiš ti. Pesem ni iz zaljub-
ljenih sanj. Resnična, večna pesem je iz blazne groze. Posnemati 
hočeš? Nadaljevati to,kar so delali naši očetje? Prazno delo. Vsakdo, 
ki pride, mora po svoje povedati. Nanovo in še močneje mora 
povedati, sicer n a j ostane skrit, kakor je b i l . . . » 

Nenadoma se je vmešal v besedo Barbič. 
«Pa ti govoriš samo o pesmi. Vrezec. To je premalo. Misel mora 

biti nova. Velika misel. Vsekoristna! Pesniki so bili često le omam-
Ijevalci človeške družbe in zato ovirači napredka. Misel je vse . . .» 

Vrezec se je vzncjevoljil, ker si ga je upal Barbič prekiniti in 
morda zmanjšati njegov ugled pred Bohoričem. Brezbrižno je od-
vrnil: «Pesnikov v tvojem smislu sploh ne jemljem resno. Kdor zna 
še tako lepo povedati svoja čuvstva, ta je zame samo senzitiven 
pisač — epigon. Pravi pesnik je božanski stvarnik in kozmični 
anarhist. Oboje. Kakor dinamo je, ki pošilja toke milijonov voltov 
skozi človeške duševnosti, da jih zgrabi, muči, preoblikuje.» 

Toda Zoreč, ki je doslej nestrpno poslušal, je pripomnil: «Že 
dobro, že dobro, ampak pesnik ni vse. Vse je množica, vse je delav-
ska armada. Revolucija je vse!» 

Vrezec je Zorca sploh preslišal in omalovaževalno zamahnil z 
roko, pa se spet okrenil h Bohoriču: 

«Vidiš, tudi z Jermanom nisem več zadovoljen.» 
Bohorič je začutil nov udarec. 
Zoreč se je vmešal v opazko: «Res, res, tudi meni se zdi Jerman 

preboječ. Kadar mu hočem pripovedovati o Rousseau ju in fran-
coskih upornikih, se me kar us t raš i . . .» 

«Pojdi, pojdi!» ga je Vrezec zavrnil. «Kaj se te bo on bal. On je 
že zdavno preko Rousseauja. Ti nimaš pravice, soditi ga.» 

Potem pa je nadaljeval Bohoriču: 
«Za vzgled si rajši vzemi cirkuškega akrobata, ne pa kakega de-

kadentskega Verlainea. Cirkuški akrobat v prispodobi. Plesati na 
žici človeške misli, razpete med rojstvom in smrtjo! Smejati se v 
globino milijonom gledalcev! Razumeš! Ali se moreš vživeti v to 
blazno radost?» Ostro se je zasmejal. 



Bohorič, ki je doslej stopal s sklonjeno glavo, skrbno loveč vsako 
besedo,se je nepričakovanooduševljen okrenil k Vrezcu in vzkliknil: 

«Močno si povedal! Cirkuški akrobat na vrvi med zemljo in 
nebom! Sa j to je pesem!» V tem hipu mu je bil Vrezec bližji. Tako 
živo se je včutil v drzno prispodobo, da je celo nenadoma zavrgel 
vse predsodke proti nevarnemu duševnemu lovcu. Ta pa. kakor da 
mu ni bilo prav, ker ga je Danijel razumel, ni sprejel odmeva, 
ampak je zamahnil z roko: 

«Ampak vse to še ni nič. Ne misli, da si mi že blizu, če si nekaj 
občutil ob moji prispodobi. Boš moral v sebi doživeti tudi smrt teh 
zmag. Ali veš kedaj?» 

Bohorič je spet ves plah pričakoval. Nova nepokojnost ga je 
navdala. 

«Ali veš kedaj?» je ponovil Vrezec s tišjim glasom. «Kadar ti bo 
razbila ves tvoj sanjski in miselni svet ženska! Ne ženska iz pesmi, 
ampak ženska iz življenja. Kadar se ti bo zakrohotala prezirljivo, 
jo boš najbol j prosil in klical!» 

Danijela je spet prešinil prav isti mučni občutek negotovosti kot 
pri Jermanu v sobi. Pa spet ni hotel verjeti in zanesel se je v sanj-
sko podobo svoje deklice. Vrezec je namenoma ubral v pogovoru to 
smer, ker je hotel Bohoriča iznenaditi z najostrejšim napadom. Da-
ni jelovo zanimanje za Leo mu ni bilo neznano, čeprav je Danijel 
mislil, da je to samo njegova skrivnost. Oprezno je vprašal Danijela 
kakor mimogrede: 

«Ali si že bil kda j skupa j z dekletom?» 
«Zakaj to vprašuješ?» se je ubranil Bohorič. 
«Šele preko ženske vodi pot v duševno osvajanje.» 
«Ne govoriva o tem, Vrezec, vsak ve zase», se je protivil Danijel, 

ki ga je zabolelo to kruto vdiranje v čuvstva.ki nima do njih pravice 
niti najbližji prijatelj. 

«Bojiš se?» je nadaljeval človek brez sramu. «Kadar boš v strasti 
zagorel ob strastni ženski, se ne boš več bal. Takrat boš šele do-
zorel. Nisi je še srečal, ker še nisi zrel zanjo. Tako dekle ti bo pre-
gazilo vso romantiko in tedaj boš šele doživel ognjeni vihar, ki ti bo 
izpalil tvoj sanjski svet.» 

Zdaj ga je naskočil. 
«Lea. Po videzu jo gotovo poznaš. Vidiš, to ti je strastno dekle, 

noči ob n j e j . . .» Bohorič je prebledel. Ves poln groze, l jubosumja in 
doslej neznane mu duševne razklanosti je zaklical kakor zadet: 
«Nesramnež!» 

Vročično je šlo skozi njega: Lea, da je taka? Lea, ki sem jo 
sprejel v pesem, ki nihče ne sme vedeti zanjo? Ona. čuvarica sanj-
ske pokrajine? 
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Nasilno se je odtrgal od družbe. Niti slišal ni, kako so ga tovariši 
začudeni klicali. Kakor gnan od zlega zasledovalca je hitel, ne 
vprašujoč se, kam. Samo proč, proč. Samo da bi bil sam s seboj. 

Lea . . . strastno dekle . . . noči ob n j e j ! . . . Noči ob n j e j ! ! ! . . . 
Tudi ona? Tudi Lea? V prvo mlado zaljubljenost je zakričalo 

telo. Telo, ki ga je začutil samo blodno, nejasno. Samo ženske s 
ceste je gledal tako. Točajke in služkinje, ki jih je videl zvečer na 
sumljivih sestankih z moškimi. Razigrane v smehu in pogledih. A 
sanjal je o deklici, ki je vsa prosojna. Mesečinska. kot pritajeni 
zvoki. Svcčenica ljubezni. Lea. 

In spet: 
Noči ob nje j ! Strastna . . . strastna . . . 
Tudi ona? Tudi ona? 
To je bil prelom! Razviharilo se je v mladem človeku do groze, 

ki je ni doslej niti čutil. 
Vrnil se je domov ves iz sebe, kakor da se mu je pripetila strašna 

nesreča. Izognil se je vprašanjem in se zaprl v sobo. Prebedel je do 
zore. Govoriti ž njo, zvedeti vse, samo da bo konec teh blaznih muk. 
In napisal ji je prvo pismo. 

C E S T A 
F R A N E L L E R 

Ne tožim je, ne črtim, 
poznam to svojo cesto, 
z usodo se ne prt im 
za dom in za nevesto. 

Plul v mnogi že sem strugi, 
vedril na mnogem klanci, 
visoko tam so drugi, 
jaz nisem med izbranci. 

Tujčin mi leta mlada 
je vzel za borno dnino, 
in prve pesmi nada 
mi padla je v brezdnino . . . 

A še strmi tu sleme, 
in stari boj se vrača, 
pa n a j je sivo teme, 
in steza kakor kača: 

Še dvigam se po poti 
s korakom za korakom, 
prepad me več ne moti. 
in solnca nisem lakom. 

Le včasih kdo me skuša: 
«Prijatelj, k a j je s tabo?» 
Ah, v svate gre mi duša 
in mora sama sabo, 

da sprejmejo ko brata 
vrhovi me večerni, 
v obzorja tone zlata 
pogled moj zadnji verni. 



Š P A N S K I P L E S 
F R A N E L L E R 

Zvonke gosli in kitare, 
cimbale pojo ubrane, 
in poredne kastanjete 
klokotajo rezko vmes. 

Gibkih parov lahne čete 
iščejo se in gubi jo, 
ziblje ko barvito polje 
se pred nami španski ples. 

Mladih mož oči sokolje — 
v svili prožijo se meča, 
kamižole in pasice, 
pester val trakov in tvez. 

In mladenke rjavolice. 
izpod las jim tie uhani, 
smeh belino zob odstira, 
in pogled pri kresu kres. -

Na bregeh Gvadalkvivira 
kri cvete iz oleandrov, 
sklanjajo v objem zefira, 
v krilo palm se in cipres. 

Na bregeh Gvadalkvivira 
je doma ljubezen žarka, 
tam 01 hotel biti suženj, 
dan v peklino nje ižes. 

Gosli glas, drhteč in južen . . . 
in kitare zagrmijo, 
piski švignejo ko bliski, 
iz viharne sle teles 

bruhnili so rdeči vriski, 
ves v plamenih je fandango. 
Čuvaj se, a če si upaš, 
brat, ne jemlji jih zares! 

O UPRIZORITVI 
GOETHEJEVEGA «FAUSTA» 

A N T O N O C V [ R K 

«Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem Schlag 
Und ist so wunderlich, als wie am ersten Tag.» 

(Faust: Prolog im Himmel.) 

pričo uprizoritve prvega dela Goethejevega «Fausta» v naši 
drami se mi zdi nujno spregovoriti o pomenu te genialne 
umetnine, o odnosu tragedije do gledališča, o uprizoritvi 
sami ter o zmožnostih naše režije in igralstva. Trdim in sem 

prepričan, da je bil presmel korak naše gledališke uprave, seči po 
tako avtohtono svojevrstni umetnini, ki zanjo nismo dorasli, kar 
jasno priča uprizoritev bodisi režisersko bodisi igralsko. Ni me v tem 
potrdil samo razkol, ki vlada med delom, pisanim za gledališče, in 
delom, pisanim za umetniško resnico življenja, ampak vse bolj raz-
kol med obzorjem našega človeka in med njegovim hotenjem, ki se 
premalo ravna po svoji notranji moči in le prerad sega po delih, 
ki jim ni kos. — 
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Pomen Goethejevega «Fausta» je neizmeren. Njegova umetniška 
sila gči uvršča med najpomembnejša dela svetovne literature in 
njegova življenska vrednost ga bo ohranila preko tisočletij. Iz sebe 
je predvsem rodil Goethe «Fausta» in mitično fabulo srednjega veka 
je še preko sebe dvignil na višino tragedije genija in mu vdahnil 
poleg osebnega znamenja še pečat kozmične sile, občečloveškega 
spoznanja. Ustvaril je tako tragedijo Č l o v e k a , dvignjenega nad 
čas in kraj, ne samo tragedijo Evropca (Spengler), tragedijo č 1 o-
v e k a s p l o h , ki ga zaznamuje neutešeno hlepenje po spoznanju 
vsemirja, večno iskanje resnice izven časa v dihu neskončnega, 
blodnja iz praznote v praznoto in skrivnosti v skrivnost, iz vere v 
vero — in hrepenenje po opoju trenutka, časovnem izživljanju, ki 
je čarobno u klet o v telesu — mikrokozmu — in vseh njegovih 
omamah. To je Faust, ki prisluškuje dvojnemu glasu v sebi, ki se 
bori z dualizmom svoje narave in išče pravira večno snujoče sile. 
ki giblje svet iz časa v večnost. Pot iz osebno egocentričnega žarišča 
v neki duhovno panteistično poglobljeni praosnutck. iz katerega — 
kot z drugega brega spoznanja — valuje oži vi ju joči dih življenja: 
«Dass ich erkenne, was die Welt / Im Innersten zusammenhält» in 
slutnja spoznanja: «Wo fass ich dich, unendliche Natur? / Euch 
Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens, / An denen Himmel und Erde 
hängt.» Zato je Faust borilec z «duhom zemlje», borilec z zlim in 
božjim, dokler se ne očisti duša velikega modreca v purgatoriju 
osebnega tragičnega spoznanja, ki ga ob koncu prvega dela vrže 
ob tla (ob tragediji Marjetice), ga biča skozi drugi del, dokler se po 
blodnjavah ne umiri v božjem utešenju neskončnosti. Goethe je 
«Fausta» dvignil v misterij, kjer se božje sile merijo ob človeških 
in duhovih teme, kar je Goethe naznačil s Prologom v nebesih, ki 
poglobi ju je Faustovo tragedijo v tragedijo duše. Prvi princip Fau-
stove narave je doživetje večnega, spoznanje vesoljstva in zlitje z 
njim — bogom — nevidnim snovalcem — «Ins hohe Meer werd' ich 
hinausgewiesen. / Die Spiegelflut erglänzt zu meinen Füssen, / Zu 
neuen Ufern lockt ein neuer Tag»; to je miselni in filozofski in trans-
cendentalni Faustov napon, to je hotenje izven časovnega spoznanja 
bistva in smisla življenja. Temu principu nasproten je — čeprav za 
istim spoznanjem hlepeč — princip uživanja, radosti telesa, nag-
njenje za hipnim in realnim.Tretji princip — nekako osnovni notranji 
glas — je Faustova nemirna narava sama. ki sedaj vse negira, sedaj 
zrase visoko in se vrže zopet v drugo smer; del te skepse je upodobil 
Goethe v personifikaciji Mefista, velikega cinika. V boju med obema 
principoma — časovnim in večnim — nastane faustični konflikt v 
metafizičnem svetu ali kar pove isto, v boju med titanskim v Faustu 
(Gundolf) in Erosom. Nikjer ni zla, Goethe ga celo jasno taji v 



Mefistu kot osebi, ampak mogočna razgibanost in nenasitljiva 
duševna žeja, ki žene Fausta iz bolečine v bolečino, iz omame v 
omamo. V Faustovi notranjosti je očita večstopna graduacija, ki 
ga ob vsakem tragičnem spoznanju postavi na novo pot. To stop-
njevanje se vrsti skozi oba dela, od ozdravljenja iz hrepenenja po 
razsežnih morjih» neskončnosti, in iz magije v telesno radost, pa 

preko tragike z Marjetico in hrepenenju po idealu lepote (Helena) 
in tragičnem koncu z njo. do ustvarjalca, ki oblici prirodo po svoji 
volji. Mogočna črta njegove življenske poti se konča na najvišjem 
vrhu. ki je človeku mogoč. Kakor nejasni, mračni koraki so še spo-
mini na Marjetico, hrepenenje po slavi (Tatengenuss), idealna He-
lenina lepota, ko se Faust zlije z večnim v sebi in doživi svoje 
poveličanje. 

Na ta osnovni Faustov razvoj v tragediji je nanizal Goethe 
neizmerno globokih miselnih in filozofskih sentenc, ki dobijo po-
sebno v drugem delu največja simbolna znamenja, saj je tudi 
celoten «Faust» mogočen simbol skritega notranjega sveta genijc-
vega, čigar duh je prehodil vso pot od zmisla začetka do konca, 
se očistil v vseh slapovih duhovnih očiščevališč in zrasel še preko 
sebe do zadnje ustvarjalne resnice, ki jo je Goethe zamolčal, ker 
molk je bistvo njene moči. V «Faustu» je Goethe premeril pot od 
pekla (Mefisto) preko zemlje, ki jo je poveličal v sto podobah od 
pomladne idiličnosti do grandijozno temne grozotnosti njenih sil. 
ki jih je poosebil v «Duhu zemlje», pa do nebes, ki jih je karakte-
riziral z resno mogočno dikcijo Boga, angelov in s tajno silo religioz-
ne mistike (Marjetičina molitev. Maša zadušnica). Z ustvarjalno 
roko je segel prav v jedro življenja, «ins volle Menschenleben». V 
sebi hrani «Faust» modrost stoletij, obilje psiholoških resnic, izkri-
stalizirani v oblikovno silnih sentencah, ki jih napaja skrit flui-
dum umetniškega čuvstva. da govore tako neposredno in resnično. 
To so hipi. kjer začuti človek v enem samem verzu odpev iz večnosti 
in obenem iz pravira lastne duše. Razen tega je Goethe proniknil 
v «Faustu» v vso bajeslovnost srednjega veka, v okultno in temno 
magično ozračje in mu dal pečat drugotnega pomena, s tem da je 
uzrl v njem le večno človeško. In je tu antika, romantika, so svetovi 
izumrlih dni in človek v prometejskem zanosu. Poleg vsega velikega 
bogastva Fausta posebno dviga čudovit jezik in stil. v njem je bo-
gastvo nemškega jezika, ki mu je izkopal pesnik najgloblje pomene 
in najtrajnejše lepote, raztkal ga je po vseh mogočih formalnih obli-
kah in ga spletel v mogočne čuvstvene celote: iz vokalov. ki barvajo 
verze, poje skrivnost melodične lepote in njih izmenjavanje razgiba 
čuvstveni človekov svet. ki gre za valujočim ritmom celote. Že sam 
zasnutek «Fausta» nosi na sebi odblesk genijevega prometejstva. — 



Oba dela «Fausta» tvorita šele zaključeno celoto, ki more podati 
ves titanski vtis pesnitve. Toda tudi prvi del je že zase celota, ki 
se v glavnem konča s tragedijo Marjetice. V tem delu so očitne tri 
stopnje v notranjem razvoju Fausta. Prva se prične s Faustovim 
tragičnim spoznanjem, da je brezplodno vse učenjaštvo, da ono ne 
vodi do resnice, da se «duh zemlje» noče enačiti z njim, in da je 
življenje, ki ga je obvarovalo pred samomorom — zlitjem v večnost 
— še zadnja njegova rešitev, in se konča s pogodbo. Logično s to 
Faustovo odločitvijo (Sprehod!) je zvezan nastop Mefista, ki je per-
sonificirana vaba v uživanje telesa in njega opojnost,ki mu jo Mefisto 
obljubi. Idejno značilna je pogodba, ki sicer v prvem delu ne pride 
do veljave (šele na koncu II. dela): «Werd' ich zum Augenblicke 
sagen: / Verweile doch! du bist so s c h ö n! / Dann magst du mich in 
Fesseln schlagen, / Dann will ich g e r n z u G r u n d e gehn!» Psi-
hološka črta pa je naznačena v Faustovem vzkliku: «Stürzen wir 
uns in das Rauschen der Zeit!» Druga stopnja v razvoju Faustove 
tragedije se prične v Auerbachovi kleti, se razplete do ljubezni z 
Marjetico in nje notranjim koncem in konča z mašo zadušnico v 
cerkvi. Tretja stopnja je tragičen konec Marjetice, ki ga Faust za-
sluti v Valpurgini noči, kamor ga Mefisto namenoma spelje, da bi ga 
razvedril od žalosti, in ki se resnično zaključi v ječi, kjer Faust 
spozna svojo tragično krivdo in kjer Goethe znova dvigne tragedijo 
v misterij z značilnim čuvstveno močnim «Glasom od zgoraj» in še 
močnejšim izgubi ja jočim se glasom «Henrik. Henrik!» od znotraj, 
ki veže prvi del z drugim. 

Vsak prizor je korak v notranjem razvoju Faustove tragedije in 
zato nikakor ni pravilna sodba o epizodalnosti prizorov. Seveda so 
nastopajoče osebe le toliko nujne, kolikor stopnjujejo Faustovo pot 
kvišku in je tragedija Marjetice le stopnjevana tragedija Fausta. 
vendar je še v njih individualni karakterizaciji neki nujnosten zna-
čaj, ki veže vse dele v eno celoto. Ob Marjetici trčita v Faustu oba 
osnovna principa njegove narave in nastane značilni faustični kon-
flikt med telesom in duhom in tragično spoznanje. Nepravilno je 
zato in proti pravemu smislu notranje razvojne črte tragedije 
izpustiti Valpurgino noč in Intermezzo («Die Welt des schönen 
Scheins»), kajti v Valpurgini noči se Faust do kraja zave, kaj je 
storil z Marjetico. Kako močna je tragična slutnja Faustova, ko 
govori z Mefistom: 

«Mefisto, siehst du dort 
Ein blasses, schönes Kind allein und ferne stehen? 
Sie schiebt sich langsam nur vom Ort , 
Sie scheint mit g e s c h l o s s e n e n Füssen zu gehen. 
Ich muss bekennen, dass mir d ä u c h t, 
dass sie dem guten Gretchen gleicht.» 



Še bolj jasno naznačuje svoje spoznanje Faust: 
«Wie wunderbar muss diesen schönen Hals 
Ein einzig r o t h e s S c h n ü r c h e n schmücken. 
Nicht b r e i t e r als ein M e s s e r r ü c k e n ! > 

Čisto notranje nujno je, da prida Goethe Valpurgini noči še 
Intermezzo, da bi odmaknil Faustovo pozornost z veselo igro od 
misli na Marjetico. Po Intermezzu pa udari v Fausta trda realnost, 
ki jo je Goethe sijajno označil s prozo v sledečem prizoru «Žalosten 
dan. Polje». Če bi izpustil kdo Valpurgino noč in Intermezzo, mora 
potem nujno odpasti tudi prizor «Trüber Tag. Feld» že radi zna-
čilne stilne posebnosti. 

•k 

«Der Worte sind genug gewechselt, 
Lasst mich auch endlich Taten sehen!» 

(Vorspiel auf dem Theater.) 

Goethejev «Faust» je tako odmaknjen grobi teatraliki in vse 
njegove osebe so prežete s tako globoko individualno življensko silo. 
da zahtevajo naravnost genialnih igralcev, globokih v razumevanju 
in s širokim obzorjem, da zmorejo izigrati ves duševni kompleks 
njih sveta, kajti vse to dela še velikim odrom mnogo težkoč. Ravno 
radi širine in globine teksta se poraja mnenje, da Faust ni upri-
zorljiv in da bo moral ostati le idealna tragedija brez odra. Temu 
navidez resničnemu mnenju ugovarja dokaj močnih razlogov, ki 
sem jih deloma omenil. Res pa je, da je «Faust» v prevodu večidel 
neuprizorljiv — izjema je le kongenialen prevod — posebno če je 
prevod le slutnja originala. Tak prevod je Funtkov, ki je ne samo 
zastarel, ampak večidel pesniško mrtev, neokreten, neduhovit in v 
vsem negoethejanski, ker mu manjka tistega živega vrelca besedne, 
ritmične in sentenčne gibčnosti, ki je svojstvena delu. Že to dejstvo 
bi moralo odvrniti upravo, režiserja in dramaturga od uprizoritve. 
Razen tega zahteva «Faust» velik oder, na katerem se da uprizoriti 
kolikor mogoče v celoti, ker z odrom v zvezi je tudi krajšanje in 
prirejanje teksta, pri čemer se mora skrbeti, da ostane delo čim 
bolj neokrnjeno in pristno. Krajšanje teksta pri nas je pokazalo 
prvič precejšnje nerazumevanje dela; tako je namreč po sceni v 
cerkvi sledila scena «Oblačen dan. Polje», ki ne bi smela, kar sem 
že zgoraj dokazal; drugič so krajšana mesta, ki naravnost govore 
o inscenaciji (Faustovi monologi), ki se je morala omejiti na raz-
mere našega odra, radi česar sta morala odpasti Valpurgina noč in 
Intermezzo. Da je na tak nič nasilno skrajšana tragedija le še 



karikatura Goeihejevega «Fa usta», upam, mi ni treba dokazovati. 
Bila pa je karikatura tudi v inscenaeiji, režiji in izvajanju. 

Svojo inscenaeijo je O. Šest imenoval misterijski oder, dasi mu 
očividno ni povsem jasno, kaj je misterijski oder, kakšne posebnosti 
ima, v čem obstoji pomen njegove trodelne arhitekture z devetimi 
ložami, še manj, kake historične zakonitosti ima in ali je «Faust> 
sploh možen v tej shemi. (Primerjaj L. Franke: «Ueber die Myste-
rienbühne» in E. Devrient). Šestova inscenacija je bila le trd, ne-
jasen. brezstilen shema, ki je že itak oslabelega «Fausta» še uničil. 
Nelogičnost režiserjeve inscenacije kaže že način uporabe dvojnega 
odra, ki mu ni vdahnil nič misterijskega. ko je na nadoder, kjer so 
peli angeli v nebesih, postavil Marjetičino sobo, del mesta, vrt. polje 
itd. in že s tem raztrgal celoto. Očitneje je prišla ta prisiljena stili-
zacija do poloma v sceni Sprehod, kjer je uničila pravilno pojmo-
\anje te scene brezsmiselna uporaba predodra in nadodra, ki ni 
mogla vzbuditi pravega velikonočnega razpoloženja, ki diha iz 
teksta in je iz notranjega razvoja dela nujno. Kje je bila tukaj 
priroda, o kateri govori Faust? Tn pomlad? Razen tega je pa tak 
način inscenacije tudi razumsko nemogoč, kar se je še očitneje po-
kazalo v sceni Vrt (nemogoče sprehajanje zgoraj in spodaj!), v za-
menja vanju Marjetičine sobe (prvič zgoraj, pri podoknici spodaj), 
v nepravilnem pojmovanju cerkve, ki je delala bolj vtis zakristije 
kot pa gotične katedrale. Tn kje je bila maša zadušnica? V simbol-
nem kolobarju? Kjerkoli zahteva tekst širine, mogočne prirode. je 
inscenacija odpovedala, zato je v tem stilu «Faust» sploh neizvedljiv. 
Z majhnim zvišanjem odra v ozadju, lučjo in zavesami bi bil učinek 
neprimerno večji in bolj plastičen. Če bi režiser pomislil na to, bi 
se mu takoj razdrla prisiljena shematika dvodelnega odra. Ne-
odpustno pa se mi zdi tako astilno p o j m o v a n j e g o t i k e . 
Gotika je vndar temna, njej lastno je kipenje kvišku, višina in 
tesnoba, vitkost šiljastih lokov, mraz sten v polmraku, vsi koti so 
izpoln jeni s stebriči. Goethe sam je že naznačil scenerijo v prvem 
prizoru: «Noč. V visoko obokani, tesni gotski sobi Faust n e m i r e n 
— že tu opozorim na Levarjev nastop! — na stolu ob pisalniku.» 
Pri Šestu pa je bila soba široka, nizka, neobokana, svetla in v 
ničemer podobna študijski sobi učenjaka, alkimista, astrologa in 
okultista. (O skopi in scenično prazni sobi z eno retorto. nekaj knji-
gami, čudnim globusom sploh ni vredno govoriti!) Enaka je bila 
celotna arhitektura odra. Nad široko pravokotno steno se je dvigal 
nadoder z nekakim — sicer preširokim — quasi gotičnim lokom. 
Temu primerno so bila Široka tudi okna. vrata in drugo. O gotika! 
Kako smešno zveni potem v tej širini stavek Faustov: 



«Weh*, stcck' ich in dem Kerker noch? 
Verfluchtes dumpfes Mauerloch. 
Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht!» itd. 

Reinbrandtova slika Faustove sobe, bi že lahko vse povedala 
režiserju, ali pa del H. Heinejevega Tanzpoema «Dr. Faust». Scene, 
ki bi morale slikati širino, pomladno razpoloženje, so pa bile stis-
njene v prazen shema (n. pr. sprehod, vrt. polje). Na enako brez-
smiselno insceniranje opozorim pri sceni Pri vodnjaku, ko je režiser 
postavil na nadoder v tekst nespadajočo čudno zveriženo sliko ne-
kega srednjeveškega mesta, ki mu pomena seveda ne vem in slike 
ne razumem. Posebno omembe vredna se mi zdi Čarovniška kuhinja, 
ki bi jo označil kot blasfemijo Goethejevc Čarovniške kuhinje. O 
projekciji slik in o čem podobnem pri nas še ni duha ne sluha. 

Poleg te okorne sheme je vso celoto uničevala nepravilna barvna 
razsvetljava, brez razumevanja za harmonijo barv (n. pr. v Prologu 
zlata in rdeča, v ječi in cerkvi ni bilo nikjer prave temačnosti, raz-
svetljava v Faustovi sobi!) in za ustvarjanje prostora z lučjo in 
barvo (stena je bila brez značilne barve). Isto neskladnost je po-
vzročala glasba, ki se ni v vsem držala teksta (v cerkvi pri maši 
zadušnici bi morali peti vendar koral), ni bila v ničemer značilna in 
ni nikoli prišla iz fortissima. ko vendar najbolj učinkuje pianissimo 
in crescendo do mezzo forte, ki ustvarja mistično razpoloženje. Ne-
karakteristične so bile obleke. Faust je bil oblečen v salonsko obleko 
Shakespearejevih junakov, ki nima nič opraviti z zamazanim po-
guljenim talarjem srednjeveškega učenjaka (glej M. Meine Tanz-
poem!). Mefistova obleka je bila brez značilne barve in preveč brez 
smisla prikrojena. Obleke ostalih pa so bile najrazličnejših slogov, 
dob in pomenov, da o kostumu vešče in vešč niti ne govorim. 

Tudi podrobne režije ni bilo videti. Šest je izpustil vse učin-
kovitosti. čeprav jih Goethe izrecno našteva. «Duh zemlje» se ni niti 
kot plamen pokazal, ni bilo megle pri zaklinjanju. ne plamenov iz 
politega vina, dasi se te stvari dado z lahkoto prikazati. Čarovniška 
kuhinja je bila naravnost tipičen zgled brezfanlazijske režije, ve-
ščino zaklinjanje je bilo brez poudarka, ko vendar vemo. kaj po-
meni «Hexeneinmaleins», in kako se vrste obredi pri zaklinjanju. 
Čarovnice pojmujejo pri nas kot zadirčne in nenaravno cvileče 
prikazni. Goethe jih ni. (Primerjaj «Geistesbesckwörungsbücher» 
in J. Wierusa knjigo o čarovnicah.) Kot režijsko kurijoznost na j 
omenim le čarodejno ogledalo. To je bilo bolj izložbeno okno kot 
to, kar bi moralo biti. Nerazumevanje luči! 

Kot je bila malo pomembna režiserjeva inscenacija v glavnem 
zasnutku in podrobnostih, tako nejasna, režisersko brezosebna je 



bila n o t r a n j a r e ž i j a , če je o tej sploh mogoče tu govoriti. 
Razkol med inscenacijo in podajanjem je bil očividen. Igralci so bili 
prepuščeni sami sebi in nikaka celotna črta jih ni vezala. Delo je 
bilo v igralcih nedoživeto, večina teksta jim je bila nerazumljiva, 
kar se je opazilo posebno pri večjih scenah n. pr. Sprehod, Auer-
bachova klet, ki jo, na ta način r.ežirano, moram imenovati kari-
katuro Goetheja in sicer tipično slovensko, z našim brezniškim kru-
ljenjem. Režiser je menda mislil s tem prizorom učinkovati, ga 
narediti «ljudskega». Saj se je pisalo v časopisih o «ljudskem Fa li-
stu». Očividno mu je pomen te scene tuj; a Goetheja seveda po-
domačimo s Cesarjevo pijanostjo in Faust je takoj «ljudska igra». 
O čarovniški kuhinji sem že govoril. Scene z množico, ki jo je 
zastopalo pet nemih oseb, so bile neznatne (n. pr. V cerkvi, Sprehod 
i. dr.). Tudi v vsem ostalem nisem opazil nobene skupne, za zadnjim 
smislom hoteče, notranje režijske črte, prav posebno pa pri glavnih 
igralcih ne, kar moram zvrniti na nerazumevanje prave notranje 
vsebine tragedije. Saj so malone vsi igralci hlastali le po zunanjih 
učinkovitostih (n. pr. Mefisto). 

L e v a r k o t F a u s t je že v prvih prizorih, ki so po svojem 
notranjem viharju močno težki, popolnoma izpadel iz besedila in 
je v bistvu igral Wagnerja, ne Fausta. (Opombe vredna je tu tudi 
nemogoča maska!) Sodim, da mu je Faust notranje tuj, saj ga je 
tudi prednašal tako malo pristno, brez bolečine in brez doživetja. 
Zato so se monologi pri njem sprevračali v deklamatorično izra-
žanje, ki mu je dajal barvo patos — značilno hitro govorjenje in 
požiranje besedila. Njegov Faust ni bil ne prometejski, ne uče-
njaško miren in ne veličasten: v njem nisem opazil modrijana (prvi 
monolog Levarjev je bil. ne samo vsebinsko, tudi življensko nemo-
goč), ampak vse bolj raztrgan je bil in popolnoma nejasen. Zato 
tudi ni mogel izigrati notranjih bojev in odločitev, ki sem jih omenil 
pri analizi dela (n. pr. prehod iz spoznanja brezplodnosti učenja-
štva v hotenje zliti se z vsemirom itd.); nikjer ni bilo miselnih in 
čuvstvenih pavz (monologi!), ne vsebinskih akcentuacij, o notra-
njem dvoboju sploh ni govoriti. V začetni sceni stoji ob mizo naslo-
njen (tekst!), pove besedilo monologa, ne da bi vsaj oddaleč zaživel 
v njem, se meče s knjigo (— srednjeveške knjige nisem videl —) 
po tleh. vzklika, kriči, roti, pa vse v nekem nenaravno hitrem tempu. 
Pogovor z Wagner jem je bil klasičen zgled notranje neistinitosti. 
Ker ni bilo v Faustu prave osnovne črte, zato se ni spremenil tudi 
v odnosu z Marjetico, vedno isti, enak, nikjer gnan od Čuvstva 
ali miselne sle: v pogovorih z Mefistom — njiju vedenje je sploh 
novo poglavje! — je bil večidel aroganten in često izven vsebine. 
Njegovo značilno kril jen je z rokami. (Sprehod. Čarovniška kuhinja. 



pogovor z Marjetico na vrtu) zavijanje postave spominja bolj na 
operno kot na dramsko kreacijo. Tako Levar, žal, ni dorasel postavi 
Goethejevega «Fausta», o kateri pravi pesnik v Eckermannu: 
«Faust ist ein so seltsames Individuum, dass nur w e n i g e M e n -
s c h e n seine inneren Zustände n a c h e m p f i n d e n k ö n n e n.» 
(Str. 147.) Kako naj potem doživi res pristno tragedijo ob Marjetici, 
ko gledalec ob njem ne občuti nič pristnega, le staro igralsko rutino 
in čudno nazalizirano in patetizirano govorjenje. 

Tudi S k r b i n š k o v M e f i s t o ni bil pravilno igran, dasi je v 
pogovoru z učencem v nekaterih hipih zaživel pravi Mefisto—veliki 
cinik. V Prologu je Skrbinšek igral popolnoma izven teksta, z za-
dirčnim pačenjcm, ki spominja na poljudne hudiče v ljudskih igrah. 
Goethe piše zopet v Eckermannu: «So der Charakter des Mephisto-
pheles ist durch die I r o n i e und als lebendiges Resultet einer 
grossen W e l t b e t r a c h t u n g wieder etwas sehr schweres.» 
(Str. 147.) V Mefistu se galantnost meša z ironijo, filozofsko mo-
drostjo in dialektiko. — Tudi pravega odnosa do Fausta nisem 
opazil. Nepravilen pa je bil v sceni v Čarovniški kuhinji, na vrtu, 
kjer je lascivne črte preveč poudarjal (n. pr. suvanje s komolcem 
in gledanje po strani), da tekst ni ostal več pravilen; v drugih pri-
zorih pa je prevladovala p o z a in groba deklamatoričnost nad 
ciničnim galantnim dialektikom in učlovečeno negacijo ter pri-
ljudno zvitostjo, ki je «ein Teil von jener Kraft, dass stehts das Böse 
will, und stehts das Gute schafft.» 

M a r j e t i c o je igrala N a b 1 o c k a, ki k l jub igralskemu do-
živetju ni mogla do pristne nedolžne naivnosti Goethejeve Mar-
jetice. Tudi ona ni razumela pravilno teksta. Res je, da je Marjetica 
prava in polnokrvna ženska, toda v zadnjih scenah jo prešine spo-
znanje, ki jo tira do blaznosti, katere Nablocka ni vedela pravilno 
izigrati v ječi, prizor, ki, močno igran, zapusti globok čuvstven vtis. 
Občutno je motila njena slovenščina. Psihološko močnega konca — 
ko se lastnovoljno odtrga od Fausta, ki jo hoče rešiti — tudi ni 
pravilno podala, ostala je le teatraliČna gesta brez vsebine. Temu je 
krivo neenotno igranje vseh glavnih igralcev, ki so si pomagali z 
zunanjim, ko do notranjega niso mogli. 

Tudi ostali igralci Lipah kot Wagner, Medvedova kot Marta, ki 
je prehajala v karikaturo, vešča — Rakarjeva in drugi se niso 
povzpeli do harmoničnega us tvar janja celote. Napake so bile očite 
končno tudi v glasovih za odrom (glas Boga, Zli duh). Ne razumem, 
od kod imajo naši igralci navado izgovarjati abstrakten ali mističen 
tekst z zategovanjem in pojočim moduliranjem. Tudi zadnje tra-
gične čuvstvene pointe uprizoritev ne ostavlja. Namesto angelov na 
koncu bi bil mnogo učinkovitejši le «Glas od zgoraj» — kot je 



Goethe tudi napisal — in namesto vzklika Henrik, ki ga pojejo, bi 
čuvstveno vse bolj razgibal «Glas iz notranjosti», ki se izgublja. 

Kl jub napornemu delu režiserja, igralcev in inscenatorjev, 
«Faust», žal, ni doživel uprizoritve, ki bi se vsaj nekoliko smela 
imenovati dostojna veliki umetnini. Še vsak namen veliko umetnino 
ponižati in jo približati «ljudstvu» Se je maščeval in tudi «Faust» 
se je. Na jp re j mora dozoreti občinstvo do «Fausta», če bo hotelo 
doživeti njegovo mogočnost; s takimi uprizoritvami pa bo otopelo za 
vse, kar nosi na sebi znamenje nesmrtne veličine. 

S E R E N I S S I M A 
Z C O D O V I N S K I R O M A K - J O ž E P A II O R 

olja je bil več dni popolnoma prost. Priprave zaradi ne-
varnosti, da napadejo Turki same Benetke, so se mrzlično 
nadaljevale in zaposlile vse vojaštvo, ki je čakalo v lagun-
skem mestu. Zmeda je naraščala, nihče se ni več spomnil 

Famagoste in njenih odposlancev. 
Gol ja se je sicer zglasil, kakor se mu je bilo naročilo, a menda 

niso imeli časa zanj, zakaj odslovili so ga spet. češ, n a j se javi po-
zneje. Sprehajal se je po mestu in gledal, da bi našel kakega 
znanca. Vojna pa je menda vse preorala. niti Lorenza ni srečal 
nikjer. 

Čim bolj so bežali dnevi, tem silneje je moral misliti na Amelijo. 
Kje je, k d a j in kako jo bo videl, k a j dela. kako živi, ta in še druga 
vprašanja so ga vedno bolj mučila. A bil je sam in kakor od vseh 
odrezan v tem velikem mestu, polnem življenja in vrvenja. 

Spet je sedel, kakor vse večere, z materjo in pripovedoval svoje 
doživljaje. Pozno je že bilo, ko je nekdo potrkal na vrata. Iznenaden 
jih Gol ja odpre, pred njim stoji mornar. 

«Kdo si?» vpraša častnik kratko. 
Mornar pa ne odgovori na vprašanje. Pove samo, da ga je poslal 

Marko. Golja se začudi. «Marko,» ponavlja mornar, «govoril bi rad 
z vami!» 

Justu ni prijetno, da ga nadleguje ob te j uri. 
«Povej, kda j in kam! Jutri pridem!» 
«Nocoj, ne jutri!» pravi mornar. «Prosil me je, da bi šli kar z 

mano.» 
Častnik pomišlja, ali bi šel. Hitro se odloči, pripaše si meč in 

vzame plašč. 
«Kam moraš iti?» vpraša mati, ki ga ves čas opazuje. «Ali ni že 

prepozno?» 



«Opravilo imam!» se opraviči sin. Ničesar natančnejšega ne 
more povedati, sa j sam ne ve. kam ga kličejo. Ve samo, da mora iti 
in v srcu se veseli, ker upa. da ho zvedel, kam je prebežala Amelija. 
Kdo na j ve to, če ne Dalmatinec? 

Poslovi se in odide z mornarjem. 
Mrzla noč je bila zunaj, po mestu so švigale maske, po prelivu 

so šumele gondole. Dasi je bilo mesto še vedno v nevarnosti, se Be-
nečani vendar niso odpovedali karnevalskim radostim. Marsikje se 
je cula razbrzdana plesna godba. 

Mornar je imel čoln in z Goljo sta odveslala daleč v drugo stran 
inesta, kjer so samevale redke palače in kjer so bili prelivi oviti v 
neprodirno temo. Mornar se je oziral okrog kakor jastreb in je na-
posled pokazal nizko hišo. Pristala sta, nizka vrata so se jima odprla. 
V prvem, s pisanimi lampijoni razsvetljenem prostoru je sedelo 
dvoje ljudi, a Dalmatinca ni bilo. Sedel je v drugem in ž njim so 
sedeli še nekateri. Trije so igrali, ko je vstopil Golja. dva sta se 
razgovarjala. 

Kakor hitro je Lorenzo pozdravil Goljo, so tudi igralci že vrgli 
karte od sebe. To ga ni iznenadilo. Osupnil pa je, ko je zagledal v 
družbi postavnega moža, ki ga je moral že nekje srečati. Velik je 
bil in širok, le upadel se mu je zdel, kakor da je marsikaj prestal, 
odkar se nista videla. 

«Za nami prihajaš.» ga pozdravi neznanec, «pozno sicer, a morda 
ne še prepozno!» 

Tudi glas se zdi Golji znan. 
«Saj sva se že videla nekje,» odgovarja počasi, «a ne spomnim 

se, ob kaki priliki!» 
«O prav posebni!» pravi velikan. «Pokojni Vendramin je bil 

tedaj zraven. Veliko se je zgodilo od takrat. A kar je bilo, je prešlo, 
kar smo zamudili, se ne vrne več. Ti si prišel k nam. Zdaj veš, da je 
le dvoje mogoče: ali ž njimi ali z nami!» 

Golja se spomni onega usodnega dne v skriti koči poleg Zadra, ko 
je moral oditi kakor izobčenec. Neprijetno mu je. Kdo je ta, ki ga je 
Vendramin slušal, in ki je preživel nevihto? Ima tudi danes še vajeti 
v rokah? 

Kdo je. ni Just zvedel nikdar. Povedali so mu le, da dela zda j v 
neki muranski steklarni kot delavec. Marsikaj na njem pa je priča-
lo. da je iz plemstva, morda celo iz najvišjega. 

«Nenavaden mož,» je pošepnil Lorenzo Golji, «na smrt obsojen 
že davno! In kolikokrat mu je bila Serenissima na sledi! Pa ji je še 
vedno ušel! Zanj ni nevarnosti in ni strahu!» 



«Takoj k stvari!» je opomnil velikan. «Ne bomo izgubljali časa! 
O preganjanj ih v zadnjih tednih moramo govoriti in o naših 
ukrepih!» 

Opozoril je, kakšen mogočen odmev je imel Guerrinijev uspeh 
pred Famagosto tudi v Benetkah samih. Spet je zrasla tu samoza-
vest, spet so dvignili glave bravi, ki so bili pričeli izgubljati pogum 
spričo sporov med beneškim in španskim brodovjem, določenim za 
boj proti polmesecu. Mnogo ljudi je bilo pretepenih zadnje čase na 
javnih prostorih, vsi sami taki. ki so veljali za nasprotnike vojne 
stranke. Nekateri izmed napadenih so bili celo težko poškodovani in 
so obležali nezavestni. Bravi so pa imeli proste roke, s a j so napadali 
le take, ki je že njih obleka govorila, da niso plemenitega rodu. Veli-
kan je pripovedoval vse dogodke tako, da je natančno navajal po-
drobnosti. Zdelo se je, kakor da je povsod pričujoč. Vedel je, k a j se 
godi v mestu kjerkoli, kako sodijo l judje, kar se odigrava, in kakšne 
posledice morajo imeti dogodki. 

«Na vse to ne smemo več molčati,» je menil, «odgovoriti moramo 
na dva načina, s palico in z ognjem! Naše skupine so že po vsem 
mestu in čas je, da vrnemo milo za drago. Kjer napadejo, tam proti-
napad! Bliskovito ga je izvršiti, še preden kdo k a j sluti. Bliskovito 
se morajo izgubiti napadalci, ko je izvršeno dejanje. Zob za zob! 
Drugi odgovor je ogenj. Ta odgovor je hujši!» 

Govornik je umolknil, zakaj zuna j so se začuli glasovi. Večja 
družba je prihajala v gostilno. Dalmatinec je skočil kvišku in šel 
iskat vina z majoliko. Drugi pa so takoj spet pograbili karte in 
pričeli igrati, prepirajoč se glasno in hrupno. 

Komaj so se zuna j nekoliko pomirili, je nadaljeval velikan: 
«Z ognjem bomo na jp re j ustavili pobijanje naših ljudi. Z a k a j ' 

Ker je kri njih morilcev cenejša kakor blago po njih skladiščih. 
Kakor hitro spet koga napadejo in pobijejo, mora odgovoriti pla-
men!» 

«Popolnoma pravilno!» meni eden izmed kvartačev. «To je sred-
stvo, ki ga še nismo uporabili. Čas je, da se ga poslužimo! Videli 
boste, kako se jim zareže v mozeg!» 

Razgovor se je razvnel. Živahno so pretresali, k a j in k je bi se dal 
podtekniti ogenj, ne da bi ga mogel kdo preprečiti. Govorilo se je o 
vladnih poslopjih, skladiščih, o vojaških zalogah, o palačah in dvor-
cih patricijev, da, celo o galejah. Vsi so si bili edini, da je potrebno 
dejanje, kaj t i sicer preseže nasilje bravov vse meje. 

«Kakor hitro se izvrši prvi napad, odgovorijo torej plameni!» 
pravi orjak. «Kdor bo izžreban, mora izvršiti svoje dejanje za vsako 
ceno! Velja?» 



«KAli n a j šele čakamo?» se oglasi Golja. «Kaj pa z onimi, ki 
imajo na vesti umore naših l judi? K a j z Vendraminovimi morilci? 
Že davno bi morali biti kaznovani! Zaka j se ni storilo to? Zaka j jih 
niste poiskali?» 

Golja se razbur ja , velikan pa ga zavrne mirno in trdno: 
«Ker smo si šele seda j opomogli od udarcev! Zadrski dogodki so 

razbili naše vrste in razgnali naše najboljše. Šele zda j smo se začeli 
spet strnjat i , zato pa so se tudi udarci po nas spet pomnožili. Nov 
val pr ihaja , nov napad!» 

«Morilce plemiča moramo najti!» ponavl ja Golja. «Ne smejo uiti 
kazni! Radi požigov pa, mislim, je treba prizanašati vsem, ki so proti 
vojni stranki!» 

«Prvim požgemo njim!» ga zavrne hrust strastno. 
«Nikakor ne! Oni sami pobi ja jo tiste, ki jih pobijamo mi!» ugo-

var ja Just. 
«Silno si otročji!» se upre velikan. «Oni, ki so bili proti vojni 

stranki,so naši sovražniki,nesramnejši od vseh okrog vojne stranke! 
Poslednji so v sa j odkriti!» 

«Sam sem videl!» se brani Golja. «Spopadali so se med seboj in 
se grizli kot psi!» 

«Zdaj se ne več!» pr ibi ja pre j šn j i trdo. «Sporazumeli so se do 
dobrega. Razumejo, da je vsak spor le n j im v škodo. Obenem pa 
čuti jo našo nevarnost. Že po dogodkih v Zadru so se spremenile 
stvari. Hieronim Zane, generalni kapitan, je bil n j ih prva žrtev. 
Uklenjenega so pripeljali v Benetke in ne eden njegovih pre jšnj ih 
pri jatel jev se ni potegnil zanj.» 

«To mi ni bilo znano,» omahuje Gol ja : «ne vem,kako gredo stvari 
zdaj . Samo to vem. da ne bomo niti s poboji niti s požigi dosegli 
svojega namena . . .» 

«Nehaj!» se upre hrust. «Če nimaš povedati drugega, se lahko 
odstraniš!» 

«Pustite me, da izgovorim!» zahteva Golja. «Nisem še končal, 
nisem še povedal svoje zadnje misli! Svoj namen bomo dosegli šele 
takrat, in samo takrat, ko bomo štrli Serenissimo. To je moja be-
seda!» 

«Dobra je in prava!» pritrdi hrust. «Stvari moramo gledati, kakr-
šne so. Ne vojne ne protivojne stranke ni več v Benetkah — zda j je 
Sercnissima in so njeni sovražniki. Signoria je danes edina, kakor ni 
bila še nikdar. Nevarnost jih je zedinila. Zato ne bomo prav nič pri-
zanašali baronom zemelj, ki se umika jo iz trgovine. Ne! Tudi n je 
bomo skušali zadeti, celo p re j še kot druge!» 

Tako je govoril hrust ,Golja pa je mislil na Moceniga in Loredann. 
Mislil je na n juno medsebojno smrtno sovraštvo in je strmel. Ali je 



res mogoče, da bi se bila zedinila ta dva človeka? Da bi se po-
ravnala? Je mogoče, da bi se toliko zgodilo v tako kratkem času, 
odkar je bil 011 odšel iz Benetk? 

Posvet ni več t rajal dolgo. Hrustu se je mudilo. Ni ljubil besed in 
je silil, na j sklepajo o dejanjih. Določili so več skupin, ki na j na-
stopijo, kakor hitro bi bra vi koga pobili. Dalmatinea pa so poob-
lastili. n a j se z zaupniki pripravijo, ko bo dan ukaz, da se odgovori 
z ognjeni. 

«Še nekaj!» je dejal hrust in se obrnil k Golji. «Prav radi tega 
smo te nocoj povabili na razgovor. V Mestrah imamo odlično skupino 
bojevnikov. Nimamo pa ž njimi stalne zveze. Čim bolj stvari hitijo, 
tem tesnejša mora biti mreža. Si voljan prevzeti zvezo? Tebi bo naj-
lažje, ker imaš na razpolago ljudi in čolne. Prevzameš?» 

«Prevzamem!» se je takoj odločil Golja. «A od koga bom dobival 
ukaze in poročila?» 

«Za to ne skrbi!» je dejal velikan. «To je moja zadeva!» Posvet 
se je končal, možje so se začeli razhajati. Hrust je odšel prvi. Izginil 
je skozi stranska vrata, ki so bila popolnoma enaka steni. Ostali so 
odšli skozi glavna vrata: zadnja sta šla Golja in Lorenzo, in sicer 
skupaj, ker je tako želel Just. Skozi prvo gostilniško sobo se je 
Dahnatinec zapletal, kakor bi bil popolnoma pijan. Ko pa je bil 
zunaj, je naglo izginil za bližnji vogal, bliskovito in nenadno, kakor 
da se je potopil v preliv. 

Golja je pohitel za njim in ga že našel v gondoli. Odveslala sta v 
noč, temno, globoko in polno tajinstvenosti. 

«Najmanj na štirih krajih so imeli nocoj sličen posvet,» je spre-
govoril Dalmatinec, «prav lepo se razvija gibanje! A povej mi ne-
koliko, kako je zgrajena Mocenigova palača znotraj? Kakšne pro-
store ima? Posebno pa še: kda j in kako je zastražena?» 

Goljo je osupnilo to poizvedovanje, a Lorenzo mu je pojasnil. 
«Pomisli,» je dejal, «kakšno veselje bi napravili našemu vodji, če 

bi o priliki zakurili kres kar sredi mesta! In kakšen strah bi spre-
letel kosti onih. ki bivajo v takih lepih palačah!» 

«Veselje vodji?» oponese Golja. «Ali ne gre tu za nekaj drugega 
in ne za veselje vodje? Ne gre za maščevanje krivic in za zaščito 
pred novimi?» 

«Kakopa!» odgovarja Dalmatinec. «Za to in za nič drugega! Prav 
veseli me, da razumeš! A po pravici povedano: lep bi bil tak kres 
sredi Benetk. Ej, to bi bil užitek! A reci vendar: je li mogoč tak 
kres?» 

«Vse je mogoče!» pravi Golja. «Pa o tem bova govorila drugič, če 
boš hotel.Danes mi povej nekaj .kar je zame važnejše kot vse drugo! 
Povej mi. ali veš, k je živi Amelija? Rad bi jo poiskal in jo videl že!» 



«Take skrbi imaš?2 se smeje Lorenzo: «Glej, jaz govorim o kresu, 
o stvareh, ki se ne vidijo vsak dan, on pa misli na ženske! Ali ti res 
še niso prešle take misli? Res ne moreš živeti brez žensk?» 

«Ne rogaj se!» ga zavrne Golja. «Povej mi. če veš, kar te vpra-
šam! Če ne veš, molčiva!» 

«Samo eden v Benetkah ve za Amelijo», pravi Lorenzo. «Tisti, ki 
ji je pomagal na begu. On edini bi ti vedel povedati. A naj t i bi ga 
bilo treba.» 

«Povej mi, k je n a j ga iščem?» 
«Če ti tudi povem, ga ne bi našel. Morala bova iti skupaj . A prej 

imava pozvedeti še, kje tiči.» 
Dogovorila sta se še, kda j se snideta, nato pa je Lorenzo pristal 

pri obrežju, ki je bilo popolnoma temno. 
«Izstopi!» ga je pozval Dalmatinec. <Boš že našel pot! Odtod 

imaš najbližje do doma.» 
«Kakor dogovorjeno!» je dejal Just in se poslovil, Lorenzo pa je 

z naglimi sunki izginil v polnočno temo. 

8. 

Amelija se je skrivala v Padovi. Mesto je bilo dovolj daleč od 
Benetk in dovolj veliko, da je plemkinja živela tam, ne da bi bila 
opažena. Živela je v Padovi sama zase in nihče ni poznal njene uso-
de. Preživljala se je kot uradnica v izdelovalnici umetnih kipov in 
posod ja iz mavca. Odkar so jo pregnali iz Benetk, je postala še tišja 
in skromnejša. 

Tja jo je šel iskat Golja. Preoblekel se je v trgovca, vzel je v 
Mestrah konja in je še pred svitom odjezdil v Padovo. 

Bilo je nedeljsko jutro predpomladi. Na vseh straneh so vreli 
l judje iz mesta, proti morju in v krasna polja, prebujajoča se iz sna. 
ko je Golja jezdil skozi mogočna mestna vrata pod visokim stolpom. 
Oddal je konja, poprašal za razne ulice in se je takoj odpravil iskat 
plemkinjo. Vedel je, da jo še naj lažje dobi v ju t ranj ih urah. 

Nestrpen je bil in nemirno mu je utripalo srce, ko je naposled 
našel hišo, kjer bi imela bivati Amelija. Kako živi, kako ga bo spre-
jela? so vstajala vprašanja v njem. Ali je še taka, kakor jo je spoznal 
v Zadru? Ali jo je življenje spremenilo in razkrojilo? Tako navadna 
so bila ta vprašanja in vendar je čutil, kakor da je njegova usoda 
v njih. 

Potrkal je pri družini, kjer bi morala bivati plemkinja, a sprejeli 
so ga nezaupno. Delali so se nevedne, kakor bi pri njih ne bilo ni-
kogar. Spraševal je in se je prepričeval bolj in bolj. da Amelijo po-
ta jujejo . 
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«Ne imejte me za njenega sovražnika.» je dejal'naposled narav-
nost; «povejte ji. da jo je prišel obiskat Golja!» 

Še preden so se odločili, ali bi ustregli neznancu, se je prikazala 
plemkinja sama. Čula je. da jo nekdo išče, vzdrhtela. ko je spoznala 
Goljev glas. Prišla je častniku naproti, stisnila mu roko in oči so ji 
vzblestele v velikem, radostnem iznenadenju. 

«Kako je vendar to mogoče?» je vprašala. «Torej ni res, kar se je 
čulo o vas?» 

«Najbrže je res,» pravi Golja, «toda zgodilo se je, česar nisem 
mislil nikdar. Skozi sovražni tabor sem se rešil iz trdnjave in pri-
nesel poročila v Benetke.» 

Amelija je povabila J usta v svojo sobo, čudeč se, da ga še vidi. 
Po bratovi smrti so jo navdajale slutnje, da tudi Gol je ne bo več 
videla v življenju. 

«Torej ste mislili name?» se je vzradostil Golja. 
«Mnogokdaj!» je odgovorila tišje. A hitro je pristavila — kakor 

bi hotela napeljati razgovor drugam: «Pa to vaše trgovsko oblačilo? 
K a j pomen ja to?» 

Golja je pojasnil. Zvedel je vse, tudi o preganjanju, zato je hotel 
biti previden. 

«Le bojevniki proti nasilju vedo zame», je nadaljevala Amelija. 
«Mari ste ž njimi v zvezi?» 

«Kako bi vas sicer našel?» 
«Kako stoje stvari?» je vprašala plemkinja, in v očeh se ji je 

zasvetilo. «Napredujete? Se ljudstvo ne boji udarcev?» 
Golja pripoveduje, kar je doživel pred kratkim, dekle pa strmi. 
«Po vseh mestnih okrajih imajo svoje skupine, pravite? Da so 

spet vse pozidali, kar je bilo porušenega? Veliko vero imajo in veli-
ko voljo, če toliko zmorejo. Vidi se, da prelita kri dobro gnoji!» 

<A kdo je, ki vodi?» vprašuje Golja. «Ali je oni velikan?» 
«On je!» 
«Pa kdo je? Odkod?» poizveduje Just. «Kaj ga žene pri vsem 

njegovem delu?» 
Amelija ne ve odgovora. Čula je o vodji, videla ga ni. Tudi nje-

govega življenja ne pozna. Samo to ve, da bi njen rajni brat šel tudi 
v ogenj zanj. 

«Saj je šel!» pravi Golja. «V smrt je šel, tako mlad še in tako 
silen!» 

«Ni šel zanj!» ugovarja Amelija. «Šel je za svoje prepričanje, šel 
je za vse tiste, ki trpijo in so preganjani!» 

«Torej ne dolžite tega človeka ničesar radi bmtove smrti?» 



«.mi n i aaiii u ^ p i v s i a u u v c i i u m u c v a i u u s i r . » iAX v l a t a m n e n j a . 
«Ali ne more tudi njega dohiteti enaka smrt že jutri, ko bi lahko 
mirno in lepo živel brez skrbi?» 

Gol ja posluša in se čudi dekletu. Tudi ona je drugačna kakor je 
bila prej, kakor je bila še v Zadru. Tudi ona se je spremenila, odkar 
so ji bili ubili brata. Nekoliko onega bleska, ki je gorel v plemičevih 
očeh, je prešlo v njene, nekoliko onega upornega nevarnega ognja. 
Se spreminja prav vse, kar je bilo? 

«Ne bova tu presedela dneva», meni Gol ja, «v te j mračni sobici! 
Nedelja je zuna j in predpomlad. Ven pojdeva, na solnce. Ali ne?» 

«Kdaj se mislite vrniti v Benetke?» vpraša Amelija. 
«Ves dan bi želel biti z vami», se razodene Golja. 
«Tem bolje!» pravi plemkinja, in Justu segajo njene besede kot 

topla roka k srcu. Tako dobro mu de. Že davno ni posijal tak svetel 
dan v njegovo življenje. Kakor da se daleč naokrog jasni zakrito 
obzorje, se mu zdi. 

Na ulico stopata iz temačne hiše, in Golja opazuje dekle. Po 
vnanjosti se ni mnogo spremenila, odkar se nista videla. Niti boli 
radi vsega prestanega ne opazi na njenem obrazu. Ali pa so morda 
le danes spet oživele njene oči, njeno lice? Danes, ko vidi, da še ni 
pozabljena od vseh? 

Iz mesta kreneta na polje, ki je podobno parku. Grmovje in 
drevoredi ga sečejo in vode se prelivajo po njem. Še ni pravega ze-
lenja, le lovor in pinije kažejo, da je tod le malo od zime do pomladi, 
da je solnce svetlejše, žarnejše. Po polju se šetata in mnogo si imata 
povedati. 

«Pojdete še na bojišče?» vprašuje Amelija. «Se pripravlja novo 
brodovje?» 

«Sedaj varujemo Benetke,» pravi Golja. «in ni nevarnosti, da bi 
nas tirali naprej! Vse kaže, da ostanemo mesece in mesece tukaj.» 

«Imeli boste lepo življenje. Veliko starih znancev boste spet 
našli.» 

«Ne bom jih iskal», pravi Golja, ki meni, da razume, k a j mu 
hoče povedati plemkinja. 

«Bodo pa oni vas!» 
«Ne bodo me iskali, prepričan sem», odgovarja J ust. «Če me bodo 

iskali, me bodo s slabimi nameni!» 
Plemkinja molči, a Golja čuti, da ima vprašanje, ki se ji ne more 

odtrgati z usten. 
«Niste mislili znancev,» ji skuša olajšati, «mislili ste — znanke!» 
«Ste že videli katero?» vpraša Amelija, obotavlja je se. «Ste videli 

Mocenigovo?» 
«Nisem je še srečal!» 
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«Najbrže je tudi ne boste. Vsaj menim tako!» pravi plemkinja. 
«Zakaj ne? Je ni tukaj?» 
«Ne, izognila se vam bo! Ne bo vas hotela srečati!» 
«To verujem!» pravi Golja. Jasno vidi, da je Amelijina beseda 

vsa druga kot je bila v Zadru. 
«Vendar,» pravi naravnost, «če pomislim — bili so časi, ko ste 

govorili vse drugače!» 
«Da. mislila sem, da vas ljubi!» pove plemkinja, a Golja čuti 

živo, kako vse več mu je razodela s temi kratkimi besedami. 
«Torej me ni ljubila nikdar?» vpraša iznenaden. 
«Ako vas je kdaj , vas zda j ne več!» 
«Zdaj me sovraži! Iz globine duše me sovraži, to vem! Tudi vaš 

pregon je v zvezi s tem njenim sovraštvom do mene!» 
«Ne samo to!» pravi plemkinja. «Tudi z vašimi sovražniki se je 

že združila!» 
«Saj morda še ne ve niti, da sem tu! Kako na j bi se družila ž 

njimi? Čemu na j bi počenjala to?» 
«Ni Loredan vaš sovražnik?» 
«Da!» prizna Golja, in vse, kar je bil k d a j doživel s tem Člo-

vekom, vse se mu kaže zda j v popolnoma novi luči. 
«Že davno se patricijka in Loredan najbolje razumeta!» pove 

Amelija. 
«Veste to gotovo?» 
«Videla sem ju skupa j in ne enkrat v teh zadnjih časih!» 
«Kot prijatelja?» se zavzame Golja. Nenadno ljubosumje se 

zdajci spet vzdigne v njem. 
«Prijateljstva ne more biti med mladim moškim in mlado žen-

sko! In med Mocenigom in Loredanom še na jmanj ! Pol Benetk je že 
vedelo, da bo Loredan dedič Mocenigovih zakladov.» 

«Mocenigov zet?» 
«Vam je to novost? Niste vedeli tega že davno?» 
«Vedel sem,» odgovarja Golja počasi, «a ni mi bilo povsem jasno! 

Nikdar mi ni bilo tako jasno, kakor danes!» 
Kakor je bridko spoznanje, vendar je Golji ljubo, da so stvari 

tako dozorele. Padlo je, tako se mu zdi, kar je bilo med njim in 
Amelijo. Plemkinja sama je, ki mu to pravi. Dasi niso njene besede 
čisto določne, so vendar prozorne, da bolj ne bi mogle biti. 

«Kaj pa z vašo materjo?» vprašuje dekle. «Jo pustijo v miru?» 
«Popolnoma!» 
«Zato pač, ker vi sami niste bili med zarotniki in ker ste z mečem 

v roki na bojišču dokazali svojo pokorščino Serenissimi! Pazite se, 
odslej bo drugače I» 



«Vajen sem vsemu in naučil sem se biti previden», jo prepričuje 
Golja. 

«Vam ne bo toliko, a težko bo vaši materi! Tako ji bo, kakor je 
bilo meni. Na jp re j se bodo oglašali neznani obrazi na njenem stano-
vanju. Taki, da jih človek ne bi hotel srečati ponoči. Potem bodo 
prihajala svarila, pridejo grožnje . . .» 

«Naj se mi pokaže kdo!» zapreti Golja. «Videl bo, s kom ima 
opravka!» 

«Prišel bo drugi, prišlo jih bo več! Si morete predstavljati grozo 
svoje matere, ko bo videla, da gre za vašo glavo? Že v zadnjih mese-
cih je revica tako oslabela! A na jhujše pride šele! Pride! In zdi se 
mi, kakor bi videla že pred seboj, kar ima priti!» 

«Ko bo mati videla mojo samozavest, se bo pomirila. Če bi bila 
sama, bi ji bilo hudo. Sicer pa si ne bo želel drugič, kdor se bo enkrat 
spoprijel z menoj!» 

«Ne gre več za osebe!» ugovarja plemkinja. «Še tak junak ne 
pomen ja nič več, ko se spoprimejo velike sile!» 

«Imamo sredstva, da vrnemo! Ne bomo se uklonili sili. vrnili 
bomo s polno mero!» 

«Sledili vam bodo, da vas zalotijo samega, kakor so sledili meni!» 
«Torej so vas napadli?» vzkipi Golja. 
«Gledala sem, da nisem bila nikdar sama. Vedno me je spremljal 

kdo. Toda tako življenje je žalostno in človeka naposled zrahlja do 
kraja.» 

«In kako živite zdaj? Ste brez skrbi?» poprašuje Golja. 
«Tolažim se, da tako ne more dolgo.» 
«Da, mirnejši časi morajo priti!» 
«A jih ne bo. dokler se ne konča vojna», pravi plemkinja. «Potem 

šele bo bolje!» 
Golja molči in njegov pogled hiti v prihodnost. Ali pade v vojni, 

ali ostane!Toda je li mogoče,da bi se zgodilo prvo? Ali ni iskal smrti 
in ga ni hotela? Še tretje je mogoče! To, kar je videl v Zadru — 
krvava vstaja! Ka j pa tedaj? Ali ni mogoče, da se potem vse po-
novi? Da tudi njega dohiti Vendraminova usoda? 

«Kaj pa razmišljate?» ga zdrami Amelijin glas. 
«Kaj razmišljam?» se Golja otrese neprijetnih misli. «Gledal sem 

v prihodnost!» 
«Se je morda bojite?» 
«Česa bi se bal? Ali v Benetkah,ali drugod? Širok je svet in odprt 

na vse strani!» 
Amelija molči. Golja jo gleda in jo vpraša: 
«In vi, Amelija, se vi bojite prihodnosti?)' 
«Bojim se je!» 



«Tudi sedaj še?» vprašuje Golja negotovo, počasi. «Sedaj, ko sva 
se našla?» 

Amelija molči in Just ne ve, kako bi si razložil n je molk. 
«Se še spominjate, k a j ste mi bili dejali tedaj, ko sva se ločila v 

Zadru?» vprašuje tišje. «So že tako .daleč one vaše besede?» 
«Spominjam se,» pravi Amelija, «toda časi so težji, vedno težji!» 
«Mnogo se je zgodilo med tem, ko se nisva videla. V nevarnostih 

sem bil in smrti sem gledal v oči, v t rdnjavo sem bil zakopan kakor 
v grob, smrti sem iskal — in vendar sem še tuka j ! In še vas vidim in 
še govorim z vami, z vami, ki ste mi bili v onih časih tako daleč, da 
sem obupal nad samim seboj!» 

«Res je!» pritrdi plemkinja. «Ni dolgo od onih dni v Zadru in 
vendar nimam več brata! Ah, kako strašno je izgubiti edinega člo-
veka, ki ga ima kdo na svetu!» 

«Nimate brata, nimate nikogar, res je! A zato imate odslej mene! 
Varoval vas bom kakor punčico v svojem očesu! Nihče, nihče se 
vas ne sme dotakniti!» 

Golja govori naglo in glas se mu razvnema. 
«Bili so časi, ko sem mislil, da sta najini poti ločeni za vselej. 

Zdaj vidim, da ni tako. Amelija! Ali veste, da vas ljubim?» 
«Vem!» odgovori plemkinja. 
Golja se ustavi in išče besede. 
«Veste, že davno sem vam bil povedal!» nadaljuje. «Toda ne-

česa še nisem čul od vas! Nisem čul, ali vam je k a j do tega, ali vam 
je do moje ljubezni!» 

Plemkinja postoji in se obrne k Justu. V njegovih očeh drhti 
prošnja, drhti nestrpno pričakovanje. 

«Res nimate niti ene besede zame?» se vznemiri, da mu trepeta 
glas. «Ali sem zaman sanjal o vas, Amelija?» 

Plemkinja pa ne odgovori ničesar. Samo zgane se, sunkoma, 
dvigne obe roki in objame Goljo okrog vratu strastno, krčevito. 

Ko se spet osvesti, so njene oči polne solz. da si jih mora otirati 
z robcem. 

«Kaj ti je, Amelija» vprašuje Golja s skrbjo. «Zakaj so ti solze 
zalile oči?» 

Dekle pa ne odgovori, ampak mu da roko, kakor bi mu hotela 
reči. n a j jo vodi dalje. 

«Konca te vojne počakava,» govori Golja, ki mu je srce prepolno 
solnčne radosti, «in potem ni več ovire najini sreči. Če bi ne bilo za 
naju prostora v Benetkah, bova šla drugam, kamorkoli. Stoterne so 
moje sile, če vem, da živim zate. Kot luč si posvetila v noč, ki me je 
zajela popotnika in v katero sem tonil nesrečen in bolan. Zdaj pri-
haja zdravje, vrača se moč. Po vseh žilah polje veselje do življenja. 

> 



Novo poglavje se začenja, veliko in lepo, ono poglavje, kakršnega bi 
mi ne mogel pričarati pred oči niti najlepši sen.» 

Čez polje sta šla, roko v roki in vse okrog n j i ju je bilo svetlo in 
toplo. Mnogo sta si imela povedati po tolikih težkih dneh. Do večera 
sta ostala skupaj . In ko se je Golja vračal proti Benetkam, je čutil, 
kakor da je ves prerojen. Mogočnejše kakor kadarkoli je bilo nebo 
nad njim in zvezde sijajnejše kakor vse, ki so sijale k d a j v njegovo 
mladost. Vriskal je in poganjal konja, kakor da mora nocoj predir-
jati pol zemeljske oble. Kar je preživel in pretrpel v vsem usodnem 
času od onega dne, ko so ga bili povišali, pa do danes, vse se je 
čudežno prelilo v silno, neizmerno radost tega večera. Za vse svoje 
trpljenje je bil poplačan in zdelo se mu je, da ni človeka na svetu, s 
katerim bi menjal svojo veliko srečo. 

Toda ko je prišel v Benetke, je zvedel pri materi, da so ga iskali. 
Vprašali so, kam je šel, po kakšnih opravkih in kda j se vrne. Kdo bi 
bili, mu mati ni mogla povedati. Prijatelji niso bili, vse njih ponaša-
nje je govorilo tako. 

So bili bravi? je osupnil Golja. Torej me imajo pod očesom? Me 
zasledujejo? So morda že opazili, da sem bil v Padovi? Da sem po-
toval preoblečen v trgovca? 

Polno misli mu je vzrojilo v glavi. A kakor mu je bilo vse to ne-
prijetno, ga ni spravilo v slabo voljo. Ni moglo zasenčiti njegove 
radosti, da je spet našel Amelijo, da ji je razodel, k a j misli. Ta dan 
je bil jamstvo za vso njuno prihodnost in niti bravi niti kdo drugi ne 
bi mogel več preprečiti n june sreče. 

«Čuj, J ust!» je zaskrbelo mater. «Ni bolje, da greš nocoj na 
galejo? Da prenočiš tam namesto doma? Gotovo boš varnejši kakor 
pa tukaj!» 

«Ubogal vas bom,» je dejal, «dasi se ne bojim nikogar. In naj-
radostnejšo vest vam lahko povem danes: našel sem Amelijo, našel 
sem jo ,na j je tudi pregnana! Ves dan sva preživela skupa j in nikdar 
še nisem bil tako srečen. Kar sem sanjal dolgo, se bo uresničilo. Zdaj 
Šele vidim, kako lepo je življenje!» 

«Torej vendar!» se je razveselila mati. «Torej se bo res izpolnila 
moja najsrčnejša želja?» 

Ni se mogla premagovati; sedla je k mizi in skrila obraz v dlani. 
Solze radosti so ji privrele skozi koščene prste, besede ni mogla več 
spregovoriti. 

«Pozno je.» je dejal sin, ki je vse opazil; «jutri se bova pomenila 
o tem!» 

Poslovil se je in odšel, ves prevzet od ginjenosti in velike, tako 
nenadne sreče. (Dalje prih.) 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
France Bevk: V zablodah. Roman. Izdala in založila Slovenska Matica. V 

Ljubljani 1929. Knezova knjižnica XXIII. zvezek. Str. 223. 
Težišče današnjega romana j e premaknjeno iz de j an j a in dogodkov v zna-

ča je in psihologijo. Tudi ta Bevkov roman erotičnih zablod je glede dogodkov 
omejen na na jnu jne jše , d očim je v predstavl janju čuvstev in razpoloženj po-
droben. Zato stoji in pade z vrednost jo psiholoških razborov vrednost vsega dela. 

Osebnosti, pred vsemi nezvesta in razsipna žena, ki tira moža v denarne 
nerodnosti; mož sam, povprcčnjak -in slabič, ki je vsakdanje neobčutljiv za 
resnični ženin odnosa j do njega in ki jo priklepa nase z videzom blagostanja; 
srčno razmerje med nj ima in vnanje občevanje; osebnost ljubimca, bogatega, 
svetskega, «nenavadnega» in avtor ju samemu ne povsem jasnega, tip dona 
Juana iz — polpreteklosti; vse to jedro dela je obrabl jen kliše. Radi avtor-
jevega nepoznanja mi l je ja in radi primitivnega razbora teh osebnosti izgubi 
kliše še mars ika j od tistih možnosti, ki so mu navzlic obrabljenosti še ostale. 
Avtorjeva preproščina, ki je v menjavi dobrega in slabega psihologiziranja pri 
glavnih osebah nekoliko manj opazna, pride posebno jasno do izraza v ustvar-
j a n j u postranskih osebnosti, kakor sta «cinik», ki je v resnici komaj nadležen 
neslanež, ter idealist Možina, o katerem pravi pisatelj, da je «ostrina njegovega 
duha sekala v najzamotanejše probleme», o katerem pa ima bralec kvečjemu 
vtis nekoliko zmedenega dobričine. 

Notranji procesi, ki jih glavne tri osebe preživljajo in ki prav za prav niso 
procesi, marveč golo men javan je čuvstev in razpoloženj, so sicer dovolj res-
nični, ne vodijo pa nikogar k ničemur in ostanejo popolnoma brez smotrenega 
zaključka. Zato je povest notranje nezavršena. Nekak razvoj preživi edino 
varani mož, toda ravno njegova notranja zgodba uda r j a neorgansko in ne-
smotreno iz meja ostalega življenja. Dovolj dobro pa so uprizorjene meno 
erotičnih razpoloženj, napetosti in sprostitev, zlasti v ljubimcu, pa tudi v ženi 
in njegovi drugi ljubici. Ta poglavja so v knjigi najboljša, dasi marsikak 
duševni pojav, ki je sicer dobro opažen in opisan, ni združljiv z osebnostjo, v 
kateri ga Bevk opazuje. Tako prav za prav nobena teh oseb ne d a j e iluzije 
resnične človečnosti, gotovo pa nobena v vsem svojem nehanju . Prav tako pa 
je tudi pri vseh čutiti neskladnost med zamislekom in tem, kar je nastalo. V 
obeli primerih je morda edina izjema uradnica Pavla v svoji neveseli povprečni 
življenskosti. 

Kakor so po znanih receptih zasnovane osebe, tako tudi de j an je s svojimi 
izletniškimi anekdotami, z dirko, z nemogočimi kavarniškimi pogovori i. t. d. 
Pod vrednost teh običajnih rekvizitov pa je šteti požar, ki spravi prepovedano 
razmerje žene in ljubimoa v tek. Ta dogodek in pa slučaj, da se ljubimec od 
vsega početka nastani v hiši, k j e r živita zakonca, ki ju razdvoji, sta donu Juanu 
našega romana pri izpraševanju vesti lahko v tolažbo, ka j t i to je skoro že 
usoda in kovarstvo višjih s i l . . . 

Koncem romana se najdeta dva brodolomca tega erotičnega vihar ja v pravi 
ljubezni, ki da «vzcvete, kadar se želja po drugem človeku in hrepenenje po 
duši, ki je sorodna, zlijeta v eno . . . » Pravi svoj pomen pokaže ta sumljivi 
stavek, ko si zal jubljenca povesta: «Jaz ne čutim tvojega te lesa . . .» «Tudi jaz 
tvojega n e . . . » Ta nekoliko gartenlaubska miselnost, ki se skriva v teh be-
sedah, vrže kakor žaromet še enkra t svojo luč po dogodkih in postavah. V te j 
svetlobi se pojasni marsikaka temina: v t e j miselnosti je iskati vzroka marsi-
kateri šibkosti \ega slabo uspelega romana. J. V i d m a r . 



J®a&fli> £ffi®a»a?$ —• Samozaložba Maxibor. 192?. Ste. 70. 
Glaserjeva ^eeaiSka sMrka Čsa — kovač, ki je iz£l& deset let »si Pdiocskki 

ae kaše gesaiSke rasti se 7 vsekana, se izraza, farmi, ne deaorevanja vstee 
a j; 7 avet, iemved priča cek- o pojemam ju pesniške moči Le čut 2» 2žjloa njo 
ksSturo je poeta! večji Zbirka je nasnreö w r a a izdane, tipografsko prijetna 
j» skrbno sestavljena, »i obtežena e kopico e jaških pesmi, kar kazi Voduškovo 
iiSi BoStefictovo zbirko, kž sta 7 vsakem osmi daleč za GSasezjevo. 

GSaserjeva pssntfkn narav?. hš Široka ne globoka, umetniška &mb£e£|& je 
premajhna, fei sc <dalo govorita o umetninah, tadi njegov notranji »vet je 
preozek, <la bi ga pe-saik razgibal v forma ali pa vsebini in ma odprl nova 
obzorja. Značilen za Glaserja je idiSični im&resijoskizein narave, H pa še 
zoRor üiajr k.räz in je močno nefiguralen, Zdl se mi celo, da re ta imprseijonizem 
mošztejši v Fohorskib potsh ia bcžj pristen. Čas — kovač — naslov je pone-
srečen — je vsebinsko nadaljevanje prve zbirke in m nikakega novega dozxve'cja 
ztse, ki M zahtevalo te. abondk. Zbkka je po vsebinskem sjiEcroji?. razdeljena 
na fee, v impsesivao domačnost, dndasssko adalikc, v miselne refleksivni 
in literarni -ie! ter v pidloS&oeted pesmi; delite? je focmalna in m izvedena 
p-o notranji gfadoaciji ali psihološki Mniji. Ta delitev kaže pač kulturo, ne pa 
©metnaSke gi-cier.es. 

Pesniška siia Glaserjeve narave is-.i camoBaifcia,, ampak preočito kaže Župan» 
či&v vpliv, ki mm vemo sledi Po «Dumi» je Glaser j a priljubljen® daktMa 
vrstica (ššrokost sloga J) v Župančičevi dikciji (n. pr. «želja», «Sredi posekane 
planje», «Jesenska pesem», «Moj ded»); 'IJ«3ibi tudi prosti verz» pa brez dosledne 
notranje ritmičnesti a» pravega zlitja — (forma psi prostem verza je določena 
po vsebini in ofc&iij-a, torej ' sčiog&f) -—» kar dela pesmi medJ.e, vodene in 
ji h zavaja oelo t prozo («Detinstvo» — Eupr. «£& našo kup peska je 
sta!» L i. A «Sanfe»); dosledno pe. kažejo razkol med ritmom (obliko) in 
vsebino {rupr. Y asesečmi {23j, Sinčku icjr,)» m&hedr&vost (o.pr. «Da 
teke bi» roža, cveta [in dehtela) tudi üi> ctr. 3i. i. i si,) in r&zviečencot. Razen 
tega» je Glaser tadi oblikovno odvisen v prvi vrsti od Župančiča- {a. pr. «čaše 
pojoče», cge®ßovf. na desni» a a levi>, blesk neso>» «mlad-?., razvneia», «erce 

«voÜk: — čes>» aso^^aerja po voJk — glad, «v dal}o poje», «zvoku 
iajnenm nastavi» in jpointi drugega}. Klijvab- skrbnosti, s katere so pesmi coeta.7-

)e pMd vgvsd 'ii rstzo&j postavljanj* (n.p?. frale, bolest, kovač, v «ftnäi 
alffidü î jT.)» MeiffigSajenostl in banalnosti (n.pr. «S vedro vdanostjo ffj in neža«. {!})» 
za peščeni sosv hvaležna», rima pi&isiik o v ia !k o v, «ti kot v spanja bo irnoida 
alb». Vsebina večine pesmž je poleg občutja že stara in zaaaa, da res ue morem 
aajti tipično nove besehe al*i misli Mfei 7 ^Meditaciji» je že ekrab!Ije^a» ioio v 
«Elegiji» m večini impreeij. Ugajata mi pesmi «Večer» in «SpiSaf poetu», prva 
zatfi občutja m oblike, drc^a radi izrs ĵa, nemogoči pa »e mi E'iita pesmi «Sanje» 
«n •cBetjr.aivo». 'IVî i "t̂ r&srae pesmi niso mo&ze. Narodni motivi so pa 3e motivi 
in tie osebna pesnikova sila. 

GJtaserjeva zbirka je sicer močnejša od Vodnikove in BoSteletove, je pa 
veöoar 7 celoti umetniško 8&ka in cirna razen za pesnikov razvoj sžkakega 
nmetniŠkega pomena, kaže le kültumi r&svoj časa in o''>raz generaeije pred 
vojno in med cjc. A n t o a O e v i r k . 

fhv&K ^oljudno-znanstveni zbornik. Y. Zbral i u a v o č e r m e l j . Trst 1929. 
KnjižeVna družinu «Luč». Tiskala, izdala in založila tiskaran «Edinost» v Trstu. 
Steffi 106. 

Ta zbornik, ki je izS î 7 peta seriji zbirke Književne «Luč» obenem 
s povestjo Franceta Bevka «Kzlvda» in0 s prevodom slovaške povesti Martina 



Kukučinu «Mišo», j e ves posvečen slovenskemu šolstvu v sedanji Julijski 
Krajini. F e r d o K l e i n m a y r opisuje «Slovenske ljudske sole v tržaški 
okolici od 1. 1868. do konca» kot nadaljevanje svojega sestavka v IV. Zborniku 
«Ljudsko šolstvo tržaške okolice v svojih početkih do 1.1868.» Predočuje po 
uradnih virih usode slovenskih šol na tisti točki slovenskih tal, k je r se je 
avstrijski germanizem rval za premoč s tržaškim magistratnim italijaijstvom, 
dokler ni to po vojni strlo slovenskega šolstva do poslednjega drobca. Spretno 
je uporabljeno bogato statistično gradivo. Zanimive podrobnosti pričajo, da je 
pisatelj krepko sodeloval pri razvoju tega šolstva in je bil nato neprostovoljna 
priča njegovega povojnega uničevanja. 

L a v o Č e r ni e 1 j je očrtal «Strokovno šolstvo v Trstu» v zgodovinskem in 
statističnem oziru, in sicer slovensko trgovsko šolo. trgovsko in obrtno na-
daljevalno šolo, mrtvorojeno obrtno šolo in zadružne tečaje. Jedrnati, zgoščeni 
članek je mogel tako sestaviti le mož. ki je sam prav do konca posvečal svoje 
inoči vsem tem učnim napravam. Isti pisatelj je objavil članek «Realka v 
Idriji» s podatki o te j šoli od 1. 1901. do njene odprave in do zadnjih njenih 
ostankov v Vidmu, ki je tako prišel v zgodovino slovenskega šolstva kakor 
Pilat v vero. V zvezi z realko se omenjajo nekateri srednješolski poizkusi, ki 
pričajo, da Italija neka j časa ni prav vedela, kako bi se otresla obveznosti, ki 
si jo je sama naložila s slovesno obljubo, nalepljeno leta 1919. po vseh zidovih 
v slovenskem delu Julijske Krajine: «Italija, velika država svobode, vam da 
iste državne pravice kakor vsem drugim svojim državljanom, vam da šole v 
vašem jeziku, več kakor vam jih je dala Avstrija.» Šele minister Gentile je 
pokazal na jkra jšo pot iz te zagate. 

F o r o j u l i e n s i s riše «Goriško šolsko društvo Šolski dom» in podaja 
pregled slovenskega šolstva v Gorici od otroških vrtcev in ljudskih šol do 
obrtnih in do pripravnic za srednje šole. Vse to široko razvejičeno kulturno 
snovanje je pokopala Gentilejeva šolska reforma; v šolskem letu 1925/1926 ni bilo 
v Gorici nobenega slovenskega razreda več. — Pisatelj —i— je napisal «Do-
neske k zgodovini slovenske gimnazije v Gorici». Ta zavod je bil prva čisto 
slovenska taka šola, pa tudi prva žrtev novih razmer, ker se po vojni ni več 
odprla, č lanek v marsičem dopolnjuje Čcrmeljevega o idrijski realki, ko 
govori o raznih italijanskih poizkusih za kak nadomestek. 

Ob tem zborniku občuti človek posebno jasno, koliko požrtvovalnosti in 
truda skromnih, često nepoznanih kulturnih delavcev je bilo treba, da se je 
vse to zgradilo, in k a j smo utrpeli s tem, da so nemili valovi zagrnili te naše 
cvetoče gredice. Važnost tega zvezka za slovensko kulturno zgodovino moramo 
prav posebej podčrtati. Snov še zmerom ni vsa zbrana. Želeti bi bilo, da bi se 
dosedanja slika z objavo nadaljnjih člankov izpopolnila. P a s t u š k i n . 

Miloš Gjurič, Problemi filozofije kulture. Izdanje knjižarnice Rajkoviča 
i čukoviča. Beograd 1929. Str. 180 v 8<> (ciril.). 

Filozofija kulture, ki si je pridobila v novejšem Času, zlasti po spisih 
O. Spenglerja, B. Russella, N. Berdjajcva in drugih, presenetljivo popularnost, 
je pri nas še malo znana. Nje težnja, da spozna zmiscl hitoričnega dogajanja, 
zariše našemu času njegov metafizični obraz, dožene večnostne toke v minlji-
vem prelivanju časa, izmeri iz zornega kota večnosti intenziteto in globino 
današnjih miselnih in kulturnotvornih sil, ta težnja, ki se tolikanj oddaljuje 
suhoparnemu akademstvu sistematičnega filozofiranja, je najbolj v skladu 
z notranjimi potrebami sodobnega zbeganega Evropca. Popularna nasprotja 
med tehniko in duhovno kulturo, propad številnih starih vrednot in vznikanje 
novih, revolucijsko kričavih smeri, konflikti med «modrostjo Vzhoda in zna-



njem Zahoda», bo j med kaosom in redom, drumatsko napeti spor med inte-
lektualnim in čuvstvenim svetom — vse to pretresa v naših dneh mnogo 
duhove, vzpodbuja k filozofiranju, neti v dojemljivih l judeh nov nemir, ki so 
po svoji psihični dinamiki še na jbo l j približuje večnim vrelcem religioznih 
in umetnostnih emocij. Filozofija kul ture odgovarja na vse d r h t l j a j e tega 
uemira; n je domena, ki obsega i tečaje fantazije i t eča j logičnega, matema-
tičnega razuma, d a j e sodobnemu človeku največ prostora za razmah; v n j i 
veje svoboden veter osebnosti in njenih neskončnih step ne ovira jo ostro 
konstrukcije racionalistične sistematike. 

Potreba po doumet ju zmisla zgodovinskih procesov in bistva kul ture je bila 
posebno močna v ruskem duhovnem svetu, k j e r j e prehaja la bolj kot k jo 
drugod celo v umetniške umotvore. V zadnjem času opažamo tudi na področju 
srbske filozofijo jač je valovanje v smeri k tem tajnostnim obalam, ki privla-
čijo z magnetično silo intuicije. Avtor zgornjega spisa dr. Miloš Gju r i č j e naj-
izrazitejši zastopnik srbske filozofijo kulture. Preden je dovršil «Problemi-
filozofije kulture», svojo doktorsko tezo na zagrebškem vseučilišču, j e izdal 
več filozofskih spisov, ki so vsi prežeti z njegovo osebnostjo in vsi priprava 
za sintezo, ki jo predstavlja ta knjiga. Brez dvoma j e na M. G j urica že zgodaj 
vplivala ruska filozofija, podprta z opojnostjo, ki nam jo dajo ruska umetnost: 
njegov temperament, ki v n jem ni težko opaziti patosa rojenega umetnika, 
izzivi ja jočega se v sferi intelekta, je prepeljal njegovo filozofsko hotenje 
mimo in preko raznih sistemov racionalistične filozofije k Borgsonu, odtod 
pa daleč nazaj k Plotinu in Platonu in še dal je k predsokratskim mislecem. 
V svojih zgodnjih spisih «Vidovdanska Etika» in «Smrt ma jke Jugoviča» jo 
Miloš Gjur ič izvršil zanimive, čeprav d o k a j problematične poizkuse, da izlušči 
iz srbskega narodnega pesništva filozofsko jedro slovanskega svetovnega in 
življenskega nazora. Od nadal jn j ih Gjuričevih spisov omenjamo «Filozofijo 
panhumanizma» (Beograd 1922), studijo «Racionalizam u savremenoj nemačkoj 
filozofiji» (B. 1928) z zanimivo kritiko racionalistične filozofije ter knj igo 
doneskov k filozofiji slovanske kul ture «Pred slovenskim vidicima» (B. 1928). 
Že ti spisi pričujejo, da imamo v Milošu Gjuriču originalno filozofsko oseb-
nost, ki združuje v sebi — kakor Nietzsche — vidovitost umetnika z intelek-
tualno silo misleca. Njegov antiracionalizem je značilen za sodobno srbsko 
miselnost, tem bolj, ker ni osamljen in ker vpliva tudi na širše kroge (nemara 
se baš pod Gjuričevim vplivom vse češče omenja v beograjski javnosti sicer 
krivo pojinovana potreba duhovne usmerjenosti na Vzhod in izolacije pred 
Zahodom). Za mlado slovansko filozofijo sploh pa je še posebej značilna 
romantična barvitost Gjuričevega idealizma. 

Knjigo «Problemi filozofijo kulture» j e razdelil pisec na pot delov. V prvem 
razpravlja o problemu kulture kot problemu subjekta in objekta, v drugem 
o sodobni duhovni krizi, v t re t jem o novem dialektu filozofiranja, v četrtem 
o etosu in tehniki v organiteti kul ture in v petem o kulturi kot mostu med 
življenjem in večnostjo. Gjur ič zastopa nasproti logičarski sistemoma ni j i ine-
talogično spoznanje in vidi kakor R. Müller Freinfels v filozofiji plod karak-
ter ja , temperamenta in naturela. Filozofiranje mu je dinamično; nazori, ki j ih 
sprejema, potekajo iz intuicije, se krešejo ob doživljajih iu se prek vaša jo z 
osebnostjo ter slednjič preobl ikuje jo v simbole. Gjur ič skuša v svoji analizi 
problemov filozofije kulture dokazati vzroke današnje kul turne krize; vidi jih 
v razcepljenosti njenih funkcij , v njeni neorganski razmetanosti, ki jo j e 
zakrivil racionalizem, v njenem sporu z življenjem. Nasproti obstoječemu 
razkroju stavi Gjur ič prav kakor ruski filozofi duhovno cclovitost, življensko 



polnost, pravilen harmoničen odnos med vsemi kulturnimi funkcijami: skratka 
kulturno organičnost. Njegov formalni ideal je heraklitovska agonalna har-
monija. Vse posamezne kulturne zone: religija, morala, umetnost, filozofija, 
znanost in praktika morajo vzlic svojim polarnostim in nasprotjem zveneti 
kot poedini toni v veliki konsonanci. Zato zametuje avtokratijo enega samega 
činitelja naše zavesti in zahteva «polno pansinergijo elementov celote.> Ratio 
je samo lupina, ki obdaja naše duhovne sile; skorja ne sme nikdar ovirati 
drevesa v njegovi naturni rasti. Zato je treba moderno miselnost infiltrirati 
z novo vitaliteto. Sodobne filozofske discipline in teorije so premalo v zvezi 
z življenjem, a nobena ne more živeti zase. marveč vsaka predstavlja posa-
mezna vrata v stovrate Tebe filozofije. Zato je treba spoznanje zliti s celoto 
in prožeti z ognjem erosa. Filozofija mora dajati poleg umstvenih analiz tudi 
smer volji, ustrezati potrebam srca in duše. Filozofija kulture skušaj ustvariti 
ravnovesje in sintezo med znanstveno filozofijo in filozofijo življenja, ki sta 
obe sami zase preveč enostranski. Človeka je treba zopet nasloniti k pratlom 
življenja, k vrelcem vseh tajn, a to znači, da naglašamo poleg logike tudi 
logos, poleg abstraktnih zakonov tudi tvorno vsebino, poleg pojmov tudi ente-
lehijo in zmisel, poleg inatematičnosti dialektičnega procesa tudi svobodno 
tvorno iniciativo. Kazalci naše poti kažejo k vsečloveku. To sintezo med 
kulturo modrosti (Vzhod) in kulturo znanstvenosti (Zahod) pa ima po svojem 
zgodovinskem poslanstvu ustvariti slovanska duhovna celota. 

Gjuričeva knjiga, sicer zavesten plod izrazite individualnosti, ki se ji pozna 
skoraj na vsaki strani, je objektivno pomenljiv prispevek k antejskemu boju 
za tajno življenja, kakor ga vodi slovansko, zlasti rusko mišljenje s temnimi 
kozmičnimi silami. V nji je subjektivno živo pobarvan, a s skrbno izbranim 
gradivom stare in moderne filozofije vseh, posebno pa orientalskih narodov 
podprt pogled na vesoljni kaos življenja, ki se pokorno podreja človeškemu 
duhu. da ustvari iz njega veliko sintezo Življenja in Misli. Čeprav so Gjuri-
čevi «Problemi filozofije kulture» metodično-znanstveno delo, ki je šlo kot 
doktorska disertacija skozi strogo rešeto katedrske filozofije, so vendar vsa-
kemu mislečemu človeku, ki obvladuje terminologijo, silno mikavno in uprav 
prijetno čtivo. ne glede na to. koliko se strinja z avtorjevimi končnimi sklepi. 
Po načinu pisanja me Gjuric spominja češkega filozofa Tomaša Trnke, ki se 
v svoji obsežni filozofski trilogiji «Hledam tajemstvi života» bavi z istimi pro-
blemi kot Gjuric. B. B o r k o . 

K R O N I K A 
Ivo Vojnovic. 30. avgusta je umrl v Beogradu dramatik in pripovednik Ivo 

conte Vojnovic. Kakor gospar Lukše v njegovi «Dubrovački trilogiji», je mogel 
tudi Ivo Vojnovic ob koncu življenja utrujeno in resignirano zamahniti z roko 
in reči: «A s a d ! . . . Iio'ino spat». Umrl je v 72. letu po daljši bolezni, slep in 
naveličan. Njegove ostanke so prepeljali v Dubrovnik in jih pokopali na 
Mihajlu, starem pokopališču izumirajoče «vlastele»; hotel je ostati med svojimi, 
pod cipresami rojstnega mesta. Tako se je tudi s smrtjo potrdila in zapečatila 
Vojnovičeva nerazdružljiva vez z Dubrovnikom. Zakaj Vojnoviča, kakršen se 
nam je razodel v svojih spisih, si ne moremo misliti brez naših «hrvatskih 
Aten»; on ni največji dubrovniski pesnik za Gunduličem samo po motivih, 
marveč je tipičen Dubrovčan tudi po svojem duhovnem obrazu, po načinu, 
kako je zrl na svet. Biti duševno Dubrovčan pomeni koreniniti v tradicijah 



dubrovniske roniansko-slovanske republike, te čudne politične tvorbe na vratih 
Balkana, miniaturne iinperialistke, ki do zadnjega ni zatajila svojih visokih 
aristokratskih ambicij. Najboljše, kar je ustvaril Vojnovič, je dubrovniško, in 
tu je tudi mrsikaj, kar se izven Dubrovnika vidi že zdaj nejasno, nerealno, 
prazno; šele intimno vživetje v dubrovniški milje in poznavanje njegove zgodo-
vine ti razkrije zmisel tega prejakega lokalnega barvila na Vojnovičevih 
pastelno mehkih slikah. To. da je bil Dubrovčan, je dalo njegovemu pesniške-
mu talentu določeno smer; še jačje so jo zarisali rodbinski vplivi (bil je ba je 
potomec užiških knezov, mati mu je potekala iz stare florentinske plemiške 
rodbine pl. Serraglijev); vzgoja v duhu italijanske literature in umetnosti 
19. stoletja je tudi doprinesla dobršen del k enostranskemu razvoju njegove 
osebnosti. D oči m je bil v našem plebejskem svetuu malce komičen s svojim 
kneževskim naslovom, vzbujajoč strahospoštovanje samo pri meščanskih zelen-
cih in čitateljicah nemških ženskih romanov, se je v Dubrovniku in v italijan-
skih mestih, izmed katerih je zlasti ljubil Benetke, čutil med svojimi. Bil je 
kot človek in kot pesnik pasatist: njegov pogled v življenje je bil čisto retro-
spektiven. Po svojem individualizmu je bil najbližji umetnikom iz pozne, že 
razvodenele renesance; humanist, a brez neposrednega stika s staro kulturo, 
bolj površen entuzijast nego resničen poznavalec humanizma in antike. Odtod 
artizem v življenju in v delih, ka jkra t površen, zgolj vnanje lepotičje, ki se 
izživlja v blagoglasju in prezre globok notranji ritem umetniške besede. V 
tem je precej spominjal na svojega vzornika D'Annunzia, zbog česar je 
italijanska kritika odklonila prevod Vojnovičeve «Gospodje sa suncokretom* 
kot epigonsko. neživljensko opevanje Benetk. Od kozmopolitizma je rad krenil 
k nacionalnemu, celo nacionalističnemu izrazu. Bil pa je premalo pristen v 
svojem čuvstvovanju, preveč dubrovniški in romanski, da bi se bil razvnel do 
svojega dna in postal bard jugoslovanske svobode, ki jo je napovedoval. Tudi 
v «Smrti majke Jugovieev», svoji najbol j nacionalni dramski pesnitvi, doživlja 
srbsko zgodovinsko vizijo bolj z vidika gosparske republike nego z bizant-
skih tal srednjeveške kosovske Srbije. Opevajoč plebejske vrline, jim da je 
preveč svojega in dubrovniškega. Zato «Smrt majke Jugoviča» vzlic svojim 
dramatskim in pesniškim kvalitetam prvotno ravno v Srbiji ni nikogar ogrela: 
iz n je odseva jadransko pojmovanje kosovske tragedije enako kot iz Meštro-
•ičevih skulptur kosovskega hrama «Lazarevo Vaskresenje», ki zaostaja za 
«Smrtjo majke Jugoviča», očituje isti narejeni nacionalizem, ki je bil v avtor-
jevih možganih in v njegovem razvnetem čuvstvovanju. ni pa mu ležal v umet-
niškem instinktu, v njegovi celotni osebnosti, ki edina daje umetniškemu delu 
vitalnost in barvo. «Imperatrix» je nastala oblikovno pod vplivom tujih vzorov. 
To je tretji del njegove «tetralogije matere». V rokopisu je zapustil «Prolog 
nenapisane drame*. 

Med obema tokoma — med nacionalnim idealizmom in kozmopolitskim epi-
gonstvom — leži polje, ki je na njem bil Ivo Vojnovič sam. velik in do sedaj 
neprekosljiv. To so oni spisi, ki so inotivično ali vsaj v posredni zvezi z 
Dubrovnikom, z njegovim pejsažem, z njegovimi ljudmi, z njegovo zgodovino. 
Predvsem se sem-le uvršča prva Vojnovičeva večja novela «Geranium», nato 
povest «Ksanta» (poznejši «Stari grijesi»), eden najlepših plodov srbskohrvaške 
proze, topla, baresovsko kolorirana novela, polna dubrovniške poezije, morju 
in juga; dogodek v času, ko je prvič izšla. Potem slede znameniti dubrovniški 
dramski komadi «Ekvinocij>, drama ondotnega ljudstva, mornarjev, ki pri-
ha ja jo z daljnih plovb in žena, ki slave ob melanholičnem zvonjenju dubrov-
niških cerkva svoje tradicionalne f e s t e , konflikt ljubezni in resničnosti. 



drama strasti. Dalje «Trilogija», najmočnejša med vsemi., na jbo l j njegova: 
drama plemstva in njegove republike, epilog 1200letni dubrovniški «svobodi». 
Nato «Maškarate ispod kuplja», zopet čisto dubrovniški komad, malce ironičen, 
malce sentimentalen, z l judmi, ki niso za nove čase — vzdih in solza za onim, 
kar je minilo. Sedaj po smrti, ko je Vojnovičevo delo zaključeno, bo treba 
določiti tem umotvorom pravo vrednost: treba bo proučiti, kako je conte Ivo 
gledal na Dubrovnik, ločiti njegov čisto individualen aspekt od vplivov Ibsena. 
Rostand a. D'Annunzia in simbolistične šole. Težko je, da bi ga mogel keda j 
kdo prekositi v umetniškem oživljanju dubrovniške starine, ki nima pri n jem 
samo barve, ampak tudi vonj ; gospara Lukšo, Orsata, Jelo in mnoge druge 
dubrovniške tipe j e mogel ustvariti samo conte Ivo, ki je bil bližji «duši Du-
brovnika» nego vsi novodobni plebejci, on. ki j e na jbo l j proniknil v zmisel 
tisočletnega urbaničnega razvoja svojega rojstnega mesta. Nepozabne ostanejo 
tudi njegove matere, ki imajo — kakor matere narodnih pesmi — rasne mišice 
in slovansko srce. Samo conte Ivo, ki si j e brusil pero in vzgajal okus v fran-
coski in i tal i janski literaturi, k j e r je imel širši razgled nego kateri koli nje-
govih hrvaških sodobnikov, je mogel dati svojim dubrovniškim slikam toliko 
fines in subtilnih odtenkov. Njegove očitne simpatije za simbolizem niso bilo 
slučajne, marveč so izražale bistvo njegove osebnosti, ki j e inklinirala v 
romantiko. Zaka j Vojnovič je bil — kakor vsi pasatisti — sanjar , z rahlim 
dodatkom baudelaireovske ironije. 

Doka j pozabljeni so Vojnovičcvi Lapadski soneti, lirični odmevi njegovih 
dram; spisal j e tudi n e k a j lepih pesmi v prozi, dočim so gledališki zapiski, 
zbrani v knjigi «Akordi», zanimiv refleks nazorov in sodb bivšega dramaturga 
in enega največj ih jugoslovanskih dramatikov. Kaj j e še omeniti? Da j e bil 
malo preveč sentimentalen gospod, flaneur, prepovršen v prozaičnih zadevah 
vsakdanjega življenja, a vsekdar eleganten mož, l jubi te l j izbranih ugodij in 
distingviranih žena. Hedonist, a ne plebejski epikurejec. Silno je l jubil svojo 
mater in ostal samec. Med vojno so ga zapirali in vodili po Dalmaciji kot talca, 
I. 191". mu j e Zagreb poklonil za šestdesetletnico narodni dar : v teh letih se je 
začela razvijati njegova očesna bolezen. Ljubil je Beograd in j e ondi umrl z 
željo, da se mrtev vrne pod ciprese na solnčnem Mihajlu. B. B o r k o . 

Opera. Kmalu po premijeri opere «Švanda dudak» sem čital v nekem 
zagrebškem dnevniku tako prisrčen slavospev njenemu avtor ju . Jaromiru 
VVeinbergerju, da se mi zdi umestno, opozoriti l jubi te l je umetnosti na kvarne 
posledice takega počet ja neobjektivnih in strokovno nenaobraženih dopis-
nikov. Nehote sem se spomnil drzne reklame dunajskega kri t ika Jul. Korn-
golda (Neue freie Presse) in njegovega adlatusa J. Rcit lcrja ob priliki upri-
zoritev E. W. Korngoldovih oper, zlasti «Violante» in «Mrtvega incsta» na 
dunajskih opernih gledališčih. In radi tega sem pričel Weinberger ja primer-
ja t i s Korngoldom mlajšim ter našel mnogo sličnosti. Predvsem vidimo pri 
obeh veliko tehnično spretnost — «z mnogimi besedami malo povedati» ter 
neizmerno nagn jen je h koloritu v orkestru. Iz tega sledi tudi nagon k ilustra-
tivnosti, k negaciji absolutne muzike in n jene vrednosti, k uporabi vseh 
sredstev, da se doseže efekt. Sredstev, ki so jih našli drugi in ki so se izka-
zala kot zanesljiva. Nemec bi dejal temu: Mache. 

V tem pa vidim tudi edini plus Korngoldovega in Weinbergerjevega dela. 
Veseli me, da j e Korngold v zadnji dobi začel predelavati Straussove in menda 
celo Offenbachove operete. Zakaj to nese še več! Mislim, da se tudi Wein-
berger kmalu loti tega posla. 



/-usicujM uucviuK. poroča tore j ncKaKo xaKoie: ivaKo nas veseli, da je 
Weinberger otel pozabljivosti Dvorakove in Smetanove melodije in jih ob-
lekel tako, da jih danes -ni treba biti sram, ako se k j e pokažejo. In kako 
odkritosrčen je : priznava, da se je «naslonil* na oba češka mojstra. Baš ta 
odkritosrčnost j e znak, da se ni mislil krasiti s tuj im per jem. In v tem pri-
srčnem tonu gre zadeva napre j in se v še prisrčnejšem konča. 

Pri sodišču je vsekakor olajševalno, ako se je zločinec sam pri javi l in 
obtožil, tudi — če je že pod pritiskom razmer priznal svoj greh. V umetnosti 
stvar ni tako enostavna. 

Absurdna je trditev, da bi mogel kdo «obnavljati» Smetanove in Dvorakove 
melodije. Vsakemu Čehu in Slovanu sta oba češka mojstra sveta in nedotek-
Ijiva. — 

Weinberger je napisal k operi efektno uverturo, ki se prične z znano 
Drdlovo «Kubelikovo serenado>, preide potem v uverturo «Prodane neveste», 
pokoketira z uverturo k «Libuši» ter se ob neusmiljenem razbi janju tolkal 
vrne v regersko pobarvano «Kubelikovo sercnado». V tem tonu se delo na-
da l ju je . Mirno nas defilira nekolikokrat «Prodana», «Rusalka», «Vltava», «I/, 
čeških logov in gajev», I legerjeve var i jaci je na Mozartov tema, fuga iz Reger-
jevega Es-dur kvarteta, ki po izjavi av tor ja «krona delo». 

Besedilo j e po Karešu priredil M. Brod, — tudi «po Karešu». Besedilo je 
zelo efektno in res primerna snov za l judsko opero. Kvaliteta izva jan ja je 
bila visoko nad kvaliteto dela. Naslovno vlogo j e pel Janko z velikim uspehom. 
7. Jankom sem zelo zadovoljen, vendar preide v liričnih par t i jah prerad v 
romantiko, skoroda v sentimentalnost, česar pri Primožiču in Grbi nisem 
nikdar zapazil. V Primožiču ima mojstra, od katerega se lahko mnogo nauči. 
Kr ižaj je podal vraga vseskozi odlično, Thier ry jeva pa kral j ico naravnost 
s i ja jno. Poličeva je bila pravi tip Dorotke. Kovač glasovno razmeroma dober, 
igralski pa medel in naiven Babinskij. Pri manjših vlogah se vidi. da pr imanj-
k u j e glasov. Režiser Kriveckij in dirigent Polič sta naredila svoje izvrstno 
kakor vedno. Vavpotičeva inscenacija naravnost razkošna. Balet ustreza, ven-
dar — k j e so Vlčkovi časi? 7.a moj okus Golovin ni figura za soloplesalca. 

Krenkova opera «Jonny svira» je prav za prav revija z nekaterimi central 
uimi osebnostmi, kot so Jonny (po Verdijevem Othellu menda prvi večji 
zamorec v operi). Maks, Anita, Danieüo in Yvonne. Vseskozi originalno, spo-
štovanja vredno delo. Glasba je naturalistična, za marsikoga so viški te glasbe 
v izrazitih jazzovih točkah. Pa te točke res niso prazen nič! Le ob zaključku 
j e tega jazza malo preveč. Zadnja slika ser vira namreč le glasbo iz pre jšnj ih 
in to vse šlagerje. 

Muzikalno je stvar zelo izrazita in slikovita, vendar ne v ilustrativnem 
zmislu. Prekrasna je III. slika drugega dela — pri ledeniku. Glasba j e t u k a j 
nekoliko podobna Mahlerjevim sinfonijam — seveda ne epigonska. Slike se 
vrste s filmsko brzino. Na odru imamo v te j sliki postajo, bodisi radio ali pa 
železniško, v oni ledenik, v eni bioskop. v apoteozi pa — zemeljsko oblo, na 
kateri zmagovito vlada črni zamorec in svira na ukradenih goslih. Kfenek je 
hotel napisati opero za sodobnega človeka, za človeka, ki se hoče v gledališču 
zabavati, za športnika — ali, če hočete, za «šimijskega kavalirja». 

Jonnyja je dirigiral Neffat zelo temperamentno in eksaktno. kar ni tako 
lahka stvar. Režiral je opero ravnatel j Polič, scenografijo je oskrbel Vavpotič. 
Naslovno vlogo j e kreiral Primožič s i ja jno. Tudi Janko je v Jonnyju izvrsten, 
radi manjše postave za zamorca morda še bolj primeren nego Primožič. Vičar 
kot Maks je na našem odru dobrodošel gost, ker je pri nas spet križ s tenorj i . 
Anita Majdičcva je pevski boljša nego igralski. Ali bi se Majdičeva ne mogla 
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odvaditi svoje govorne hibe? Yvonne je kakor nalašč pisana za Poličevo. 
Daniello je nesiinpatična vloga in jo je podal Grba prav dobro. O ostalih 
manjših vlogah velja isto kakor pri švandi. 

Pri otvoritveni predstavi švande dudaka je bilo gledališče tako slabo za-
sedeno, da so človeka obhajali pomisleki, kako dolgo bomo imeli še opero 
v Ljubljani. No. Jonny je bil z obiskom lahko zadovoljen. 

S l a v k o O s t e r e. 
Pregledi sodobnega ruskega slovstva. V zadnjih mesecih sta izšli dve knjigi, 

ki izpopolnjujeta dosedanje zgodovine ruske literature s pregledom novih in 
najnovejših smeri in umetnikov. Prvo «Die russische Literatur der Neuzeit und 
Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhängen» je spisal Nikolaj pi. Arseujev. 
bivši vseučiliški profesor v Saratovu in sedaj zasebni docent v Königsbergu. 
Izšla je v zbirki «Welt und Geist», ki jo izdaja «Dioskuren-Verlag» v Mainzu. 
Ta težko pričakovani spis vsebuje precej materiala, vendar pa kot celota ne 
ustreza; ni samo krivičen nasproti posameznim, avtorju nesimpatičnim strujam 
in osebam, marveč je tudi površen in po obliki neizdelan. (O tej knjigi je 
pisec teh vrstic že poročal v «Srpskem knjiž. glasniku» z dne 1. juni ja 1929.. 
str. 234.) Znatno večje veselje bo imel čitatelj s knjigo Vladimirja Poznerja 
«Panorama de la Litterature Russe Contcmporaine^, ki je izšla v zbirki «Pano-
ramas des Litteratures Contemporaines» založništva Kra v Parizu (376 strani 
v 80). Pozner je Rus po rodu. Izdal je v francoščini že več uspelih prevodov 
iz ruskega slovstva, med drugim letos «Anthologie de la Prose Russe Conteni-
poraine». Navedenemu pregledu sodobne ruske literature je spisal predgovor 
Paul Hazard, avtor priznanih študij o francoski revoluciji in Italiji, o Stend-
lialu, Chateaubriandu i. dr. Po zgoščenem, a krepkem uvodu (o pomenu Pu-
škinove poezije in Gogoljeve proze za sodobno rusko leposlovje) prehaja 
Pozner k dekadentom in simbolistom. Tu se vrste fino risani literarni profili 
(nnokentija Annenskega, Vasilija Rozanova, D. Mercžkovskega, Zinaide Ilip-
pius, Fedora Sologuba. K. Balmonta. Val. Brjusova in M. Gorkega s pregledom 
realistične šole od 1. 1885. do 1905. V drugem delu, ki zajema prvo desetletje 
XX. stoletja, slede po splošnem uvodu o simbolizmu literarni portreti Ale-
ksandra Bloka. Andreja Bjelega. Vjačeslava Ivanova, Aleksjeja Remizova in 
skupen pregled realistov od 1. 1905. do 1. 1914. Tret j i del obsega dobo 1910.— 
1917., ki jo označuje smrt simbolizma in kričeči nastop futuristov. Posebej 
preinotriva pisec Mihajla Kuzmina. Vladislava Hodaševiča, Nikolaja Gumi-
Ijova. Anno Ahmatovo, Osipa Mandelstama. Igorja Sjeverjanina, V. Hleb-
nikova in Vlad. Majakovskega. Četrti del je posvečen sedanjosti in seznanja 
čitatelja s stanjem poezije in proze v prvem desetletju sovjetskega režima. 
Poznerjev spis nima kdove koliko biografskega in bibliografskega gradiva, zato 
pa nam nudi zaokroženo in jasno sliko ruskega literarnega razvoja v zadnjih 
tridesetih letih, njegovih gonilnih sil, s truj . šol in markantnih tvorcev. Pozner 
opisuje poleg individualnih značilnosti tudi duhovno in socialno okolje, živ-
l jenje v petrograjskih literarnih salonih pred vojno in moskovske literate med 
revolucijo. Kdor išče mnogo materiala, bo odložil tudi to knjigo z željo po 
popolnejšem delu. toda kdor se hoče predvsem informirati o celotnem razvoju 
in o literarnem pomenu posamezinh ruskih pesnikov in pisateljev od devet-
desetih let dalje, bo stežka našel knjigo, ki bi mu ustregla v tako prikupni, 
jasni in nevsiljivi obliki kot mu ustreže Pozncrjeva «Panorama». 

B. B o r k o . 

Urednikov «imprimatur» dne 24. oktobra 1929. 



Opomba. V članku B. Krefta: Gledališki fragmenti se mora na str. 544 glasiti: 
In v tem vsakdanjem izražanju in domislekih ter stilni neenotnosti je težišče 
napake. — Stališče uredništva v zadevi Klopčičeve ocene Gradnikove kitajske 
lirike in odgovora M. Jarca se pojasni v prihodnji številki. 

Nove knjige 
Uredništvo je prejelo • oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene 90 

natisnjene v cirilici): 

Baillon Andre, O jednoj Mariji. Preveo Branko Filipovič. Beograd. Nolit. 1929. 
269 str. Cena kart. 28, Vez. 40 Din. 

Cankar Ivan, Der Knecht Jernej. Eine Auswahl. Eingeleitet von E. A. Rein-
hardt. Uebersetzung von G. Jirku. Wien-Leipzig. Niethamer-Verlag. 1929. 
287" str. Cena 80 Din. 

Dostojevskij F. M., Selo Stepančikovo. Humorističen roman. Poslovenil Vla-
dimir Levstik. V Ljubljani, Tiskovna zadruga. 1929. 244 str. (Prevodna 
knjižnica 12.) 

Dukič Ante, Pogledi na život i svijet. Zagreb. «Tipografija.» 1929. 70 str. 
Cena 20, vez. 32 Din. 

Gorinšek Danilo, Žalostna ljubezen. Ptuj . Ptujska tiskarna. 1929. 30 str. 
Maister R., Kitica mojih. Maribor. Tiskovna založba. 1929. 80 str. 
Mrak Ivan, Slepi prerok. Himna. Ljubljana. «Slovenski zmaji». 1929. 122 str. 
Pavičevič Mičun M., Kralj-Nikolin portret. Iz memoara pisanih 1916. Zagreb. 

Samozaložba. 1929. 16 str. 
Poljanec Franjo, Pregled istorije srpsko-hrvatskog književnog jezika. Sara-

jevo. Državna štamparija. 1929. 47 str. Cena 15 Din. 
Pupavac Nikola, Pjesme I. Koprivnica. Tisak V. Vošicki. 1929. 16 str. Cena 

12 Din. 
Remarque Erich Maria, Na zapadu ništa novo. Preveo J. S. Maric. Beograd. 

Nolit. 1929. 201 str. 
Rus Jože, Napoleon ob Soči. Ljubljana. Založba Luč. 1929. 40 str. 
Sinclair Upton, Metropola. Preveo Bogdan Bilbija. Beograd. Nolit. 1929. 199 str. 

Cena kart. 28, vez. 20 Din. 
*Smiljanič-Bradin Tomo, Pesmarica. Skoplje. Jovan Gj. Popovič. 1929. 80 str. 
Sturm Fr., Grammaire Frangaises ä Tusage des classes superieures des ecoles 

secondaires. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929. 423 str. Prix 100 Din. 
Universitas Alexandrina Labacensis. Ljubljana. Rektorat univerze kral ja 

Aleksandra Prvega. 1929. 533 str. 200 Din. 
Zakon o srednjih šolah. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929. 46 str. (Zbirka 

zakonov XXXIV. snopič.) 
Zwitter Fran, Starejša kranjska mesta in meščanstvo. Inavguralna disertacija. 

Ljubljana. Leonova družba. 1929. 77 str. Cena 28 Diju 
n. • • • 



Jakopičev jubilejni zbornik 
je izdal za öoletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon 

v redakciji Frana Albrechta. 
Zbornik obsega nekaj zanimivih Jakopičevih spominov, članke in 
prispevke Otona Župančiča, dr. Izidorja Cankarja, dr. Fr. Mesesnela, 

Juša Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevška. 
Zborniku so pridejane več- in enobarvne reprodukcije najboljših 

Jakopičevih umotvorov. 
Zbornik velja broširan 110 Din, elegantno vezan 140 Din. — 

Naročila na Zbornik sprejema E 

I knjigarna Tiskovne zadruge | 
~ v Ljubljani, Prešernova ulica št. 54. ~ 

Najnovejše knjige 
T i s k o v n e z a d r u g e v L j u b l j a n i 
Dostojevskij-Levstik: Selo Stepančikovo. 

Humoristični roman. 
Broširana knjiga velja 44 Din, v platno vezana 56 Din. 

Shakespeare-Župančič: Ukročena trmoglavka. 
Komedija v 5 dejanjih. 
Broširana knjiga velja 36 Din, vezana 46 Din. 

lika Vaštetova: Umirajoče duše. 
Zgodovinski roman iz baročne Ljubljane. Umetniško delovanje 
časti in denarja žejnega Robbe in tragična ljubezen slikarja Men-

i l cingerja do Robbove žene Zike sta glavna motiva zanimive povesti. 
§§ Broširana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din. 
m 

Nansen Fridtjof: V noči in ledu. S slikami. 
— Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri 
H leta nepretrgoma taval po večnem snegu in ledu v borbi z naj-
H hujšimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada. 
§1 Broširana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din. 

E Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
~ pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev. 
§§ Broširana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din. 
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