
£ Antiburžoazni, nekonvencionalni, baročni, k ekscesom izkušnjo kot potrebo po posegu v realnost, po deformaciji,
% nagnjeni, melodramatiki, cinični, nasilni, erotomanski a tudi razkritju le-te prav s pripomočki objektivnosti; ta film 
§ režiser: podobne definicije so kot vse definicije omejujoče živi zlasti s prispevkom »temačnih« sil, ki izrazito poudarjajo 
Cin kaj malo koristne, toliko manj koristne za razumetje njegov zagonetni vidik ter ga približujejo govorici mita in 
u avtorja, kakršen je Luis Bunuel, ki se je zmerom izmikal metafore. Sicer pa je danes branje zgodovinske avantgarde 
q predalčkanjem in se ni nikoli bal zahajanj v protislovja. kot potrditve enega samega pola (govorica nasproti 
o Nasprotno, kot »neškodljivi nihilist« (kakor se je označil v reprodukciji, konstrukcija nasproti konstataciji, da se 
5 avtobiografiji) ali »veseli pesimist« (za kakršnega ga je razumemo) zgolj jalova sholastika, 

označil Truffaut) je vztrajno zavračal preverjene pozicije ali Jasno je, da se težave tu niso končale; določeni kritiški 
sistematiziraj oče oznake ter tako v temah kot v slogu raje odzivi na zadnja dela, ko je bil Bunuel že »posvečen« avtor, 
udejanjal diskretni šarm ambivalence. Če nič drugega, nam so namigovali na dejstvo, da gre v bistvu za elegantna in 
morajo kompleksnost sil za njegovimi filmi in formalna virtuozna, vendar iztrošena povzemanja, značilna za 
raznolikost njegovih del, ki so doživljala ostre obsodbe in nekoga, ki ponavlja prehojeno pot kot da bi poveličeval že 
fantastično povzdigovanje, lucidne analize in skrajno zdavnaj minulo kulturno obdobje. Na ta način so hoteli 
popačene interpretacije, pomagati, da se osvobodimo zmanjšati vrednost prispevka, ki je znova jasno zastavil 
formul. nekatera že obravnavana in slabo obdelana vprašanja:
Težave, na katere je naletela kritika ob Bunuelu, bi bile kakšna naj bi bila teža Bunuelovih vračanj in v čem naj bi 
lahko omiljene, čeprav ne opravičene, zaradi parcialnosti in bil pomen raztezanj kot posledice ponovnega obravnavanja 
nepopolnosti podatkov: še danes se mnogi njegovi filmi niso tem in oblik, ki so se pri njem že pojavljale. Splačalo se je 
pojavili na našem trgu in v preteklosti so pogosto prihajali torej ozreti nazaj in ponovno preučiti nekatere avtorjeve 
neredno in po naključju; le retrospektiva na beneški Mostri »konstante«.
leta 1984 je omogočila celostno vrednotenje njegovega Dejansko gre za ponavljajočo se pristnost pomenljivih 
opusa. Toda težave so ostale tudi, ko je bilo treba poseči predmetov', ki motijo potek pripovedi. Gre za navidezno 
po primerjavah; pri filmih, ki jih ni bilo moč stlačiti v prisilne subjektivni simbolni repertoar, ki se dejansko nanaša na 
jopiče razvrstitev, je namreč prihajalo do dvomov o avtorju, vzdušje, značilno za določeno generacijo2 in ki nas sili v 
namesto da bi spremenili metode interpretacije. konfrontacijo z ljudskim izročilom ter z religioznimi in
Bunuel je torej lahko primeren za verifikacijo praznin, kulturnimi konvencijami; režiser v vsakem filmu'oživlja ta 
pomanjkljivosti in zaostajanj kritike: stari pojmi, kot na repertoar tako, da ga zdaj sprejme, zdaj sprevrne in 
primer realizem in angažiranost, so se pogosto pokazali ozki mistificira. Gre za prave pravcate obsesije, katerih korenine 
in posplošeni v soočenju z vsestransko mobilnostjo izhodišč; lahko zasledimo že v literarnih zapisih, polnih namigovanj 
način raziskovanja, ki preferira udobno ločevanje in domislic3. Še več, gre za zapleten niz tematskih in
pomembnejših od manj pomembnih del, čistih od nečistih, formalnih vzorcev prizorišča rituala in (socialnih in verskih) 
se je moral umakniti zahtevnejšemu in produktivnejšemu ceremonij z gledališkimi ozadji, na katerih se pogosto 
prizadevanju tistih, ki so kljub razlikovanjem skušali pojavljajo (oseba in njen »dvojnik«) nekateri poudarjeni
povezati, odkriti prisotnosti, doumeti podobnosti v osebni odnosi (na primer starec in mladenič), razkriti
različnem; zvito sprevračanje zagovornikov vnaprejšnjih postopki vrednotenja, razčlenjene povezave (na primer 
danosti je razkrilo svojo krhkost: po averziji, ki je bila spolnost-denar-lastnina), če omenimo le eno, ob primeru 
pogosto huda, je prišlo obdobje sprejemanja, naravnano v filma El).
povzemanje in s tem v praznenje; toda bunuelovska ironija Za temi vračanji, pravimi pravcatimi usedlinami, je - kot
je o tem že govorila, postopek je bil torej predvidljiv. smo dejali - nagnjenost k raztezanjem: začenja se z željo
Čeprav zbledela, je vseeno pustila sledi in zategadelj ni po obdelavi že uporabljenega gradiva, po postopku, ki ga
odveč ponovno poseči po številnih zapisih tistih, ki danes poznajo tudi druge oblike izražanja, ko hočejo znova načeti
častijo Velikega starca. nekatera vprašanja; že z Viridiano je režiser eksperimentiral,
Kot vemo, mu film veliko dolguje. Bunuel, eden redkih, ki kako inventarizacija in koordiancija, se pravi, ponovna 
je šel skozi njegovo zgodovino od izuma zvočnega filma do formalna ureditev, lahko ustvarita eksplozivno zmes. Če
elektronske dobe, nam je razkril, kako različna sta pola naredimo še korak dalje, lahko opazimo nagnjenost k
ustvarjalne svobode in tržne pogojenosti, a kljub temu lahko preverjanju: ponovno načetje teme tedaj pomeni ponovno 
prideta skupaj, če ju je nekdo sposoben združiti; prepričal obravnavo lastne govorice, možnosti stopanja v korak s 
nas je, da je nevarno sejati dvome, nas prisilil, da razčistimo časom in tudi s filmom, ki se spreminja. Zdi se, da je v 
z našimi moralnimi stališči in z našimi gledalskimi nagnjenji, ozadju nikoli očitna, a tudi ne manj izrazita želja po 
o čemer pričajo mnogi cenzorski posegi; pomagal nam je ponovnem premisleku instrumentov, značilnih za tisto 
razumeti, da je skepticizem močno orožje; ta veliki avantgardistično obdobje, ki ga doživlja nostalgično in
pripovedovalec zgodb v podobah je imel povedati veliko več razočarano4.
kot vsi tisti, ki so iz razglašene angažiranosti naredili poklic. Spomin, umerjen z ironijo in okrepljen z domišljijo, je 
Kot sem že dejal, mu veliko dolguje tudi kritika, če zaradi temeljna postavka za razumevanje poznega Bunuela; vse to
drugega ne, zato, ker jo je odvrnil od simpllfikacij. i Bunuel včasih pi cdmct 1,iko karikira, da iz njega naredi pretvezo /a celotno pripoved (Zločinsko

Prva, dokaj trdoživa implikacija je značilna za tiste, ki SO , Br,^,o*p^metd=k„men,arcu o nekaterih »pojavih« iz španske kuhure pn
hoteli ali Še hočejo videti V njegovih delih dve plati, eno, Bunuelu govori o »popolnoma neprivatni« simboliki, (prim. Bunuel in generacija 27: opombe o

ki jo je moc pripisati avantgardističnim pobudam, in drugo, 3 -pj spisi so skupaj s filmskimi, ki so skoraj vsi datirani med 1922 in 1933, sedaj zbrani v redakciji 
Čvrsto zasidrano V naročju realizma. Toda filmi te kategorije Justina Sanzheza Vidala v Obra literaria (Literarno delo), založba Heraldo de Aragčn,

Zaplet®p^.>:RaVni se prepletajo, zamenjave med realnostjo 4 Bunuel je pogosto priznal svoj dolg do nadrealizma, vendar v avtobiografiji ni pozabil izraziti

in ifaginar% so nenehne (to lahko potrdijo že zadnji trije
filmi) 'Čedo mf videz tako »objektivna« dela, kot Los dobnh meščanskih družin. Meščani, ki so sc upirali meščanstvu. Tudi sam sem lak primer
-.3® ' ’ “'// jč/ . . . . J _ . . .. .v Včasih pravim, da je nadrealizem zmagal v stvareh drugotnega pomena in propadel pri bistvenih«
Ulvulados, potrjujejo, da je Bunuel razumel surrealistično (o mojih poslednjih vzdihih).
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^ so tudi pomembni ključi za branje njegove sijajne 
ti avtobiografije. Spomin ne pomeni obžalovanja, temveč prej 
§ pobudo za ponovno premešanje kart, zadovoljitev vzgiba po 

.£■ nenavadnih povezavah, za združevanje heterogenih form: 
u Diskretni šarm buržuazije in Fantom svobode sta se porodila 
o predvsem iz tega. Toda, ali nam ni Bunuel že v preteklosti 
o pokazal, da je žanre moč preplesti, jih spraviti v 
"^interference? V njegovih delih se niti vedno znova

zadrgnejo; in v ozadju je vedno starodavna, toda živahna 
težnja - užitek v pripovedovanju. Spominjati se pomeni tako 
tudi ponovno urediti in znova videti.
Ravno gledanje nam omogoča, da različnost del tega avtorja 
povežemo od samega začetka. Njegov prvi film, Andaluzijski 
pes, neke vrste manifest bunuelovskega in surrealističnega 
filma, ni slučajno pomenil povabilo na odločen prerez (sloviti 
prvi prizor), na prevratno dejanje, potrebno za novo vizijo 
in - istočasno - za sprožitev procesa osvobajanja nove 
subjektivnosti. Od tedaj - Zlata doba to potrjuje - so bili

časa do časa kvalificira in najde razlago za izjemo ali pa jo 
uvede (v celoti ali delno) v celotno delo oziroma, jo poveže 
z drugimi filmi, potem ko podre videz in ujame skrite ali 
raztresene povezave in očitne in enotne konstante.
To pač ne pomeni, da bi šli po linearni poti, ki ne opazi 
nihanj. To pomeni, da iščemo povezavo (ni važno kolikšno) 
tudi z deli, ki so različni zaradi različnih vzrokov; pomeni 
tudi zavedati se načinov, s katerimi Bunuel izraža ironijo, 
odkriti in poudariti vidik predvidljivosti (npr. pri »happy 
endu« v Dekletu ali Suzani). Še važnejše pa je, da ne 
izgubimo z oči celoten postopek znotraj shem in okoli 
konvencij.
Gledano v celoti, Bunuelovi filmi nenehno napotujejo drug 
k drugemu. Obstajajo očitne stične točke (npr. Suzane in 
Dnevnik sobarice), vrstice priljubljenega načina branja 
(Zločinsko življenje Archibalda de la Cruza, On, Ta mračni 
predmet želje) potem so filmi, ki so videti kot razširitev 
drugih oziroma so sestavljeni iz latentnih namigov iz drugih 
filmov. Opazimo lahko, da se nekatere tendence okrepijo, 
mislim zlasti na pripovedno shemo poti, in na njeno 
postopno polnjenje s pomeni (Vzeta v nebo, Smrt v vrtu, 
Nazarin, Mlečna cesta). Nekatera nagnjenja se krepijo, npr. 
uporabljanje ljudskih običajev, ki iz obrobnega ali opisnega 
elementa preide v antropološko dejstvo (Nazarin). Opazna 
je tudi splošna rast skeptičnosti: »reformatorske«, čeprav že 
»obremenjene« osebe iz Vročice v El Pau in To se imenuje 
zarja, postanejo osebe »praznine« v Viridiani, Nazarinu, 
Simonu puščavniku; toda na hitro ustvarjanje preprostih

nemi filmi pogosto oblikovani kot opis poti k odpiranju, k hipotez o linearnosti bi prineslo gotov neuspeh še tako
»drugačnemu«, in kot pravi skeptik je Bunuel vsakič prišel 
do ugotovitve, da se mora znova ukloniti, da prevladujejo 
subjektivne in objektivne sile prisile.
Če dobro pogledamo tudi literarna in filmska dela, je prav 
tu, v prvih filmih osnovno jedro, ki se pozneje razvije po 
zapletenih in nikakor gladkih poteh. Lahko bi rekli, da se 
v vsem Bunuelovem delu dogaja to, kar se dogaja v skoraj 
vseh filmih, kjer zelo »značilni« prolog vsebuje in nuce 
elemente kasnejše analize: moč domišljije Andaluzijskega 
psa in Zlate dobe in komplementarna moč konstatiranja iz 
Las Hurdes, tvorita obvezen prehod. V teh filmih je tudi na 
splošno videti, da je potrebna oblikovna domiselnost, 
raziskovanje možnosti govorice, kar je naš avtor do zadnjega 
odklanjal in le delno izkoriščal.
Vendar bi bila podoba Biifiuela kot večrifega inovatdrja zelo 
pripravna. »Nepravilnost« prvih del mu prav gotovo ni 
olajšala vključitve v produkcijski sistem. Koliko režiserjev 
tudi po petnajst let ni naredilo filma? Dolga zgodovinska 
pot režiserja ga je pripeljala do tega, da je obračunal s 
težkimi pogoji industrije, z vsiljenimi, a vseeno sprejetimi 
zahtevami tržišča, brez protesta zaradi izdane inspiracije. To 
nam pomaga razumeti mnoge izsiljene koncesije, razen tega 
pa nekoliko okrca bodisi nekoga, ki vztrajno goji mit o 
Neokuženem Avtorju, ali - nasprotno - nekoga, ki doma 
ali drugod igra vlogo tistega, ki bi rad tolmačil svet, če bi 
mu to dovoli.
Lotiti se problema odnosa našega avtorja do konvencij in 
utrjenih zvrsti pomeni zakomplicirati raziskavo glede na 
tisto, ki osvetljuje edini, čeprav prevladujoči vidik 
prekinitve in spremembe. Res pa je, da je Bunuel sam 
pokazal netolerantnost do mnogih filmov iz mehiškega 
obdobja5. Vse to pa nas nikakor ne pooblašča, da bi karkoli 
zanemarili ali pa na silo postavili okvire problema. Skratka,

[ ne pomaga, če ekstrapoliramo okvire problema, skratka, ne 
pomaga, če ekstrapoliramo iz »manjših« del posamezne 
odlomke in aluzije, niti ni - drugače - koristno, če ista dela 
obremenimo s tem, kar v njih vidimo kot anticipacijo kasnejših 
filmov. Torej je tveganja dvojno, da naletimo na preveč 
izjem ali, obratno, da jih zanikamo, če vse povežemo. 
Potrebno je predvsem bolj zapleteno kritično delo, ki od

5 »Kar se mojih mehiških filmov tiče, bi bilo bolje, da bi jih večina izginila. Samo tile, se mi zdi, 
so zanimivi: Los Olvidados, Robinson Crusoe, Susana, El, La vie criminelle d’Archibaldo, L’ange 
exterminateur, Nazarin, Simon du desert, Theyoung one. Druge sem snemal samo zato, ker sem 
moral delati za svoj obstoj« (L. B. v pismu Tinazziju, z dne 11. junija 1975). Filmi v letih 1946 
in 1965 so bili posneti v Mehiki, razen To se imenuje zarja, Viridiana, Dnevnik sobarice. Vendar 
je rad poudarjal, da ni nikoli »prekršil svojih moralnih načel«, tudi v delih po naročilu ne.

blagemu iluminizmu, kot dokazujejo Pozabljeni.
Zapletenost Bunuelovega razvoja kaže, da ni možno vsega 
zvesti na en sam vzorec. To še ne pomeni, da se ne pojavljajo 
sledi, povratki, ki jih lahko brez prevelikih poenostavitev 
povežemo v dve glavni točki - nadrealizem in Španija. Da 
jih ne bi preveč posploševali ali uokvirjali, jih ne smemo 
shematizirati ali poljubno ločevati, saj bi to preprečevalo 
medsebojno prepletanje in odpravljalo težave pri 
dešifriranju (oziroma lajšalo povezave s poljubno 
raztegljivimi kategorijami, kot so antirealizem, 
antidogmatizem ali, na drugi strani, pripovedna 
nelinearnost, svoboden razvoj itn.).
Bunuel se je nadrealizmu pridružil eksplicitno6, vendar se 
mi zdi nujno poudariti, da se je ta precej pomembna izkušnja 
spremenila v posreden vpliv in v stalen vir sugestij. Če 
upoštevamo tak potek, potem mislim, da bi tej matrici lahko 
pripisali nekatere motive, začenši s sposobnostjo, da odkrije 
želje, ali z možnostjo, da na svoj način pridobi nazaj na 
pomirjujočo, ampak instinktivno »naravnost« oziroma 
(druga plat medalje), da prestreže moteče vmešavanje 
(erotika, vera, smrt), te temne labirinte, ki so močno 
fascinirali Bretona. Zanimanje za govorico in za govorico 
slik so prav gotovo še povečale goreče razprave iz pariškega 
obdobja (ki je osredotočeno na leta 1925-30), predvsem pa 
koncept domišljije kot sposobnosti »realizacije«, ki maje 
meje med realnostjo in »sanjami«, ki sili k uporabi novih 
področij izražanja. To obdobje je tudi neločljivo povezano 
z zanimanjem za dva najsvetlejša »satelita«, Freuda in Sada. 
Zdi se, da je prvi nedvomno vplival na Bunuelovo 
raziskovanje nekaterih subjektivnih mehanizmov (vsaj na 
nekatere procese substitucije); v nekaterih primerih se zdi, 
da že same sheme pripovedi povzemajo nekatere ugotovitve 
o »delu sanj«.
Avtor 120 dni Sodome, ki je posredno ali neposredno citiran 
v več filmih (Zlata doba, On, Nazarin, Mlečna cesta), je 
plodna referenca, če upoštevamo buhuelovsko nagnjenje do 
tega, da postavlja instinktivnost nasproti sublimaciji ali 
družbenim kamuflažam, analizira stranpoti želje in vidi 
njene skrite povezave z nasiljem. A tudi nekatere 
pripovedne in formalne stalnice (npr. nagnjenje do zaprtih 
svetov ali do potovanja kot oblike iniciacije) imajo nemara 
sadovsko poreklo.
6 »Posvečen« je bil, ko je bil v št. 12 revije »Revolution surrealiste« objavljen scenarij 

Andaluzijskega psa skupaj z jasno režiserjevo odobritvijo načel gibanja.





Seveda je nevarno delati splošne zaključke, morali bi 
precizirati, dešifrirati, povezovati. Tako je tudi, kadar se 
govori o odnosih z ibersko tradicijo. Španija je prisotna kot 
biografsko jedro ter kot zgodovinska in kulturna klima (ali 
je to sploh potrebno omenjati?). Zdi se mi primerno, da ne 
vztrajam preveč pri nedvomnih biografskih določilih: 
zaostalost dežele (srednji vek, ji je pravil), Calanda - kjer 
se je na začetku stoletja rodil (1900), razredna razdeljenost 
družbe, vzgoja pri jezuitih od sedmega do sedemnajstega 
leta; nevarnost je v tem, da bi nekatere indikacije v filmih 

^ zvcdli na »zasebne« obsesije.
Predvsem je treba opraviti analitično delo - če pustimo 

§ splošne kategorije ob strani. Sestaviti je treba generacijsko 
•Spot, ki ima svojo ključno točko v Bunuelovem bivanju v 
u madridski Residencia de Estudiantes na začetku dvajsetih 
o let, kolikor je le-to pomenilo izmenjave in poznanstva, 
o Važno je, da preverimo neposredne literarne vplive ter 

"S? prisotnost oblik in simboličnih povezav, ki so zapisana v 
tradiciji.
Vse to je sicer že precej raziskano, zlasti v uvodu (ta je v 
Španski verziji še širši), knjige Sancheza Vidala. 
Zapletenost kulturne matice razne izkušnje s produkcijo, 
različni pogoji za delo, vse to se odraža v večstranskosti tem 
in stilov. Zato razvoj bunuelovskega opusa pozna viške in 
padce, zožitve in razširitve, izključuje programsko 
natančnost v korist temeljne ambivalence, kljub temu pa se 
vedno znova krepi in - čeprav krivuljasto - vzpenja, da bi 
se organiziral okrog tendenčne linije. Torej ni zaman 
poiskati povezave in določiti nekatere privilegirane 
interesne točke.
Predvsem opazimo, kako pogosto gre Bunuel po 
individualnih, zelo značilnih poteh. Zato lahko poudarimo 
razkorak med abstraktnimi načeli in zgodovinsko realnostjo, 
predvsem pa lahko odkrijemo vzgojno in zgodovinsko 
dediščino, ki jo prinašajo s seboj osebe-emblemi, na primer 
v Zločinskem življenju Archibalda de la Cruza, On, Viridiena, 
Lepotica dneva. Na tej raziskovalni liniji režiserju uspe, da 
opazuje in razbija sistem konvencij in kamuflaž, ki 
»naravnega« človeka zoperstavlja »družbenemu« človeku. 
To nasprotje je često ključ za bunuelovsko grotesknost. Na 
konkretnem področju pogosto opozarja na potrebe in na 
telo (hrana in spolnost kot osnovni gibali) in na njihove 
zadovoljevanje, na gone in deviacije. Pri tem uporablja kot 
orožje razkrivanje, odkriva naravo simbolnih form 
(Tristana) in obredov (Diskretni šarm buržuazije), uporablja 
pa tudi postopek približevanja: tedaj zbliža različne potrebe 
(spolnost/hrana-spolnost/smrt) ali pa sfere dejavnosti 
(telo/duh) delujejo druga na drugo in zmedejo naše etične 
navade.
Včasih postanejo te poti odločno alegorične, saj križanje 
individualnih poti pomaga razkrivati komplementarnosti 
nasprotnih situacij (obe paraboli glavnih junakov v Tristani), 
sprožijo dvoumnost v njihovih odnosih in nakažejo stike 
med slučajem in usodo (Nazarin).
Vendar pa imajo bunuelovski opisi neko stalno točko - to 
je želja in njena pota, njena moč razkrivanja. Ta splošna 
os, ki pogosto dobi za primer erotično napetost, je 
privilegirani preizkusni kamen in zato režiser rad njegove 
mehanizme zrežira, jih skoraj teatrelizira, da bi nam bolje 
razložil povezave: npr. med seksom in denarjem (ki sta med 
drugim snov mnogih komedij), med željo, domišljijo in 
šahom, med erotiko, religijo in smrtjo, med prekrškom in 
normo. Poskuša razviti dvoumni mehanizem, ki nas veže na 

4 prepovedi, to je na pravila tradicije, ki jih sprejemamo, ker 
so del našega sveta in naših navad pa tudi del želje po 
prekršku, s čemer hoče v nas ustvariti lažen občutek 
»različnosti«, sprostitev zavrtosti. Ali ni za številne njegove

mračni predmet želje), v navidezne sprostitve meščanskih 
»sanj«, v ponavljajoče se in obsesivne mehanizme, ki 
brutalno prikazujejo mračno ozadje od On, do Lepotice 
dneva in zadnjega filma). Področje se tako razširi, da se nam 
zazdi, da so v posameznih postopkih splošni procesi bolj 
jasni; tedaj razumemo bunuelovski okus za vse, kar je 
»izven pravil« (ali ne bi bilo tu bolje reči, da ga privlači 
herezija?), njegovo sposobnost, da zaplete odnose, ki se 
sprevračajo (Dekle) oziroma postopoma dobivajo dvomljivo 
moč (Viridiana in Tristana sta bleščeča primera). V ozadju 
je sporočilo o odnosu narava-družba, ki ni tuje surealizmu, 
zato prav gotovo ni slučaj, da je naš avtor posnel film o 
Robinsonu Crusu.
Prav to ozadje nam razloži neprestano prepletanje in 
medsebojno delovanje med subjektivnimi trenutki in 
objektivno zastavitvijo; tu gre za upoštevanje socialnih 
»vrednot«, kot stične točke med individualnimi goni in 
zgodovinskimi danostmi.
To mu predvsem omogoča, da odkrije vezi skrite 
povezanosti na primer med seksom, lastnino in denarjem v 
On. Razen tega mu omogoči analizo obrednih pojavov in 
ugotovitev razkoraka med načeli in realnostjo.
Za režiserja obredje razkriva splošen družben mehanizem 
nadomestitve, pojavlja se na različnih področjih v obliki 
splošno razširjenega družbenega in verskega obnašanja: 
zanj je značilno, da se skuša ponavljati in da ljubi zapiranje 
(povratki, kraji). Zato Bunuel že od Zlate dobe dalje rad 
uporablja templje, kjer se vršijo obredi (meščanski salon ali 
cerkev)1 opisuje običajno ali teatralično vedenje, ki se v njih 
odvija, vsemu pa da vtis krhkega navideznega sveta, ki ga 
s popačenjem in ironijo minira. Obred ga lahko fascinira, 
da njegovemu izvoru in oblikam posveti cel film (Mlečna 
cesta).
Odnos med načeli in realnostjo je pogosto zaupan religiji 
(Nazarin, Viridiana, Simon puščavnik), njeni zgodovisnki 
uveljavitvi, cerkvi. Bunuelov skepticizem ne pozna utopij 
preporoda in očiščenja, omeji se na ugotovitve. Ugotavlja 
predvsem močan sistem povezav, ki temelji na najbolj 
cenenem družbenem dejstvu, lastnini. Le-ta je posvečena z 
mitologijo uporabe: stilizirano vedenje, svet videza, 
hvalisanja (dvojni obraz glavnega junaka v El). Ni slučaj, 
da nekateri mehanizmi bunuelovske komedije (El gran 
calavera) ponovno uvedejo stari trik spletke z bogatašem, 
ki začasno postane revež, da bi se poudarila povezava med 
»vrednotami« in denarjem. Lastnina je tudi in še bolj 
dejavnik, ki pospešuje reprodukcijske in regenaricijske 
procese buržuazije, krepi in ohranja privilegije, varujejo pa 
jo stare oblike obrambe (vojska) in zaščitniške sile, 
predvsem Cerkev: zopet mislim na El, kjer je Cerkev 
»pomirjevalni« začetek in konec junakove zgodbe, ter na 
konec Angela uničenja, na zahvalni Te Deum, ki ponovno 
vzpostavi red (začasno? pri Bunuelu se cikel lahko vedno 
znova odpre).
Lastnina pa je tudi simptom dekadence nekega razreda 
(Suzana, Dnevnik sobarice, Viridiana, Tristana), njegove 
samozadostnosti, ki se kaže v zaprtosti (krožna struktura 
številnih Bunuelovih filmov).

junake značilna ravno zavrtost (to je zatiranje želje, njena Tu je skoraj kot stalno ozadje zatiranje in nerazvitost, včasih 
nezadoščenost)? kot preprosta aluzija ali pa kot daljša prisotnost ali
Po takih poteh, o katerih govorimo, lahko obračunamo s poudarek. Skratka, Bunuel hoče pogosto dvigniti zaveso 
telesnostjo, lahko pogledamo v konvencije (zgrešena delitev družbene inscenacije in nam pokazati, da je vedno nekdo, 
na visoko in nizko, na normalno in nenormalno), v ki zgodovini pošteno plača davek; to pokaže brez
zamaskiranost in zavoje na poti (Dnevnik sobarice in Lepotica sentimentalnosti pa tudi brez utopije, da bi se lahko odkupil, 
dneva), v postopke zgostitve, fetišizma, razdvojenosti, (Ta njegov pesimizem tega ne dovoljuje.
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Torej ga ne zanimajo toliko procesi družbenega prilagajanja 
ampak bolj procesi spreminjanja, ki dopolnjujejo zaprtost. 
Če pride do preobratov, se tičejo samo individualnega 
področja in ne vplivajo na celotno ureditev. Lik služabnika, 
ki ga je Bunuel podedoval od dolge literarne tradicije 
(mislim prav na pikareskni roman), ki je lik priče, vendar 
se z uporabljenimi združevalnimi postopki razširi tudi na 
dialektiko služabnik-gospodar. Ni slučajno, da pogosto 
nastopa »vmesni« lik sobarja ali majordoma, ki bi se rad 
vključil v vladajoči razred. Sploh je parabola vključevanja 
shema, ki drži pokonci cele filme in pomeni integracijo v 
sistem (Dnevnik sobarice) ali pa konec ideje o preobrazbi 
buržuazije kljub vsemu zna držati korak.
V ta kontekst se vključuje vprašanje Bunuelove 
zgodovinske, če že ne »politične« aktivnosti. Mnogi so 
uporabljali površne argumente, ki so značilni za tiste, ki 
nočejo razumeti, da režiser nikdar ni hotel, da bi bila 
njegova stališča glede tega takojšnja, jasna in očitna, saj je 
njihova osnovna lastnost, da nosijo v sebi nasprotja in 
dvoumnost. In tudi takrat, kadar ni hotel pristati na takšne 
preproste oznake, se vendarle ni odpovedal, da nebi zapazil 
datiranega vidika portretirane buržuazije, povezane z 
zastarelimi vrednotami. Potemtakem naj bi bila 
bunuelovska polemika značilna za neko že minulo kulturno 
obdobje. Mislim, da na to ni mogoče natančno odgovoriti, 
ampak kvečjemu dvomiti. Sprašujem se, na primer, ali 
bunuelovski opisi niso ohranili sposobnosti prepričevanja,

če upoštevamo, da uporabljena sredstva rabijo za 
dešifriranje razvoja negativnega, ki se skriva pod raznimi 
videzi. Z drugimi besedami, ko se obnašanje in vrednote 
spremenijo, in to zelo, ostanejo (morda) podobne le še 
začetne spodbude. Čeprav ne bi hoteli enačiti vrednosti 
nekega dela z njegovo »ideološko« produktivnostjo, se 
vseeno sprašujem, če premik pozornosti na procese, ki 
podpirajo konzervativnost, ne pomaga zakomplicirati in s 
tem narediti problematičen Bunuelov položaj.
Analizo Bunuelovih raziskovalnih poti mora nujno skleniti 
zapis o njegovem stilističnem razvoju. Le-ta ima dve oporni 
točki, s katerima je v različnih odnosih: odklonilnem - kot 
nekdo, ki hoče prekiniti s motečo popkovino, in povračilnem 
- kot nekdo, ki se noče odpovedati obračunu z že storjenim, 
s shrepenelim komunikacijskim sistemom; ti točki sta 
pripoved in odnos do realnosti.

Pripoved. Je primernejša plat za opisovanje, za sestavljanje 
portretov, za analizo vedenja. Vendar je tudi v teh primerih 
linearnost pogosto spremenjena; tako se ironija nemoteno 
giblje med simboli (Susane), vrinjajo se gagi, figurativne 
potujitve, mežikanja (primer? policijski komisar, ki v To se 
imenuje zarja bere Claudela). Bunuelu ugaja neprestano 
prihajanje in odhajanje oseb, rad ima nepričakove razplete 
pripovedi (Vzeta v nebo), igro zamenjav (La hija del engano), 
prekinitev pripovedi (Zločinsko življenje Archibalda de la 
Cruza), elipse (El), karikiranje konvencionalnega videza, 
tako da »eksplodira« (melodrama, zlasti obvezen prehod v
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Viharnem vrhu, po katerem je naredil Abimos de pasion). 
Po drugi plati deloma ali pa polnoma prevlada vidik 
nepravilnega: tedaj naletimo na dizartikulirano pripoved, 
svobodno pisavo, ki sprejme slučaj in naključnost, ki išče 
vezi in izdaja naša pričakovanja (pravzaprav so to 
nepričakovana približanja, o katerih govori Bahtin pri 
Rabalaisu). V tem smislu je več postopkov: aluzija na 
»vaudevillu«, pripoved, ki jo tvorijo sestavljeni vložki 
(Fantom svobode) ali zareze, zaploditev ene sekvence iz 
druge, potem neprestane variacije na isto temo (Diskretni 

^ šarm...), zabavno spreminjanje smisla, digresije, časovni in 
prostorski preskoki (Mlečna cesta); pogosto se nakaže shema 

§ potovanja in torej srečanja, povzema se material (simboli, 
.5 znamenja), ki se ga preobrne ali pa je spremenjen ton 
u (ironija postane črni humor). Včasih povzroči potujitev 
q tako, da v pripoved vključi pohujšljiv elemnet, ki je lahko 

_o neka moteča navzočnost (predmeta, živali, glasov) ali pa 
nenadno »nespodobno« dejanje (erotika, smrt) v obrednem 
vedenju.
Vse to je del zgradbe, kar pomeni, da je navidezna 
slučajnost v resnici pod nadzorstvom, da je prost razvoj tudi 
skrbno grajen, da so tudi manj motivirani odlomki kot na 
primer »klasičen« prehod med realnostjo in sanjami, 
organizirani. Bunuelova izvirnost potemtakem nastaja iz 
dialektičnega srečanja med dvema silama, ene, ki razvezuje 
in razčenjuje, in druge, ki drži skupaj in povezuje, pa čeprav 
na netipičen in nepravilen način.
Taki oblikovni vidiki nas vračajo k vprašanju ponavljanj. V 
Bunuelovih filmih se resnično ponavljajo pravi pravcati 
topoi. Najprej je tu že omenjena arhetipska struktura 
potovanja. Ta pripovedna osnova omogoča, da se po 
delčkih, z razvezavanjem gradi ali pa pride do simbolnega 
naboja, kot v Nazarinu in v Mlečni cesti. Nasprotna in zato 
komplementarna je uvrstitev pripovedi na prepovedan kraj, 
ki nastopa kot mikrokozmos, kjer zaprtost, obred, 
ponavljanje (»poredno ponavljanje«, pravi Deleuze)7 
postanejo zelo pomembni (najboj očiten primer je Angel 
uničenja). Situacijo pogosto »požene« nov dejavnik, realen 
ali imaginaren, ki spreminja ali obrača na glavo navidezen 
red in zato omogoča raziskovanje mehanizma pojavnosti. 
Krožen potek filma pogosto pripelje nazaj na začetek, v 
ravno tako navidezen zopet vzpostavljen red.
Tudi tukaj z vračanjem na »že poznane« situacije ali »že 
videne« osebe Bunuel z užitkom, ki ni brez ironije, stvari 
znova pregleda in jih zaplete: razvojne črte so zavile vstran, 
obrisi so se zabrisali, sestavine spremenile.
Realizem. Bunuel na tri načine zapleta in problematizira 
izhodiščno danost. Prvi, ki je najbolj pogost, je najbolj 
povezan z nadrealistično izkušnjo interakcije med realnostjo 
in imaginacijo: če ne drugod, že ves film Lepotica dneva 
sloni na začetni dvoumnosti, zaradi katere je lahko pripoved 
bodisi prevod objektivnega vedenja bodisi subjektivna 
projekcija glavne junakinje. Prepletanje nivojev hoče 
odkriti latentno vsebino pod manifestnimi dogodki.
Drugi način je zbitje realistične danosti na regresivne 
situacije, ki so »pod pragom« naturalizma, kot pravi 
Deleuze, pri čemer se ta naturalizem »ne zoperstavlja 
realizmu, ampak poudarja poteze tako, da jih podaljšuje v 
privaten nadrealizem.« Postopek je v tem, da dejanja vzame 
iz konteksta zato, da se ga laže analizira, bolje razume 
njegove implikacije, da pride do sveta izvirnih gonov; 
»dejanja«, nadaljuje Deleuz, »so presežena v smeri prvotnih 
aktov, ki jih ona sama ne vsebujejo, objekti so razgrajeni 

6 na koščke iz katerih se sestojijo, in osebe so zajete v 
energije, ki jih ne ,organizirajo1«. Prav na tej ravni se pokaže 
Bunuelov razkrivalni namen, raziskovanje.
Tretji način, ki je nasproten in zato komplementaren, je 
poudarjanje realistične danosti v smislu teatralizacije. Režija 
dogodka in obnašanja je način, kako razkrijemo njegovo 
nepotrebnost, zato moramo ujeti in flagrante njegove 
mehanizme. Primer? Čudovita sekvenca v Diskretnem 
šarmu, kjer se nenadoma, iz navidez »nemotiviranega«

7 Prim. poglavje, ki je posvečeno Bunuelu in Stroheimu v L’lmage mouvement.
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vzroka, dvigne zavesa nad omizjem, od katerega povabljeni 
ali odhajajo (skoraj tako kot bi snemali maske) ali pa se 
»ne spominjajo svoje vloge«.
Na koncu tega prereza Bunuelovega filma najdemo potrdilo, 
da ga dvom ni nikoli zapustil zaradi pomirjujoče varnosti. 
Z Mračnim predmetom želje je skoraj storil zadnje dejanje, 
tu je videti, kot da bi se ironija dvignila v koncept (Bunuel 
nikoli ne izgubi ugodja) pripovedovanja. V zadnjih filmih 
opazimo pozornost do kompozicije, do študija njenih 
notranjih zakonitosti, vendar spomin in občutek za ponovno 
videnje ga mogoče pripeljeta do tega, da se sprašuje o smislu 
gledanj a in pripovedovanj a: zanj, kije pred toliko leti začel 
z metaforo o viziji, je to povratek brez nostalgije, način 
projiciranja naprej. Gleda okrog sebe, videti je, da mu nekaj 
(koliko?) uhaja. Primerja svojo tradicijo, svoja sredstva z 
novimi načini odpiranja starih mehanizmov, pove do kod 
mu je uspelo razumeti in ne menja kart na mizi. Obračuna 
z nadrealizmom, tako kot v avtobiografiji, kolikor mu je 
pač rabil. Spreminjajočo se stvarnost gleda s svojo staro 
razočaranostjo in začudenostjo, ki ga nikoli nista zapustili.
Giorgio Tinazzi 
prevedla Jožica Pirc 
Ta tekst je avtor napisal posebej za 
Ekranov Slovar cineastov
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Se preseli v Pariz, kjer se je pričel družiti z nadrealisti. Preizkušal se je v 
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ffn Chienandalou(Andaluzijskipes), 1928; s. S. Dali, L. Bunuel; i. Pierre 
Batcheff, Simone Mareuil.
L Age d’or (Zlata doba), 1930; s. Bunuel, Dali; i. Gaston Modot, Lia Lys, 
y*ax Ernest; p. Vikont de Noailles.
Las Hurdes, Tierra san Pin (Zemlja brez kruha), 1932; s. Bunuel, komentar 
Bunuel, Pierre Unik; p. Ramon Acin.

on Quintin e! Amargao, 1935; s. Bunuel in Eduardo Ugarte; r.Luis 
Marquina; Bunuel 1. 1951 naredi remake - La Hija del Engano.

entinela alerta!, 1936; s. Eduardo Ugarte, Luis Bunuel; r. Jean Gremillon; 
P- Filmfono, Madrid.

spaha leal en armas (Španija 37), 1937; s komentarjem Pierra Unika in L. 
Bunuela.

Dilian, Emilia Prado; p. O. Dancingers (Mehika).
La Ilusion viaja en Tranvia (Ukradli so tramvaj), 1953; s. De la Šema, 
Bunuel, Jose Revueltas; i. Lilia Prado, Carlos Navarro; p. Armando Griva 
Alba, Glasa Films Mundiales (Mehika).
El Rio y la Muerte (Reka smrti), 1954; s. Bunuel, Alcoriza; i. Columba 
Dominguez, Miguel Torruco; p. Armando Griva Alba, Clasa Films 
Mundiales (Mehika).
La Vida criminal de Archibaldo de la Cruz (Zločinsko življenje Archibalda de 
la Cruza), 1955; s. Bunuel, Eduardo Ugarte; f. Augustin Jimenez; i. 
Miroslava Štern, Ernesto Alonso; p. Alianza cinematografica (Mehika). 
Cela s’appelle Vaurore (To se imenuje zarja), 1955; s. Bunuel, Jean Ferry 
(po romanu E. Roblesa); i. Georges Marchal, Lucia Bose; p. Les Films 
Marceau, (Pariz), Laetitia (Rim).
La Mort en ce jardin (Smrt v vrtu), 1956; s. Bunuel, Alcoriza, Raymond 
Gueneau; i. Georges Marchal, Simone Signoret, Charles Vanel, Michel 
Piccoli; p. Dismage, Pariz, O Dancingers, Mehika.
Nazarin, 1958; s. Bunuel, J. Alejandro (po romanu Pereza Galdosa); f. 
Gabriel Figueroa; i. Francisco Rabal, Marga Lopez; p. Manuel Barbachano 
Ponče, Mehika.
La Fievre monte a El Pao (Vročica v El Pau), 1959; s. Bunuel, Alcoriza, 
Charles Dorat, Louis Sapin; f. Gabriel Figueroa; i. Gerard Philipe, Maria 
Felix; p. CICC (Pariz), Filmex (Mehika).
The Young One (Dekle), 1960; s. Bunuel, Addis; f. Gabriel Fugueroa; i. 
Zachary Scott, Bernie Hamilton; p. George Werker (ZDA), Olmeca Films 
(Mehika).
Viridiana, 1961; s. Bunuel, J. Alejandro; i. Silvia Pinal, Francisco Rabal, 
Fernando Rey; p. Gustavo Alatriste (Mehika), Films 59 (Madrid).
El Angel exterminador (Angel uničenja), 1962; s. Bunuel, Alcoriza; f. Gabriel 
Fugueroa; i. Silvia Pinal, Jacqueline Andere, Enrique Rambal; p. Gustavo 
Alatriste (Mehika), Films 59 (Madrid).
Le Journal d’une femme de chambre (Dnevnik sobarice), 1963; s. Bunuel, 
Jean-Claude Carriere; i. Jeanne Moreau, Michel Picolli; p. Serge Silberman 
(Pariz), Dear Film Prod. (Rim).
Simon del desierto (Simon puščavnik), 1965; s. Bunuel, J. Alejandro; f. 
Gabriel Figueroa; i. Silvia Pinal, Claudio Brook; p. Gustavo Alatriate 
(Mehika).
Belle de jour (Lepotica dneva), 1966; s. Bunuel, Carriere; f. Sacha Vierny; 
i. Catherine Deneuve, Michel Picolli, Pierre Clementi; p. Henry Baum 
(Pariz).
La Voie lactee (Mlečna cesta), 1969;s. Bunuel, Carriere; i. LaurentTerzieff, 
Alain Cuny, Michel Pucolli, Pierre Clementi; p. Serge Silberman (Pariz), 
Fraia Film (Rim).
Tristana, 1970; s. Bunuel, J. Alejandro (po romanu Pereza Galdosa); i. 
Catharine Deneuve, Fernando Rey, Franco Nero; p. Epoca Films (Madrid), 
Corona (Pariz), Selenia (Rim).
La Charme diseret de la bourgeoisie (Diskretni šarm buržoazije), 1972; s. 
Bunuel, Carriere; i. Fernando Rey, Delphine Seyrig, Stephane Audran, 
Bulle Ogier, Jean-Pierre Cassel; p. Serge Silberman (Pariz).
Le Fantome de la liberte (Fantom svobode), 1974; s. Bunuel, Carriere; i. 
Adriana Asti, Julien Bertheau, Adolfo Celi, Michel Picolli, Monica Viti; 
p. Serge Silberman (Pariz).
Cet obscur objet du desirfTa mračni predmet želje), 1977; s. Bunuel, Carriere 
(po romanu P. Louysa); i. Fernando Rey, Carole Bouquet, Angela Molina; 
p. Serge Silberman (Pariz).

ran Casino, 1946; s. Mauricio Magdaleno; i. Libertad Lamarque, Jorge 
cgrete; p. Oscar Dancingers (Mehika).

Gran Calavera (Razuzdanec), 1949; s. Luis Alcoriza, Raquel Roj as; i. 
ernando Soler; p. Soler in Dancingers (Mehika). 
sOlvidados(Pozabljeni), 1950; s. Bunuel, Alcoriza; f. Gabriel Figueroa;

_ Alfonso Mejia, Estella India; p. O. Dancingers (Mehika). 
usana/Demonio y Čarne (Suzana), 1950; s. Jaime Salvador; f. Jose Ortiz 
amos; i. Rosita Guintana, Victor Mendoza; p. Internacional

cinematografica (Mehika).
i d*Engano, 1951; s. Raquel Rojas, Alcoriza; f. Jose Ortiz Ramos; 

croando Soler, Ruben Roj o; p. Oscar Dancingers (Mehika), 
na Mujer sin A mor (Žena brez ljubezni), 1951; s. Jaime Salvador; i. Julio 

c.1, aJcalS P- Internacional cinematografica (Mehika).
1 iv n delo (Vzeta v nebo), 1951; s. Cabada, Altolaguirre, Bunuel; i. 
f'i r Prat*°’ Esteban Marquez; p. Islafilm (Mehika).
K rU/° Zapeljivka), 1952; s. Bunuel, Alcoriza; f. Augustin Jimenez; i. 
Mch'l<at*0’ ^os'ta Arcnas; International cinematografica (Dancingers),

G‘s Aventuras de Robinson Crusoe (Robinson Crusoe), 1952; s. Bunuel, 
e ipe Roli (po Defoejevem romanu); i. Dan G’Harlihy, James Fernandez; 

p. L?car Dancingers, United Artists.
(On), 1952; s. Bunuel, Alcoriza; f. Gabriel Figueroa; i. Arturo de 

ordova: p. Nacional Films, Estudios Tcpeyac, Dancingers (Mehika), 
p ,'™avde Pasion (Breznastrasti), 1953; s. Bunuel, Alejandro (po romanu 

' Bronte Viharni vrh); f. Augustin Jimenez; i. Jorge Mistral, Irasema
Kratice:
s. (scenarij), f. (fotografija), i. (igralci), p. (produkcija), r. (režija - omenjena samo pri filmih, ki 
jih Bunuel ni režiral).




