ETBIN BOJC

MLADINA OB SVETOVNI VOJNI

»Kot vnanji pogoj se v¢asih prav krepko uveljavlja
celoten kulturni polozaj tiste dobe. Tako je n. pr. dusa
»povojne« mladine ¢isto drugacna, nego li jo je izkazoval
mladi rod Se pod konec 19. stoletja.« (Dr. K. Ozvald:
DusSevna rast otroka in mladostnika, str. 12.)

ajmanj ne mislim podajati v slede¢em kakih statisti¢nih tabel

o razvoju in stanju naSe mlade inteligence. S statisti¢nimi zgo-

dovinskimi slikami danasSnje mladine mi je kot mlademu s te

casovne razdalje nemogoce prihajati spric¢o neustaljenosti raz-
vojue usmerjenosti.' Hoéem marveé ugotoviti le nekaj dejstev
otejrazvojni usmerjenosti in zarisati predvsem zadevno
razliko med predvojno in povojno tako usmerje-
nostjo. To razliko hofem poiskati zlasti ob treh glavnih vidikih
ozir. socioloskih smernicah, ki veljajo Ze za tipi¢ne duhovne razvod-
nice vsega kulturnega gibanja: ob narodnostni namreé social-
niin religiozni.

Mogli bi loc¢iti ob prelomu svetovne vojne in njenih velikih
posledicah najmanj tri generacijske razlike. Sluc¢aj je hotel, da je
vprav ta vojna potegnila znacilne ¢rte med raz-
dobnimi skupinami nasSih najmlaj$sih obvojnih
rodov, ki so izredno znaédilne zanje. Lo¢iti bi morali tako oni rod
naSe inteligenéne mladine, ki je Se aktivno-udelezno izkusil vojne
grozote od rodov tik pred in tik za vojno. Seveda bi bilo treba za
prikaz sedanjega stanja naSe mlade inteligence in njenega najmlajSega
narascéaja lo¢iti Se prvo povojno generacijo, ki je sama svetovno
vojno Se pasivno-neudelezno obcutila, od poznejse povojne gene-
racije, ki je o grozotah vojne mogla le posredno zvedeti, ter morda
se kasnejSo, katero vpliv vojne le Se nekako obodno-posledi¢no zadeva.
Treba bo generacijo, ki so ji obrisi svetovne vihre ostali le vec ali
manj daljni, polzabrisani spomini iz prvih zivljenjskih let s poldoziveto
vsebino, strogo lo¢iti od kasnejSe generacije, na katero ta vsebina

1 Naj opozorim tu na ¢lanek podobne vsebine v »Slovencu¢, $t. 167 iz
1. 1930. (T. Krosl.)
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sploh ni imela ve¢ neposrednega vpliva. Zdi se tudi, da prihaja v
zadnjem ¢&asu nova taka vsebina-lo¢ilnica, ki je s prejsnjim po-
javom vojne sicer v neposredni zvezi — ker je tudi njena posledica
ali vsaj od nje pospeSena — in ki bo nedvomno spet po svoje moc¢no
vplivala vprav na dorasc¢ajoCo generacijo ter v tej zapustila svoje
sledove: v mislih imam brezposelnost in ves ostali kompleks nega-
tivnih znakov splosne gospodarske krize sodobnosti. Skoraj nemogoce
se je namreé izogniti vplivu teh in takih ¢asovnih pojavov in se mu
¢ svojo osebnostjo iztrgati iz neizprosnega oklepa vse njegove
vzro¢no-posledi¢ne kompleksnosti, zlasti, ¢e go-
vorimo na splosno. Ti in taki pojavi namre¢ vedno s svojo
¢asovno-usodno vsebino preoblikujejo do neke mere osebnostno
rast in posameznikovo usmerjenost. Tudi ni nepomembno pri tem,
koliko €asa tak vpliv na mlado dusSo deluje in s
kaksno jakostjo ter s kaksno perspektivo v bodoé-
nost. Vse to je zelo vazno za povpre¢nega mladostnika, o katerem
govorimo. Izjemni posamezniki — kot vedno in povsod — tudi tukaj
le potrjujejo pravilo in z najdalekovidnejSo c¢asovno orijentacijo ne
morejo na tostvarnem toku niCesar bistvenejSega izpremeniti ali vsaj
ne preokreniti, celo pa ne zaustaviti. Globoka in re$ilna spoznanja se
namre¢ redno grade na pretresljivih izkusnjah ob ¢asovnih vsebinah
in morejo Sele na bodo&nost u¢inkovati v smislu napredka in blago-
stanja. Redko se prvenstvena in avtokrati¢na vloga teh in takih
siroko-sociologkih, sekularnih ¢&injenic d4 zamenjati, oziroma kriti
z ozjo-osebnostno, trenotno ¢injenico. Le ob nastopih velikih refor-
matorjev-genijev imamo ta primer vsaj deloma uresniCen. Sicer pa
ie znano, da se filozofske ideje in spoznanja navadno udejstvijo Sele
nekaj stoletij kasneje. Zato se tudi umetniske in politiéne lavorike
in proslavni triumfi navadno vedno odtegnejo n. pr. filozofskemu
delu. Tragi¢no pri tem je le dejstvo, da ima to svoj negativen vpliv
nazaj, da se namre¢ vsled te Casovne razdalje prerado pozablja na
njih prvenstvene vrednote. Saj je — Ce tako premislimo — vse
ustvarjenje umetnikov in politikov konéno le kaj podobno »bahanju
s pavovim perjem« t. j. z onimi spoznanji, ki so jih prinesli v svet
misleci-filozofi. Seveda je po nadarjenosti in trudu treba pripisovati
enake zasluge — &e Ze moremo o teh govoriti — vsem kulturnim
delavcem, a prvenstveno obstaja slejkoprej delo vidcev-mislecev,
ki v svoji zgolj duhovni usmerjenosti razsvetle obdobja zgodovine,
pri ¢emer s strani tkzv. javnosti ne najdejo zal najveckrat nikakega
razumevanja, kaj Sele odobravanja ali pobude. Prerada jih zadene
celo usoda preganjancev in heretikov, ker so prezvesto sluzili svojemu
nenavadno globokemu in dalekoseznemu, sodobnikom nedojemnemu
spoznanju, prepusc¢eni v popolni duhovni poglobljenosti in osamlje-
nosti domala samemu sebi in svojemu stvarjalnemu geniju. Zakaj
pripovedujem vse to? Zato, ker se prerado dogaja, da stoji in se
krece celotno kulturno Zivljenje pod premoc¢nim vplivom prav po-

.
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liti¢nih in umetniskih ¢asovnih naziranj in tokov in pa ker bi utegnilo
biti tudi med sodobno mlado inteligenéno generacijo nekaj globljih
duhov.

Pregroba zavisnost zivljenja danasnjega ¢loveka od gospodarskih
pogojev in stalni boj za obstanek v danas$nji brezposelnosti bo gotovo
s svoje strani skrajno kvarno in naravnost morilno vplival na —
zlasti duhovno usmerjenega — mladega ¢loveka, ki bo v tem splos-
nem zastoju oziroma umiku v primitivizem izgubil mnogo ustvarjalnih
energij. Plod njegovih stvaritev bo ogrozen, ¢e ne popolnoma one-
mogocen. Ni¢ rad se namre¢ ta Casovni val snovnega umiranja ne
zmeni za tiho, duhovno cvetko posameznika na vrtu ¢lovestva; zlasti
ne danes, ko se Ze po prvih povojnih razmahih demokracije in indi-
vidualizacije obraca vse spet bodisi k absolutizmu nekaternikov s
parolo opomina na izredne sploSne c¢asovne prilike (od strani naci-
onalizma in faSizma v kapitalisticnem ustroju) bodisi s parolo »bolj-
Sega druzabnega reda« k popolni razindividualizaciji vsega Zivljenja
(kolektivizem Rusije). Ni dvoma, da bo vse to po svoje vplivalo na
porajajoCe se mlade generacije...

Po teh kratkih ugotovitvah preidimo k na$i nalogi, kakor smo si
jo zastavili. Primerjati moramo torej vse ono predvojno Zivljen;-
sko-Casovno ozracje, ki ga je bas svetovna vojna tako docela izpre-
menila, z onim vse do danaSnjih dni, ko resno grozi Evropi — po
znakih sodobne krize — ponovni brodolom.

Ce se skusamo poglobiti v duha in izraz teh dveh dob, nam kmalu
postane jasna in — po lo¢ilnici svetovni vojni, ki smo si jo postavili
— tudi razumljiva in utemeljena izrazita razlika med usmerjenostjo
predvojnega in povojnega razumnika pri nas. S psiholoskega stalis¢a
namreC¢ ni¢ ne vpliva na generacijo mocneje in prevratneje, nego
cas in njegove prilike, kaj Sele, ¢e so te prilike strasne in pretresljive,
kot je n. pr. pojav svetovne vojne. Saj so tako veliki in grozoviti
dogodki v zorenju in rasti ¢loveskih generacij in njih kulturnih
krogov le gibala in mejniki, prinaSajo¢i vedno novih podnetov in
zagonov k napetejSemu in sestavnejSemu razzivljanju notranjih
¢lovekovih Zivljenjskih silnic in usmerjenj v pravcu do odis¢enja
in odresitve, Noéem pa trditi ob tem navideznem napredku, ki ga
je n. pr. svetovna vojna prinesla v kulturoslovhem pogledu (&isto
konkretno: v narodnostnem pogledu zlasti nam Slovanom, v socialnem
pogledu v poudarku demokracije in enakopravnosti, v religioznem
pa morda v psiholoSkem poudarku v neposredni zvezi z novo socialno
razgibanostjo), da bi bila vojna redno in neizogibno sociolosko sredstvo
duhovnega dviganja ¢loveStva, kar je treba odlo¢no zanikati Saj je
vojna — kot fizi¢no sredstvo — le Se pomagalo in socialno-sredstveni
rekvizit nizje kulturnih narodov. Gotovo pa o kaki zadevni, sem
spadajo¢i morebitni krivdi ali zaslugi rodov ne more biti govora
vsedotlej, dokler imamo opravka s takimi vi§jimi silami, ki vplivajo
na psihologijo generacij, zakaj o vsem tem — kakor tudi o odgovor-
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nosti sploh — moremo govoriti Sele tedaj in tam, kadar in kjer gre
za voljo in odlo¢itev posameznika. O tem posamezniku pa smo Zze
rekli, da ima navadno — vsaj za povprecnega cloveka to velja —
le malo vpliva neposredno na sociolosko-casovne pojave sodobnosti.
Zato bi bilo nespametno govoriti v tem smislu prezirljivo o tej nasproti
oni generaciji, n. pr. o predvojni generaciji nasproti povojni in zopet
o tej morda nasproti porajajo¢i se, ali tudi obratno. Ne brani nam
pa to spet, da v nekem, namre¢ duhovno-pravilnostnem, ¢asovno-
odresitvenem smislu postavljamo z neko ve&jo ali manjSo objektivno
zanesljivostjo eno pred drugo (recimo povojne generacije pred one,
ki so se izzivljale pred vojno). To pa je misljeno samo v smislu
razvojnega napredka in c¢asovne pretresenosti ter osebnostne pre-
izkuSenosti povpre¢nega mladega ¢loveka, ne pa morda v smislu za-
sluznosti.

Trije vidiki nam naj v nadaljnjem sluzijo kot ogledalo in poma-
galo za primerjanje in ugotavljanje prejSnjih pa sedanjih generacij
naSe inteligence in njene usmerjenosti. To so 7e omenjeni narod-
nostni, socialni ter religiozni vidik. S tem in takim
primerjanjem bomo pa Ze hkratu — deloma vsaj — dolo¢ili tudi
usmerjenost naSe mlade inteligence po vojni.

1. Svetovna vojna je prinesla mnogokje in tudi pri nas v na-
rodnem oziru bistveno druga¢no lice. Podobno ostalim slovan-
skim narodom je tudi naSemu ob prevratu zasijalo solnce narodne
svobode in osamosvojitve. Nalik elektri¢ni iskri je preSinilo zdaj —
v prejsnji stoletni odvisnosti Ze nekam odrevenele slovanske narode
—- povsem novo, do zdaj morda le v moc¢nejSem hrepenenju zazZiv-
ljeno ozir. doziveto ¢uvstvo narodnostne svobode, enakopravnosti in
samovlade. K temu narodnostnemu c¢uvstvu se pridruzi Se cuvstvo

ponosa in samozavesti ob lastni drzavi, ki bo — v ostri loditvi od
prejsnje minule dobe — S§éitila in ¢uvala narodne svetinje ter po-

speSevala napredek in povzdig naroda v najnesebi¢nejSem pomenu
besede. Ta preSinjenost sproS¢ene zavesti narodne svobode in neod-
visnosti, kakor jo je zacutila do opojnosti ona generacija, ki je bas
s to zavestjo dozivela v sebi ostri kontrast z usuznjenostjo prejsnje,
je sprva nekako opajala. Ko pa je prvo razburkano navdusenje
splahnelo, je navdala mladino z globoko presunjenostjo, da se je
zatenjala resneje zavedati novega Casa, novih nalog in svojega po-
slanstva. Nenadno se je ta mladina znaSla pred povsem novo sccio-
losko obliko svojega naroda in drzave, pred povsem novim evropskim
stanjem notranje, narodno-samobitne okrepitve, ki je pricakovala ze
od nje neke dolo¢ne usmeritvene aktivnosti. Ljubezen do naroda, ki
jo je ¢utila in gojila ta mladina in ki je terjala kar najbolj odkri-
tega in zvestega konkretnega dela, je to mladino navdala hkratu s
skrbjo in odgovornostjo, kako bo kos tako resno pred njo postav-
ljenim vprasanjem bliZznje bodoc¢nosti. Narodnostno ¢uvstvovanje
in doZivljanje nam bo torej ena izmed loCilnic med predvojnimi in
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povojnimi generacijami, ki se kaze v tem, da se je presnje tako
¢uvstvovanje — v vrstah predvojnih generacij v na tujinskih uni-
verzah studirajo¢ih in zdruZujo¢ih se pripadnikih n. pr. razli¢nih
slovanskih narodov — izzivljalo le v nekako ve¢ ali manj mocnem
tezenju in usmerjanju vsega narodnostnega dozivljanja. To tezenje
— katerega znacilen izraz je tudi pojav tkzv. panslavizma — je
ustvarjalo le ve¢ ali manj Zivo kontinuiteto za bodo¢nost in podtalno
pripravljalo pot narodnemu osvobojenju, do¢im pa je dozivljanje
naroda povojne generacije zadobilo — vsaj pri veéini Slovanov —
ze konkretno obliko z neposredno kretnjo k udejstvovanju ter prak-
ti¢ni zaposlitvi vseh njenih sil. Doéim je bilo torej prejsnje narod-
nostno Cutenje in stremljenje bolj teoreti¢no-pripravljalnega znacaja,
je sedanje Ze prakti¢no-gradece.

2. Drugi tak vidik, ki nam sluzi pri iskanju razlike med misel-
nostjo predvojnih in pa povojnih generacij, imamo v socialnem
dozivljanju. Tudi socialnost Se v posebni meri spremeni strukturo
usmerjenosti predvojnega ¢loveka. Poglejmo torej za razlogi ozir.
vzroki, ki so povzroc¢ili to spremembo, ki je ba$ pri tej navedeni
lo¢ilnici najbolj ocitna.

Predvsem je ¢ut svobode in enakopravnosti, neza-
visnosti in samozavestnosti, ki ga je po svetovni vojni
zanesla mo¢no pozivljena demokracija v mase evropskih
narodov, poostril vso kri¢eco razliko, vladajoo med
podjetnikom in delavecem, ki je stvarjala na eni strani
kasto bogatinov-mogo¢njakov in na drugi kasto armade proletarijata.
Vse to ni ostalo tudi na naSih tleh brez precejsnjega odmeva. Mla-
dina, ki je bistro gledala in Se Zivo ter pristno socialno dozivljala,
je zdaj nujno morala dati z vso energijo svojega radikalizma slovo
zgolj teoreticnemu dosedanjemu sociologiziranju, ki je ve¢ ali manj
ravnodusno stalo ob strani. Iskreno je zacela ta mladina sofuvstvovati
s socialno Sibkej$imi sloji in kazati na vse socialne krivice, ki jih
je pred njenimi oémi bolj in bolj namnoZeval kapitalisti¢ni dru-
zabni red. .

Vendar pa socialni vidik za nas Slovane (¢e ne upoStevamo se-
veda Rusije!) ni toliko nov in izrazit, kot narodnostni, saj se tukaj raz-
mere niso bistveno izpremenile, le da ga je svetovna vojna postavila
v poostrenejso lu¢ ter da je vlila — kot reeno — v proletarske mase
podvojeno in borbeno demokrati¢no zavest enakosti in pravice na-
sproti kapitalizmu. BaS obvojna doba pa je Se tudi prinesla na pod-
ro¢ju tehnike nove iznajdbe, ki so dobro sluzile pri izrabljanju in
pridobivanju gospodarskih dobrin, katere pa so zasegla seveda kapi-
talisti¢na podjetja na racun nastajajoCega proletarijata. Ta je vsled
tega v goli samoobrambi lastne eksistence moral obcéutiti vedno hujse
udarce kapitalista. Postavila se je ta mladina torej precej enotno na
branik za c¢lovesko dostojanstvo ob ¢asu, ko je imela v ozracéju
preloma 1918 dovolj prilike, da je Zivo zacutila ves kontrast tega
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razrednega boja. Deloma so ji dala pobude Ze iz prejinje dobe utrta
zadevna pota, deloma pa je podroben socialni studij zasebno ali po
predavanjih na prirejenih socialnih teajih in mladinskih zborova-
njih zanesel med mlado inteligenco novih pobud, mnogo resnosti in
smisla za reSevanje socialnih vprasanj ter teZenj socialno zatiranih.
Docela se je preobrazila — po njej — tudi miselnost in usmerjenost
starejSe generacije, ki ni mogla s takim pokretnim zagonom in
ognjem socialno dozivljati in razglabljati. V politi¢nem zZivljenju se
je do tedaj malone $¢itil in zastopal le kmecki sloj kot najsolidnejsi
in tudi kvantitativho najjac¢ji, skoro ni¢ branilcev in zagovornikov
pa ni naSel v javnem zZivljenju tovarnisko-delavski ¢lovek, katerega
Stevilo in trpljenje je narasScalo bolj in bolj in vzbudilo — naravno
-—— 7Zivo pozornost mladine, ki je pravilno ¢utila potrebo, da se pri¢ne
tudi konkretno socialno udejstvovati. Odtod n.pr. sploSno razkrin-
kavanje krivic, ¢ezpo¢itniski stiki z delavci zaradi proudevanja njih
polozaja, zahteva delavske zaSéite pri politicnih strankah in tako
dalje.

3. Tretji vidik, ki naj ga Se navedem in ki ni ni¢ manj vazen,
je religiozni vidik. Tu moram predvsem omeniti ves oni pre-
obrat v poglobitev in psiholosko utemeljevanje religioznega dozZiv-
ljanja in dejstvovanja, ki ga je pri nas izvedlo nase mladinsko gi-
banje. To je priblizno v letih 1924—1930 zajelo lep del nasSe zavedne
medvojne mladine in jo v prvi vrsti izrazito religiozno usmerilo
(krizarstvo!). Iz vrst te zrevolucijonirane mladine se je vsepovsod
razlegel klic po novem, globljem, radikalnejSem krséanskem Zivljenju
in dejstvovanju. Socialno, kakor narodno poglabljanje je ta mladina
gledala vedno naprej v projekciji na religiozni ravnini, torej v pre-
¢is¢enju in izboljSanju samega sebe in v moc¢ni zrasti posameznikove
osebnosti. Redno je ta mladina kazala — bodisi na svojih zborovanjih
bodisi v spisih — na mla¢nost, povrSnost, polovicarstvo, komodnost
in druge napake religioznega zivljenja in pojmovanja pri nas ter
bi¢ala z vso ostrino svojega radikalizma in idealnega hotenja ne-
krséansko, kapitalizmu usuZnjeno dejanje in nehanje. Predvsem se
ostro lo¢i od tega globocdinskega pojmovanja vernosti tradicionalna
vera predvojnega inteligenta, ki je ostajala le prerada nekje na po-
vr§ju ali kvedjemu Se zadelana nekje v zadnji kamrici, odkoder ni
mogla zajeti in preveti vsega njegovega zivljenjskega dejstvovanja.

Pomembno je, da se to religiozno prizadevanje v okviru mladin-
skega gibanja ni obrnilo samo proti materializmu kot nazoru, marve?
je prav tako ostro in predvsem naglaSalo nevzdrinost tiste prakse,
kateri je religija bila samo ali pa vsaj tudi le sredstvo v boju za
drugotne, n. pr. gospodarske ali pa politi¢ne cilje. Najbistvenejse je
pri vsem prav to, da je temu rodu religija pomenila vrednoto in sicer
najvisjo vrednoto. Stem v zvezi je ta mladina nujno poudar-
jala tudi potrebo osebne, dozivete religioznosti, ki naj ne bo samo
zunanja, pa tudi ne samo na razumu — ali celo samo na politi¢ni
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pripadnosti! — temeljeca veroizpoved, marve¢ mora biti vedno izraz
celotne osebnosti ter naj res zajame vsega cloveka. Ta
poudarek celotnosti ni najveljega pomena samo za novo religiozno
Zivljenje posameznika, ki tako pristneje in globlje dozivlja
svet religioznih (transcendentalnih) vrednot, ampak tudi za objek -
tivno kulturno Zivijenje. Religiozna kultura se namrec
more roditi samo tam in tedaj, kjer in kadar je religija osrednja
plast dozivljanja stvarjalne osebnosti.

Seveda bi bilo treba o vseh teh treh postavljenih lo¢ilnicah morda
Se to in ono naglasiti kot razliko med predvojnim in povojnim naSim
inteligentom in njegovo usmerjenostjo. Ta zaris razlike predvojne
in povojne usmerjenosti nam je prikazal obraz predstavnikov dveh
generacij le bolj v grobih ¢rtah in na splosno, ne da bi se spuséal v
podrobno obdelavo obeh, ki bi nam sicer mogla odkriti Se marsikaj
zanimivega in predvsem prikazati na lastnostih in usmerjenostih obeh
primerjancev Se v jasnej$i in moc¢nejsi lu¢i ono razmejnico in lodcil-
nico, ki postaja hkratu Ze tudi mejnik dveh dob, dveh vekov zgodo-
vine — svetovno vojno.

NARTE VELIKONJA

POMLAD

|

streSnem zlebu so se kri¢e pretepali vrabei. Spreletavali so se

na sveze prerahljane vrine grede in vre$cali kakor razvajeni

otroci. Prst je puhtela po zakopanem gnoju, drevesa so Ze rahlo

poganjala zelenje, koSata ¢esSnja v kotu se je bila odela v snezno
belo cvetje in magnolija je kakor svetke Zgala svoje neodprte
popke v solncu. S peskom posute vrtne steze so se bleS¢ale v odci.
Solnce se je poganjalo med pomladnimi oblaki, kakor bi plavalo
skozi valove. Velika rumena hiSa ob vrtu se je zdela, da se plaho
umika pred Zarki. Bilo je, kot bi ves svet nekam potoval. Vlekel
je zgodnji neprijetni pomladni veter, ki Se nosi zapoznele osatove
kosmice, gre Se skozi obleko do koZe in vonja po tajajofem se snegu.

Na vrtu so se sprehajali starcki, zvedavo nemirni so brskali po
gredah in vneto iskali zalizane polZe, trosili drobtinice kruha go-
lobom, ki so frfotali na trati, Zlobudravo devetkali s kamencki, me-
zikali v solnce in si tesno privijali suknje k brezkrvnim, otrplim
telesom. Nejasen nemir se je polaséal vseh: solnca, hiSe, dreves, Zivali
in ljudi. Vse je nekam hotelo. Da, tudi ti stari ljudje, ki so drsaje
vlekli za seboj otekle noge ter so se jim tresle roke od slabosti. Vso
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zimo so zdeli mirno in pokojno v zadehlih sobah mestne hiralnice
ter se tiS¢ali pri pe¢i ali v posteljah. Nenadno svetlo pomladansko
solnce jih je ozivelo kakor martincke. V kri in miSice jim je planila
neznana sila, polna nemira, da so postali zbegani, kakor bi dregnil
v mravljis¢e. Krmezljavo so mezikali v solnce in vzdihovaje gledali
na Siroko cesto, ki je onstran vrta vrvela v vozovih in pescih, da
jim niso sledile stare oci.

V vseh teh starih ljudeh je podzavestno Zivela Zelja, da bi nekam
sli in nekaj storili; nekam $§li, kjer Se nihée ni bil, nekaj storili, kar
so zamudili. Njihove kretnje so bile negotove, napol ugasli pogledi
plasni: nekam iti in nekaj storiti, da ne bo prepozno!

Hiralnica in vrt sta bila kakor zaliv, v katerega je morje zmetalo
ostanke razbitih vesel in ¢olnov, ki jih tok ne pusti nazaj v ocean.
Nemirno is¢ejo drobeci plutovine izhoda in vedno iznova jih mecejo
valovi nazaj pod d&eri.

Na moskem oddelku hiralnice, v sobi §t. 3 so bili §tirje hiralci,
ki niso odsli na vrt. Stiri razdrte barke, velicastno siromasne v svojih
razbitinah. Stiri barke, ki jih je Zivljenje zmetalo v zaliv, brez jader
in krmila in vesel. Krozijo, krozijo in krozijo na vrtincu, a ne
morejo iz zaliva.

Soba je kislo zaudarjala po mokrih cunjah in izhlapevanju starih
ljudi, kakor da je mrtvasnica. Puste stene so bile motno modrikaste,
¢udno zapuscena vlaga in plesnoba je puhtela iz njih. Par slik je
vegasto in v zadregi viselo na majavih Zebljih. Okna so bila zamre-
zena z zelezjem kakor v jedi. Ob stenah so stale postelje, bile so
plaho in poniZno pogrnjene z razvleCenimi odejami, le na eni so
drzno in izzivalno leZale stare cape. V kotu je slonel starec, zavit
v raztrgan plas¢, ves nadusljiv, in krehal, kakor bi grabil po resetu.

Trije hiralci so se drzali okoli mize, pokrite s povoS¢enim plat-
nom, ki se je od razmazanih ostankov jedi lepilo in prijemalo rok,
da je tleskalo pod prsti.

Zdelo se je, da se vozijo na prekomorskem parniku v medkrovju,
tako se jim je tresla roka in so jim bile noge negotove. Obraz jim je
od bolehnosti in starosti sivel in rjavel kakor prst v solncu. Na licih
so jim igrale ¢rne skorjaste pege kakor na zrelih hruskah, znamenje
trhlega zdravja, dozorelosti in pocasnega razpadanja. Vsi so bili videti
nemirni in razgreti, da so jim od razburjenosti plale rdece lise na
obrazu.

Opoldne so jim bili razglasili, da ne sme nihée v mesto brez
dovoljenja. Ljudje da so se pritozili, da hiralci beracijo in nad-
legujejo, da se upijanijo in razgrajajo po cesti.

V zaliv je bil udaril sunek iz oceana in Se bolj vznemiril vse
tiste ostanke, ki so prej krozili v vrtincu. Kakor bi kdo udaril po
valovih.

Najbolj se je bil razjaril Ubald Gregorec, Sirok mozakar, zabuhel
in prsten v obraz od pijace in roke so se mu tresle. Njegov nos je bil
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modrikasto zaripel, spodnja ustnica se mu je povesala kakor konju.
Bil je po mizi, da je dvigal platno od nje, tolkel s klopjo ob tla
ter se penil okoli ust.

»>Ali sem otrok? Da bi molil palec kvisku, ¢e me nekam tisci!
Takrat naj bi mi bil kdo kaj rekel, ko sem Se imel mesarijo. Tisto,
za katero me je ogoljufal Komotar! Takrat, takrat! Celjust bi mu
razbil z enim samim mahom!«

In je zZe divjal. Divji Ubald Gregorec, svoje dni nacelnik mesar-
ske zadruge, ki je z eno samo roko ustavil par splasenih konj,
Ubald Gregorec, ki je tri leta hodil za dekletom, da ga je vzela
in do svoje smrti drzala moZa in posestvo in obrt na vajetih. Sele
po njeni smrti je pognal obrt in posestvo.

»Celjust, kakor jo bom Komotarju, ¢¢ mu ne zaZgem. Strela!
Yapodil me je! Da sem mu podpisal menico. Pa mu je nisem, pa mu
je nisem! Tukaj,« je leuml, »in mrtev naj bom, ¢e sem jo. Le prav
on je kriv, da sem tul« V resnici je Komotar hotel samo na videz
draziti, da bi pognal ceno, in mu je posestvo na zadnje proti njegovi
volji ostalo. Gregorcu je ostalo Se nekaj od izkupicka. Ko je Se tisto
pognal, se ga je Komotar usmilil in vzel pod streho. In bi bil Se
lahko tam, ¢e ne bi bil zacdel iz jeze in boleCine zmerjati gostov in
hlapcev in nazadnje druzine. Bogve kdaj in kako mu je nazadnje
udarilo v glavo tisto o menici. Ustavljal je ljudi na cesti, pripove-
doval gostom v gostilni in kri¢al na kriZpotju, da mu je Komotar
podtaknil menico in ga vrgel izpod strehe. »Izpod moje lastne strehe.«

Nazadnje je Komotarja minilo potrpljenje in Sel je k Zupanu.
Nasli so, da Gregorec ni ve¢ pri zdravi pameti in priSel je v hiralnico.

Pomladno solnce, ki je mehko in solzavo grelo skozi okna, mu
je razburilo nemirno kri. V napol dojeti misli, ki mu je nedognana
bedela v podzavesti, se mu je vse okoli njega nenadno zdelo ne-
prijazno, tesno in pusto; soba v hiralnici ga je dusila, imel je ne-
jasen obcutek, kot da ga kdo tis¢i v zapestju. Spoprijel bi se bil
z vsakim, ki bi mu stopil nasproti. In zdaj Se ta prepoved! Njemu,
snacelniku mesarske zadrugec«! ,

»>Kdo bo meni branil? Da, kdo? In tista menica! Ti, meZnar, nié¢
ne ves, kaj je menica! Ali si jo kdaj videl? Videl Ze, pa ne podpisal!
Zdaj pa dvigaj palec, kakor otrok! Rajsi si ga odgriznem!«

, Spet je tresel mizo, da je star, zmajan pipec padel na tla.
Matija Rihar ga je pobral. Bil je udcitelj brez izkuSenj; svoj cas
je ucil v kocevskih gozdovih in vprasal nadzornika, ki je bil neko¢
njegov ulenec, pred otroki, ali ima dekret s seboj. Naj ga pokaze!
Bil je odpus¢en in ni imel pravice do pokojnine. »KrSil je ugled
- uciteljskega stanu kot celote in svoj ugled posebej.«

sPusti meznarja. Njemu so Skof noge umili. Tudi mi nismo kar
tako. Mislis, da smo mi kar tako? Ni¢ se ne jezil«

sKaj se bom jezil. Komu mar za to? O, prerok ti! Kako se mores
meriti z menoj? Ti s svojo sréno napakol«
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»O ho,« se je vzpel Rihar, »jaz sem bil uditelj. Ce se spomnim:
brado smo takrat imeli vsi in surke in peli smo »Hej Slavljani«!
En rod in pol sem naucil brati, racunati pa zna Koéevar Ze v
materinem telesu. Osem in dvajset let sem udil in so nekaj znali. Da,
znali! Se otroci se uée sedaj od oceta. Pa se nismo vdali Sulferajnu
in smo kljub Lampetu pisali v Rdeéi prapor! Da, v Rdeéi prapor!
Ali slisi§ Gregorec?«

»No, ali je to kaj,« se je obregnil.

»Ce je to kaj?« Kandidirati so me hoteli, ali slisis, Gregorec,
kandidirati.«

Rihar je ves prevzet od daljnih spominov gladil svojo dolgo, sivo
brado. Bil je prerok in ga nihée ni poslusal. Po navadi so govorili vsi
krizem in poslusali samega sebe. Ucitelj je hodil od okna do mize,
prozil prste in si brisal solze, ki so mu silile na lice. Bil je mehke
narave in njegove poluslepe 0o¢i so se mu zmerom solzile.

»Eh, SomasSter si bil! Kaj bo$, nikoli nisi ni¢ imel,« mu je Gre-
gorec segel v besedo.

sKandidiral bi bil lahko, kandidiral, kandidiral! Ponujali so mi.
K meni so prisli. Toda jaz nisem mogel, nisem mogel. Kdor je nosil
surko, ni mogel kandidirati s Kristanom!«

Krilil je z rokami in naoc¢niki, vsi skrivljeni in z nitjo prevezani,
so se mu tresli na nosu.

»Koliko sem zamudil! Toda s surko nisem mogel med rdeckarje!

Nisem! V Rdedi prapor sem pisal zaradi Lampeta, da me ni izvohall«

»Eh, korajZe nisi imel. Da bi kandidiral. Se oZenil se nisi! Se
babe si se ball«

Rihar je osupnil. Ta udarec je bil mocan, toda na mah se mu
je obraz blaZeno razlezel v vseveden smehljaj.

Gregorec se ni dal motiti.

»Niti pokojnine nimas, in ko si se zgaral, so te posadili v kot
kakor starega konja. Vsaj brcnil bi jih bil, vsaj brenil! Jaz bom
brenil. Bom Ze pokazal Komotarju! Jaz bom brenil! Imel sem Zeno
in posestvo in obrt, in so me s tisto menico. Tu roko, ¢e jim ne
pokaZem !«

»Da, nekaj mora ¢lovek storitil« je mirno in svecano dejal Rihar
in smehljaj mu ni splahnil z ustniec.

»Tu bo$§ pa segnil kakor voda v &ebrulc

»Ce tu umres, te Se pokopljejo nel«

»Kaj pa?«

»O, tistim mladim konjederskim doktorjem te dajo. V taksno
korito te vrzejo in tam reZejo, rezejo in toliko casa mrevarijo, da
ostane samo okostnjak. Ucijo se, z okostnjakom pa v mravljiice,
da ga obero mravlje in se lepo obeli. To Se vem, mi je takSen skopitar
pravil, da so v Soli imeli moZica, ki so mu celjusti privezali s pod-
vezo od spodnjih hla¢ in so mu tiS¢ali vanje stare ¢ike in suho
korenje. Pfej! Mene ne bodo! O, mene ne bodo! In tvojo brado,
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Rihar, bodo rabili, da bodo z njo brisali tisto korito ali pa — pfej!
Kar slabo mi jel« je pljuval Gregorec. Tiste okostnjake bodo s tvojo
brado brisali. Hiralnica dobi sto dinarjev za to.

»Kako, kako?« se je grozil Loboda. »Ali ga ne pokopljejo? Zme-
raj sem videl, da so mrlica pokopalil«

»Pokopali so, pokopali. Naphano vrecol«

»Res,« je potrdil Merala, »zgodilo se mi je Ze, da nisem mogel
najti v prekopanem grobu ne kosti ne glavel«

Riharju je drgetalo lice od neizrekljive bole¢ine. Vsa lepocutnost
njegove duse se je uprla. Mahal je predse z rokami, kakor bi nekoga
podil. V njem se je porajala velika stvar in videlo se mu je, kako
mu tezké gre beseda ez ustnice.

»Jaz bom nekaj storil, mene ne bodo mrevarilil« je slovesno po-
lozil roko na brado. sMene ne bodo mrevarili. Jaz sem zgodovinska
osebnost. Imam pesmi in dramo bom napisal.c

Stopil je preko sobe in roke so se mu tresle od razburjenja.

»Jaz bom nekaj storill«

»Kaj bo§ storil?« je hresc¢al Loboda.

»Kaj? Nicl« se je otresel in se pogreznil v molk. Sele ko je videl,
da vsi ¢akajo njegove besede, je zmajal z ramami:

»OzZenil se bom!«

Dostojanstveno se je okrenil in stopil po sobi s trdimi koleni.
sMoja Zena bo pazila name, ko umrem!«

»Ozenil se bo$?« je planil proti njemu Gregorec.

»Da, oZenil!l«

Bilo je, kakor da se je vsa soba zamajala. Ta pusta, zatohla soba,
ki je smrdela po mrivecu kakor gnile ribe.

Se Gregorcu je bilo vzelo sapo. Za hip. Prav tedaj je veter udaril
v okno in ga odprl; Sum, ki je valovil na cesti, je planil v sobo.
Gregorec je potegnil svezi zrak in se obrnil k starcu, ki je lezal
na postelji.

»Kaj pravi§ ti, Loboda? Kaj pravis?«

sZapri oknol« je zahreScal Loboda ter ropotal z berglami ob
vzglavju. »Zapri, da ne bo prepiha. In mraz je Se. Ni¢ ve¢ ne kurijo.
Ni¢ jim ni za nasl«

»Pokrij se ez glavo, Zupan!« mu je svetoval Merala, cerkovnik
Merala, ki je v svojem Zivljenju sto dva in trideset svetnikov umil
in nazadnje Skof njemu noge! sLe pokrij se ¢ez glavo, Zupan, in
zaspi. Obédina te poslusal«

»Zapri okno, zapri, pravim!«

Loboda je zavihtel palico in jo vrgel po sobi, da je zazvencalo
vegasto vedro v kotu.

Starci so bili za hip pozabili, kaj so se pogovarjali. Tista trmasta,
otro¢je zlobna kljubovalnost jih je obsla, ki je lastna staremu ¢loveku.

»Nikar ne vpijl« je dejal Gregorec in obrvi so se mu namrséile.
»Zupan nisi veé¢! Le pomiri se, le tiho. Pod odejo zlezi.c
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»O, Bog se usmilil« je vzdihnil Loboda in zacel smrkati kakor
otrok. »Jaz sem bolan. Ali ne vidite? In zebe me. Rablji ste, zaprite
oknol«

Ko je Gregorec zagledal njegove solze, ki so mu drle po sivem
licu, je stopil k njemu.

»Moja smrt boste, moja smrt boste!« je kréil prste in lizal solze,
ki so mu silile po $éetinastih smrkavih brkih.

sLoboda, Zupan, ni¢ ne maraj. Merala, zapri okno! Res, ¢emu
odprto okno, ko je Se tako mraz. Ni¢ ne maraj, Loboda, slanika ti
prinesem. Ali si nisi zelel slanika?«

Lobodi se je obraz razlezel.

»Da bos? O, ko sem bil Se Zupan —«

sPravim, da ti ga kupim. Daj tri dinarjel« je stegnil roko
Gregorec.

»Saj ne pojdes ven!« mu je dejal Merala.

»Oho! Rad bi ga poznal, ki mi ubranil« je belo pogledal Gregorec.
sKar dajl«

Loboda je stikal po raztrganem telovniku.

sNe dajaj, Zupan, zapil jih bol« je tis¢al Merala.

sTukaj,« je pljunil Gregorec, smrtev naj bom na mestu, ¢e jih.
Kar daj. Krivec ima na vratih slanika kakor sulca. Na Spagi visil«

»>Ne tistega, tisti smrdil« je odmajal Loboda. »Ko sem bil Se
iupan —K

sDrugega, seveda. Na izbiro jih imal«

»Ce ga pa sestra vidi! Skrij ga, da te sestra ne vidi, vzame ti gal«

»Kdo se pa koga boji? Nikogar se ne bojim. Prav nikogar!< je
telkel Gregorec po mizi.

Rihar je bil med tem zaprl okmo. Ni¢ se ni udelezeval tega
pogovora. Sam s seboj se je pogovarjal in Sel za svojimi mislimi.
Zamis$ljen je dostojanstveno stopil po sobi, svecano sedel k mizi,
pogladil si brado, pohrkal in povzel. »Kaj pravis, mesar? Ce bi se
res zenil?« Gregorca je prijel za laket.

Vprasanje ni imelo prejsnjega ucinka. Gregorca so zanimali trije
dinarji, ki jih je vlekel Loboda iz Zepa.

»Tak ¢akaj nol« se je otresel. »Sem daj, Lobodal« Spravil je
pohlepno denar v Zep ter se ozrl v Riharja. »Da bi se Zenil?«

»>Ne verjamem!« je zmajal z glavo Merala. »Da bi se? Kam bos
z zeno? Saj so mi Se mojo vzeli. Mojo Zeno poroceno,« je Zzalostno
zmajal z glavo. »sHotel sem, da bi Zivela skupaj, pa ne! O, pa bova!
Se bova skupaj, Sel«

»Da se bos Zenil?« je krehal Loboda.

»Bi se,« je svectano poudaril Rihar.

»Kam se bo§ Zenil?« je rekel Merala. »Vzamejo ti jo. Saj ti ljudje
ne vedo, kaj je zakrament! Skupaj ne bosta smela bitil«

»Ven te vrzejol« je pristavil Gregorec.

»Vidi§, to je tisto. V svoje stanovanjel«
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»Ali ga Ze imas?«

»Poiséem gal«

»O, in jaz bi imel hiSo in bi te vzel na stanovanje, ¢e ne bi bil
Komotar —« je mezikal vanj Gregorec. »HiSo, svojo hiso. Tebe bi
vzel v tisto lepo stanovanje na vrt. CeSnje bi ti cvetele pod oknom.«

»Saj takSno iS¢em, prav taksSno! Da je okno na vrt in da ti
cvete pod njim. In da ima$ gredo, da jo ogrebes.«

»In v stanovanju lahko napravis, kar hoces. V svoji hisi lahko
napravis, kar hoces. Kar hodes, kar hoces!«

Gregorec je spet divjal in tolkel po mizi. Sestra je odprla vrata
in ga poklicala.

»Gregorec, mizo boste razbili. Ne ropotajte takol«

Starec se je ugriznil v ustnico in potuhnil, da je zaprla vrata.
Ves zaripel in plamteé v obraz je stisnil obe pesti in lice se mu je
spacilo od jeze.

»Mizo boste razbilil« je oponesel. »Kaj pa je, ¢e jo? Vidis, v
svoji hisi lahko vse razbijes! Vse razbijesS in vedno lahko prekolnes.
Tukaj,« je pljunil, »in mrtev naj bom, ¢e mi bo kdo ubranill«

Zgrabil je vedro in treséil vodo po sobi. Pljusknila je ter se
razlila v Sirokem valu meZnarju Merali pod noge.

Merala je zacel vpiti in kric¢ati na vse grlo:

»Vsega me je zmodil, ¢isto moker sem, do koze sem moker! Sestra,
sestra! Ali naj takSen obis¢em Zeno?« se nakremzil ves preplasen in
razzaljen. »TakSen, ves moker?«

Odprl je vrata, hlacal po hodniku in puséal mokre sledove za
seboj.

Sestra je vsa iz sebe gledala povodenj v sobi. »Danes ne smete
v mestol« je trdo dejala Gregorcu, ko so ji pojasnili, kaj je.

Gregorec je povesil ustnico in obrnil hrbet. Nenadna upornost
in trmoglavost mu je udarila v mozgane. Kakor otroci so drugi zve-
davo gledali vanj. Loboda se je ponevedal in krehal, Rihar je gladil
brado, Merali pa je SkodoZeljno sladak smeh igral na licu. Njegov
Spicasti nos je privihano vohal v zraku. Roke je sklepal, kakor pri
molitvi. Mokre copate je bil otresel in oZel. Gregorec je dolgo
grozece molcal.

sDenar nazajl< se je ovedel Loboda, ko je sestra odsla. »Zdaj
ne bo$ mogel po slanikal«

»Zapil ga bol!« je hitel Merala. »Nikoli ne bo§ videl ne slanika
ne denarjalc

»Kdo mi bo ubranil? Tukaj,« in je pljunil, »in mrtev naj bom,
¢e mi kdo ubranil«

Vtaknil je besno palec v usta in se ugriznil, da se mu je po-
cedila kri.

»Nih¢e ne bo ubranil in Komotarju pokazem, da bo vedel! Za
vse Case bo vedel.c
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Po bradi se mu je cedila okrvavljena slina in dolgi rumeni zobje
so se razdrazeno rezali. OC¢i so se mu blestele in preko lica mu je
legla polublazna ¢rta, kakor bi dajal duska divji boli, ki vihra po njem.

»Kaj mu bo$ storil?« je vprasal Rihar, ki ni mogel videti krvi.

»Zazgal mu bom! Nih¢e ne bo imel, ¢ nimam jaz!< je otresal
krvavi palec, da je kri prSila po sobi. sNih¢e in tudi Komotar ne.
Tiste menice nisem podpisal in nisem podpisall«

II

Na zenskem oddelku so bile v sobi §t. 5 tri starke. Tri osmukane
perunike, svefano Zalostne v predvecer. Kakor da je vihar divjal
cez vrt ter jim osmukal cvet in liste. Samotne, izgubljene se majajo
gole v hladnem piSu, trepetajo¢ v lastnem mrazu. Tako samotne in
zapusScene, kakor so se ponosno in bahato kosatile v polnem cvetju in
zarkem poletju. Ves zar in ogenj je izhlapel, ostal je samo sivi pepel
z rahlo plasno iskrico. Hodile so v krogu in se igrale samo njim
razumljivo igro romaric. Da gredo na boZjo pot. Na daljno bozjo
pot. Pomladno solnce je ukresalo tisto plasno iskrico. Plahe kakor
jerebice so Sle v gosjem redu okoli sten in pele s svojimi ubitimi
glasovi pobozno pesem o Mariji romarici in sedmih brodnikih. Bogve,
kaj vse je bilo v tej pesmi. Potovale so njih onemogle misli kakor
ranjeni metulji. Okna so bila veliki kraji, stoli so bili maane vasi,
postelje Zelezniske postaje

Pomladno o@adie {e venewmirilo unjihove 7dete misli i Zelie.
Cudna nezadovoljnost jim je gibala ude, plasila podzavestne pred-
stave v njihovih moZganih. O¢ so jim bile Siroko razprte kakor
otrokom, ko pricakujejo necesa, ¢esar Se ni bilo v njih srcih.

To plaho pri¢cakovanje je zmotila sestra. Prinesla je jerbas sveze
opranih strganih nogavic in jih okregala, da z blatnimi c¢evlji, v
kakrsnih so prisle z vrta, mazejo pod.

Mana se je stisnila v kot, sklenila svoje bele roke ter zastrmela
v daljavo. Neza je skrila umazane Cevlje s predpasnikom, Polona pa
se je razjezila in razdraZila, kakor bi bila akala povoda, da izbruhne.

»Niti svojih nogavic nisem podpletala! Nikoli nisem krpala svojih
cap. O, meni ni moZ pustil. ,Deklam daj, naj si krpajo! Ti ne bos
nosila krpanih cunj!° Pa me ni pustil. Ti Neza, si ga poznala. To
povej, ali je pustil ali ne?«

»Seveda, seveda nil«

»Ali nisem rekla, Mana? Ali nisem rekla?« se je $e bolj razvnela.
>Na meni je razrezal zakrpano bluzo, na mojem telesu. TakSen je
bil. Zdaj pa sestra s temle. ,Cas imate!’ je oponesla Kako pa cas!
Naj si sama krpa in plete. Meni Ze ni treba — jaz nisem zastonj tu,
zame placa sin. Da, sin! Tu ima, pa tu, pa tu.« ZacCela je metati
nogavice iz jerbasa po mizi: »Ali sem kak3¥na beracica. Zame placa
sin. Petnajst dinarjev na danl«
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Starka se je vedno bolj vzivljala v krivico, ki jo trpi. Bila je
svoj cas krepka Zenska, ki jo je starost nekoliko upognila. O¢&i so
ji trudno zmedeno bliskale pod moc¢nim ¢elom.

>Moj Bog, moj Bog!« je vzdihovala Mana. »Ce te sestra slisil«

»Kaj meni sestra! Da ne smemo na boZjo pot! Kaj pa umaZemo?
Ni¢ ne umaZemo. In ¢e tudi umaZemo, hodim, kjerkoli sama hocem.
Ce mazZem, mazem za svoj denar. Zame placa sin vse! Da, sin! Naj
mu posljejo rac¢un. Kar racunl«

Starka je vsa zasopla potegnila s postelje odejo in sedla manjo.
Oc¢ividno je uzivala, ko je zrla zacudeni in preplaSeni obraz Mane,
ki je kakor otrok strmela vanjo in sklepala roke. Podobna je bila
preseneCeni koko$i, ki je prednjo padla neznana stvar.

»Ce pride sestra! Cevlje ti vzame in Se na vrt ne boS smelal«
je trepetala Mana.

In zdelo se je, da je vse v sobi preplaseno. Postelje so plasno
strmele vanjo, stoli so se ponizno tisc¢ali k steni, pe¢ je bila v kotu
tiha in mirna. Polona pa je preserno in izzivalno sedela na odeji
in dvigala roke, kakor k prisegi.

>Bomo videli! V nogavicah ji uidem, ¢e hotem. Domov uidem.
Zdaj je solnce. Le naj poizkusi! Kar sinu povem. V mestnem svetu
sedi, jim bo Ze pokazal. O, jaz se ni¢ ne bojim. Nikoli se nisem
nikogar!«

Skozi visoka zamreZena okna je sijalo solnce in v njem se je
igral in vrtin¢il prah, ki ga je podila s svojim mahanjem. Na srednji
steni je stal Marijin kip in mirno zrl na jezno Zensko na tleh.

»Vidis, pojdi k sinul« je dejala Neza. »Najbolje bo, ¢e gres k sinu!«

sKakopa! Da bi gledala snaho! Ali si neumna! Da bom Se sinu
za deklo!l«

Majala se je ¢epe na odeji in gorela v lice.

»Mislim, da te sin ne maral«< je nadaljevala NeZa. »Sama dobro
ves, da te ne maral« -

Polona je planila v jok.

»To ni res, to ni res! On me mara. Snaha je tista. Samo radi
nje sedim tu in krpam razirgane nogavice. V moji lastni hiSi me
ne trpi! In so me zavlekli ven!«

Zacela je na glas tuliti. Tudi Mani so se udrle solze in roke so
ji trepetale od socutja in usmiljenja.

»>Ce pa si razbijala in zaklenila snaho v stranis¢e! Kako dolgo
je sedela v stramniS¢u?« je vpraSala Neza.

Poloni se je zjasnilo lice. Obraz se ji je razlezel v smehljaj,
plosknila je z rokami in si obrisala solze.

sDa ti to ve$? Pa saj je res. Dejala je, da se ni mozila z menoj,
ampak s sinom. In da naj se njenih stvari ne dotikam. Ali sem
garjeva? Tu poglej, Mana, ali sem garjeva, da bi se ne smela dotikati
njenih cap? O, pograbila sem poleno. Ona v jok in v stranis¢e! Na-
ravnost v stranis¢e! Jaz za njo,« je dvignila cviledi glas, »jaz za
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njo in sem zaobrnila kljué in $vrk kljué v Stedilnik! Pa sem $lal«
Polona se je krohotala na ves glas ter se tolkla po kolenih. »Svrk
kljué v Zerjavico! Pa sem S§lalk

»In si Sla?¢< se je zgrozila Mana. »Snahi si to napravila?«

»>Snahi! V kuhinji je opoldne smrdelo kot v peklu. Mleko je
prekipelo, mast se je bila zaZgala, krompir zasmodil, Se kos cunje
se je bil vzgal, preden je prisla dekla. Po kljucavnic¢arja so morali,
da so odprli straniS$¢e. Niti zelena ni bila ved v obraz; svetila se je
kakor utopljenec!«

»Kdo?« je vprasala Mana, ki so ji uhajale misli.

»Snaha! Saj govorim o snahil«

»Snaha? Grozno!« se je tresla Mana.

»Dobro si naredilal« se je smejala NeZa in njene brezzobne Cce-
ljusti so ji migale, ko se je Skodozeljno hihitala v pest. sDobro si
napravila! In je smrdelo, pravis?«

»>Smrdelo, da! Pa kako smrdelo!l«

Mana pa je zmajala z glavo, sklepala svoje tenke in kakor svece
vos¢ene bele prste in se ni smejala.

»Greh imas! Zdraho si delala med snaho in sinom. Greh imas,
on ni samo tvoj sin, on je moz one, snahel«

»Kaksen greh? Na cesti ga je ujela! Opijanila ga je in ujela.
Prav na cesti. Kaksen greh?« je planila na noge in tolkla po mizi,
da so se ji sivi lasje usipali na ¢elo. »O, ¢e to ni greh, da ga upijani
na cesti — in mojega sina in mojega sina; mojega sinal«

Spet je smrkala in si brisala lice.

»Ni¢ ne veste, kako je materi pri srcu. In zdaj je njegova Zena
in jaz sem tu! O, ne bo imela srece, ciganka, prav ni¢ je ne bo imela.
Se lastovka nima veé gnezda pod strehol«

»Da nima?« se je zgrozila Mana.

»Ne nima, nimal« je tolkla po mizi.

Vrtinci prahu so se Se vedno svetlikajo¢i podili v solncu, pre-
kopicevali se kakor roj muSic ter pri vsakem novem zamahu pre-
begavali iz svetlobe.

Tisti hip se je ¢ul na hodniku razdraZen prepir in razgrajanje.

»Vi ne smete na zZenski oddelek!« se je sliSal glas sestra.

»Da ne smem s svojo Zeno poro¢eno? Ona je moja Zena porocena.
Zlato poroko sva Ze imela. Ona je moja Zenal< je vpil visok glas.

»Da, on je moj moz!l« je javkala vmes Zenska.

Odprla so se vrata in na vratih je vlekla drobna starka, vsa
zgrbljena in Sibka, za roko meznarja Meralo v sobo. Sestra je v
zadregi stala pri njima.

sKam ga vleces?« se je zavedela Polona.

»On je moj moz! Midva bova skupaj!« je dejala Meralovka. »Pet-
deset let in ve¢ sva bila skupaj. In zdaj ne smeva! Zdaj sva rekla,
da bova skupajl«

»Bog je zdruzill« je potrdila Neza.
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»Ali si nora? Kdo bo gledal dedcal« je dejala Polona.

Sestra je cakala, da je starka vstopila, nato pa hitro zaprla vrata,
Merala je ostal na hodniku. Cepetal je na mestu in vpil je s svojim
visokim glasom.

»Pritozim se na Skofa, pritozim se na Skofa. Noge so mi Ze umivali,
tu mi pa branijo Zeno. Ona je moja Zena, ona je moja zenal« Njegova
Zzena pa je poklenila onstran vrat, trkala nanja in klicala vsa
zahlipana:

»Andrejéek, nikoli te ne bom pozabila, nikolil« In zunaj ji je
odgovarjal ves ginjen in sladak in zaljubljen.

sZmerom bom mislil nate; tudi jaz bom vedno mislil nate, Jera!
In Skofu se pritozim, ki so mi noge umivali! Jaz imam Se zakonske
dolZnosti! Pritozim se, pritozim se pri Skoful«

»O le, Andrejéek, le! Saj te ne bom pozabilal«

Klecala je za vrati, se krizala kakor v cerkvi in solze kakor
orehi so ji lile po licih.

»>Bog je zdruzill« je ponovila Neza. »Kdo bo lo¢il? Ce bi bil moj,
bi ga ne dala. Nak, pa bi ga nel<

sDa bi ga ne?« je vprasala Mana.

»Gotovo, da nel«

Meralovka je prisluhnila; ker se ni nihée veé oglasil pri vratih,
je drobila k oknu in z rdefe obrobljenimi ugaSajo¢imi oémi zrla na
vrt in ihtela v predpasnik.

»Zdaj so mi spet moza vzeli, zdaj so mi ga spet vzeli. Nikoli ga
ne pozabim!«

Dogodek je pomenil za zavod veliko razburjenje. Starcki so zve-
davo hiteli skupaj, mahali z rokami in pripovedovali razburljive reéi.
Da je nekdo umrl. Ne, nekdo je udaril sestro. Tudi ne. Ukradli so
kaj. Kdo, se Se ne ve, pa se bo zvedelo. Kaj Se! Znorel je in usel
na zenski oddelek. »Nikoli ni bil pri pametil«

Zenske pa so zbegane stale okoli Meralovke in si niso vedele
pomagati. Starka je ihtela od neznane bolecine ter tiS¢ala predpasnik
na o¢i.

sCemu ti bo dedec?« se je oglasila Polona. »Ali naj tu spi? Moli,
moli, da ti ne bo vrag mesal pameti. Pusti ga pri miru, saj komaj
Se zivisl«

»Ali ste slisale? Ali ste jo sliSale? Da se ne bojis Boga! Moz je
moj, moz je moj, moz je mojl« je kri¢ala in stiskala pesti.

»Oh, pojdi no! Kaksno Zenes$! Ali nisi sita in ima$ streho, in on
je sit in ima streho?«

- »Kaj pa zakrament? Cemu pa je dal Bog zakrament?«

»Da, da, zakrament!l< je vdano pritrdila Mana. Pristopila je in
ji brisala lice. »Vse bo Se dobro, vse bo Se dobro, jaz vem, da bo
Se vse prav.c

»Ti Mana, to razume$, ti Mana, veS,« se je je oklepala starka.
»0, to je strasSno! Sam Bog vidi! Kako bi bila lahko skupaj. Kakor
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v jeCo sva zaprta. Pa so me Se vprasali, sam gospod Skof so me
vprasali, ali sem rada tu! Da, ali sem rada tu? Kako bom rada tu,
ko so mi moza vzeli?« _

»Kdo pa je rad tu?« se je razvnela Polona in oko ji je bliskalo
od jeze. »Kdo pa je rad tu? Se solnce sveti drugace. Le poglejte,
tam zunaj na cesto in streho in park sveti solnce ¢isto drugace.
Kako naj v jeéi sveti solnce?« \

»Ko bi mogla kam ven!«< je vzdihnila Jera.

>Ni¢ ne jo¢i Jera, jaz te bom vzela k sebil« je dejala Mana
ginjeno in glas se ji je tresel. Njen beli obraz je bil ozarjen od
neznane srece in nejasnega pricakovanja. »V svoje stanovanje vaju
bom vzela in vse bo dobro in vse bo pravl«

sKam?« se je zagnala Polona.

»V svoje stanovanjel« je ponovila Mana in poboZno sklenila roke.

»Kaksno stanovanje? Kje ima$ stanovanje? Mana, ti norisl« se
je zgrazala Neza.

»0, ga nimam, pa ga bom imelal«

Sele zdaj so zapazile, da na prstu vrti prstan, ki ni bil merjen
na njeno roko in ga je morala podloziti s papirjem. »Ne bom veé
dolgo tukaj. Ven pojdem. Omozim se!« je zamaknjeno sklenila roke.
»>Omozim se in te vzamem z mozem k sebil«

Kakor bi se bila hiSa podrla, so obstale. Omozila se bo in pojde
ven. Ostale bodo same. Zgodilo se bo, da pojde odtod, ne da bi umrla.
7e dolgo ni nobena umrla in zdaj pojde ena, ki se mozi. Mora§ ji
verjeti, ¢e gledas njeno vdano in tiho lice.

>Mozis?« se je vzpela Jera. »O, ti boS imela moza pri sebil«

»Bom!« je kimala z glavo Mana.

»In pojdes iz te jece? Iz teh muh in komarjev in ves¢ in — O,
ti pojdes in jaz ostanem! Niti minute! Niti minute. Umrem tu. O,
da bi tu umrla! Grozno. Niti minute nel« se je zibala Polona. Za-
vistna poteza ji je zaigrala okoli usten. »Kako se bo§ mozila, Mana?
Kdo ti bo dal stanovanje? Ali je vdovec?«

»O, ni! NeozZenjen jel«

»In ima stanovanje?« je silila Jera.

»Vse bo preskrbell« je kimala starka in obraz se ji je prazni¢no
belil od tajne srece in zanesenosti. Vrtela je prstan na roki in po-
bozno dvigala o¢i. Jasne, nedolZne o¢i, polne upanja in zamaknjenja
v daljno dezelo.

»Stanovanje s sobo in kuhinjo ali samo sobo?«

»Sobo s kuhinjo in Se eno sobol« je pletla v svojih mislih.

To je bilo nekaj novega, kar je razmajalo duSece ozracje. Bilo
jim je, kakor da so se vsi predmeti v sobi premaknili in zavzeli nove
prostore. Vse se je razgibalo, vse dobilo Se svoj poseben pomen in
posebno lice. Nekaj, Cesar ne razumes, gledas, vidi§, pa ne razumes.
Se Mana, tiha Mana. Tudi ona je dvojna. Tista, ki je tu v sobi in
ona, ki se mozi in odhaja. Edina, ki ni bila porocena, se zdaj mozi
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in odhaja. Ne odhaja v smrt. MozZi se in bo imela svoje stanovanje.
In on ji ga bo preskrbel

»>In bo§ pila vino?« je vprasala Polona.

sZidano ruto naj ti kupil« je hitela Neza. sMeni jo je moz kupll
Se zdaj jo imam. Ne tu. Shranjeno. Trideset jih imam!« je lagala.
>Trideset. Za tiste ¢ase, ko pojdem odtod. Sin bo priSel pome!<

»KakSen sin?« se je ¢udila Polona. »KakSen sin?«

sMoj sin! In ko pride, si bom zavezala Zidano ruto!«

»>Ali se ti ni obesil? Saj se ti je obesill«

»>Oh, nesre¢ne zenskel« je zaihtela vsa iz sebe. »Zdaj mi ne pri-
vos¢ite niti tega, da bi sin prisel pome. On je v Ameriki. In se ni
cbesil. In se ni obesill«

»>No, sama si povedala in jaz tudi vem, da se ti je sin obesil
zaradi Zensk,« je kruto in sovrazno dejala Polona. »Sina imam samo
jaz, ki zame plac¢uje. Toda zdaj ne ostanem niti minute. Midve z
Mano pojdeva. Jaz lahko Zivim zunaj. Od &esa bos pa ti Zivela, Mana,
ko nimas ni¢?«

Mana se je zamislila, nato pa plosknila z rokami kakor otroci.

>Pokojnino bo dobil. Gotovo. Saj mu morajo dati pokojnino.
Pet sto na mesecl«

»Kaj bo§ s petimi sto?« je dvomila NeZa vsa potrta. Polonine
besede so jo ponizale in uzalostile.

»>Pa tiso¢, o, Se ve¢. Mora jo dobiti.c

»Tega pa ne verjamem! Da bi te takSen vzel, ki ima tiso¢ in
ve¢ pokojninel« je zavistno in vznemirjeno mahala Polona z nogavico
po zraku. »In te bo tepel! BoS§ videla, Se tepel te bo. Reva bos!k

»Ce ga pa ne poznatel« se je nenadno vzpela Mana in oéi so
se ji jezno zaiskrile. »Ni¢ ga ne poznate. Se ta prstan mi je dall!
Vidite, ta zlati prstan!c

»Da, in Se ta zlati prstan ti je dall«< je potrdila Jera. »Prav go-
tovo, da ga je dal! In zlat je.«

»Kje pa prideta skupaj? Vendar ne hodi§ v njegovo stanovanje!
O, takSna pa vendar nisi, da bi hodila v saméevo stanovanje! Jaz
vem, kaj se to pravi. Ni¢ niste izkusile, jaz sem enkrat bila. To se
pravi nekdaj; Se danes mi brni v glavi. Kar stresa me. Da, hotel
mi je odpeti gumb na bluzi! Strasno. In ti da hodi§ v takSno sobo?!«
se je gnala Neza in kri ji je tiscala v lice. »Taksna da si, Mana?!«

»Saj nisem!« je plaho trepetala Mana, videé¢, kako so tudi druge
napravile sovrazen in leden obraz. »V parku sva se zmenila in prstan
mi je dal in je res zlat!«

»Pa se bosta res vzela?« je tis¢ala vanjo Neza.

s>Resl« je verno kimala Mana.

»>In te je poljubil?« je vprasala Polona.

Mano je za hip spreletela plaha rdecica. Zavedela se je; ¢utila
je, da gre v ofeh teh vprasujo¢ih strank za njeno veljavo. Ni si
upala pogledati v lice, vdano je spustila roke v naro¢je ter se zlagala:
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sDa, ze! Trikrat!«
»No, viditel« si je oddahnila Jera.
»Zdaj pa res prides!« je prikimala Neza.

»Tudi jaz pojdem!« je vres¢ala Polona. »Tudi jaz. Obe. Mana in

jaz. Meni ni potreba. Jaz bom pri sinul« In solze so se ji usule od
neznane ihte. »Tam bom jedla, kadar bom hotela, §la, kamor bom
hotela. Se v gledalis¢e. Tam ne bo ne zvonca ne sestre ne ¢obodre
opoldne. In ne nogavic in raztrganih cap.«

»In pesem mi je napisall« je pripovedovala Mana. sKaks$no pesem!
Jokala sem, kar na glas sem jokalal«

»Ali zna?« je vpraSala Neza.

»O, zna; ucitelj je. In brado imal«

»Brado?« se je ¢udila Jera.

sLepo bradol« je Sepetala Mana in bleS¢e¢i pogled je plaval v
neznano kraljestvo. »Rekel je, da ima rad ostrizene lase! Kite si
bom odstrigla! Gospa bom!«

Nastal je molk, da bi sliSal nit, ¢e bi padla na tla.

Zunaj pa je trkal na okno Se neodprt popek magnolije, ki je
kakor sveca zarel v veCernem solncu.

I1I

Na vrtu je obupno tarnal Merala. V svoji bolecini se je odpravil
k upravitelju ter mu s solzami v oceh jecljal, da ne more Ziveti
brez Zene. Upravitelj se je najprej nasmehnil, ko pa je videl obupani
stari obraz v solzah, ga je prijel za ramo ter mu prigovarjal:

»Ali ni dobro spravljena? In vi tudi! Na gorkem sta, nihée vaju
ne podi spred praga, lacna nista. Kaj bi Se rada?«

»>Vse res,« je prikimal meZnar, »vse res, toda ona je mozu za-
konska Zena in obljubil sem ji, da je ne zapustim! In tudi mrtve
ne zapustim!« je gledal v tla in brskal z nogo po tleh.

»Pod isto streho stal«< je nadaljeval upravitelj. »Tu mrtve nihce
ne vzame. Ali nista na varnem?«

»Da,« je potrdil.

>Potem je pa¢ vseenol«

»Eh, gospod, ko pa ni vseeno. Dolgcas mi je! Prav res dolgcas!«
je vrtel klobuk v roki. »Zlato poroko sva imela in —«

»Kaj bo dolgc¢as? KaksSen dolgcas?«

»>Eh, gospod, vidim jo rad, pa je. Se zmerom jo vidim radl< se
je izvil.

Upravitelj se je sedaj moral smejati. Gledal je razoglavega mo-
7zicka pred seboj, ki je vrtel klobuk, vihal Spi¢asti nos in mezikal.
Kadar je starec utrnil z veki, se mu je sprozila solza po licu.

»Da bi stanovala skupajl«< je spet zacel.

»Ce pa nimamo prostora! Podnevi se itak vidital«

S L T
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»Prav, gospod! Ali se Zenimo samo za podnevi? Meni je Sele
ponoci dolgcas!« je stisnil Merala. »Ko sva Se bila doma v bajti, mi
je tako polozila roko na glavo in sem vedel, da Zivi. Zdaj ponodi
nikoli ne vem, ali Se zZivi. In ko bo eden umrl od naju, mu bodo
tuji sveco drzali in —« je pridrzal sapo. »Vse sem premislil. Nihée
ne bo poklical nje. O, nihée ne bo poklical nje! Ali pa mene in ni-
kogar ne bo na strazil«

Merala je zares buknil v jok. Zdel se je tako obupan in ne-
sre¢en, da bi se moral smiliti. V njegovih nebogljenih mislih se je
vzgalo nekje dale¢ ¢udno spoznanje. Kakor bi nesel breme po rebri
navzgor ter bi se preko slemena svetila modra nebesna jasnina. Do
slemena, samo do slemena bo tiS¢alo breme, bodo klecala kolena, bo
pohajala sapa, na slemenu bo vseh tezav konec in bo breme lahko in
miSice bodo sproS¢ene. Na slemenu je sreca, je mir, je zadovoljstvo in
blazen pokoj. In Merali se je v njegovi poluslepi pameti zdelo, da
se je pocasi vzpenjal po taki rebri, ko so mu na mah zavalili orjasko
skalo na pot. Ne vidi ez, ne more ez, ne sme ¢ez. Silno ga je potrlo.

»Greh imatel« je dvignil roko. »Greh imate! Skofu se pritoZzim
ki so mi umivali nogel«

Se preden mu je upravitelj mogel odgovoriti, je potrkala mlada
sestra in v isti sapi povedala, da se je Gregorec uprl sestri vratarici
in odsSel v mesto.

»Strasno razjarjen je bil in klel je kakor MadzZar!«

sZmerom slabSel« je dejal upravitelj — in mlada sestra se je
¢udila njegovi mirnosti. »Se bo Ze vrnill«

»>In je govoril, da gre nekomu zazigat!«

»Navadno gre vsak zazigat!« je dejal upravitelj. »Solnce mora
vendar te mozgane zbuditi. Pa se vrne brez pozara. Z mrakom bo
vse zopet zaspalo. Pomlad kli¢e tudi v stari krvi. Stara pesem. Nié
se ne bojte. VecCerja bo spet vsem neslana in bodo godrnjali in bodo
sitni. Clovek je ¢uden cvet; za Sipami ne uspeva! O, ¢lovek je ¢udna
zival; v kletki ne more mirno spati. Zaspal bo raj$i na cesti med
vozovi. Toda, pomnite, sestra, star ¢lovek ima pamet s kurjo slepoto;
od zore do mraka bo gnal svojo in bo taval kakor za ves¢o, v mraku
mu vse to ugasne. V mraku je samo plah metulj, ki pada v vecer
med cvete. Ni¢ se ne plasSite, sestra, pri vecerji imate spet druge
tezave z njimil«

Toda topot se je upravitelj ustel. Tudi staréevska pamet ukani.
Pri vecerji so manjkali: Rihar, Mana, Gregorec in Polona. Dve raz-
biti barki je vihar sunil iz zaliva na odprto morje v valove, dve
peruniki je vihar dvignil iz grede. Loboda je divje premetaval bergle,
se kregal in tis¢al pene na ustih.

»Za slanik sem mu dal in ga ni prinesel. Zapil je moje tri dinarje!«

sZmerom je Se zapill« je dejal Merala. »O, pozrl ti je denarl«

»Da, pozrll« je menil Loboda. »Nikoli veé!«

»Kaj pravis?« je vprasal Merala skrivnostno. »Ali je draga Zelva?«
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»Kaj Zelva? Cemu ti bo Zelva?« se je zgrozil Loboda. »Gotovo je
dragal« »Osem dinarjev imam in —<« je premolknil, kakor bi pre-
misljal.

»— in kaj?« je planil v besedo Loboda.

»Zeni sem jo obljubil. Da bi rada Zelvo, ki bi pri njej spala.
Ker ji je dolgcéas! In sem ji jo obljubill«

»Da si obljubil?«

sDa, dokler ne najdeva stanovanjal«

Za Lobodo je bilo to mnogo preveé, da bi mogel naenkrat vse
razumeti. Vse se je okoli njega ¢udno sukalo in ¢im manj je razumel.
Zelel si je, tako nepoplsno zelel slanika in tega ni, Merala mu pa
pripoveduje o Zelvah in stanovanJu ~

»Ob pamet si, Merala!« je stisnil skozi zobe in udaril z berglami!
»Ob pamet si! Draga je, toliko denarja nimas!«

»To je slabol« je uvidel Merala, vihal svoj nos in mezikal v luc.
»Vse je slabo! Vse stoji na glavi! Da, na glavil« To spoznanje ga je
za hip potolazilo. »VidiS,« je povzel spet, »vidi§, Loboda, zelvo Ze
imam. Tam v ruti! Se nocoj ji jo ponesem. Na okno potrkam in ji
izro¢im. Ves, pravijo, da Zelva pogine pri ¢loveku, ki v kratkem
umre. Tako! Radi Zene. Za Zeno ni nikoli preveé¢, veS Loboda, nikoli
preve¢! In ko pogine, bom vedel. Ne, moje Zene ne bodo vrgli v
korito in mravljam!«

»Kje si jo dobil?« je vprasSal Loboda. Ves je gorel ob misli, da
pride Merala in potrka na okno in ponese Zelvo.

»Na vrtul« je Sepnil Merala, snihée ne vel«

s>Ukradel si jol!« je planil Loboda pokoncu. »O, mezZnar, ti si
kradel! Kar tu jo pusti! Naj bo tu, da bom videl, ¢e je resl« se je
domislil Merala. »Vrnem jo, ni¢ ne povej! Na vrt jo ponesem!«

Zunaj so se sliSali koraki. Merala je polozil prst na usta in skril
zelvo pod klobuk. Ves se je tresel v pri¢akovanju. V sobo je stopil
upravitelj, razburjen in zaripel, jeza mu je sijala z obraza. Morala
sta povedati, kako je Gregorec odSel in da Rihar ni drugega dejal,
kakor da se ozeni.

»>In Gregorec je gotovo zapil mojega slanikal!« je vzdihnil Loboda
in stisnil pesti. »Le naj se vrnel«

Upravitelj si ni mogel pomagati. Spet so se odpirala in zapirala
vrata, spet so se sliSali trdi koraki. Merala je za hip prisluhnil, nato
pograbil Zelvo in si posadil klobuk na o¢i.

»Zdaj pa greml!«

»Kam?«

sNazaj jo nesem!« se je prihulil Merala.

»Le,« je mirno dejal Loboda in pobiral bergle.

Merala je kakor tat potuhnjeno prekoracil hodnik in s hodnika
na vrt pred Zenski oddelek. Prisluhnil je v polutemi pod oknom in
rahlo potrkal na Sipo.
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»Jera,« je zaklical, »Jera, odpril« Srce mu je burno bilo kakor
mlademu fantu. Cudno junastvo mu je bilo v duSi. Ker se ni nihdce
oglasil, je udaril mocneje. Zenske so se prestraSile in obmolknile.
Zunaj je bila silno nemirna no¢ in oljnata no¢na luc¢ka je plaho
brlela sredi sobe ter metala strasne poSastne sence po zidu.

»Jera, Jeral« je ponovil in Se potrkal.

»Oh, moj Bog, kaj pa je?« se je preplasila Jera ter drsala k oknu.

»Nal« ji je dal s treso¢im se glasom in zeblo ga je v veclernem
hladu, da je Sklepetal s ¢eljustmi. Spomnil se je podvez pri spodnjih
hladah in starega ¢ika in suhega korenja. Zena je stegnila roko in
segla po stvari, ki jo je nudil. Toda tisti hip je Ze zavpila, kakor
bi jo bila picila kaca in se vsa trda sesedla na tla.

»Hudié, o, to je bil sam hudié¢l«

Zelva se je bila zakotalila po tleh pod posteljo in nihée je ni
pobral. Zenske so vresScale, Neza je planila k Jeri in jo spravila na
noge. Meznarica pa je s trdo roko in osteklenelimi o¢mi kazala v okno
in jecala: ’

»Zaprite! Sam hudi¢ mi je pomolil svoj gobec!«

Vse starke so bile grozno prestraSene ter si niso upale dvigniti
o¢i v okno. Trkale so se po prsih in usehle ustne so jim gibale v
molitvi. In pono¢i je drsalo po sobi, kakor bi vlaé¢il raztrgane Solne.
Za ves svet bi nobena ne bila §la iz postelje.

1V

Gregorec je stopal po ulici in silna togota mu je grizla v duSo.
Uzaljen se je jezil na ves svet, brskal s hodnika smeti in pomaranc¢ne
lupine. »Na, pa sem le uSel, pa sem le uSell« Pljunil je, udaril s
palico po kamenju in stiskal pest. Mimo se je peljal avtomobil, ki
je dvignil oblak prahu, da je moral tis¢ati nos. Otepal je z roko
in prsal okoli sebe.

Sam ni vedel, kam bi. Samo da je bil iz jece. Cutil se je pro-
stega; bil je spet na cesti enakovreden vsakomur, ki je hitel mimo.
sNikomur ni¢ mar! Nikomur ni¢ mar!l«< Bog ve odkod so se mu
utrgale te besede; ponavljal jih je sam pri sebi in jeza mu je po-
nehavala. »He, komu kaj mar? Nikomur ni¢ mar!«

Taval je po obrezju in hitel, kakor bi se mu nekam mudilo.
Komotarja je bil &isto pozabil. Z zanimanjem je gledal za vozom,
ki je peljal v visoki leseni kletki tezkega bika na klavnico. »Eh.«
je mahnil z roko, »nikoli ga jaz nisem tako vozil!l« Poln zani¢evanja
je brenil kamen v strugo. SliSal je udarec in rahlo so se razgibali
valovi. Zmajal je z glavo ter nekaj mu ni Slo po volji. Poln nemira,
kakor bi ga nekaj klicalo, je nadaljeval pot v pomladnem solncu.

Po cesti je pridirjalo par iskrih konj, visoko na kozlu je sedel
kosat kmetiski par. Bila sta Se mlada in njej se je lice nasmihalo.
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»Ehl« se je ustavil, »to pa to! Brez konca bi se tako vozill« je
mezikal za vozom. Obsla ga je ¢udna Zalost; zrl je za vozom in lice
se mu je od bolesti kremzilo. Stegnil je roke, kakor bi drzal vajeti
in cmoknil z jezikom: »Hi! — Eh, da,« se je zavedel, skar je, jelk
Toda tistega nejasnega nemira ni mogel uteSiti. Bilo mu je, kakor
da stoji pred nevidno steno in ko bo stopil v njo, se mu bo nekaj
odprlo. Bog ve¢ni vedi, kaj. Nekaj, ¢esar Se ni bilo. Kakor sluti
slepec nekaj, ¢esar ne vidi. Nekam bi Sel, nekam daleé.

Slanik na vratih Krivéeve trgovine ga je spomnil na dinarje v
zepu. Ustavil se je pred trgovino in v grlu ga je Zgeckalo; v oknu
je stala steklenica in lepe modrikaste slive so bile na njej.

»Za slanika bom Se naberacill« mu je §lo po glavi. Morda bi se
bil Se premagal, da se niso odprla vrata. Znani duh po petroleju,
milu, kislem zelju in slanih ribah mu je udaril v nos. In vmes se
mu je zdelo, da vonja Zganje. Zagnal se je in vstopil.

»Za tri dinarje mocnegal« je rekel odlo¢no ter tezko polozil denar
na mizo.

Pomoc¢nik mu je nalil frakelj geruza, ki ga je Gregorec pola-
goma in skoraj pobozno nagnil k ustom. Samo par kapljic si je vlil
na jezik. Slastno je srknil pekoco pijaco in pogledal frakelj proti
svetlobi. Vzdihnil je, obsla ga je ¢udno Zalostna misel. Zmajal je
iznova z glavo in dejal vdano: »Vsega bo konecl< ZamiZzal je, vlil
vase sunkoma ostanek pijac¢e in odSel na cesto: »Vsega bo konec!
7Zdaj sem Se Lobodi slanika zapil! Vsega bo konecl< je ponavljal
in ne bi bil mogel povedati, zakaj in ¢emu bo vsega konec.

Ustavil se je na voglu ter opreznil, kje je straznik. Naglo je
snel klobuk, zaobrnil levo oko, da se je pokazala krvavo obrobljena
belina ter zacel s pojo¢im jecljavim glasom: »Usmilite se ubogega
slepca, oceta osmih nepreskrbljenih otrok, usmilite sel«

Ni stal dobro uro, ko je nabral Ze peSc¢ico drobiza. Videl je, da
se od dale¢ bliza straznik. Zavrtel se je na peti in oddrsal v veliki
vhod sosedne hise, Sel ¢ez dvorisée in v stransko ulico. Stal je spet
pred Krivéevo trgovino.

»>Imenitnol« si je dejal, kajti Zelja po pijaéi mu je bila narastla.
sSamo tiste tri dinarje za slanika v drug Zep, da jih ne zapravim!«

V trgovini je stalo nekaj delavcev; ¢util je pred njimi Se stari
odpor, ki mu je ostal iz boljsih dni. Se preden si je narocil Zganja,
je ukazal zaviti slanika v papir. »Da ne pozabim. E, poznam sel«
Sele ko je ¢util ribo v Zepu, se mu je zdelo v redu. Narocil si je
spet mocnega. Sedel je na prazen zaboj v kotu, postavil frakelj
predse in Sel za svojimi mislimi. Pri tretjem fraklju se je spomnil
spet tistega para konj in Komotarja. »In prav on je vsega krivl« je
oslinil stisnjeno pest. »Zazgem mul« je sklenil in narodéil cetrti frakelj.

sZdaj bo pa dovolj! je dejal pomocnik, ki ga je poznal, da se
pijan razjezi. »Zaprli bomo!« Placal je in omahnil na cesto. V Zepu
je cutil Se en dinar. Ves svet se je sukal okoli njega, noge so mu
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¢udno spodletale v kolenih, lovil se je z roko ob zidu in solze so
mu silile v o¢i. »Zdaj nimas, kam bi glavo polozil,« je govoril, »in
Komotar ima tvojo hiSo! Zakaj ima Komotar tvojo hiSo?« Ustavil se
je, zaokrozil s palico v zraku ter jezno udaril po nevidnem sovraz-
niku: »Zakaj, da, zakaj? Zakaj ima on tvojo hiSo?«

In v glavi mu je vstal sklep, da mora Komotarju zaZgati. Stiskal
je pesti, taval in omahoval po ulici. Ker so se prav tisti ¢as zapirale
pisarne in trgovine, je bilo na cesti polno ljudi. Zaletaval se je vanje
in govoril z nevidnim nasprotnikom: »He, he, kdo mi pove, zakaj vse
to? Jaz v hiralnici, on v moji hisi. On s parom konj, jaz — he, kako
pa jaz? In kdo mi ubrani, da bi pil, he, kdo?« Vihtel je palico po
zraku in napadal.

Stopal in omahoval je po cesti naprej, zavil v predmestje, cez
most in naprej. Ko so gorele v hisah ludi, je stal pred Komotarjevo
hiso. Mogo¢na domacija se je bahato Sopirila ob cesti in svetla okna
so mezikala vanj. Trpka Zalost mu je legla v srce, noge so mu bile
trudne in glava tezka. Zavil je pocasi po travniku do hleva za hiSo
in obstal ves prevzet. V hlevu so hrzali konji in bili s kopiti po
lesenem podu. Lu¢ je udarjala skozi Siroka vrata. Hlapec je ZviZgal
ter nastiljal. Tik za hlevom je stal kozolec, za kozolcem sadovnjak.
Drevesa v njem so se rahlo zibala, kakor bi ga pozdravljala. Vse je
bil sam zasadil. In zadaj za sadovnjakom je rahlo klokotal potok in
nizko jelSevje je Sumelo kakor roj cebel.

Stopil je pocasi h kozolcu. Grenak in potrt se je spustil na slamo
in misli so se mu ¢udno medle in krizale. Nobene ni mogel zgrabiti.
Loteval se ga je spanec in nekje v daljni podzavesti se mu je oglasal
sklep, da mora zazgati. »Kje?« je odgovarjal. sKje, ko nimas Zve-
plenk! Saj nima$ Zveplenk! O, pa imam Se dinar zanje! Prav, pa
zazgi z dinarjem. O, pa bi, ¢e bi imel Zveplenke!« Slisal je Se, da
hodi hlapec po dvoris¢u in spravlja v kraj komate in voz. V svoji
zaspanosti je Se dojel, da bi se rad nekam peljal, vseeno kam, samo
nekam prav dalec.

Dremavica in Zganje sta ga premagala; ¢ez cas se je sliSalo pod
kozolcem iz slame samo njegovo smrcanje.

Ni¢ ni vedel, kdaj se je zbudil. Mraz ga je tresel, v ustih mu je
bil suh grenak obcutek. Na cesti je e sliSal vozove in ljudi. Po-
tegnil si je z roko preko cela, kakor bi se hotel necesa domisliti. Ni¢
ni prav vedel, kje je. Sele ko je z roko zadel ob kosmato Zival, se
je streznil. V mesecini je pred njim sedel veliki pes Karo ter se
mirno oblizoval. Tega psa je pripeljal Se majhnega k hisi. Zdaj je
sedel pred njim in mezikal potrpezljivo ter ¢akal, da se zbudi. sKaro!«
ga je poklical. Pes se je zleknil in pomahal z repom. »O, ti Karol«
Karo je stopil blize in tis¢al z gobcem v njegov Zep. »Da ti to disi%«
se je masmehnil Gregorec. »E, to je Lobodov slanik!« Ze je vlekel
ribo iz Zepa, da bi jo odvil, ko jo je spet sunil nazaj: »Ne, Karo,
to je Lobodov slanik! Misli, da mu ga ne prinesem. Pa se bo ¢udil!«
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Sele zdaj mu je priSlo na um, da ga v hiralnici pogreSajo in
da bo imel nerodnosti, ko se vrne. Spomnil se je, tako so govorili, da

zapro nepokorneza v temnico. Vse v njem se je upiralo. »Mene ne

bodo!« se je postavil na noge. »Mene, ¢igar je bilo vse to! Da, Gre-
gorec, pa si imel konje in si se peljal, kamor si hotel in si spal na
beli posteljil«

Mesec je sijal iznad hriba ter obseval hiSo in hlev in kozolec.
Drevesa in poslopja so se zdela, da plavajo v mle¢ni bles¢avi. Gre-
gorec je oprezno taval proti cesti, veliki pes Karo je pocasi stopal
ob njem ter zvesto strmel vanj.

Ze je hotel vstopiti in prositi prenocisca, ko je zapazil pred hisSo

v senci prazen zapravljivéek. Konj je nemirno grizel Zvale ter bil

ob tla s kopiti.

Kakor bi bila nevidna mo¢ Sinila vanj. V ¢udno pijanem navalu
skritega nemira je prijel za vajeti. Konj se je rahlo vzpel. Gregorec
je ves trepetal, bilo mu je pri srcu kakor otroku, ki najde dolgo

pogresano igraco. V njegovi pameti je bila samo zavest, da drzi za

prazen voz in se lahko odpelje. Kam vseeno, samo da nekam gre.
Za tajnim klicem, ki mu kljuje v srcu. Spravil se je na kozla, po-
grabil za bi¢, odvrl voz in udaril po konju. Zival se je iztrgala v
dir, da je voz odletaval. Gregorec pa je samo priduseno vzklikal od
neizrekljive srefe in blaZenosti. Karo je zvesto tekel za vozom in
tezka ovratnica je veselo pocingljavala.

»Teci. Karol« ga je Gregorec oblastno klical s kozla.

Bil je spet gospodar in se peljal v neznano pokrajino. V nje-
govih mislih je gorelo nekaj svetlega, ozarjenega, ki ga je klicalo.
Zdaj se je peljal, peljal v divjem diru v mesecini, mimo dreves in
his, ki so dremale ob cesti. Bil je po zivali, da se je gnala kakor
splasena. Voz je zdrkal in odletaval kakor pero. Gregorec je me-
zikal, strmel pred se in se zmagoslavno smehljal. Zdaj se odpelje,
zdaj uide, zdaj je gospodar. Od strasti in nepopisnega prevzetja je
ves gorel, ¢udna muzika mu je brnela v uSesih, od krvi, ki mu je
rlala v glavo.

Ozrl se je, da vidi, ali Se te¢e Karo za njim. »Teci, Karo!l« mu
je spet klical ter ni pazil na konja. Voz je zavil v ostrem ovinku
na ozek most. »Teci, Karo, tecil« je vzklikal, ko je zadnje kolo uda-
rilo ob kamenito ograjo. Voz je odskocil in se zavrtel. V loku je
dvignilo voznika ter ga zavihtelo zviska v valove.

Konja so nekaj ur pozneje ujeli z razbitim vozom, par streljajev
dalje na travniku. Nihcée si ni mogel obrazloziti, kdo ga je splasil
in pognal v beg.

Valovi pod mostom so se bili Ze umirili in se skrivnostno bro-
nasto svetlikali med vrbami. Kakor mrtvaska senca je sedel Karo
na bregu ter Zalostno zavijal v noc.
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Rihar je bil dohitel Mano v parku. Bila se je opravila, kakor
ji je narocil, ¢akala ga je na klopi ter tiS¢ala prstanec ukrivljen, da
ji prstan ne pade z njega. Prstan, to ¢udno znamenje zaobljube, ki
jo je cakal za sive dni. Vsa je drhtela in njen stari beli obraz se
je blestel kakor povelican. O, bila je nevesta in pekoca skrivnost
je §la skozi njene ude. Od dale¢ se je belila njegova mogoc¢na brada:
tudi on je bil silno razburjen in ¢util je, kako mu bije srce. Cisto
v grlu ga je tiscalo.

»Pojdival« ji je slovesno ponudil roko, da je vstala.

>V boZjem imenul!« je sramezljivo pripomnila Mana. »Kako
hitro hodis! Stopaj pocasneje, da te bom dohajalal«

O, Mana je bila Ze uganila, da Rihar teZje prestavlja svoje
otrdele noge in da mu srce nagaja. Pa ni hotel priznati ter se je
trudil, da bi spesil korak. Mana je to vedela in je sama nalaS¢ pri-
drzevala korak.

»Saj tudi ti hodis kakor sedemnajstletnal< si je pogladil brado
ter se pokroviteljsko nasmehnil. »Da, Se v bokih se zibljes!«

»Oh, kaksen sil« se je rahlo zardela ozrla vanj in pogled njenih
¢isto nedolZznih otroskih oéi je obvisel na njegovem licu.

Obstala sta pred Zupnis¢em in se spogledala. Bila sta v zadregi.
On je pohrkal, pljunil, in podrsal z nogo, ona pa si je tla¢ila kos
rute v usta. Nato je on potrkal, a ni ¢akal glasu, temveé odprl vrata.
Rogoznica pred pragom se mu je rahlo zadela ob drsajo¢i korak.

»Amen!« je dejal Zupnik ter pogledal preko ocal. »Kaj pa vidva?«

Zbegana sta obstala; Rihar je snemal klobuk, Mana se je umi-
kala za njegov hrbet. On je ¢util, da se mu ustne pregibljejo, a ni
mogel spraviti besede iz sebe. Soba se je meglila, okna so mu ple-
sala pred ofmi in nekakSen kip nad pisalno mizo je poskakoval
proti njemu.

»Kako pravite?« je dejal Zupnik, ki je bil Ze nekoliko gluh.
sKaks pravite? Za maSe? Za koliko mas?«

»Nel« je odkimal Rihar, ki mu je srce tolklo od razburjenja.

»Dal« je dejala ona. »Za enol«

»Nel« je odkimal Rihar. »Potem! Najprej poglavitnol« Stisnil
je klobuk v roki ter se podrsal proti mizi. »Oklice sva prisla pisat!«

»Da, oklice!« je prikimala ona.

»Kako?« se je nejeverno dvignil Zupnik. »Ali prav slisim? Oklice?
Za sebe?« Njegov obraz se je daljSal od zacudenja; tako je bil pre-
sene¢en, da je snel naoc¢nike z nosa. »V teh letih?«

»Komaj dva in sedemdeset imam!« je dvignil glavo Rihar. »Da,
komaj in —«

»Jaz jih Se nimam Sest in Sestdeset!c

»Ali imata dukumente?« je vprasal Zupnik.
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»Nimava! Teh nimaval< je besedil Rihar tehtno in vazno. »Po-
Stena sva in po pravici bova vse povedala. Jaz sem uditelj Rihar in
to je moja nevesta Mana HreSc¢ak, oba sva neporo¢ena in stanujeva —«

>V hiralnicil« se je nasmehnil Zupnik, ki ju je spoznal.

»Da, v hiralnicil«< je dahnila Mana.

»Kako bosta tam stanovala skupaj? Saj tam ne moreta stano-
vati skupaj! In Se za pogreb ne bosta imela, kako bosta placala po-
roko? Oh, posluSajta me, tu imata vsak po pol dinarja in mislita
rajSi na smrtl«

Rihar pa se je tistikrat zravnal v vsej svoji dolZini in brada mu
je jezno zatrepetala.

»Nisva prisSla beracit! Jaz sem ucitelj Rihar in to je moja ne-
vesta Mana Hresc¢ak!« Glas se mu je tresel in zaletaval; ves ogorcen
je mahal s klobukom. »In za najin pogreb je Se ¢as in ko umreva,
naju ne bodo mrecvarili. Takol«

Posadil si je klobuk na glavo in odprl vrata. Kakor plaha ¢opka,
je Sla Mana za njim. O, kako silen je bil, ko se je jezil! Kakor
ogorc¢en prerok je bil in bolj redki sivi lasje so mu vihrali izpod
klobuka.
~ »NezasliSano! Za maso bi rad, far, in pa tisti stotak bi rad pri-
dobil hiralnici! O, taks$ni drZe skupaj. Mi v hiralnici nismo nié!
Tak$na sita gospoda pa drzi skupaj! Pojdi, Mana, pritoZiva sel«

Prav za prav ni dobro vedel, kaj in kako bi, toda bil je tako
ogorlen in razzaljen, da mu je srce razbijalo kakor divje kladivo,
noge so mu klecale in v sence je tiS¢ala kri.

»VidiS,« je dejala Mana, »¢e bi bila najprej placala za masol«

sTako! Jaz naj barantam z maSami? Jaz sem pisal v Rdedi
prapor. Lahko bi bil komandiral in dramo bom Se napisal! O, jaz
Se nisem rekel svoje zadnje besede! In od mene hoce najprej do-
kumentov? Starec, ki mu je pamet splesnila! Pa bo mene taksSen
opominjal na smrt, mene, ki bom Se dramo napisall«

Mana se je tresla ob silni plohi besed, ki je treskala vanjo. Stal
je vzravnan pred njo, kréil pesti in bela brada mu je kakor slap
vzvalovila po prsih. Ko je omenil dramo, se je vsa stresla pred
sgrozno kletvijo«, tako trda in tesna se ji je zdela ta beseda.

»O, saj je Se civilni zakon! se je domislil. »Na magistrat pojdiva,
bomo tam uredili.«

Mana ni razumela besedice. Kakor zvesto vdana senca je §la za
njim. Sklepala je svoje dolge prste in tis¢ala prstan, da se ji ni snel.
Se zmerom ji je vrtala v glavi misel, da bi bilo vse dobro, ¢e bi bila
dala prej za maSo. Toda ni se upala ¢rhniti besedice, na tihem je
Sepetala molitev in obljubljala, da bo dala za dve pri samem svetem
Antonu, ¢e se stvar dobro iztece.

Magistrat je bil zaprt. Riharju so roke padle kakor mrtve. Cudna
slabost ga je obSla, in ¢e bi ne bilo Mane poleg njega, bi se bil na-
slonil na steber. Tako pa je sunkoma vzravnal hrbtenico. Cestni ropot,
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avtomobili, zvonjenje cestne Zeleznice so mu dramili Zivce. Zdelo se
mu je, da dostojanstveno stopa po stopnicah in mu noge Se nikoli
niso tako sluZile. V resnici pa je bil njegov korak tresoce se drsanje
in na obrazu se je zrcalila nenavadna ¢udna plahost. Kakor bi ga
bil kdo izpodsekal. Obraz mu je drgetaje sivel in beseda se mu je
zapletala.

»Pojdival«

sPojdival« je prikimala Mana.

Pocasi sta Sla po tihi stranski ulici ter zavila na travnike. Ozradje
je smrdelo po gnojnici; po debelo nasuti cesti je ropotal kmetiski
voz ter odskakoval po kolesnicah. Toliko, da sta se mu umaknila
na svezo zemljo.

»Zdaj ne moreva ve¢ nazajl« se je spomnil Rihar. »Zupnik je
gotovo ze vpraSal zaradi naju in mascevali se bodo. Ne, midva jim ne
bova za norca. Tako nizko so pod menojl« je pokazal z dlanjo nizko
pred se. »O, mene ne bodo mrcvarili. Ko umrem, bodo za menoj
pisali nekrolog! Tri stolpce dolg nekrolog, Mana! In ko napiSem
dramo, pojdeva v gledalis¢e. Se castili te bodo. Jaz Se nisem rekel
zadnje besedel«

sDa, lepol« je kimala Mana ter drobila z njim. sHvala ti lepa za
vse, predober sil« Kaj naj drugega rece, ko ni ni¢esar razumela, kar
ji je razlozil ta silni, nenadkriljivi moz!

>In ¢ast je &ast. O, te je Se v meni, Mana! Le pojdiva, nazaj se
ne vrneva in ¢e drugega ne bo, prodam pesmi in dramo napiSem.
To, da bodo vedeli, kaj je ¢ast! In ta je Se v meni za celega mozal«

sDa, lepol« je pritrjevala Mana. sHvala ti lepa za vse, predo-
ber sil«

sPa bi me mesarili. Kakopak, moja brada. Z njo bi brisali
korito. O, je prevec¢ Casti Se v menil<

Mana ni razumela njegovih skrivnostnih besed, samo drobila je
poleg njega in sta Sla preko travnikov do vasice pod hribom. Po-
stala sta pred veliko gostilno.

»Ohol« je dejal: »Tu je gostilnal«

Zavila sta vanjo; Rihar je narocil pol litra vina in kmalu iz-
vlekel kovaca, da placa. Bog ve, odkdaj je hranil zmeckani in raz-
cefrani bankovec, kajti natakarica mu ga je vrgla nazaj, da tako
raztrganega ne sprejme. Ves obupan in strt je uprl svoj pogled vanjo,
da nima drugega in —

»Ni¢ inl« je rohnela. Da njej nihée nicesar ne daruje in beracev
da ne bo napajala.

>Nisva beracal« se je razgrel ves v zadregi in razzaljen. »Tu je
ura, ki jo zastavljam. Vse bova placalal«

sTa ¢ebula ni vredna polene parel« je zasukala staro uro po
mizi. »Taka Sklemfal« In njena kretnja je bila strasno zaniéljiva in
unic¢ujoca. Gledal jo je belo iznad trepalnic in brada se mu je tresla
od razburjenja.
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»Ali je ta prstan zlat?«

»Da, ta prstan je zlat!< je potrdil Rihar.

»Zastavita prstanl< je dejala natakarica nejevoljno. »Ce ni ukra-
den?«

sUkraden?« Toliko, da se ni sesedel. »Veste, gospodi¢na, jaz sem
ucitelj Rihar in to je Mana Hrescak, in ta prstan sem kupil jaz, ko
sem bil star pet in dvajset let, ko vas Se ni bilo!l«

»Ze dobro, ze dobro! Jaz nimam nicesar od tega. Dajta vendar, ;
jaz nimam cCasa z vama! Pokli¢em pri tej pri¢i oroznikal« J

»Oroznike? Kam me je zaneslo? Jaz sem ucitelj Rihar in to je ,
moja nevestal« je ponovil.

sLep parl« se je zahrohotala.

Ta odgovor ga je presunil, da ni mogel do sape. Obracal je pre-
plasene o¢i ter lovil besedo. Pravkar je naSel izraz sneotesana osebac, :
ko ga je Mana prehitela: i

»>Ce bi ne bil hud! Ce bi ga zastavila —« b

»To je strasno,« se je dvignil razburjen s stola; Se Vedno se ni A
mogel umiriti. '

»Saj samo zastavim! Ko pride$ in placas, mi pa vrnejo! Saj samo .
zaloZzim,« ga je prepricevala Mana. h

sDa, naj bo, toda zavijte v papir do jutri! To zahteva moja cast. i

|

e o — e

1 b

1

In zraven Se to uro. Ta ura ni sklemfal«

Natakarica je potegnila z mize prstan, ki ga je dala Mana, ter
hitela v pivnico. Onadva sta se dvignila.

»Strasno, strasSnol« si je segal v lase. »Kaj si bos mislila o menil« 1
Bil je Zalosten, pobit in poniZzan do groba in na ¢elu mu je stal pot.
S treso¢o se roko je segel po njeni desnici in jo nesel k ustnam. =
Mana je odrevenela od zadrege in ¢udne srece. 2

sKakor kaksni gospel!« ji je Slo skozi mozZgane. !

»Kako si razumnal< je dahnil. :

sHvala lepa,« je Sepetala Mana, »ker si tako dober!« 4

Zavila sta v hrib. Mrak je Ze padal in veter je pihal skozi gole .
veje. Po brezini so se kakor plahe lucke belili zvoncki. Kolovoz 1
se je vzpenjal polagoma. Rihar je prestavljal pocasi in previdno noge '
¢ez kamenje; zdandaJ mu je rahlo spodrsmlo na vlazni iloviei. Bil |
je utrujen, da je umolknil; vino mu je bilo v zacetku pognalo moé&
v ude, toda polagoma mu je v pljuca lezla upehanost; sladkotrpka
dremotnost mu je padala v miSice. Zakaj je lezel v hrib, bi ne mogel
povedati. Morda je hotel podzavestno v stran od velike ceste. Ne-
nadoma se je kolovoz pred njima zaletel strmo navzgor. Uditelju je
spodrsnilo, da se je opotekel. ”

»Pazi,« je rekla Mana. i

»Oho,« se je dramil.

»Ali se vrneva?« je vprasala. »Prestrmo jel«

sPovlekel te bom! Ni¢ se ne boj, Manal«

In je res zbral vse svoje sile ter se pognal navzgor po strmini.

PP P
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sHo ho! Zdaj pa Se til« ji je ponudil roko od zgoraj, se prevesil
ter omahnil z glavo navzdol. Cutil je oster udarec na koleno in po
licu ga je opraskala korenina.

s>Marija, kako si padell« se je stresla Mana. »Ali si se udaril?«

»Spodletelo mi jel« se je v zadregi opraviceval, ko je prisel do
sape. sNa tej korenini tul« Grabil je za brezino, da bi se dvignil.
7. velikim trudom se je obrnil ter obsedel na obronku. Ves se je
tresel. Bilo mu je, kakor bi mu pod srcem upadale vse opore.

»To pa je kar pravcata klop!« je spoznala Mana. »Trudna sem,
da bi se odpoé¢ila. Sapa me dusi. Tako prijetno se lahko sedi na
brezinil«

»Sem sedil« je pocasi dejal. »Na mojo suknjo sedil« In ji je
odgrnil ob sebi. Praprot je Sumela okoli njiju in v resje sta se mehko
vdirala.

Mano je sladko spreletelo po vseh udih. Samo enkrat, ko je bila
stara Sestnajst let, ji je mlad fant ponudil, naj sede na suknjo. Sve-
tilo je tistikrat solnce in njej je tiS¢ala vsa kri v glavo. In spomnila
se je, da mu je zbeZala. Petdeset let je bilo od tega in zdaj so sve-
tile zvezde in je priSel spet iz daljav ter ji ponudil suknjo, da sede
na njo. O, in zdaj jo bo poljubil! Skrila mu bo glavo v ramo, on ji
bo dvignil k sebi obraz in jo poljubil. Ni¢ ve¢ se ne bo lagala. Zdaj bo
v resnici. Njene suhe ustne so drhtele od pekoce misli. Njen beli
obraz se je blestel v somraku od blaZenega pri¢akovanja.

Utitelj pa je ¢util v glavi lahno omotico. Kakor nekje v daljavi,
izven njega mu je kljuvala bolec¢ina v kolenu. Zatisnil je odéi, slisal
nad seboj Selestenje vetra v drevesih in miSice so se mu rahlo raz-
klepale. Mana je sedela krotka poleg njega v borni toploti, ki sta
jo izzarevala. Nad njima je $la nemirna meseéna pomladna noé;
drevesa so se skrivnostno majala, kakor bi nekam potovala, slisalo
se je skrtanje veje in kriki no¢ne ujede. »Naj me ne mrcvarijol«
je zaSepetal. »In nekrolog —«

Nenadoma je Mana ¢utila, da mu glava rahlo leze na njeno ramo.

>Poljubil me bo!« se je zdrznila in njene ude je preSinila omo-
ti¢na sreca.

Ozrla se je ter privzdignila svoj bledi obraz. Da, njegov obraz
se je sklanjal k njej, v njegovih naoé¢nikih je bil blesk meseca. Na-
stavila je ustne. Takrat se je njegova brada zganila in zavalovila
kakor slap. Oster drget mu je pretresel ude, kakor bi Svignila strela
skozenj. Glava mu je klecnila in omahnil je trd in svinéen v njeno
naro¢je. Zavpila je od groze in strahu, toda njen klic je bil brez
mo¢i kakor rahel klic obstreljenega ptica.

sMatijal« je klicala obupno ter iskala njegove trpke ustnice v
kosati bradi.

Matija Rihar, ucitelj brez skuSenj in prerok, je umrl svoji prvi
nevesti v naro¢ju, ne da bi jo bil poljubil in ne da bi bil povedal
svojo zadnjo besedo.
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Mano so drugo jutro naSli vso prezeblo, zmedeno in onemoglo
pod hribom: v roki je drZala Sop dradja in praproti ter si ga tiscala
na prsi. Zaudarjala je po gnilem listju in moévirju. V temi je bila
zasSla v potok ter imela ¢evlje in obleko blatno in mokro. Na razpra-
skanem licu in rokah se je videlo, da je padala. V oleh ji je gorel
plah daljen svit, mahala je z rokami ter tiS¢ala nejasne besede. Iz
njih se je s tezavo dalo posneti, da je nevesta in da se ji mudi v
cerkev.

VI

V sobo je privihrala Polona. Vsa je bila zasopla, na rokah je
nosila dveletnega otroka in vpila:

»Skrijte ga, skrijte gal«

»Kaj bo§ z otrokom?« so se zgrnile starke okoli nje. Obrazi so
se jim svetili od veselega presenelenja. Zvedavo so tiS¢ale glave
skupaj in zrle decka, ki je bil ves od ¢okolade okoli ust. Z rado-
vednim prezirom je zrl vanje ter utripal z oc¢mi.

»Za dolgéas sem ga vzelal« se je otresla Polona. »TakSen je,
kakrien je bil sin! Cisto izrezan mu je iz obraza.«

»Ali si ubeZala?«

»Kdo pa naj bo tam? Hvalite Boga, da ste tul« je gnala v eni
sapi. »KaksSen dolgéas je.« Nihée nima niti za noht dasa zate. Tiho,
Branko, tiho, ni¢ se ne boj. Tete ne bodo ni¢ hudega storilel« je
teSila vnuka, ki se je zadel kremziti, ker so ga starke od neizrekljive
radosti in zanesenosti zacele S¢ipati v lice.

»Da si se vrnila?«< je vlekla iz nje Neza.

»Ali pa naj ¢astim tisto coprnico? Nak! In naj jo gledam v lastni
hi%i? Nak! Tu smo doma in nikomur na poti. Se macki sem bila na
poti, pa sem ji jo utopila. Se mi je opletala pod nogami, jaz sem
jo krcnila, snaha pa pokoncu, da jo bom ubila in naj pustim njeno
macko na miru. In sem jo pograbila in jo trescila v lugl«

»Snaho?« so se zgrozile Zenske.

»Ne, macko, coprnici satanskil«

»Ojojl« so vzkliknile starke.

sDa, v lug! Vres$cala je, kakor bi bila njo samo. Zdivjala je po
sina v delavnico. Jaz pa sem pograbila kos ¢okolade v omari in z
otrokom na vrt in cesto. Pa sem ji ubezalal«

Zenske so jo zacudeno gledale. Vrnila se je po ¢udnem junastvu
in prinesla s seboj Se otroka. Vnucka. Decéek je bil Ze nabral lice v
jok ter se zalel dreti. Vsaka ga je hotela teSiti. Cela vrsta rok se
je stegalo po njem. Vsaka ga je vlekla k sebi. Fantek se je drl in
bil okoli sebe ter jim prSal ¢okoladno slino v obraz. Vmes pa jih je
Polona ljubosumno krcala po prstih ter potiskala v stran.

sPustite ga! Tak pustite gal«

Deéek pa je vrescal iz polnih plju¢ in njegov krepki glas je
nenavadno odmeval v pusti zatohli sobi.
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Tisti ¢as je krehal v sobi §t. 3 Loboda. Lezal je na postelji, pre-
stavlijal bergle ob postelji in zaman ¢akal Gregorca.

»Nikoli ve¢ ne dobi denarja, nikoli vecl«

»To ti je kaveljl« je drobil Merala po sobi. »Ali ti nisem dejal,
ne dajaj denarja?«

»Ce bi pa rad slanikal< je vzdihoval Loboda. sKdaj mi prinese
slanika? Ti ne ves, kako bi rad jedel slanikal«

Cez dva dni je bil Riharjev pogreb. Merala je bil zvedel zanj.
Rihar je leZzal v mrtvaSnici miren in pokojen, brada mu je veli¢astno
lezala na prsih. Lice mu je rumenclo in ob plahem svitu svece se je
zdelo, da mu na ustnah trepeta neizgovorjena zadnja beseda.

Merala je bil pristopil, sklonil se nad njegov voSéeni obraz ter
ga poljubil. Vsi so bili prevzeti po tej veliki nenavadni neZnosti. Solze
so jim stopile v o¢i in nih¢ée ni opazil, kako je oprezno in rahlo
pocukal mrli¢a za brado.

Kakor velik kamen se mu je odvalila skrb od srca. Njegovo lice
je preletel nenavaden mir. Pohrkal je, da bi se prikril; kmalu bi
bil prevrgel sveco.

»Ni¢ ga niso razrezali! Brada se ga Se drzil« je zaSepetal Zeni.
»Vsakega pa le ne razrezejol«

Njej pa je $la po glavi druga misel: Mane ni bilo nazaj in Mana
ji je obljubila stanovanje. Mana je nanjo pozabila in se potajila.
Zelo je bila razocarana in bridka boledina je bila v njenem srcu radi
te tezke prevare. Ni¢ ni sliSala moza, ki je drobil poleg nje za mrli-
¢em. Ves pomirjen mu je bil obraz in ko je vrgel prst na borno krsto,
se mu je obraz skrivnostno nasmihal:

»Vsakega pa le ne razrezejol«

Cisto prevzet od te misli, je celo pozabil, da mu je $kof umival
noge in da se je hotel pri njem pritoziti.

26




JOZE KASTELIC

CARMINA PASSIONIS

MESEC

Mesec smo fantje v zlato kovali,

ko smo mu peli

in vriskali:

otroci zemljé,

sinovi noci,

zgubljeni v srebrne Sirine polja. >

Kdo je zavriskal,

kdo je zapel? |
Ali je clovek razpel srce, 1
ali prislé je iz dna sveta? 1

Ta no¢ varljiva ne pove:

v ljubezni Se glasove spaja

in nas in svet z isto strastjo prepaja 4
in vse preliva v zacarani spev. 3

Odmev od tu, odmev od tam,

mesec pa vedno bolj zlat in sam —
Ni¢ ve¢ ne kujemo, ve¢ mu ne pojemo,
vsakdo pod svojim oknom stoji —
mesec pa vedno bolj zlat in sam

vse vise v nebo od zemlje bezi

in smrinikom pus¢a smrtne poljube.

BRIDKOST

Nagiblje se k meni ceinjev cvet,
uglasa skrjanec mi pesemco;
¢esnjev cvet vedno blize disi,
pesem zapu$SCa mene in svet.
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Sredi neba Se solnca ni,

v rosi se koplje poljanica;
solnce se vedno svetleje smehlja,
rosa se bolj in bolj susi.

K meni nosi pomlad svoj kras,
Cesnjev cvet, solnce, deklica;
deklica vedno blize gre

in cvetje ji pada in pada iz las.

OPOLDNE

Med travo zvija¢no bezi preplaSena zver
smer spreminjaje,

ker je zacCula na gozdnih stezah

lajez samotnega lovskega psa.

Visoko,

$e nad vrhovi mladolistnih bukev,

Se nad zelenjem ponosnih hrastov

gredo ¢ez jasni svod neba

penaste grive belih megla,

pred njimi teman oblak kot zvest pastir,
pa je sam brez smeri.

Trava Sumi od tiso¢ nevidnih bitij

in zrak je poln dvojic v ljubezni pijanih.
Na kamenu bije z vijugastim, proznim telesom
zvit gad ob skalo.

Grm — stoglasen pti¢ — cvréi.

Breze so bele haljice skrile

pod valom svojih kipecih las.

Tvoje minljive poljube pijem

in ve¢nosti sladko zavest iz njih
jasno razbiram sredi poldné.
Nikjer ni noci,

tako so svetle najine zveste roké.
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ZIBKA

Bogastvo roz '
se s tvojim verno druzi, &
z lepoto rok, dveh belih golobic.

Na tvojem celu mir gori, 3
pri tebi slonim kot strazar in klic. -

Vecerne zvézde sijo iz teme

nevidnega neba. 8
Jasmin opaja
pota, lan cvete. :

Na zibki bodoé¢nosti 3
se zibljeva sredi sveta. z
Mesec vzhaja.

JUTRANJICA o

Vnajino srce

so pale solzé grenkih spominov.
Kako sva sla po srebrnih stezah
in nisva ni¢ vedela,

kaj je bridkost noci.

Za naju so bili vsi casi svetli.

V najino srce E
sta pali dve krili ptice Bridkosti. '
Kako sva iztezala v belih rokah

Se rosne cvetove zvézdam v pozdrav,

kako sva se klicala: Eva, Adam.

pri nama tovari§ Bog Oce sam.

V najino srce 3
so pale goré tezav in vse pokopale. ‘
Ti si obstala na bregu morja,

jaz pa ne vem,

kako gre moj coln.

Tako je samote in groze poln.




EVA IN ADAM

Dan je mimo.

Mesec sije spe. _

in poljublja tvoj obraz z menoj.
Drevo z drevesom svatuje nocoj.
Trava je polna nevidnih glasov,
‘ti pa si zame spev, viden in nov
kakor nikdar do te no¢i.

No¢ Sumi

in v sijo¢ih snih cvete,

jaz s teboj nad njo in svetom vladam.
Od tvojim rok nebo zari,

kot mladi meseci zvézde sijo,

svetleje midva, Eva in Adam.

MORNARJI

Belo jadro jutra nad menoj.

v njem natkane blede zvézde,
rozna zarja, zlat oblak,

vrh jambora lunin kovinasti soj.

V rosi plava zitno poljé.
pisana ladja, pisani svet,
potniki, zbrani iz vse nodi,
Noetov zarod sredi vode.

Veter vstaja iz tiSin,
jadro ziblje, solnce vabi,
veter nas edini ne zabi,

Duh, ki veje, koder hoc¢e Sin.

Veter nam péti odpira nove,

v novo dezelo nas varno pelja;
ladja brez teze plove lahno

in vendar vsak nosi tezké s seboj
ogenj krvi in trohljivost mesa.




TINE DEBELJAK

IVAN PREGEL)]

(Monografiéna studija ob petdesetletnici)

»Saj ves, kako je z glumcem? Da je v igri kralj
in za odrom glup! Tako tudi pisatelj! Tako vsaj jaz!
Zato me imej iz knjige in ne vprasaj, kaj pravi moj
telesni obraz!«

Pregljev faksimilni napotek v »Tolmince« 1927.

VAN PREGEL] stopa v vrsto petdesetletnikov, torej v cas, ko se

7e lahko izmeri delo, ki ga je polstoletni ¢lovek opravil na svoji

njivi. Danes stoji v popoldnevnem Zaru sredi nasih ozar med naj-

silnejSimi slovenskimi kulturnimi tezaki, Se ves v delu, pa Ze z
roko pred ofmi, da oceni sam svojo Zetev, ki jo Ze veZe v snope.
Mi pa gremo za njegovo roko, pobiramo stopinje od snopa do snopa,
kakor je padel, tudi pozabljeno klasje obrnemo, da mu za petdeset-
letni jubilej spravimo v kas$co ves pridelek, od prvega zrna, ki ga je
— $e snetljivega — pridelal, do zadnjega, ki Se zori, ga razvejamo,
pretehtamo in ocenimo po danas$nji valuti.

Prisla sta namre¢ Ze Cas in prilika, da se oznaci in opiSe celotno
njegovo literarno delo, kar pred desetimi leti $e ni bilo mogoce: takrat
se je komaj zacelo pisati o njem kot o dnevnem vprasanju, kot o oseb-
nosti, ki je Sele osvajala obcinstvo, da je strmelo v njegovo najnovej$o
problematiko. Takrat je Pregelj Sele razgibal duhove in bil delezen
pri dominsvetovcih tako redkega priznanja, da »kot umetnisko pri-
zadeven poet zasluzi pozornost tudi v naprednih literarnih krogih«
(Govekar v Jutru 1922, §t. 295). Njegovo delo pa je bilo Ze tako samo-
svoje in vidno, da se je ob cankarjanstvo Ze postavljalo — pregeljan-
stvo, pa tudi njegova stilska manira ironizirala s »klin¢orbo« (Jutranje
Novosti 1923, §t. 227). Prva pa sta esejisti¢no opozorila nanj v goriski
Mladiki (1922, 92) Bevk s portretom in Res s karakteristiko Plebanusa,
potem Pregelj sam z lapidarno avtobiografijo v Gledaliskem listu
(1923/24, st. 1) ob priliki uprizoritve Azazela, ko so tudi tedanji caso-
pisni ocenjevavci najbolj razkri¢ali njegovo ime (Zarnik, Govekar,
Remec... poleg revijalnih ocen). Sele pozneje je postal pravi aktualni
problem revijalnim kritikom, pa le radi svojih zadnjih knjig, tako
J. Kozaku v LZ (1923, 182, 244), ki ga je skuSal vitalisti¢no-
naturalisti¢no razumeti, F. Koblarju v DS (1924, 36), ki je dozdaj
najgloblje in najpravilneje razloZil njegove probleme in stil, N. Ve-
likonji v Casu (1922, 285), ki je izredno plastitno doumel gotiko
plebanusovega Krucifiksa. Potem sem tudi jaz skuSal najti njegovo
duhovno osnovo v prvih njegovih literarnih pocetkih (Kriz na gori,
1924/25) v prvem poizkusu lit. hist. studije o njem, ki pa je ostala
torzo, v kolikor je ne dopolnjujem s pri¢ujofo razpravo. Od tedaj
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se pri nas esejisti¢no ni nihce veé razpisal o njem, paé pa je kratek
portret o njem napisal Marakovié v Hrvatski Prosveti (1926 in 1929),
B. Vybiral v ¢eskem prevodu Plebanusa (1930) in Lj. Jankovi¢ v drugi
izdaji Slov. ¢itanke (1932). Sicer pa so vsako njegovo knjigo resno
spremljali ocenjevavei (njih razbor do Mlade Brede glej Kriz na
gori, o. c.), pozneje pa v DS zlasti Koblar, Debeljak, Sile, v LZ in v
Sodobnosti Vidmar, v Modri Ptici Grahor, J. Lencek, v Mladiki Finz-
gar itd., poleg ocen v dnevnikih (Koblar, F. Vodnik, Borko itd.). Za-
nimiva so tudi glosiranja njegovih del, ki so vodila do dnevnih lit.
aferic, tako ob Plebanusu in Matkovi Tini (goriski nadskof Sedej),
ob Domu m. Serafine (Slovenka 1919, prim. Bevk, Prepovedan vhod,
DS 1919, 174), ob »zaljivi idilic Osmero pesmi (Jutro 1926, §t. 18, 21),
ob Umreti noc¢ejo, do zadnje in najvecje prav za jubilej ob Thalita
kumi (Slovenec 1933, 112). Z izbranimi spisi, ki jih je v svet pospremil
Koblar (Slovenec 1928, §t. 82), pa je stopil med svoje ocenjevavce se
Pregelj sam, na platnice, v opombe in celo v tekst svojih knjig, deloma
prav po geslu »dobra rec¢ se sama hvali«, deloma pa nepraviéno skrom-
no in kriv sodbe po krilatici: »Kdor poniZuje se sam...<. Tako se
mu je tudi zgodila krivica, da v zborniku »Slovenacka« (Srp. Knj. Zad.
1928) med modernimi slov. pisatelji ni niti imenovan, doé¢im motijo
med njimi razne literarne enodnevnice. Tudi zato je neobhodno po-
treben celotni stvarni pregled njegovega dela pod enotnim kriti¢nim
pogledom, ¢eprav samo v obliki jubilejne studije.

Pregelj je danes petdesetletnik. Ni to njegova zasluga.
Njegova zasluga pa je, da se obenem spominjamo tudi njegovega
tridesetletnega knjizevnega delovanja, ¢e vzamemo, da je
stopil prvikrat v lepo knjigo — v Govekarjevega Slovana — 1. 1903.
In Se tretji jubilej: pet in dvajset leposlovnih knjig njegovih
lezi pred menoj, brez Val. Vodnika, Srb. hrv. slovnice, V $tirih urah
hrvatsko, Slov.-nem. slovarja in bogve kaks$nih Spisovnikov ljubavnih
pisem, izislih pri podezelskih zakotnih zaloZnistvih. Takole se vrsté:
1. Majske spomincice (?), 2. Adria-Klinge, 1908, 3. Romantika, 1910,
4. Ribic¢eva héi, 1913, 5. Resje in brezje, 1913, 6. Nasi najblizji, 1913,
7. Mlada Breda, 1913, 8. Plebanus Joannes, 1921, 9. Peter Pavel Glavar,
1922, 10. Zgodbe zdravnika Muznika, 1923, 11. Azazel, 1923, 12. Bozji
mejniki, 1925, 13. Kamposteljski romarji, 1925, 14. Otroci solnca, 1927,
15. Tolminci, 1927, 16. Peter Markovié, 1929, 17. Umreti nocejo, 1930,
18—25. Izbrani spisi I—VIII. Poleg tega Se druga izdaja Plebanusa
(1925) .in Vybiralov ¢eski prevod ter dvojni ponatis Bozjih mejnikov
(v Gorici in Ameriki 1926) in trojni hrvatski natis (Bozji Medasi —
prev. Petar Grgec, 1926). In ¢e pomislimo, da je Pregelj sotrudnik
skoraj vseh slovenskih, zlasti primorskih ¢asopisov, od najvisjih revij
do vzgojnih organizacijskih glasil in politi¢nih dnevnikov, da je pisal
Hrvatom v Hrv. Prosv., Lu¢ in KnjiZzevni jug, Nemcem v Lit. Echo,
Prager Presse, in da Se veliko njegovih del ni zbranih, Se ni¢ pa pesmi,
kritik, znanstvenih studij in predavanj iz poetike, je njegova literarna
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zetev ob 50letnici Ze po samem Stevilu vsekakor veli¢astna in hvalezen
predmet lit. studiji, ki naj iz te grmade papirja pokaze tudi notranjo
vrednost in Pregljevo pravo duhovno lice, kakor bo Zivelo v nasi
kulturni zgodovini. Zato ob 50 letnici gledamo v njem samo lepo-
slovnega umetnika, oblikovavca naSega duha in nase besede, ¢eprav
bi morda radi Se kaj drugega, kar so nam poleg umetnika bili Pre-
geren, Levstik in Cankar.

Toliko pa le ne smemo iti mimo njegove osebe, da bi prezrli
kratek, v Vodnikovi maniri lapidarno napisan curriculum vitae, kakor
ga je sam podal v Gled. listu 1923. Na njegovi osnovi in na drugih
virih (Jahresberichte) spoznajmo zunanji obris njegovega Zivljenja,
samo toliko, da ga postavimo v ¢as in prostor. Kako se je nujno iz
takih zivljenjskih pogojev razvila taka umetnostna osebnost, kot jo
poznamo, in koliko njegovih osebno ¢loveskih elementov je v osnovi
njegovih del in tipov, ostaja za drugacno, sociolosko lit. studijo, ki
se ji sedanji ¢as in prilika umikata.

Ivan Pregelj se je rodil 27. oktobra 1883 pri Sv. Luciji na
Tolminskem, o¢etu-veseljaskemu godcu in materi iz pisateljske rodbine
Carli, ki sta mu pa Ze v rani mladosti umrla. Tako mu je mater na-
domestovala »mati matere njegove«, ofeta pa — Zupnik Jozef Fabian,
izrazit in u¢en mahnicevec, ki ga je 1916 v cerkvi raztrgala italijanska
granata. (O Fabjanu glej: Ilustr. Glas. 1916, 29, KMD 1917, Sarabon:
Svetovna vojna, 79, Slovenec 1916, 12. in 14. II.) Ta ga je poslal kot
sfarovikega rejenca« v gorisko malo semenisce, kjer mu je bil vodja
Mahni¢ sam, in je imel za profesorje Kraglja in OreSca in Ozvalda,
pri katerem je pisal maturitetno nalogo: »S pomocjo pare in elektrike
je ¢lovek premagal svet«. Ko je jeseni 1903 po devetih letih maturiral,
je stopil v gorisko bogoslovje, iz katerega pa je po nekaj mesecih iz-
stopil in bil advokatski pisar, dokler ga Fabjan ni poslal na Dunaj
studirat slavistiko (Jagi¢) in germanistiko (Seemiiller, Minor), pa tudi z
ocito zeljo, da se uveljavi med Danicarji, s katerimi je bil Ze v zvezi.
(Glej Listnico Zore 1903/04, st. 1). Kot Danicar je urejeval Zoro (1905)
in bil letopisec, ki je pisal sestanke celo — v verzih. (N. pr. medklic
tov. Puntarja: »Fraze, puhla ni¢la, dim — smrad in gnoj, stagnacija.
— Lahko vas je sram, lakaji. — To je situacija.« Zap. sestankov
Danice.) L. 1908 je promoviral pri Jagi¢u z disertacijo: P. Rogerius
Labacensis: Palmarium Empyreum. Analyse der Sprache und das
Verhiltnis zu den Quellen bzw. Vorlagen (slov. v Voditelju v bogosl.
ved. 1910). Ob njej je moral prouditi vso baro¢no teolosko literaturo.
Pozneje je sluzil kot profesor v Gorici (1909—1910), v Pazinu v Istri
(1910—1911), v Idriji (1911—1912), v Kranju (1912—1924) in v Ljubljani
od 1924 dalje, kjer Zivi od bogastva treh dezela, od Tolminske, Istre
in Gorenjske, pa Se od one, ki mu dehti iz knjig o vseh dobah in

zemljah, ve¢no hvalezen Bogu, da je »bera¢ in Tolminec ostal« (DS
1927, 213).
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b stivu klasi¢no izobrazenega Fabjana, ob Gregoréi¢u in Veselovih

psalmih je rastel Pregelj v dijasSkih letih, in prva njegova samo
v odlomku tiskana pesem je bila gregorcéicevsko pateti¢na prigodnica
ob Kragljevi smrti (»Gorica« 1901, §t. 93, prim. KriZz o. ¢.). V revijo
pa ga je uvedel Govekar, ki je tiskal Iva Zoranu pesmi v Slovanu
1. 1903—1906. (Prim. Pregljevo gloso LZ 1923, 254, ['inZgarjevo repliko
v DS 1923, §t. 5, pl. in Koblarjeve sBalade« Govekarju, Preglju in
FinZgarju istotam.) Te Pregljeve pesmi pa so zapete v Zupancicevski
maniri, eroti¢no objestna ,Opolnoéi’, sicer pa mladostno pesimisti¢na
razpolozenja. Prav tisti ¢as pa je tudi Fabjan pisal Plesnicarju, s ka-
terim je budno ¢uval nad Pregljevim talentom: »Pregelj je rojen pisa-
telj, ostanimo z njim v dobrih odnoSajih, da si ga ohranimo» (pismo
20. 1. 1904). Tako se je imela takrat po maturi odloé¢iti njegova pot.
Ko je stopil v bogoslovje, je unicil vse svoje spise, prevajal iz itali-
janséine za Primorski list (Fabjan o. ¢.) in prispeval za almanah slov.
bogoslovcev Za Resnico (1904) dve ¢rtici (Dve sliki, 1z tajen umetniske-
ga srca), ki sta iz8li, ko Mohorov Ze ni bil ve¢ teolog. Obe ti prvi
¢rtici sta pisani v stilu bogoslovskih Pomladnih glasov, v meskovsko
prikrojeni liri¢ni prozi, z motivom, ki se je odslej ponovil v vsakem
njegovem delu: misel na mater spreobrne gresnika, v njej nevernik
pred smrtjo najde Boga. Seveda ni v teh ¢rticah psihologije, ampak so
postavljeni v Cuvstveni kontrast razlicni momenti istega dogodka, na-
sprotna dozivetja istega ¢loveka, z namenom, da ena slika unidi in
premaga drugo in s kontrastom svetlobe in ¢uvstva potrdi idejo. V
svojem pocetku Ze se je Pregelj pokazal kot izrazito idejni in ideali-
sii¢ni pisatelj. Za spominsko knjigo Danice »Po desetih letih« 1904
je prispeval sliko 1z Zivljenja Sibkih, z istim motivom in v isti zacet-
niski prozi kot zgoraj. Naslednje leto pa je prevzel uredniStvo Zore
(1905/06) in napisal na celo: »Boj vsaki lazi in vsem njim, ki nosijo
razdor v srcu. Boj njim, ki bodo blatili naSe ideje in vzore. Boj
do konca njim, ki trosijo potujéevanje med nas in nase ljudstvo«,
in na koncu ves letnik posvetil J. Fabjanu, »dobrotvoru svojemuc.
Tedaj je veliko pisal, da je celo »Gorica« v dopisu od Sv. Lucije
soroCala, kako »nekdo piSe na Kuku Puscarjevem kar pod milim
nebom in mu burja razmetava rokopise« (Zora 1906, §t. 8, pl.). V
leposlovju tega letnika je svojemu osnovnemu motivu materinske
ljubezni dodal Se drugo svoje najbistvenejSe dozZivetje: borbo med
strastjo in Cistostjo, zalost in obup in zaupanje v Boga. V poeziji,
ki jo piSe cikli¢no v Sardenkovi maniri, je ta njegov boj dosegel
visek: same ¢rne barve, krakanje ¢rnih vranov, no¢ne melodije
in kljuvanje srca, obup, Zelja po grobu, prosnja k Mariji in credo
»Z1vi Resnica in je Bog«. V prozi pa se mu vedno znova in vedno
v 1isti svetlobi spovraca Zena kot simbol tihe, trpke ljubezni: svete
mucenice in varuhinje moza, pa najsi bo mati ali Zena ali dekle-ucite-
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ljica, ki se Zrtvuje za ucence. Istoéasno z motivom odresujoce, zZrtvujoce
se ljubezni pa se pojavi tudi motiv ISkarijota, ki odslej spremlja vse
Pregljevo delo kot nujni proti-te¢aj, kot kompozicijski in ¢uvstveni
kontrast: materi, simbolu svetlobe — stoji nasproti Juda, simbol temé.
Pregljev miselni in dozivljajoéi svet se je razdelil na dvoje, v luéi
teh simbolov je gledal ves svet. Vendar pa ta proza Ze pomeni lahen
korak k realizmu, to je v — spomine, dofim je prejSnja bila Se vsa
komponirana na miselni kombinaciji. Najbrz pade v ta c¢as tudi
izdaja male knjiZice Marijine spomincéice, ki jo smatram za
prvo Pregljevo knjigo. So v Sardenkovi cikliéni maniri prigodno spes-
njene Marijine pesmi za vsak dan Smarnic. V 1.1907 je manj pisal v
Zoro, in sicer pod psevdonimi Cirilov, Peter Petri¢, Mohorov, Zoran.
Tudi v Vrteu se je oglasil (1907, 1909, »Ko je bil Mirko bolan«), sicer pa
se pripravljal za doktorat in prevajal Gregoréi¢a na nemsko, kakor mu
je pesmi izbral Mahni¢ sam in mu jih izdal Zupnik Fabjan pod na-
slovom: Adria-kldange, Auswahl aus den Gedichten des Simon
Gregoréid, 1908. Tako je zorel zbirki pesmi Romantika (1910), do
katere se je pojavil v DS samo dvakrat (1909, 304, 404). Kako jo je
sprejela javnost, sem pokazal v Krizu o. c., kjer sem ji tudi poskusal
najti pravo mesto v takratni pesniski konstalaciji, in jo podrobneje
karakteriziral. Snovno je ostal Pregelj isti kot v Zori: bedni samotar
z razbolelim religioznim obupom v boju s svojo dvojno naravo, pa-
danjem in vstajanjem, molitvijo in grehom in kesanjem, z vso silo
hote¢ priti iz jece strasti, kar je v resnici pristno romanticno raz-
poloZenje, nihajote med Zgo¢im problemom velemesta: Li Venera
li kriz? Poleg te intimne osebne lirike so v zbirki Se poeti¢ne de-
finicije, sentence, epigrami, gregorcicevske domorodnice, aSkercevske
legende, stare pripovedke iz srednjeveSkih in baro¢nih pridigarjev,
kralikovsko zamisljen ep »Nova komedija« ob Faustu in Danteju,
moderne balade, lenauska razpoloZenja, verzificirane povesti in jugo-
slovenske morske vinjetice. Eklekticizem ob literaturi, ki jo zahteva
studij germanistike. V celoti pa je zbirka izraz mocno cCuvstvujole
osebnosti, religiozno razvnete in filozofsko premisljene, naslonjene
na Goethejev klasicisti¢ni realizem, Faustovsko romantiko, Zivi sred-
njeveski dualizem angelov in vragov, na historizem duha in stila, ki
se je zdel modernistu Majcenu »l. 1910 tako zelo Spanskic (Straza,
§t. 117/8). Danes pa vemo, da prav ta historizem in stilsko iskanje
popolnoma ustreza Pregljevemu umetniskemu pojmovanju, le da v
poeziji ni mogel uspeti tako kot pozneje v prozi. V toliko ima zbirka
izrazito svojsko lice, Se toliko bolj, ker so vsi mlajsi iskali za Zu-
panci¢em v realizem polja, pa so nasli le osladno romantiko Skrjanc-
kov. Pregelj pa je zivel pravo romantiko religioznega, globokega duha.
Tako Pregelj s pesmijo ni Sel v moderno, ampak je ostal blize tradiciji,
golemu verzu epicno-liri¢nega realizma, v alegori¢nem deklamatorstva,
preve¢ subjektivnem, da bi mogla biti epika, in preve¢ opisnem, da
bi bila ¢ista lirika. Vrednota je samo potencirano dozZivetje misli in
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resni¢nost tragosa in lit. hist. pomembnost: prvi znak, da raste nova
velika umetniSska osebnost, ki is¢e v literarni preteklosti svojo pot
v na$ cCas.

V tem casu je Pregelj prevajal za goriski Cas »Valerijo« (1911)
in pisal za Mohorjev Koledar, da »kaj zasluzim, kjer sem dobro za-
pisan in tudi dr. Krek in MeSko hvalita moj nacdin< (v pismu Ples-
ni¢arju 27. I. 1909). Prav ti dve imeni sta tudi oznacba za te doneske:
poljudno vzgojno narodno delo in ¢uvstveno liri¢na epiénost. Od
1. 1907 do 1913 je priobéil v njem veé krajsih epizod iz kmeckega Ziv-
ljenja (Iz tezkih dni, Brata, Hrvatov Miha, Pijan¢eva héi, Preslepljeni
in oteti) in dve — prvi svoji — zgodovinski skici (Blagovestniki,
Kranjski apostol Hren), v katerih je sicer Ze poskusal dati malo arha-
isticnega sloga, pa sta sila prozorni in otipljivo tendené¢ni. Slike iz
kmetskega zZivljenja pa so prav tako zavestno vzgojne, in pomenijo
napredek samo v tem, da so plasti¢nejSe in SirSe, sicer pa zelo ro-
manti¢ne in nepsiholoske, in ga je prav radi tega najbolj preganjal
Glonar (Veda 1911, 107), pa ne po pravici. Glonar je namre¢ gledal
na povest kot realisti¢ni analiti¢ni psiholog, Pregelj pa je ustvarjal
kot poet razpoloZenjske balade, stilizirane z ozirom na konéni svetlobni
efekt in kontrast paralel.

V tej liri¢no naivni epiki je pesnil Pregelj za Koledar tudi svoje
verzificirane povesti Sosedje, Vinograd, Jurko pastiréek. Nekatera
mesta so resda podana v klasi¢ni preprostosti, v celoti pa so preveé
razsekana na posamezne idile in komplicirana v zunanjih zavozlajih.
»Epi brez epske prozornosti« jih je krstil Glonar (o. ¢.), jaz pa bi
rekel, da so obloZzen in razbit Valjavec. Zanimiv pa je motiv teh
koledarskih povesti, ki je skoraj redno isti: ¢lovek., v bistvu dober,
se po smrti Zene ali matere (vsekakor Zene) zapije in sovrazi tistega,
ki ga Se z vedjo zrtvijo ozdravi, da spozna greh in se spokori. Vendar
ta katarza ne izvira iz problema stvari same, ni toliko eti¢na kot
moralisti¢na, kajti poveznjena je od vrha mna snov, ki se po njem
ravna. Moralisti¢na tendenca v ideji in romantika v tipih. Povesti so
natrpane z idioti, naivnimi dobrodusnezi, sramezljivimi ljubezenskimi
idilami. Redno pa moZu pijancu stoji nasproti Zena mucenica. Roman-
ti¢ni svet z bolnodobrimi ljudmi in ¢udeZnimi spreobrnjenji. To so
povesti, za katere velja Pregljev vzklik: »1 glejte, véasih bi tudi rad
malo vplival na nase ljudstvo... ukaZeljno je in rado ¢itac (KMD
1913, 42). V njih osnovi so vzgojne zapovedi: Ne pri¢aj po krivem,
ne pijancéuj, posvetuj praznike, ne neti razpora, kakor dobljeno tako
izgubljeno, in Se — ne veruj liberalnemu uditeljstvu, kar je izzvalo
protest (Ilesi¢, Slovan 1912, Gorenjec 1913, §t. 8).

Ta prva rast Pregljeva — Pregelj pesnik in kolednik — je za-
nimiva zato, ker nam daje spoznati njegovo najosnovnejso miselnost,
njegovo gledanje na svet, ki je gledanje v kontrastih, v simbolu in
iz ideje, obenem pa njegovo najosnovnejSe dozivetje, ki je misel na
mater, s katero je stopil v literarno areno, in mu je postala simbol
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otroske vere sploh. Ob materi je dvignil tudi vse Zrtvujoce se Zenstvo
v ideal in ob njem dozivel, da je vsaka bolest iz ljubezni,
kar je najbolj preprosto izrazil takoj v pocetku svoje literarne poti
v pesmi, posveceni njegovi nevesti: »L.jubezen je na svetu bila, da bi
bridkosti delila.« (Zora 1906, 71). Obenem spri¢uje ta pocetek odlo¢no
religiozno vzgojo in polnost njegove osebne tragike, ostro zavest
greha in viSino Cistosti; vero v lepoto in smisel tradicionalnega ideali-
sticnega zivljenja, ki je realiziran in simboliziran v liku slovenske
matere. Skrivnost prav takega literarnega dela, ki ga je zavajal v
vzgojno socialno delo, pa je morda v tem, kar je napisal svojemu
kruSnemu in duhovnemu ocetu v nekrolog: »Gospod Zupnik, Mostar-
ski fajmoster! Vi ste me navajali pisati in beleziti, kar ¢utim in kakor
Cutim in nisem je napisal ¢értice, da nisem zraven
mislil, Vam 1li bo napisano ugajalo.« (Slovenec 1916,
¢t. 37.) Tako vendarle ni Govekar uvel Preglja v leposlovje, ampak
vhogi preprosti mahnicevec, revez s suho roko, nesre¢ni tolminski
fajmosSter JoZef Fabjan, »katerega edina strast je bila — Cerkeve.

(O. ¢.)

I

...pregelj neh¢e do ojesa.
I. Levstik v pesmi: Vole Zenem... (Vriec 1880, 43.)

Svojo prirodno pisateljsko nadarjenost, ¢uvstvenost in fantazijo je
Pregelj ze od vsega pocetka skusal tudi izpopolnjevati s knjiZzevno
teorijo in se bogateti ob svetovni knjiZevnosti, ki jo je vedno bral
s pridom kot objekt, vreden studija ne pa zabave. Mrzli¢no je iskal
svoje lastne poti, ki jo je po vzgoji zacCel zavestno odklonjeno od
zveneCih fraz moderne brez duha« (Zora 1906, §t. 3), naslonjen na kla-
si¢no in romanti¢no literaturo., na realizem pred moderno, pa je ven-
dar po nujnosti dobe sluzil individualisti¢ni tendenci in izrazitemu
subjektivizmu, kateremu je hotel dati objektivno obliko z golo formo
in logi¢no mislijo. Vendar pa je odklonil objektivhega, hladnega
Medveda (Zora 1906, 54), kakor tudi lahko melodioznega Sardenka
>Romarja« (Zora 1906, 171), ki se ni znal vziveti v svojstveno klimo
Rima. To se pravi, da je bil Pregelj tedaj realisti¢ni impresionist,
subjektivisti¢ni realist. Na platnicah svoje Zore (1906) je odprl pravo
pravcato literarno Solo, kjer je stavljal v resitev polno nalog, ki so
se mu spoc¢enjale ob beZnem ¢itanju literatur. N. pr.: Tuji elementi
v slov. literaturi, Dialog slov. nar. pesmi, Srednjega veka simbolizem
in moderna, Panteizem in naSe slovstvo itd. itd., ki jih ni nihce
reSeval, pa¢ pa jih je sam v predavanjih v Danici in doma: Pojem
nadé¢loveka v svetovni literaturi, Simbol in njega pomen v umetnosti
s posebnim ozirom na slov. pesnistvo, O slov. nar. pesmi, O Gregor-
¢icevem svetovnem nazoru itd. (Zora 1906, 148). Tako je hotel doumeti
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moderno, proti kateri se je sicer boril iz tedanjega kat. lit. nazora,
prav tako pa je hotel tudi doumeti vso lit. preteklost in jo na eklek-
ti¢ni nadin asimilirati svoji umetniski individualnosti, napraviti upo-
rabljivo za svoj izraz, kakor smo videli Ze v Romantiki. Tako je
z goethejevsko-renesanéno komedijo Harlekini (Zora 1911) hotel iro-
nizirati vse protikrS¢anske mislece. Sploh se je tedaj bavil z dramo.
Tako je napisal s ¢italniSko tehniko prigodniski Boj za gimnazij
(Zora 1911) in mogoc¢e prvo slov. dramsko trilogijo Vita (1913), ki je
na ljubljanskem Ljudskem odru propadla (prim. Mentor 1918, 2i6).
V tem casu pa je priSel Pregelj v Kranj (1912), v mesto PreSernove in
Jenkove smrti, kjer se je Sele razbohotil, in to najprej v »Gorenjcuc,
ki je malo prej ¢ez no¢ (7. X. 1911) postal iz liberalnega lista glasilo
politicne frakcije dekana A. Koblarja. Takoj po svojem prihodu je
Pregelj postal Gorenjcu podlistkar, slovstveni in gledaliski kritik in
polemik. S seboj je prinesel enodejansko spevoigro »Ribic¢eva hdi«
(Gor. 1913, §t. 1—5, ponatis v Gorenjski knjiZnici §t. 12, 1913), ki je zelo
zelo naivna ljudska igrica, melodrama s tipi¢nim jecljajocéim bogatim
Zeninom in nepric¢akovanim komi¢nim presenecenjem, ki resi problem
od zgoraj. Je to citalniska Sala s pevskimi vlozki, kjer se pesem »Stari
Janez, stara Spela, stare cvancgarce sta Stela,« poje po melodiji himne
sLepa naSa«. Neprimerno boljsi so njegovi podlistki iz 1. 1913, ki so
iz§li v ponatisu v Gor. knj. v Kranju pod skupnim naslovom sResje
in brezje« (14. zv.) in »Nasi najblizji< (19. zv.). So to gorenjske novele,
pa bolj po obéutju kot po lokalizaciji, ki je Se zelo nedolo¢na, bolj
tipi¢na, kot individualna. »Rozenkravt in rozmarin« je v lepem gorenj-
skem jutranjem okviru plainristi¢no, kozersko po Valvazorju skici-
rana slika slovenskega Romea in Julije na vasi. Iz vseh teh novelic,
ki se jih dotika tendenca le mimogrede, ponajve¢ v dickensovskem
apostrofiranju bravca in feljtonsko naperjeni aluziji na prosvetljeni
liberalizem, veje neka misti¢na svetloba, ki srcu gorko pribliza pre-
proste ¢uvstvene ljudi, umsko nedozorele, pa polne sanctae simplici-
tatis; romanti¢ne tipe sirot, ki se boje psov (Pie, pic): idiotov, ki
edini ljubijo po svetopisemski besedi (Preklican); plasti¢ne druzinske
tragedije, povzro¢ene po krivi prisegi (V mlinu), prikazane z nuj-
nostjo moralisti¢ne kazuistike Tolstega; bolest sirot, ki dobe maceho
(Sirota). Torej romanti¢no zivljenje na vasi, polno poeti¢ne tragike,
lepote tihih in bolno svetih naSih Zena in naSih moz, ki pijo iz
nesre¢e in greha. Pa Se en motiv: trpljenje hudobnega svetopisem-
skega moza Nabala, prestavljenega v bogomilskega gorenjskega kmeta,
ki is¢e leka ob bibliji, pa mu prav ona sodi za mladostno goljufijo
smrt, da se obesi. Tolstoj! Prvi biblijsko misti¢ni problemati¢ni motiv
Pregljev. Ti feljtoni, gorenjske novele, pomenijo v Pregljevem delu
izrazito iskanje novega stila, ki bi bil izviren, realisti¢en in moderen,
to je dinamic¢en, dramati¢en in neposreden, impresionisti¢en, ne vezan
po psihologiji, ampak po motivni raznolikosti. V Solo je Sel kK —
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naturalizmu, od katerega je vzel senzualizem ¢utov, polno obdutje
zemlje, krajinsko impresijo, do¢im je njega seksualnost zamenjal
za angleSki romanti¢no altruistiéni realizem. Prej$njo pridigarsko
tendenco je oprl na moralistiko Tolstega in katolisko liturgi¢no

mistiko (Velikono¢na spoved). Idila in balada, druga ob drugi in njih .

menjavanje, je zivljenje teh novelic, trpka ljubezen in preprosta
romanti¢na dobrota pa osnovna ideja teh bitij, ki so zato najblizja
svetlim Dickensovim osebam. Dickens kot baladni romantik misti¢nih
strahov in realisti¢ni idilik dobrih otrok je sploh oni svetovni pisatelj,
ki je najbolj blizu Pregljevemu romanti¢nemu realizmu in krs¢anski
dobroti. Vse te novele pa so samo majhni drobci ob glavnem njegovem
literarnem naporu tega leta, ob povesti Mlada Breda, ki je
izSla jeseni 1. 1913, kot 67. zvezek mohorskih Vedernic, kjer je vse
te stilistiCne in motivne posebnosti sintetiziral v svoj prvi veéji tekst.

V Gorenjcu 1913, st. 39 je napisal kratek feljton Huda Zena, kar
se nikakor ne sklada z njegovimi dozdanjimi Zenskimi tipi, zato jo
je vrgel v legendo. Prav tako je tudi motiv svoje velike povesti
razvil paralelno ob narodni pesmi in ga ob njej konstruiral. Ze svoj
¢as sem poudaril (Kriz o. c.), da je sploh ves Pregljev slog razumeti
iz slov. narodne pripovedne pesmi, tako etos in preprosto tragi¢no
globino, gradacijo v kontrastih, paralelizem dogajanj, stilizacijo in
baladni efekt. Mlada Breda naj bo sodobna konkretizacija narodno
baladnega motiva kot moderna vaska povest, naj bo roman Anice
in hudobne Katre, pa tudi Katre in sirote Jerice: bila bi torej povest
z dvema vzporednima dejanjema, kot n. pr. v Dostojevskega PaniZzani
in razzaljeni. Toda impozanten uvod, do takrat pri nas morda z naj-
sirSo ekspozicijo, s celo maso oseb (26) v stilu Dickensovem in z
Ibsenovo retrospektivnostjo za 25 let, da misliti, da je s tem postav-
ljen temelj za Sirok roman naSega grunta, za historijo Peéi in njenih
prebivavcev. Toda ta Siroka kompozicija, ki se uvede s plasti¢no
slovensko svatbo, ne vzdrzi: prvi del je osebni roman Anice, strastno
napet do Jurijeve smrti, tragedija bolne ljubezni ob kruti taséi;
v drugem delu pa se njen roman izgubi kot v pesku, stopi na vrh
borba za grunt in je glavna oseba v resnici vsa Pe¢ z vsemi, ki v njej
prebivajo, usoda vsakega dobi svoj zakljulek. Tako je vseh 26 oseb
iz uvoda naslo v drugem delu svoje odresenje, do¢im je Ani¢in pro-
blem ves ¢as nepremakljivo visel na otrokovi usodi, ki je dejanje
samo zavlacevala. Sele po otrokovi smrti, ki jo je Anica sprejela kot
kazen za greh in ocis¢enje, stopi v akcijo, da sta se po Katrini smrti
njena lastna usoda in usoda Peéi umirili v lepi idili. Povest objema
cel niz lepih vaskih epizod, od rojstva, ljubezni in poroke do smrti,
stirih straSnih smrti, ki so najlepSe strani romana; vse zivljenje od
jeseni do jeseni, v molitvi in delu in strasti, ljubezni in sovrastvu.
Celo galerijo je predstavil Pregelj v tej povesti: vsakega je osvetlil
z drugacno svetlobo, dal mu druga¢no gesto in ga potopil v dinami¢no
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razgibano maso, da se je pokazal spet na drugem mestu. Tipi¢na
impresionisti¢na metoda, baro¢ni blesk kretenj in svetlob migotanje,
idila in balada istofasno, misti¢cna videnja, romanti¢na praznoverja
in jagovske intrige ob Desdemoni Anici. Mlada Breda bi bil lahko
zelo dober realisti¢en roman, epopeja slov. grunta, da ni v kompoziciji
neenoten in da je bolj — realistic¢en. Tako pa ni zasidran v zemljo,
ni niti toéno lokaliziran, in ne gre za grunt: vse sovraStvo je le obup
radi osebne nesrece. Tako je zdaj Katra prevzela vlogo Pregljevih
nesre¢nih moZz in ni ostala Zenska. Njen lik ni demonski, ni niti
realen, ampak je le stiliziran simbol. Cisto nekaj drugega je v osnovi
te povesti kot realisti¢cni motiv mlade Brede iz pesmi: v temelju je
greh, je kriva prisega in zato vse, kar stoji na nji, propade. Ideja
povesti je oCis¢enje od greha. Vsa druzina od Katrine strani je ne-
sretno koncala, in bozje oko, ki je bedelo nad Aniéino zibelko, je
zopet vzpostavilo stari red. Ne gre za Pe¢ kot grunt (to bi bil motiv
pri FinZgarju-naturalistu), gre za Pe¢ kot poti do krscanskega Ziv-
ljenja, ki je v trpljenju, v odpusc¢anju in ljubezni. Tako je iz tega
boZjega reda upravicen tudi najveéji deus ex machina v tej povesti,
spovednikova odveza od obljube, ki je vendar v svoji eti¢ni pomemb-
nosti tvorila vrh in najvecjo globino v prvem delu. S tem se realizem,
naturalizem pa Se celo, spodmakne, in povest je mogo¢a samo v re-
ligioznem svetu. Vendar pa gresta oba elementa, realisti¢ni in idejni
tako nezlita drug ob drugem, da vpliva prvi Se kot vsiljena ten-
denca, in je drugi oviran v njej. Ni Se tradicionalni realizem
prekvasen z duhovnostjo, vendar pa je Ze pocetek razvoja, v katerem
slov. realizem dobiva metafizicno usodnost v svoje dno. Ni polno-
krvni organizem, je nekako na sredi med bujnostjo zivljenja in njega
nasilnim stiliziranjem, pisan z veliko vero in ljubeznijo in umetnisko
silo, ki je iz shematizirane tipi¢nosti iskala v individualen motiv in
izraz, pa je Se ostala v mohorskem realizmu, z vzgojnim naukom v
osnovi: kakor dobljeno, tako izgubljeno. Zanimivo pa je, da so povest
prav katoliski kritiki najslabse sprejeli (Perko v Casu 1914, 71, 166,
Mentor 1913, 37; Debevec; DS 1913, 435), do¢im so ga drugi (Golar
v Slovanu 1914, 28; Debeljak A. v LZ 1914, 50) vsaj deloma priznali.
Tuma (Nasi zapiski 1914, 62) pa se je celo navdusil, ker mu povest
sutegne sluziti kot pravi histori¢ni dokument o dusevnem in kultur-
nem stanju velikega dela naSega prebivalstva, onega dela, ki tvori
danes mogo¢no armado dr. Kreka in dr.Sustersi¢a, iz Marijinih druzb
in mladeniskih organizacij... Posebno markantna pa nereligioznost
teh ljudi...<. To pa je znak, da je Pregelj vendar umetnisko polno-
krvno gledal na naSega ¢loveka, ni ga idealiziral v ¢loveskih straneh,
kar je Tuma pri¢akoval od mohorskih knjig, ampak je v metafiziko
dvignil vse osrednje Zzaris¢e dogajanja, vso usodnost, kar ga karakte-
rizira kot izrazitega duhovnega umetnika, ki vedno ustvarja iz idea-
listi¢nega svetovnega nazora.




I

»Veliki slovenski pravi pesnik nase dobe mora...
ali stoprv wustvariti sintezo svetovnega estetskega
nazora in slovenstva, ali pa mora to sintezo, ce
postavimo, da jo je izvrSil PreSeren, poglobiti, reali-
ziratl izraziteje.« Mladost 1916, 40.

Ta leta je bil Pregelj v najbolj mrzli¢nem iskanju za svoj izraz in

za smer svojega umetniSkega poslanstva, ki ga je sprejel nase z
vso resnostjo borca za nove umetnostne oblike, v katerih bi najdisteje
zazivel slovenski narodni duh. Ta njegov napor je najbolj viden iz
kritik in ¢lankov, ki jih je pisal v ¢asu Mlade Brede v Gorenjca 1913.
Ze prej pa je bil napisal za istrski zbornik »Biskupu Dobrili« (1912)
¢lanek o Slom$ku in o Valvazorju in Istri. Govor o Slomsku je ponovil
tudi v Gorenjcu 1913, kjer se je v leposlovnih ocenah ob Petruski

izrazil proti artizmu; ob Deteli proti refleksiji v epiki; ob FinZgarju

za psihi¢no poglobljene nosivece dejanj v znamenju moderne, simbola:
njegova dela so mu zakladnica zabave in vzgoje; ob Starogorskem
proti zgodovinski povesti brez zgodovinskega znanja; v Bohinjcu
je spoznal dupljanskega Jurci¢a: ob Utvi pa je odlo¢no nastopil
proti substilnemu ljubkanju v mladinski literaturi, navdusSujo¢ se
za realnost ruske pravljice, ki je groteskna. Kot gledaliski kritik
pa je napadel Remdcevo »Pavlo«, ki so jo uprizorili kat. akademiki
v reziji phil. Fr. Koblarja, kjer se je pohujSeval, ko je ob¢instvo
gledalo oduren Skandal, nepoeti¢no v igro potisnjen, iz gostilne zajet,
ali pa posluSalo tisti ciniéni govor z vsemi mu lastnimi frazami
iz krokarskih pajzlov, zabeljen s Kraftausdruckom: vlaéuga. Obcu-
doval sem dame...« (Gor. 1912, &t. 48). Tako se je iz neke druzabne
malomes¢anske obzirnosti postavil proti naturalizmu v literaturi in
proti kletvi, ki jo je pozneje prav on do potankosti doumel in jo
vpeljal v literaturo v vsej baro¢ni koSatosti. (Tedaj pa je v Ml. Bredi
poznal samo $e omlednoblede mohorske: kura te brenila, kavka, dr. . .,
ki smrdi, h... itd.) Prav tako nerazumljivo, pa prav tako umljivo
iz opozicije frakcije dekana Koblarja proti Krekovcem, se je skan-
daliziral ob Grillparzerjevi »Prababici«, ki jo je uprizorila Gor. podr.
SDZ v prevodu in reziji Fr. Koblarja, ¢es, da bije kot usodna drama
v obraz krs¢anskemu principu o ve¢ni Vsepravi¢nosti... »niti vzgojna
ni... in pomeni madeZz na vzgojnem polju izobrazevalnega zavodac
(Gor. 1913, §t. 14). Priporocil je Ibsena. Ta ocena je imela za posledico
ostro debato med Koblarjem (Zora 1912/13, §t. 9, 1913/14, &§t. 2, 3)
in Jalenom (Zora 1913/14, §t. 3) na eni strani in Pregljem na drugi
(Gor. 1913, st. 48). Tedaj je Koblar branil proti Preglju moderno kat.
literaturo, prav tako, kot jo je zacel tisti ¢as pisati Pregelj sam in
kot je ni mogel priznati Tuma: »Zalostno, da vidimo na odru danes
kri¢anstvo le v svetni§kih dramah in javen katolicizem v politiénem
klerikalizmu — v problemih sedanjosti in v besedi greh pa Ze bor-
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delsko igro« (Koblar, o. ¢.). In prav pred vrati takega ustvarjanja,
ki naj bi zajelo katolicanstvo ne od malomes$¢ansko-moralisti¢nega
videza, ampak v vsej metafizi¢ni globokosti in idejnosti, je stal
Pregelj sam, in je zato njegova obramba starega nazora Se manj
umljiva. Sam $e ni poznal svoje poti. Se ga je motila vzgojnost.
Ni mogel z mladimi Zorani, ki so §li za istim ciljem v metafizi¢ni
realizem; ni mogel z moderno, ker mu je bila preve¢ neslovensko
kozmopolitska; ni mogel v tradicionalne realiste, ki so mu bili prevet
epigonski, prehladni in premalo individualno svojski. Sicer je tedaj
napisal Bohinjcu (DS 1914, 30) za 50 letnico zelo laskav ¢lanek, pa
mu je vendar povedal, da je samo Jurcié, pripovednik, a ne umetnik,
in je pozneje svoje navduSenje popravil (nekrolog v DS 1919, 300).
>Nise znal ué¢iti pritujih pisateljih«. To pa je Preglju
skrivnost uspeha. Toda brati tuje pisatelje in ob njih dati nekaj
povsem naSega: to je problem slovenskega pisatelja, kot ga je za-
mislil Pregelj. Zato ga je tako mudcil kozmopolitski dekadentizem,
necepljeno prenesen v naso lituraturo. Zato je bil »proti kultu vnanje
tehnike Ivana Cankarja in proti Izidorja Cankarja »boZkanju inter-
nacionalnih mladinov« (Gor. 1915, 31. XIlI, proti DS 1915, 70). Bil
je ze tako bolj za tradicijo: yKmalu si bomo Zeleli nazaj tistih casov,
ko so veliki pesniki ustvarjali vekovita dela iz domacih logov in so
pri tem poznali tudi dobro svetovno literaturo... Protestiram proti
temu, da bi naSe ustoli¢ene tradicije v leposlovju prodali za skledo
le¢e, ki ni dostikrat niti uZitna, kaj Sele prebavljival« (o. c.). Ta
problem med svetovljanstvom in domadcijstvom ga je najbolj mudil
v Casu, ko se je odlo¢il, da napise slovenski roman, katerega prve
pocetke je videl v Lahovih Brambovcih in Podlimbarskega Gospodinu
Franju. (Cas 1919, 217.) in ga moderna s svojim subjektivizmom ni
mogla dati. Zase je resil ta problem v ¢lanku »Nekaj misli k slov-
stveni izobrazbi slov. ljudstva v bodoce«, (ki ga je priobéil v orlovski
Mladosti 1916, 403, in pomeni obrac¢un s seboj in program za bodoce).
Postavil je eti¢ni in nacionalni moment v ZariS¢e umetnostnega ustvar-
janja in se postavil zato na predmoderne romanti¢ne realiste (Keller,
Bazin, ki ga je tudi prevajal, Mentor 1917/18, 193), ki iS¢ejo »pravi
narodni dusi adekvaten izraz z vidno negacijo negativizma v natura-
lizmu. Kot nekaksen tak zdrav, pravi realizem, kot nekako tako slov.
Heimatkunst si predstavljam smeri bodocega slov. leposlovja«. Izhaja
iz stali$¢a, da »ni naSe, ¢esar nam tujec ne pripozna kot njemu tuje,
novo, in seveda privla¢no kljub temu in lepo.« Sinteza svetovnega
estetskega nazora, — t. j. oblikovnih struj in lit. vrst, predvsem na-
turalizma, — in slovenstva, — domaca snov in slov. duhovni problemi
— to je osnovni umetnostni problem Preglja-umetnika. 1z takega
gledanja je v tem pozabljenem ¢lanku naértal — kot Levstik v Popo-
tovanju — nekaj snovi za tako bodoce slov. leposlovje: »Povest iz
turskih casov, pa ne v obliki Miklove Zale, temve¢ v obliki Sienkie-
wiczeve trilogije. Zgodovina slov. zarocencev, pa taka, da pojde
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naivni Tolminec k domad¢emu Zupniku z goldinarjem za maSo, v
zahvalo, ker sta se ona dva sre¢no vzela. Zgodba slov. skopuha, za-
pravljivca. Povest Belokranjcev, Notranjcev, Gorenjcev, Goric¢anov,
Tolmincev. Povesti iz krajev vina, morja, hmelja in enciana. Zakaj
tudi ne v Flaubertovem stilu Salambo slov. pisanih povesti iz dobe
Estere, iz dobe arabskega kraljestva v Spaniji, problemati¢nih povesti

o Judezu ISkarijotu, Alkibijadu, Trajanu? Zakajne o Metodiju in Cirilu

in Svetopolku? Zakaj ne o pravem slovenskem Robinzonu...?« Tako
se je postavil na staliS¢e, kot ga je pri dominsvetovcih Ze prej glasil
Sile (studija o Handel-Mazzetti, 1914), ki je Ze 1. 1908 v Gorici
predaval o takem domacijskem pojmovanju zemlje in so tedaj dvignili
Preglja-deklamatorja na rame (Zora 1908) in s tem poudarili simbol:
na staliS¢e Iz. Cankarja, ki je vedno proti Ivanu poudarjal potrebo
realizma, le da ga je Sile razumel bolj provincialno, Cankar pa
kozmopolitsko. Pregelj pa ga je strnil v sintezo v smislu Preserna,
ki je tudi z evropstvom romanti¢nih oblik poudaril izrazito svojo
slovensko prabit, ki je v osnovi idealisti¢no-realisti¢cna, ne natura-
listicna. Kot pa je snov delil v domac¢o in priznal tudi tujo, ki bi
zajela historicnega duha v domadi besedi, tako se je v koncu tega
¢lanka tudi sam delil v dva pisatelja, v enega, ki je glasil: »V slo-
vensko slovstvo ve¢ pranarodnega in narodnegax
— ta je odslej pisal v Dom in svet, — in v drugega, ki je v istem
stavku klical: »V l1judsto veé leposlovja, ve¢ umetnost-
ne izobrazbe in vzgoje«, »slovenski pisatelj mora
biti ljudski pisatel j« — Ta pa je pisal v ljudske knjizevne
druzbe.

IV

»Ce je mnaSi duhovnosti kje prerojenje, mozno
je le... iz osebnega trpljenja... Iskanje za prvotnim
od vekov v nas, po naravi, Bogu in vsem naSem etosu
pa je dolznost nas vseh, ki hotemo po Bogu v umet-
nosti sluziti domovini kot sveleniki.«

Izbr. sp. 8. zv., 180.

»Tvoja bridka lepota dehti.« Istotam 1553.

Tako je priSel Pregelj do svoje Tolminske, do geografske plastike,
do miljejskega naturalizma, ki ga v Mladi Bredi Se ni pokazal. Naj-
prej je sel nmazaj v svoj rodni kraj po spomine, po plastiéna lica iz
mladosti. »Stric Lovré« (DS 1913) je samo Se stvarna anekdota, portret.
»Ozep« (DS 1914) pa je Ze veé, je Ze relief poti od Sv. Lucije do
Sv. Gore, barva in vonj romanja in Se simbol slovenskega zdravja
in trpkosti — poleg »polaja, roZmarina in pelina<. Ni iskal samo v
spomine, iskal je v vso preteklost Tolminske, kakor jo je opisal njegov
rejak S. Rutar. In v njegovi fantaziji je zaZivela mnozica obrazov, ki
so tla¢anili s stisnjenimi zobmi svojim valptom in umirali za svoje
tlactansko pravo. FinZgarjevemu »svobodnemu solncu« je postavil na-
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sprotje tolminsko tlacansko trpljenje v svojem dozdaj najveCjem
romanu Tlac¢ani (DS 1915/16; pozneje Tolminci, Gorica 1927,
sir. 415).

Ivan Cankar je Zelel pisati roman iz slovenskih kmeckih puntov,
kjer bi bili tudi plemiéi ljudje, ki bi prav tako zastopali svoje inte-
rese iz svoje vzgoje. Sele Pregelj je napisal tak roman, ki naj bi
bil tudi gosposki pravi¢en; zato je krivdo pomaknil v nizjo ekse-
kutivno oblast. Plasti¢no je prikazal svet tlatanov, pa tudi svet go-
sposke, ki v svojem visokem akademskem humanizmu ni videla
stvarnega stanja pred seboj. Na vsakem dotiku teh svetov so se
interesi krizali in rodili krivice, ki so vpile do neba. In ekspozicija
teh osebnih krivic od ¢loveka do ¢loveka v neStetih posameznikih,
ko vsakemu vidimo v lice in v rano, ki ga boli, upor in bridka smrt.
je glavna vsebina povesti, ki je mogoce nasS prvi kolektivni
roman, pisan celo v isti impresionisti¢ni filmski tehniki kot na pr.
Molohova »Sibirski punt<«. Kot pri Schillerju na Riitliju se zbirajo
uporniki pri »tolminskih jogrih« in punt dozori sam ob sebi, zavalovi
in — se uniéi v grozno smrt goriske tragedije 1. 1713. Demonski pro-
test uzaljene ¢lovecnosti, ki zdruzi v en udarec tiso¢ rok, predanih
s poboznostjo v bozjo usodo: to so Tolminci; in Se film stoterih krivic,
dramati¢ni niz malih tragedij in ena sama vizija ¢loveskega Zivljenja,
ki ima svojo duSo in svojega Boga. Prav ta misti¢na usodnost in
religiozni etos, ki ga vzdrzujejo skozi vsa dejanja videnja slepe Po-
lone, svetopisemska razlaganja Andreja Laharnarja in muke Sime
Golje za tuje grehe, poleg romanti¢ne zgodbe Petra DuSe in legen-
darnosti Gradnika, daje realnim likom Tolmincev irealne, metafizi¢ne
daljine in spremeni roman iz opisa socialno razredne borbe v krscan-
sko eti¢ni problem. Vendar pa je ta — poudarjam — religiozna mistika
Laharnarja in prerokovanja Polone Se zelo v ozadju spri¢o romanti¢ne
zgodbe, ki se pri izpovedi Defacisa pokaze kot pravi usodni vzrok
punta in zelo $koduje realizmu romana. Vendar pa vkljub historié-
nemu verizmu, mestoma naturalisticnim potankostim, zaradi svetlobe,
ki je razlita ¢ez cloveske usode, moremo o Tolmincih govoriti kot
o prvem nasem baroénem romanu. Zato roman vkljub vsej stvarni
epi¢nosti in zgod. draperiji ni roman, ni epos, ampak drama, sestav-
ljena iz baladnih prizorov posameznih tragedij, ¢loveski tragos med
seboj povezane skupine Zivljenj, »¢udno straSna pesem o S$tirih po-
slednjih receh«, o ¢loveski usodi, ki je »pod bozjo mislijo...<. V dnu
vseh Zivljenj ni morda sovrastvo in punt, kot kaZe realno postavljen
problem, ampak: trpljenje, groza, prividi, mistika, skratka — smrt
in Bog, metafizi¢cna vrednost Zivljenja.

Iz Tla¢anov gre snovno in oblikovno pot v Zadnjega upor-
nika (DS 1917/18; pozneje Stefan Golja in njegovi, Izbr. sp. 1. zv.),
ki ga je pisatelj posvetil spominu Krekovemu. Zadnji upornik je
nadaljevanje tolminskega punta v sinu, o katerem napoveduje Ze v
prej$njem romanu o¢e Sime, da »se bo tudi on puntal — a drugacec«.

27+
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Tla¢ani so se upirali proti davi¢inam in tlaki zaradi nemogoce bioloske
eksistence pa tudi zaradi krivic od strani svetne gosposke — Stefan,
duhovnik, pa se bori proti svetni gosposki za cerkveno neodvisnost,
ki se pozneje razvije v duSnopastirsko borbo proti pohujSanju v fari,
proti grehu izven sebe, proti Tagliatu, ki je obenem eksponent
gosposke. Ta ga zaplete v nasprotje tudi s cerkveno gosposko v disci-
plinskih zadevah, ker ni ravnal po ¢rki ampak po vesti. Nasprotja
med svetno in cerkveno gosposko trpi Golja na sebi, kar ga ne more
odvrniti od njegove duhovniske gorec¢nosti, zvestobe sluzbi in indivi-
dualni vesti. Do sem je Golja zgodovinska povest iz duhovskega
zivljenja s problemom prava in vesti, in s postranskim dejanjem:
idiliénimi epizodami ljubezni njegove varovanke Lucije. - Roman
Lucije in borba Zupnikova z oblastjo gresta vzporedno do viska, ki
nastopi isto¢asno: zupnikova pritozba na cesarja in usodni sestanek
Lucije in Kamila. Tedaj pa se hipno ob grehu v hisi njegova zunanja
upornost zlomi, dramati¢na ¢rta, ki se je dozdaj pela nakvisku, se
vsa obrne navznoter, v globino, v duhovno rast spros¢enja od vseh
strani, v kr§¢ansko askezo, ki z odpusS¢anjem, pokorséino, z ljubeznijo
in odrekanjem zori svoji popolnosti v Bogu, ki se mu rodi v uporni
borbi s samim seboj na prelepo bozi¢no noé. — Tako je Pregelj zad-
njega upornika proti svetni oblasti pripeljal do prvega upornika proti
grehu ob sebi in v samem sebi, v najponiznejSega hlapca Gospodovega,
v pravega duhovnega c¢loveka, ki mu stan Ze obenem pomeni
simbol. Zupnik Murovec v Tla¢anih prebira Se — zakonik, Golja pa
je prvi duhovnik, ki gre samo za klicem svojega Boga v sebi, je prva
res religiozna postava v na$i literaturi. Da pa je pisatelj v drugi
izdaji spremenil naslov v Stefan Golja in njegovi, samo prica,
kako je pisatelj dobro ¢util, da je ta roman Sele v koncu dvignil v
tako individualno duhovno problemati¢nost, in da Se vedno ob njej
zivi sama zase polnokrvna novela Lucije in tragedija Tagliatove
Tinice, ki je morda najlepsa epizoda v Pregljevem delu in ima pen-
dant samo Se v smrti Jutini v Bogovcu.

Zato pa je v Plebanusu Joannesu (DS 1920, 19212, 1925%,
¢eski prevod Vybiralov, Olumouc 1930) samo ta problem osebnega
duhovnega odiS¢enja Se enkrat ponovil in ga postavil v sredisc¢e kot
individualno borbo vikarja samega, ki so mu vsi njegovi samo
stopinje v dosego notranje harmonije v Bogu. Takoj v zaletku pri-
kaze problem v videnju »golega Zenskega telesa, ki sije, se krece in
vabi«, in to zlo v sebi ubija duhovnik prav do zadnjega, ko ga prav
tako golo Zensko oprsje, ki ga hocCe podojiti v preveliki ljubezni,
ozdravi od sle. Spozna namre¢, da ni vsa sla od telesa, ampak tudi
iz njega najvecja ljubezen. Prav zaradi porodnih Zena ni Gospod po-
koncal sveta, kot kaZe freska v njegovi sobi: zaradi ¢loveske ljubezni
Njegove deviske Matere, katere dojefe prsi so preprosile ribo-
faroniko. »Omne humanum... a v dnu je Bog, nezatajen, Ziv in svetc
(173). Med to duhovno katarzo pa je Pregelj podobno kot v Zadnjem
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uporniku vpletel tragiko vikarjeve varovanke in necaka, ki propadeta
ob telesni sli, pa ne tako romanti¢no kot v Golji, ampak bolj natura-
listicno. Prav v scene, kjer bi se naturalist izpisal, je dal Pregelj
najvecje duhovne poudarke, in prav visek takega poduhovljenja vidim
v sceni, ko se kamenckata blazna nezakonska mati in iz Cerkve iz-
obé¢eni ubijalec-dijakon, oba dobra, oba sveta, najboljSa otroka boZja.
Bozja ljubezen daje tudi izobéencem ... Gotska razdvojena dusa se
je umirila v baroénem soglasju, ki je naturalisti¢éni misticizem. Prav
to potrjuje lik KriZzanega in freska v Merezkovskega stilu Sodba
sveta. — Ves roman je pisan v grozni ustvarjajo¢i vrocdici, v umet-
niskem ognju, ki ga mudijo vsi kontrasti zivljenja, predvsem telo
in dusa; ki vse realne dogodke vidi v njeni pravi metafizi¢ni religiozni
podobi, ko telesne o¢i kri¢e: »Svinjal«< in duhovne blagoslavljajo
ySancta«, ko izobéencu iz Cerkve da piti od Njegove Krvi... Je to
roman duhovne osebe, ki je Sla za svojim Bogom skozi pekel telesa
in muko duSe, skozi Sibe obeh oblasti, samo da ohrani v sebi lik bozji,
ki ga najbolj spozna v usodni kugi kot Ljubezen, ki daje sebe za
svoje ovce. In to je poslanstvo duhovnika, ki je simbol za vsakega
duhovnega ¢loveka: Ljubezni sluziti z ljubeznijo. V dnu vsega ¢&lo-
veskega je Bog, in edina ¢loveka vredna podoba Zivljenja je religiozno-
metafizi¢na. — Pregelj je postavil plebanusa v konec XV. in pocetek
XVI. stol.,, v ¢as prve reformacije Savonarole, katerega smrti na
grmadi je vikar prisostvoval, in mu je bila povod, da je iz natura-
listicno renesan¢ne Italije bezal v ¢&isti gorski zrak. S seboj pa je
prinesel duha -— Savonarole, prvih reformatorjev, individualisti¢nih
vernikov, po besedah iz biblije. Ali ne pelje iz plebanovega duha
direktna pot v protestantizem? Da ga je vodil napuh in knjiZevna
modrost, mogoce: kajti religiozna osnova je brezdvomno sorodna
istodobnim borcem proti hierarhiji. Toda njegova poniZnost in po-
kori¢ina, preprosta religioznost in trden stik s kat. slov. tradicijo.
so ga obdrzali v Cerkvi, ki jo je z vsem srcem dozivljal v vsem nje-
nem obcestvenem misticizmu. Plebanus je slovenska katoliska podoba
reformatorskega duha XV. stol. in — modernega duha XX. stol.. no-
vega rodu, ki je ta zgodovinski roman prevzel za svojo sodobno iz-
poved in ga zato tudi smatra za najglobokejse slovensko delo zadnjega
desetletja.

Mogoce je Pregelj ¢util, kako blizu protestantizma je pripeljal
svojega vikarja, pa je hotel njegovo katolisko podobo podpreti z ne-
gativnim likom iz protestantskega duha. Katoliski vseosreéujoci, vse-
odpuscajo¢i in zrtvujo¢i se ljubezni je hotel kot nasprotje postaviti
protestantsko modrost iz besede, njega vseubijajofe sovrastvo; veri
v vetno Razodetje — vero iz tistodobne razlage Apokalipse, ki ni
nasla slovenskih tal. Obe reakciji pa ob istem duhovnem problemu:
ob borbi s seksualnostjo. Tako je Pregelj Ze 1. 1922 mnapisal roman
Jernej Knafeljinnjegovi, iz katerega je priobcil nekoliko
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odlomkov (v DS 1922), sicer pa ga sezgal (Izbr.sp. 2, 247) in na novo
napisal Bogoveca Jermeja (DS 1923, Izbr. sp. 2), ki ga smatra
»za eno svojih mnajbolj$ih povestic (0. c¢.), in je »dozdaj najtezje
njegovo delo« (Koblar, DS 1929, 50).

V Bogovcu je Sel Pregelj najdljé v duhovnost in idejnost, tako,
da ima ¢lovek komaj nekaj realnih oporis¢, na katere more opreti
potek romana. Vse je samo duh in njega muka. Prav za prav je ves
realen svet, v katerem se giblje bogovec, le projekcija iz njega ven:
mi vidimo vso realnost le skozi prizmo bogovieve osebne muke, nje-
govih prividov-duhovin in mozganskih razkrajanj. Bogovec je naj-
tipi¢nejSa naSa ekspresionisti¢no-individualisticna umetnina, zgodba
brez epike, samo drama notranjih duhovnih premikov: nahajamo se
ves Cas na samem dnu cloveskega Zivljenja, kjer komaj c¢utimo, da
se nad njim ziblje razgibano jezero. V dnu se samo od ¢asa do casa
premaknejo tla. Stiri Zene: Gertruda, Meta, Juta in Judita, motajo
preroka v ¢udno strast brez lica, v blagoslavljanje in kletev, v
obup in sovrasStvo. Ce je bil PotrebujeZ prvi reformator, ki je rastel
ob sli v Ljubezen, je Knafelj zadnji protestant, ki je prisoten raz-
padu svoje verske obc¢ine in svojemu lastnemu podiranju, ko se
rusi ob sli v sovrastvo in ne najde miru v besedi. Ves duhovni lik
njegov je ¢udno pasiven; le enkrat je aktiven: ko iz sovrastva do
osebe, ki jo ljubi, podere bozje znamenje otro¢nic. S tem je udaril
kat. slov. tradiciji v obraz. Potem pa zopet pade v svoje brezno
nerazumljive in neuteSene sle, patoloske religiozno-seksualne mistike,
ki ga ni reSila. Sele za smrten klic ob misli na svojo mater, se je
umiril: tedaj mu tudi konjska obnoZnja Meta ni bila veé v slo,
ampak v obhajilo... Ni ga resSila njegova vera in tudi drugim je
bil v pogubo. Tako Wassermannovemu vitezu, ki trpi isti eroti¢ni
razkol, zlasti pa logarju v Kokri in njegovi sestri Juti, ki Zivita
iz Kalvina kot mozZ in Zena. Pot v koco, smrt logarja in samomor Jute
je mnajbolj grozen, najglobokejsi in najelementarnejsi prizor, ki ga
je kdaj Pregelj napisal. Vsi ti ljudje Zive iz Pisma, ki jim je po ¢udni
usodi v pogubo, in ne v rast kot plebanusu, ki raste individualno v
zivo telo Cerkvenega obdestva s preprosto vero v Sest resnic. To mislim
je tudi osnovna misel in razlika duha v obeh Pregljevih umetninah,
ki se skladata kot vrh in globodina.

V razvoju Preglja-umetnika pa pomeni zadnje dno, kamor je
Sel direktni oblikovni na¢in od Mlade Brede dalje: to je — iz reali-
sticne ljudske povesti z jasno vzgojno tendenco v socialni kolekti-
vistiéni roman s poudarjeno metafiziécno mistiko, odtod v romanti¢no
povest z individualnim romanom duhovnika v borbi proti grehu izven
sebe, pa tudi Ze v sebi; odtod v izkljuc¢no religiozno borbo duhovnega
¢loveka z dvojno naravo v sebi, pa v realnem miljeju, ki se je za-
vr§ila v baro¢ni harmoniji; v subjektivhem trpljenju bogovca z isto
muko pa je vsa realnost miljeja izginila, pred nami se zvija samo
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muceni duh, ki grize samega sebe. Iz bolesti mesa se je rodila
bolest duh a, ki je mnogo tezja od prve. Od vzgojne vaske povesti
je preko slovenskega baroka presel v najéistejsi ekspresionizem. Dljeé
tudi Pregelj ni mogel, in vse, kar je med tem razvojem (1916—1924)
napisal, se da uvrstiti v omenjena oblikovna stanja. Zato sem to raz-
vojno linijo od Brede do Bogovca potegnil samo po vrhovih, ki po-
menijo obenem tudi najglobokejSo sprostitev njegovega duha in visek
njegovega umetniskega ustvarjanja.

v

»Rastli smo v tradiciji umetniskih oblik nazaj
in v okusu Casa naprej.« Cas 1919, 221.

Sploh vse Pregljevo leposlovno ustvarjanje je v osnovi naslonjeno
na teoreti¢ni studij poetike, na razmerje oblike do snovi, in to ne
v tem smislu, kaksna oblika se prilega tej snovi, ampak ¢&esto prav
obratno: i$¢e teoreticno dognanim lit. vrstam primerno snov. To ga
karakterizira kot esteticnega dogmatika, kakor bomo Se videli ob
njegovih kritikah. Pa tudi v osnovah njegovega leposlovnega ustvar-
janja se vidi precesto le — problem iz poetike, prav po njegovi misli:
smnoge literarne senzacije bistvo je prenos forme in sloga iz ene
umetnostne vrste na drugo. Kakor da cepimo.« (DS 1918, 14. misel.)
Tako je Pregelj naS mnajbolj zavestno-umetnostni oblikovavec,
prav v smislu Flauberta. Ob ¢asu v prejsnjem poglavju omenjenih
velikih del je napisal mnozico drobnarij, kompozicijskih domislekov
ob tujih snoveh in lastnih invencij, ki jih je samo nakazal kot pri-
meren motiv, ne pa izdelal. To so njegove Balade v prozi (DS 1917,
34 po Stevilu, veéinoma v Izbr. sp. 2. zv.), ostro paradoksirane misli
z romanti¢no ironijo. Tako kot sedaj leposlovne motive, je neko¢
postavljal literarne naloge. Vcéasih so to pristne balade, prav ¢esto pa
je baladno razpoloZenje samo v romanti¢ni ironiji, to je: nasprotje
med idejo predmeta in njegovo osebno sodbo. Nekaj jih je priobéil
tudi v Mentorju (1917/18), kjer je Se posebej iskal v legendarni slog
(Mati, Legenda o papigi, Legenda o gobah, Brusnice), ki so postale
Soiski vzor zgosc¢ene karakteristike, baladnega razpoloZenja in legen-
darne tipike in stilizacije. Kakor da cepi. Tudi poskusi v dramski
obliki pomenijo iskanje v nov stil. Berac¢i in Katastrofa (po-
zneje Vest; DS 1917, Izbr. sp. 6) predstavljata novo oznac¢bo miljeja
v slov. drami in pridvig naturalizma v romanti¢ni ekspresionizem,
prvotno Se v smislu Hauptmannove Hannelles, s personifikacijo me-
tafizi¢nih sil v Boga in Mefista. Ostra naturalisti¢cna karakteristika
beracev, kot sem jo bral samo Se pri Dygasinskem (Beldonek) in Se
ostrejsi notranji duhovni kontrast vodi v karikaturo, v grotesko. Ni
pa v tem bujno kosSatem, poletnem ekspresionizmu notranje duhovne
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drame: noz med beraci in strel v kinu dobro oznacujeta le zunanji
efekt, baladno spremembo razpolozenja. Prav tako zanimiva je prav-
lji¢no-otroska groteksna igrica Za mamico (Slov. DruZzina 1918), kjer
je hauptmannovski naturalizem nasi¢en $e z maeterlinkovsko roman-
tiko ¢arovniske kotline in pti¢jih glasov (Sinja ptica), ob motivu
tradicionalne materinske ljubezni. Vsi ti doneski so zelo posrecene
lit. naloge ob tujih stilih, cepljenje balade z legendo, naturalizma z
romanti¢no ironijo, kar da grotesko in aforisti¢ni paradoks.

Kot Mohorov pa je tudi Se pisal stare ljudske vzgojne povesti
v llustr. Glasnik (1917/18), tako Mati in h¢i, in romanti¢novasko Gozd
(pozneje Ograjnica, lzbr. sp. 7), povest iz »l. 1911« na Gorenjskem
in mestoma zelo polna obcutja, tipi, ki vodijo v Otroke solnca (¢udaski
France). Prav posebno vrsto povesti, ki jo je pozneje po svoje krstil
za »zenske povesti« (Izbr. sp. 7), pa je ustvaril s prelepo-bolno idilo
Dom matere Serafine (Slovenka 1919, od 1.—4. pogl.,, na kar
je bilo nadaljevanje ustavljeno:; prim. Bevk, Prepovedan vhod, DS
1919, o. c., in je izsla Sele 1923 v goriski Slovenki). Ob Presernovi
Nuni in kanarcku je zamislil napol slepo samostanko in njeno samo-
stansko romantiko, riSe s polnimi barvami tipe redovnic, njih misti¢no
eroti¢cno obcutje s simbolom skrvava lilija« in aristokratizem. Pred-
vsem pa boj sestre Anaklete, ki se za hip vda sladki misli, da zanjo
prostovoljno sprejme tezko pokoro -— vecéno slepoto. Nekoliko senti-
mentalna romantika, namenjena za tradicionalno Zensko ¢uvstvovanje,
vendar pa nikakor ne osladna ampak zelo realisti¢na, z globokim
eti¢nim ociSCenjem in s ¢udovitimi barvami. Nekak pendant tej slepi
redovnici pa je v Idili (Mentor 1918) pokazal slepega meniha v
prav taki bolestni idili, ki se konca Zalostno s smrtjo novomasnika
takoj po novi masi. So to otroci bolezni, dobri in tihi, ki zore smrti
v jetiki. Nasproti pa je postavil tipe veselih ljudi, ki Zive zivljenju
v noveli Otrocisolnca (DS 1919, 19272 kot 27. zv. Ljudske knjiz.).
Idila in balada, malomestna novela in hribovska slika. Z njo je hotel
Pregelj resiti poseben problem: prikazati idili¢no Zivljenje naSega
podezelskega trga z znano trsko gospodo in institutko, kot jo poznamo
iz Kersnika in jo je zadnji opeval FinZgar; ustvariti pesem v duhu
polupreteklosti in s polupreteklimi motivi, pa z uporabo modernega
krajinskega obc¢utja in romanti¢énega demonizma. In tako obc¢utimo
romantiko mlinarjeve ljubezni in naivnost strica, ¢isto sramezljivost
Helene in dunajsko ponocCevanje Poznikovo, gostilnisko druzbo pri
Zofiji, karikiranje ucitelja in podjetnost KoSirja res kot pravo mo-
tivnost Kersnikovega poeti¢nega realizma. Toda hribovske poti Po-
znikove, jedrost njegove kletve, skrivnostno razpolozenje ob Tinetovi
smrti, groteska treh gracij, groza strasti v ¢loveku (mlinar) in zemlji
(povodenj) in ne pregloboko ocis¢enje Poznikovo ob sentimentalni
ljubezni Helenini je napravilo iz Otrok solnca moderno malomes¢an-
sko novelo, ki bo Se dolgo veljala za naSe najsocnejSe branje. Stari
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Kersnikov miljé v moderni »baladili« (Pregljev izraz!). Z drugim
delom Gloriosa (Gor. Mladika 1920) pa je pokvaril é&isto raz-
poloZenje soln¢nih otrok Ze s tem, da je vedrega slavcéka Slavijo spre-
menil v alegori¢no Jugoslavijo in v shemo Se prisilno vrinil Srba in
Hrvata. S tem je idilo uklenil v Zelezje prispodobe in njeno svezo
prvotnost ubil. Prvikrat tedaj Pregelj s svojo razumsko kombinacijo
ni uspel. Pa¢ pa je uspel s svojimi malimi novelami iz Tolminske, s
katerimi je istotako dopolnjeval motive prej$njih povesti. Tako je
priob¢il kot starinski rokopis jedrnato pridigo plebana Joannesa
Rutharius christianus (DS 1921) in jo zvezal z Zupnikom
TomaZem Rutarjem, ki je odslej stopil na njega mesto. Tudi motiv
Gradnikove ljubezni iz Tla¢anov je dopolnil s ¢udovito lepo epizodo
Matkove Tine precudezZno romanje (Mladika 1922, Go-
rica), kjer je najcistejSi naturalizem prelil v strasno legendarno
mistiko, v najpristnejsi barok, surov do skrajnosti in religiozen do
dna: smrtna pot nezakonske matere k Zeninovemu obglavljenju in
rojstvo otroka, ki mu babi¢i sama Marija. Tudi ta zgodba je bila v
pohujSanje. Prav tako moc¢na, a bolj umirjena je misticna legenda
Gospoda Matije zadnji gost (DS 1921), z uvodnim okvirom
o domacnosti tolminskih Zupnis¢. Kot ob Tininem porodu prikazen
Marije posveti ljubezen porodnic, tako v tej ¢rtici sam Jezus kot gost
pocasti znano gostoljubnost slovenskih Zupni$¢ na nacin, ki prica o
Pregljevi najvisji oblikovni moc¢i. Njegove personificirane vizije iz
prej omenjenih enodeJank so preSle v pravo baroc¢no mistiko, kJer
je realnost zunanjega in notranjega sveta samo Se ena resnica. Se
enkrat jo je ponovil v svetopisemski tragediji Azazel (DS 1921,
1923%). Drama pade v ¢as med Plebanusa in Bogovca in ji je vsebina
isti problem, ki ga zdaj Pregelj simbolizira z Azazelom, ki je: duh
mesenosti, ki v no¢i blodi kri. Drama reSuje duhovni boj ¢loveskega
razkola ob osrednji postavi Jezusu, ki je enim v ocis¢enje, drugim
v smrt. Eroti¢ni problem med Judom iz Kerijota in Mirjamo iz Mag-
dale je samo zunanji pripomocek, da ima drama sploh kaj dejanja,
sicer pa je poudarek — kot v Bogovecu — samo na notranjih momentih,
ki so komaj vidni. Zato drama pri realisti¢ni reziji propade, resil
jo bo le tisti, ki bo iz natrpane stvarne in motivne eksotike znal
poudariti duha, simbol Azazela, duha teme, v borbi z Lucjo, ki je
Jezus: kako se duSe, ki ga ljubijo, ¢iste obracajo v njegovo smer;
duse pa, ki jim je telesna ljubezen ve¢ od duhovne, pa padejo v
izdajstvo. Do tedaj pa ostane knjizna drama, zanimiv poskus moderne
stilizacije v biblijskem slogu in na Flaubertsko folkloristi¢ni nacin,
realizacija motiva, ki ga je spremljal Ze od vsega pocetka in ga na-
povedal Ze 1. 1916. Ob bogati svetovni lit. je nma svoj nacin resil
dvamo Marije Magdalene in Judeza, chenem pa tudi svojo lastno, ki
jo je takrat Zivel: boj za ravnotezje med besedo iz Pisma in strastjo
iz Erosa, ki je vodila naravnost v Bogovca.
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»Na$§ leposlovni umetnik stremi za lastnim slo-
gom in najde najveCkrat svojo — maniro.c
DS 1918, str. 56.

Kot za oddih od muénih problemov — tako duhovnih kot oblikovnih
— se je Pregelj obrnil v svoj pocetek, v temati¢no vecernisko
povest, v ljudsko socialno delo, prav v smislu zakljuénih besed svo-
jega Clanka iz 1. 1916. V tem c¢asu je vnovi¢ napisal: »SluZzimo narodu
v imenu Lepega in Dobrega in ne strezimo romantiki subjektivizma.
Zdrave, mocne, katoliSke umetnosti Slovencem treba. Bog vari, da bi
celo koketirali za pohvalo komilitonov drugega svetovnega nazora.«
(Cas 1919, 224). Kot se mi zdi, pod zdravo kat. literaturo ni razumeval
katoliske problemati¢nosti, ki je prav njega izmucila do bolesti, ampak
tradicionalni kolektivni verski nazor, kot je dan njim, ki verujejo
v zivi veri brez boja. Prezirajo¢ priznanja nasprotnikov pa je po-
udaril prvenstvo Dobremu, to je ideji vsebine, in ji podredil Lepo,
to je — obliko. Do tu v redu. Toda, ker je ljudi teh svojih povesti
vzel Ze kot notranje popolnoma dograjene, jim je odvzel vsako du-
hovno rast, torej ocis¢ajoco problematiko in globino, in so se zato
mogle izzivljati samo v polozajih, ki jih niso one ustvarjale, ampak
so bile postavljene vanje, da se v smislu svoje dograjene osebnosti
izzive. Taka osebnost pa je lahko postavljena kot dobra ali slaba,
in taka tudi ostane v vsej povesti. Zato so te povesti ostro deljene
po svetlobi in temi, kot sila in proti-sila v smislu ideje, ki ji ni predmet
rast v nosivcu samem, ampak zmaga nad nasprotnikom. Temati¢nost.
Ker pa je tudi oblika podrejena, oz. ne tvori problema, kajti samo
novi duhovni problemi zahtevajo nov stil, in se situacijska kretanja
opisejo z manj$im naporom, piSe pisatelj take povesti s svojim obi-
¢ajnim izrazom, ki postane — manira. Taka povest je lahko lepo bra-
nje, pa ni novo; prijetno, pa ne zajame duSe; zaspi§ pri njem in ne
trpis. Plasti¢nost in Zivopis, napetost téme in spretnost v dejanju, pa
tako povest vendarle dvignejo iz diletantizma v umetnost — pri pra-
vem umetniku. Pregelj pa je Ze 1.1913 napisal: »Kdorkoli piSe povest
za ljudstvo, ne misli, da taki povesti ni treba umetniskega znacaja.c
(Gorenjec, 19. IX.) 1z tega hotenja je ob Bogovcu tudi Ze pisal roman-
tiéni zivljenjepis znanega slov. preporoditelja P. P, Glavarja, kakor
ga je bral v LZ 1885, in prav ob njem je dosegel priznanje »komilitona
drugega svetovnega naziranja< Govekarja (Jutro 1922, 295). Peter
Pavel Glavar (Veternice 75 zv., 1922; pozneje Odisej iz Ko-
mende, Izbr. sp. 3.) je romanticna povest novega tipa Pregljevega
duhovnika, ne borivca s seboj in Bogom, ampak zvestega sluzabnika
in ocetovskega prijatelja ljudstvu. Ker se ne bori s seboj, se bori z
okolico, ki ga ovira v njegovem cilju, radi ¢esar se je moral sprostiti
— v Sirino, v svoje odisejade. Ko jih premaga, je on duhovno prav
tako kot v svojem pocetku, samo v drugem poklicu. Duhovnik, sicer
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pa Odisej in Don Kichote. S to gorenjsko storijo, ki ni nikak kié¢, kot
skromno misli pisatelj (v op. Izbr. sp.), ampak vsa lepa v srebrnem
romanti¢nem blesku, se je Pregelj populariziral med nasim ljudstvom,
kateremu je pisal »v vedro zabavo in pouk«. Sicer pa ga je pisal ska-
toliskemu slovenskemu duhovnistvu v cast¢« in mislil predvsem na
I'abjana, kot da slutiti v koncu. Drugemu tolminskemu Zupniku Ples-
niarju pa je posvetil svojo gorisko vecernisko povest Zgodbe
zdravnikaMuznika (Gor. Matica 1923; 1zbr. sp. 4), ki jo je rahlo
navezal na tolminski punt kot Zivljenjske dogodivs¢ine tlacana, ki do-
zivisvojo starostno idilo med dezelnimi veljaki. Zdravje duse in zdravje
telesa, so¢nost goriske pokrajine, postenost in plemenitost in kaznovano
izdajstvo, vzdusje tridesetletne vojske in legniSko beojiscée, vse to je
lepo opisano v tradiciji vzgojnih zgodb, je epika brez tragike, je
zdravje v veri in iz vere. Obe povesti sta lahno postavljeni v okvir
XVIII. st., da stoje v ¢asu, primernejSem za romanti¢no genljivost. Obe
ti povesti pa sta tudi zgled, kako se Pregelj zna vZiveti v vsak lite-
rarni problem in je moderni ljudski povesti Sel iskat korenin v Cigler-
jevega Svetina, kjer ima ta izrazito nasa lit. vrsta svoje poreklo, ki ga
je potrdil sam Levstik (Koblar, DS 1929, 188). Gorenjski in goriski
veterniski povesti je Pregelj pridruzil Se istrsko in pozneje korosko,
tako da je v njih zajel folklorno najve¢ nasih pokrajin. Tudi istrske
Bozje mejnike (Moh. knj. 10. zv. 1925) je posvetil duhovniku,
biskupu Dobrili, istrskemu Slomsku, ¢igar molitvenik »Budi voljaTvoja«
je postal motiv in ideja povesti. Je to analitiéna povest neproblematié-
nega duhovnika, zastopnika dobrega, ki se bori proti zlobnemu odpad-
nistvu, je zgodba ljudi, ki so vsi v rokah usodnosti izven njih, pasivno
v vdanosti boZji: Budi volja Tvoja. Ne zajame mnas povest po svoji
¢lovesko eti¢ni strani, ki je v povesti, razen v koncu, ni, ampak s svojo
tako lepo otoZno naricalko in himno nasi Istri, Jobu v deZeli Hus, ki
umira z veliko skravnostjo za krivdo Milohanovichev... Za gorisko
Druzino je napisal kratko tenden¢éno protiliberalno vzgojno povest iz
zacetnih ¢asov naSega ljudsko prosvetnega gibanja Zvodnik (Izbr. sp. 7),
ki je pisana vprav v ostrini mladostne Preslepljeni in oteti (KMD 1911),
in ni storil prav, da jo je vzel v Izb. spise, kamor tudi ni uvrstil — za-
nimivo sicer, a preve¢ vzgojno tendenéno — popotovanje svetnikov in
Marije po slovenski zemlji v orlovskih povestih Slovenska legen-
da (I. del Mladost 1924, 1. del RoZa mogota 1925). Sicer so bile te
¢rtice pisane bolj mimogrede, ad usum delphini, in jih ne bi smeli
resno ocenjevati, kot ne ocenjujemo njegovih pesmi prigodnic. Pravo
ljudsko povest pa je napisal zopet za gorisko Druzino (1929/30)
Magister Anton (koncipirana ze 1. 1925, Izbr. sp. 5), ki pa ima
7e vrednost pravega romana. Da ga uvrS¢am v to skupino, je vzrok
v tem, da je roman ostro deljen na svetlobo in senco, v dobrega pastir-
ja in izgubljeno ovéico, da je temati¢en v smislu gornje parabole
in — tudi vrZzen v §irokost, ne v globino. Pravega Preglja pa odkriva
plastika ¢asa ob pocetku protestantizma in tipi iz dobe naSega sholar-
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stva, uvodni prizor treh kraskih Zerjavov, farovska sSola, ginljivost
nove mase in samo Skoda je, da je povest razsiril v drugi del, ki je
samo motivna in terenska romantika, ter da je tako tendenéno postavil
v nasprotje nosivce naziranj v nasprotnem smislu kot Tavéar svoje
luterane. — Mogoce najboljSa njegova veéerniska povest pa je Peter
Markovié (Moh. knj. 29, 1929). V Studentovski povesti o »Strahu
ljubljanskih Solarjev« slika isto okolje, isti ¢as in isti motiv v prozi,
kot ga je poprej obdelal dramatiéno v sLjubljanskih studentih« (DS
1928). Poleg pristne ¢asovne karakteristike in zanimivo novih roman-
ticnih elementov ima tudi ta povest Se najve& ¢loveske globine. Strah
je naSel svojo Cudovito polno prispodobo v grozi premrlo. Prav to
baladno razpolozenje ob strahu, ki pusti sive lase, smrt Leopoldinega
brata in histori¢ni milje so najvecje odlike te dobre ljudske povesti.
Najmanj pa je uspela »povest slovenske bole¢ine na Koroskem«
Umreti noc¢ejo (Velernice 83, 1930), ki jo je napisal priloZnostno
ob 10 letnici korofkega plebiscita kot pendant BoZjim mejnikom z istim
osnovnim motivom: »Dokler Bog hoce tako«. Morda zato vpliva tako
medlo, ker je snovno najblize sodobnosti, o kateri vemo, da je Pregelj
ne zna tako prikazati kot zgodovino. Snov, prepisana iz politi¢nih
dnevnikov, ki so nam $e v spominu, ni prec¢is¢ena v enoto z zgodbo
samo, ki pa je tudi zelo shemati¢na. Zlasti drugi del ne zadovoljuje.
kjer so s preveliko naglico nametani dokumenti nase nesrece, prava
povest pa je samo nakazana. Kot v Mejnikih reSuje na$ manjsinski
problem moralno: tudi Koroscem svetuje krs¢ansko potrpezljivost,
ki je etina zmaga nad fizi¢no krivico. Pasivna usodnost, ki jo je
mogoce ublaziti samo s prosvetno narodnim delom in politi¢no lojal-
nostjo. Knjiga je bolj izraz stvarne potrebe, pisana za Korosce v se-
danji ¢as, kot pa umetnina. Ta knjiga, ki je ena zadnjih Pregljevih
povesti, pa je dozdaj tudi zadnja njegova ljudsko vzgojna povest iz
literarne vrste, ki prav pri njem tvori posebno poglavje. Vse te knjige,
samo po sebi dobro branje, so pisane vzporedno ob velikih delih in
so izraz njegove dobre pisateljske tehnike, ki je ze postala manira.

VII

sErudicija je ime Azazelu moje stvariteljuosti.«
Gledal. list 1923/24.

V svojem zrelem in zavestnem umetniskem delu od Bogovca dalje
pa je iskal od religioznega vpraSanja v ozji problem slovenske holi
in slovenske pesmi. Ni nadenjal tega vpraSanja samo v kritikah in
literarnih ¢lankih, v katerih je pisal slavospev slovenskemu jeziku
(Cas 1919), ampak ga iskal tudi v smislu slovenske literature, ki jo
je pritegnil v leposlovno oblikovanje. Tako je napisal literarno ¢rtico
Arcana febris (Mentor 1921), kjer je slov. knjizevnike postavil
ob tujega duha. Klasi¢no pa je potrdil v ¢asu preizkusnje slovenstva

— T
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ob malodusnosti Prilagodinov — kot pozneje ne ve¢ — vero v slo-
venstvo s Slovensko legendo (DS 1923), kjer je dal v dante-
jevskih nebesih govoriti rajnkim slov. velemoZem o smrti njihovega
slovenstva, dokler s Krekom ni obudil vere v eno edino slovensko
mater, ki Se Zivi. Tudi v orlovski Slovenski legendi (Mladost
1924/25), ki sicer nima zveze s prej$njo, je vzgojnost podértana z veliko
narodno ljubeznijo. Prav iz takega problema slov. psihe je nastal tudi
svojstveni Smonca (DS 1924, pozneje Simon iz Pras, Izbrani
spisi 8), z zanimivo sodobno refleksijo ob Jenkovem grobu: »Ali si
iz moje zemlje in matere, sodobnik moj, ali nisi? Kako pa ucis?
Da smo plemenska ¢eda in da nismo narod in ne bomo?... Zato te
kolnem: hudi¢, hudi¢, hudic¢...«, z mottom torej, ki ga ni prevzel
v Izbrane spise. Smonca ni analiti¢cno biografski roman v smislu
kakega Ludwiga in kdor ga tako gleda — in gleda ga J. Vidmar v
Sodobnosti 1933, 244 — ne bo dojel njegovega smisla niti njegove
lepote. Je to tipi¢no pregljevska problemati¢na studija s prav novo
svojstveno kompozicijo: Sest baladno ubranih slik, Sest prerezov od
rojstva do smrti, uglasenih na osnovno Jenkovo romanti¢nost: »Kaj
je zivljenje nase? — Sanje, jek mi rece.« In to romanti¢éno melan-
holijo, iz katere rasto pesniki sploh, je Pregelj skuSal prikazati ob
Jenku kot nasSi najbolj pesniski naturi v ¢asu mladoslovenstva, ko
smo se budili v narod. Ni to zgodovinska podoba Jenkova, eprav
je zgodovinsko tolen material, ki sluzi kot ogrodje in motiv o
Pregljevi svojski pesmi na njegov téma. Prav tako kot vse njegove
zgodovinske povesti. Tako berem Smonco kot pesem o Pesniku, ki
gre sam s svojo skrivnostjo skozi zivljenje, s skrivnostno pesmijo
polja, s skrivnostjo ljubezni iz knjige, iz seksusa in erosa-meglenice,
iz katerih se rodi romanti¢na pesem. Je pesnik kot deseti brat: po
sili rojen, brez materine ljubezni vzgajan, uhajac¢ iz bogoslovja,
mucen pri dunajski Kalipsi, od katere mu Pregelj da bezati — ne
da resi cast Jenka, ampak da resi pesem, ki je vedno duhovna.
Vera v sreco, strast do igre, nesojena ljubezen, ¢istost in spolzkost,
muka samotarjenja: to so elementi romanti¢nega pesnika in ni nujno,
da prav Jenkovi. Zato Pregelj tako malo uporablja Jenkovo pesnisko
vsebino in jo celo po svoje potvarja, pesniSko izmislja (Samotar),
ker pri Jenku pad ni tistega elementa, ki ga on potrebuje za svojo
podobo Pesnika. Po vsem tem, kolikor smo dozdaj sledili Pregljevi
zivljenjski poti in njegovi notranji rasti, se mi zdi, da je v tem
romanu kot nikjer ¢udno dosti osebno biografskega ne samo, kar se
tice zivljenja, vse veé, kar se ti¢e njegovega osebnega ustvarjanja.
Sam je to potrdil kasneje (DS 1925, pl. §t. 5) v dialogu: »Jenko:
Ali sem res kot me je v Smonci orisal? Levstik: Vidim, da ljubil
je, a sebe le risal.« In Pregelj karakterizira to romantiko kot odsev
nemskega duha. Ali ni s tem oznaédil tudi svojega porekla? Ali ni
priznal romantiko, ki je plod nemskega duha, tudi kot tipi¢no slo-
vensko misel in bolest, ki je jemala in se opajala ob severni alpski
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kulturi? Prav tako pri¢ajo Vurnikove etnografske studije o slovenski
folklori in Steletove o naSem slikarstvu. In to je najbolj nase, bistveno
svojstvo slovenske misli, da je izmed vseh juZnoslovanskih skupin
najbolj potopljena v zapadno kulturo, in to germansko, za razliko
od drugih, ki tonejo v romanstvu. In tega duha smo mi na svojski,
slovenski nadin oblikovali. S tem pa je tudi odgovoril na re-
fleksijo ob Jenkovem grobu, ki jo je postavil v motto.

Pregljev Smonca je tako studija o slovenski pesmi, obenem pa
izpoved in oznacba njegove lastne romantike: pesnik — romar. In Se
en romar je zivel v Kranju pred njim — PreSeren, ki ga je tudi
veliki romanti¢ni razkol pehal v zanko. Pregelj ga je prikazal v
njegovem najbolj ¢loveskem obupu v Em avsu (DS 1925, Izbr, sp. 6),
ko je obenem v odresenje sofloveku. Med dramatsko uprizorjeno
parado ob njegovem pogrebu ga je razumel samo eden, ki ga ni bral:
pijani Kovaé, ki je ob njegovi pesniSki maksimi ,Trpi!° nasel voljo
za zivljenje. Ta dramatski prizor je obenem najmoc¢nejsi donesek
k 125 letnici rojstva naSega najveljega pesnika-romarja. V tem d&asu,
ko je Pregelj pisal te studije o slovenski misli in slovenskih umet-
nikih, so bile kulturne razmere pri nas take, da je zapisal: »Kdor
ume, naj ume. Ni nesre¢en, kdor je danes med Slovenci analfabet.«
(DS 1925, pl. st. 5.) Glosiral je to stanje mestoma z novimi baladami
v prozi z glosami v DS 1925 (Izbr. sp. 2), ki niso veé toliko lit. snovi
kot prejSnje, ampak miselne sentence, osebne impresije, mestoma
z naslonitvijo na sv. pismo (Nikodem, Sku$njavec — pozneje Torren-
tes Belial), kjer z biblijskim slogom, globoko in plastiéno mislijo,
z religiozno metafiziko oznacuje dvomljivca-pismarja brez vere, in
ljubezen do pustinje, ki jo je odreSil prav tako Sin Bozji. Treba
nam je vere in ljubezni, pa Ceprav so med nami Nikodemi
in ne rodi zemlja kot drugod. Te drobnarije so sicer kulturni doku-
menti, vsi poviti v globokost misli in besede, in nikaka politi¢na
pesem v smislu Zupancdi¢evem.

Zdi se, da Pregelj v tem c¢asu ni zivel velikega notranjega pro-
blema, ki bi mu v vsej veli¢ini sprostil fantazijo in pero. Kot da
mu je v teh letih elementarnost dozivljanja slabela in je sebe vsega
ze dal, do poslednjega dna. Ze Bogovec, Se bolj pa Smonca, je ele-
mentarnost notranjega trpljenja dvignil v studijski problem o slo-
venski religioznosti, misli in boleéini. V Pregljevo ustvarjanje je vedno
bolj posegala ustvarjavna volja, oblikovna sla, ki je iskala motivov
izven sebe v knjigah, bodisi tujih ali — lastnih, katerih motivnost
je oblagal z novo oblikovno-artisticno draperijo. Iz prvotnega eks-
presionizma, ko je ljubil efekt in sproS¢ene duhovne geste, zunanje
in notranje potencirane, je presel v rezljanje malih usod, ki so komaj
vidne navadnemu ocesu. Iz baroka v rokoko. Ne ve¢ koturnska tra-
gedija — pastoralna idila. Ni stremil ve¢, da odkriva velike izbruhe
strasti, ampak da jih zakrije, oblozi toliko z artizmom iz erudicije,
da komaj ¢utimo toploto Zive krvi pod prsti. V svojem gledanju na
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umetnost je prisel v blizino Flauberta, v njegovo oblikovno kulturo
in navidezno ne-ganjenost, objektivizem. Tako je njegova klasi¢na
»baro¢na idila« Runje (DS 1925, Izbr. sp. 1) do potankosti izdelan
motiv iz Muznika, in je Ze pristen rokoko, povlasuljen stil in galan-
terijska erotika. Mogoce Se veljo umetnino je dal zgledovaje se
na Bogovca, v kratki protestantski é&rtici Sin pogubljenja
(DS 1925, 1zbr. sp. 1), ki je v osnovi teoloski problem, zmota kalvinske
predestinacije in iz nje izvirajoca religiozno-globoka tragika. Pro-
testantizem tu ni gledan tenden¢no kot v ljudskih povestih, ampak
tragi¢no, tako kot v bogovcu in v Jutini tragediji, in je ta ¢rtica
izmed najboljsih Pregljevih umetnin. Intelektualen napor za novo
vrsto, oblikovni eksperiment, je viden v idili Osmero pesmi
(DS 1926, Izbr. sp, 6), ki je nekako prepletanje idile in stanovske
groteske, povezano malo prisiljeno z osmero Zelezniskimi voZznjami,
ki precej motijo preprosto uzivanje. V tej povesti so izrezljane idile
v smislu najrazliénejsih dob: od vergilske pastoralne do trubadursko
romanti¢ne, baro¢no-groteskne, goethejevsko-klasi¢éne in novoroman-
ticnega cyranizma do moderno-realisti¢cne. Delo je izrazito formalno
problemati¢no, zato vpliva malo hladno, dasi je postava klasicista
Oresca, ki me je svoj ¢as zavedla v zmoto in sem s tem povzrocil
malo aferico o »zaljivi idili« (glej DS 1926, pl. §t. 2), zelo Ziv tip
profesorja pretekle dobe. Pravi biseri pa so do potankosti v stilu
dobe in okusa izdelane in vloZene pesmi o gorenjskih mestih, tako
kranjska turnirska romanca in radovljiska rostandovska balada,
do¢im je SkofjeloSka baro¢na groteska premalo topla. Vse mojstro-
vine. Drugacden nacin izpric¢uje potopis Na vakance (Mladika
1927, Izbr. sp. 6), ki ni v stvari ni¢ drugega kot v prozo prepisana
vsebina Valjavéeve pesmi »Tako je bilo...c, pa se je pod njegovim
peresom spremenila v slavospev »Storzéevi dezeli«, v razpolozenjsko
balado, v usodnost pokrajine in Zivljenja na njej, ¢eprav je pisana
v Pregljevi maniri ljudskih povesti, to je: ne kaze posebnega obli-
kovnega iskanja. RazpoloZenje kot tudi ¢asno obelezje je nam znano
Ze iz Smonca, vendar lahko oznac¢imo to prelepo balado kot gorenjski
moderni pendant Levstikovemu feljtonisticnemu dolenjskemu Popo-
tovanju.

Ce so Vakance, Osmero pesmi, P. P. Glavar in Smonca iz gorenj-
skega pokrajinskega vzdusja, je Pregelj Tolminsko Se vedno gledal
z o¢mi barocnega naturalista, v besedi pridigarja Joannesa, le da
mu je dal drugo ime, bodisi Zupnikov Tomazev Skocirja in Rutarja,
ali prof. Kraglja in pijanega Jermola. Tako so nastale Moje ceste
pesem (Mladika 1924), Tolminski Tit Manlij Torkvat
ter pridige Glejte ¢lovek, Pulver und Blei in Pustna
pridiga (Izbr. sp. 1), ki so pisane ¢isto po receptu, kot ga je
zapisal v Mentorju (1917/18, 193): »Pridigar, pograbi v materialnost
greha in dobe in grmi v analognem slogu in okusu! Veé& bo zaleglo,
kakor tista ¢udna omlednost teatralne ¢uvstvenosti prestevilnih inter-
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jekcij: Oh, ljubi Bog, oh, sladka Mati, premisli dusa... Vzornik bodi
propovedniku propovednik ob Jordanu: podobe je jemal iz okolice
in njegova beseda je tepla, tepla... V stras$ni dobi Zivimo: Zivimo
v govnu, krvi in krivici. V takih dobah niso bili niti propovedniki
kar najbolj salonski.« Tako je v teh pridigah prikazan najpristnejsi
barok. V rokoko pa Ze prehajajo premisljevanja in Zapiski go-
spoda lanspreskega, ki jih je dodal Odiseju iz Komende
v Izbr. sp. 3 (1929) in so variacija na biblijske motive (Pridiga pred
uljnjakom, Confiteor sibi)... ali pa v duhu prosvetljenstva izdelane
idile (Moja krivda...). med katerimi je najlepSa Regina, RoZa ajdov-
ska, balada o narodnem motivu, realizirana v svoj viteSki ¢as. Mogoce
ze prevel izrezljane v besednih stilizmih in izumetni¢ene v klasi-
cisti¢nih periodah pa so Zgodbe zdravnika Muznika Il del
(Izbr. sp. 4, 1929), ki so v stilu Runj zanimive stilisti¢ne naloge, pa
kljub temu zive. Tako je Vigilia prima c¢udovit spev slovenskemu
jeziku, kot najpristnejse poje v dialektu, in bi poleg Cankarjevih
tekstov zasluzil mesto v vsaki ¢itanki; vigilia secunda gorka rostan-
dovska skrajno idealisticna erotika, kot tudi ostale, v stilu, kot bi
ga pisali nasi klasicisticni umetniki pred Vodnikom, da smo jih
imeli... Videli smo, da je prvotnemu Pregljevemu umetniskemu
nastroju pozna gotika, ki je prehajala v barok, in od tu je z leti
in vajo doumel stil rokokoja in prosvetljenstva: tako je Pregljev
eklekti¢ni, s silno voljo in vajo vezbani duh obsegel vse dobe in
stile in v vseh naSel svoje navdahnjenje. Najbolj pa mu je bil so-
roden v poslednjih letih klasicizem kot stil, ki temelji na erudiciji,
in ki se ve¢ zavzema za izdelanost podrobnosti kot notranjo veli¢ino
problema. S tem se skladajo njegove gornje novele, in prav tako
tudi petdejanska drama Salve virgo Catharina ali Ljub-
ljanski Studentje (DS 1928). Preglju lebdi ves ¢as pred o¢mi
ideal Rostandovega Cyranoja, tako po svoji idealisti¢ni romanti¢ni
erotiki kot po dognanosti stiliziranega historizma, klasicisti¢nega
artizma. Tako je tudi Preglju glavno v drami Zivljenje ljubljanskih
jezuitskih Studentov, milje sholarjev, njihovi pretepi in serenade,
obcutje italijanskega humanizma, prenesenega v akademsko Ljub-
ljano, z rahlo romanti¢no ljubeznijo, ki se kon¢a — prav kot Cyrano
na fronti — ob turskem obleganju Dunaja. Preve¢ je natrpana s
Ccasovnim in lokalnim okoljem, staro romantiko in premalo z mocno
notranjo dramo, kateri bi morala vsa ta draperija biti podrejena
in ne sama sebi namen. Tako pa je ob vsem spretnem dialogu le
dramatizirana groteska in idila, ne drama, tipi¢ni prizori iz stare
Ljubljane pa premalo povezani podtalno z duhovino dramo. Ob reziji,
ki bi se ji mogoce posrecilo ob plastiki okolja oziviti dramo, bi delo
mogoc¢e uspelo, in le ¢udim se, zakaj je slovensko gledalis¢e ne po-
skuSa uprizoriti vsaj za pisateljev jubilej? Prav taka miljejska pre-
obloZenost, kolektivno razpoloZenje mase, romanti¢no vzdusje legende
in romanti¢na viteSka snov je vsebina Pregljevega libreta za Sattner-




401

jevo romanti¢no opero Tajda, naslovljen Kamposteljski ro-
marji (1925), o kateri je — po Valjaveu — sanjal Ze 1. 1919 (Cas 213).
To pa po svoji primitivnosti in melodramati¢nosti Ze bolj spada v
Pregljevo — ljudsko prosvetno romantiko.

Presenetil pa je Pregelj 1. 1930 z odlokom iz velikega zgodovin-
skega romana iz &asov sv. Cirila in Metoda, sLebuphac (DS),
ki ga pa za javnost — Zal — ni nadaljeval in d4 samo slutiti, da bi
z njim morda dosegel svoj visek. Ex ungue leonem... Upajmo, da
nas bo Se neko¢ presenetil z njim, kajti napoveduje ga za izbrane
spise, ko bo — dozorel...

Sodobnosti pa se je dozdaj najbolj priblizal s svojim »fragmen-
tom« Usehli vrelci (DS 1930, Izbr. sp. 8)., ki pomenijo zopet
nekaj Cisto novega v njegovi umetnostni teznji. Pisatelj sicer pravi,
da »ni imel za prikazana lica nikakega modela, da je torej ekspresio-
nisti¢cno zmisljen fragment« in mu lahko verujemo v toliko, da je
tudi to pot imel pred seboj — samega sebe, in to svoje literarno
delo, ki ga je hotel opraviéiti, razloziti in karakterizirati z romanom.
Tako piSe to povest kot kritik, ki ima pred seboj svoje
poslanstvo in literarno delo kot predmet, ki ga resni¢no eks-
presionisti¢no personificira z dvema osebama, ki ju zaplete v nekako
zgodbo. Kajti da sta Zornik in P. Placid samo dve obliki Preglja-
pisatelja, je jasno. Zornik je pisatelj laik, ki se proti dekadentizmu
in naturalizmu bori za idealisti¢cno umetnost, ki bo zopet odkrila
nepresahljive studence umetnosti. Ti pa so metafiziéna trojica: prvot-
no, dobro in ve¢no, ki so v moderni literaturi usahnila ob esteticizmu.
Torej problem idealisti¢no-religiozne literature ob koncu stoletja.
Zornik si vendar ni svest svojega poslanstva: kajti svoja dela piSe
kot subjektivist iz svojega najglobljega doZivetja, in visi zato
med skrajnostima: ali blagovestnik ali zvodnik? P. Placid pa je
zastopnik stare slovenske lit. tradicije, mahnidevskega estetskega
nazora, objektivist, ¢lovek, ne prizadet od moderne skepse in
pise iz vere. Pozna dvojno besedo, ki ne bo presla: dobra in slaba.
Pa je dobrota nad lepoto, in je Bog tisti vrelec, ki je usahnil.
Moramo v celotnost dozivljanja in v slovenstvo. Proti dekadentizmu
in naturalizmu, pa tudi proti subjektivisticnemu idealizmu hoce
religiozni objektivni realizem, ki bo gradil na tradiciji in domadin-
stvu. Tako se Zornik in P. Placid dopolnjujeta: v individualni reli-
giozni realizem. In to je Pregljev literarni nazor. Vendar pa Zornik
Sele po hudi bolezni preboli svoj subjektivizem in esteticizem v bol-
nici, kjer dozZivi najveCjo Zrtev iz vere: Zritvovanje samega sebe —
smrt sestre Majele. Ob njej in ob svetlem spominu na mater najde
ob polnoé¢nici — kot Golja ali moderni Claudel — svoj izvor: KriZzano
Usmiljenje. Tako umre Zornik kot sodoben svetnik in umetnik.
Umetnik naj bo svelenik. — To je smisel tega literarnega
romana, ki je nekaka poetika v leposlovni obliki, kot je Cankarjev
S poti umetnostna stilistika. Je to duhovna borba modernega religioz-
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nega umetnika, borba Preglja samega za sintezo v smislu zgoraj
podanega nazora, v iskanju umetnostnih smeri in cilja. In sta Zornik
in P. Placid tudi dva simbola, ki dobro karakterizirata dvojnost
Pregljevega dela: njegove individualne religiozne borbe za Boga in
njegovo neproblemati¢no ljudsko pisateljevanje. — Viden je nov
izraz in stil, ki ne gre toliko v baladno pointeliziranje, kot v logiko
misljenja. Vidi se, da ne piSe kot leposloven pripovednik, ampak
kot analiti¢ni kritik, pa vendar ne morem redi, da bi bil roman kot
umetnina zgreSen. Verjamem pa, da je marsikomu tezko priti v nje-
govo problematiko, Se teZzje kot v Smonco. Pa se tako lepo dopol-
njujeta: Smonca je problem slovenske pesmi, Usehla vrela pa pro-
blem slov. katoliskega umetnika. Cez petdeset let naj novi izdajatelj
Zbranih spisov za Pregljevo stoletnico samo zamenja ime Zornik za
— Pregelj, in imeli bomo zgodovinski roman o zgodovinskem literar-
nem pojavu »Pregelj«, pisan od njega samega, ki bo bolj tocen kot
za Jenka njegov Smonca. Tedaj bodo tudi doumeli, da je bil to res
pisatelj, ki je pisal po svoji maksimi:
sZdrav kot Zemlja in dober kot Lucd«

VIII

»Ne maram, da bi kdo govoril o mojih pesmih.«
Izbr. sp. 2, 233.

sSlovenski kritik imej mimo slovenskega obzorja

Se obzorie v teorijo, ki je zdaj v slovenski poetiki,

stilistiki in estetiki ne dobi. Lahko zapiSete tudi okus.
Pa Se nekaj: tudi slog in obliko in — osebnost.«

DS 1924, 35.

Morali bi govoriti Se o Preglju-pesniku, ki se je od Romantike
samo mimogrede pojavljal, najveé¢ v 1. 1912—1914 v DS, pozneje
v Slov. druzini, Slovenki in Mentorju, v Mladiki in sporadi¢no v DS
(1917, 1920, in zlasti 1925 z balado Lady Godiva), kar vse so veéina
ekstemporativne domislice, vrzene mimogrede na papir, in neizdelane.
Najbolj$e in prav svojstvene so njegove rapsodije, epi¢no-liri¢no
verzificirane kozerije v stilu znane Od Kranja do Brezij (DS 1917,
Izbr. sp. 7). Te so: Od Brezij do Kranja (MI. 1924), Rapsodova zahvalna
molitev (DS 1917), Katoliskega dijaka molitev (Mentor 1921), Kako
je na Gorenjskem (Ilustr. Gl. 1917), Malega Janezka kesanje o. c. in
Bozi¢na rapsodija (Slov. 1928). Sicer pa je pisal veéinoma prigod-
nice, tako Jugoslaviji, Vidovim dnem, Koroski, kat. shodom in
veljakom Mahnicéu, Sedeju, Jeglicu, Kreku, Koroscu itd. itd. Sam
se zaveda, da je kot pesnik samo prigodni¢ni deklamator in zato ne
mara, da bi kaj ve¢ govorili o njem-pesniku. (Moja balada, Izbr. sp. 2).
Tudi ne moremo govoriti o njem kot o politi¢no-prosvetnem ¢lankarju,
dasi je napisal nekaj tovrstnih doneskov ve¢inoma v orlovsko Mladost
(Slava Kreku, Orlovska in sokolska organizacija, 1919, §t. 4). Zato
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pa moramo govoriti o njem kot o slovstvenem kritiku in
lit. esejistu, kot voditelju prvega slov. sistematskega seminarja
o poetiki in stilistiki.

Ze prej sem omenil njegovo prvo lit. Solo v listnici Zore (1905/06),
ocene 0 Medvedu in Sardenku kmalu potem, ko je napisal svoj prvi
lit. portret umrlemu tovariSu J. Urbasu, pisatelju malih idilic (Zora
1904/05). Tedaj je zorel disertaciji, ki jo je priobéil v slov. jeziku
v mariborskem VBV 1910 s podnaslovom: »doneski k poznavanju tako
zvane franciskanske pridige v slov. slovstvu«. Kot Jagié¢ev ucenec je
v filolosko eksaktni metodi ugotovil vse one znacilnosti domace in
tuje baro¢ne duhovne literature, ki jo je pozneje s takim pridom
uporabljal v svojih tolminskih pridigah. Glavna ugotovitev: »Poseb-
nost franc¢iskanske propovedi je, da skuSa na osnovi konkretnih last-
nosti tega ali onega vidnega objekta razloziti duhovne reéi,« — je
isto, kar sam terja — kot sem prej omenil — od modernega pridigarja.
Zato pa: kdor bo hotel doumeti duha njegovih Zupnikov, stil njihovih
pridig, zlasti pa njihovo simboliko, se bo moral zate¢i k tej njegovi
teoretiéni razpravi, edinemu njegovemu filoloSkemu znanstvenemu
delu. Doneske v Dobrilov zbornik (1912), ocene v Gorenjcu (1912-13),
jubilejni portret Bohinjcev v DS 1914 in njegovo izpoved v Mladosti
1916 sem omenil Ze prej. Toda njegovo tovrstno delo se je Sele pri-
¢enjalo. Nekako iz svoje profesorske dolZnosti in stanovskega zani-
manja je pricel v Mentorju (1915/16) prioblevati prevode klasi¢nih
nemskih balad, ki se nahajajo po Solskih knjiZnicah (14), obenem
pa tudi »Zanimivosti iz nemskega slovstva«, ki so kozerije ob odprti
nemski lit. zgodovini, z namenom, da zainteresira dijaka za svoj pred-
met. Prihodnje leto (1916/17) je odprl v Mentorju svojo drugo Solo
o moderni slov. literaturi s »knjizevnimi pomenki«, ki so stritarjevska
pisma o knjiZevnih novostih, pa prvi povsem strokovno in metodi¢no
karakterizirani portreti sodobnih pisateljev (Finzgar, Detela, M. Eli-
zabeta, MeSko, Opeka itd.). Pregelj je namre¢ ob vsaki novi knjigi
vzel pisatelja kot celoto, v zvezi z vsemi prejSnjimi knjigami, in je
dijaka uéil zgodovinsko gledati na vsako knjiZevno novost, obenem
pa jo znati karakterizirati s termini iz moderne poetike. Ob teh
knjiZzevnih pomenkih smo se tedanji dijaki ucili knjiZzevnih stilov in
umetniskega ustvarjanja, z veliko muko sicer, kajti s slovarjem za
tujke v roki. Kot Solnik je tudi vedel, sda potrebuje Sola svezih esejev
o slovenskih pisateljih kréeviteje nego ucne slovstvene knjige« (DS
1918, 39 misel). Zato je kot Solski pripomocek napisal »>Dve sliki iz
moderne slovenske lirike« (1916/17), Zupanéi¢ev in Sardenkov portret.
V 1. 1917/18 je tem podobam dodal Se Cankarjevo literarno podobo
kot »Literarni uvod v Podobe iz sanj«, ki je takrat — Se za Zivljenja
Cankarjevega — edina slov. oznacba celotne njegove literarne poti.
V istem letniku je pricel sistematsko uvajati v lit. teorijo s poglavji
siz poetike«, kjer je podal zgodovinski razvoj in notranjo vsebino
svetovnega romana, novele, moderne drame, impresionizma in liri¢ne
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pesmi. Poleg tega pa je nadaljeval »Literarne pomenke« ob novih
knjigah. Drugo leto je mogel ob zgod. poznanju lit. vrst soditi Ze
najnovejSo slov. moderno ob zgledih »iz slov. moderne« (Lovrenéid,
Pregelj, Majcen, Bevk, Velikonja, Golar, Pahor, Zupanc¢i¢, Lenard,
Plot), kjer jo je tudi on skuSal Sele razumeti. Ko je zacel v 1. 1921/22
Mentor po enoletnem molku zopet izhajati, je Pregelj povedel svoje
ucence ze v evropsko »svetovno literaturo« in ¢ital z njimi v izvirniku
Konopnicko, Vrchlickega, Tetmajerja, Dehmela, Vealainea, Sully-
Prudhomma — po vedini parnasovce, umetnike velike oblikovne kul-
ture, kar ustreza njegovemu eklekticisti¢cnemu literarnemu okusu.
Tak je bil Pregljev privatni tecaj iz poetike, katero med Slovenci
najbolj pozna. Ta poetika je tudi v osnovi vsega njegovega ustvar-
janja: iz njenega studija je zrasla vsa njegova oblikovna klasi¢nost.

Na tej poetiki so zgrajene tudi vse njegove literarne ocene, s
katerimi je v zadnjem desetletju polnil Dom in svet, Cas, Mentor,
nekaj malega Mladiko itd. in ki jih lahko naStejem okoli 200, brez
prej omenjenih pomenkov. Ze radi tega lahko Preglja imenujemo
med najbolj plodovitimi slov. ocenjevavei, ko se mu po Stevilu lahko
pribliza samo Se kakSen casnikar, revijalni kritik ne. Zato ne bodo
mogli mimo njega-kritika molée iti niti — Izbrani spisi, v katerih
dozdaj ni predviden njihov izbor, mogoce zato, ker Slovenci Se nismo
dozoreli, da bi tudi kritiki lahko videli svoje revialne ocene zbrane
in rdefe povezane. Razume se, da take mnoZine ocen ne morem raz-
brati, kot bi bilo treba: zato bi bila nujno potrebna posebna studija.
Radi tega bi hotel bolj oznaéiti njegovo kriti¢éno metodo kot njegov
slovstveni nazor, ki je nam Ze poznan. Pregelj ne gleda rad knjiZevne
novosti kot samostojen pojav: ¢e je ne more postaviti v geneti¢no
zvezo s predhodnimi knjlgaml 1stega plsatelja jo postav1 ob svetovno
literaturo, vsekakor jo gleda prlmerJeno, to je z ozirom na plsatelJa
in obenem z ozirom na nivé domace in tuje literature. Ocenjuje pa jo
iz bistva tiste literarne vrste, v katero — po njegovem mnenju —
spada, ter ugotavlja, v koliko je zadostila teoreti¢no ugotovljenemu
njenemu principu — karakteristikonu doti¢ne vrste iz poetike —, in
v koliko je nje formalno moZnost razsirila oz. ostala v mejah tradicio-
nalnega oblikovanja. To Preglja oznaduje kot estetskega dogmatika.
Poleg te oblikovne ocene pa jo skuSa opredeliti tudi po novosti
motiva, v koliko jo zrasla iz domace tradicije in tuje knjiZevnosti,
in v koliko je nova invencija pisateljeva. To ga zopet oznaduje kot
kritika sociolos$ke snovne metode. Vsekakor deli umetnino v snov in
obliko, ki pa sta vendar tako neloc¢ljivo povezani, da ena nevrednota
uni¢i drugo vrednoto. Tip velikega pisatelja je Preglju tisti, ki je
nov v vsebini in nov v obliki, in ker ni ni¢esar novega pod solncem,
to¢neje: kdor je tradicionalno obliko obogatil z novim elementom in
7ze znan motiv pogledal z novimi oémi. V svojih kritikah is¢ée torej
evolucije literarnih vrst in motivov: novo knjigo gleda z ofmi —
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literarnega zgodovinarja. Prav tdko pa je tudi njegovo
gledanje kot umetnika, ki tudi sodobno in bodo¢o snov opise na naéin
svojih zgodovinskih studij, in je torej to gledanje bistveno vsej nje-
govi umetniSki osebnosti. Tako je kritika izraz njegove osebnosti
in — zapiSemo lahko — okusa, Ima to sicer objektivno gledanje
iz poetike in komparativne lit. zgodovine tudi svoje subjektivne
sestavine: da tocneje oznadi knjigo, ji poiS¢e analogij v svetovni
knjiZevnosti po svojem okusu, in so te analogije polne samo za
njega, za veCino pa je samo spretno zZongliranje z erudicijo. Sicer so
najvecja vrednost njegovih kritik prav njegove natanko zadrtane in
ostre literarne karakteristike, docim desto motijo njegove
impresionisti¢ne opazke, ki so vzrok, da prav njegove kratke ocene
niso drugega kot bezni vtis, dobljen ob hitrem prelistanju, kar ni
¢udno pri toliki mnoZini precitanega gradiva — in to zvedine manj-
vrednega — iz slovenske, srbskohrvatske in nemske literature, ki jih
je pri nas zasledoval do zadnjega. Prav tako razumem iz njegovega
umetnostno ustvarjavnega okusa, da mu je FinZgar preopisen, Detela
premalo liri¢cen, Cankar preve¢ pesnik, premalo objektivni pripovedni
oblikovavec... V tem se namre¢ lodijo od njegovega ustvarjanja. ..
Pregelj je kot kritik torej dogmati¢ni estet iz klasi¢ne Sole, ki pa
priznava evolucijo oblik in motivov, ter zato ne ocenjuje iz psiho-
logije, ampak iz poetike in komparativne literature, tip Brunetiera
in ucenec nemske estetske Sole; ko zametuje, sodi iz svojega okusa,
iz svoje ustvarjavne osebnosti.

Prav iz tega svojega kriterija je pisal svoje najved&je kriti¢ne
vrednosti, monografi¢ne eseje o sodobnih slovenskih pisateljih, pri-
godne literarne portrete, ki prehajajo Ze v prave studije in znanstvene
razprave. Prigodni so bili Ze njegovi prvi portreti ob Urbasu in Bo-
hinjcu (1914, 1919), prigodne njegove Solske kozerije ob Zupandcicu,
Sardenku in Cankarju. Tako je ob Cankarjevi smrti proudil vse nje-
govo delo in ga oznacil za Mentor (1918/19), Lit. Echo (1918/19, 999),
za DS (1919 in Se posebej 1920 esej »Cankar in naturalizem«). Vod-
nika je ob stoletnici o¢rtal v Mentorju (1919) in celo v posebni
knjizici (Lj. 1919). Ob Mahnicevi smrti je napisal temeljito studijo
o njegovem razmerju do slov. slovstva (Cas 1921) in Se posebej kot
o originalnem pisatelju podlistkov (DS 1921). Jubilejne portrete je
napisal ob Tavcarjevi 70 letnici (DS 1921) in 50 letnici FinZgarjevi
(DS 1921). Analogno tudi o Askercevi umetnostni obliki (DS 1923), kjer
je nasel zanj novo ime rapsoda; hotel pa je razéistiti tudi problem nje-
govega antipoda Medveda, ki ga je razbral kot lirika in kot dramatika
(DS 1923) in mu poiskal pravo mesto. V teh njegovih portretih od-
padejo vsi socioloski in bioloSki momenti, ves vpliv miljeja; pred
nasimi o¢mi je samo njegova literarna produkcija in ocenjuje se samo
kot umetnik v lud¢i prej oznacCenega literarnega nazora in metode.
Zadnje njegova kriti¢na studija pa je v leposlovni obliki pisani frag-
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ment Usehli vrelci, kjer je kriti¢no oznadil kot kritik svoj literarni
problem, kot bi ga bolje ne mogel nihée drugi.

Poleg teh prigodnih portretov in beznih knjiZzevnih ocen je Pregelj
pisal tudi drobnarije, sam bi rekel »slovstvene drobtinice« iz primer-
javne slovensko-nemske lit. (DS 1917, 127, DS 1919, 173 itd. itd.),
epigrame na slov. slovstvene razmere (Iz dnevne kulture, Satira, 1z
pasjih dni... DS 1925), in tehtne slovstvene domislice, aforizme, Misli
(DS 1918, 1919), ki so zanimive zZe zato, ker se razlikujejo od isto-
dobnih Tratnikovih in Bevkovih Ze po tem, ker niso niti filozofske
niti narodnopoliti¢ne, ampak izkljuéno — samo literarne. Poleg takih
drobnarij je pisal tudi literarna pisma v Lit. Echo (1917—19), kjer
je poleg Cankarjevega nekrologa pisal tudi o vplivu nemske kulture
na slovensko, in je Se enkrat v nem$ki preciznosti izpovedal svoj
program: »Aus der reichen heimischen Volkslyrik schopfend erstreben
die slov. Modernen eine Synthese des bodenstandig Klimatischen und
des auslindisch Kunstmissigen«< (0. c. 427). V Cas pa je pisal svoje
kozerije in ¢lanke, tako Misli o slovenskem slovstva (1919), ki so se
mu spocenjale ob ¢itanju Grafenauerja, ki ga je takrat izredno pro-
pagiral, ter ob njem iskal v najbolj bistveno slovensko umetnostno
obliko. Dalje je podal deskriptivno sliko Svetovne vojne v slovenskem
slovstvu (Cas 1920), ki je sicer tako malo odjeknila v njegovem ustvar-
janju. V imenu slov. leposlovnih umetnikov pa je posegel tudi v borbo
za slovenski jezik ob ¢asu prvega ilirskega navala po zedinjenju z
zanimivim ¢lankom Pismeni jezik in pesniStvo (Cas 1920,
291), kjer je potrdil domaédi jezik, da celé dialekti¢ni odtenek kot
edini mogo¢ material za umetniSko oblikovanje. Govoril je samo kot
besedni umetnik, zato o estetski plati vpraSanja, in je izCrpal
vrednost arhaisti¢nih idiotizmov za umetnostno oblikovanje do dna
tako nekako kot pozneje v Muznikovi himni tolminskemu narecju
(Izbr. sp. 4) ter je Rakovec lahko krstil ¢lanek za »slavospev domacega
jezika« (Cas 1921, 98). Ta clanek, kot izraz Pregljevega besednega
oblikovanja in ¢lanek v Mladosti kot izraz njegovega snovnega hotenja
sta vogelna kamna, na katerih stoji Pregljeva umetnostna stavba. —
Sicer je tudi ta ¢lanek priloZnosten, namreé kot odgovor Casnikarjem,
zakaj slovenski umetniki molée v pravdi za »jugoslovanséino«. »Zivijo
pa¢ iz Zoisovega pravca: Iz ljudstva za ljudstvo... in vedo, da je
knjizevni slovenski jezik poplemenitena slov. nar. pesem.« Ne veruje
sicer v »jugoslovans¢ino« nasih »naértnikov«, veruje pa, da bo zmagala
nacionalna ideja v Jugoslaviji, »pa ne po centralizaciji jezika in obcila,
ampak z uveljavitvijo nove idejnosti v narodnih jezikih.« Zato
se je kot navdusen Jugoslovan zavzemal v »Potrebni pripombi k no-
vemu u¢nemu nac¢rtu za pouk slovenséine na humanisti¢nih in realnih
gimnazijah« (Cas 1920, 322) za to, »da bodi slika jugoslovanske kulture
vsaj v Solskem pouku ena celota, kakor je slika nemske kulturec, in
zahteva, da se kot u¢na knjiga juZnoslovanske literature uvede ena
knjiga v smislu Murkove sinteze. Tako je po tej svoji nesreCni misli
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prav v svojem petdesetem letu dozivel, da slovenske dijake uéi slo-
venske knjizevnosti — iz srbskega Popoviéa, knjige, pisane v Murkovi
sintezi — za Angleze. Tako je prav ta njegov ¢lanek »slavospev do-
macemu narecjuc postal za sila aktualen tudi ob njegovi petdesetletnici.

IX

»Se v tem petdesetem letu me _preganja
in bega, da gorim vsako pomlad kakor zivince, ki
se mladi in popje poganja.«

Plebanus Joannes, 1921, 28,

Pregelj sam je zelo diskreditiral petdesetletnike. Tako je nekoé
zapisal misel: »Ne daj mi, Bog, take ni¢emurnosti, da bi pisal Se
v svojem petdesetem letu« (DS 1918, 56), kar je razdrazilo Tavéarja,
da je proti njej napisal »VisoSko kroniko« (Obiski). In ob Bohinjcu
je spoznal »bolezen petdesetletnega pisatelja, ki je dozivljal, da se
je obzivel, pa je le hotel rasti, padel v sveCanost in neokusnost in
se ¢util zapostavljenega« (DS 1919, 300). Preglju pa se je v petdesetem
letu znova zbudila njegova ekspresivno mladeniska strast, prav po
misli iz Plebanusa, kot da ho¢e po Tavcarjevem zgledu dementirati
sebe, pa je vendar po Bohinjcéevem zgledu padel v — neokusnost,
dasi Se vedno raste in se ni prezivel. Njegova zloglasna Thabiti
kumi (Sodobnost 1933, §t. 3, 4/5) namreé izkazuje kljub duhovno
bolestnemu problemu Se vedno njegovo veliko oblikovno mo¢, njegovo
notranjo dinamiko, celo njegovo teznjo, povrniti se iz rokokoja zadnjih
let nazaj v naturalisti¢ni barok svojih najboljsih ¢értic — pa je padel
le v dekadenco kakega Ewersa, v bolno seksualno religiozno mistiko,
kot jo poznamo iz Strindberga, Pontena in D’Annunzia. Ne moremo
govoriti o naturalizmu, kot so ob tej priliki govorili, ampak laZe
govorimo o bolni religiozni mistiki, o sektantstvu, podobnem poljske-
mu mariavizmu. Tako je vendar Pregelj plebanusa Joannesa privedel
— ne v protestantizem, kot smo mislili — ampak v sekto, v blizino
Askercevih skakacev, le da ga ni gledal tendenc¢no, ampak ga je
skusal razumeti iz njegovega duha, iz njegove zmote, ki izvira iz
¢rke. Tako je svoj ¢as tragi¢no razumeval protestante Bogovca, zlasti
pa Sinu pogubljenja. In prav tak tragic¢en sektant je Potrebujez iz
te novele, ki ob svojem subjektivno najviS§jem trenutku, v
bolestnem religioznem erotizmu spozna ob beblevem blaznem smehu,
da je najnize pal... Skoda samo, da ta konec ni mocnejSi in bolj
jasno poudarjen, kajti v sedanji obliki pus¢a vtis nedognanosti in
mucnosti. Ne samo, da je z novelo, ki vsebuje ¢udovito pot plebanusa
z oglarjem v gore, starega asketa Potrebujeza ponizal in da je unidil
svoj najbolj$i roman, ker je tako njegova katarza samo prividna,
literarna; ne samo to: napisal je delo, ki bi ga jaz imenoval »Po-
zabljeni Bog« analogno ob Tavéarjevem »lzgubljenem Bogu«. Vkljub
vsemu seksualnemu dekadentizmu pa bi vendar dobili iz nje kato-
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liskega duha: kot padec zavrzenega angela, ki je bil sicer najsvetejsi
— Miha-El1? Kdo kot Bog? — ki se — sicer ne iz upora — iz
»pregresnega zaupanja v Boga<« umiSljene samovrednosti
najde vrzenega v najbolj ¢lovesko dno... Clovek ne dela ¢udezev;
in Bog se posluzuje posrednikov po svoji izberi. Tako je ta Potre-
bujez tragicen iz svoje umisljene zmote in negativno potrdi veli¢ino
svoje nekdanje zmage. — Proti pravemu duhovskemu liku Plebanusa
in Golje je v Usehli setvi (DS 1933) prikazal nasprotni tip du-
hovnika, ki ne samo da trpi pohujSanje v fari, ampak mu tudi sam
streze v svoji hisi, in tako spreminja cerkev v hlev. Grehu primerna
je njegova tragi¢na smrt, malo presenetljiva po originalnosti: itali-
janski tolminski Zupnik, naslednik vzornih fajmo$trov, umre za —
sifilo. — Novela je pisana v Pregljevem priznano dobrem stilu hi-
stori¢nega opisovanja, dasi je snov vizija iz bliznje bodoé¢nosti, iz
Tolminske z balilo in s tujimi pastirji. — Obe noveli sta pisani zelo
zrelo, samo mu¢no dojamemo njegov seksualni problem, ki je iz
zdrave duhovne problemati¢nosti presel iz borbe v bolezen. Vendar
pa ti noveli nesporno kaZeta, da je Pregelj naSel v novo problematiko
svojih duhovnikov, ki so zadnja leta postali Ze nezanimivo shema-
tizirani. Kot je prej iskal v tragiko pozitivnih likov, tako jo zdaj
iS¢e v negativnih. Skoda je le, da je v obeh primerih vzel isto
osebo. — Paé pa jeIdila vSopotih (DS 1933) izraz Preglja, kot ga
poznamo iz Otrok solnca, s svezo impresijo z nasih hribov, z zalostno
ljubeznijo in razposajenostjo dijasko, celo z osebami, ki so nam
znane iz omenjene idile. Brez dvoma je namenjena kot uvod v ime-
novano idilo kot celota h knjiznemu izdanju. Tu bi morali omeniti
tudi Pregljevo popravljanje starih tekstov za novo izdanje v Izbr.
spisih, ki so vc¢asih povsem nove tvorbe. Bodo¢i monograf bo imel
veliko dela s primerjavo izdanj, izmed katerih bo marsikdaj prvo
boljse od drugega. Iz vseh teh zadnjih novel vidimo, da je Pregelj
tudi kot petdesetletnik ostal na svojem gospodujofem mestu v nasi
literaturi, da se ni obzivel, in da je Se vedno zmozen presenetiti s
kako oblikovno in motivhno novostjo. In to pomeni, da je Se vedno
aktiven, Se vedno v rasti.

X
»Ta lepa Vida naSa: saj je grSka Psyche in

francoska gospa Bovaryjeva v enem liku.«
Izbr. sp. 8, 137.

Kdo bi mogel to¢neje oznaciti njegovo delo, kot ga je sam? Grska
Psyche in francoska Bovary. To je: platonizem in naturalizem,
ideja in cutnost, greh in askeza. Vse zemsko je poduhovljeno, vsa
duhovnost je v zemskem. Noben slovenski pisatelj ni tako ¢lovesko
krut, nihée bolj duhovno ¢ist. Ta dva elementa sta njemu najbolj
bistvena in vedno gresta vzporedno: zato ljubi sredi najtisje idile
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gole naturalizme — vsaj v besedni odurnosti — in najvecje seksualne
naturalizme dvigne v ¢udovite duhovne simbole. Demonizem je prava
njegova oznaka. Romanti¢en naturalist. Barok. Tipi¢en »Weltan-
schauungs- und Problemdichter« v Ermantingerjevem smislu, ki mu
je problem »svetovno nazorna borba med realnostjo in duhom, ki
hoce biti realnost«. Ali se ni ta teZznja kazala Ze od vsega pocetka
v Preglju kot moralisti¢cna tendenca, in je Sele v Mladi Bredi, ki je
bila sicer stvarno zamisljena, notranje dozorela v duhovnost, da je
pozneje z vso umetniSsko moc¢jo mogla oblikovati metafiziéno resnic-
nost po svoji podobi? In tdko leposlovje ni toliko opis konfliktov med
posameznimi osebami, kot se zdi naturalistu, je vse ve¢: je pesnikova
borba z usodnostjo v ¢loveku; ni pripovedna epika, je duhovna pesem,
najrealnejSa vizionarnost, izraz pesnikovega svetovnega nazora, in
zato v bistvu — avtobiografska. In kdo ne vidi v teh duhovnikih
objektiviranih likov Pregljeve lastne vec¢nostne boli, borbe njegovega
duha proti materiji? In to ne na simboli¢ni nac¢in kakega Cankarja,
ki so mu osebe personificirani pojmi, ampak v naturalizmu objekti-
viranega zivljenja, v njega najbolj ¢loveskem dnu. Tako je Pregelj
naturalist in pesnik, prava sinteza dveh ostro zacrtanih skrajnosti v
globinah: v poudarku snovnosti in poudarku duha, kar da groteskno
balado in ne mesSkovskega lirizma, ki je podobna sinteza na povrsni
gladini. Pregljev literarni pocetek pa je bil res prav v takem omled-
nem lirizmu, pa je v svojem razvoju Sel v snovnost naSih realistev
nazaj in v duhovne simbole nasih modernistov naprej, in tako je
ustvaril nov stil in novo umetnost kot najvernejsi izraz dobe po
dekadentizmu, obenem pa navezal na tradicijo naSih slovenskih ko-
renin ter s tem vzpostavil organski razvoj slovenskega duha v lepo-
slovju. Ta njegova umetnostna naloga pa je zavestno hotenje iz vest-
nega studija slovenske bistvene duSevnosti, ki je vidi v veliki bliZini

alpske kulture. Zato je vse njegovo literarno delo — kakor je _do
srzi slovensko — vendarle najblize v rodu nemskemu ekspresivno-

duhovnemu, trpko-resnemu ¢uvstvovanju, in sem zastonj iskal po-
dobnega duha v srbsko-hrvatski literaturi, ki se naslanja na romanski
osladni naturalizem. Njegova umetnost je istega duha kot naSa cer-
kvena gotika in nas barok, obc¢utje nasih cerk va. In Pregelj, »fa-
rovski otrok« je ves iz tega vzduSja. Prvi njegov motiv je bil: mati
in njeno pojmovanje Boga, in zadnji v Usehlih vrelcih tudi: mati
in lik Krizanega. Bog in materina vera vanj: to je osnovno
dozivetje Preglja-¢loveka in Preglja-umetnika, duh njegove mladosti,
ki je ostal nespremenljiv. In vse tridesetletno lit. Zivljenje je samo boj
za uravnovesje njegove individualnosti s to nespremenljivo, ve¢nostno
in edino slovensko osnovo, simbolizirano — kot pri Cankarju — v
liku matere. To: kaj in kako se je trlo v njem pa je njegov ¢loveski
in umetnostni problem, notranja vsebina njegovega dela. Weltan-
schauungsdichter! — Temeljnih doZivetij pa je imel Pregelj malo:
poleg simbola matere je najgloblje dozivel bolno ljubezen nasih Zena,
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ki se zrtvujejo za duhovni blagor moz, brutalnost moskih in romaun-
ticno-svetlo erotiko deklet, duhovno obéestvo Zupnikov in grozo smrti.
To je njegova motivnost ob tragiki notranjega boja s seboj in Bogom.
To pa je njegov ustvarjavni problem: vedno obnavljanje in poglab-
ljanje istih dozivetij, ki bi kmalu postalo dolgo¢asno, da ne is¢e v
domadci in svetovni knjiZevnosti novih sprostitev svojih oblikovnih sil,
novih situacij in tipov, ki jih po Studiju in intuiciji zna prilagoditi
svoji in slovenski duSevnosti. Tako svojo malo zalogo doZivetij ob ne-
izmerni oblikovni energiji prestavlja vedno v nova okolja, v novo
¢asovno barvo in v nov teren, v historizem in eksotiko, v folkloro
najrazli¢nejSih pokrajin in dob. Tako njegova prava umetnost Zivi
prav iz erudicije in je najjac¢ji prav v risanju nove miljejnosti ali
nove oblikovne posebnosti. Tako je Pregelj pisatelj, ki je uvel v knjigo
najve¢ naSih pokrajin: Tolminsko, Gorisko, Gorenjsko, Istro in Ko-
rosko, posebej staro Ljubljano in folkloro Palestine; in najve& nasih
dob: od konca XIV. st. vse gori do danasnjih dni in ¢ez, in je vsaki
dobi znal najti pravo barvo in stil in duhovni problem; in je Pregelj
pisatelj, ki je opeval najve¢ naSih zgodovinskih moZz — pa vse po
svoji podobi, kar sem skuSal pokazati ob Smonci. Zanimivo je vsekako,
da ni Pregelj napisal nobenega sodobnega romana s sodobno proble-
matiko, in ¢e je poskusil, se mu je ponesrecilo (Umreti nocejo) ali
pa ima alegori¢ni znacaj (Usehli vrelci). Izjema je Mlada Breda, ki
pa je v stvari realizacija narodne pesmi iz preteklosti, do¢im so
Otroci solnca in druge sodobne novele iz predvojnega casa in torej
oblikovane kot zgodovinske. Cudimo se, da mu svetovna vojna ni
dala snovi niti za eno malo posre¢eno ¢rtico, zlasti ko je sam mono-
grafi¢no obdelal njene sledi v nasem leposlovju; v usodnih narodnih
trenotkih ne zna s svojo umetnostjo potrditi naSih tezenj. Iz tega
vidimo, da se Pregljev umetnostni okus in njegova osebnost lahko
izzivi samo v romanti¢no-umetnostnem historizmu, ne v vsakdanjosti,
da je to zahteva njegovega artisticnega izraza, pa tudi njegova no-
tranja potreba, kajti Pregelj ne zna oblikovati problemov izven
sebe, ne socialnih ne narodnih, kar smo videli v njegovih studijah
o slovenski misli, ki je njegova lastna, in v Tlacanih, kjer ni resil
socialno postavljenega problema, ampak c¢lovecanstvo, sebe v tujih
osebah, svojo notranje gledanje na smisel o Zivljenju. Samo iz sebe
je Pregelj aktiven, iz svoje osnovne umetnostne motivnosti. V njegovih
delih Zivi vedno le c¢lovek s svojo ¢lovesko strastjo, ne s svojim
druzabnim problemom, s svojo religiozno tragi¢no usodnostjo, kakor
mu jo piSe Bog, torej iz duhovnega vzdusja naSe gotske in barocéne
cerkve, iz religiozne vizionarnosti. Pregelj je tako pesnik groze in
smrti, svetle Zenske erotike: nedolZne sramezljivosti in tragi¢ne vda-
nosti, bolestno lepega samozrtvovanja in asketi¢ne odpovedi, je pesnik
¢loveske tragike: liriéni baladnik. Zato je tudi najbolj vseéloveski,
¢e hotemo — radi paradoksa — najbolj kozmopolitski, razumljiv
vsemu CloveStvu, ¢eprav je najbolj lokalno omejen, najbolj zavestno
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slovenski. V tolminstvu in gorenjstvu je odkril elementarnega
¢loveka, tako preprostega in vsesplosnega, da sem prepri¢an, da bi
mogel v nemskem prevodu — ne francoskem — vsebolj osvojiti svet
kot komplicirani Cankar. Kajti to veliko prednost ima pred Cankar-
jem: polnokrvno plastiko v postavah, v terenu in duhovnem problemu..
Lahko bi govoril Se o stilskem oblikovanju njegovem, o baladni teh-
niki njegovih ostro-liri¢no zakljucenih poglavij, o njegovi mozaiénosti
in romanti¢ni ironiji, o plastiki besednega izraza in njega izbranosti,
o svetlobi, barvi in vonju njegovih pokrajin in histori¢nih draperij,
o liricnem prepletanju poeti¢nega motiva v vsi povesti, o njegovi
okvirni maniri, o njegovih besednih in motivnih naturalizmih, o ve-
zanju idile in balade, in Se, in Se... Sicer sem nakazal bistvo nje-
govega oblikovanja ob poglavjih iz poetike in njegove kritike. Velja
vsekakor, da je Pregelj slovenski Flaubert, pesnik in teoretik v eni
osebi. In ¢e so za PreSernovo formo hodili iskat v grike zlate c¢rke,
bo treba Pregljevi obliki iskati izvor v moderni poetiki, in predlég
v nemski in svetovni predromanti¢ni novelistiki in bo marsikateremu
tolminskemu motiva mogoc¢e najti pravzor v Hugoju, Manzoniju,
Kellerju, Raabeu, Hauptmannu itd. Za petdesetletnico sem hotel samo
oznaciti njegovo delo in razloziti njegov umetnostni problem, deskrip-
tivno podati sliko pisatelja, ki je brez dvoma za Cankarjem stopil
na njegovo mesto in postal predstavnik novo-realne podekadentske
dobe kot tvorec novega stila in novega pojma spregeljanstvoe, in ki
bo za vedno stal v zgodovini slovenske umetnosti.

SILVESTER SKERL

BUKOVSKI DEMON MED IDILO IN GROTESKO

uh pisateljevega osebnega znacaja, ki se izraza v njegovem

knjizevnem delu, stopi iz okvira zasebnosti in terja priznanje

kot obcéa stvar. Pisateljeva upravic¢enost pred svetom pa ni v

tem, da s ponavljanjem dognanih vrednot potrdi, kar so drugi
pred njim uveljavili, to se pravi, iz osebne sfere povzdignili v splo$no
sfero, marve¢ je v tem, da odkriva nove odtenke in kombinacije
osnovnih eti¢nih elementov in tako izobraZuje in dopolnjuje sploSno
podobo ¢loveka. Je namreé tudi esteti¢na plat ¢loveskega znacaja samo
posledica njegove eti¢ne zasnove — in F. Mauriacova borba med po-
klicem romanopisca in katolika nam potrjuje gornjo trditev prav tako,
kakor nam to pove sporoc¢ilo o Luciferjevi bleséeci lepoti.

Ko je Ivan Pregelj napisal Sestemu zvezku svojih Izbranih spisov
za naslov dva knjiZzevna pojma: »Idile in groteske«, je morda ne-
zavedno sam dolo¢il oba mejna kamna v razseznosti svojega knji-
7zevnega teritorija. Dve tako ostro nasprotujoli si duSevni razpolo-
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Zenji, kot sta idili¢nost in grotesknost, sta v tem pisatelju nasli znacaj,
ki ju je s prav virtuozno spretnostjo druzil. Njegovo delo je nekakSen
primer nujnosti, da na eni in isti njivi v medsebojnem soglasju in
dopolnjevanju raste toliko nasprotje, pravi ekstrem, cepljen z
ekstremom.

Dvostranost ¢loveskega znacaja, ki jo proglasajo antropologi za
dognano resnico — saj nudi Ze osnovna delitev ¢loveske narave v
telesni in duSevni del docela utemeljeno podlago za takSen nazor —
se izraza pri Iv. Preglju prav v nasprotju med idilo in grotesko, Mo-
stovi, ki jih gradi Pregelj od ene do druge skrajnosti, napajajo¢ tega
s svojstvi onega, bi bili vredni iz¢érpne preiskave; k taks$ni preiskavi
naj prispevajo te vrstice nekaj misli.

S posebnim trudom in ljubeznijo je Pregelj v svojih Stevilnih
delih oblikoval dve vrsti ljudi: duhovnike in Solnike. Tudi v kateri-
koli drugi osebi, ki jo je postavil v ospredje kakega svojega spisa,
zasledis poteze ucitelja ali duhovnika, in sicer s tako ocitnostjo, da
te mora presenetiti tembolj, ker so Pregljevi ljudje, ki teh znakov
ne nosijo, samo Cisto postranske podobe. Duhovnik in Solnik pa sta
v najvi§ji meri moza »Crke«, moza knjige; in »bukovsko« je prav
za prav njuno zivljenje, dokler se idila Zlahtne nacitanosti in vne-
manja za vzore iz knjiZevnega sveta od posameznih junakov do od-
lomkov in rekel pa vse do dobro skovanih krilatic ne razdere ob
izkuSnjah telesnega ali duSevnega reda. Med gotovostjo in varnostjo
idile in pa med ¢lovekovo skepso je namre¢ demon, ki reze na dve
strani: bukovska »¢érka« je obenem blagovest in spak. Dobesednost po-
mena te resi, pa tudi pogublja. Duhovni pastir in idilik po svojem
vzvisenem poklicu, Solnik pa modrijan in skeptik po svoji naravi.
Kako je v Preglju dvojna narava, ki niha med pastirskim in faustov-
skim razpoloZenjem, nasla kakor za sladek strup rove, skozi katere
se izvrsuje proces krizanja in izenaCevanja nasprotij, tako da v brez-
obla¢nost idile udari rezanje mefistovske groteske iz ene praosnove,
nam more razloziti edinole dejstvo »bukovskega« demona.

Cemur pravim »bukovski<« demon, ni samo Pregljeva strast do
oponasanja sloga, ki olito jemlje v svojo sluzbo citate, in kjer
citatov ni, si jih sama naredi iz bojazni, da bi knjiZevno delo ne
obstalo brez zavestne oslonitve na moc¢nejSega in modrejSega, na
avtoriteto. To zavestno in artisticno oslanjanje na avtoriteto pisane,
tiskane ¢rke, na avtoriteto »bukve«, ki je znacilno za Preglja, je samo
oblikovnega pomena: skoraj vse Pregljevo delo je naravnost edin-
stven primer hotenega oponaSanja avtoritativnega sloga — »pastichec,
kakor temu pravi Francoz — v velikem slogu. Pregljev slog, ki se
je oblikoval iz oponaSanja svetopisemskega, iz sloga srednjeveske
kronike in pa iz ucdenjaskega, je postal polagoma Preglju samemu
avtoriteta v formalnem pogledu, in doZiveli smo paradoks, da je v
pomanjkanju izvirnega Sel v oponaSanje oponaSanega sloga, to se
pravi, da se je Pregelj, kjer ni imel druge avtoritete, oslanjal na
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Pregljevo. Pa to poslednje nikakor ni zoper njegovo pisateljsko cast,
marve¢ narobe, prica za Pregljevo izvirnost v akrobaciji, ki jo terja
sleherni poskus, da uveljavlja nekaj novega v knjizevnem slogu.

Seveda, slog mora ustrezati vsebini in jo mora ¢im enakovredneje
nositi. Tudi v tem je Pregelj ustregel nacelom, ki jih postavlja slov-
stvena kritika; saj je v resnici Sele iz vsebine nastala oblika. Opona-
Sanje avtoritativnega sloga, »pastiche« v oblikovnem pogledu — izvira
iz istega studenca kakor notranji gon, ki sili Preglja k pisanju: iz
sbukovstva«. A tu je stvar bolj zamotana, nevarnejSa in bolj tvegana.
Dobesednost pomena ¢rke, dobesednost pomena s ¢rko izraZene misli,
vsebuje lahko, kakor sem Ze dejal, blagovest ali pogubo. Dokler s
pastirsko vero prebira$ ¢rke, ne moti noben vihar idile, a brzko se
jim pribliZzas§ z razumarskim ucéenjastvom, se ti rodi dvom. Za Faustom
stoji Mefisto; idila je prepojena z grotesko... Da pisatelj doseze ta
u¢inek, ne more postopati drugace, kakor da prepaja tudi grotesko
z idilo in doseZe s tem ravnovesje svojega znaéaja

Iz Pregljevega knjlzevnega dela spoznas z lahkoto dertvo te
dvostranosti pisateljevega znacaja, ki is¢e harmoni¢nega izraza in
iskaje ne najde druge mozZnosti kot zaplet. Zato so duhovniske osebe
v njegovem delu obremenjene s tezkim tovorom faustovstva, a Sol-
niske maziljene z blagostjo sveceniStva. Psihologa bi ta navidezna
anomalija zapeljala iz sploSnega eti¢nega nacela, ki ga s to zame-
njavo uvaja Pregelj v svet knjiZevnosti, v sklepanje o osebnih nagibih,
ki so v Preglju sprozili omenjeno kriZanje osnovnih potez ¢loveskega
znacaja.

Iz vsega tega bo morda nekoliko razumljivo, zakaj imenujem
sbukovstvo« — Pregljevega demona. Konflikt, ki ga Pregelj v sle-
hernem svojem pomembnejsem delu z vec¢jo ali manjSo zapletenostjo
okolis¢in razklada kakor tezko breme svoje lastne duSe, je zmeraj
eden in isti: vrtanje v dobesedni pomen tega ali onega nauka, nazora
ali cesarkoli, sprejetega z vero ali z nevero. Moralna posledica dvo-
stranosti znacaja v svojem temelju. Ta konflikt je Pregelj izrazal
v svojih delih v najrazliénejSih variacijah, radi ¢esar imamo ob
pogledu na skupnost njegovega knjizevnega opusa vtis baroénosti,
pestavil pa je konflikt v povsem novi osnovni kombinaciji: duhovnik-
Solnik, s ¢imer je dosegel resni¢no povzdigo zasebnega znacdaja v
splosno sfero, saj so primeri zivljenjski in kljub svoji kompliciranosti
v marsikaterem spisu le oznanjujejo neko doslej neodkrito moznost
tolmacenja dvostranosti ¢loveske narave. Obsedenost, ki Zene Preglja
do odkritja kreposti, junastva, je osnova vseh njegovih povesti od
preproste vecerniSke do dusSeslovno zamotane. Fantazija, ki je pisa-
telju prva opora, se pri njem rada sprevraca v fantastiko, in vecler-
niski junak, ki Zivi pestro zunanje pustolovno Zivljenje, je v svojem
bistvu podoben Plebanusu, ki ga notranji nemir Zene v duhovne
pustolovséine, ni¢ manj pestre in nevarnosti polne od tveganih odise-
jad, ranocelniSkih karier ali tragedij pesnika samega. Demonska
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poteza Pregljeve erudicije, ki ga je gnala v te pustolovscine, katerih
izhodis¢e je ¢rka, pisana ali tiskana, je vel kot ocita.

Nemir in negotovost nasega Casa sta kakor v zrcalu zajeta v tem
Pregljevem osebnem in obenem nadosebnem, ob¢em konfliktu, v nje-
govi teznji, da bi naSel harmonijo in ravnovesje med idilo in gro-
tesko. Preblizu smo tako Pregljevemu delu kakor tej teznji, ki je
na dnu naSega cCasa, da bi smeli tvegati naposled zakljucéno besedo,
sodbo o kvaliteti in veljavi takSnega pocetja. Nedvomno pa je, da
pricajo prav v teh vrsticah naznacena dejstva za to, da imamo v
Preglju pisatelja, ki je sodobnost izrazil v vsakem zasnutku svojega
dela, ¢etudi se je skrival skoraj dosledno v preobleki preteklih dob,
tako, da nam je ustvaril tako reko¢ mimogrede Se marsikateri odlo-
mek naSega zgodovinskega mitosa.

JAKOB SOLAR

1Z PREGLJEVE DELAVNICE

red leti sem se odlo¢il, da bom z dijaki bral Pregljevega »Smonco«

— danaSnjega »Simona iz Pras« — v ponazorilo petdesetih let

preteklega stoletja. Pa me je sklep spravil v hudo zadrego, zakaj

stalo me je dokaj dela in casa, da sem se dokopal do tiste jas-
nosti, ki je potrebna za posredovanje tako samostojnega dela v Soli.
7Zdi se mi, da sem ob tisti priliki, ko sem si utiral pot do razumevanja,
regresivno opravil znaten kos tistega dela, ki ga je progresivno moral
opraviti pisatelj, preden je naSel delu kon¢éno obliko. Saj se ta proces
ve¢ ali manj vrSi in se mora vrsiti pri uzivanju vsake umetnine, ali
kadar se nam umetnina javlja v splo$no znanih in dostopnih izrazih,
se tega tako zZivo ne zavedamo; prav zaradi prevelike samoposebi-
umevnosti teh izrazov marsikrat prezremo resni¢ne vrednote v umet-
nini, prav zato se resni¢na umetnina nikoli ne more sprijazniti z
obrabljeno formulo in stremi vedno po novem, izvirnem naéinu iz-
razanja.

Naslednjim vrsticam ni namen raziskovati, kako Pregelj oblikuje
poeti¢no snov, ki plete iz nje zgodbo, naj bo Ze zgodovinska ali do-
misljijska, pa¢ pa bi rad opozoril na tisto snov, ki jo uporablja kot
izrazno sredstvo, ki tvori torej formalni element njegove umetnine.
Bravcu, ki ne pozna te snovi, mora ostati mnogo Pregljevih mest ne-
razumljivih, nejasnih: poznati pa je ni lahko, ker tudi pri Preglju
ne izvira iz splosnega znanja, marve¢ si jo prav namenoma za vsako
delo posebej nabere. Na tak erudicijski nac¢in oblikovanja bi rad
pokazal na nekaterih mestih njegovega »Simona iz Prasc.

Ce je Pregelj v prvem poglavju hotel pokazati v smislu Taine-ove
teorije, kako je Jenko otrok svojega polja. je pa¢ razumljivo, da je
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hotel z besedo zajeti vse podtalno Zivljenje zemlje, da je hotel v
polju pokazati Ziv organizem, ki Zivi iz svojih voda in cesta in potov,
vasi, kapelic in cerkvic, gozdov, gmajn in njiv. Zato je naravno, da
je hotel v bravcu ustvariti podobo pisanega bogastva in mu podati
obSirno pokrajino z izérpnimi krajevnimi podatki. Pregelj je kot
profesor v Kranju premeril to polje vzdolZ in pocez ter si ga osvajal
z ofmi in srcem. Opisu se dobro pozna, kako je pokrajino res pre-
¢util in dozivljal. Ali sila njegovega krajevnega gradiva je tako
velika, da bravec omaguje pod njo. Zdi se, kakor da véasih pisatelju
ni zadostovalo poznanje iz avtopsije in je segel po zemljevidu. V
takih primerih postaja geometri¢cno shemati¢en. Taka je na pr.
podoba obeh savskih bregov, ko izérpno naSteva vasi in parcele v
simetri¢ni vzporednosti; ob kopici imen v prvi izdaji ima$ Cdisto
dolocen vtis, da je hotel biti v tem nacértavanju obeh bregov do
zadnjega dosleden in izérpen, do¢im je v novi izdaji polovico imen
¢rtal in deloma razdrl celo paralelizem. Prvotno naSteva po vrsti
vsa imena vasi, ki jih ima stara specialka: sDrulovka proti Hrastju,
(Breg proti Prebafevemu, Jama proti Zerjavki), Prase proti Tre-
bojam, (Mavéic¢e proti Mosam), Podreca proti Dobrocajni«. V drugi
izdaji je oklenjene dvojice izpustil, ¢eprav so Mavéi¢e osrednja farna
vas vsem drugim na desnem bregu. Se bolj je ta teZnja po geo-
metrijskem naértavanju vidna pri prvotni razporedbi parcel, ki jih
je hotel vzporediti ob vasi: Hrastovec (vzh. od Kranja) proti Fraj
delu (med Drulovko in Bregom), Srednje njive (za Hrastjem) proti
Ledinam (za Bregom in Jamo zap. od velike ceste), Poline (za Bregom
in Jamo vzh. od velike ceste) proti Velikim lo¢nam (za Prebacevim),
Plesno (za Podreco) proti Planjavam (za Dobrocajno nad HraSami);
popolnost te simetrije bi motile le Velike in Smrekove Dobrave se-
verno in juzno Godesca ob gorenjski Zeleznici, a §e tu je mozen para-
lelizem z Veliko dobravo jzpd. od Sencurja ob veliki cesti; prav tako
paralelo vidim v sgmajnah¢, ki jih je na obeh bregovih veé:
Gmajno juZno od Mavéi¢ in tisto juzno od Podrece, ki sta obe
pod Mejo (parcela za Prasami ob glavni cesti), vzporeja z gmajnami
za Trajberkom in okoli Tragarice. V drugi izdaji je Hrastovec ostal
brez para in je prvotno teZenje za izérpmostjo in doslednim para-
lelizmom ostalo na pol pota. Zdi pa se, da je prava mol takega
kopi¢enja imen ravno v izérpnosti, ker nam kljub verjetnemu ne-
poznanju veline teh krajev nastevanje vendarle vzbuja oblutek neke
silnosti v posameznih delih razseznega organizma = Sorskega polja,
do¢im ¢utis iz geometriénega nacrtavanja neko podobnost s strukturo
¢loveka.

Pregljev opis je hudo realen in zelo natancen, ali mnogokrat
ostane vendarle nerazumljiv tistemu, ki mu opisana stvar ni znana
iz lastnega opazovanja. Kako pravilno so oznacene vasi na desnem
savskem bregu: »Breg, sto selskih hi§ ob obé&inski cesti eno samo lice:
trpki, dvocelni nem&ki dom, sam vase zaprt in brez cvetja v zapa-
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7enih oknih in v senci...« Vse je zelo resni¢no, ali epiteta so taka,
da ne ves, ali jih je treba vzeti dobesedno ali preneseno v oznako
Ijudskega in vaSkega znacaja. Kdor je hodil po teh vaseh, ve, da
so domovi res «vase zaprtic, ker so s cestne strani kmetje postavili
zidove med stanovanjsko hiSo in hlev, da ne vidi§ skoraj nikjer na
dvorisée. Oznaka je torej resni¢na in pravilna, a namenoma postav-
ljena tako, da pus$¢a moZnost Se drugega, prenesenega pomena, da
tako strne lastnost predmeta z Zivljenjem C¢cloveka.

Se jasneje obcuti§ tak nadin opisovanja pri sv. Kristofu v Dru-
lovki, ki mu prehaja v tip obraza s Sorskega polja. Zakaj? »Vsi so
eno obli¢je: obraz svetega KriStofa na cerkvenem zidu v Drulovki.
Lepo, bradato lice z Zalobno zastrtim pogledom pod mirnim, kakor
v znoju umitim ¢elom. Zagonetne oéi... Lepo, mosko lice z drobnimi,
stisnjenimi ustnicami.« Opis obraza je izredno natancen, a komaj
kdo bo dobil zvezo med tem in Jenkovim obrazom, ker sta mu sveti
Kristof in Jenko tako daled vsaksebi, da podobnosti sploh ne bo
iskal. In vendar je Pregelj ¢isto pravilno opazil nenavadno podobnost
obeh obrazov in nanjo zgradil tipi¢nost obrazov na SorSkem polju,
kakor da je podoba sv. Kristofa odtis resni¢nosti. Danes je do takega
razumevanja priti toliko teZje, ker je podoba sv. Kristofa v Drulovki
nova (Bradaska ml.) in sicer Se malo spominja na prej$njo, toda
Pregljev obraz to ni vec.

Najbolj otipljiva in teZko umljiva pa je taka erudicijska forma
v oznacevanju Casa. V tretjem poglavju nas Pregelj z nekakim slo-
vesnim kronisti¢nim slogom uvaja v 1. 1842: »Bilo je rojstno leto
Blasheta ino Neshize v celjski nedeljski Soli, sedmo leto Ferdinanda
Dobrotljivega na Dunaju, dvanajsto leto Gregorja XVI. v Rimu.c
Za drzavno politi¢éno usmerjenost omenja Metternicha z njegovo kon-
servativnostjo, za domaco pa ilirizem, a ne z idejno karakterizacijo,
marve¢ s kronoloSkimi zapiski: »Ljubljana je ostala v Ljubljani, a
Stanko Vraz je verjel, da so ljubljanski bogoslovei — Dalmatinci.
Zato, ker so govorili takrat ob Sotli po ilirsko in pod Dobraéem po
vseslavjansko. Ljubljanski posvetnjaki so se zdeli Stanku ,kao crkva,
koju je ostavio Bog'.« Kdor ne ve, da je bil 1841 Stanko Vraz v
Ljubljani in da poro¢a v pismu iz Ljubljane: sPrekojuéer pokuca
netko u jutro na vrata. Kazivsi na$ ,slobodno’ unidu tri ljubljanski
bogoslovei, koji nas lepo ilirskim jezikom pozdrave. Ja sam scenio,
da su oni rodeni Dalmatinci, koji tu nekakvim sludajem, koji Slav-
janima vlada, u ovdesnju Skolu odnefeni. Nu oni me uvaravaju, da
su rodeni Kranjci, jedan Gorenac, drugi Dolenac, a tretji Nutranjac.
Umolise nas, da jih posetimo u semenis$tu, $to i mi uéinismo. Tamo
nas okupi sila mladih ljudi, koji svi za IlirStinu disu i Zivu te i vise
manje dobro ilirsko govore i piSu¢« — ta ne more prav razumeti
Pregljeve oznacbe. Isto je s $tajerskimi ilirci in Majarjevimi Pravili
za vseslovanski jezik na KoroSkem. Vraz je sicer rekel o narodu
brez narodne zavesti, da je ,kao crkva, koju je ostavio Bog', a Pregelj

P
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je prav s tem hotel oznaciti ljubljansko svetno mes¢anstvo v politi¢-
nem pogledu.

Vendar so navedeni podatki taki, da jih lahko razume vsak ko-
lickaj literarno izobraZen Slovenec. Drugade pa je z naslednjimi
podatki. Kljub iskanju nisem mogel najti, kje in v kak$ni zvezi je
Slomsek tozil, sda sedlajo Kranjci kobilo pri repu«. Malavasi¢ Franc
je bil 1843 res nastavljen pri Novicah za prevajavca nemskih ¢lankov
in je zelo verjetno, da je prevajal tudi Bleiweisove nem$ko pisane
razprave. Kaj naj poc¢ne bravec, tudi literarno Solan bravec, z na-
slednjimi podatki: »Bilo je ,vec¢idel” mrzlo leto, vrabcev odveé, Zganje
skodljivo, na CeSskem kakor navadno povodnji, na Turskem obicajna
goveja kuga, v Dubrovniku potres in na Spanskem kameniten dez.
Na Francoskem je macka dojila podgane, na Nemskem je tekel vol
iz krompirja. Splosno je veljalo, ker preroka iz Jolsve Se ni bilo,
da ,lepo in prijazno svetega Pavla spreobrnjenje je rodovitnega leta
oznanjenje'. Zares so bili s¢etvercki« na Ogrskem in pri Sv. Lovrencu
ob Temenici, umrli pa so samo trije: ekscelenca baron Ehrenberg v
Dolu, ovsiski fajmo$ter Zemlja in dohtar Maurer...c Vse to nam
o letu 1842 pove toliko kot ni¢. Kdor pa bi vzel v roke prvi letnik
Novic iz 1. 1843, bi dobil tam razmetana na razli¢nih krajih takale
porocila:

»Zakaj je letasno leto vec¢ji del merzlo? Imenit zvezdogled na
Prajsovskim pravi tako: dnevi letaSniga leta so zavoljo tega vecji
d el hladni in dostikrat tudi merzli, ker so na solncu madeZi poznati;
to je: solnce nima prav Ciste svitlobe...« (Novice 1843, 16).

Na ve¢ mestih ugibljejo to leto Novice, kako odganjati vrabce
od ¢reSnjevega drevja (str. 29, 80).

»Delovei skorej vsi mislijo, de je Zganje potrebna pijaca, ker
¢loveku pri tezkim in ojstrim delu mo¢ daje in de je zavoljo tega
dobra in nedolZzna pijaca. Pa nobena misel ne more bolj napacna,
nobena bolj neumna biti kakor ta... Zdravilniki nekiga mesta na
Nemsskim so se prepricali, da je pijaca zgan ja sploh Skodljiva
in de se v navadnih okoljstavah Zivljenja lahko brez njega prestane
in de tudi zdravju ni $kodljivo, ¢e se ga kdo z nagloma odvadi.c
(Novice 1843, 92).

»Dalje Se piSejo CeSke novice: Véeraj ob Sterih popoldne je za-
¢elo ¢udo dezevati. Voda je vidama rastla in posledni¢ se je Se straSan
oblak vtrgal. Povodinj se je ¢ez vse njive in setve izlila, jezove je
reztrgala in v mestu Opicah (Eipel) je 8 his, v vasi Havlovici 4 hisSe,
v Velesnici 8 hi§ in 2 mlina in v Lhoti ReSatovi 11 hi§ podrla in ved
jih je zlo poskodovanih. V gromec¢i povodnji je ve¢ Zivine poginilo
in tudi nekaj ljudi je vtonilo. Skoda je neizrecena.« (Novice 1847, 7 sl.).

»Goveja kuga. V Ibrailski sosedski v Valahiji na TurSkim se je
goveja kuga pokazala in goveja Zivina se ne sme iz tistega kraja ez
turSko mejo v cesarske deZele ve¢ goniti.« (Novice 1843, 8).

29
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»Potres v Dobrovniku, 14. kimovca je bil strasan dan za mesto
Dobrovnik (Ragusa) v Dalmaciji in za njegove prebivavce. V nié
manj kakor 2 urah se je zemlja ta dan 5 krat potresla, kar je pre-
bivavce tako oplasilo, de so iz mesta pobegnili, de bi saj svoje ziv-
ljenje oteli...« Itd. (Novice 1843, 68).

>Kameniten dez Na Spanjolskim v vasi Tores je 2. kimovca
(sept.) popoldne ob sterih tako strasno zacelo kamenje med dezjem
padati, de je 42 hiS popolnoma razbilo in ve¢ ko 200 ljudi pobilo.
Zivine in blaga je veliko koncalo, vinograde razdjalo in vihar je vec
del drevja podrl.c Sledi razlaga in zavrnitev, da to ni »coprnijac.
(Novice 1843, 68).

sMacka podgane doji. V mestu Amiensu na Francoskim ima nek
kerémar ali birt macko, ki razun svoje mlade macke tudi 3 mlade
podgane doji. Ce se ji podgane vzamejo, koj za njimi tede ter jih
v gobcu nazaj v gnezdo nese in ravno tako zanje skrbi, kakor za
svojo mlado. Ali ni to ¢udno?« (Novice 1843, 8).

»Pir ali vol iz krompirja. Nek volar ali prajar z imenam Zimer-
man je v Berlinu, velikim mestu na Prajsobskim, iz krompirja pir
skuhati poskusil in skuSnja se mu je po srec¢i izSla. Prav dobro in
zdravo pijaco je skuhal in upati se sme, de se bo ta nova pijaca
kmalo sploh od delovcov pila in Zganje spodrinila, zavolj kteriga je
ze toliko ljudi pod zemljo prislo...« (Novice 1843, 8). Stvar je bila
v prvi izdaji toliko tezje umljiva, ker pise Pregelj »na Nemskem
je zivel vol iz krompirja«, s ¢imer je ¢loveka nujno zapeljal v
zmoto, da je pod ,vol’ treba misliti vrsto goveda, ne pa pivo. Pravilna
slovenska knjiZzna oblika pa je 6l brez proteti¢nega v.

Kar je danes nam po casopisju dunajska ali zagrebska vremenska
napoved, to je bil Novicam v letih 1851 do 1854 vremenski prerok
iz majhnega ogrskega mesteca pod Karpati Jolsva. Ker ga 1843 Se
ni bilo, so se ljudje morali zadovoljiti z domac¢imi vremenskimi izreki.

sLetasno leto je rodovitno otrok. Ne samo na Ogerskim v Tol-
najski stolnici (kakor se je v teh novicah bralo), je kmetica ¢vetercke,
ampak tudi pri nas na Krajnskim na Dolenski strani per Sv. Lorenc
v Temenici v Zatiski komisiji je nsparot Zena nekiga gmajnskiga
hlapca iz Male Loke 13. dan maliga travna tega leta ¢veterlice po-
rodila, in 3 mesece pred ¢asam. 3 sestrice so bile nekSne minute per

zivljenju, pa so zavolj slabostnosti kmalu umrle — ena pa je bila
mrtva rojena. Mati — per srednih letth — je zdrava in ima veé
otrok. Ne pomnijo $e &etver¢ic v tem kraju, pa¢ trojcke.« (Novice
1843, 76).

V vsem prvem letniku Novic imamo porocilo samo o omenjenih
treh umrlih. (Prim. Novice 1843, str. 12, 48 in 64).

Iz tega gradiva je nesporno jasno, da je Pregelj namenoma na-
biral gradivo po takrat edinem slovenskem c¢asopisu. Kdor to ve, mu
bo tudi jasno, da z vsemi temi navedbami nikakor ni imel namena
oznacati leto 1842, marve¢ list Novice, primitivnost na$ih knjiZnih
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razmer in uredniStva ter bravcev. Hotel je pokazati, kako zacdetnisko
naivno, politi¢cno in kulturno nerazgibano je bilo urednistvo in ob-
¢instvo, ker slednji¢ je list vendarle ogledalo obeh. A kaj naj poc¢ne,
kdor tega ne ve? In odkod naj ve, da so ta mesta vzeta iz Novic?
Zgodovinski podatki v zacetku poglavja so zmozni ¢loveka le Se bolj
zavesti na napacno pot. V tekstu samem nima$ prav nikake opore,
kako je treba razumeti razloZene stavke.

To pa ni edino tako mesto v »Simonu iz Pras«. Tako je skoraj
vse drugo poglavje »Gostosevci¢, pa je veliko podobnega Se drugod.
Pri drugem poglavju je pisatelj sam cutil, da je potreben komentar
vsaj pri navedbi v tujih jezikih. Jeremijeve besede se pac¢ oé&itno
nanaSajo na Brilov molk ob katehetovem napadu, a so vendar v
prerahli zvezi s celoto, da bi mogel bravec vedeti, ¢emu navaja pisatelj
ravno te besede, ko je itak vecini znano, da je navedba brez zgodo-
vinske in brez realne podlage, ker se verouk v tej obliki nikoli ne
obravnava v Soli. V PolSetovih »Dogodiviéinah za mojih dnic je
Pregelj hotel pokazati misljenje povpreénega rodoljuba po 1. 1848.
Dasi Pregelj o PolSetu pove »ne le, da je prebral slednji list Novie
od prve ¢rke do zadnje, izpisoval je celo iz knjige v lastno be-
leZnico«, je vendarle zveza med to beleZnico in njegovimi »Dogo-
divS¢inami« tako medla, da jo bo nasSel le prav pozoren bravec; ¢e pa
te ne najde, mu ostanejo vse naslednje strani nejasne. Pregelj je v
njih pokazal z najveckrat dobesednimi izpiski iz razli¢nih poroéil v
Novicah, kako so takratni rodoljubi goreli v vseslavjanstvu, kako
so pri vsem tem gorko ljubili slovenstvo, vsak nov pojav na literar-
nem ali znanstvenem polju (Baraga, Koseski, Stritar, Wolfov slovar,
Brilova pesem itd.), a so bili pri vsem tem Se vedno sila domacnostni.

V svoji drugi izdaji »Smonce« v knjizni obliki pisatelj sam pri-
znava, »da spis ni ne lahko ne poljudno berilo, ker preve¢ suponirac.
Sam sicer podaja nato poeti¢no snov, ki mu je bila ogrodje za do-
zivljanje pesnika Simona Jenka v njegovi osebni in zivljenjski tragiki.
Da je poslednjo zares obcutil in dozivel, ¢utis na mnogih mestih zelo
ostro, na drugih medlo. Ali gotovo je, da tudi s temi opombami ni
pomagal bravcu preko zgoraj omenjenih mest, ker ni opozoril, v
¢em je svojstvenost kompozicije in osebnostni slog njegovega dela..
Dokler nima bravec tega kljuc¢a v rokah, mu ostanejo ta mesta Se
vedno nerazumljiva in motna, da pa¢ lahko nekaj nejasnega sluti za
njimi, a si ne more na jasno.

Iz te formalno snovne analize je jasno, da Pregljev umetniski
izraz ni neposreden, marve¢ marsikrat zavit v nalas¢ poiskano snov,
ki naj govori namesto njega. Zaradi takega posrednega izrazanja je
tudi pot do razumevanja tezka in zahteva pozitivnega znanja in
studija. Tukaj pa se zaCenja drugo vpraSanje o umetniski upravi-
Cenosti in vrednosti takega ravnanja.
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ANTON BREZNIK

O CASNIKARSKI SLOVENSCINI

5. Ivan Zeleznikar.

a Jurcicem je bil 10 let urednik Slov. Naroda Zeleznikar; urejeval
ga je od 1. jan. 1882 do 26. jan. 1892.
Ko prebira$ letnike Slov. Naroda po l. 1882, opazis, da se je
dne 31. dec. 1881, ko se je dr. Iv. Tavcéar poslovil od urednistva
(prim. SN 1881, 31. dec., dnevne novice), zgodila v ¢asnikarskem jeziku
sprememba. Tavcar, Levstik, Tomsi¢ pa tudi Juréié¢ so vkljub tujkam
in izposojenkam pisali Se jezik, kakor ga govori ljudstvo in se pise v
povesti. Zdaj je tega jezika konec in se zacenja nova proza. Uredniki
poslej nimajo ve¢ umetnostnih darov in zato tudi ne tistega cuta za
jezik in ne znajo ceniti velikih jezikovnih vrednot, ki so jih oni
zajemali iz ljudstva.

Zeleznikar se je v vsem jezikovnem sestavu, v frazeologiji, v sklad-
nji in besednem zakladu odmikal ljudskemu jeziku. Casnikarju so tuji
listi vsakdanja hrana in kdor ni dovolj zakoreninjen v ljudstvu, se
ga bo oprijel duh tujih jezikov, ki veje iz njih. Zeleznikar je bral
nemske in srbskohrvatske ¢asnike in ti so vplivali nanj, da je uvajal
vedno ve¢ romanskih casnikarskih besed (posebno veliko po 1. 1886),
rabil vedno ve¢ iz nems$¢ine prevedenih jezikovnih posebnosti in pisal
mnogo slovanskih, zlasti srbskohrvatskih izrazov. On je zacetnik tistega
neljudskega jezika, ki je poslej znacilen za slov. casnike.

Dobre Sole Zeleznikarju ni manjkalo; bil je casnikar Ze tedaj, ko
so Levstik, Toms$i¢ in Juréi¢ ustvarjali casnikarski jezik. Pisal je v
Novice 1858—60, v Slovenca 1865—67, v Slov. Gospodarja in v prve
letnike Sl. Naroda ter mu je bil po TomsSic¢evi smrti tudi urednik, dokler
ga ni prevzel Juréi¢ (SN 1892, 32, 1). Udil se je pri Levstiku in Jur-
Ci¢u, toda le slovni¢nih stvari, njunega duha ni doumel. Njegov jezik
je rastel v glavnem iz knjige. Pobiral je izraze in posebnosti, ki jih je
dobil po knjigah; izpricati se d&, kako je vplival nanj jezik Sl. Glas-
nika, Stritarjevega Zvona in mariborske Zore itd. Najbolj pa so vpli-
vali nanj tuji ¢asniki. To mu je vzelo ¢ut za ljudski jezik. Vidi se mu,
kako se je ogibal tega, kar je Zivo, realno, in je pisal najrajsi izrvaze,
ki so nenavadni, papirnati. Ce je imel na izbiro slovenski in tuj izraz
(roman, ali po nem. prikrojeno posebnost), je rabil tujega; ¢e je imel
voliti med slov. in srbskohrv. besedo, je vzel poslednjo. Sel je tako
dale¢, da je delal razlotek med slovenskimi izrazi: ¢e mu je bil znan
vzhodnoslovenski izraz, je rabil tega, da se je ognil izrazu, ki je bil
njemu, rojenemu na zahodnem delu slov. ozemlja, prenavaden. Stalno
je rabil n. pr. vzhodnoslovenski izraz: posel — in ne zahodnoslov.:
opravek; vzhodnoslov.: svedok — in ne zahodnoslov.: pri¢a; dalje: liki
nam. kakor, pojas nam. pas, hasniti nam. koristiti, oCivesten nam. oci-
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ten itd. To poslednje ravnanje ni sicer napa¢no, omenjam pa ga zaradi
tega, ker je za Zeleznikarjev jezik znacilno.

Ce hocemo videti, kako se lo¢i jezik Zeleznikarjev od ljudskega
jezika, primerjajmo njegove in Tavcarjeve ¢lanke, ki sta jih istodobno
pisala. Pazil sem na besede v ¢lankih dr. I. Tavcarja v letih 1881 in
1882. Kjer pise Tavéar domac izraz, rabi Zeleznikar romanskega ali
srbskohrvatskega; Tavéar stalno piSe n. pr. podoba, podobea — Zelezni-
kar: slika, slicen; Tavcar: umazan — Zeleznikar: podel; enako: gotovo
— izvestno, posebno — osobito, resen — ozbiljen, varéen — Stedljiv,
hinavski — licemerski, krdelo — ¢eta, rodbina — obitelj, ¢len, ud —
¢lan, ¢ustvo — ¢uvstvo, Skof — biskup (n. pr. biskup Rudigier v Lincu,
SN 1882, 226. 2: Tavcar gleda ali opazuje — Zeleznikar pa paznim
okom motri (r. t. 194. 1). Zadnja leta, posebno od 1. 1887 naprej, se je
nekoliko unesel in se je jel blizati posameznim domac¢im besedam in
preprostejSemu pravopisu in oblikam.

Zeleznikar je dal s tem casnikarskemu jeziku, kakor ga je
ustvaril Juréi¢, novo lice, ki je ostalo bistveno nespremenjeno do
prevrata 1918. S tem jezikom je vplival na vse poznejsSe casnikarje
in iz ¢asnikov je preslo tako izrazanje tudi v govor slov. izobraZzencev.

Bil je Ze od mladih let v vrsti tistih, ki so bili za jezikovno zvezo
z drugimi Slovani, zlasti s Srbi in Hrvati. Od kraja je rabil Stevilne
izposojenke. Ko je bil po 1. 1871 po TomsSic¢evi smrti urednik Sl. Na-
roda (od konca maja do srede julija), se to listu dobro pozna. V
politicnem razgledu in uvodnih ¢lankih se prikaZe za zmernim je-
zikom TomsSi¢evim obilica shr. izrazov, n. pr. manjina 65. 3; 68. 2:
predbacivanje 75. 1: istim nac¢inom so izrazili svoje mnenje 75. 2;
barem 78. 3; osveta 79. 3; drzavni zbor je odgoden 80. 2 itd. Pozneje
je bil odvisen od Juréia in se je z Juréievim jezikom spreminjal
tudi njegov jezik. Ko je postal za njim urednik, je sprejel tisto
Stevilo shr. in drugih slovanskih izposojenk, ki jih je Jurc¢i¢ pisal
zadnja leta po oc¢is¢enju. Tako se je zgodilo, da se je pod njegovim
uredniStvom nadaljevalo izposojanje novih srbskohrv. izrazov, dasi
je prenehalo razpravljanje o slov.-srtbsko-hrv. jezikovnem zedinjenju.
Pod njegovim uredniStvom je izSel samo en ¢lanek o zedinjenju, ki
_ pa je jeknil v prazno. To je bilo ob praznovanju 50 letnice hrvatskega
knjizevnega preroda. Vienac je 1. 1884, str. 674 pisal, da so dela
Matice Hrvatske pisana v jeziku »zagrebacke Skole, koja je na ¢udo
svietu u kratko vrieme kajkavce in ¢akavce u sStokavsku zajednicu
dovela, i kojoj je jo§ knjiZzevno ujediniti barem Slovence«. Te besede
so navduSile nekoga, ki se je podpisal s ¢rkami: »7Z. Z. Jugoslovanc,
da je priporocal slovenskim pisateljem rabo hrvatskih besed in Zelel,
naj bi bila petdesetletnica knjizevnega preroda hrvatskega naroda
szaCetnica naSega knjizevnega spojenja s Hrvati« (SN 1885, 15. 1).

Ni pa ostal samo pri onem Stevilu shr. besed, ki jih je sprejel
od Jurcica. Iz srbskih in hrvatskih ¢asnikov, ki jih je stalno bral,
in iz domacih knjig, ki so uvajale nove srbskohrvatske besede (Ciga-
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letova Znanstvena terminologija 1880; iz nje ima: draZesten, pojav,
prem, vetrenjak itd.; Levstikov Nauk slovenskim Zupanom 1880; iz
njega je vzel n. pr. upravitelj, upravnistvo itd. Ko je nastopil ured-
mistvo, je precej prvi dan dal natisniti na celo lista: upravniStvo,
1. 1. 1882; doslej je vsa leta od zacetka stala tu slov. oblika: oprav-
nistvo), je uvajal nove izraze, od katerih se je kakih 15 za stalno
sprejelo v nasem besednem zakladu, drugi pa so se pozabili.

Izposojenke je sprejemal precej mehani¢no in, kakor kaZejo hude
stilisticne napake, ki jih dobimo pri njem pogosteje kakor pri kakem
drugem casnikarju, se pomena slovanskih izposojenk ni vedno za-
vedal in ni c¢util, da rabi slov. besedo in ono izposojenko za isti
pojem. Nekaj zgledov! Ze pri razpravi in obravnavi Tisza-
afére polotilo se je vsacega Ccitatelja preverjenje (SN 1883, 210. 1:
shr. razprava pomeni isto kar sl. obravnava). Matica si bode le s
tem, ¢e bode svojim ¢lanom dajala veé leposlovnega berila, pridobila
novih udov (1886, 65. 3; shr. ¢lan = sl. ud). Ce bi oni po sokolovo
bistrim o¢esom motrili in opazevali vse, kar se godi okoli njih (1887,
218. 1; shr. motriti = sl. opazovati). Bolgari so se pokazali tako
omahljive in veternjaske (1886, 259. 1; shr. vetrenjak = sl. omahljivec).
Slovenskega oratarja borno in skromno zZivljenje (1886, 294. 1; boren
izraza tu isto kar shr.-rus. skromen). »Slovenec« se v ocigled do-
polnilnim volitvam zopet malo laska in dobrika obrtnikom (1890,
81. 3; shr. laskati se = sl. dobrikati se). Rusija je dozdaj vedno po-
bijala vsa tako imenovana »svobodna« tezenja in prizadevanja (1891,
72. 1; shr. tezenje = sl. prizadevanje).

Vpliv njegov na casnikarski jezik je bil velik, ker je veliko
delal. Pisal je sicer nekoliko manj uvodnih ¢lankov kakor Jurdid,
vendar precej; njegovi so tisti, ki so brez naslova in nosijo na vrhu
samo datum dneva; sestavljal je politiéni razgled in prirejal dnevne
novice. Vpliv Zeleznikarjev se je v Sl. Narodu in Slovencu dolgo let
poznal.

Pod njegovim urednistvom so sodelovali pri listu prva leta
dr. Danilo Majaron in Fr. Podgornik, pozneje dr. K. Slanec in po
1. 1886 zopet Iv. Tavcar.

Majaron je mnogo pisal zlasti z 1. 1884 pocensi. Jezikovno se je
razvijal tako kakor vecina slov. ¢asnikarjev. Prvi dve leti (1884, 1885)
je uvajal veliko novih ruskih in shr. besed, od katerih se ni nobena
sprejela; z 1. 1886 pa se je mo¢no unesel in je pisal bolj ljudski jezik
kot Zeleznikar. Tak jezik je pisal tudi Se pozneje, ko je bil 1. 1892
ter od 1894 do 1897 urednik Slov. Naroda. Po 1. 1885 je priobcdeval
mnogo ¢lankov Fr. Podgornik, ki se je podpisoval s celim imenom;
od 1. 1887 se je podpisoval z znakom: Yporej; pisal je list jezik in
ni uvajal novih izposojenk.

Od stevilnih slovanskih izrazov, ki jih je Zeleznikar na novo
uvedel, so se sprejeli naslednji: ¢im, dojmiti se, dosloven, drazesten,
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okititi, ozigosati, pestrobojen, pojav, poreklo, potom, predbacivati,
prosvetljen, tajinstven, tiralica, upravitelj, vetrnjak, zagonetka.

¢im (sl. brzko, ko) n. pr. Cim je prevzel Pasié¢ vlado, spoznal
je takoj, da je nemogoce ocistiti Avgijev hlev (SN 1891, 254. 1).

dojmiti, narejeno iz ¢eS. dojem; po shr. vplivu se tudi pri
nas napac¢no rabi. Maretié, 16, pise: pogreska je, sto neki pisci uzimaju
rije¢ dojam za njem. Einfluss.

dosloven, sl. dobeseden; v shr. je prisel izraz iz ruSéine in
se ga tudi shr. jezikoslovci branijo. Maretié, Jezi¢ni savjetnik 1924,
18, piSe o njem: nepotrebno, jer mozemo dobro reéi: rije¢ po rijec
ili od rije¢i do rijeci.

drazesten; besede se tudi shr. jezikoslovci branijo. Maretié,
19, piSe: drazZesten, anmutig, reizend, nad¢injeno u novija vremena
prema njem. reizend, t. j. Sto ¢ovjeka kao drazi, ali Hrvat i Srbin
kad vidi $to »drazesno«, on ne osjeéa, da ga Sto »drazi<; Akademski
rje¢nik besede Se nima. Slov. bi bilo mic¢en, mikaven.

okititi, kititi (shr.)) izpodriva domaé izraz ozaljsati, zaljsati:
ni dolgo tega, kar se je Se pisalo: Po vseh ulicah (Celja) vijejo se
zastave, hiSe so ozaljSane z zelenjem in preprogami (SN 1891, 197. 1).
V Stetinu je nem. cesar po rusko-narodnem nacinu ozaljSanih dvo-
ranah tamosnje kraljevske palace pricakoval ruskega carja (SN 1888,
166. 1). V Rimu so Mazzinijev kip ozaljSali z venci, na katerih so
bili podpisani sItalijani juliskih (tako!) planin (SN 1880, 60. 2). Mesto
Belgrad je (ob razglasitvi neodvisnosti) razsvetljeno in z zastavami
olepsano (SN 1878, 193, 2).

pojav, sl. prikazen, Cesar shr. nima; do Zeleznikarja se je
rabil samo slov. izraz, n. pr. Nenavadna prikazen na literarnem polji
(LLevstik SN 1869, 77. 1). Ze smo imeli priliko za Slovanstvo in nje-
govo bodocnost veselo prikazen zaznamovati (sprijateljevanje Polja-
kov z Rusi) SN 1872, 45. 1. Krivo bi bilo, ko bi se Slovenci na te
notranje prikazni v nemski stranki preve¢ zanaSali (SN 1879, 113. 1,
Juréi¢). Narodna in magjarska stranka v Zagrebu sta se sporazumeli.
Magjari se te prikazni vesele (SN 1872, 76. 1). Ruskega carja general-
adjutant je bil 27. sept. pri naSem cesarju. To je vazna prikazen
(SN 1876, 223. 2).
: poreklo, sl. izvor, rod. Ponosen je bil Josip Gorup sloven-
skega svojega porekla (SN 1888, 282. 1); pravi pomen v shr. je:
priimek.

predbacivati, sl. ofitati; tega germanizma se srbhr. jeziko-
slovei sami otepajo. Maretié, 103, pise: predbacivati, vorwerfen, bolje:
prekoriti, prekoravati. J. VoSnjak je napisal tale stavek: Upije se
v nas in predbaciva se nam grda ocitanja, SN 1884, 98. 1.

prosvetljen, shr. iz rusé.; do Zeleznikarja se je rabila lepa
domaca beseda: razsvetljen; n. pr. Grki, najbolj razsvetljen narod
starega veka, SN 1868, 22. 2. Razsvetljena »Gironde« je na Safotu po-
ginila, Sl 1865, 234. Anglezi so tega razsvetljenega mnenja, da itd.
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(J. Kersnik, SN 1874, 17. 1). Osemnajsti vek, doba omikanega ali raz-
svetljenega absolutizma, Suklje, SN 1883, 279. 2. Leon XIII. je kot
razsvetljen mislitelj skuSal spraviti v harmonijo vero in znanost,
SN 1891, 205. 1. A da bi mrtvi Kané¢nik Zivim uSesom krozil iz groba,
o tem se v zdanjem razsveCenem cCasi menda nij prepirati, Levstik,
SN 1879, 87. 2. Ampak sicer smo vam zadnji, mi mra¢njaki vam raz-
svetljencem (Kersnik, Oc&etov greh, Zv. 1894, 691).

tajinstven, shr. iz rusd., sl. skrivnosten.

tiralica. Oblastva so izdala tiralico proti ¢etovodjem ustaSev.
Tiralica proti nacelniku radikalcev Nikoli Pasi¢u slove: Nikola Pasié,
inzenir, se obdolZuje soudelezitve veleizdajskega podjetja. SN 1883,
261. 2. Do Zeleznikarja se je rabila domaca beseda: iskalnica, iskalni
list, n. pr. pismena iskalnica (Steckbrief), SN 1874, 14. 3; iskalni list,
Slovenija 1849, 139; Janezi¢ev nem.-sl. slovar 1850.

upravitelj (shr.) izpodriva sl. besedo oskrbnik, ki je srbo-
hrvas¢ina ne pozna. Do Zeleznikarja se je rabila samo domaca beseda.
n. pr. oskrbnik konkurzne imovine, Mencinger, Zvon 1881, 487; oskrb-
nik kolovske grasSc¢ine, Jurdéi¢-Kersnik, Rokovnjadi, Zv. 1881, 266; SN je
pisal Se vedno le: Zupnijski oskrbnik, 1882, 131. 3; 141. 2 itd.; Sele
1889. 7. 3 piSe: zupni upravitelj. Enako: Viljem (nem. cesar), bogati
dedi¢, je dobro oskrboval in ohranil bogato dedis¢ino, SN 1891,
14. 1. Ker srbohrvasc¢ina besed oskrbnik, oskrbovati nima, morajo tudi
iz slovenséine izginiti.

vetrnjak, sl. omahljivee, ¢esar srbohrvas¢ina nima.

(Dalje)




RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Misko Kranjec: Predmestje. Roman. Krekova knjiZzaica. Izdala
Delavska zalozba v Ljubljani 1933. Strani 217.

Spisi pisatelja Miska Kranjca se mnoze — skoraj bi lahko rekli —
od meseca do meseca. Komaj tri leta so minila, odkar je prvi¢ nastopil v
zbirki »Sedem mladih«, a danes obsega njegovo delo Ze lepo Stevilo novel,
troje izislih in nekaj napovedanih knjig. Med mladimi prozaisti je takoj
zavzel eno najvidnejsih mest. Najvecji uspeh je do sedaj nedvomno dosegel
z novelami. Toda zgodba in celotna gradnja marsikatere izmed teh novel
je ve¢ ali manj ocitno kazala, da je avtorju okvir novele preozek in da
tezi po ve¢jem epskem razmahu. Njegovi »Tezaki¢, zlasti pa $e »Zivljenje«
so ze izrazito pokazali pisateljev pripovedniski dar in vzbudili upanje, da
debimo kdaj od njega ve¢je epsko delo. Zal nam je Kranjec z najnovejSim
romanom pokazal ¢rto svojega literarnega razvoja nazaj, ne naprej. »Pred-
mestje« ne dosega »Zivljenja< in »Tezakov« ne miselno in ¢uvstveno, pa
tudi ne oblikovno. Toda Ceprav nas pri¢ujo¢i roman more zadovoljiti samo
v majhni meri, to S¢e ne pomeni razoCaranja nad pisateljem. Vedeti namre¢
moramo, da je »Predmestje« prvo Kranjcevo daljSe leposlovno delo.

>Predmestje« nam kaze avtorja Sele v njegovih literarnih zacetkih.
Razumljivo je, ako nam z njim ni ustvaril zrelega dela. O¢itno je, da se
je v njem Sele iskal. To velja vsebinsko prav tako kakor oblikovno. Ne
samo iz poznejSih del, marve¢ tudi iz pri¢ujo¢ega romana moremo spoznati,
da je zivljenje, ki ga opisuje, bilo pisatelju ne toliko neznano kakor tuje.
Tako je ostal skoraj vseskozi na povrS$ini, pri opisovanju in anekdoti. Globlje
v smisel prikazanega zivljenja ni prodrl. Zgodba je deloma sama sebi namen
(naturalizem, larpurlartizem), deloma pa je pisatelj polozil v roman tendenco
(idealisti¢ni utilitarizem). Njegovi ljudje so zato ali nezivljenjski ali pa
enostransko resni¢ni ter opisani zgolj zunanje, pasivno. To precej primitivno
pisateljsko pojmovanje je Se tembolj oc¢itno, ker je delo tudi oblikovno
pomanjkljivo, jezikovno in stilno nerodno ter neenotno in razbito v gradnji.

Ne reCem, da avtor ne stremi za resni¢nostjo snovi. Na§ ¢as in okolje
sta polna taksnih zgodb. Prvi¢ se nam v tem razodeva epik, ki bi rad za-
pustil izhojene stezé naSe subjektivisti¢ne literarne tradicije ter se priblizal
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zivljenjski stvarnosti. Razen te oblikovne teznje, ki je za razvoj naSe proze
vsekakor pozitivna, pa moramo v tem videti tudi smisel za sodobna zivljenj-
ska vprasanja. To je dokaz, da je Kranjec naklonjen realizmu, ne romantiki.
V tem pa je tudi njegov osnovni umetnostni problem: ali bo zmagal v njem
zivljenjsko in umetniSko malo pomembni larpurlartisti¢ni realizem (natura-
lizem) opisa in zgodbe, ali bo naSel — in to bi pa¢ bolj ustrezalo zahtevam
sodobnosti — podobo svoje umetnosti v novem eti¢énem in sintetiCnem rea-
lizmu, ki mu c¢lovek in zZivljenje nista samo videz pojavnega sveta, marvec
tragi¢na podoba borbe med dobrim in zlim, med duhom in snovjo — tako
na ravnini posameznega zivljenja kakor na ravnini druzabne celote. Pri¢u-
joce delo nam v tej smeri ne nudi Se ni¢ pretresljivo velikega.
>Predmestje« kaze sicer z naslovom v kolektivni poudarek, toda pisa-
telju se ni preve¢ posrecila niti zgodba, ki nima ne enotnega smisla ne
prave epske zaokrozenosti. Predmestje je dejansko prav za prav samo lokalno
izhodiSce in tvori le okvir za zgodbo. Pisatelj, ki svojega epskega nacérta —
¢e ga je sploh imel — ni mogel dograditi, je zato svoj opisni realizem
naslonil na idealisticne osnove moralne in socialne kritike, ki jo skusa
utemeljiti s predstavniki »malomeS$¢anskega« in »novega« zivljenja. Zdi se,
da bi rad postavil — po zgledu naivnih tendenc¢nih »socialnih« pisateljev —
enacbo malomescanstvo — nemoralno. To se mu seveda popolnoma in docela
logi¢no ponesreci. Prvi¢ ni znal poudariti tega nasprotja v ljudeh in tako
je ostala avtorjeva nedvomno privzeta, nedoziveta teza neprepriCevalna ze
kot tendenca. Umetnisko pa ni mogel uspeti, ker se ni zavedal, da etos ni
stvar programa in socialnega, bolje razrednega nazora, marve¢ vprasanje
osebne ¢lovec¢nosti. To je tudi vzrok, da je na primer Lojz Vrankar najbolj
neprepri¢evalna oseba povesti, ki zaradi nejasnosti moti prav tako kakor
zgodba profesorja Valentina Slamnika, njegovega oleta. Njun pojav v romanu
je zgolj z epskega vidika sploh nerazumljiv. Deloma razumljiva, ¢eprav ne-
smiselna in neprepri¢evalna — kot simbola — sta »skrivnostni« oCe in sin,
¢e pomislimo na prej omenjeno tendenco, ki sicer — to Stejemo avtorju v
dobro — ne sili nikjer preve¢ v eospredje. Najbolj prepri¢evalno in plasti¢no,
dasi tudi Se precej zunanje, je opisana Ivanka, ena izmed Zrtev predmestja.
Njeno zivljenje ni globoko, vendarle je njen pojav simpati¢en in njena
uscda bo pri veéini bravecev vzbudila soc¢utje. Razen v pripovedovanju zgodbe
te najresni¢nejSe osebe v »Predmestju« je pisatelj najmoc¢nejsi tam, kjer
se mu sredi tuje snovi morda nehote oglasa pesem prirode in se mu spovraca
podoba zivljenja na vasi, ki ga ne samo mnogo bolje pozna, marve¢ tudi
bolje ustreza njegovi naravi. Poznejsi njegovi spisi so nam prica, da se
Misko Kranjec sam tega prav dobro zaveda. France Vodnik

Levstikov duSevni obraz. Inavguralna disertacija. Spisal
Anton Ocvirk. V Ljubljani 1933.

Ta disertacija je poskus, ki je »novost« v naSem znanstvenem slovstvu.
Pisatelj se je tega menda zavedal, zato je sklenil, da jo da %e enkrat na
svetlo in sicer v Levstikovem zborniku, ki je pravkar izSel. To nam daje
pravico in nalaga dolZznost, da jo pregledamo kot znanstveno delo.
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Ocvirkova S$tudija zamice bravca zlasti zaradi avtorjeve obljube, da
bo v srediS¢e svojih znanstvenih razmiSljanj o Levstiku postavil podobo
njegove osebnosti ter da bo z njeno lu¢jo osvetlil njegova dela.

Pisatelj obljube ni spolnil. Seveda moram Ze v zaéetku pripomniti,
da je nikakor ni mogel. In ¢e bi si tudi Se vel prizadeval, kakor si je,
bistvo Levstikove osebnosti mu je moralo ostati neznano, zagrnjeno v trdo
temo. Saj niti s pojmom — osebnost — ni vedel kaj poceti. Moral bi bil
torej ze v zaCetku svojega pisanja odloziti pero. Tega pa ni mogel in hotel,
zlasti zato ne, ker je vedel razmeroma mnogo podatkov iz Levstikovega
zivljenja, prestudiral je njegove spise in spise o njem, sliSal je marsi-
katero — anekdoto o Levstiku, ki krozi med literarnimi ljudmi. In iz teh
anekdot se je porodila nova, Ocvirkova anekdota o Levstikovi paranoi¢ni
shicofreniji, ki se opira na izvedeniSsko sodbo dr. Alfreda Serka. Na podlagi
anekdot se je literarni zgodovinar Ocvirk sprevrgel v »literarnega« psihiatra.

O stvari je tezko pisati. Prvi¢ zato, ker recenzent ve, da je mozna tudi
psihopatoloska obdelava kake literarne osebnosti. Toda napraviti bi jo
mogel edinole medicinec, ki je prestudiral vse Levstikovo delo, njegovo
zivljenje v prednikih, v njem samem in v njegovih sodobnikih ter naklju¢ja
njegovega zivljenja. Drugi¢ zadira to pisanje v spomin Ze davno preminole
osebnosti, ki nam je zapustila dragocenejSe re¢i kakor pa bajke o svoji
blaznosti. Tretji¢ se spuSta s tem pisanjem recenzent za avtorjem na neko
ledeno pot znanstvenega raziskovanja, ki je njemu prav tako tuja, kakor
je bila pisatelju. Kritik bi sicer tudi lahko preskrbel »zdravstveno« sprice-
valo o Levstiku, ki bi govorilo bistveno drugace, dasi morda prav tako
puhlo, kakor govori to spric¢evalo, ki bo pa¢ ostalo edinole tehien dokument
o tistem, ki ga je napisal, in o onem, ki ga je bil narocil. In vendar je
potrebno, da se pogovorimo vsaj nacelno o Oecvirkovi knjigi. To pa zato,
ker ni potekla iz popolnega znanstvenega prepriCanja in Se zato, ker more
njena neobjektivnost vzbuditi v braveu, zlasti v »bildungsfilistru« ¢uvstvo
neutemeljene zviSenosti nad »paranoikom« Levstikom, ter tako zamoriti
blagodejne ucinke Levstikovega zivljenjskega ustvarjanja in bojevanja.

Ocvirk pravi, da je »izhodisce, iz katerega lahko v celoti doumemo
Levstikovo osebnost,... v njegovem preenosmernem, shicoidnem znacaju,
ki se je nato polagoma razbolel v shicoidni psihozi.« To je nesmisel. Prav
tako je nepremisljena trditev, da je »v celotni Levstikovi osebnosti ocit
razkol med Cuvstvom, domisljijo in razumom.«

Odkod so potekle te trditve, ki jih »podkrepljuje« dr. Serko v svojem
izvedeniSkem mnenju s teorijo o Levstikovem »shicoidnem znacajuc¢, ki se
je razvil z leti v »paranoidno psihozo globoke notranje razdvojenostic.

Dr. Serko se opira v tej sodbi na »podlago podatkove«, ki jih je dobil
od A. Ocvirka, ta-le pa na strokovno mnenje le-onega, obadva pa stojita
na »nepritrjenih mostnicah« teorije nemskega psihiatra dr. Kretschmerja.
V knjigi Korperbau und Charakter je sistemati¢ni Nemec razdelil pisano
mnozico ¢loveskih otrok v telesnem pogledu v astheni¢ni in atleti¢ni ter
v pykniéni tip. Prva dva sta v duSevnem oziru shicothymna, ako sta zdrava,
¢e pa kazeta nagnjenje k duhovnim motnjam, sta shicoidna in v dejanski



428

duhovni bolezni sta plen shicofrenije oziroma paranoje. Pykniki so po
Kretschmerju cyklothymni, v duhovni bolezni cykloidni ter trpe tako zvane
cirkularne psihoze.

Telesni ustroj asthenikov in atletikov je suhoten, vitek oziroma debelo-
kosten, miSic¢ast. Pykniki so ¢okati, trebuSasti, Sirokoli¢ni in kratkovrati
ljudje.

Levstika sta proglasila naSa doktorja za shicofrenika. Pri tej hoji za
Kretschmerjem pa se nista niti malo potrudila, da bi si predo¢ila Levstikov
telesni ustroj. Levstik je bil namreé po svoji telesni podobi pravi pyknik,
torej bi v duhovni bolezni moral kazati zlasti znake mani¢no-depresivhega
bolnika.

Ljudje, ki se ga Se spominjajo, pravijo, da je bil zadnja leta naravnost
debel in okrogel. V letih 1872—1875 ga je njegov prijatel] Levec — svojim
goriskim dijakom tako-le slikal: »Levstik je majhen moz, Sirokih ple¢ in
neizmerno mocan. Glavo nosi pokonci, njegov pogled je bister, obli¢je
okroglo, ¢elo visoko, njegova majhna brada je rumena, ravno tako njegovi
lasje. Po cesti hodi hitro, kakor bi bil ves svet njegov, in nosi vedno pri
sebi franc¢iskansko palico. Sicer je pa vsa njegova zunanjost bolj zanemar-
jena nego naliSpana. Smeje se, kakor bi orehe stresal. Ko bi on ne imel
tako veselega znacaja, tako trdne volje, da, take trdovratnosti moral bi
bil uze davno poginiti, vsaj morali¢no, kajti »die Not ist das Grab aller
Poesie«. A ne le vesel in ziv je Levstik, nego tudi resnicoljuben in odkrito-
sr¢en, in zaradi tega ga ne morejo njegovi sovrazniki trpeti. — Z mladino
ob¢uje Levstik tako rad, kakor malokdo. V tem se dijametralicno lo¢i od
Bleiweisa. Ce bere Levstik spis iz kakega mladega peresa, hoce se seznaniti
s pisateljem. Pribliza se mu previdno, pohvali mu najpoprej, kar je hvale-
vrednega, potem pa mu pokaze pomanjklivosti in napake. To je Levstikova
sréna potreba, kakor mora telo o vro¢ini v vodo, da se med mladimi ljudmi
sam pomladi.« (Rokopis S. Rutarja: Slovensko slovstvo po predavanjih prof.
Fr. Leveca, ki ga hrani Drzavna knjiZznica v Ljubljani).

Tudi Stritar pripoveduje o Levstiku, da »je imel nenavadno komi¢no
zilo« in ves Levstikov tovariski krog je do njegove smrtne bolezni ob¢udoval
njegov vedri, vcasih celo razposajeni humor, ki se je resda druzil z mogocno
razvitim ¢utom za resnico in pravico ter nepremagljivim studom pred vsakim
polovi¢arstvom in nepoStenjem. Neglede na to vrzel, ki je naSa avtorja
nista umela izpolniti v svoji teoriji, o ¢emer se naj zagovarjata doktorju
Kretschmerju, zagreSila sta Se hujSo napako, ko sta docela enovito in po-
polnoma skladno Levstikovo osebnost »razklala«.

V avtomatskem pojmovanju osebnosti, ki jo razodevajo Ocvirkove be-
sede o »oc¢item razkolu med ¢uvstvom, domisljijo in razumom« v Levstikovi
osebnosti vidim preocito teznjo, ilustrirati dr. Serkove besede o Levstikovem
sshicoidnem znacajuc. .

Bistvo osebnosti vendar ni v neki neskaljeni in samogibni funkeiji
omenjenih duSevnih sestavin. Osebnosti brez boja med dus$o in telesom ni,
prav tako ne brez najburnejsih medsebojnih spopadov med duSnimi prvi-
nami. Le Zivali, Sleve in popolni dusSevni bolniki so brez take srazklanosti«.




429

Tukaj je umesten vzklik: »Norma je abnormalna v smislu kulturnega
napredka.« To mora vedeti literarni zgodovinar, sicer je laZni moralist,
Ceprav zagovarja »svobodomiselno« povpre¢nost, oziroma neznacajnost.

Problematika Levstikovega duSevnega obraza torej ni v razkolu njegove
duSevnosti, temve¢ v zanosnih valovih njegove Zivljenjske bistvenosti, ki je
zaradi take zlozitve telesnih in duhovnih delcev ter zaradi odpora vladajoce
slovenske stranke morala delovati samo in edino tako, kakor je delovala.
Osebnost je svetel zar, ki duje iz ¢loveka, ki je Zz njo obdarjen, kakor
zareC¢ snop ter mu kaze z lu¢jo lastne duhovne in telesne svojstvenosti —
naloge njegovega individualnega bistva.

Zato je izraz »shicoidni znacCaj< v sloven§¢ini in zlasti za Levstika ne-
mogo¢. Shicoidnost je smrt znacaja in shicoidnega znaCajneZa ni.

Trmoglavost in samoglavost shicofrenikov izvirata iz drugaénih halu-
cinatori¢nih in ¢utnih zaznav, kakor jih imajo zdravi ljudje. Toda doslednost
in neizprosnost Levstikovega boja s prvaki, ki so ovirali rast slovenskega
naroda v slovstvu in v politi¢nem zivljenju, ni izvirala iz nekih Levstikovih
Cutnih prevar, sicer bi morali re¢i, da so bili Bleiweis, Costa, Blaznik, Svetec
in drugi na pravi poti, Levstik pa ne, oziroma da so njihova napa¢na de-
janja bila samo sad Levstikove bujne domisljije. Sveta jeza, ki je prevevala
Levstikovo pisanje zlasti takrat, kadar je videl, da so nasprotniki naceloma
neposteni, ni potekla iz Levstikove megalomanije, temve¢ megaloman je bil
na pr. narodnostni prozelit Costa, ki je izrekel o najve¢jem Slovencu strasne
besede: »Crepieren soll der Hund!«

Ugovore zoper Serkovo in Ocvirkovo teorijo o Levstikovi duSevni bolezni
bi lahko nakopicili Se viSe. Toda vse to bi bilo prazno delo, kajti zato,
ker sta onadva svojo sodbo zgradila na nekih apriornih »anekdotah« ter
se nista pri tem ni¢ ozirala na Levstikovo literarno delo, ne zasluzita, da
bi se nadalje bavili z njuno teorijo. Poudariti moram samo to-le, da v
Levstikovem pisateljskem delovanju, ki sega prav do najtezjega izbruha
njegove smrtine bolezni (morbus Brightii), ne najdemo nikake dekadence.
Ve¢ kot prvo desetletje njegove sluzbe v Licejski knjiznici (1872—1884) je
bilo po vsej pravici zanj »déba mirnega delovanja in pametnega uzivanjac.
(Levec.) Kdor ve, kaj je moz prej pretrpel, se ne bo ¢udil. V njegovem
literarnem delu tega Casa naj opozorim samo na Otrocje igre v pésencah
(1880—1886), o katerih pravi tudi Ocvirk, da »pomenijo v njegovem ustvar-
janju brez dvoma poseben viSek«. Shicoidni temperament dozivlja le pro-
padanje ne pa razvoja.

Besedo Se o Levstikovi ljubezni, s katero je ljubil KoSirjevo Franjo.
Ocvirk in Serko vidita v njej »bolestno ljubosumnost<. Od njenega pocetka
racunata izbruh Levstikove duSevne bolezni, dasi navajata zelo razli¢ne
letnice. Sklicujeta se zlasti na Spomine KoSirjeve Franje in na Levstikova
pisma, ki jih je bil pisal nekdanji ljubici 1886.1. Toda teh dokumentov
nista brala, temve¢ sta sliSala o njih samo pripovedovati. Kar se tice
Levstikove ljubosumnosti, je bila v prvi dobi njegove ljubezni upravicena,
treba pa je tudi vedeti, da je slednji¢ on Franjo zapustil. V letih 1875—76
je dozivel Levstik celo novo ljubezen do Marije GorograjSkove, ki je utonila
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v Ljubljanici 1876.1. In Franja je bila, ki je 1886.1. pri¢ela Levstiku zopet
dopisovati. Takrat je bil Ze na smrt bolan in ni ¢uda, da je po devetdesetih
pismih korespondenco rezko prekinil.

Toda kaj je z Levstikovim dnevnikom, ki je ohranjen od 1885.—1887.
leta? V njem vidi Ocvirk »najpopolnejsi vir o Levstikovi duSevni bolezni«.
In res se zdi, da diha iz njega nekaj bolestnega. Levstik govori v njem
o koleri, vremenu, o nekih ¢udezih (9adpa), boju, porazih, zmagah, enkrat
in sicer 27. junija 1887.1. tudi o neki halucinaciji. Kaj pomeni to?

Levstik je umrl, kakor je sprical njegov zdravnik dr. Keesbacher, za-
radi tezke ledvi¢ne bolezni (morbus Brightii). Ta bolezen ga je resno na-
padla jeseni 1884. l. ter ga je mocno drzala do 1. majnika 1885. 1. Poleti
1885. 1. se je popravil, februarja 1886. l. je obupal nad zdravnisko pomocjo
ter se je zacel zdraviti z domacimi zdravili, s sprehodi in avtosugestijo.
4. oktobra tistega leta se mu je zazdelo, da je boljsi, vendar je 22. oktobra
zopet legel, toda Ze 5. novembra se mu je zasvetilo novo upanje. Med upa-
njem in strahom se je zatekel v vero svojih otroskih let, ne kot »slaboten
bigotnez«, temve¢ kot zrela, moska osebnost, ki se zaveda cene svoje ne-
prezite stvariteljske in delavne sile in se boji, da ne bi propadlo to, kar
Se mora povedati svojemu narodu.

Splo$no zastrupljevanje vsega telesa, ki so ga povzrocala bolna jetra,
propadajoce ledvice in neprebavljajo¢i zelodec je iztezalo v zadnjih mesecih
svoje kremplje tudi po njegovem prekrasnem intelektu. Toda te psihi¢ne
motnje so bile Ze sence velike unic¢evalke in so samo eden izmed simptomov
njegove smrine bolezni ter niso noben dokaz za paranojo pri Levstiku.

Ko je v njem zmagovala volja in mo¢, »katera je prenarejala bolne
ude«, je dozivljal ¢udeze ozdravljenja, zmage, ko je bolezen pritisnila huje,
je zlomila to mo¢ in Levstik je dozivljal poraze, v katerih se je prepiral
z Bogom ali pa skruSen molil: »Caesus fui ob peccata meal«

Umrl je najbrze zaradi vnetja trebuSne mrene in grozota tega smrtnega
boja je nepopisna. Zato je tako straSno vplivala na njegove prijatelje in
znance.

Napac¢na opredelitev Levstikove osebnosti, njegovega znacaja in njegove
bolezni je ba$ Ocvirkovemu delu najhuje Skodovala: kajti v pravilne sodbe
o Levstikovem delu se mu neprestano vpleta ter daje njegovi Studiji klasi¢no
podobo nesistematiéne — »razklanosti«.

Najboljse v Ocvirkovi studiji je poglavje o Levstiku ustvarjavcu. Podoba
Levstika pesnika je razmeroma pravilno orisana. Zdi se le, da je Ocvirk
prepovr$no obravnal vpraSanje, kak$no je razmerje med Levstikom in
Goethejem. Ne glede na to, da je vsako primerjanje neprimerljivih vrednot
jalova stvar, je Ocvirkova oznaka Levstikove pesmi preozkosr¢na. Cloveku
ne gre pri branju teh odstavkov iz glave misel, da zoperstavi Ocvirk
Levstikovemu pesniskemu pojmovanju — svoje. Verbalist ne more nikdar
doumeti realista.

Tudi v iskanju Levstikovih posojil iz Goetheja se Ocvirk ni drzal prave
mere. Morda je v baladi Povodnja deklica spomin na Goethejevo balado
Erlkonig, ki jo je Levstik ze v dijaskih letih prevedel. Toda z Goethejevim
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Ribi¢em nima pesem nobene zveze. Primerjava pesmi V gozdu in Goethejeve
Ein gleiches je neumestna. Pesniska ideja obeh je nasprotna: prva opeva
veéni nepokoj duha, druga izraza hrepenenje po veCnem miru. Zato je
krivo Ocvirkovo razmisljanje o razlocku med Goethejevo in Levstikovo
poezijo, kakor ga gradi na temelju te primerjave. Romanca Dekle i tica
je rahlo posneta iz neke liri¢ne pesmi iz Vukovih zbirk. Z neko Goethejevo
Legendo ne more biti v sorodu. Pri Goetheju poznam samo eno Legendo,
ki opeva ono zgodbo o Kristusu, Petru in najdeni podkvi. Pesem Hrup nima
z Goethejevo pesmijo An die Giinstigen prav nobene skupnosti.

Sploh so Ocvirkovi odstavki o »vplivologiji« v Levstikovi pesmi — zelo
povrsni. PouCen je v tem oziru primer, ko se Ocvirk bori zoper razlago,
da je tehnika Jeze na Parnas posneta po nemski predpustni igri, ter pravi,
da je Jeza »pesniSki speve¢, ki je soroden z Goethejevo satiricno kantato
Deutscher Parnas, ¢emur zopet v opomnjah sam oporeka. Cudno se mi zdi,
da kljub Levstikovi odlo¢ni besedi Se vedno trdi, da je Platenova pesem
Christnacht »oplodila« Levstikovo Bozi¢no. Itd. Itd.

In tako izziva skoraj sleherna stran Ocvirkove studije o Levstiku kopo
ugovorov. To ni samo posledica pisateljeve povrsnosti, Se bolj je to nedo-
gnanost povzrocilo dvoje: napac¢na izhodiS¢na teza in pomanjkanje pre-
potrebnih analiti¢nih studij o Levstiku. Brez njih pa je vsaka sinteti¢na
razprava o njem obsojena na smrt.

Pocakati moramo, da izidejo njegovi zbrani spisi. Takrat bodo vidni
vsi liki njegove velikanske delavne sile in vsa enovitost njegovega prirod-
nega, kmetiSkega znacCaja bo stopila krepko na dan. Tedaj bo vsakdo
spoznal, da je hudo napa¢no govoriti o neki duSevni bolezni pri najjasnej-
Sem duhu — naSega naroda.

Tragika Ocvirkovega spisa je v njegovem prezgodnjem rojstvu, kajti
preprican sem, da bi pisec marsikaj bolje napravil, ¢e bi imel celotno
Levstikovo delo pred seboj. Tako pa je hudo zablodil — ni nam podal
Levstikovega duSevnega obraza — temvec¢ le »obraz« nerazvite slovenske
literarne zgodovine. Anton Slodnjak

Tomo Zupan: Kako Lenka PreSernova svojega brata, pesnika,
popisuje. Mohorjeva knjiznica 57. Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju 1933.
Strani 65.

Ponatisnjeno iz Mladike. Ganljivo domace govorjenje preproste PreSernove
séstré o tem, kako je svoje domace in zlasti brata Francéta poznala, dozivela in
menda priletna zapisovalcu, temu o¢akovstva vrednemu senjorju nasega ugaslega
slovenstva, v per6 govorila, da je zapisal vestno, kjer ni nekeliko ostarelo svojski
pozabil svoje vloge in tolmace¢ iz sebe trgal pripovedi s pripombami in
svojega sloga besednim redom in znanjem (Kamenik, Za Jero najstareji
Simen PreSerna in Mine, rodom Svetinove otrok je Katra... i. p.). Obc¢utno
je gresil sicer le, da ¢rt o Katri, ki jih je pripisal v Dodatku, ni uredil
organsko v celoto. S takim svojim slogom je morda postavil zaloznico pred
vpraSanje, kako naj bi tiskala. Pietetno sivemu zapisovalcu v sloves je pri-
obéila vse kot eno besedilo, potrdila s tem znacaj kronike s svojstvenim,
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osebnostnim izrazom: slovstveno kurioznost. Ne grajam! Zabrisala je znacaj
slovstvenega gradiva, slovstveni spomenik, a reSila je vonj poemu, ki
bi utegnil iz njega zrasti véliki biografiéni roman. Ta roman slutim za to
prvo pravo besedo, kar JelovSskove ni bila, pisal sam ga ne bom. Lenkin
telesni obraz mi je preve¢ vsakdanje lep: sama gorenjska Zzenska pamet
in dobrota brez tragike... Dr. 1. Pregelj

Joza Glonar, Slovenische Erzihler. Ljubljana 1933. Nova Zalozba.
Strani 175.

Zbirka je zrelemu prevajalcu zrastla neprisiljeno, da bi bila v prvi
vrsti knjizni dar prijateljem lepe knjige v vélikem svetu; je torej prigodniska
knjiga po svojem namenu, zaté v marsi¢em morda nedognana. Ni antologija
slovenskega pripovedniStva (v njej pogresa$ Juréi¢a, Levstika, Mencingerja,
Govekarja, Meska, Murnika, Detelo, Puglja, Kraigherja, Vlad. Levstika,
Golarja, Vadnjala, Izid. Cankarja in mlade), pa je zato snovno-legendarno,
motivno slovensko ubrana zbirka veliko tega in takega, Cesar prav
gotovo tujec v svoji knjigi doslej ni bral; v tem oziru toref mo¢no slo-
venska reprezentativna zbirka, ki se pietetno poklanja geniju
Ivana Cankarja, ¢igar rast in znacaj precudno tesnd, a vendar polno
ponazarja. Draperija Cankarju v knjigi smo: Terdina (Netek), Tavcar (Moj
sin! = Sein Sohn), Kersnik (Die beiden Viter Macek), Miléinski (Die (?)
Amtssprache), Finzgar (Video meliora..., Bursche, das verstehst du nicht),
Sorli (Ein groBer Mann), Pregelj (Des Herrn Matthias letzter Gast), Novacan
(Die Idee), Majcen (Das Quartier Nr. 8), Bevk (Das schwarze Kiiken), Kozak
(Aza — iz Sempetra). Prevajalec je delal preracunjeno: hotel je tudi v
tujem izrazu pokazati nekaj slovensko svojstvenega jezikovnega. Drugod
je ostal nekoliko v povprecnosti Solskega stila (kar pri¢ajo nekateri na-
slovni izrazi). V celoti pa vzbuja berilo obCutje jezikovne rutine, také, da
niso redka mesta, ki se v slovenskem nekam trdo po Solsko berd, a so v
prevodu pretolmacena v tisti zreli formalni nivé, ki je vonj in cvet naj-
vetjega ¢lana v PEN-u — Galsworthy-ja. Ob g. Novyjeve knjigi je Glo-
narjeva zbirka doslej vendar Se najboljsi prevod slovenske besede v
nemSkem jeziku. Dr. L T

Jo van Ammers-Kiiller: Upornice. Prevedel Ferdo Kozak. Za-
lozba Jugoslovanske knjigarne v Ljubljani 1933. 375 strani. :

Povest ima tri dele, njen predmet so trije zaporedni rodovi bogate ho-
landske druzine v letih 1840, 1872, 1924. Pisateljica si je postavila tezko
nalogo, da predodi tri zivljenjske sloge v zgodovini druzine, kjer se v ma-
lem odrazajo tri oblike velikega sveta: absolutizem, individualna svoboda in
nova doba, ki $e ni nasla sinteze za pravo obCestvo ne v socialnem ne v druzin-
skem zivljenju. V prvi dobi je oce dobroduSen tiran, ki vsiljuje druzini
svojo voljo, skrbno varuje tradicionalne oblike, ki delajo zivljenju silo. Vsi
so odvisni od gospodarjeve milosti, zato morajo otroci zatajiti osebna ¢uvstva
in sluziti ugledu hise. Mlade Zenske edina naloga je, da se pripravlja za
zakon. Vse zivljenje je poenostavljeno: zakonska ljubezen pomeni tudi zve-
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stobo, otroska pokors¢ino. Tako se uveljavljajo v druzini nadindividualne
oblike klasi¢ne kulture podobno kakor v klasiéni umetnosti, kjer sta red
in lepota vaznejSa kot zivljenjski razvoj. A zdaj Ze raste mladina, ki vidi
glavno vrednoto zZivljenja v osebni svobodi in v organi¢nem razvoju vrojenih
lastnosti. V drugi, individualisti¢ni dobi mislijo ljudje le nase in zahtevajo
kot v francoski revoluciji osebne pravice, a pri tem pozabljajo na dolZnosti,
v socialnem zivljenju dolznosti do sodrzavljanov, v druzinskem do zakonske
zvestobe in do starsev.

Vrednota individualnosti oblikuje druga&ne ljudi in druga&no druzino.
Zenske upornice nolejo ve¢ ziveti od milosti moZa in se uriti za zakon, v
javnem mnenju si izbojujejo enakopravnost z mozZem in pravico do dela,
da si lahko sluzijo svoj kruh v drzavljanskih poklicih. V druzini se ne krati
prosta volja otrokom, med moZem in Zeno ni ve¢ odnosa pokors¢ine, ampak
obojestranska svoboda, ki rahlja zvezo in pospeSuje loditve. Zenska je do-
segla osebne pravice, prav za prav pravice moskega, a zato za¢ne zgubljati
svojo ceno v druzabnem in kulturnem Zzivljenju, kar se pokaze v tretji
dobi, zlasti po vojski, v tako zvani novi stvarnosti ali novem naturalizmu.
V svobodnem zakonu Zena izgublja svojo moralno avtoriteto kot Zena in kot
mati, da druzinska hiSa ni ve¢ zbiralii¢e, ampak izhodis¢e. Razmerje med
zakoncema, pa tudi med starsi in otroki je tovaristvo, ta burZoazna kopija
sovjetskih razmer. Osebna rahlo¢utnost individualisticne dobe posirovi v
notranjo nevljudnost, ki ob¢utke bliznjega drzno odeva v poslovno govorico.
Dasi se ta mladina resno bori za reSitev zivljenjskih problemov, ki jih je
sprozila ruska revolucija, Se ni nasla bolj trdnih tal kot prepri¢anje, da so
starSi zaostali in omejeni, Ceprav cCuti, da je prava prostost ona, ki pozna
dolZznosti in obveznosti. Nemir in negotovost jo je nagnil v pozo starikavega
in resnega obraza, ali bo nasla pravo ob&estveno idejo, po kateri je od-
lo¢ilni del ¢loveka to, kar ga druzi s celoto. Na vsak nadin so mocnejse
energije na delu in tudi Zenske upornice si iS¢ejo trdnejSa tla, kot sta kult
telesa in svobodno izZzivljanje strasti v novi stvarnosti. Zelijo si nazaj pokor-
§¢ino in staro domac¢nost, ker enakopravnost in vi§ja duSevnost nista pri-
nesli sreée. Ne samostojnost, ampak tesnejSa spojitev z mozem bo Zensko
obogatila, ji dala nazaj staro vrednost in kulturni wpliv, ki ga je zdaj za-
pravila. Osebna svoboda je druzino razrusila, zato »naj ljudje vedo, da pri-
padajo drug drugemu in otrokom<«. Ali bo res Zena najprej nasla pot od
proste volje-k skupni volji? '

Prvi del je skoraj &isto umetnisko oblikovana stara doba, blizu Dicken-
sovega realizma z zlatim humorjem, drugi in zlasti tretji del pa prekipevata
idejnega bogastva, ki velja obracunu s sedanjostjo. Kakor je pisateljica iz-
rekla ob koncu povesti tolazilno prepricanje, da zenske v dnu svojih src
niso druga¢ne od onih poprej, tako je tudi njeno pripovedovanje novodobni
povratek v dobri stari slog realizma, ki je prepojen z mo¢nejSo energijo so-
dobnosti. Individualisti¢cna doba se je koncala z impresionizmom, kjer je
pisatelj le sluga resni¢nosti, ob&utljiva plota za objektivne vtise, zanemarja
pa vse vidike celote. Glavno je dozivljanje, v ozadje pa stopijo zakonitosti,
ki jih terja drama ali roman. Drama postaja podobna romanu, roman ures-
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ni¢uje dramati¢no uprizarjanje z ohlapno, nenaporno govorico vsakdanjosti.
Novi realizem gre zopet na obvladanje celote, na oblikovanje povesti in
stavka, kot paralela k nazoru, ki hoce obvladati zivljenje. Pisatelj ni foto-
grafska ploca, ampak pripovednik, ki poroca objektivni dogodek, ga komen-
tira in doloCa zivljenjske cilje, ¢e hoce. Pisateljica je to storila zlasti v
drugem in tretjem delu. Ona zopet mojstrsko obvlada dolg stavek, ki je v
impresionizmu razpadal v samostojne, slabo vezane dele. To zahteva od
bravca zopet miselnega napora, ne samo Cutne vdanosti, kajti to ni suge-
stija resni¢nosti, ampak resnice, ki daje svojevrsten osvobodilen uzitek. Se-
veda je tu druga nevarnost, da pisatelj zaide v duhovito stiliziranje, ki je samo
sebi namen, in se pribliza perifrazi, ¢e se preve¢ oddalji od predmetnosti
v misel. To se je zgodilo v razli¢nih klasicizmih. Pri njej je Se ravnovesje
s tezo realnosti. Tako je mali mikrokozmos, stavek, ki se je dvignil od
subjektivnih vtisov v stabilnejSo misel in voljo oblikovanja, znaéilen za
celo povest, ki stremi iz razkrajajo¢ih razmer po trdnem svetovnem nazoru,

Dr. J. Sile

Kristian Elster: Sodnikova hisa ob fjordu. Prevedla Klemencié
Ivanka. Zalozila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1933. 242 strani.

Knjiga takoj osvoji ¢loveka s svojo intimno lepoto. Vsa snovna pri-
vlaénost je opusSCena, samo mali dogodek iz druzinskega zivljenja, nikake
ekscesivne erotike pri teh resnih ljudeh na severu, kjer poljub pomeni ze
zaroko. A zato je pisatelj vse bolje izdelal notranje Zivljenje oseb in skriv-
nost njihovega bivanja. Kar bi drugod povzroéilo prepir in razdraZenost, se
spremeni v debato o resnici. Ti ljudje Se sliijo sebe, ker jih Se ni prevpil
Sum sveta in jim vsilil drugotni, nepristni ritem. V pokrajinski naravi ¢utijo
podaljsek svojega bistva, v pokrajini je nekaj ¢loveskega, ne v ¢loveku nekaj
naravnega. Zdaj zaslutimo, kako se je rodila nordiska balada sredi te narave,
ki je vcasih brezmejno tezka, vlasih zopet lahkotno sveza, polna svetlobe
in barve, vedno pa pristna in brez sentimentalnosti.

Na usodi uradniske druzine je predstavljeno zivljenjsko ob&utje prehodne
dobe, ko prehaja stara uradniska kultura lepe tradicije v kmetsko kulturo
koristnega, za njo pa se Ze odpirajo vidiki ruske revolucije. Ce je uradniska
doba sluzila kulturi, gojila knjigo, glasbo, drevorede, hoc¢e nova doba sluziti
zivljenju. »V novi mladini sicer izginja stari pojem domovine, a zato si
osvaja celo zemljo za domovino, ki jo gradi na razvalinah pohlepnega me-
§Canstva in svobodi sovrazne vladozeljnosti proletarijata, vse pohlepne in
nizkotno naj izgine.« Tako misel razvija eden sinov uradniSske druzine, ki
imenuje sebe senco preteklih dni. Ali ne bo ta mladina, ki ji pripada bo-
do¢nost, odprla vrata v take dobe, kot razpad grike, egipcanske, arabske
kulture? Kaj za to! »Novo ima vedno sirove oblike, a ni odlo¢ilno, da mora
biti boljSe, le da je mo&no in zivljenja zmoZnoc«; kdo se ne bi spomnil na
znani Tolstojev izrek: fiat iustitia, pereat cultura. 4

A tu je Se visoka pripovedna kultura, kot se je mogla razviti le v dezelah
Andersena, Jacobsena, Bjornsona in Hamsuna. Kakor se ¢as oddaljuje od
kulta lepote v trdo realnost, tako se tudi pisatelj Ze nagiba od impresionizma
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v realizem. Se je nezmanjSana moé vtisnega dozivljanja, a mesto trenotne
kretnje se ze uveljavljajo obrisi in opisi oseb. Razloéno &éutimo pripovedo-
vavca in njegovo distanco do dogodkov, dasi se Se rad skrije v samogovor
oseb, ki dogodke opazujejo. Stavki nosijo v sebi komentar, ki ga je impre-
sionizem c¢uvstvu na ljubo odstranil. Vse je jasno in pregledno kakor vrt
z gredicami, polje z mejami njiv ali dolina obdana od gora. Ves slog stremi
po preciznosti, ne po Sirini, vse je podrobno izdelano in prevajateljica se
je zelo potrudila, da bi ohranila ves Car originala, dasi tega tu ni mogoZe
bolj dolociti. Slika zahajajole kulture je simboli¢no osredotolena okoli gospe
Hage, ki kaze visoko inteligenco, ¢e govori o stvareh iz njenega miljeja,
a postaja skoraj omejena, ko izbira Zenine za svoje hcere, kajti nov &as
prihaja, nemir in negotovost. Drugi del povesti velja njenemu sinu Ivanu,
ki .jasneje gleda novo dobo, toda vsa povest je bolj vzdih za preteklostjo
kot vera v bodoénost. Dr. ]. Sile

Peter Dorfler: Kriviéni vinar. Poslovenil Janez Pucelj. Druzba
sv Mohorja v Celju 1932. 404 strani. (Mohorjeva knjiznica 50.zvezek.)

Ta vrsta leposlovja, ki predoCuje zivljenje preprostega ljudstva kake
pokrajine v njegovi samoniklosti in posebnosti, se pri Nemcih imenuje do-
macijska umetnost (Heimatkunst). Toda pisatelj je imel vi§je namene kakor
spisati povest iz malo znanega miljeja; od slikovite povrSine pokrajine in
njenih prebivavcev gre v globine najvis§jih vpraSanj o zivljenju narodov,
ko zavestno zoperstavi skrivnost ljudskega bivanja razumskim oblikam kul-
ture. Skoraj se dotika z Dostojevskim, ki pravi nekje: Narodov ne giblje
razum, ampak neznana gospodovalna sila, ki je poudarek bitja in zanikanje
smrti, to je iskanje Boga. Pri Dorflerju doumeva to uganko ljudstva seme-
nis¢nik Kremen s Chestertonovo antitezo: razum — dejanje. Kulturo vodi
razumska teorija, ki ne najde pravega prehoda v dejanje. Ljudje so navdu-
Seni za abstraktne ideje in ne znajo oziviti abstraktne vere ali ¢ednosti v
oblikah in vedenju, zato ostajajo pravemu zivljenju tuji. Za dejanje je bolj
potrebna kot razum vsa tako zvana nepotrebna obilica, ki nam giblje &uv-
stva, vsa dediS¢ina davnine, kot je ohranjena v sijajnih cerkvah in umet-
nosti, v izrekih ljudske modrosti. Radost dejanja, ki dobiva bogati svoj
smisel, ¢e mu nebesa posodijo svoj sijaj, slavi tudi zupan liberalec, ¢eprav
je hladen ob Zupnikovih teoreti¢nih pridigah. Kajti ljudstvo umeva zivljenje
duhovnega sveta in goji, ¢eprav v nepopolnih oblikah, bratovstvo, poboznost,
poniznost, pozna dragocenost trpljenja in mo¢, da se preobrazuje in ne pobija,
kot je pisatelj to izpeljal v svoji povesti. Tu je Se celotni ¢lovek dejanja
in zdravo Cuvstvovanje; zato tudi blize pravemu ¢loveStvu, ker je ohranil
smisel za bliZino Zivljenja in njegove eti¢ne korenine. Krivi¢no pridobljeno
blago vodi v prekletstvo in uni¢i kmetijo, a zopet jo bo postavil mladi par,
ki se vraca v ljudsko modrost in v podlage njegovega bivanja.

Dasi so naglaSene predvsem zivljenjske vrednote, je pisatelj tudi v
obliki izrabil zdrave pridobitve moderne dobe. Zaveda se, da je umetnost
drugac¢na kot zivljenje, zato je opustil to¢no obnovo dialoga, govor nekaterih
oseb gre tez telo stran, a ohranil je nacin ljudskega miSljenja in ga samo-
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stojno izoblikoval. Kakor vidi bistvo kmetiskega ljudstva v ¢loveku dejanja,
tako je tudi v slogu zvesta obnova resni¢nosti, ki je vcasih rada tekmovala
s fotografskim posnetkom, spremenjena v pesniSko dejanje, v doZivljanje;
zato mestoma uporablja tudi »prikrit govor¢, ki je navidez pisateljevo poro-
canje, v bistvu pa samogovor ali misljenje njegovih oseb. Glavni namen je
vsekako, dose¢i blizino zivljenja in vso njegovo obilico; sluzi mu pri tem
razSirjena zgovornost oseb, ki sicer zadrzuje potek dejanja, a v malo po-
membni vsakdanjosti odpira neslutene vidike. — Tudi prevajavec se je
vidno potrudil, da prelije original v kar najbolj ljudsko govorico. Nekaj

izrazov je zelo posrecenih, prehudi lokalizmi bi pa potrebovali razlage.
L Dr. J. Sile

Stefan Zweig: Marija Antoinetta. Prev. Fran Albrecht. Tiskovna
zadruga v Ljubljani 1933. 568 strani.

Pisatelj jo imenuje sliko povpreénega znacaja, kakor je impresionisti¢na
doba ljubila predvsem povprec¢ne ljudi. Naj bo to v zvezi z upadom junastva
in dekadenco ¢lovestva, kaZe se v tem dragocenost osebnosti, tudi Ivan
Cankar trdi, da je obicajni ¢lovek vaznejsi za sliko dobe kot izredni ljudje.
V receptivni, pasivni dobi je ¢lovek moéne volje izginjal, izginjala je tudi
zivljenjska energija na ljubo ¢uvstveni vdanosti naravi. Na mesto ¢loveske
volje je stopila usoda. Stefan Zweig spada k pisateljem, ki so iz§li iz impre-
sionizma in se prilagodili tendencam nove dobe le bolj na zunaj, ko poudarja
poleg opravicevalne odkritosrénosti tudi moralno odgovornost. Izbral si je
tragiko, ki jo kuje veliki dramaturg usoda, me pa tragiko volje, ki izziva
svet s svojimi zahtevami in dejanji. Trpljenje nejunaka se mu zdi
¢lovesko presunljivejSe (str. 8/9), ker ga Sele usoda pozene iz njegove
povprecénosti v neprostovoljno junastvo. Taka je bila tragedija Marije
Antoinette, ki je bila le tipi¢na oseba igrave, lahkomiselne dobe rokokoja
in se ni v ni¢emer individualizirala iz sploSnega Zivljenjskega sloga; Sele
trpljenje je iziisnilo iz nje osebno samozavedanje in tragiko c¢loveskega do-
stojanstva. Pretresljiva je slika Louisa Davida, ki kaze Antoinetto na poti
k 3afotu, kako sedi na lojtrnem vozu, a roki sta ji zvezani z vrvjo na hrbtu.
VpraSanje, ali je bila kriva veleizdaje ali ne, stopi v ozadje, kajti pojmi
individualnega reda revolucije so druga¢ni od absoluti¢nega sistema, glavno
je, da je morala umreti, naj je bila kriva ali ne. Njena tragika je iz viSjega
¢lovestva kakor kri¢avo in mascevalno plebejsko veselje, ki more vendarle
enkrat izenaciti kraljico s sodrgo. Zweig jo imenuje eno najlepsih tragedij
(str. 11). Gotovo je to le v podobi receno. Ali ne spada trpljenje v moralno
kategorijo, ali ne postane esteti¢no Sele v umetnosti? Po Aristotelu je tra-
gedija »mimesis«< nekega dejanja, ne dejanje samo. Na vsak nacin je to do-
pustitev estetiénega nazora o svetu, kar je impresionizem tudi bil.

Impresionisti¢ne prvine so tudi v slogu. Vse pripovedovanje se godi pre-
tezno v sedanjiku, ki Ziveje predoCuje nastajanje. Logi¢ni element je po
moznosti odstranjen, predvsem vezniki, ki vezejo besede in stavke. Stavek
ne kaze ve¢ krepke enote, kateri so podrejeni stavkovi ¢leni in odvisni stavki,
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energija celote je popustila, da se bolj dvignejo sestavni deli, ki ustrezajo
vtisom in ¢uvstvu. Bolj ko podredje ljubi priredje, najraje brez veznikov,
stavek poleg stavka, kot impresionisticne barve, primitivni ra¢un seStevanja.
Mesto preciznega, to¢nega obrisa je obi¢ajno po veé izrazov ali stavkov, da
zabriSejo ostrost pojma in ga odrinejo v obclutje. To je Sirina sloga, ne pa
dogajanja. Sploh pa je mogoc¢e v prestavah le deloma ohraniti pristnost sloga,
zato se je treba omejiti na sploSnosti.

Spis je predvsem umetniSka tvorba, &eprav prevzema nalogo zgodovi-
narja. Na osnovi boljsih virov in na osnovi boljSega psiholoskega vglobljenja
hote ugotoviti zgodovinsko resnico o nesre¢ni kraljici. Pisatelj smatra za
svojo nalogo, da bi razlozil ¢loveka v zgodovini, ga pocloveéil in naSel res-
nico v njem (str. 565). Podlaga mu je pri tem danasnji ¢lovek in mazor nove
stvarnosti, ki meni, da si zakonski drug lahko privos¢i novo mladost, ko je
poskrbel za zarod in druZino. Tudi Antoinetta je tako storila proti koncu
svojega zakona z napol idiotskim kraljem Ludvikom XVI. NajnovejSa najdba
njenih pisem je zato pisatelja nagnila, da je pokazal v njej Zeno, ki jo
sodobni nazor opravi¢uje. O. Walzel v svoji Deutsche Dichtung von Gott-
sched bis zur Gegenwart (Wildpark-Potsdam) omenja poleg zgodovinskega
romana, ki hoce izslediti preteklost, s¢ drugo smer, kjer ni vrednota sorod-
nost preteklosti in naSega C¢asa, ampak pogled v naloge sedanjosti, kjer
zgodovina dviga samozavedanje sodobnega ¢loveka, klasi¢ni utile. Zweig
ostaja pri dulce in izsledovanju zgodovinske resnice, ki jo sedanjost le opra-
vicuje, bolje razume, a sedanjemu ¢loveku ne pove drugega kot zgodovinsko
ugotovitev, da absolutizmu sledi revolucija. Umetnik je prevzel zgodovinarju
nalogo, da predoéi lepo tragedijo.

Povest je predvsem snovno privlaéna, saj gre za najbolj delikatne stvari,
na primer: zakaj je kraljica Sele po sedmih letih spocela, ali je bila vla¢uga
dvorjanskih plemicev, kot jo je dolzila revolucija, ki ji je oc¢itala tudi incest
z malim dauphinom, kako je bilo s slovito ogrlico itd. A poleg tega dobimo
lepo sliko dveh kultur: formalisti¢na doba miniaturnega klasicizma v roko-
kojski dobi, in revolucija, ki otvarja vhod v svobodo in pravice individua;
ko prehaja absolutisti¢ni sistem v demokratskega, se pojmi spreminjajo:
patriotizem kot zvestoba kralju postane zvestoba domovini. Krasno je tudi
predoten Mirabeau v vsej svoji veli¢ini, portreti drugih revolucionarjev se
pa ne morejo meriti s Hugojevimi, seveda tudi ne posegajo toliko v ozji
krog kraljice. Z Antoinetto je legla v grob tudi rokokojska kultura, ki je
podtalno ze ¢utila veselje narave in svobodne individualnosti. Kraljica si je
napravila arkadijski vrt, kjer se je lahko oprostila formalizma in molzla
krave v srebrne posode. Tedaj uspevajo dvoliéne narave kot ona in njen
brat Jozef II., cesar avstrijski, ki delajo za masko prosta¥ke dvoumnosti.
V revoluciji pa zmaga gigantska narava Rousseaujevih spisov. Zdaj zrastejo
velikanske osebnosti revolucionarjev v nedogledne visine. Novi duh ustvari
tudi individualne oblike, najprej v drzavnem in druZabnem Zivljenju in nato
tudi v umetnosti. Dr. ]. Sile
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René Fiilop-Miller, Sveti Satan. Poslovenil Ferdo Kozak. Zal. Modra
ptica v Ljubljani 1932. '

Zgodba Grigorija Jefimovi¢a Razputina, skrivnostnega svetovavca zadnjega
ruskega carja, v luci tragi¢ne usode carske rodbine in bliZajo¢e se revolucije,
ki je vrgla usodo najvecje slovanske drzave v roke boljSevikom. Knjiga je
napisana po avtenti¢nih virih, je po vsebini senzacionalna in nikakor ne
najboljse delo R. Fiilopa-Millerja. O pravilnosti gledanja na skrivnostni pro-
blem c¢udodelnika in pustoloveca Razputina nas ta knjiga ne prepri¢uje in
se nam zdi, da pisatelj ni dorasel za zapadnega Evropejca naravnost nedo-
stopnemu svetu skoraj poganskih misti¢nih snovanj v nizavah ruskega ljud-
stva, ki so se odrazale v vseh plasteh ruske druzbe. Odprto vprasanje je tudi,
¢e je zgodba sama v vseh podrobnostih to¢na, gotovo pa se nam zdi, da je
psiholoska razlaga Razputina nezadostna, pretirana in ima pa¢ najbolj prav
njegova h¢i, ki je pred kratkim izjavila, da njen oce ni bil svetnik, da je
imel svoje velike napake, da pa tudi satan le ni bil. Knjiga, ki bi pojasnila
ta skrivnostni pojav v ruski zgodovini, bi morala seéi i zgodovinsko i duhovno,
kulturno pa tudi psiholosko globlje.

Ne mislimo pa se spuscati v kritiko dela kot takega, za kar bi bilo treba
ponovnega Studija tu porabljenega in Se drugega gradiva. Pri ¢itanju smo
opazili nekatere re¢i, ki se ti¢ejo naSega jezika in zahtevajo, da zaklicemo
pisateljem ob njih svoj memento!

Tudi prevod sam pustimo na strani, ¢eprav smo opazili marsikaj, s ¢imer
ne soglaSamo in tudi mnogo takega, kar gotovo ni ne lepo ne prav. Vazneje
se nam zdi opozoriti na to, kako smeSno je odrezal ruski jezik, kolikor je
prodrl v ta prevod po posredovanju nemskih transkripcij. Tu kaZe prevod
pomanjkanje vsakega razumevanja za ruske oblike in ga je nemsi¢ina za-
peljala semintje naravnost v nezasliSanosti. Opozarjam na sledece: Str. 22
do Tjumena: Tjumenj je v ru$€ini fem., zato pravilno Tjumeni. — Str. 32
stranik: mislim, da bi bilo prav rabiti tudi v sloven. obliko stranmik, ker se
oba n izgovarjata: ker pa nam ta izraz ni¢ ne pové, bi-bil Se boljsi prevod
z romar. — Str. 32 podpolnik: ni podzemski ¢lovek, ampak
¢lovek, ki se skriva pod tlom (pol = tla hiSe ali sobe), torej kveéemu pod-
talni & F.-Millerjeva razlaga tega pojma je pa res nekoliko nejasna. —
Str. 40 proti Kazanu: tudi Kazanj je fem., torej kazani. — Str. 88 ministra
Plehva: nom. se glasi Plehve, torej Plehveja. — Str. 97 z Virubovom: prav
Virubovim. — Str. 99 na gradu Gacéin: nom. in pravilna pisava Gaté¢ina,
torej Gatéini. — Str. 102 in 103 Nilofi — Nilov; str. 102 Orlof in Orlov:
nepazljivost in nems$ka transkripcija je zapeljala v prvem slucaju preva-
javea v slovansko nemogoce Nilofi, v drugem v nedoslednost pisave, ki bi
bila pravilna v slov. samo na ov. — Str. 123 jurédivov, jurédivu, jurédiv:
ruska oblika je jurédivyj, gen. pl. torej le jurodivih, dat. sing. jurodivemu.
Beljsi kot nam nerazumljiv ruski izraz bi bil prevod z bebec ali idiot. —
Str. 177 na Gorohovaji ulici: nom. Gorohovaja, slov. Gorohova, torej le na
Gorohovi ul. — Str. 182 gospej Golovinovi: nom. fem. od masc. Golovin je
Golovina, torej gospej Golovini. — Str. 191 v Novajo Derevno ulico: slov.
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prav samo Nova ali Novaja Der. ul., torej v Nove Der. u. Konénica -aja bi
bila upravi¢ena samo v nom., sklanjatev pa se mora prilagoditi duhu sloven-
S¢ine. — Str. 192 v Ligovskaji ulici: v Ligovski u. — Str. 302 za BirSeviji
Vjedomostij: nom. tega vodilnega lista carske Rusije se glasi Birzevyja
Vjedomosti, prav torej za B. V. — Str. 304 Protopovom: prav Protopopovim. —
Str. 316 semstva: prav zemstva.

Na videz so to vse malenkosti; njih zbirka pa kaZe, da so dosledne in
ker so dosledne, jih moramo tem bolj oznaciti kot nedopustne. Da nemska
transkripcija zmrcvari slovanske besede, je razumljivo, slovenska naj bi jih
prenesla ali v slovensko ali pa v pravilno rusko. Zelo vazno je v tej zvezi
sloven. sklanjanje ruskih adjektivov posebno onih na naglaSeni -6j in femin.
-aja, ki delata prevajavecem od nekdaj toliko tezav. Sloven. torej nom. Tolstéj,
ali slovenizirano Tolsti, gen. Tolstega, ne Tolstoja; nom. Gorohovaja ali
slovenizirano Gorohova, gen. samo Gorohove, Tolste, Nove itd. Frst.

Vak volgy olén igy zsolozsmazok. Pavel Agoston versei. A Nemzedékek
kiaddsa. Szombathely 1933. Str. 107.

Izpoved v eni izmed pesmi in omembe slovenskih imen izdajajo, da pred-
stavlja pri¢ujoca zbirka Avgusta Pavla »Tako pojem psalme v objemu slepe
doline« prispevek Slovenca madZarski literaturi. Sledil je neizbezni notranji
nujnosti, da je postal madzarski pesnik, in sicer »oblikovno in miselno v
najsodobnejsi vrstic.

V uvodni »Ne krési besed!« izpoveduje pesnik svoje nacelo: »v stihih,
kadec¢ih se od krvi, Zol¢a in solz, suni iz sebe besedo, ki naj bo s krvjo
pisana Pridiga na gori, utrujenim v hlasten napoj«. Zbirka je razdeljena v
Sestero ciklov, katerih prvi: »Drevenece stoletje« obZarja eti¢ne in socialne
krivice sodobnosti. Sovrastvo je vesoljni potop na$ih dni, po drzavnih mejnikih
lo¢i brate, in ko obis¢e pesnik sestro onkraj meje, tedaj njuni otroci 7e
srjovejo pravico« Madzarov in Slovanov... On sam se zateka iz moévirne
sedanjosti v sanje in spoznanja minulosti ter napoveduje »Prihod apostolov«
po novih, 8e neurejenih potéh. Temu obcestveno usmerjenemu ciklu sledijo
izpovedi pesnikovih individualnih borb in spoznanj. »Vonj davnih travec je
posvecen spominu ofeta in matere ter domaédi grudi: vsi drevijo mimo njega
v smrtnem diru k ¢udezni Postaji. ki je sam ne bo nikoli dosegel, ker se
ustavlja na travnikih in v sanjah. Vsi drugi lahkotno dvigajo Sotore, on pa
se tezko poslavlja: »Jaz sem z globoko korenino zvezan z zemljo in sleherni
obraz me do smrti spremlja.« Skupina »Bolest se klati z menoj« je najbolj
cuvstveno elementarna ob ostalih, ki so mo¢no miselno oblikovane. Udarcem
zivljenja in »pozreS$nim kanibalom dolZnosti« si Zeli ubeZati na drugo zvezdo,
»kjer se mirneje ziblje tok voda«. To skupino dopolnjujejo »Psalmi smrti«:
slutnje in sre¢anja s poosebljeno smrtjo »v objemu slepe doline¢, ki mu je
simbol vsakdanjosti. »Psalmi ljubezni« so nezni klici z osrednjo mislijo:
»K tebi se dvigaj pesem, Zena, | ki ve§ stopati ob udarcih mojega srcal«
Sklepni ciklus »Psalmi kruha« dopolnjuje in stopnjuje obtozbe prvega. Od
vizije »novega, grozotnega kozmi¢nega Potopa« solz koprni preko klica:
»stori nov ¢udeZ z naSimi srci, | stori nov ¢udez s kruhom in vinom!« pri-
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cakovanje »Vse Pomladi«: »prerojenje v kruhu, krvi, ¢love¢anstvu«. Kot pri-
mer teh spomenikov druzabne neurejenosti naj sledi svobodni prevod pesmi
»Kruh«: »Kruh! | Vsakdanji kruh! | Preganjani, opevani kruh! | Mehki, beli,
masleni kruh! | S solzami zameSeni ¢érni kruh! | Iz neba rosefa draga mana! |
Zakaj ne pride | tvoj milostni dar, ki postaja kri in Zivljenje, | k vsem la¢nim,
odprtim ustom? | In €e si blagoslov: | ¢emu te kolne | toliko muéenih zemskih
suznjev? | O, stras$ni zakon: jesti moras! | Droben — velik: jesti mora! |
Vsak dan: jesti mora$! | In te grozne prisiljenosti | ne more§ zamenjati z
ni¢imer. | Nohti se nam obrabljajo v cenenih krusnih borbah | in najdelav-
nejSe misice, | najbolj rdece krvne kaplje, | najbolj polne Zelje | zapravljamo
v zatohlih krus$nih rudnikih. | Vsak blagoslov pohlasta pozresni trebuh, | srce
dobi Se komaj kaj od njega, | srce je le sirotna pepeléica. | — Ogromno,
vrvete gnezdo je ta svet. | In na robu gnezda milijon | izsuSenih, upadlih
o¢i. | In koliko kreSo¢ih se, ostrih, pokajo¢ih ¢ekanov | v temnih, zlobnih
votlinah ust! | Nebrzdano, z zamolklim hrupom strmijo | v drobne ¢rve, ki jim
jih moli | gnezdo znaSajo¢a Skrb - Ljubezen | in za vsako odpadlo drobtino !
se grizejo v zlobnem tekmovanju. | — Toda nekje — pravijo — stojijo |
veliki, nedotaknjeni skladi kruha, | da bi dobro vohajoéi, | bistri pastirji
¢red | v tisto stran zavracali | po nerodovitni ledini | muce¢o se ¢Elovesko
éredo. | Toda joj, neka neusmiljena, | vrazarska kletev lezi | na tja vodecih
poteh! | In pastirji in opotekajoca se ¢loveska ¢reda | ne najdejo k ¢akajocCim,
silnim kru$nim kupom. | — Gospod! Tvoja pot je ljubezen! | Zavrni svoje
ljudstvo | z moévirnih, brezkru$nih poti! | In pokaZi nam skrivajo¢o se in
pogrezajoto se stezo. | PokaZi znova svoj bleste¢i obraz | in na kraju svoje
poti kruh, | zakaj grudimo se pod postavo | in Se danes ne prihaja k sle-
hernemu tvojemu otroku | kos¢ek kruha! | — — — LoZesna Casa je znova
nosna! | PriSel je ¢as novih svetovnih ¢udezZev! | Treba nam je novih Zenitnin
v Kani | in novega, bolj nasitnega in bolj blagoslovljenega kruhal«

Pavlova pretezno miselna poezija je odeta v mojstrski besedni sijaj pri-
spodob in metafor. Ce se bliza kdaj mnogobesednosti, Tedaj to ni iskano,
marvec izliv bogate duSe, ki v svojem zanosu neovirano ustvarja nov izraz
svojemu gledanju in dozivetju. Zato se mu je uresni¢il klic po novi pesmi,
ki naj se razraste v »ruSeci orkan«. Znameniti madzarski kritiki (Ijjas, Kéllay,
Moéra) so mu priznali silo resni¢nega pesnika; pojila pa ga je — naSa zemlja.

Vilko Novak

ZAPISKI

Ivan MesStrovic
Ob petdesetletnici.

Dne 15. avgusta je praznoval svojo petdesetletnico eden najpomembnejsih
umov sodobnega Jugoslovanstva kipar Ivan MesStrovié. Rojen je bil 1. 1883
v Vrpolju v Slavoniji, kjer so se njegovi star$i takrat slucajno nahajali,
svojo mladost pa je prezivel v Otavicah pri Drnisu v severni Dalmaciji
v eni po veliCastni resnobi najucinkovitej§ih pokrajin Dalmacije. Ta ne-
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pozabna pokrajina in osredje uboZzne dalmatinske kmecke hise, kjer je
zivelo Se izroCilo o junaSkih prednikih v Bosni, odkoder so se za Casa
bosanske vstaje Gabrilovi¢i-Mestroviéi preselili v severno Dalmacijo, sta
oblikovala duhovni svet in fantazijo mladega MeStroviéa. Se danes Zivi v
tej druzini in tudi v MeStroviéevem spominu narodna pesem, ki je bila
poleg svetopisemske povesti prvi njegov pouk v znanju in modrosti sveta.
Kiparski ¢ut mu je bil prirojen in je ze kot decek rezbaril in s tem opozoril
na svojo nadarjenost ljudi, ki so mu pomagali v kamnoseSko delavnico v
Split, odkoder je priSel na akademijo na Dunaj in Ze s svojimi prvimi deli
vzbudil najvecjo pozornost. Na Dunaju je priSel v ozracje tako zvane
secesije, katere vpliv se pozna tako oblikovni kakor vsebinski strani del
njegove prve (dunajske) razvojne dobe (1901—1906). Glavna dela te dobe
so: Lastna podoba (1901), Timor Dei (1904), spomenik Luke Boti¢a v Splitu
(1905), Laokon nasSih dni, Studenec zivljenja pred Narodnim gledalis¢em
v Zagrebu in dr. Nove pobude mu je dal Pariz, viSek druge razvojne dobe
svoje umetnosti pa je dozivel v Rimu, kjer je zivel in ustvarjal do 1. 1914.
Po razstavah v Parizu, v secesiji na Dunaju (1908) in v Rimu (1911) je
Mestrovi¢ postal evropsko priznan. Z razstavo v Rimu, ki je imela izrazito
politi¢no ozadje, je postal Mestrovi¢ odslej eden najodlo¢nejsih in najdosled-
nejSih borcev za jugoslovansko zedinjenje. Njegovo delo vse te plodovite
dobe se osredotoCuje v najveCjem umetniSkem konceptu njegovega zivljenja,
v Vidovdanskem hramu, ki ga je zamislil postavljenega na Kosovem poljn
kot spomenik na najvecjo tragedijo, ki jo je dozivel srbski narod in Z njim
vse Jugoslovanstvo. Pri delu za ta spomenik je dozorel njegov prvi zreli
slog, ¢igar elementi so na formalni strani grSka arhai¢na skulptura, grska
skulptura prvega razcveta v Fidejevem delu in jugoslovanski rasni tip, po
vsebinski pa izrocilo, ohranjeno v narodni pesmi. V prvi dobi je bil Me-
Strovi¢ mladosten, sanjav; v smislu duhovnega okolja, ki ga je dozivel na
Dunaju, je tipal za misterijem uganke zivljenja in tragi¢no neizvestnega
polozaja ¢loveka v vesolju. Veliki francoski kipar Rodin in Nemec Metzner
sta razvezala likovni jezik mladostnika in mu pomagala uresniéiti prve
njegove vizije. V drugi dobi se je prebudila v MeStrovicu ena njegovih
duhovnih praprvin, ki jo je vsesal tako reko¢ z materinim mlekom in visokim
eticnim naukom, ki ga vsebuje narodna pesem Kosovskega cikla. Da je pri
tej ustrezala formalnest Fidijeve antike, do katere je bil od Rodina samo
korak, je razumljivo. Ustrezala je tudi zato, ker je podobno kakor on obli-
kovala idealizirano c¢loveSko vsebino in govorila narodu, ki se je pravkar
prebudil k samozavestnemu bitju. Druga formalna komponenta, stroga zdrza-
na oblikovnost arhai¢nega sloga pa se je vrivala nekam sama po sebi iz
ob¢utja, da se oblikuje duhovni obraz naroda, ki prestopa pravkar prag
kulturne zrelosti in od trpke vezanosti junaske dobe stopa v duhovno
zrelost. Ce je kateri histori¢ni slog mogel ustrezati praéloveskim likom
narodne pesmi, je bil ta gotovo primeren. Da MeSirovié ni nezmozZen
eklektik, pa dokazuje najbolje dejstvo, da mu je prvemu na slovanskem
Balkanu uspelo, da je umetnisko prepri¢evalno oblikoval tip dinarske rase
in prvi med Jugoslovani ustvaril tip res lastne umetnosti, ne samo po hoteni
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folkloristiéno izbrani obliki, kakor so hoteli mnogi drugi, ampak po vsi
‘njeni Zivljenjski vsebini. Zamisel tega hrama je bila tako velika, da je
nekam naravno, da ni mogla biti uresni¢ena v celoti kakor toliko velikih
zamisli v zgodovini umetnosti. Tisto pa, kar je MeStrovi¢ za uresni¢itev tega
nacrta ustvaril, bo ostalo stalen ponos naSe umetnosti. IzvrSene so bile
Kariatide, Vdove, Sfinga, Mati Jugoviéev, Guslar, Milo§ Obili¢, Srdja s
hudim pogledom, Kosovska djevojka, Junak, Ranjenec, Boree, Suzenj, Pastir,
Kraljevi¢ Marko in drugo in model celotnega hrama. Koliko globoke tragike
in resni¢ne nepozabne epike je v teh figurah! Razen tega je ustvaril v ti
dobi vrsto portretov, Zmagovalca za spomenik na zmago v balkanski vojni
za Beograd in prva dela iz svojega religioznega cikla.

V to snovanje, ki ga je, kolikor ga je nosila narodno-politiéna misel,
Se podzgala balkanska vojna, je kakor strela udarila svetovna vojna. Ta
je sprozila v MeStrovicevi dusi drugo praplast, ki je legla vanjo kot trajna
prvina, religiozno, ki je popolnoma obvladala tretjo dobo Mestrovicevega
dela, dobo svetovne vojne. Mestrovi¢ sam je stopil v aktivno sluzbo jugo-
slovanske propagande v inozemstvu in njegovo predvojno umetnisko delo,
katerega veliki del se je k sre¢i zafetkom vojne nahajal izven Avstrije,
je bilo za to propagando najuspe$nejSe priporolilo. Njegove razstave v
Angliji in ona ob ¢asu mirovne konference v Parizu so po svojem politi¢nem
pomenu in po ugodnih posledicah za na$ ugled pred svetom, ki nas je Se
premalo poznal, dale¢ prekosile polititni pomen demonstrativne razstave
v Rimu 1. 1911. Kot ¢lovek in umetnik pa je MeStrovié vojno vse drugace
dozivljal kakor kot politik. Tu se nam odkriva globok mislec, ki se je z
najboljSimi duhovi te usodne dobe zgrozil nad strahotami, ki jih je prinesla
na svet. Njegov umetnisSki instinkt ga je ob tem dozivetju kljub aktivnemu
sodelovanju drugega MeStroviéa v usodnih dogodkih tega ¢asa popolnoma
odvrnil od narodnih tem ali nacionalisti¢nih deklamacij, ki so bile tako
blizu, in se je ves prepustil svojemu ¢loveskemu c¢uvstvu, ki je kar nehote
dvignilo v vidne forme njegovo religiozno duSevno plast. Visek te dobe je
nedvomno njegov veliki v Geneévi iz lesa izrezljani Krizani, ki se visoko
dviga nad umetniSsko produkcijo vojne dobe kot resni¢en in najgloblje
utemeljen simbol i ¢lovestva, ki so ga razpeli do skrajnih muk, i Krista,
ki ga tako strasno kakor ta ¢as menda Se nobeden ni razpel. Razen njega je
ustvaril celo vrsto Madon, Zalostno mater, evangeliste, Mojzesa, Krista z
Magdaleno, Zalostne in vesele angele, Polaganje v grob, Krista in sku$njavca,
Izgon kupcevalcev iz templja itd. Z vsebino glavnih del te dobe se je spre-
menil tudi stil. Zavedno in smotrno se je sedaj MeStrovi¢ naslonil na ekspre-
sivno religiozno umetnost srednjega veka, na bizantinsko umetnost in umet-
nost zgodnje renesanse. Kako on porablja v tem in prejsnjem slucaju pobude
iz zgodovinskih slogov, je najboljsi dokaz za zgornjo trditev, da Mestrovic¢
ni nikak eklektik v slabem in navadnem pomenu te besede. Spojitev vsebine
s temi izposojenimi oblikami je tako popolna, da si skoraj ne moremo misliti
umetnisko zadovoljivejSe reSitve. Vzporedno s temi deli je MeStrovi¢ ustvaril
celo vrsto portretov. Religiozni motiv v MeStroviéevi umetnosti odslej ni
ve¢ umolknil, ¢eprav se je pozneje znaéilno spremenil. Za nekak zakljucek
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vojne dobe lahko smatramo 1. 1920—1922 nastalo grobnico rodbine Racié
v Cavtatu. Tu je MeStrovi¢ vsaj v manjSem obsegu uresni¢il sen ¢ skupni
umetnini, kakor ga je v velikem snoval pred vojno v Vidovdanskem hramu.
Kako tu vsa vsebina raste iz enotne globoke religiozne misli, kako po mili
volji oblikuje kamen, reze in ¢rta vanj, pa ga zopet polno plastiéno zajame,
kako enkrat rise cloveSke znacaje v primitivnih portretih umrlih in jih
odeva s pristno anti¢no otoznostjo, pa na drugi strani predstavlja njih duse
individualizirane v svojih razmerjih do nepovratnega prehoda v naroéju
angelov in kako v najstrozjo linearno perspektivicno konstrukecijo apside
nerazdruzno ujeta kraljuje Madona, se z besedami ne da povedati. Slogovno
se je v tem kakor v mnogih povojnih delih Mestrovié priblizal povojnemu
ekspresionizmu in primitivizmu, kateri mu pa ni nikdar postal gol ne-
prezivet sistem ampak, kakor se prepricevalno zdi, Ziva potreba.

Prehod od vojne umetnosti in njenega sloga k povojnemu je oznacen
ze v zadnjih delih vojne dobe kakor sta Molitev in Magdalena pod kriZem.
Vsebinsko in formalno se v njih napoveduje novo razpolozenje, ki je objelo
umetnikovo duso. Magdalena je fragment, izvrSen z neprekosljivo gotovostjo
v veliki, navidez samo splo$ni formi zajetega dozivetja Zene pod krizem.
Nac¢in pa, kako je podana neobuta noga v splosni draperiji, ki jo ogrinja,
dosega najucinkovitejSe domisleke glede takih podrobnosti v umetnosti
Daljnega vzhoda v bronu ali slikarstvu s tuSem. Tudi Molitev se zdi, da
se oblikovno peca z idejo velnega premiSljevca Bude. Zunanja sklenjenost
notranje v skrajni napetosti postavljenega telesa izraza popolno zatopitev
v notranjost. Za prva leta po vojni je znacilno tudi, kako se izpremeni
motivni svet MeStroviceve umetnosti in poleg religioznih, vsebinsko od
medvojnih precej oddaljenih del najveckrat srecavamo motive, v katerih
umetnik izraza umirjenje, harmonijo, uzivanje visjega reda. Zena ob morju,
Zena s kitaro, Deklica s kitaro, Deklica z violino, Deklica voha cvet, pojoci
in muzicirajo¢i angeli itd. so poleg Molitve zadosten dokaz zato, da se je
Mestrovicev duh po vojni nekam instinktivho odvrnil od prejsnjih nalog
k novim, da se notranje zbere in si pois¢e pot v novo zivljenje. Vse njegovo
povojno delo, ki se osredototuje na Zagreb, kjer po vojni stalno zivi,
oznaCuje ta pot k novemu mirnemu motrenju sveta. Zunanji MeStrovi¢ je
ves ta Cas ostal eden najvidnejSih in najidealnejSih delavcev za notranjo
izgraditev Jugoslavije. Ostal je zvest liniji, ki jo je nastopil ob aneksiji
Bosne in Hercegovine, ki je zorela jasnejSim ciljem nasproti ob balkanski
vojni in ki jo je pomagal kot jasen realen ideal ustvarjati v emigraciji.
Toda tudi po vojni ni politik MesStrovié nikdar ogrozal umetnika MeStrovica.
Njegovo umetnisko zivljenje je teklo nemoteno naprej in kadar je segel
preko c¢isto umetniSskega namena, kakor v Grguru Ninskem in v Hrvatski
zgodovini, se ni zgodilo nikdar v okviru enodnevnih perspektiv. Kot umetnik
je snoval dalje in iz istega instinktivnega pravira, ki je deloval ob uresni-
¢enju mladostnih del v mladeni¢u MeStroviéu, se je zreli MeStrovi¢ v zadnjih
letih lotil z izvezbanostjo, v kateri mu bo komaj kak ZiveC¢i nmetnik kos,
zive tematike cloveSkega telesa. Nekaj ve¢no cloveSkega, ki bi je mogli
iskati v taki sili samo Se pri antiki., Michelangelu in Rodinu, je na nepozaben
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nacin zajeto v Pricakovanju in Psihi. V teh dveh in sorodnih marmorjih je
doseglo Mestrovicevo mojstrstvo visek. Tudi v teh delih vidimo izraz
notranjega umirjenja, ki je znacilno za povojno dobo.

V svoji povojni razvojni dobi je Mestrovié dozorel tudi do enega naj-
veéjih stvariteljev spomenikov. Sicer je ze 1. 1905 v svoji mladostni dobi
ustvaril spomenik Luke Boti¢a in se je visoko dvignil po balkanski vojni
z osnutkom za spomenik zmage v Beogradu, od katerega je bil po vojni
postavljen samo kleni Zmagovavec na Kalemegdanu. Toda Sele po vojni je
M. dosegel tisto kolosalno merilo, ki je znaéilno za njegove glavne spomenike.
Jasna, trdno sklenjena kontura se v teh spomenikih druzi z najvec¢jo notranjo
razgibanostjo in predvsem z veliko govoreto kretnjo. Ta kretnja se izraza
ze pri Luki Botiéu v Splitu in je nepozabna, ¢e jo dozivi§ sredi ljudskega
vrveza zivilskega trga, kjer stoji. Ta kretnja je stopnjevana v najveéjo ener-
gijo pri Grguru Ninskem v peristilu Dioklecijanove palace, ta kretnja uci in
razpravlja pred mnozicami v Strossmayerju za akademijo v Zagrebu. Razen
teh spomenikov je ustvaril Se spomenik slikarja Meduli¢a-Schiavona pred
umetnostnim paviljonom v Zagrebu, in kolosalna Indijanca za Cikago. V vrsto
spomenikov spada tudi Hrvatska zgodovina zasnovana 1. 1932. Njena zgradba
je naravnost arhitektonsko jasna in neizpodbitna. Notranjo razgibanost se-
stava telesa in zgovorne geste ostalih spomenikov pa je tu nadomestila sve-
¢ana zbranost, prodirno gledanje v neskon¢nost in mir ¢loveka, ki si je svest
svojega cilja. Duhovna zbranost, ki je znaéilna po vsebinski strani za Mestro-
vicevo povojno delo, je tu dosegla enega svojih viskov.

Posebno mesto med njegovimi spomeniki zavzema radi svoje emocio-
nalnosti spomenik hvaleznosti Franciji v Beogradu, kjer se zdi ko da je
v mrtvi masi postal meso podzigajo¢i ritem marseilleuse.

Zadnji ¢as izdeluje grobnico svoje rodbine v Otavicah, ki bo svoje-
vrsten vzporednik oni pri Cavtatu. Naért za grobnico Petra NjegoSa na
Lovéenu pa zal ni bil izvrsen.

Poleg teh vodilnih del, ki se v celoti njegove produkcije pojavljajo v
u¢inkovitih vrstah, pa je ustvaril Mestrovi¢ nebroj drugih del deloma pri-
loznostnega znacaja, a se tudi v njih ni nikdar ponizal do izdelka za silo.
Dale¢ nadkriljuje to njegovo manjSo produkcijo vrsta njegovih portretov
sodobnikov in zgodovinskih oseb. Njih zveza z njegovo spomenisko umet-
nostjo je jasna. Pomembna je posebno vrsta njegovih lastnih podob, z nezno
ljubeznijo oblikovani portret njegove matere, dalje portreti Michelangela,
Goetheja, Rodina, Buliéa in mnogih drugih.

Mestrovié je kljub vsem drugim vlogam svojega zivljenja predvsem
umetnik in ko v vojnih dneh pogosto ni mogel do gradiva, s katerim Zivi
ves njegov temperament, se je zacel izrazati v monumentalnih risbah in
litografijah pa tudi slikah, ki njegovo delo bistveno dopolnjujejo. Svojo
umetniSsko izpoved je podal v eseju o Michelangelu (Nova Evropa knj. XIV
[1. 1927], str. 243 sl.).

Mestrovié je v vsem svojem zivljenjskem delu cel ¢lovek in je prav
v tem najveCja vrednota njegovega dela, naj se javlja v umetnosti ali izven
nje. V zivljenjski vlogi, ki jo je igral in jo igra v jugoslovanski sodobnosti,
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ni mogoce lo¢iti MeStrovica javnega delaveca od umetnika MeStrovica. Da
je vsa njegova narava predvsem umetniSka, pa dokazuje posebno dejsivo,
da v umetnosti ni bil nikoli politik. Dobro je izrazil edino moZno dejstvo
o uganki osebnosti MeStroviceve Milan Curéin v ¢lanku za njegovo pet-
desetletnico (Nova Evropa knj. XXVI [l. 1933], str. 321 sl), ko je povedal,
da je odve¢ natezavati MeStrovica in njegovo delo na prehude filozofske
in misticne natezalnice, ker so njegove osnove C¢isto prirodne in je kljub
vsi izobrazbi, ugledu in zivljenjskemu napredku v svojem bistvu konéno
le samo zvest sin svoje rodne sredine, iz katere Se danes &rpa duhovno
svezost, filozofsko jasnost in Zivljenjsko modrost, ki je mnogim pogosto
nerazumljiva prav zato, ker je prevec¢ enostavna. MeStrovi¢ govori v svojem
eseju o Michelangelu o drugih notranjih oceh, ki so odlo¢ivne za to, ali je
kdo umetnik ali ne; kajti ¢e bi tudi imel najviSje znanje a bi teh drugih
o¢i ne imel, ne bi postal nikdar umetnik, ker si jih ne bi mogel priuditi
ali drugace pridobiti. Te druge o¢i so tista prirodna nadarjenost, ki jo je
otrok prinesel na svet kot svojo prvo in usodno dedi$¢ino. V istem eseju
ozna¢i kot matico umetnine najzgodnejSe osebne spomine vseh ¢utov, po-
sebno glavnih: vida, sluha in tipa. Tudi s te strani v njegovi umetnosti ni
nerazumljivih skrivnosti in mi jasno vidimo, kako se v njegovem Zzivljenj-
skem delu dviga sedaj ta sedaj ona praplast na povrS§je in dolofa znacaj
in smer njegovega umetniSkega dela. Tu je mogocCe govoriti samo o psiho-
loskih procesih in njih razlagah, dejstva pa so tako jasna, da razlag skoraj
ne potrebujejo. Obe praplasti v njegovi dusi sta svet narodne pesmi, ustnega
izro¢ila njegove rodbine in svet verstva, posebno svetopisemske povesti.
Tretja praplast je njegova prirojena ¢loveSska osebnost. Njegov duhovni
razvoj, ki daje vsebino njegovi umetnosti, je jasen: Mladostnik na Dunaju
zapade mladostno sanjavi, v kozmi¢ne vizije odeti filozofiji za zacetek 20. sto-
letja znacilnega svetobolja. To mladostno plast pa naglo izpodrine po aktu-
alnostih Zivljenja njegovega naroda dvignjena praplast narodne epike. Do-
Zivetje svetovne vojne jo odrine na stran in se mesto nje pojavi druga,
bibli¢na, po kateri postane vsebina njegovega dela vzporedna sili bibli¢nih
prerokov. Po vojni doseze Mestrovi¢ visek svobode v obvladanju gradiva
in se v tem oziru kosa z najvecjimi mojstri vseh casov. Njegove duSevne
plasti se vidno uravnovesijo in tako postane zadnji izraz njegove umetnosti
ubranost v vsakem oziru. Zdi pa se, kakor da se iz mladostne dobe kaotic-
nega svetobolja povraca rahel nadih tiste vecne otoznosti, katera skoraj
mora vejati nad vsakim c¢loveSskim delom, ki je bilo spoleto ob studencu
polnega spoznanja usodne minljivosti vsega, kar dozivljamo, ustvarjamo
ali sanjamo.

Mestrovi¢ je vzgojil ze tudi ve¢ naSih umetnikov in se njegov vpliv
v novej§i slovenski plastiki vidno pozna. Toda ce ga ob petdesetletnici
spoznavamo in cenimo tudi kot svojo vrednoto, ki nas je obogatila za na$
ugled pred svetom, ob kateri smo tudi mi duhovno zoreli v samozavest
sedanjih dni, ga ne cenimo radi tega njegovega vpliva, ampak ker spozna-
vamo njegovo veliko ¢lovesko plemenitost in duhovno moé¢, ki jo v danasnjem
¢asu tolikokrat pogreSamo. Fr. Stele
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Nekaj oizdajanju knjig

Med uspelimi stvarmi so najboljSe tiste, ki so se Cisto naravno spocele,
rodile, rasle in odcvele — brez vsake spekulacije ali to¢nega nacrta v ¢&lo-
veSkem razumu. Potlej pride$ in vidi§, da je bilo dobro, in si vesel.

Ako skuSam torej oznaciti pojav zaloznika in izdajatelja knjig po na-
ravni potrebi, ne morem utemeljiti njegovega obstoja na tem svetu drugace
kakor tako-le: na eni strani je pisatelj — posameznik ali pa skupina med
seboj harmonirajo¢ih pisateljev ali pa skupina v eni in isti misli popolnoma
strnjenih pisateljev (ki nosijo gore¢nejSo skupinsko oznacbo: pokret) —
in ta stran i8¢e poti do ljudstva. Na drugi strani pa je morje ljudstva,
imenovanega ob¢instvo. Potreben je most med to in ono stranjo in kot
naravna posledica tega polozaja, ne kot apriori, se pojavi izda-
jatelj, zaloznik, v svoji naravni funkeciji. Ce smem uporabljati na tem
polju izraza umetnik in diletant, moram oznaciti zaloznika, ki se pojavi
na takSen nacin, kakor sem ga opisal, in ki svojo nalogo primerno izpo-
polni, za umetnika, v vsakem drugem primeru pa — ne glede na njegove
osebne vrline in sposobnosti — za diletanta. (Ne bom govoril o premnogih
odlikah diletantizma, saj je devetdeset odstotkov naSe kulture Zlahtna po-
sledica 7lahtnega diletantizma; seveda ni, da bi se spuscal tudi v nedogledne
Skode, ki nam jih dela diletantizem mimogrede).

Med slovenskimi zalozniki in zalozbami najdem en sam primer umet-
niStva v stroki zalaganja knjig. To je primer L. Schwentnerja. Morda so
bili Se drugi tak$ni pojavi, a niso uspeli in jih zato ne morem Steti. Primer
iz naravne potrebe zasnovane zalozbe je Nova zalozba, a navzlic mnogim
sijajnim delom — da omenim samo Cankarjeve zbrane spise — v svoji
poglavitni nalogi ni uspela. Njena naravna naloga je bila utirati pot do
ob¢instva »vojni« generaciji, o kateri bom pozneje povedal Se nekaj
besed. (Ze iz doslej povedanega je jasno, da imam v mislih samo na3e
domace prilike, dasi tvegam domnevo, da imajo nacelne misli v teh zadevah
svojo veljavo kjerkoli.)

Z redkimi izjemami pri nas nismo imeli zaloznikov, ki bi gledali na
svoj posel zgolj s trgovskega vidika, marve¢ so se zavedali kulturnega po-
mena svojega dela. Po vecéini nosijo nasSe zalozbe pecat kulturnih organizacij,
katerim pripadajo, in bi torej po vsem videzu morale ustrezati nacelu, da
bodi delo zaloznika posledica nekega polozaja, ne pa neki apriori. Tako bi
tudi bilo, ¢e bi bile organizacije, ki so ustvarile zalozniska podjetja, v svoji
duhovni sublimaciji isto, kar so dejanski skupine med seboj harmonirajo¢ih
pisateljev ali pokretasev. Pa ravno tega ni, marve¢ opazamo dejstvo: pisa-
telji, ki bi pri povrSnem pogledu sodili v duhovno vodstvo te ali one crga-
nizacije, so le redkokdaj postali glavni avtorji organizacijskih zalozb.

V tem pogledu je zelo poucen primer zaloznika Schwentnerja. Tisti Cas,
ko je priSel iz Brezic v Ljubljano in tu bojeval prvi boj za obstanek, je
zorela plejada Kette-Murn-Zupané¢i¢-Cankar. Ta skupina je naSla pri njem
svojega zaloznika. Pri Schwentnerju je bilo ¢isto naravno, da je za dobro
zalozbo glavna stvar fundus dobrih avtorjev, potem Sele kapital v denarju
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in sposobnostih, zakaj njegovo pojmovanje zalozniStva je bilo naravno:
neprecenljivi fundus njegove zalozbe je postala Ze omenjena slovenska
pesniSka plejada, izpopolnjeval ga je pa previdno in dobro z drugimi avtorji.

Ali ni na primer tragi¢no, da je Jugoslovanska knjigarna (prej Kato-
liska bukvarna) v resnici zamudila tako ugodne zalozniske konstelacije
kakor na priliko nastop nedvomno harmoni¢ne skupine Finzgar-Detela-
Medved-Mesko-Sardenko (da o drugih, ki bi bili to skupino Se okrepili,
sploh ne govorim), dasi so v seznamu knjig te zalozbe ohranjeni mocni
sledovi dela vseh teh moz? Prav nekaj takSnega se je zgodilo ob nastopu
z¢ omenjene »vojne generacije«: Pregelj-Velikonja-Bevk-Majcen-Lovrencic
itd.,, s trojico kritikov: Izidor Cankar, Stele, Koblar, ki bi se bili bolj
organi¢no lahko predstavili v Novi zalozbi. Morda bi ne bila dala ne
prva ne druga skupina naSemu leposlovju ni¢ ve¢ in ni¢ boljSega nego je
dala, ne morem se pa ubraniti misli, da bi ob sre¢nejSem spoznanju potreb
in naravnejSem razvoju stvari bili sadovi gotovo obilnejsi, za obc¢instvo iz-
datnejsi in bogatejSi. Na drugi strani pa je treba ugotoviti zasluge Jugo-
slovanske knjigarne pri zalaganju Solskih ucbenikov, slovarjev in poljudno
znanstvene ter prakti¢ne literature, ki zahteva seveda svojevrstno organi-
zacijo zalozniSkega dela, druga¢no kot n. pr. beletristika, esejistika oziroma
kritika in likovna umetnost.

Nedvomno pa dajejo sleherni dobi prav beletristika, esejistika oz. kritika
in likovna umetnost svoj znacilni pecat; skuSajmo dognati to dejstvo ob
primeru L. Schwentnerja. Njegov Cas se je zacel v znamenju fin-de-siecla.
Zunanja njegova podoba je zajeta v dekadentizmu in secesionizmu, njegovo
jedro pa je tako razlicno od njegove zunanjosti, da ga smemo danes za
nazaj oznaciti kot besen upor zoper plitkost in neokusnost secesionizma.
Da je spoznal tehtnost tega tedaj ne ba$ evidentnega konflikta svoje dobe,
da ni zamenjal meglenega pojava naSih Stirih mladih pesnikov z modnim
dekadentstvom, marve¢ je prav bistro videl tedaj Se nejasno vidne obrise
zdravja in pomladitve, ki je kipela v njegovih avtorjih — to je njegova
zasluga.

Na zunanjem licu Schwentnerjevih tedanjih izdanj zasledujem njegov
zalozniski razvoj. ki je Sel z roko v roki ob razvoju njegovih avtorjev. Prve
knjige so mu tiskarji natisnili precej »po modi«, kakor so disale knjige
tudi vsebinsko precej »po modi«. Polagoma pa izginja plehkost modncga
pcjava in cCezdalje bolj izrazita postaja individualnost njegovih avtorjev,
pa tudi zaloznika samega. Slatnar v Kamniku se kot tiskarnar pridruzi
njegovim stremljenjem in z zdravim okusom izbere med tedaj razSirjenimi
modnimi ¢rkami tisto, ki je nanjo vezana nedvomno najlepSa doba naSega
predvojnega tiskarstva (in ki so nanjo navezovali Se po vojni): Cheltenham.
Pa ne samo v ¢rki, tudi v razmakih med vrsticami, v ogledalu tiskane strani,
v pravilnosti razdelitve robov, v naslovih, formatu in vezavi, zaloZniskem
signumu in ne nazadnje v izbiri papirja se ¢ezdalje bolj oc¢ituje dobro
strokovnjastvo, zlahtnost obrtniStva in kultura, ki je v opremi knjig dotlej
pri nas nismo poznali. Schwentner je pritegnil tudi domace ilustratorje,
ki so kongenialno ustvarjali svojstven tip lepe slovenske knjige.
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Se danes proizvajajo mnoge tiskarne pri nas tiskovine, ki niso nié
drugega kot mrtvi kliSeji tiste dobe, v kateri so si nabavile svoj tiskarski
material: secesije. Schwentner se je s Slatnarjevo pomoéjo Ze tedaj — ko
je secesija pustoSila cela mesta — uprl gospodovalnosti muhe enodnevnice
in tiskal knjige, ki bodo sicer po rahlem vonju svoje dobe, ki jim je lasten,
zmeraj dobro razlo¢ljive od knjig iz drugih dob, a vendarle ostale vsikdar
vzvisene nad modnimi ekscesi in neokusnostmi. To je njegova druga zasluga,
iz katere se lahko ucimo.

Vprasanje knjizne opreme je za zaloznika posebno pomembno. Po teh
stvareh bo sojen &isto osebno, zakaj prav v opremi knjig, ki jih izdaja, se
izraZa neovirano njegova osebna kultura in uravnovesSenost. Kakovost papirja
in tiska v tehniénem pogledu, kakovost tiska v estetskem pogledu in kakovost
vezave v materialnem, tehni¢énem in estetskem pogledu — to so vpraSanja,
ki si jih mora postaviti zaloznik glede na opremo knjig. Modrost mu bo
velevala, da izbere dober papir in zagotovi tako knjigam dolgo Zivljenje,
prav tako tudi knjigoveski material; od zunanjih okolis¢in je odvisna tehni¢na
dovr3enost tiskarskega in knjigoveSskega dela, ki gresi najpogosteje glede
natan¢nosti, a Cisto zaloZnikova osebna stvar je estetska zunanja oblika
knjige: pod njegovim nadzorstvom in z njegovim osebnim pristankom se vrsi
izbor ¢rk, razporeditev naslovnih strani in zunanje lice vezave. Pri nas so
po nalogu zaloZnikov zadnji as to delo v glavnem opravljali arhitekti, ki
so ustvarili nedvomno hvalevredne in originalne osnutke, vendar so se morda
premalo vglobili v svojstva knjige. Po mojih mislih moramo strogo lo¢iti
med neilustrirano in ilustrirano knjigo. V prvem primeru se mora omejiti
oprema knjige na grafi¢ni material tiskarne in knjigoveznice ter na obrtno
znanje izdelovalcev ter na zaloZnikov okus pri uporabi tega materiala. V
drugem primeru pa ima slikar, grafik ali risar vso skrb za opremo, ki naj
ima ilustrativen znacaj. Vmes ni nobene stopnje. Produkti, na katerih je
z dobrim namenom poskusSal uveljaviti arhitekt svoj konstruktivni element,
imajo pomen inicijativnosti, a v knjiZzni stroki so pastorki.

Najve¢ji nedostatek, ki ga danes c¢utim pri izdajanju knjig je ta, da
nimamo pri nas nobene vrste ¢rk, ki bi se bila ohranila vsaj nekaj generacij
kot osrednja ¢érka in tako ustvarila tradicijo. Cista francoska antikva se
podobi naSega stavka ne prilega, druge ¢rke, ki imajo v estetskem pogledu
svoje vrline in tudi trajno vrednost (radi svoje osnovne preprostosti, t. j.
klasi¢nosti, kot so Ratio-Lateina, Bodoni, Baskerville, Wettiner), so pri nas
v rabi druga poleg druge, a ker zahteva vsaka vrsta mnego eksperimentiranja
in izkuSenj, da se izkristalizira njena podoba in vsestransko dolo¢i njena
uporabnost, nismo pa Se imeli pri nobeni vrsti zadostne priloznosti za vglo-
bitev v njene estetske skrivnosti, ne moremo nobene ceniti dovolj. Casih
sanjam, da bi vpeljali kot naSo narodno ¢rko tip, s katerim je bila tiskana
Dalmatinova Biblija — kako neki bi izgledala moderna slovenska knjiga
v tem tisku, ki je Cisto svojevrstna krasota? Negovanje takSne ¢rke bi pocasi
spodrinilo pri nas barbarsko povrsno pestrost, ki danes vlada, in plemenitost
podobe naSega tiska bi polagoma prisla do tiste viSine, do katere je n. pr.
v Nem¢iji dospela Ungerjeva fraktura, ali Romana v Franciji. Silv. Skerl
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PREJELI SMO V OCENO

Danica Feigel, Carovnik brez dovoljenja. »Goriska Maticac, Go-
rica, 1933.

Galerija umjetnina Primorske banovine u Splitu. I. zvezek. Prikaz rada
1951 i 1932. Izdala Galerija umjetnina, Split 1933.

Charles Diehl, Istorija vizantiskog carstva (cir.). Preveo s fran-
cuskog Radoslav Perovié, Beograd, Geca Kon, 1933.

Jo van Ammers-Kiiller, Upornice. Prevedel Ferdo Kozak. Lepo-
slovna knjiznica 13. Jugoslovanska knjigarna 1933.

Ivan Mestrovié i njegovi radovi. Jeseni izide v izdanju Nove Evrope v
Zagrebu (Preobrazenska 6/II) v velikem formatu na finem papirju s 100
reprodukcijami opremljena knjiga. Fotografije je izbral umetnik sam, ki je
napisal tudi sam predgovor, tako da bo to edina avtenti¢na izdaja njegovega
dela. V prednarocbi (denar je treba poslati naprej) stane 120 Din; posebna
izdaja, oznacCena s Stevilko in podpisom umetnika samega bo stala 200 Din.
Prodajna cena bo najmanj eno tretjino viSja. Kdor poslje denar za 10 naroc-
nikov, dobi enajsti izvod zastonj. PoStni ¢ekovni ra¢un br. 33.712.

Fr. Dvornik izda v zalozbi Orbis v Pragi XII., Fochova 62, delo
»Les légendes de Constantin et de Méthode vues de Byzance«. Knjiga prinese
mnogo novih pogledov na zgodovinsko stalis¢e sv. bratov. Y

Anton Slodnjak, Frana Levstika zbrano delo, V. zv. Jugoslovanska
knjigarna 1933.

Sigrid Undset, Kristina Lavransova héi. Venec. Prevedel Josip
Prezelj. Leposlovna knjiznica 11. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana 1933.
Ivan Daja, Od zZivota do civilizacije. Beograd, Geca Kon, 1933.

Dr. And. Gosar, Reforma drustva (cir.). Socioloski i ekonomski
osnovi. Beograd, Geca Kon, 1935.

Sinclair Lewis, Arrowsmith. Roman. Ljubljana, Modra ptica, 1933.

Dr. Valentin Rozi¢, Polozaj nemske manjSine v Jugoslaviji in
polozaj Slovencev v Avstriji. Govor v senatu kralj. Jugoslavije 26. III. 1933.
Beograd, Narodna Stamparija 1933.

Slovenski biografski leksikon, 5. zvezek (Maas—Mrkun). Uredil Fr. Ks.
Lukman z uredniskim odborom. Ljubljana, Zadruzna gospodarska banka 1933.

Jednatelska zprava Narodniho musea za rok 1931.. Praha, Narodni mu-
seum, 1932.

Casopis Narodniho musea 1932. Redakt.: Jaroslav Bidlo a Cyril Purkyné.
Leto CVI. Zv. 1—4. Praha, Matice Ceska 1932.

Krog. Zbornik umetnosti in razprav. Ljubljana 1933.

Byzantinoslavica. Zbornik za Studij bizantinsko-slovanskih stikov. L. IV.,
2. zvezek. Praha, Slovansky tstav, 1933. (Iz vsebine: Jan Stanislav,
Doterajsie vyskumy o frizinskvch pamiatkach..

Konstanty Wiskowatyj, Poglosy historji polskiej w epice
Jugoslowianskiej. Poskus zgodovinskega raziskavanja narodne epike Srbov,
Hrvatov in Slovencev. Uvod dr. M. Murka. Izdano v spomin 250 letnice zmage
kralja Jana Sobieskega pri Dunaju (1683—1933). Praha, Slovansky ustav, 1935.
Prace slov. tstavu v Praze, sv. XI. '

Fr. Dvornik, Les légendes de Constantin et de Méthode vue par
Byzance. Byzantinoslavica Supplementa, zv. 1. Praha, Slovansky tstav, 1933.
(Vsebuje celotno revizijo gradiva ob kritiénem razboru legend o sv. Cirilu
in Metodu.)

Nova Evropa, knj. XXVI., zv. 8. je posvecena petdesetletnici Ivana Me-
Strovica. V uvodu kratko a tofno z vaznimi premalo upoStevanimi detajli
riSe Mestrovicevo duhovno bistvo Milan Curéin, ki priob¢uje dve zanimivi
originalni Mestrovicevi pesmi. F. P. Marusi¢ piSe o MeStrovicevem domu in
o M.-ovih starsih. M. Murko o obisku pri Mestroviéevih sorodnikih in M. kot
pevcu narodnih pesmi. L. Plepel piSe o Petrovem polju, kamor spada v
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zupnijo Mestroviéev rojstni kraj. P. Slijepéevi¢ piSe o Mestrovicevi ponudbi,
da drzava odkupi osnutke kosovskega hrama; M. Pupin pa o M. v Ameriki.
Sledi porocilo o razstavi M. v Pragi' in ve¢ M.-u posveCenih pesmi. — Za
poznanje Mestroviéa in njegove osebnosti je ta zvezek Nove Evrope eden

najvaznej$ih doneskov.

Mirko Javornik, Crni breg. Povest. Ljubljana, Krekova knjiz., 1935.

Knjige Slovenske Matice za 1. 1933:

1. Izidor Cankar, Zgodovina umetnosti v zahodni Evropi, II. del,
2. snopic.

2. E.Spektorskij, Zgodovina socijalne filozofije, zvezek II. XIX. sto-
letje in zacetek XX.

3. L. N. Tolstoj, Vojna in mir. Poslovenil V1. Levstik.

Lirika (Dobri Dimitrijevié, B. L. Lazarevié, V. Jankovié, Z. Jeviié). Kru-
Sevac 1933 (cir.).

Miéun M.Paviéevié, Svjedocanstvo da su moji »Crnogorcic istiniti.
Kao predgovor XV. knjizi. Samobor, Slavko Sek, 1933.

John Galsworthy, Saga o Forsytih, 2. knjiga. Poslovenil O. Zu-
panc¢i¢. Modra ptica, Ljubljana, 1933.

Tavcarjevih zbranih spisov 1. zvezek, uredil dr. Ivan Prijatelj.
Izdala in zaloZila »>Tiskovna zadruga v Ljubljanic 1932.

Ciril Debevec, Gledaliski zapiski. >Tiskovna zadruga v Ljub-
ljanic< 1933.

Levstikov zbornik, uredila Janez Logar in Anton Oecvirk, izdal in zalozil
»Slavistiéni klub« na univerzi v Ljubljani 1933.
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