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Lucija Stepancic

N

Ce ne bos priden, te bomo dali Slovencem

Slabo nam je in na bruhanje nam gre zaradi guganja na razburkanem morju
krivde — tako si nas vc€asih predstavljam, sebe in svoje tovariSe tarnavce,
melanholike in pametnjakovice, ki Se vedno plovemo, kot so nasi predni-
ki — in, oh, vsi oslabeli, kot psom nam je slabo, v presledkih vzklikamo,
zdaj eden, zdaj drugi, “Oce, kako si mogel?”, “Mama, zakaj si to storila?”
in zgodbe si pripovedujemo, medtem ko se velika ladja nagiba in guglje, in
tekmujemo — kdo ima najbolj zaribano mater, kdo najbolj nevednega oceta,
to ni ni¢ proti mojemu, ti umazanec, poniZanje za poniZanje, sramota za
sramoto ... Prijatelji moji! Prostaski in s krivdo obloZeni bratje v gospodu!
Ljubcki moji! TovariSi moji! Se bo ta zafukana ladja Ze nehala gugati? Kdaj?
Kdaj, da Ze enkrat prenehamo toZiti, kako nam je slabo — in da gremo ven
na zrak in zaZivimo!

Naj zaradi vecjega ucinka za zdaj zamol¢im avtorja zgornjega citata.
Bi pa kar takoj poudarila, da ni Slovenec. Ceprav se tole o frustracijah
bere kot nekaj tipi¢no slovenskega. Oziroma prav zato. Ve¢na inferior-
nost, brezperspektivnost, nedoraslost v senci starSevskih fantomov ... V
zapisanem smo se seveda vsi lahko takoj prepoznali. Pa ne zato, ker smo
Slovenci. Ampak zato, ker smo ljudje.

O ¢em govorim? O Slovencljih in Slovenckih, o ve¢nem nakladanju in
moraliziranju glede podalpskega sindroma. Predvsem pa o vseprisotni
bolestni in histeri¢ni samokritiki, ki postaja sama po sebi Ze veliko vecji
problem od tistega, kar ima povedati. Ze res, da je tako vsesplo$na, da
je niti opazimo ne ve€. Kar pa Se zdale¢ ne pomeni, da nima nobenega
vpliva. Nasprotno, prav zato ker je Ze malodane diskretna, nas obvladuje
veliko bolj, kot si je sploh mogoce misliti. Postala je namre¢ samoumevna,
prav pod koZo nam je Ze zlezla. In to prav zdaj, ko naj bi se kot narod
dokopali do nekakSne identitete, ali, ¢e hoCete, do samopodobe. Je bilo
vredno, omisliti si svojo drzavo, kar precej tvegati in navsezadnje zma-
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gati ter vse skupaj izpeljati celo izjemno elegantno, ¢e nismo drugega
kot pijansko samomorilska tolpa provincialceyv, ki se utaplja v zastarelih
predsodkih? Tako pa se samoobtoZevanje pri nas uveljavlja z vnemo, ki
ni drugega kot tercijalska.

Avtor citata je ameriSki Zid Philip Roth, ki v romanu Portnoyeva tozba
Se posebej neusmiljeno (pa kako duhovito!) obracunava z Zidovsko ver-
zijo nekaksSne vulgocankarjansS¢ine, z mitom trpece in ve¢no Zrtvujoce
se jiddische mamme. Kdo si je potem prilastil materinski kompleks, ki je
vsesploSen, vseprisoten in tako reko¢ univerzalen pojav, ter ga predstavil
kot slovenski nacionalni Sport? Pisatelj Miha Mazzini je imel pred leti kar
precej povedati o tem in tako je bila Delova Sobotna priloga lep ¢as polna
modrovanja o slovenski materi kot nekaks$ni samorodni posasti. Kot da se
drugje ljudje rojevajo iz roznih cvetov ali jutranje rose ali kako?

Enako lahkotno se Svetlana Makarovi¢, naSa najbolj karizmati¢na pes-
nica, v intervjuju kar mimogrede znebi izjave, da “je ki¢ Slovencem Se
posebej blizu”. Saj ne, da se ne bi bilo mogoce prav od srca strinjati z
njo, takole na hitro Se toliko bolj. TeZava je le v tem, ker se to po pravilih
logicnega sklepanja nadaljuje v prepricanje, da je Slovenija nekakSen
peklenski otok sredi rajskega morja samega dobrega okusa. Kicarski
narod? Ja, kateri pa ni? Ne samo da se proti severu stopnjuje obnorelost
z jodlarsko estetiko ... Kaj pa italijanski ki¢? Stare mamice v tigrastih
pajkicah, ki se kar krivijo pod teZo poceni bizuterije? Nekaj ve¢ tezav
imam, ko se poskusim domisliti, kaj vse so svetu kica prispevali Franco-
zi, pa se spomnim, da je beseda gobelin francoskega izvora. Evo ga, kic¢
za bruhat. Ze res, da nas alpski ki¢ najbolj jezi in Ze kar Zali, saj nam je
v bolj eksoti¢nih okoljih ni. Nasprotno, tam v bistvu poganja z vitalnostjo
tropskega cvetja. Se na Islandiji imajo po vsej verjetnosti kaksne plastiéne
obtezilnike za papir v obliki gejzirckov, kakSne neokusne razglednice
in kaksSne bebave lokalne starlete. Pa ki¢ na Malti (oltarcki v vsakem
avtobusu)! Pa juZznoameriSke nadaljevanke! Svet se ziba v ritmu Zajfnic,
resni¢no gre za najmanj tri Cetrtine oble, ob vsaki novi Esmeraldi. Pa
ki¢ na Filipinih! In v Burkina Fasu! V Luksemburgu! Na Kamdatki! V
Uzbekistanu! Da o kitajski kramariji niti ne govorimo. Je res tezko biti
prvi tudi na tem podrocju.

Poglavje zase je Goran Vojnovié, petkov kolumnist Dnevnika. Med
tercijalce in duSebriZnike ga sicer ne moremo priStevati, pa Se zabaven
poskusa biti, a kaj ko tudi sam Se kako prispeva k onesnazevanju. Saj ne
da od vsega, kar ima povedati gospodi¢ pametnjakovié, kaj ne bi bilo res.
Nas jezik je res, kot pravi, “lep, a neuporaben”, Zahovic je zares edini
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prepoznavni drZavljan, pravcati ambasador deZelice, in Slovenci smo tudi
v resnici kmetavzarji, ki se z najve¢jim veseljem izselimo na deZelo, ¢e
imamo le mozZnost, ter prepustimo drugim, da se davijo z urbano frajerijo,
nam se ne da. Zavrniti ne morem niti ene od tock obtoZnice, pa jih je Se
veliko. Tako kot se ne da zanikati statistike o alkoholizmu in samomorih.
A kako naj reem, sita sem ga. Polno kapo ga imam. Je Cisto zadnje, kar
potrebujem, ko do onemoglosti prebiram o recesiji in podnebnih spre-
membah. Ko poskuSam najti eno samo obetavno novico zase in za svoje
otroke. Tako pa za namecek Se izvem, da sem po vsej verjetnosti zastarel
model, del programa, ki bo kmalu opuscen. Naj reem, da so to pac caj-
tngi, ko nehajo muciti, pa za¢nejo Zaliti? Ali naj reCem, da se ne spodobi
s prstom kazati na invalide? Tako kot tudi na Slovence verjetno ne. Nekaj
pa je gotovo: Ce bi kdo tako neutrudno duhovidil na racun priseljencev, bi
bil pri prici obtoZen rasima in sovraznega govora — le domorodci moramo
oditno poZreti Cisto vse.

Dusebrizniski glasovi, zaverovani v svoje samopremlevanje in samopre-
bavljanje, so navsezadnje Ze kot kak$ne malenkostne mame, ki nenehno
najedajo s svojimi trapastimi ocitki, posledice teZacenja pa lahko opazu-
jemo vsak dan. Ob vseh nerazumljivo zapletenih pogajanjih, ki se vlecejo
Ze kar nekaj groznih let, se niti ni Cuditi Se bolj nerazumljivim neuspehom:
nazadnje spominjamo Ze na tipcka, ki gre ravno na razgovor za sluzbo, pa
se kar od nekod vzame mama in ga zasuje z obtoZbami: da ni pospravil
smrdljivih zoknov, da ni pisal teti za rojstni dan, da je umazal prticek na
omarici za ¢evlje, da ni to, da je ono, in tako naprej v neskonc¢nost. Saj ne,
da stari gospe ne bi mogli verjeti, ampak tako bo revéek za vse vecne Case
brez sluzbe. Ali pa vsaj, dokler se mama ne nauci neke osnovne taktnosti.

Ampak to je Sele zacCetek in zgolj kozmeti¢ne napakice. Ko beseda
nanese na odnos do Romov in priseljencev, se tercijalski patos razplamti
v vsej svoji veli¢ini. Slovenci naj bi bili hudi ksenofobi in homofobi,
patoloSko nastrojeni proti vsemu, kar je druga¢no. Neonaciji in skinhedi
pri nas sicer obstajajo, a je resnici na ljubo treba priznati, da obstajajo
tudi drugod po Evropi, se pravi vsepovsod, tako da se niti njih ne da
predstaviti kot avtohtono slovensko posebnost. Od tiska pa je odvisno,
ali jih bomo obravnavali kot sicer nevaren in obsojanja vreden, a obroben
pojav ali kot nekaj, kar v popolnosti uteleSa naso bit. V drugem primeru
jim seveda neznansko poveCamo moc, naravnost opogumljamo jih. V
visokonakladnem brezplacniku prav danes (9. aprila 2010) berem, da
je “Slovenija mali koncertni raj za neonacisti¢na gibanja”. Saj bodo kar
zarajali, ko bodo to prebrali. In ¢e bi jim namesto tega raje dali vedeti, da
so v manjsini, kar v resnici tudi so?
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A kaj ko se Ze kar vnaprej po istem kopitu razsoja prav vse nesporazume s
priseljenci. Tudi tiste veliko manj vpadljive, pogostej$e in bolj kompleksne,
kjer ni Ze na prvi pogled mogoce doloc€iti krivca in Zrtve. Pri Cemer pa se
niti ne pomisli, da bi tudi domorodci utegnili imeti kdaj prav. Kaj takega bi
bila Ze kar dramaturSka napaka, ali vsaj stilisticna. Pa je res treba poniZati
sebe, da se drugim prizna Cast, ki jim gre? Mo¢no dvomim.

Avtorji plakata z malim romskim mulékom, nad katerim pise Ce ne bos
priden, te bomo dali Slovencem verjetno Se zdaj vsak vecer legajo spat
s sladkim obcutkom moralne vec¢vrednosti. Pridigati Slovencem o njiho-
vih zmotah, kako veli¢astno. Ce se to posreci z elegantno besedno igro,
Se toliko bolj. Samo Se v angle$cino bi ga bilo treba prevesti, pa bi ves
svet izvedel, kako do konca zani¢ujemo sami sebe, re¢ je namrec¢ visela
vsenaokrog ZelezniSke (in najbrz tudi po letalis¢u) na samem vrhuncu
turisti¢ne sezone. A kaj so oglasevalsko clovekoljubni brihtnezi v resnici
dosegli? Po logiki, ki se tako hoces noces uveljavlja, smo Slovenci kratko
malo kriminalna zdruzba, ¢e Ze ne trop samih poSasti, uporabnih zgolj
za straSenje otrok. Pa smo res? Resnici na ljubo obstajajo narodi, ki so
storili straSne stvari drugim narodom. Zgodovina po Sivih kar poka od
osvajalnih vojn, kolonializma, etni¢nega ¢iS¢enja, zasuzZnjevanja, holo-
kavsta, vseh vrst obracunov in rivalstva. Med akterji bogate zbirke vseh
mogocih svinjstev ni najti Slovencev, resda mogoce samo zato, ker ni
bilo priloznosti, a vendar. Ste Ze videli plakat z malim Ira¢anom: Ce ne
bos priden, te bomo dali Americanom? Ali s Palestinckom (sredi friSno
zraketirane Gaze): Ce ne bos priden, te bomo dali Izraelcem? Ali pa z
micenim aboridZinom pred bodeco Zico sredi pus¢ave: Ce ne bos priden,
te bomo dali Avstralcem?

Vsi vemo za neverjetna grozodejstva, ki jih ZDA seje vsepovsod po svetu.
Vojne v obliki naklepnih politi¢nih zlo¢inov ali pa ekoloSka Slamparija, ki bo
kmalu zahtevala svoje, da o Zrtvah finan¢nih malverzacij niti ne govorimo.
Nad politiko in gospodarstvom ZDA se vsi po pravici zgraZzamo, nihce pa
ne pri¢akuje, da bodo Americani po svetu hodili s sklonjenimi glavami, vsi
skrueni in skesani nad svojo lastno gre§nostjo. Ce kaj vem, se drZijo blazno
ponosno, polni sami sebe. Saj ne, da se ne bi smeli, lahko pa se vprasam, zakaj
se mi ne moremo. Od kod morbidno spokorniStvo, ki nam ga vsiljujejo, in le
zakaj? In od kod neverjetna neumnost, da se vse to posipanje s pepelom kar
sprejema, Ze kar vnaprej in Ze kar na pamet? Da se vaske zdrahe razpihujejo
v epske razseznosti: to je povsem tercijalski trik. Na vsak mali grehec navaliti
z vso spokornisko retoriko, to je pa dusebriznisko.

Se hujia cvetka prihaja iz literarnih krogov; gre za Predmestje, roman
Vinka Mdoderndorferja. No, v tem veledelu se trop ogabnih primitivcev
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spravi na ubog juznjaski parcek. Zanimivo, da je prav ta roman sicer
dobrega avtorja pravcato skrpucalo. Ze &rno-bela razporeditev je kar se
da prozorna, za na$ Cas Ze kar smeSna. Ni podoba sveta, razdeljenega na
lepe, mlade, seksi in angelsko dobronamerne priseljence ter grde, zava-
ljene, po pivu smrdece ter primitivne Slovence, obsedene s pornografijo,
poenostavljena do samega roba bebavosti (ali pa Se dosti ¢ez)? Da ne
govorim o kiselkasti morali¢nosti, ki se je tudi vzela naravnost s smetis¢a
zgodovine. Pa dobro, sem si rekla, vsakomur se lahko kdaj zalomi, z roki
za oddajo teksta je hudi¢, pa se zgodi v€asih komu kakSna preproScina.
Ampak ne. Je bil v rekordnem ¢asu zunaj Se film, posnet po romanu, ob-
javljen pa je bil tudi avtorjev delovni dnevnik. Iz katerega se lepo vidi, da
je delal z neverjetno predanostjo in da ima tole zoprnijo za svoj najvec;ji
dosezek. Da je, skratka, delal s pravcato ljubeznijo.

Verjamem, da marsikdo z uZitkom pljuva v lastno skledo. Le obupan
mora biti dovolj. Ampak da to dela z ljubeznijo? In s predanostjo? Ter
v tem vidi celo svoj presezek? Ugovorov seveda ne bo, take in podobne
sprejemamo in goltamo Ze kar samodejno. Ze tako kot vaski debilko, ki
ga ze kar iz navade vsakdo lopne po glavi. Vsak, ki gre mimo. Iztirjenega
rituala nazadnje nihce vec niti ne opazi. Niti sam debilko ne — Se nasmehne
se v zahvalo. Ampak ... se tako dela z ljudmi? S komer koli?

Tako se bom ponovno vprasala: Moramo res poZreti ¢isto vse? Podoba
tipi¢nega Slovenca, kakrSna nam zraste iz razli¢nih kolumnisti¢nih kotic¢-
kov, bi lahko zanimala kveéjemu kak$nega paleontologa. Le njegova
stroka bi vedela, kaj poceti s primitivnim ¢love¢njakom, ki ga je v Sent-
florjanskem zakotju evolucija ocitno zaobsla. Ne vem, kje Zivijo tisti, ki
vse to piSejo, morda res v kaks$ni zahojeni vasici, ki je ohranila manire
Se iz pleistocena. Sem edina taka srecnica, da Zivim med razgledanimi,
odprtimi, spoStovanja vrednimi ljudmi? Ali vsaj med normalnimi? Saj ne
re¢em, da so, kamor pogledam, sami angel¢ki, ne bom pa zaradi posame-
znih prask obsodila kar pocez vse okolice, kaj Sele narod kot celoto.

Verjamem, da je posploSevanje velik uzitek. Le da se mu je bolje izogibati,
gre namrec spet za povsem tercijalski trik. Ki vodi naravnost v absurd: kot
bi hoteli Briina, prav tistega iz filma, mehkuZnega manekena, ki, oble¢en
v rumene vroce hlacke, po babje razkoracen bulji v nas s plakatov, obtoZiti
zaradi Haiderjevih izpadov proti koroskim Slovencem. Tipcek je bil namrec
iz Celovca, povrhu pa Se gej! In zdaj naj bi, zaSminkiran, kot je, delil krivdo
zaradi unic¢evanja dvojezi¢nih napisov. Ali kako?

Vnema, s katero nas mnogi prepricujejo, da smo krivi, ker smo Zivi, si
prisvaja kar najbolj tercijalsko retoriko, tercijalska pa je tudi miselnost,
skrita za njo. Ni¢€ zato, Ce si zaradi lepSega nadene kar najmodernejSo in
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najbolj politi¢no korektno prebleko ter se spogleduje z aktualizmi, obenem
pa poskusa ucinkovati svetovljansko. Gorecnost, ki jo podZiga od znotraj,
gori s pravcatim kalvinisticnim plamenom. Prva in najbolj prepoznavna
tercijalska znacilnost je vsesplo$na uporaba prve osebe mnoZine: izjeme
ne obstajajo, vsi smo zapisani grehu in krivdi. Tudi naslednjega prijema
ni tezko najti kjer koli, gre za histeri¢no ihto, biti bolj papeski od papeza,
svoje greSne potenciale pa zaznati Ze pod pragom zavedanja, prehiteti
najbolj prodornega spovednika in inkvizitorja in razbobnati svoj greh, po
moznosti Se preden se zgodi: od tod vsesploSna praksa posipanja s pepe-
lom, in te finte smo Ze tako navajeni, da je niti ne vidimo ve¢. Kaj Sele da
bi videli njene uc¢inke. In smo, spet po tercijalski logiki, Ze kar navajeni,
da ni nikjer nobene resitve, da smo predestinirani za pogubo. Vse to pa je
treba ¢im bolj hrupno objokovati in zamoriti.

In kaj drugega kot tercijalstvo je navsezadnje nesposobnost, da bi se,
¢e smo Ze tako do kraja vsi brezupni, vsaj otresli nerealnih ambicij,
zadihali in zaZiveli povsem po svoje, v znamenju strahotno lepe svobode
izobcencev? Ko bi vsaj bilo tako! Pa ni! Tercijalska praksa razbijanja iluzij
ni namenjena osvobajanju. Njena sprevrZena katarzi¢nost ne omogoca
izstopa iz slepila, saj ji kroni¢no primanjkuje energije in niti ne zbere
dovolj zagona za ubezno hitrost. Pa¢ pa, malo iz razoCaranja nad sabo in
malo iz Cisto prave zlobe, uveljavlja zgolj hlapcevsko poniZnost.

Srednjeveski bicarji, ki so s svojimi jokavimi napevi stoletja privabljali
mnoZice, imajo zares dostojne naslednike, kar ponosni so lahko nanje, ¢e
ne Ze kar malce nevoscljivi, saj so nove generacije ucinkovitejse, Ceprav
so njihovi prijemi sumljivo moderni. Te so medtem Ze ugotovile, da je Ze
kar odvec prebicati in poSkodovati koZo in pri tem tvegati upravicen odpor
ter po mnogih stoletjih zgolj Se posmeh, ¢e pa se je bolje neopazno zavleci
podnjo in ostati tam za vekomaj, odporen na vsakr§ne pomisleke.

Tercijalstvo se tudi nikoli zares ne izpostavlja, ubira le tiste napeve, ki
so v danem kontekstu politi¢no korektni in imajo moc¢no zaledje. Izjav dr.
Ruglja ne moremo §teti k tercijalskim izpadom. Ze res, da imajo njegove
izjave vse znacilnosti sovraznega govora. Lahko pa je vedel, da bo tako
sovraznost obrnil predvsem proti sebi, in to se je tudi zgodilo. Za pomanj-
kljivo avtocenzuro je bil torej pripravljen kar nekaj tvegati. Tercijalec pa
ni. Tercijalec ostaja vedno nekoliko zabrisan, vedno pazi, da se bo lahko
Se izmuznil, je sicer gromoglasen, a vedno neoprijemljiv.

V frazeologiji danasnje neobvezne filantropije se duSebriznik pocuti
kot doma. Tudi nakladanje o demokraciji mu kar se da lezi, je namrec Ze
tako nebulozno, da lahko sluZi prav vsakomur, celo Bushu, govoric¢enje
o ¢lovekovih pravicah je Ze tako groteskno nabuhlo in brez vsakega stika

460 Sodobnost 2010



Lucija Stepanci¢: Ce ne bos priden, te bomo dali Slovencem

z realnostjo, da spominja na klobasanje dobrih starih samoupravljacev.
Je pa dobro vsaj za tercijalce, o, zanje pa je raj na Zemlji. Ker je treba
ustvarjati vtis, da se Zrtvujejo za ves svet in da so v moralnem smislu
prave veliine.

In zdaj k najhujSemu: tercijalstvo in dusebrizniStvo, ki si tako prizadevata
za vtis, da reSujeta ta svet, v resnici sploh nista zainteresirana za resni¢ne
spremembe, niti za izboljSave ne. Se dame, ki v svojih kolumnisti¢nih
mlatilnicah nenehno udrihajo po avtohtonih slovenskih pregrehah, sploh
kdaj vpraSajo, Ce se je v vseh letih njihovega objokovanja kaj izboljSalo?
Pripravljene so kupiti ta in ta Sampon, ker se z njim prhljaj pri 89 odstot-
kih uporabnikov v dveh tednih zmanjSa za 67 odstotkov, pa Se lasje se
za 45 % bolj svetijo, ali je njihovo jadikovanje obrodilo kaksen sad, pa
kar nekako pozabijo preveriti. Saj to je to. Tercijalstvu ni do izboljSanja,
dusSebrizniki bi kar umrli, ¢e bi bili okrog njih sami angelcki, ker potem
bi bilo z bozanskim skrivnim obcutkom vecvrednosti za vselej konec.
Nasprotno, v vsem morajo videti poslabSanje, in ¢e ga kje tudi zares
najdejo, se razbohotijo, da je veselje. Sicer pa je njihov razpoznavni znak
monotonost, nenehno enolicno pritoZevanje, ki poskusa ves svet stlaciti
v ozke meje svojega razuma in mu tam vladati. Pa Ceprav ga je treba prej
do kraja poniZati in posvinjati.

Ce je od vsega, kar se Ze kar iz navade otita, vsaj tretjina res, potem
imamo kot narod hude probleme in smo v resni stiski. In bi si zasluzili
(Ce Ze ne zasluZzili, pa vsaj potrebovali) resno strokovno obravnavo, ne
pa branjevsko zmerjanje in obkladanje. Pred kakSnimi dvajsetimi ali
tridesetimi leti sta o Slovencih pisala Anton Trstenjak in Vitko Musek,
skulirana psihologa, pri prvem je bilo malo ve¢ zanosa, pri drugem malo
veC argumentacije, pri obeh pa tehtnost brez primesi histerije. Danes o
nas piSeta Boris Pahor in Alojz Rebula, literarni in moralni avtoriteti,
poglobljeno in s toplo naklonjenostjo, ki je Ze kar ganljiva. A ocitno
zal brez vpliva na naSo samopodobo, ki bolj kot nanje spominja na
zakompleksano avso.

Narodna pripadnost je ¢udna stvar: ¢lovek si je ne izbere, vendar mora
biti ponosen nanjo, s tem ga perejo od osnovne Sole naprej, in vecina za-
devo zares dojame kot zgolj Se en Solski nesmisel, Se eno njeno pateticno
bedarijo. Vse dokler posameznik ne dojame, da je s svojim DNK treba
shajati, tako kot je treba shajati tudi s sorodstvom. In da je v obeh primerih
psihohigiena e kako na mestu. Ce so stvari bolede in spoznanja grenka,
pa Se posebej. Osnovni principi so opisani Ze v starSevskih priro¢nikih
za samopomoc. Kjer se nikoli ne navelicajo poudarjati, da je enacenje z
napakami najhujSa napaka. Potem pa tudi pocasi postane jasno, koliko
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histeri¢nih avtomatizmov se je prikradlo v nase vsakdanje samopremle-
vanje. Lep primer: je sploh Se kdo sposoben videti razliko med izjavo,
da je slovenski film slab, in tarnanjem, da niti filma ne znamo narediti?
V prvem primeru se kritika omejuje na stroko in jo poskuSa postaviti na
realna tla, v drugem primeru se razsiri na celotno nacijo in preplavi vse
robove, izreCenega pa nazadnje niti ni treba argumentirati. Tovrstna “kri-
tika” seveda ne reSi niesar, toda saj niti ne Zeli, Se najbolj spada v Zanr
petersiljckove mamice.

Saj nocem reci, da nam ni Cesa ocitati. Nasprotno. In poleg tega je Slo-
venija mladenka, ki jo je tezko imeti rad. Lahko, da je v resnici legendarno
lepa, a kaj ko se ljubezen do nje po navadi razkadi, samo da spregovori.
Res da je Se vedno najstnica, a tako se tudi obnaSa, mi pa moramo ugo-
toviti, da je, medtem ko se je kot nora zatapljala v ogledalo in si stiskala
mozolje, zapravila Ze vecino dote, da o ugledu sploh ne govorimo. Tako
je hitro jasno, da niti kaj posebno brihtna ne more biti, saj ji razlocevanje
med pomembnim in nepomembnim nikakor ne lezi, raje pada na sladke
besede iz Bruslja, ko jih noce biti, ter se do onemoglosti pogreza v sa-
mopomilovanje, ki ga golta s taveliko Zlico za sladoled, in upa, da vsaj
ne redi tako zelo.

Se toliko bolj je res, da najve&je $kode ne naredijo vedno nasprotniki,
ampak dobronamerneZi, ki so preprosto prevec bedasti, da bi se ¢lovek
lahko veselil Spanovije z njimi. Sama sem Ze v rosnih letih zasovraZila
svoje poreklo, ko mi je bilo (pa kako dobronamerno!) receno, da je goveja
muzika, pred katero se ob vikendih ni dalo prav nikamor pobegniti, “nasa”,
pri ¢emer je bilo misljeno, da je tako rekoc ljudska, ter celo, da se je kot
Slovenka ne smem sramovati, saj kdor se sramuje svojih korenin ... Sicer
pa se do tega prismuknjenega melosa mnogi e zdaj vedejo spostljivo, kot
da smo ga v enem kosu prejeli na gori Sinaj iz rok Vsemogoc¢nega osebno.
In kar nocejo videti, da je posredi prebrisani komerc, ki uspes$no kasira na
racun jodlarskih skomin po son¢nih nedeljah, brezskrbnem prezvekovanju
ter krepkih deklinah, godnih za moZitev, ki samo Se Cakajo, kdo jim bo
ponoci po lojtri priplezal v kamro. Seveda sem morala sama priti do tega,
da mi vseh teh sentimentov nikakor ni treba vzeti za svoje, in pozneje
sem se naucila razlikovati med pristnim in ponarejenim, ceniti prvinsko
moc¢ dediscine ter celo najti njene potenciale. Zoprn priokus pa je ostal.
Kot bi se velikanska krava butasto posrala v najcistejsi izvir. In kot sem
prepri¢ana, ne le pri meni.

Enako priskutna je tudi nasilno optimisti¢na podoba, ki bi jo radi
izoblikovali pomladki desnih strank, kot kakSen prirocen stereotip, kot
da mora samopodoba Slovenca (ali kogar koli drugega) spominjati na
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suvenir, nagrajen pri turisticni zvezi. Na bruhanje mi gre ob njihovih
me prime, da bi isto zares Se najraje postala najbednejSa izobCenka, vsaj
zato, da mi ne bi bilo treba postati najvecja sovraznica vsega slovenskega.
Tako kot Philip Roth privzame retoriko najhujsih antisemitov, ko se spravi
na “zafukane Zidovske matere”, ki so menda zares “preve¢ zafukane, da
bi se jih dalo prenaSati”.

Seveda imamo tiso¢ razlogov, da zasovraZimo sami sebe. Pogosto gre
celo za razocaranje, ki je tako silno, da niti noce biti potolazeno. Da
slovimo le po klobasah in muziki brez vsake duSe, ki ne spominja na
ni¢ drugega kot na prebavljanje preobilnega nedeljskega kosila! (Pa je
resnicna slovenska glasba polna hrepenenja in poezije.) In da imamo
toliko debilov, ki so Cisto zadovoljni s tem bednim surogatom.

Nobenega no¢nega Zivljenja nimamo! Nobenega oskarja! Osebno sem
najbolj pretresena nad plehkostjo, ki jo odraza vsesploSna gradbena
evforija, ki se od zacetka sedemdesetih let prejSnjega stoletja samo Se
stopnjuje. S kak$no lahkoto je vecina Slovencev obrnila hrbet identiteti
svojih tradicionalnih hiS in jo zamenjala za grozlivo brezoblicen, cenen
kvazi alpski neokus: kot bi hoteli Ze na sto metrov razglasiti svojo
omejenost. PodeZelje je tako reko¢ unieno, vasi Se najbolj spominjajo
na prevrnjene smetnjake in z nesramno odkritostjo na ves glas oznanjajo,
da smo zares samo potroSniska provinca in ni¢ drugega. S tem, da se ta
ista bebava zagnanost iz obrobja zdaj seli naravnost v srediSce Ljubljane.
Potem je tu Se cel kup razocaranj, ki pa so tako rekoc tehni¢ne narave in
nas ne bi smela prizadeti intimno (omejitve dvomilijonskega trzisca), a
se vseeno spreminjajo v kroni¢no frustracijo.

Kdor ima kolickaj ambicije, duse ali vsaj okusa, lahko kar obupa in
ni¢ ¢udnega ni, da se kroni¢ni obup pri nas razume kot znamenje duha.
Vseeno pa je prej dobro vedeti, kaj zamujamo na ta racun. In morda celo
presoditi, ali se splaca. Vsekakor se bo treba nauciti obupovati na pravi
nacin, tako da ne izgubimo svoje ustvarjalnosti.

V pripombah na racun Slovencev je kritiéno miSljenje prisotno le na
videz, v resnici pa imajo vse po vrsti zna¢aj monotonega, utrujajocega ja-
mranja, kot pri starki, ki s svojim pritoZevanjem iz¢rpava okolico. Upam,
da je Ze jasno, ampak bom vseeno ponovila: Ne zamerim jim ostrine,
niti neprizanesljivosti, niti jim ne ocitam krivicnosti, seveda imajo prav,
in Se kako, v obup pa me spravljajo zato, ker iz svojega jadikovanja ne
znajo narediti umetnosti. Niti tiste hudo prvinske, ki se ob harmoniki
zadira “neeeesretnik sam od maaaaleeeena”, niti visoko artikulirane, ki
lahko celo pokasira Nobelovo nagrado. NaSi sosedje Avstrijci so s tem
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neverjetno obdarjeni, in to po pravici, kot se smejemo Slovenci, njihovi
juznjaki, ko slastno prebiramo Elfriede Jelinek, ki tamkaj Se zdale¢ ni
edina znamenita pljuvacica.

Je Ze kdo kdaj poskusil sestaviti Svetovno antologijo jamranja? Iskreno
si Zelim, da mi enkrat nekdo ukrade to idejo in se ¢im bolj poglobi v vse
mogoce odtenke zagrenjenosti, ki so se kadar koli uspeli cepiti na krepak
ustvarjalni Sus: prav tega pri domacih desperadih tako pogreSam. V okviru
tega zapisa lahko predstavim le nekaj velemojstrov: recimo Gombrowicza,
ki se je okostenelemu poljskemu meScanstvu zoperstavil s pobalinstvom,
navidezni korak nazaj pa je dal Ferdydurke, eden od najbolj presenetljivih
romanov, izjemno so¢no branje, polno grenkobe in obupa, a obenem tako
obesenjasko in humorno, da je mogoce tudi ob prepoznavanju lastnih
napak pokati od smeha.

Zdaj se lahko, Se tretji¢, vrnem k Philipu Rothu, tudi on je iz svoje nepo-
mirljivosti napravil zares veliko stvar. V Portnoyevi toZbi je nedvomno krvo-
ses, a se od navadnih vampirjev razlikuje po tem, da zna iz svojih krvavih
obracunov narediti festo tudi za druge: v izpadih njegov bralec uZiva prav
tako, kot uziva sam kot avtor. In kar je najbolj neverjetno: ob strahotah,
ki jih bruha iz sebe, se prav ni¢ ne zmanjsa, in tudi njegov bralec se ne,
oba se radostno razpihneta na najve¢jo mogoco velikost. Pa ne iz kakSne
perverzne destruktivnosti, kje pa, oba rasteta le zato, ker si (s pisanjem
oziroma branjem) priborita nazaj svobodo, ki jima je bila neko¢ odvzeta.
Vsi Rothovi junaki so v dusi velikani in Se veliko bolj kot zaplete, ¢eprav
so mojstrski, obcudujem nacin, kako prerascajo roman, v katerem so se
rodili. Navsezadnje je mogoce Ze verjeti, da se, strastni, kakor so, sploh
ne bi mogli roditi nikjer drugje kot sredi samih nasprotovanj, nikjer drugje
kot v okolici, ki bi jih rada na silo pomanjsala.

Kaj pa delajo nase sposStovane tercijalke? Z bridko pritlehnostjo udrihajo
po necem, kar je tako ali tako Ze zdavnaj crknilo in le Se zaudarja do neba,
besno se spravljajo nad zadnje krmeZljave ostanke samospoStovanja. Do
onemoglosti udarjajo po kadavru in jim je to tudi ves domet. V njihovem
izraCunu minus in minus ne dasta plusa, in to je to, pa naj imajo stokrat
ali tisockrat prav.

Toliko o velemojstrih pljuvaSkega Zanra in o tistih, ki Zanru nikakor niso
v Cast. Ne smemo pa pozabiti niti na Cisto drugacne avtorje. Na tiste, ki
se ne spotaknejo prav ob vsak kamen spotike, temveC presenetijo s sa-
mosvojim videnjem tega sveta. Kjer se tudi veliko in majhno, pomembno
in nepomembno razporeja po Cisto drugi logiki, po logiki navdiha, da ne
reCem tudi po logiki srca, dale¢ od vsiljene hierarhije, ki ni niti tako sa-
moumevna niti tako naravna, kot se nam zdi. Kaj Sele, da bi bila odreSilna.
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Glasbenikom se je to Ze zdavnaj posvetilo, to kar pocnejo Vlado Kreslin,
Brina, Katalena in Se kar nekaj njim podobnih, je izjemno spodbudno.

Kriticno misljenje je po pravici visoko cenjeno, a mislim, da ga Se kako
prekasSa Se veliko bolj redka lastnost: imeti rad. Zares, lahko se me¢emo
ob tla, ker Ljubljana ni nobeno velemesto in nobena metropola, a nekoc,
pred kakSnimi sto leti je Zivelo nekaj ljudi, ki so jo imeli resni¢no radi,
takSno, kot je bila. Pa ne zato ker ne bi poznali ni¢esar drugega in bi bili
z malim zadovoljni, prav nasprotno. Tedanji arhitekti s Ple¢nikom na celu
ter Zupan Ivan Hribar niso bili nikakrSni preprosteZi in v bistvu jim je Sele
njihovo svetovljanstvo v kombinaciji z neizmerno duhovno kultivirano-
stjo omogocilo, da so prepoznali potenciale, ki jih mesto vsekakor ima. In
dalec od javkanja za tistim, Cesar nima, ustvarili nekaj cudovitega.

Sposobnost videti stvari takSne, kot so, brez presodkov o pomembnosti
in nepomembnosti, brez mentalne navlake, s pogledom kot na prvi dan
stvarstva, je lastnost svetnikov, a jo je tudi v civilnem kontekstu mogoce
srecati. Ena mojih najljubsih tovrstnih najdb je pesem Liliput in Brob-
dingnag, delo Gregorja StrniSe. Skozi vse njegovo delo sije svet, zagledan
skozi o€i brezcasja, v tej pesmi pa Se posebej. Nikjer nobenih utrudljivih
in Ze kar slaboumnih debat o prepoznavnosti/neprepoznavnosti. Pa¢ pa se
brez vsakrSnega moraliziranja mirno srecata razkri¢ani, zlajnani beli svet
ter mirno dostojanstvo prezrte terre incognite: “O Liliputu je vse znano,
/ o Brobdingnagu nikdar ni¢.” In gotovo Se zdale¢ nisem edina, ki si ob
prebranem zaZelim pripadati Brobdingnagu in ne Liliputu.

Sodobnost 2010 465



Sodobnost neko¢

“Mladi avtor Vinko MOderndorfer je izdal svoj pesniSki prvenec Rdeci
ritual v samozalozbi (Celje, 1975). V tej pogumni kretnji je mnogo tiste
simpati¢ne tipike, ki se kaZe skozi celotno branje zbirke: neomajna vera v
svoj lastni pesniski subjekt in v poezijo nasploh. Pesnik in njegova zbirka
silovito izpricujeta Cas, ko so stvari tega sveta dane samo zato, da bi jih
bilo mogoce upesniti. In avtor jih upesnjuje z zdravo ustvarjalno strastjo
ter neumornim zaupanjem. ... Kar dviga Rdeci ritual dale¢ nad obic¢ajno
srednjeSolsko poezijo, je vseobvladujoca impulzivnost duha, ki skozi bezno
melanholijo sicer cuti nemoc¢no razpetost v svet, vendar je Se preve¢ nedo-
takljiva, da ne bi uzivala v kaosu samo zato, da ga lahko z ustvarjalno voljo
svobodno razvrica.”

Peter KolSek, Vinko Moderndorfer: Rdeci ritual, Sodobnost 1976
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Pierre Bayard

Kako govoriti o knjigah, za katere ste slisali

Logi¢na posledica teorije, da kulturna pismenost vsebuje dvojno spo-
sobnost umescanja knjig v skupinsko knjiznico in umes¢anja samega sebe
v posamezno knjigo, je, da nam ni treba imeti knjige v roki, ¢e hocemo
dobiti vtis o0 njej in podati svoje misli o njeni vsebini. Branje samo je
nepovezano s knjigo v njeni snovnosti; pomembno je, da se sreCamo z
njo, a tako srecanje je lahko tudi nesnovno.

Razen tega da knjigo zares preberemo, navsezadnje obstaja Se druga pot
za oblikovanje jasnega vtisa o njeni vsebini: lahko beremo ali poslu§amo,
kaj drugi piSejo ali govorijo o njej. Ta taktika (ki jo je, Ce se spominjate,
Valéry brez zadrzkov uporabljal za Prousta) nam lahko prihrani veliko ¢asa.
Potrebna je morda tudi tedaj, kadar je knjiga izgubljena ali, kot bomo videli,
kadar bi njeno iskanje ogrozilo Zivljenje osebe, ki bi jo rada prebrala.

Pravzaprav imamo skoraj vedno omejen dostop do vecine knjig. Ste-
vilnih, o katerih moramo govoriti in so v naSem Zivljenju v dolocenih
trenutkih igrale pomembno vlogo, pravzaprav nikoli nismo dobili v roke
(Ceprav smo vc€asih morda prepri¢ani, da to ni res). Zaradi tistega, kar
nam drugi ljudje pripovedujejo o teh knjigah ali ker se o njih pogovarjajo
med seboj, zaradi njihovih besedil ali pogovorov si lahko ustvarimo vtis
o njihovi vsebini in celo izoblikujemo trdno mnenje o njih.

k sk sk

V Imenu roZe, romanu, ki se dogaja v srednjem veku, Umberto Eco opi-
suje, kako je menih Viljem Baskervilski v spremstvu mladenica po imenu
Adson — ki zgodbo zapiSe Cez vec let, ko je Ze sam starec — vodil preiskavo
v neki opatiji v severni Italiji, kjer se je zgodila sumljiva smrt.

V srediScu opatije so zgradili velikansko knjiznico v obliki blodnjaka;
v njej je spravljenih najve¢ knjig od vseh knjiznic v kr§¢anskem svetu.
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KnjiZnica zaseda pomembno mesto v verski skupnosti in zato tudi v
romanu, in sicer kot kraj za Studij in razmiSljanje pa tudi kot srediSce
sistema prepovedi pravice do branja, kajti knjige tam izrocajo le menihom
s pooblastili.

Pri iskanju resnice o umorih Viljem tekmuje z inkvizicijo in njenim
vplivnim predstavnikom Bernardom Guijem, ki je prepri¢an, da so umore
zagresili krivoverci, zlasti Dolcinovi privrZenci, kajti Dolcino je usta-
novitelj sekte, sovrazne papezu. Gui ve¢ menihom z mucenjem izsili pri-
znanja, ki potrjujejo njegove trditve. Viljem medtem Se vedno ne verjame,
da je tako razmiSljanje pravilno.

Nasprotno, Viljem sklepa drugace. Preprican je, da umori niso neposred-
no povezani s krivoverstvom in da so bili menihi ubiti, ker so hoteli prebrati
skrivnostno knjigo, ki jo ljubosumno hranijo v knjiZnici. Postopoma se
v njem oblikuje vtis o vsebini knjige in o razlogih, zakaj se je njen varuh
zatekel k umorom. Njegovo nasilno soofenje z morilcem na zadnjih
straneh romana zaneti hud poZar v knjiZnici, ki jo menihi le z velikimi
Zrtvami resijo pred uni¢enjem.

V tem zadnjem prizoru se preiskovalec sooci z morilcem. IzkaZe se, da je to
slepi Jorge, eden najstarejSih menihov v opatiji. Jorge Cestita Viljemu, ker
je resil zagonetko, navidezno prizna svoj poraz in Viljemu izroci knjigo,
ki je povzrocila toliko smrti. Zelo heterogena knjiga vsebuje besedila v
arabs¢ini, sirScini, tolmacenje De Coena Cypriani (O Kiprijanovi vecer-
Jji) — parodije na Sveto pismo — in Cetrto besedilo v gr§¢ini, ki je bilo krivo
za umore.

Knjiga, skrita med drugimi, je izgubljena druga knjiga Aristotelove
slavne Poetike. Knjiga tedaj Se ni bila vpisana v bibliografije in vemo, da
je grski filozof v njej nadaljeval svoje razmisljanje o knjiZevnosti, le da
je tokrat raziskoval tematiko smeha.

Jorge se na Viljemove obtozbe odzove precej nenavadno. Namesto da bi
preiskovalcu preprecil, da bi si ogledal knjigo, ga izzove, naj jo prebere.
Viljem privoli, a najprej si za vsak primer natakne rokavice. Potem odpre
knjigo in najde prve vrstice besedila, ki so po njegovem mnenju zahtevale
veC Zrtev:

V prvi knjigi smo razpravljali o tragediji in o tem, kako le-ta z vzbujanjem

socutja in strahu doseZe ociscenje taksnih obcutij. Kot smo obljubili, bomo
zdaj razpravljali o komediji (ter o satiri in mimu) in kako le-ta s pomocjo
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ugodja in smeha doseZe ociSCenje takih obcutij. Koliko so takSna obcutja
vredna pozornosti, smo pokazali Ze v knjigi o dusi, zakaj edino ¢lovek je med
vsemi Zivimi bitji zmozZen smeha. Opredelili bomo tedaj, kak$ne vrste dejanj
posnema komedija, potlej bomo preucili nacine, kako komedija vzbuja smeh,
in nacina sta dva, z dogodki in govorico. Pokazali bomo, kako sme$nost po-
stane iz prili¢enja najboljSega najslabSemu in obratno [...] Pokazali bomo Se,
kako smesnost govorice nastane iz nesporazumov med podobnimi besedami
za razli¢ne stvari in razli¢nimi besedami za podobne stvari.!

Lahko bi pomislili, Se zlasti zaradi navajanja drugih Aristotelovih del, da
je ta skrivnostna knjiga resnicno nadaljevanje Poetike. Potem ko Viljem
prebere prvo stran in jo prevede v latin§¢ino, poskusi listati naprej, vendar
ne more, kajti sprhneli listi so zlepljeni in v rokavicah jih ne more spraviti
narazen. Jorge mu prigovarja, naj Se naprej lista po knjigi, a Viljem to
odlo¢no zavrne.

Dojel je, da bi lahko obracal strani le, Ce bi si snel rokavice in obliznil
konice prstov, toda v tem primeru bi se zastrupil, tako kot so se drugi
menihi, ki so se prevec pribliZali resnici. Jorge je sklenil, da bo nadlezne
preiskovalce spravil na oni svet tako, da bo na zgornji del knjige nanesel
strup, kajti bralec jo prijema ravno tam. Umor je svarilo in Zrtev se tem
bolj zastrupi, ¢im bolj kr$i Jorgejevo prepoved branja.

* ok ok

Toda zakaj bi sistematicno moril tiste, ki jih zanima druga knjiga Ari-
stotelove Poetike? Ko Viljem zasliSuje Jorgeja, ta potrdi, kar je menih
detektiv Ze slutil. Umore je zagresil zato, da bi vecini menihov preprecil
seznanjanje z vsebino knjige. Namesto da bi knjiga obsodila smeh, ga
povelicuje, ¢eS da je vreden proucevanja, za Jorgeja pa je smeh nasprotje
vere. S prisvajanjem pravice, da vse spremeni v predmet posmeha, odpre
pot dvomu, ki je sovraznik razodete resnice:

“A kaj te je tako prestraSilo v njegovem razpravljanju o smehu? Smeha ne
bos unicil, ¢e unicis to knjigo.”

“Seveda ne. Smeh je Sibkost, pokvarjenost, plehkost nasega mesa. Je
kratkocasenje kmeta, svoboda pijanca, tudi cerkev je v svoji modrosti do-
pustila trenutek praznovanja, karnevala, semnja, ta dnevni izliv, ki sprosti
telo sokov voljo in varuje duha drugih Zelja in drugih hotenj ... Vendar tako

"Umberto Eco: Ime roZe, str. 431. Prev. Srecko Fiser. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
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ostaja smeh nizkotna stvar, obramba za ljudstvo, sprofanirani misterij za
prostake [...] Tukaj pa, tukaj” — zdaj je Jorge tolkel s prstom po mizi, poleg
knjige, ki jo je Viljem drZal pred sabo — “tukaj je funkcija smeha obrnjena,
tukaj je smeh povzdignjen v umetnost, odprta so mu vrata v svet ucenih,
postal je predmet filozofije in podle teologije.””

Smeh torej ogroza vero, ker je nosilec razli¢nih oblik dvoma. Ta groznja
je Se pomenljivejSa, ker je avtor knjige Aristotel, ¢igar vpliv je bil v sre-
dnjem veku zelo velik.

“Toliko drugih knjig je, ki govorijo o komediji, Se vec takih, ki vsebujejo
hvalo smehu. Zakaj si se prav te knjige toliko bal?”

“Ker je Filozofova. Vsaka knjiga tistega ¢loveka je porusila del modrosti,
ki jo je kr§Canstvo zgradilo v stoletjih. Ocetje so povedali vse, kar je treba
vedeti o moci Besede, pa je bilo dovolj, da je Boetij komentiral Filozofa,
in Ze se je boZzanski misterij spremenil v ¢loveSko parodijo kategorij in
silogizmov. Knjiga Geneze pove, kar je treba vedeti o ustroju kozmosa, pa
je bilo dovolj, da so prisle na dan Filozofove knjige o fiziki, in Ze je vesolje
postalo kup gluhe in lepljive materije [...] Vsaka od Filozofovih besed, ki
nanje zdaj prisegajo Ze tudi svetniki in celo papeZi, je obrnila podobo sveta
na glavo. Ce bi ta knjiga postala predmet svobodnega tolmacenja, bi pre-
stopili $e zadnjo mejo.”

Za Jorgeja torej veri ni nevaren le smeh, temvec Aristotelova podpora
smehu, ki opravicuje umore. S podporo tako cenjenega filozofa se teorija,
da je smeh koristen — ali preprosto, da ni $kodljiv —, lahko zelo razsiri, kar
bi utegnilo spodkopati krS¢ansko doktrino. Z Jorgejevega staliS¢a je skrb,
da knjiga ne bi prisla menihom v roke, pobozno dejanje, vredno pescice
zrtev. Odvzeta Zivljenja so cena, ki jo je bilo treba placati za reSevanje
prave vere in za to, da jo je obvaroval pred dvomljivci.

k sk ok

Kako je Viljem odkril resnico? Knjige vse do zadnjega prizora ni imel v
rokah — in Se tedaj je pazil, da ni priSel v neposreden stik z njo — in tudi
prebral je ni. Vseeno pa si je izoblikoval sorazmerno pravilen vtis o njej
in Jorgeju zna celo opisati njeno vsebino:

“Pocasi sem si v mislih ustvaril podobo, kakSna bi morala biti druga Ari-
stotelova knjiga. Skoraj vso bi ti mogel povedati na pamet, ne da bi prebral
strani, ki naj bi me ubile. Komedija nastaja v komai, se pravi v vaseh, kot

2Umberto Eco: Ime roZe, str. 436. Prev. Srecko FiSer. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
3Umberto Eco: Ime roZe, str. 436. Prev. Srecko Fiser. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.

Sodobnost 2010 471



Pierre Bayard: Kako govoriti 0 knjigah, za katere ste slisali

igrivo praznovanje po obedu ali po kaki slavnosti. Ne pripoveduje o slavnih
in mogoc¢nih moZeh, marvec¢ o nizkotnih in smeSnih bitjih, ne zlih, in se
ne konca s smrtjo protagonistov. UCinek smeSnega doseZe tako, da pokaze
napake in pregrehe navadnih ljudi. Tu vidi Aristotel nagnjenje k smehu
kot dobro silo, ki ima lahko tudi spoznavno vrednost, ko nas z duhovitimi
ugankami in nenadejanimi metaforami, Ceprav kaze stvari drugacne, kot so,
kakor bi lagala, v resnici sili, da jih bolje pogledamo, sili nas, da re¢emo:
poglej, res je tako, pa nisem vedel [...] Ni tako?"

Je torej mogoce sorazmerno pravilno (“Skoraj vso bi ti mogel povedati na
pamet”) govoriti o knjigi, ki je nikoli nismo imeli v rokah, kar je prece;j
pomembno v primeru, ko bi bil dotik knjige lahko usoden? To sposobnost
nam daje dejstvo, da na vsako knjigo vpliva dolocena logika, ki je bila za
Valéryja tako zanimiva, da se je je oklenil in je zavracal vse drugo. Aristote-
lova knjiga u¢inkuje predvsem kot nadaljevanje Poetike, ki jo Viljem dobro
pozna. Ker intuitivno pozna vsebino druge knjige in je seznanjen z vsebino
prve, lahko predvidi sploSne znacilnosti prepovedane knjige.

Knjiga uposteva neke druge vrste logiko, logiko notranjega razvoja, ki
ga Viljem prav tako zmore rekonstruirati na podlagi Aristotelovih drugih
knjig. Nacin, kako se knjiga razvija, nikoli ni vseskozi znacilen. Vsa dela
istega avtorja imajo bolj ali manj opazne podobnosti v zgradbi, ¢e izvza-
memo ocitne razlike, pa tudi enako urejajo resni¢nost.

Tretji in prav tako pomemben element, ki pa ni prava, temve¢ zunanja
vrednota nekega dela, nam omogoci, da dobimo vtis o Aristotelovi knji-
gi: namre¢ odzivi, ki jih je vzbudila. Knjiga ni samozadostna, temve¢ od
trenutka, ko pride med ljudi, vsebuje tudi spremembe, ki jih povzroci.
Opazovanje teh sprememb je torej enakovredno dostopu do knjige, Ce Ze
ne branju samemu.

S pomocjo takih pogovorov Viljem spozna vsebino Aristotelove knjige.
Ko ga Jorge ves osupel in poln obcudovanja (“Ni slabo,” rece) vprasa,
kako je rekonstruiral knjigo, ki je nikoli ni imel v rokah, Viljem pojasni,
da je bila njegov navdih raziskava Venancija, umorjenega meniha, ki se
je s tem ukvarjal Ze pred njim in zapustil nekaj zapiskov:

“[Pomagali so mi zapiski, ki jih je zapustil Venancij.] Najprej nisem razumel,
kaj pomenijo. Toda omenjen je bil zahrbtni kamen, ki se kotali v dolino,
cvrcki, ki pojejo po tleh, precastite fige. Nekaj podobnega sem Ze bral: te dni
sem preveril. To so primeri, ki jih Aristotel navaja v prvi knjigi Poetike in v

4Umberto Eco: Ime roZe, str. 434—435. Prev. Srecko Fiser. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
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Retoriki. Potlej sem se spomnil, da Izidor Seviljski opredeljuje komedijo kot
tisto, ki pripoveduje o stupra virginum et emores meretricum ...

S takimi pogovori o knjigi (Venancijevih zapiskih) pa tudi z razgovori
(pripombami tistih, ki so se priblizali skrivnostni knjigi, v€asih ne da bi
se tega zavedali) in odzivi nanjo (ki se seveda zac¢nejo z umori) Viljem
dobiva vedno jasnejsi vtis o knjigi, Se preden se je polasti, celo dovolj, da
jo v njeni odsotnosti rekonstruira. Naj je knjiga Se tako izvirna in Skan-
dalozna, podobno kot druge ni osamljen primerek, temvec del skupinske
knjiZnice.

Poleg tega ima ta knjiga svoj prostor v skupinski knjiZnici, katere teme-
lje grozi, da bo unicila, in Jorge se ravno zato zateCe k umorom. Knjiga
ogroza opatijsko knjiZnico predvsem zaradi tveganja, da bo menihe zva-
bila v dvom in pogubo, ki se ji rece kultura. Jorge pa je tudi preprican,
da Aristotelova knjiga ogroZza neko drugo knjiZnico, ki ni zaprta med
zidove — ¢lovekovo skupinsko knjiZnico. Aristotelovo delo bi za vekomaj
spremenilo nacin, kako beremo druge knjige v tej knjiznici, zacenSi s
Svetim pismom. Ena sama knjiga zmore premesati vse druge v neskon¢ni
verigi, ki povezuje vse knjige.

Slavni zaplet v Imenu roZe zamegljuje dva pomembna in medsebojno
povezana elementa Ecovega romana, ki se nanaSata na naso temo. Prvic,
Viljem Baskervilski zares odkrije resnico zaradi niza zgreSenih sklepov
in ne zaradi neizprosne logike (kot bi ¢lovek lahko sodil po imenu pre-
iskovalca in njegovem tocnem sklepu o vsebini Aristotelove knjige).

Viljem v sklepnem pogovoru z Jorgejem razkrinka domnevnega moril-
ca, ugotovi pa tudi, kako zelo se je zmotil v svojem razmi$ljanju. Na
podlagi raz¢lembe prvih smrti je sklepal, da je morilec dobesedno sledil
apokalipticnim prerokbam in da se znac¢aj umorov ujema z besedilom o
sedmih trombah.’

Kot se izkaze naknadno, pa je njegovo iskanje resnice Se bolj zapletlo
dejstvo, da je Jorge, ki je oprezal za Viljemom in videl, kako se oklepa
apokalipticne razlage umorov, sklenil, da ga bo zvabil Se dlje v zmoto
tako, da mu bo podtaknil celo vrsto laznih sledi, ki naj bi utrdile njegovo
napacno prepricanje. Vse skupaj je postalo Se bolj zmedeno, ko je morilec

SUmberto Eco: Ime roZe, str. 434. Prev. Srecko FiSer. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.
®Nekaterih smirti niti ni mogoce pripisati Jorgeju. Eden od menihov je napravil samomor, drugega
je umoril neki drug menih.
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preslepil Viljema in s tem tudi sebe, ¢e§ da so se smrti resni¢no vrstile v
skladu z boZjim nacrtom. Viljem zato zmotno verjame, da je odkril resni-
co, a le zaradi naklju¢nega kopicenja lastnih zmot:

Izdelal sem napacno shemo, da bi si mogel tolmaciti zloCinCeve poteze,
zlo¢inec pa se ji je prilagodil. A prav ta napa¢na shema me je pripeljala na
tvojo sled.”

Viljemovi Stevilni zmotni sklepi so dodaten problem, ki ga knjiga ne
obravnava neposredno, temve¢ le namiguje nanj: zacnemo se namrec
sprasevati, ali je njegova konéna resitev sploh pravilna. Ce priznamo, da
je Viljem uspesno prepoznal krivca v knjigi ne s pravilnim razmis$ljanjem,
temve¢ zaradi niza zmotnih sklepov, nimamo nobenega jamstva, da so ti
sklepi pravilni. Ce imamo pred seboj preiskovalca, ki se kar naprej moti,
je razumljivo, ¢e njegovih koncnih sklepov ne sprejmemo, ne da bi vsaj
podvomili o njih.

Torej ne moremo izkljuciti moznosti dvojne napake tako o knjigi kot o
morilcu in ne zavrniti misli, da se Viljem morda ni motil v obeh primerih,
temveC le v enem. Treba je Sele dokazati, da je Jorge morilec; medtem pa
morda upraviceno spodbuja Viljema v zmotnem prepricanju, da je skriv-
nostna knjiga v resnici druga knjiga Aristotelove Poetike, zlasti ¢e Zeli
zavarovati neko Se pomembnejSo knjigo. Jorge se do konca norcuje, ne da
bi kdaj v resnici potrdil Viljemovo resitev, vrgel senco dvoma na sklep, ki
ga je zaradi tolikSnega Stevila nakopicenih zmot nemogoce preveriti.

& %k ok

Ecov roman ilustrira dejstvo, da so knjige, o katerih govorimo, le beZno
povezane z “resni¢nimi’” knjigami — kaj pa bi drugega pricakovali? — in
pogosto niso ni¢ ve¢ kot hipoteticne knjige.® Ali ¢e vam je ljubse, tisto,
o ¢emer govorimo, niso resni¢ne knjige, temve¢ nadomestne teme, ki jih
ustvarimo za doloceno priloZnost.

Aristotelova knjiga je na materialni ravni predvsem virtualni predmet,
kajti ne Jorge ne Viljem Baskervilski nimata dostopa do nje. Jorge je oslepel
Ze vec let pred zaCetkom zgodbe v romanu, zato njegov vtis o knjigi sloni
samo na spominih, ki jih njegova norost $e huje popaci. Viljem pa ne more
drugega, kot da knjigo beZno prelista in se je prisiljen zanesti predvsem na

7*Slisal sem za Alinardovo misel in nekdo mi je tudi omenil, da se mu je zdela prepricljiva ... Tako
sem za trdno vedel, da tisti nesre¢niki umirajo po boZjem nacrtu in ne po moji volji.” (Umberto
Eco: Ime roZe, str. 433. Prev. Srecko Fiser. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2004.)

8 Freud uporablja besedno zvezo prekrivajo¢i spomini za opisovanje laznih ali nepomembnih
otroskih spominov, katerih naloga je, da zavesti prikrijejo druge, manj sprejemljive spomine.
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rekonstrukcijo, katere nezanesljivost smo Ze dokazali. Nobenega dvoma
torej ni, da moZa govorita o dveh razli¢nih knjigah, vsak od njiju pa si je na
podlagi osebnih hotenj v mislih ustvaril domisljijski predmet.

NezmozZnost dostopa do besedila le poudari njegovo projekcijsko na-
ravo, kajti knjiga se sprevrze v izmisljiji obeh junakov. Za Jorgeja je Ari-
stotelova knjiga prostor za njegov strah pred groZznjami Cerkvi, za Viljema
Baskervilskega pa opora za njegova relativisti¢na razmisljanja o veri. Veliko
manj verjetnosti je, da se bodo njune izmisljije prekrivale v ¢em drugem kot
v skupnem prividu, kajti besedila nobeden ob njiju nima v rokah.

Ce Zelite preveriti, ali je katera koli knjiga, o kateri govorimo, res
hipoteti¢na knjiga, nadomestni element v neskoncni verigi vseh knjig,
napravite preprost poskus: primerjajte svoj spomin na knjigo, ki vam je bila
v otrostvu ljuba, z “resni¢no” knjigo. Razlike dokazujejo, koliko nas spomin
na knjige, Se zlasti na tiste, ki so dovolj pomembne, da so postale del nas, v
neskoncnost preoblikuje nezavedni vpliv naSega sedanjega Zivljenja.

Hipoteti¢na knjiga je predvsem tisto, kar bralec ve ali verjame, da ve
o neki knjigi in torej tudi o mnenjih, ki jih je sliSal o njej. NaSe razprave
o knjigah se zelo osredinjajo na pogovor drugih ljudi o njih in tako
naprej. Opatijska knjiZnica je jasen simbol take razprave o razpravi, v
kateri knjiga izgine v besedni megli, kajti knjiZnice so Ze same po sebi
namenjene neskon¢nim razpravam.

Bistvo takega razpravljanja je naSe sodelovanje, kajti naSe izjave o
knjigah nas loc¢ijo in varujejo pred njimi prav tako kot pripombe drugih
ljudi. Kakor hitro zacnemo brati, in morda celo prej, zacnemo izmenjevati
misli o knjigah s seboj in nato Se z drugimi ljudmi. Pozneje se bomo
zatekali k tem pripombam in mnenjem, medtem ko se bodo resnicne
knjige, ki bodo le Se hipoteti¢ne, za vselej umaknile nekam v daljavo.

& ok ok

Knjiga je za Eca Se celo bolj kot za Valéryja neopredeljen predmet, o
katerem lahko razpravljamo le neto¢no, torej predmet, ki ga nase izmi$l;ji-
je in prividi vseskozi premetavajo sem ter tja. Druga knjiga Aristotelove
Poetike, ki je ni mogoce najti niti v neskonc¢no veliki knjiznici, ni ni¢
drugacna od vecine drugih knjig, o katerih v Zivljenju razpravljamo. Vse
so rekonstrukcije izvirnikov, tako globoko zakopanih v naSe besede in
besede drugih ljudi, da imamo celo v primeru, ¢e smo pripravljeni za to
Zrtvovati Zivljenje, malo upanja, da jih bomo kdaj dobili v roke.

Prevedla Dusanka Zabukovec

Sodobnost 2010 475



Sodobnost neko¢

“RazmiSljam o nesporazumih, o predsodkih in o prenagljenih sodbah, o
seminarskih obrazcih in o psevdofilozofskih teoremih, o metodoloskih
umetnijah in o estetskih zmotah, skratka, o vsej tej uceni navlaki, ki se je
vtihotapila v pisanje o tem, kar smo neko¢ opisovali s pojmom slovenska
moderna. O tem, kar so naposled poimenovali v terminolo$ki zadregi — nova
romantika. Zadrega ni le terminoloSka — rodila se je Ze s tisto osivelo legendo
o literarni nerazdruZljivosti §tirih tako nesorodnih ustvarjalcev, kakrs$ni so
bili Ivan Cankar, Oton Zupanéié, Josip Murn in Dragotin Kette. Res, da ta
legenda 7e ugaSa — zadrega je ostala. In najvec te zadrege se oglasa znova
in znova ob Dragotinu Ketteju, nemara Ze zato, ker u¢eni moZzje ne vedo kaj
poceti s tem edinim izrazitim samorastnikom v legendarni Cetverici ...”

Filip Kalan, Zadrega ob Ketteju, Sodobnost 1976



Slovenski sodobniki




fjoqay vlivy 0104

Miran Hladnik



Pogovori s sodobniki

Leja ForStner z Miranom Hladnikom

Forstner: V preteklem letu ste zaznamovali Ze tridesetletnico literarno-
zgodovinskega dela na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Prvih deset let ste
se (kot prvi) ukvarjali s t. 1. trivialno literaturo, nato pa ste zaceli razisko-
vati posamezne prozne Zanre. Ste Se vedno edini, ki se mu zdi obSirno
terminolosko premlevanje tuje teoreti¢ne vednosti neproduktivno, in se
zato raje ukvarjate s “kvantitativnimi raziskavami” domace pripovedne
proze, kakor imenujejo vaso metodo preStevanja?

Hladnik: Do terminoloskih premlevanj sem kriticen le takrat, kadar so
brez stika z domaco literarno materijo in so sama sebi namen (nekatere
teorije so lepe samo zato, ker jih nihce ne preverja ob literarni realnosti),
kar se prerado dogaja v akademskem razpravljanju od diplomskih nalog
do doktoratov, sicer pa brez jasnih razlag, kaj kakSen termin pomeni,
in brez teoreti¢nega zaledja tudi v slovenski literarni zgodovini ne gre.
Narobe se mi zdi, ¢e pozabimo, da so teoretini pojmi in sheme zgolj
pripomocki za obvladovanje tistega kosa literarnega sveta, ki se ga ne
bo lotil nih¢e drug, ¢e se ga ne bomo sami, tj. literature v slovenscini.
Investicija Casa in energije vanjo bi morala imeti prednost. Privilegij
univerzitetnega ucitelja je, da lahko za svoje metode dela reklamo med
Studenti, in ¢ez Cas se kaj od njegovih priporocil celo prime. Zgodi se, da
tudi preStevanje postane samo sebi namen — takrat mu nasprotujem.

Forstner: Letos mineva dvajset let od izida vasega dela Slovenska kmecka
povest (1990), po dolgih dvajsetih letih raziskovanja in preStevanja pa ste
lani izdali Se obseZno monografijo z naslovom Slovenski zgodovinski roman
(2009). Povejte nam, prosim, kaj ve¢ o tem “Zivljenjskem projektu”.

Hladnik: Pa bom menda res moral zaceti na Slovenski zgodovinski roman
gledati kot na “Zivljenjski projekt”, saj bogve kako bom v kondiciji
za Se kaj podobnega pri petinsedemdesetih. Knjiga o zgodovinskem
romanu bi kon¢no lahko izS8la Ze zdavnaj, pa se mi je predolgo zdelo,
da zados¢a, Ce so razprave in podatkovna zbirka dostopne na spletu.

Sodobnost 2010 479



Pogovori s sodobniki: Miran Hladnik

Odlocitev, da se zaokroZijo v knjigi, je bila vendarle koristna, saj je
Sele tako prislo do kon¢ne sinteze. Knjiga prinasa veliko podatkov,
posplositev, domnev, definicij in interpretacij, osrednje pa je spoznanje
o treh modelih nacionalnega preZivetja, ki jih preigravajo zgodovinski
romani: o eliminaciji tujega, sprenevedanju, da tujega ni, in o prevzemu
ter adaptaciji tujega.

Foritner: Kot ste dejali pred kratkim, je v teh dveh delih “popisan velik
del slovenske prozne produkcije”. Kateri del ostaja torej Se neraziskan
in ali je to eden od vaSih naslednjih vec¢jih znanstvenoraziskovalnih
projektov?

Hladnik: Zgodovinski roman in kmecka povest sta najvecja pripovedna Zan-
ra, potem pa je tu Se ljubezensko, Zensko, kriminalno, znanstvenofantasti¢no,
pustolovsko, vojno, humoristi¢no, $portno, biografsko in avtobiografsko,
rodbinsko pripovedniStvo ipd. ter Zanrsko neuvrstljiva besedila. Pocasi
bo treba obdelati tudi tiste izmed naStetih korpusov, ki e niso doZiveli
monografske obravnave, recimo v okviru kakSnega kolektivnega projekta,
ker je za enega Cloveka vsega prevec.

Forstner: Monografija o romanu po mnenju kritikov spada med kapitalna
dela slovenske literarne zgodovine, saj ste v njej “razgrnili panoramsko
podobo zgodovinskoleposlovne produkcije pri Slovencih” od njenih za-
¢etkov do danes, ker pa naj bi celo presegala strokovno podrocje, ki mu po
vsebini pripada, pisejo, da dobiva v domacem kulturnem prostoru (tudi)
SirSi pomen. Kako komentirate to dejstvo?

Hladnik: Knjiga bode ven iz literarne zgodovine z nekaterimi manj
obicajnimi poglavji in odstavki: eno povzema podobne raziskave nemSkega
zgodovinskega romana, manj obicajni so tudi grafikoni s produkcijskimi
linijami, ki pri humanistih zbujajo strah, da gre za nekak$no hudo statisti¢no
druZboslovje, pa ni bilo zanje potrebno ni¢ ve¢ kot osnovnoSolsko racun-
stvo, in $irSi pomen imajo mogoce tudi uvodni in sklepni razmisleki, kjer
je bilo treba povedati, da nobeno humanisti¢no razpravljanje ne more
biti ¢isto nevtralno, in pojasniti svoje nazorsko izhodis¢e, to pomeni
distancirati se od morebitne uporabe knjige za krepitev ponosa na dolgo
in junasko nacionalno preteklost.

Forstner: Kritiki so si enotni tudi v tem, da monografija odseva vaSo
visoko znanstvenoustvarjalno potenco, eden od njih pa je ob tem dodal,
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da obenem kaZze tudi na visoko stopnjo razvitosti slovenske literarne vede.
Je res tako, ali je visoko razvita le vasa literarno-zgodovinska zavest, ki
v bistvu presega (do)sedanjo usmeritev domace stroke?

Hladnik: Govorite, kot da bi bilo po monografiji ne vem kako veliko
povpraSevanje in kot da bi jo mnoZicno brali in navajali. Ja, bi godilo,
vendar jo berejo le nasi Studentje (Ce ne posezejo raje kar po zapiskih
s predavanj), daljSo oceno pa je do zdaj napravil le prijatelj Gregor Ko-
cijan, ¢esar sem zelo vesel in ni¢ ne ugovarjam njegovi hvali, Ceprav so
nas ucili, da je v takih primerih treba zardeti in skromno reci: “Oh, saj ni
tako ...” V slovenski literarni zgodovini nas je tako malo, da vsak po¢ne
svoje reci in jih poskuSa poceti dobro. Vsi reflektiramo svoje postopke in
jih pozicioniramo v razmerju do razpravne tradicije, le da smo eni pri tem
malo bolj neposredni ali provokativni, kar potem pade v oci.

Forstner: Odklonili ste tako tradicionalni predmet kot temeljno znan-
stvenoraziskovalno metodo literarne zgodovine, vendar trdite, da ne ruSite
“tradicionalne” literarne vede. Lahko to pojasnite, prosim.

Hladnik: V humanistiki je vse prevec obi¢ajno poudarjati, kako vsaka
nova raziskava “obracunava” s predhodnimi, revolucionira sceno, skratka
gradi v opoziciji do preteklih spoznanj. Najbrz smo ta vzorec prevzeli iz
literarnega sveta, kjer brez stalnega prelamljanja z uveljavljenim ne gre.
Seveda se vsaka generacija poskuSa lotevati istih tem drugace, vendar
je treba povedati tudi, da ne odkrivamo na novo Amerike, ampak da so
marsikaj postorili Ze predhodniki. Sam sem za podatke hvaleZen Francetu
Kidri¢u, Marji Bor$nik, Antonu Slodnjaku ..., za metodo pa pobudam iz
tuje literature.

Forstner: Zanima me tudi, kako ob dejstvu, da ste javno (iz)povedali, da
nimate zaupanja v njene tradicionalne pojme in postopke, kot sta selekcija
in periodizacija, ker ti za “emancipirano obravnavo tekoce literarne
produkcije niso primerni”, utemeljujete svojo izjavo, da vas nazor ni v
nasprotju s prevladujo¢im duhom v slovenski literarni vedi?

Hladnik: Sem pac optimist in racunam na to, da bodo Ze jutri stali$ca, ki
se jih kulturni pesimisti danes zdvomljeni otepajo, popolnoma vsakdanja.
Se véeraj je bila moja izjava junasko avantgardna, Ze jutri pa bo Solsko
uveljavljena in dolgocasna.
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Forstner: Kot ste dejali nekoc, v slovenski literarni zgodovini skoraj ni
primera, kjer bi bilo vrednotenje neodvisno od nazorske podlage, iz katere
so avtorji in kritiki rasli, spor recenzentov vaSega prirocnika Slovene
for Travelers leta 1988 pa naj bi pokazal celo, da se zaradi pogostosti
v domaci periodiki ideolosko-izkljucevalno kriticno pisanje bralcu na
Slovenskem kaZe celo kot norma. Je danes Se vedno tako?

Hladnik: Pred desetletji ideoloski ekskluzivizem v presoji knjig ni uZival
ugleda in ga je tisti, ki ga je prakticiral, skuSal zakamuflirati, ¢e ni hotel
tvegati osmeSenja, danes pa je prostodus$no priseganje na pravico do
lastnega pristranskega staliS¢a, ki ga legitimira tak ali drugacen interes,
bolj vsakdanje. Kljub temu me veselo presenecajo posamezni primeri
nekdanjih in dana$njih literarnih presoj, ki jih ni mogoce reducirati na
povzdigovanje “naSega” in anatemo “njihovega”.

Forstner: Literatura v sodobni (slovenski) druzbi po vaSem mnenju
nikakor “ni ve¢ privilegirano mesto razmisljanja o lastni zgodovinski
usodi in perspektivi”, vendar zavraCate misel, da bi to lahko vodilo v
kulturni propad. Opozarjate pa, da bomo morali Slovenci, ¢e Zelimo
kulturno obstati, zaCeti resno jemati nauk svojih prednikov, na literarno
dejavnost katerih smo “Se preve¢ ponosni”, in poiskati nove, neuhojene
poti. Zakaj je odpiranje tujim vrednotam in/ali vplivom ter njihovo

sprejemanje tako pomembno?

Hladnik: Ker je odprtost za tuje in drugacno dokazano uspesen recept
za preZivetje. Skupnosti, ki so se zaprle vase, ker jih je zavedla fantazma
samobitnostni, se prej ali slej izrodijo. Tvegane odlocitve so znak vital-
nosti kolektiva in garancija njegovega obstoja, ne pa priseganje na svetinje
domace tradicije. Udobje domacega zapeCka uspava, z zaspano nacijo ni
pa nic.

Forstner: Deprivilegirano vlogo literature pogojujete tudi z dejstvom, da
se je ta “fiksirala na drago knjigo in se tako obsodila na ekskluzivnost™,
saj mnoZice raje posegajo po poceni izdelkih, kot so film, glasba ali $port.
Kaksno prihodnost torej napovedujete slovenstvu, ki se je konstituiralo na
domaci knjigi, ¢e lahko danes res veliko Stevilo ljudi in energije angaZira
le nogometna tekma?

Hladnik: Za napovedovanje prihodnosti mi manjka znanja in pameti, de-
lal pa bom na tem, da preZivimo kot specificna kulturna entiteta. Najraje bi
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videl, da bi nas Se naprej najbolj opredeljevala slovenscina, Ceprav je jasno,
da je ne moremo ve¢ postavljati kot prvi pogoj slovenstva. Naj odreCemo
pravico Americ¢anom, da bi se imeli za Slovence, ¢eprav slovensko ne
znajo, ali KoroScem, ki slovensko sicer razumejo, ne uporabljajo pa jezi-
ka v vsakdanji komunikaciji? Potem bi se morali odreci tudi Valvazorju,
Adamicu in Karlinovi. Z vsemi drugimi “slovenskimi” lastnostmi je tako,
da jih takoj zamenjam za druge, samo ¢e so boljSe in nam obetajo vecjo
kakovost Zivljenja: npr. alkoholizem in z njim povezano “liricno duso”,
ki iz joka hitro preide v agresijo morilske bodisi samomorilske narave,
katoliSki znac¢aj in z njim povezano hinavsc¢ino, ljubezen do domace gru-
de in z njo povezano nadutost in ksenofobijo. Primitivno in nevarno je
slovenstvo utrjevati z mnozi¢nimi evfori¢nimi stanji, pa naj gre za fuzbal,
Planico, gasilsko veselico ali kak$no drugo kolektivno norost. Saj bi nam
ja moralo iti za visje oblike kolektivnega sozitja, kot je bilo znacilno za
plemenske horde.

Forstner: Lai¢na, pa tudi politi¢na javnost je prepricana, da se narodna
zavest vsaj posredno sicer stalno (re)producira prek univerzitetne slo-
venistike, vi osebno pa mislite, da ta ni namenjena vzgoji nacionalnega
duha. Kak$nim interesom potlej “sluzi”?

Hladnik: Vem, da nas imajo za poklicne varuhe in gojitelje slovenstva, ne
samo sloveniste, ampak vsaj Se zgodovinarje in etnologe, in da pogosto
ta druzbena pri¢akovanja pridno izpolnjujemo. Zraven pa je popolnoma
jasno, da taka nacionalna reprezentanca in servis ne uZivata velikega
ugleda in da nas ima taista javnost za alibi. Mi naj bi se profesionalno §li
slovenstvo, zato da se mu lahko javnost potem odpove. Placas komunalni
prispevek, potem pa vrzes pirovsko piksno ¢ez ramo, ¢es saj jih placujemo,
da jih pobirajo — nezrelo, perverzno in neperspektivno. V taki igri s
slovenstvom nocem sodelovati in bom raje ozaves¢al posameznikovo
osebno odgovornost za kulturno identiteto in potrebo po njeni nenehni
refleksiji. Si lahko privo$¢im nekaj patetike? To ni samo sluzba, ampak
kar nekak$no poslanstvo.

Forstner: Ljubljanska slavistika, ki je bila leta 1919 ena od ustanovnih
disciplin Univerze v Ljubljani, je v letu 2009 skupaj z njo docakala 7Ze
90-letnico svojega obstoja, lani pa je minilo tudi okroglih deset let, odkar
ste na Oddelku za slovenistiko zaposleni kot redni profesor za slovensko
knjizevnost. Bi lahko za bralce Sodobnosti ob tej priloZnosti strnili naj-
pomembnejSe (pre)izkusSnje iz svojega dosedanjega pedagoskega dela?
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Hladnik: S staliS¢a institucionalnega Zivljenja je bilo v tem ¢asu pomemb-
no naslednje: sprejem evropskega kreditnega tockovnega sistema, bolonja,
locitev slovenistike in slavistike, vedno mnozi¢nejsi Studij, vendar vse to
na osebno pedagosko delo ni ne vem kako vplivalo. V predavanja vnasajo
spremembe nova osebna raziskovalna spoznanja, izkusnje, ki jih prinasajo
leta, in civilizacijski izzivi. Name sta prav gotovo najbolj vplivala ra-
Cunalnik in internet oz. novi nacini komunikacije: revolucionarno se je
olaj$al dostop do informacij in prvi¢ je vsakomur omogocena participa-
cija pri ponujanju informacij. Nujno bi moral ve¢ svojih moci usmeriti v
promocijo interaktivnih moznosti, ki jih Soli ponuja tehnologija, v prvi vrsti
razni wikiji, Wikipedija, Wikivir, Wikiverza, Wikiknjige, Wikislovar ...: ne
zgolj pasivno sprejemanje znanja s strani avtoritet, ki jim slepo zaupamo,
ampak samostojna kriti¢na udelezba pri produkciji znanja.

Foritner: Ko se je slovenistika leta 2002 kon¢no odcepila od slavistike,
ste dejali, da se je to pravzaprav pricakovalo Ze vsaj od osamosvojitve
Slovenije, ko so tako reko¢ “umirale in se rojevale drzave”, ta naveza
pa je ostala. Locitev navzven res ni prinesla burnih sprememb, ste pa
na slovenistiki Zal Ze v svojem prvem samostojnem letu spoznali, kako
osiromasen je va$ kader, ob odzivu drZave na to pa tudi, da ste “tukaj bolj
zaradi reprezentativnih razlogov”. Lahko poveste ve¢ o tem?

Hladnik: Med povezovalne elemente druzbe sodi tudi dobra samopodoba.
Skupnost se dobro pocuti, e ji je vSe€ lastna podoba v zrcalu. Naciji
godijo obcutki lastne pomembnosti, ta pa v nasi civilizaciji Se vedno
temelji na kulturnem ugledu, ki ga dokumentirajo obstoj svojega jezika,
knjiZzevnosti in drugih umetnosti ter institucij, ki vzdrZujejo in razvijajo
zavest o nacionalnem kulturnem kapitalu. Vse lepo in prav, dokler se z
naStetimi vrednotami identificiramo, neugodno pa postane v trenutku, ko
druZba spozna zasvojljive ¢are drugih identifikacijskih dejavnosti (estrade,
iger, konzuma, ezoterike ...) in je pripravljena institucije tradicionalne
kulturne reprezentance prenaSati samo Se kot nujno zlo.

Forstner: Ob tem, da vam je v stiski obrnila hrbet, vam je drZava na
zacetku samostojne poti odtegnila tudi denarna sredstva za organizacijo
in izvedbo dveh tradicionalnih, mednarodno odmevnih in priznanih sla-
visti¢nih srecanj, Seminarja slovenskega jezika, literature in kulture in
simpozija Obdobja. Kako je danes urejeno njuno financiranje?

Hladnik: Akademski slovenisti imamo skupaj z drugi humanisti in kultur-
niki do drzave ¢uden odnos: v skladu z deklariranim avtonomizmom
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bi hoteli biti do nje kriti¢no distancirani, obenem pa silimo pod njeno
okrilje ali ho¢emo biti celo del oblasti. Cakamo na drobtine z njene mize
in tako izkazujemo nezmoZnost samostojnega prezivetja. Kruta delna
odstavitev od drzavnih jasli je imela tudi svojo pozitivno plat: namesto
da bi drzava placevala tujcem, da prihajajo na simpozij in seminar, zdaj
delno financirajo prireditev udeleZenci, s tem ko tako kot povsod drugod
po svetu sami placujejo bivanje, registracijo oz. kotizacijo in tecajnino.

Forstner: Seminar in simpozij sta po mnenju slavistov najvecja med-
narodna promocija domace stroke, saj se ob obeh zbira vse tuje zanimanje
za slovenscino oziroma Slovence, zato ste to mac¢ehovsko potezo drzave
sprejeli kot “najcistejSo posledico dejstva, da drzava nima nacionalne
strategije”. Jo je (do) zdaj Ze (pravilno) oblikovala? Ima torej drZava do
mati¢ne vede danes bolj materinski odnos?

Hladnik: Saj pravim, preveliko zanaSanje na mater drZavo je znak nedo-
raslosti. Prej ali slej se je treba od matere odtrgati in zaZiveti na svoje.
Predolga simbioza z njo in pripetost na domace jasli dobi status socialne
bolezni. To velja v zasebnem Zivljenju in tudi za institucije.

Forstner: Seminar ste neko¢ oznacili za “poceni in dobickonosno inve-
sticijo” tako na znanstvenem in kulturnem podrocju kot tudi v politi¢cnem
in ekonomskem smislu, saj so na primer v obdobju slovenskega osamo-
svajanja “stari udelezenci tega pisali pisma svojim vladam za podporo
slovenski stvari, jim telefonarili in sestavljali protestne peticije”. Je imela
Slovenija podporo v mednarodnih slavisticnih vrstah tudi ob vstopanju
v Evropsko unijo?

Hladnik: Vstop v EU je bil logi¢na posledica predhodnih odlocitev in
Se zdalec ni bil tako stresen kot tvegani ¢as osamosvajanja, zato kakSno
kolegialno navijanje iz tujine ni bilo potrebno. Se niti ne spomnim, najbrz
so prisle kaksSne Cestitke po e-posti.

Forstner: Prof. dr. Vidovi¢ - Muha je na okrogli mizi leta 2003 izpostavila
dejstvo, da je bila slovenSc¢ina in posledi¢no slovenistika do leta 1991
“temeljni prostor preverjanja nacionalnega poloZaja v neposrednem raz-
merju do vecinskega jezika v federalni drzavi”, odkar pa (je) Slovenija
vstop(il)a v Evropsko unijo, je opozarjanje na slovenski jezik ter njegov
poloZaj v novih okoli§¢inah postalo nadleZno oziroma motece. Se strinjate
z njo?
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Hladnik: Vecinoma. Izrecno sicer nih¢e ne ropota proti slovenistom, ka-
dar se zavzamemo za slovens¢ino, potihem pa jezikovna praksa privilegira
anglescino, tudi na Filozofski fakulteti in celo na slovenistiki: ko nam gre
za tocke za napredovanje, bomo brez slabe vesti svoj ¢lanek v angles¢ini
tockovali viSe kot isti ¢lanek v slovensc¢ini, ¢eprav smo se Se vceraj
razburjali nad tako kriviénim vrednotenjem objav. Se najdejo tudi taki,
ki svoje zahteve po emancipaciji slovenscine e vedno alibi¢no usmerjajo
raje proti srbohrvascini, v sploSnem pa je najvecja konkurenca slovenscini
nedvomno kulturno dominantna angles¢ina.

Forstner: V istem pogovoru ste se vsi udeleZenci izrekli proti osnovanju
t. 1. regionalnih slovenistik, ¢eS da gradnja teh na (takrat) povsem osiro-
masenih kadrih pomeni “iznicevanje slovenisticnega jedra”. Kaj torej
(danes) menite o ustanovitvi Oddelka za slovenistiko za Fakulteti za
humanisti¢ne Studije Univerze na Primorskem v Kopru?

Hladnik: Sam se o tej temi takrat nisem izrekal. Konkurencne slovenistike
so velika spodbuda za intenzivnejse delo, ves ¢as pa obstaja tudi nevarnost
nelojalne konkurence v obliki dampinSkih diplom in popuscanja pri
Studijskih zahtevah. Nespremenjene vpisne Stevilke, tj. vsako leto raje vec¢
interesentov, kot je vpisnih mest, pomirjajo strahove, da bi nam regionalne
slovenistike pokradle Studente. Drugace je s kadri, saj si tega, da zlepa
ne moremo dobiti mladih raziskovalcev, ne morem razlagati drugace kot
posledico kadrovskih potreb novih slovenisti¢nih oddelkov.

Forstner: Ali va$ oddelek sodeluje s koprskim?

Hladnik: Prva leta, ko Koper $e ni imel svojih uditeljev, smo hodili tja
v pedagosko dnino. Bila je prijetna izkuSnja, Ceprav nam niso povrnili
stroSkov voznje. Popolnoma normalno je, da se medsebojno obves¢amo o
prireditvah in na njih sodelujemo, smo ¢lani meSanih komisij v akademskih
postopkih in si pomagamo s “Cloveskimi viri”, pa naj gre za mariborsko,
koprsko in novogoriSko slovenistiko ali za druge slovenistke po svetu. Ko
nas je pred dobrim desetletjem na literarni zgodovini doletela nenadna
kadrovska zamenjava, so nam s predavanji pomagali kolegi iz Maribora
in od drugod.

Forstner: Je na podrocju razvojnih premikov v stroki ljubljanski Oddelek
za slovenistiko Se vedno vodilni znanstveni organ v drzavi?
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Hladnik: Zarazliko od nekaterih naSih nekdanjih uciteljev, v mislih imam
zlasti pokojno prof. Pogorelec, sam nisem preve¢ zavzet za centralisti¢no
organizacijo stroke. Koncentracija raziskovalnih in pedagoskih sil na
Ljubljano je bila nekdaj gotovo nujna za ustanovitev institucij in za dosego
kakovostnih standardov, v danaSnjem svetu, ki na upravni, ekonomski
in kulturni ravni emancipira periferijo in tako skrbi za njeno vitalno
prekrvljenost ter osmiSlja Zivljenje v njej, pa je centralisticni model
anahron. Raziskovalnih podroc€ij znotraj slovenisti¢nega jezikoslovja in
literarne vede je toliko, da nobena institucija z omejenim Stevilom ljudi
ne more pri¢akovati, da bo na vseh prva, ampak si za prvenstvo izbere
specifi¢ne nise.

Forstner: V devetdesetih letih ste opozarjali, da zaradi mnoZi¢nosti vpisa
na va$ oddelek pada zahtevnost in posledi¢no kakovost Studija na njem.
MozZnost resitve tega problema ste videli zlasti v uvedbi podiplomskega
Studija. Je ta izpolnila vaSa pricakovanja? Lahko torej vsaj na tej stopnji
uresniCujete univerzitetnemu Studiju ustrezno raziskovalno dimenzijo, ki
je na dodiplomski ravni ne morete oziroma niste mogli?

Hladnik: V mnoZici se posameznik skrije in dd od sebe manj, kot Ce je
sam 1in izpostavljen, zato smo lahko novim slovenistikam hvaleZzni, saj so
mogoce deloma omilile teZave, ki jih prinasa preveliko Stevilo vpisanih.
Ena dobrih strani bolonje je, da smo v njej podiplomski Studij zastavili
resneje kot do zdaj. Stari individualni Studij smo nadgradili z dvema
skupnima predmetoma, kjer Studentje predstavljajo svoje delo, dobijo
povratne informacije in spodbudo za nadaljevanje. Doslej je bil osip na
podiplomskem Studiju velik oz. je do magisterijev in doktoratov prihajalo
z veliko zamudo; drZimo pesti, da bo naprej drugace.

Forstner: Kot problem ste takrat izpostavili tudi dejstvo, da naj bi se
mnogi za Studij slovenskega jezika in knjizevnosti odlocili zgolj zaradi
“nacionalnega Custvovanja”, ki po vaSem mnenju ni zadostna motivacija.
KolikSen je vpis na Oddelek danes, po vec letih bivanja v evropski druZini,
in kaksni so zdaj razlogi posameznikov za vpis na ta Studij?

Hladnik: 7e nekaj ¢asa nisem napravil ankete, zato tezko refem kaj
zanesljivega. Prizadevam si za to, da domoljubne pobude za Studij na-
domesti strokovna radovednost. Za dobro in uspesno delo predmeta
raziskovanja ni treba ravno ljubiti. Ce bi bila ljubezen do predmeta pogoj
za raziskovanje, kdo pa bi potem sploh razmisljal o manj poznanih ali
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manj vSecnih plateh literarnega Zivljenja? Naklonjenost do predmeta naj
se raje rodi iz intenzivnega dela na njem.

Forstner: Vecina Slovencev se najbrZ ne zaveda, da nam “zaradi nezadostne
reprodukcije vsako leto zmanjka blizu 17.000 rojenih govorcev slovenscine in
da je treba to praznino zapolniti s priu¢enimi govorci, ¢e nocemo, da nas ¢ez
piclih sto let ¢isto ne zmanjka”, za kar Ze vrsto let skrbi Center za slovens¢ino
kot tuji/drugi jezik, ki deluje v okviru slovenisti¢nega oddelka Filozofske
fakultete. Povejte prosim vec o tej dejavnosti Centra, pod okriljem katerega
sicer potekata tudi obe mednarodni slovenisti¢ni srecanji.

Hladnik: Center za slovenscino je prvi naslov za vse tiste od drugod, ki bi se
radi naucili slovenscine. To po¢nejo na ve¢ deset slovenskih univerzitetnih
lektoratih po svetu, pridejo v Slovenijo na Stirinajstdnevni ali dalj$i tecaj
slovenscine, tuji jezikoslovci, filologi in drugi humanisti s slovenisti¢nim
znanjem enkrat na leto nastopijo z referatom na mednarodnem simpoziju
Obdobja. Center za ucece se izdaja razli¢ne prirocnike, ucbenike in
zbornike s strokovnih prireditev, potrdila o znanju jezika, uspe$no se
prijavlja na evropske projekte itd. Seveda pa njegova velikost in struktura
Se zdaleC nista primerni za servisiranje strateSkega uvoza “Cloveskih
virov”, Ce bi si seveda priznali, da je to nujno za ohranitev populacije na
tem prostoru. Sam sem preprican, da je ljudi na svetu absolutno prevec
in ni s kr¢enjem populacije ni¢ narobe. Samo preZivetveni egoizem nam
priSepetava, naj najprej poskrbimo za zmanj$anje Stevila drugih.

Forstner: Ob tem dejstvu se vam zdi prizadevanje “zakompleksanih
Slovencev”, da bi se ¢im prej odrekli slovenscini in slovenstvu, ki da
jih “zoprno ovirata pri uveljavljanju”, najbrz Se zlasti nerazumljivo in
motece, saj sami verjamete, da je biti Slovenec pravzaprav zavidanja
vreden “luksuz”, ki ga je pac treba placati, e ga ho¢emo obdrzati. Smo
Slovenci Ze pripravljen vlagati v jezik in slovenstvo ali sta ti entiteti za
nas Se vedno predvsem “breme in prisilna Zrtev”’?

Hladnik: Ce sodim po tem, kako lahkotno se izgublja slovens¢ina v estradi
(popevke), Sportu (terminologija), vsakdanji komunikaciji (grafiti, blogi)
in znanosti (objave, predavanja) in kako nas je slovens¢ine v¢asih sram
(npr. zgraZanje nad novimi besedami, kot so zgoSc¢enka, ve¢predstavnost
‘multimedia’, vnaSalka ‘enter’), je sloven$¢ina za marsikoga res prehudo
breme. Prenekateri drugi pa je enako nesimpaticen z gore¢no deklarativ-
no uporabo zgoljslovenscine v vseh komunikacijskih polozajih, ¢e$ kar
nauci se, ¢e me hoces razumeti, hier spricht man nur slowenisch — sem
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kar vesel, da na takih “drZavotvornih” jezikovnih barikadah ne poveljujejo
slovenisti. Naj se ekstremi izravnajo. Rad bi preprost normalen odnos do
jezika, eno tdko bldgo, vsakdanjo in samoumevno meSanico sloven$¢ine
kot koristnega orodja in sredstva prijetne kulturne identifikacije.

Forstner: Pomembnost slovenskega jezika v svetu pogosto dokazujete
z dejstvom, da tuja racunalniSka podjetja vanj prevajajo racunalniSke
programe, pri ¢emer seveda “ne gre za nobeno eksoti¢no ljubezen do
slovenstva, ampak za golo ekonomsko korist”. Ali danes tudi sami (uspes-
no) trzimo slovensc¢ino kot prepoznavno “blagovno znamko™ ali njeno
vrednost Se vedno bolj(e) izkori§¢a Microsoft?

Hladnik: Na slovensko programsko opremo smo se navadili in mojstri
rac¢unalnicarji kupcu ni¢ ve¢ ne svetujejo, naj raje vzame anglesko, ¢e$ da
bolje deluje. Hvalabogu slovenscina tu nima vec poudarjene reprezenta-
tivne, ampak uporabno vlogo. Najbolj me veseli razcvetanje slovenscine v
tistih segmentih virtualne resni¢nosti, ki je ne kreirajo programerji, ampak
laiki, tj. na Wikipediji. Od 2002 so generirali ve¢ kot 86.000 gesel, letna
rast informacij je 20-odstotna, kar pomeni 37 novih ¢lankov na dan. Z iz-
jemo piclega odstotka gesel, ki jih napiSemo v okviru Studijskih projektov,
se vse to dogaja spontano, brez drzavnih subvencij in brez institucionalne
spodbude ter nadzora, kar je za Slovence, ki se nenehno ogledujemo za
kakSno avtoriteto, ki naj prevzame komando, vsaj nenavadno, ¢e Ze ne
Cudezno.

Forstner: Spremembo pismenosti oziroma premik od knjiZne k vizualni
kulturi, ki je maticni jezik in vedo nedvomno potisnil(-a) na rob druzbene
pomembnosti, ste za razliko od vecine kolegov na Oddelku sprejeli kot
izziv, ki mu Ze vrsto let uspeSno “kljubujete” s spletno stranjo http://lit.ijs.
si/hladnik.html, na spletu pa ste postavili tudi literarnovedni diskusijski
forum oziroma skupino Slovlit. Povejte nam, prosim, ve¢ o tem.

Hladnik: Nam je vseC ali ne, sprijazniti se je treba, da nas ni, e nas ni
na internetu. Saj to Ze vemo in imamo za naivnega butca tistega, ki bo
Sel sklepat posle s podjetjem, ki ga ne bi prej nasel na internetu in ga
tam preveril. Vztrajanje v “Cudoviti izolaciji” od spletne resni¢nosti ni
nikakrSen luksuz ali znak elitnosti, ampak socialne ignorance in civi-
lizacijske nepismenosti. Privoscijo si jo le Se socialni eksoti, navezujoc¢
se na ludite in amiSe. Ce so literati, stavijo na redkega buti¢nega bralca in
zbiralca, v Solah in na univerzi pa so taki na sreco zelo redki posamezniki
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zgled, tako kot v vseh drugih sluzbah — najmileje izraZzeno —, opravilne
nesposobnosti. Hudo mi je, da je moja institucija, ljubljanska Filozofska
fakulteta, v zadnjem Casu delezna javne kritike zaradi “katastrofalne imple-
mentacije digitalne tehnologije”, vendar ocitkov Zal ne morem zavrniti, saj
sem tudi sam od Casa do Casa jezen zaradi njene straSne inertnosti. Njen
odnos do zbirke pospletenega slovenskega leposlovja, ki ga vzdrzujem na
strezniku FF, spada Ze v rubriko Saj ni res, pa je. Mesec in pol je trajalo pre-
mlevanje na lestvici prvi racunalni¢ar, glavni racunalnicar, prodekan, dve
seji dekanovega kolegija, preden je bila zbirka oprana suma, da ne vsebuje
prepovedane literarne robe — kot da bi ponujal mamila, ne pa navadnega
seznama slovenske klasike! Ni¢ bolje ni s spletnimi stranmi oddelkov, z
gradivom za senat, s spletnimi objavami diplomskih nalog ipd. — Literarno-
vedne, jezikoslovne, slovenisti¢ne in humanisticne informacije razSirjamo v
forumu Slovlit, ki Ze enajst let gostuje na strezniku Instituta JoZefa Stefana
in spodbuja k Zivi strokovni debati. Blizu 1300-glava slovlitovska skupnost
se je navadila na vsaj eno postno sporocilo na dan in mo¢no prispeva k
obvesc¢enosti, povezanosti in atmosferi v stroki.

Forstner: Ceprav ste velik ljubitelj in celo zbiratelj “klasi¢nih”, torej
tiskanih knjig, ste tudi zagret zagovornik t. i. e-knjige, zato ste Ze pred leti
na omenjeni spletni strani zaceli postavljati zbirko slovenske literature.
Kako obsezna je ta ob izteku prvega desetletja 21. stoletja?

Hladnik: Zacel sem z Zbirko slovenskega leposlovja na Stefanovem
strezniku, zadnja leta pa s finan¢no podporo Ministrstva za kulturo s Stu-
denti postavljamo slovenska besedila na Wikivir. Korpus se je odebelil za
osem milijonov besed. Prednost ima popravljanje besedil, ki so strojno
prebrana v okviru velikih digitalizacijskih projektov pri nas (Digitalna
knjiZnica Slovenije) in po svetu (Googlove Knjige), da bo po njih mogoce
zanesljivo iskati, ne pa jih samo gledati. Na seznamu vsega pospletenega
leposlovja, ki sem ga omenjal prej, je trenutno dobrih 2000 naslovov.
Ocena, da smo z digitalizacijo na Slovenskem nekje blizu polovice tistega,
kar je mogoce pospletiti brez izrecnega dovoljenja avtorjev ali dediCev, je
mogoce malo preve€ optimisti¢na. Ja, dela je Se dovolj.

Forstner: Ker sva ravno pri “klasi¢nih” knjigah, vas moram povprasati o
antologiji slovenske pornografske proze, v kateri sta z Marjanom Dolga-
nom objavila tudi PreSernove t. i. apokrifne verze, ki so narodnega pesnika
razkrili v ni¢ kaj klasi¢ni luci. So (bili) nekateri res tako “kosmati”, da je
izraz apokrifni verzi zanje Se preblag?
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Hladnik: 1zraz apokrif pove le to, da za besedilo nimamo avtorjevega
rokopisa in da je zato njegova izvirna oblika negotova. Merila kosmatosti
se sicer spreminjajo: to, kar je bilo v¢asih obsceno, je danes vsakdanje,
ampak PreSernovih najbolj so¢nih vendarle ne bi vkljucil v Solske ucne
nacrte. RadovednezZ jih bo Ze sam prebral na internetu.

Forstner: S to knjigo ste prav gotovo poskrbeli za ucinkovito deprofa-
nizacijo PreSerna kot “narodnega preroka” oziroma “narodne svetinje”,
za kar naj bi ga Slovenci po vaSem mnenju “zlorabili”. Sicer pa je mit
o PreSernu le eden od mnogih, ki jih razbijate s svojimi raziskavami.
Zanimive se mi zdijo predvsem vaSe ugotovitve o t. i. kultu matere. Bi
za nase bralce, ki jih (morda) ne poznajo, povzeli dejstva, ki so se vam v
zvezi s tem razkrila v raziskavi domace pripovedne proze?

Hladnik: Radi pozabljamo, da je bil PreSeren pesnik ljubezni, ne pa domovin-
ski pesnik, kot bi ga radi videli t. i. domoljubi. Ti naj si namesto PreSerna na
bandero raje nariSejo Koseskega. Statistika oseb v slovenski kmecki povesti
pokaze, da mati kot oseba pripovedno ni zanimiva in je dale¢ za oCetom in
sinom, presenetljivo veliko pa je tudi Stevilo negativnih materinskih likov:
izrazito slabih Zena sem v 240 povestih naStel enajst proti eni izrazito dobri oz.
proti le petim zlim moZem. Mit matere, ki so ga gojile vse nazorske opcije, je
Solski vzgojni konstrukt: redka besedila, ki kujejo mater v nebo, so vztrajno
postavljali v Citanke, literarne zgodovine, u¢benike in na proslave (saj vemo:
Solzice, Skodelica kave, Bevkova in drugih pisateljev matere ...) in tako zatrli
zavest in refleksijo o popolnoma nasprotni socialni in literarni realnosti.

Forstner: Ce se strinjate, bi se na koncu pogovora vrnila k slovenskemu
romanu, a ne k Zanrski obravnavi zgodovinskega romana, ampak k
dejstvu, da ste bili imenovani za predsednika letoSnje Zirije za Delovo
nagrado kresnik. Predvidevam, da te dni intenzivno prebirate romane, ki
so iz8li v preteklem letu?

Hladnik: Ja, okrog 110 romanov za lani je pokazala bibliografija. V
kratkem ¢asu ne moremo vsi prebrati vseh in Cisto od zacetka do konca,
toliko pa Ze, da lahko z mirno vestjo izre€emo mnenje. Branje leposlovja
je ob vsem ostalem, kar je treba poceti strokovnega, nekaksen luksuz in

vesel sem, da mi ga je sodelovanje v Ziriji omogocilo.

Forstner: Kako se pocutite v tej, nedvomno Castni vlogi, glede na to, da
ste naceloma odlo¢no proti vsakr$ni selekciji v literaturi?
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Hladnik: Zaradi obilice drugih dolZnosti pa tudi zaradi nacelnega stalisca,
da literarni zgodovinar ne sme vrednotiti in se vmeSavati v literarno
sceno, sem se do zdaj te Casti otepal in potunkal v Zirijo raje kolege.
Ker pa je literarno nagrajevanje zanimiva raziskovalna tema (tudi tema
nekega doktorata pod mojim mentorstvom), bo ¢isto pou¢no od blizu
opazovati, kako prihaja do odlocitev: bo odlocal jezikovni artizem, izbira
teme, Zanrske preference, interpretabilnost knjige, avtorska, nazorska ali
zaloZniSka blagovna znamka in v primeru izenacenih ocen dejstvo, da je
bil nekdo Ze veckrat nominiran, ne pa Se nagrajen? Moje bralsko stalisce
bo eno izmed petih in predstavljam si, da bo nagrado dobila knjiga, ki se
bo na naSih osebnih lestvicah v seStevku uvrstila najvise.

Forstner: Verjamete, da Zirija nagrado vedno podeli tekstu, ki je v
konkurenci resni¢no najbolj kakovosten, ali bi ob dejstvu, da naziv
najboljsi roman leta med bralci, zaloZzbami, gospodarji subvencij ter
kon¢no tudi v literarni zgodovini precej odmeva oziroma da je zanje
pomemben in/ali ociten “signal” o (bodisi literarni ali trzni) vrednosti
dela, kdaj lahko govorili tudi o favoriziranju dolo¢enega avtorja?

Hladnik: Kaj pa je to literarna kakovost? Saj ni soglasja o tem, kaj naj bi
to bilo. Enim je sinonim jezikovne in slogovne perfekcije, drugim sinonim
pomenske polifonije, tretjim sinonim berljivosti ... DoloCanje prvega mesta
med Zanrsko in Se drugace zelo razlicnimi romani je kot izbiranje med
hruskami, jabolki in grenivkami. Naj bo figa uzaljena, ker imam rajsi ¢eSpljo?
Najbolj zdrav je menda ribez, ampak nekaterim je preprosto prekisel. Bolj
ali manj soglasna izbira zmagovalca bi bila dokaz, da so ¢lani Zirije iz iste
socialne skupine in imajo dokaj enotno predstavo o tem, kaj je knjizevnost,
nesoglasja pa bi bila dokaz diferenciranosti literarnega sistema in soobstoja
razli¢nih meril vrednotenja. Zelo sem radoveden, kako se bo letos izteklo.
Deset nominirancev ne bo pretezko dolociti, ker je literarno ambiciozne in
zraven uspele tekste precej lahko prepoznati, ve¢ zadreg vidim pri odlocanju
za prvaka, in to ne zadreg take sorte, kjer bi dva Ziranta navijala za enega
avtorja, trije pa za drugega, ampak takih, kjer se Zirant sam ne zna odlociti,
komu med dvema favoritoma bi dal prednost. Saj tudi v restavraciji pogosto
ne vemo, kaj od dobrot bi narocili. Samo otroci vedno natancno vejo, kaj
hocejo ali cesa ne marajo. Kako me je zaneslo v kulinari¢no metaforiko! Sicer
pa: a ne reCemo tudi pristranskemu odlo¢anju kuhinja?

Forstner: Se vam torej zdi, da je Sla nagrada do zdaj vedno v prave
roke?

492 Sodobnost 2010



Pogovori s sodobniki: Miran Hladnik

Hladnik: Premalo sistemati¢no sem spremljal sodobno romanopisje, da
bi lahko rekel kar koli prepricljivega. Prav mogoce je, da bi ob ponovnem
premisleku ¢ez 20 let izbrali drugace, ampak to je menda v Zivljenju
normalno.

Forstner: Vzpon na Roznik, kjer bo 23. junija potekala slovesna prireditev
ob podelitvi nagrade, od vas zagotovo ne bo terjal veliko napora, saj ste
tudi sicer zagret hribolazec, in kot sami pravite, v hribe in gore zahajate
predvsem zaradi “Zivljenjskega ravnotezja”. Imate to poletje v nacrtu
kakSno zahtevnejSo odpravo?

Hladnik: Oh, za podvige kam dale¢ in visoko nisem, to pocne sin,
ki je alpinist. Meni zadoSCajo turni smuki ob koncu tedna, izleti po
manj obljudenih koncih v domacih hribih in sem ter tja kakSna lahka
plezarija, ¢e me kdo vzame s sabo. Ampak s to dejavnostjo se pred literati
ni priporocljivo hvaliti, ker se po teko¢em traku norcujejo iz nje. Po
pravici, saj je samovsecna podoba alpskega Slovenca spet hudo vprasljiv
identitetni konstrukt. — Na Rozniku bo naporno le potrpeti s tisto cudno
folkloro z baklami in oven¢animi vestalkami.
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Sodobna slovenska proza

Viado Zabot

Ljudstvo lunja
(poglavije iz romana)

VII

Duh lova,
ti ga hranis,
on te hrani

SeliS¢e ni bilo ve¢ po starem ... Povsod se je Cutilo neko vznemirjenost.
Mozje so postopali, se zbirali tu ali tam, Se najveckrat ob mocvirski strani
ograde, izmenjavali tiho besedje, si odkimavali, prikimavali, krilili z
rokami drug proti drugemu, stikali za nec¢im po rebri, na kratko odhajali
in se vracali in se sploh vedli, kot bi jih nekaj gonilo in begalo, vendar
hkrati drzalo v seliS¢u ali v njegovi blizini. Resda so Jelina Se zadevali
vzviseno srepi, postrani pogledi mladih lovcev. Toda ves ta o¢iten nemir
je govoril drugo.

Mrmurja in Smodujaka Se zmeraj ni bilo pod brest.

Pogresal je tudi dva mlajSa lovca.

Od Zensk, ki niso krotile besedja, se je tu in tam sliSalo o grutih, o Ivinu
pa tudi o muzgih ...

Toda moral se je drzati ob strani. Ni smel med Zenske. Tudi z besedjem
ni smel do njih.

Sicer pa so sedaj ob vsem tem imeli neko posebno veljavo ognjenosci
Vranijak, Sovijak, Somujak in Cerujak. Resda to ni bilo prav zelo o€itno —
saj se je zdelo, da vsak od lovcev in starcev tudi brez njih ve, kaj in kako.
A se je vendarle Cutilo, da bi vsi brez izjeme prisluhnili ter nemudoma
izvrsili, e bi kateri od njih kar koli izrekel.

Nekaj jih je sicer Se zmeraj vsak dan odhajalo na lov.
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Mlajsi Vodinec, robat, Sirokople¢, prepirljiv Klenujak je celo uplenil
bobra.

Duh krvne golide pod brestom se je dramil, se je Siril ...

Toda po ostalem bornem, v glavnem pernatem plenu sodec ter po redkih
glasneje izreCenih besedah med mozmi je sedaj le malokoga vleklo v tista
oddaljena, prava gozdna ali mocvirska lovi§¢a — raje so se zadrzevali kar
po bliznji okolici ali odhajali v grice prezat na zgodnjo srnjad. Mlajsi so
kdaj med sabo momljali tudi o medvedu v Dolnjem hrastju ...

Cerujak ni hodil z njimi.

Pravzaprav je bil tudi sedaj bolj zase kot z drugimi.

Toda Ze to, da ni Sel za divjadjo, da ga k temu ni spodbudil niti ob
vzdramljenem krvnem duhu ob koncu te zime prvi uplenjeni bober niti
govorice o medvedu v Dolnjem hrastju, je govorilo kot znamenje — ko je kar
naprej hodil okoli ograde, kot bi iskal vrzeli, si ogledoval okoliSka drevesa
in se pri vsem tem ni zdel najbolj zadovoljen, ¢e ga je kdo ogovoril.

Starci so pletli koSare in vrSe pa tudi nasajali, prevezovali in ostrili
stare, precej oSkrbljene roZace in kamnjace ter pripravljali daljSe in krajSe,
ostrokonicaste kolce kakor za jamske pasti.

Tudi to je imel Cerujak na oceh.

Nekateri so zarili in polivali kamne ter razpokane drobce brusili v nove
puscicne osti. In v noceh sta po dva in dva oboroZena moZza postavala in
hodila po seli$¢u ter previdno iztegovala vratova ¢ez ogrado.

Ob vsem tem, kar je begalo, kar je strasilo, pa je Jelin vendarle dojel, da
ga prikrito spremljajo celo pogledi Zensk, medtem ko je bilo v mrki moski
molcecnosti Cutiti neka vprasanja, ugibanja — ki jih niso hoteli izre¢i pred
njim. Kazalo je skratka, da je manjkanje Ivina tudi njim jelo kljuvati v
glave, da so ob tem s skrbjo ugibali o grutih in ¢ezrecnih muzgih — in da
prav zato tudi Jelin zbuja posebno pozornost. Naj vidijo, naj vedo, se mu
je ob tem nenehno sukalo v glavi in dramilo tiho, prikrito kujavost ter ga
prav tako tiho priganjalo sem in tja po seliS¢u, k ogradi, k vohanju v ve-
ter, h golidnemu duhu ter zmeraj bolj tudi na lov. Kljub vsemu: na lov ...
Tudi z roko je Ze kar nekako kazalo — saj je svoj trdi, moc¢ni lok Ze lahko
napenjal za skoraj celo dolZino iztegnjene roke.

Mamilo je.

Naj vidijo, naj vedo, se je pletlo ...

Prikazovali so se mu bobri, v glavi so se dvigale race iz zakotnih mlakuz
in trstiS¢ in imenitne puscice so tudi v miZanju zlahka zadevale, kamor
koli je pa¢ nameril s CudeZnim lokom. In je bil zmeraj bolj preprican, da
prav sedaj lahko dokaZe, kaj v resnici je, in da vsemu navkljub zmore
premagati strah, ki je tudi najbolj izkusene, najuglednejse lovce, celo
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ognjenosce med njimi, drZal pri ogradi ali v bliznjih paSah nad Kalnico.
Predvsem zaradi tistega bobra se mu je zmeraj bolj pletlo v obete — Ceprav
je vedel, da si je v tem Casu za bobra treba upati globlje ... in da ni kar
tako, v tistih samotah, Ce ve$, da se po njih klatijo besi jeznega zvezdnega
SahuSa, lovca nad lovci, da se tam prav tako klatijo gruti, morda tudi
muzgi, in e se ti od Casa do Casa Se stemni, Se zvrti, ali se kar samo od
sebe bolece zaZene v prsih, da stopi rosa na celo.

Toda nemir se ni ve¢ polegel — znova in znova je zavohal duha iz golide
in moral je odmotavati sveZenj, napenjati lok, nastavljati puScice na tetivo
ter se z bojaznijo, da ne bi po nepotrebnem Skrbil dragocenih osti, le s
teZavo obvladovati, da puscic ni proZil v podgane ali kar tako v steno ko-
libe. Predvsem se je s streljanjem v podgane ali kar tako bal Se huje uZzaliti
zvezdnega SahusSa in njemu podloZnega hekija v kunji lobanji. Onecastil,
spridil bi pus¢ico. Morda celo lok. Ter v zvezdnem Sahusu, v hekiju pa
tudi v lovskih duhovih nemara za zmeraj zbudil prezir.

Mamilo je.

Tudi v zraku, v vonjih iz gozda, iz mocvirja se je po tistem neurju Cutilo
drugo. DiSalo je po leskovih smrkljih, po v brst vzdramljenem vrbju, po
prvih jatah rib — po samem pomladnem boStvu, po dobrotni Soomi, ki
je prihajala ... in ki bo po drevju in paSah, po trstju in vodah in v toplih
vonjavah gozdov vsa mlada in blaga spet ¢akala in razplamtevala hotnost
Ognjenega.

Iz lovcev in starcev so resda mrko srepeli komaj prikriti strahovi.

A Jelin je vedel vec ...

In je tudi s potuhnjeno privoscljivostjo vcasih vlekel na uSesa ugibanja
in vznemirjenost zaradi grutov in Ivina.

Vedel je. Pa ga niso vprasali. Pa ga niso Zeleli poslusati.

Vedel je, da kosmati gruti v noceh prezijo v mocvirju in lunjskih pasah.
In je vec kot kdor koli od njih vedel o Ivinu ...

Tudi to, da sta se bila mrmur in Smodujak v spremstvu Se dveh mlajSih
lovcev prav zaradi Ivina in grutov ter muzgov podala v Vodine in Jazbe,
je ujel iz sem in tja besedja — kar mu je v prsih le Se razdrezalo kujavo
trmo, da je le Se bolj vedel, le Se bolj Cutil, da vsemu navkljub prav sedaj
hoce v lov.

Sicer pa je vse od ubornega lova hitro, sproti pohajalo in zmanjkovalo.

Resda se je tu in tam v katero od vr3 Ze ujela kak$na riba. Zenske so v
prisojah nabirale Se zalizane polZe in prve $koljke v obreZnih plitvinah. V
ograjenih gredinah se je o¢em prijetno, Zivo razzelenevalo Se pred zimo
posejano zrnje ... Toda vse to in Ze cimast beli koren s prisoj, pa tistih
nekaj pti¢ev z racami vred ni kaj prida zaleglo.
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Sploh pa med ulovom Ze nekaj dni ni bilo ve¢ nobenega bobra.

A Cerujaku in Vranijaku, Somujaku in Sovijaku pa tudi vecini ostalih se
je o€itno zdelo pomembneje postopati ob ogradi, ugotavljati trhlost njenih
kolov, odkimavati nezadovoljnost drug drugemu ..., dokler kljub blatu
niso okoli ograde zaceli kopati v risu pti¢jega leta razporejenih globokih
jarkov in jam, celo zabijati novih kolov in naposled spletati tudi novo,
visoko ogrado z dvojno steno ter jo nasipavati z zemljo.

Veliko dela je bilo s kopanjem jarkov in jam, z zasajanjem Silastih
kolov po njih in z obnovo ograde — ki pa se mu Jelin zaradi Zensk ni smel
pridruziti.

Zato je postopal, polezaval v kolibi, zato ga je zmeraj bolj podzigalo,
zmeraj bolj sililo — in se je v obotavljanju, v strahu pred besi, zmeraj
bolj cutil nekakSno potuhnjeno gnido, ki zgolj odjeda od skupnega in
se priskuti sebi in drugim. In v vse to je vonjal duh iz golide, kazal se
je veper, prihajala je dobrotna Sooma in manjkal je Ivin ... in zobato je
rezalo v dremeZ, ga priganjalo, mucilo, se mu spreobracalo v blodnjo o
skopljenem vti¢u in pasjeglavemu stvoru, ki se je ob¢asno znova kazal v
miZanje ter se krvavo Sobil v tisti “flop, flop” iz mednoZja, ko potem pod
vticem krvavo, prazno zevata rani in je $e najbolje umreti.

Moral je v lov.

Ni bilo druge.

Zaman je bilo vse, kar se je Zelelo zoperstaviti temu, kar je grozilo z
besi, z zverjo, celo globoko zasunjene kosmate podobe grutov iz tiste
noci niso zalegle, niso bile v prid, Ceprav so se temno tajile tudi ez dan
in grozece preZale po glavi.

Vendar ni bilo druge.

Ze navsezgodaj se je odpravil.

Se Se v temi, na skrivaj obilno namazal z mastnim, gnojni¢nim glenom
iz svinjaka.

Ter se s skritim sveZnjem pod tuniko, v gostem, zamegljenem prSu
splazil izza ograde, mimo izkopanih jarkov in jam in Cez reber ... V prsih
mu je mucno razbijalo in med hojo ga je dusilo. Vendar je stiskal zobe.
Od mraza in vsega ga je spreletaval drget — globoko zaZrta drhtavica je
opominjala na slabost, na Sibkost telesa, ki bi se Ze pod rebrijo najraje
sesedlo — a odlocitev je kljub temu ostajala trdna. Dokon¢na. Kajti takole,
potuhnjeno in kot nekakSen zalezeni ¢rv ob velikem delu vsega selisca,
ni ve¢ ne hotel, ne mogel, ne smel zgolj ¢akati. Duhovi, ki so ga bili v
teh dneh ravno s tem zmeraj bolj prezirljivo najedali v glavo, so postali
prehuda mu¢nina, prehuda Zerjavica, s katero ni mogel ve¢ ne poleZavati
ne postopati ali prisedati k ognju pod brestom. In Se manj brez sramu
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hoditi po skupno iz meha — ko se je vendarle dobro ¢utilo duha iz golide,
ko so ga mladi lovci pogledovali postrani in je iz dneva v dan bolj jasno
¢util njihov lovski prezir.

Sklenil je torej v nekaj dneh prinesti svoj plen — ali za zmeraj ostati v
mocvirju.

Grenko mu je bilo zaradi te odlocitve, s to tegobo v glavi, samemu,
ko je, prvi¢ brez Ivina, stopal v temo, po zamegljeni rebri navzdol, kot
v slutljivo preZanje iz bliznjih dreves in goScar — in ko mu s tezko sapo,
s tiS¢anjem v prsih in s Sibkostjo v udih ni moglo kazati dobro. Vmes ga
je, Se nekje v rebri, dohitel pes, ki se niti z jeznim zamahom s sveZnjem
ni dal odgnati v seliS¢e. Samo odskocil je. Ter dvignil uSesa in cakal. In
bi gotovo lajal sem in tja po obrezju ter dvignil na noge vse selisce, ¢e bi
odrinil brez njega. Zato mu je pac raje mignil, ga pac raje pustil v drevak,
kjer se je kar takoj potuhnil in legel k stranici.

Medtem se je nekoliko visje v rebri morda nekdo po ¢lovesko premak-
nil, po ¢lovesko prestopil ... Tudi zato se je Jelinu zdelo dobro ¢im prej
zagrabiti za drog ter odlo¢no odriniti po ¢rni, v nizko meglovje zagrnjeni
Kalnici.

Nad gladino so ¢rno segale veje, tu ali tam se je z odtenkom sivine nemo
pokazalo deblo, ponekod je skorajda bela megla docela zakrivala vse tisto
Se noc¢no zadaj in dalje, spet drugje se je temno razpiralo kakor v ¢rno
votlino. Prav tako se je ¢rno iztezalo in bledikavo kazalo v glavi, tudi z
belimi kolobarji namesto oc¢i, v pasjih, kozjih opravah, in je od vsepovsod
nemo prezalo. Tudi Ivin ..., ki bi lahko, v kazen, v tegobo, iztegnil roko
izpod gladine — in bi bilo zabuhlo, utopljeno, z rano ¢ez Celo, z rano v
pogledu ali v Sepnjeni kletvi necistega ... Stiskal je zobe ter rinil in skusal
odganjati slutnje, privide, prisluhe in zlo, ki se je napletalo, zgrinjalo ter se
tu ali tam znova in znova meglilo v podobe, v skrivencene tenje, v postave
z leve in desne, v pritajenem vetru, v drobnem deZju in begavih Sumih.

Silil se je verjeti v drugo — predvsem v bobra ... tudi v vepra, ¢e bi se
ravno prikazal.

Pes je dvigal uSesa in vohal, a je po vsem sodec Cutil in vedel, da mu
je biti pri miru in tiho. Tudi sam je vohal, tudi sam je napenjal uSesa in
glavo ter se z drogom trudil biti tiho.

Vedel je, da bi lahko kjer koli v tem nocnem preZali besi jeznega
zvezdnega SahusSa, da bi lahko prezali gruti ... in da je bobra treba ¢akati
v temi, da se mu ni mogoce pribliZati in ga presenetiti z zalezovanjem. A
se je ze tudi spomnil bobrisc, ki sta jih bila videla z Ivinom — in drevaka
in vsega, kar je potem v tisti noci ostalo ... pa se spet s tesnobo v prsih
moral ozreti za gruti, ozirati za zverjo ter v naglem roteCem Sepetu v veter
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odganjati pritajene, nadlezne duhove iz glave, ki so se tiho plazili, tiho
poSastili in niso hoteli pomeniti bobra.

Tudi ko je zavil kar v prvi obetavni zatok med mladim, na gosto zaraslim
vrbjem, so duhovi megli¢avo blodili in se spreminjali v slutnje besov,
grutov in muzgov — ali v vol¢je zveri ... Pes je obracal glavo in dvigal
usesa v veter, ki je od ¢asa do ¢asa prinesel kak vonj. Vsekakor pa tak veter
v hrbet ni mogel biti ugoden za lov v tem zatoku. Pravzaprav se je zdel
kot nalaS¢ tako, izza hrbta v lovisce, kot znamenje slabega, kot hudobija,
v kateri ne more$ do plena. Zato ga je spet grabilo slabo. A tudi nekaksna
togota, zaradi katere je kljub vsemu odrival, se kljub vsemu pehal, celo
hitreje, manj previdno, kot bi bilo prav, Ceprav je vedel, da je v takem treba
pocasi, pritajeno, ker se vznemirjeni bober pac takoj skrije v bobrisce in
se vsaj tisti dan vec ne prikaZe iz njega.

Tako ali tako je moral globlje. Precej globlje. Kljub besom in vsemu.
Tudi duhovi so v zbegani glavi zahtevali isto ... in je to isto zahteval veter
in je to isto zahteval zatok — ker po obreZjih vsaj za zdaj ni bilo videti
vrzeli, ki bi obetala jarek ali pretok med dvema zatokoma ali vsaj travnato
plitvino, po kateri bi morda bilo mogoce najti dovolj obetavno prezo v
blizini bobris¢a. Trudil se je v pogumnost, v potrpezljivost. V umirjenost,
ki ve, kar mora in ho¢e — in zmore. Ceprav doslej e ni bil na pravem
lovu na bobre. Resda sta v zadnji jeseni z Ivinom pomagala pri pasteh,
ko so mladi samci prihajali tudi do obrezja Kalnice, in da je takrat sliSal
to ali ono o lovu v ¢asu odjuge, ko se ta Zivad pari, tudi vonj bobrine iz
ritnih mosnjic si je dobro zapomnil, toda vse to je sedaj zakrivala gosta
meglena tema, slutljiva samota, nemir in bojazni in strah z besi in gruti,
tudi s Cezre¢nimi muzgi in smrtjo in Ivinom ... in preZeco tihoto, ki ji ni
mogel zaupati. Vznikali so duhovi, se hulile podobe, Sumot koraka, Sum
vetra, pljusk, drobno pikljanje deZja — pod drevakom je leno polzela voda,
ki se v takem zazdi potajena poSast, potajena Heka ..., da je nemudoma
treba odvrniti slutnjo, odkimati, zariniti drog in stisnjenih zob prisluhniti
nekam za bobri ter verjeti v lovski obet, zaupati lovskim duhovom, ki
tiho terjajo, tiho obetajo in ki kljub vsemu priganjajo dalje in globlje v
samoto. Pes se je ob vsem tem zdel dobro izurjen lovec, ki ve, da je treba
posluSati in vohati v veter ter pri tem potrpezljivo molcati, potrpezljivo
Cakati — in vedeti svoje. Tukaj je bil drugacen kot v kolibi — morda celo
drugo. Predvsem se je zdel ¢udno izurjen, kot vajen drevaka in vsega, kar
je od vsepovsod motilo voh ali sluh. Veter se je krepil. Za hip se mu je
zazdelo, da voha mrhovino ... vsekakor pa je tak veter v hrbet pomenil,
da si dalec naprej po tem zatoku ve¢ ne more obetati plena. Vendar je bil
Ze predalec, da bi se vracal do Kalnice in potem tam iskal drugi zatok.

Sodobnost 2010 499



Vlado Zabot: Ljudstvo lunja

Zato je rinil naprej. Ter poskusSal verjeti, da mu tokrat lovski duhovi
hocejo dobro — predvsem zaradi loka in puscic se je Cutil dolznega vesti
moZato, po volji duhov in kolikor mogoce po lovsko. Ceprav ga je hkrati
grabila ihta. Ceprav je hkrati dvomil, da bi mu moglo uspeti, in Geprav
je od slabosti in vsega Se zmeraj drhtel ..., vendar je rinil in skuSal skozi
veter, skozi pikljavi dez kar koli sliSati in se kljub vsemu tajiti v temo in
razlociti, kar se je morda samo od sebe, morda od vetra zganilo tu ali tam
na obreZju. In skuSal kljub vsemu temu od znotraj, kljub vsemu temu od
zunaj, po svoje ravnati drevak.

Zatok je bil dolg in naporen, zamuljen, zaraS¢en — in pravzaprav ni
obetal bobriS¢. Voda se je zdela negibna, mrtva. Na ponekod dvignjenih
delih obreZja bi resda utegnil odkriti kak rov, vendar je vedel, da taki rovi
navadno niso naseljeni, da bobrom pomenijo le za¢asna, zasilna zatocisca
in da se je spomladi ob takem zaman nadejati plena.

Sicer pa se zmeraj znova zazdi, da kak$no temno deblo ob vodi ni deblo,
da je to ali ono morda Stor — morda tudi ne ..., ko se je treba izogniti v
vodo podrtemu drevesu, kupu $ibja, ko je veter sumljivo na drobno, zdaj
malo tu, zdaj malo tam in potem znova kot v jeznem izdihu od dale¢
in skozi vejevje in skozi goS€aro in po gladini od zadaj in v hipu Ze
tudi globoko in globlje in dale¢ pred tabo v temi. Rinil je. In se skuSal
prepricati, da je vseeno — da se tokrat, za Ivina, za Kunje, za Lunjske,
gotovo spopade s samimi besi, z gruti, tudi z muzgi, ¢e bi naneslo, z
zverjo, ¢e bi naneslo ... Hkrati se mu je zdelo, da ¢etudi prikrit, vendar Se
zmeraj grdo namuljen napuh, ki se ga je bil v teh dneh polascal v seliscu,
ne more ostati brez kazni. Da je morda prav ta samotna predrznost tisto,
s ¢imer se taka kazen zacne — in da ga spet vabi in mami, kot ju je bilo
takrat vabilo, takrat mamilo z Ivinom ... Voda je ¢rno molc¢ala — kot takrat,
kot o tem istem, o kazni, ki ¢aka, o vsem uroCenem sosledju, ki se dogaja
po volji srepecih bostev.

Temna razdalja do Kunjega se je Ze daleC nazaj razmahnila, poglobila
v nevarno samoto, ki brez zavetnih duhov zija neusmiljeno tuje, neusmi-
ljeno divje in ki zmeraj bolj vonja po gnilem in trhlem in mrtvem ... Rinil
je. In begal s pogledom. Ter suhih ust poSepetaval izganjanje v veter, ki
je po tej globoki samoti Ze dolgo dihal, Ze dolgo sopel kot neka zahrbtna,
sem in tja oprezujoc¢a posast.

Vseeno je rinil.

Se skusal sprijazniti z vetrom ...

Potem se je v drevaku zacel sumljivo vznemirjati pes.

Potihem je cvilil, se zadrzeval v neki zbujeni pozornosti ter vsake toliko
kot negotov in na preZi narahlo pomahal z repom.
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Vendar je na Jelinov kratek sik, kratek gib z roko vsakic¢ znova pocenil
k stranici.

A je potem tudi sam z vetrom zavohal nekoga v bliZini.

Se zmedel.

Zamajal drevak.

Pocepnil.

Ter skuSal razvezati sveZenj. [zvleci lok. Izvleci puscico. Vse hkrati, vse
hkrati ... Ceprav se je nekaj zavozljalo. Zadrgnilo. In ni popustilo. In je
nekdo tiho, trikrat zapored Ze siknil od blizu.

Po lunjsko.

Ter se od zadaj Ze izvijal iz teme — visok, preklast obris cloveske postave
se je z drevakom vred ¢rnil v pogled. Pes ni zalajal. Jelin ni uperil droga
v bran. Niti Zrizarati niti odganjati v veter ni ve¢ utegnil.

Postava je vesCe ravnala z drevakom.

Predvsem treslo, predvsem oblivalo ga je od znotraj in ni moglo osta-
ti prikrito v mrzlo zasunjeni zaprepadenosti nad kakor dobro znano
preklasto pojavo. Po ustih je zmanjkalo sline. V grlu, v glavi tiS¢alo, v
prsih razbijalo. Tisti drevak ni vznemirjal gladine. Drsel je kot po megli.
Postava se ni pripogibala zaradi odrivov. Zdela se je otrplo vzravnana —
zdela se je Ivin ... z nemo, ¢rno namero. Pes se je s prednjima tacama
vzpel na stranico.

Mabhal z repom. V pogledu se je majalo, izmikalo, naglo, divje iskalo
mozZnost za beg, za skok v vodo, za kar koli, kamor koli iz take bliZine.

“Z mano gres,” je zmomljalo — bilo je Cerujak.

Sam ognjenosec Cerujak — ki pa se Ze naslednji hip vseeno ni zdel
povsem Cerujak ...

Jelin je moral naglo ujeti ravnoteZje v drevaku, da ni padel, da se ni
prevrnil in pljusknil — v globoko sramoto pred velikim lovcem ... ali
prikaznijo.

“Ja-a,” je brZ jecnil in ni vedel, kako in kam in zakaj — in ¢e sploh kam, ker
se je nekoliko ¢udni Cerujak ... na dosegu droga ustavil. Ker je ¢akal. Zato
je odrinil tja, proti njemu — vendar premocno, prevec, da je le Se s teZavo, z
nerodnimi pljuski ob drogu zavrl, da ni zadel ob lovéev drevak.

“Tja privezi,” je kratko ukazal temni lovski ognjenosec ter mignil z
glavo proti obreznemu vrbju.

Tokrat je odrinil previdneje, Ceprav ne docela brez pljuska in nemira
po gladini, skuSal je umiriti sapo, razbijanje v prsih in Ze tudi begal s
pogledom med vrbjem po obreZju, za vrzeljo, za pravSnjim deblom, da
ne bi zalomastilo, da se ne bi trlo v vodo poveseno vejevje ali plavje, ko
bi zadevalo ob drevak. Vedel je, da so taka obreZja globoko zamuljena. In
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da potem ni lahko, Ce nasedes, Ce se zarijeS in te ob vsem tem ovira tudi
podvodna trhlad. Vsaj na oceh takega lovca ne. Hotel je mirno in tiho in
kot bi utegnilo biti pogodu Cerujaku ..., ki je kot senca obrnil za njim.
Tudi zaradi psa ni vedel kako. Zagotovo bi bevskal in skocil v vodo, ¢e bi
ga hotel pustiti na samem. Vsekakor mu je sedaj pomenil hudo zadrego,
saj je bil preprican, da noben resen lovec v lov na bobre s sabo ne bi
vlacil mladega psa, ki je v takem lahko v nadlogo in $kodo. Tudi to je ta
Cerujak ... kajpada videl in vedel. In se mu je pa¢ moralo zdeti otrocja
neumnost. Jelina je bilo sram. Vendar psa ni mogel vec zatajiti. Hkrati
se mu je zastavljalo, zakaj mu je Cerujak sledil, kaj pravzaprav hoce
od njega, zakaj sedaj mora z njim ... Tokrat mu je sicer drevak uspelo
privezati hitreje in bolje, kot se je bil nadejal. Resda voda naokoli ni
ostala povsem mirna, ni mol¢ala ob breZinah in v trstju in tudi z drogom
je nerodno ropotnil, ko se je sklonil po psa, ga prijel za greben in potem
vseeno ni vedel kaj z njim. Toda temni obris Cerujaka mu je mignil,
tudi za psa mu je mignil — in se v tem ni poznalo, ni ¢utilo nikakr$ne
nestrpnosti ali nejevolje. Vendar si ga Jelin, Se zmeraj zbegan, v zadregi,
¢eprav nekako Ze tudi spodbujen z njegovo potrpeZzljivostjo, ni drznil zares
pogledati. Oprtal si je torbo, pobral svezenj z lokom in pus¢icami ter sledil
namigu, s katerim je lovec zahteval, da brez droga, s psom vred prestopi
v njegov drevak. In da oba poceneta v gobcu. Takoj nato se je drevak Ze
premaknil, je Ze nesliSno in mirno drsel po dezevni gladini.

Pes je bil izurjeno miren.

Megla se je bila zaradi vetra nekoliko dvignila.

Vendar tema Se ni zacela bledeti.

Cerujakov obris je odrival na dolgo, z neko mehkobno lahkoto in ves
Cas tako, da je voda ob drogu in obrezjih ostajala mirna.

Sele sedaj je Jelin pravzaprav videl, kako grdo drugace sta se bila v
drevaku pehala z Ivinom, kako grdo drugace se je pehal sam. In bilo
ga je globoko sram za vse, kar si je bil doslej domisljal o svojem lovu z
drevakom. Sploh pa se mu je zdelo, da se tokrat vse to zares dogaja po
volji duhov in da se mu ni treba nicesar sprasevati. Tudi o Cerujaku ne ...
Na skrivaj je praskal psa za uSesi, da je ostajal zadovoljen in miren ter
kljub nevarnosti z besi tudi sam Cutil nekak$no zavetje ob sicer mrkem in
moléecem ognjenoscu.

Tudi v ozkem jarku med trstjem in gostim grmic¢jem pod povesenim
vrbjem je drevak drsel nesliS$no in hitro. Kot ubogljiva Zival.

Tu sta se veter in deZ obCutno potiSala. Pravzaprav se je vse umirilo v
¢udno potajenost, skozi katero je preklasti lovski ognjenosec upravljal
z drevakom kot duh — in se je vse po grmicju in trstju, vse, kar se je
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v temnem polzenju razkrivalo sluhu ali pogledu, zdelo kot v drobno
prSecem Sepetu in v tihih vzdihljajih teme.

Med trstjem in globlje je vsaki¢ drugace, vsakic¢ drugje na dolgo, tihotno
vzSumevalo. Medtem ko so posamezni kratki Sumoti in pljuski pozornemu
sluhu govorili o tej ali oni Zivali — in je lovski ognjenosec ocitno zelo
dobro vedel, po ¢em in kako se je v takem ravnati.

Predvsem po tem, kako se je ognjenosec oziral naokoli, kako je prislu-
Skoval ter odrival ali zaviral drevak, Jelin pac ni¢ ve¢ ni mogel dvomiti,
da ga je torej tak ugleden lovec vzel s sabo na lov ... Tudi od tega mu je
nemirno razbijalo v prsih. Pes je vse pogosteje dvigal usesa in gobec. Bal
se je, da bo zaradi Sumotov in vonjev zalajal ali z nestrpnim cviljenjem
kakor si bodi zbegal ali pregnal divjad, pokvaril lov in seveda nevarno
razsrdil ognjenosnega lovca. Se sam bi nehote utegnil zagresiti kakino
nerodnost, neumnost, ki mu je lovec ne bi odpustil. Zato je hotel biti
pozoren, pripravljen, zato je na skrivaj razvezal sveZenj, da bi lahko pravi
hip zgrabil lok in puS¢ico — ¢eprav ni vedel, ¢e bi sploh smel sproZiti prej
kot ognjenosec ali brez njegovega znamenja. Se precej bolj narobe pa bi
utegnilo biti, ¢e bi zamudil Zival, zamudil priloZnost, ¢e bi se v tistem
motovilil in ne bi vedel, kaj in kako — ali ¢e bi sramotno zgresil. Prav tako
ga je skrbelo, kako bo Cerujak gledal na tako imeniten lok in puscice v
rokah mladca ... In se hkrati zavedal, da mu take bojazni po glavi pri lovu
ne morejo biti v prid. Zato jih je hitel odganjati v veter — in namesto njih
klicati prave duhove lova, ki povedo pravo, duhove divjadi in hekija — celo
samemu Ognjenemu si je drznil potihem obljubljati sveti obet — ali lastno
kri, ki se bo scejala v ogen;j.

Ni bilo druge.

Jarek se je dolgo na tesno vijugal skozi goS¢aro, vendar drevak ni zade-
val niti v rastje niti v obreZne plitvine. Pes se je vsake toliko vznemiril.
Cerujak je zaviral, poslusal, znova odrinil ...

Ter naposled ustavil drevak.

Tiho odlozil drog.

Tiho pocenil tam zadaj.

Ter se po kretnjah, po usnjato sladikastem vonju sode¢ na hitro pomazal
z bobrino. Jelin je razumel — in ga je zaskrbelo, ker sam ni premogel
ni¢esar, s ¢imer bi mogel zakriti svoj vonj. In vonj psa. Toda ognjenosec
mu je Ze pomolil mo¢no vonjavo mazilo v suSenem svinjskem mehurju.
Zato je nemudoma storil, kot je bil videl njega. Tudi po psu ni pozabil
potegniti, preden je dragoceni mehur z dolznim hvaleznim kimanjem
vrnil temnemu lovcu.

Nato mu je s psom tesno ob sebi tik za petami sledil na kopno.
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Po nevarnem mocvirskem mahu, ki se je mestoma vdiral.

Pes je nemirno obracal glavo zdaj v to, zdaj v ono smer, vendar ni kazal
niti najmanj$e namere, da bi se kamor si bodi pognal. V prsih je tiS¢alo
od pricakovanja, od bojazni, od hoje, medtem ko je Cerujak stopal naglo,
vendar ves ¢as izurjeno mehko, nesliSno, ne da bi se enkrat samkrat ozrl
k Jelinu, ki se mu je od vsega Ze spet hotelo vrtinciti, ki je od vsega Ze
spet le komaj lovil prekratko, natrgano sapo, se opotekal, a stisnjenih zob
nekako vendarle zmogel, ¢eprav je Cutil, da ga mrzlo preSinja drhtavost
in da mu lahko od slabosti vsak hip popusti, v nogah, v glavi, da lahko
klecne, omahne ..., kar na jok mu je §lo od tegobe, ko se mu je po ma-
javih Sotnatih kucljih nad mahom spodmikalo, vdiralo, ko ni ve¢ sliSal
nic¢esar od zunaj in je v glavo in prsi pritiskala bole¢ina. Zdelo se mu je,
da zaostaja za zmeraj, da bo vsak hip omahnil v blatno grez pod sabo ter
za zmeraj takole ostal pod zahrbtnim zaripnjenim mahom.

Toda ognjenosec ga je Se pravi Cas ujel, podprl ter povlekel za sabo.

In potem v gostem vrbju na nekem obrezju, ko sta ¢akala, ko je Jelinu
nekako spet uspelo zadihati, ni kazal prezira ali ocitka.

“Tja pazi,” je Sepnil ter z roko pokazal del obrezja tik za goS¢aro. Nato
pa se dvignil in kot nesliSna no¢na mrakoba nekam izginil.

Pes je hotel za njim — treba ga je bilo pritisniti k tlom in hkrati pazi-
ti — tja ..., kjer je negibno trajalo mrko meglovje, ukrotiti sapo, negibno
lezati in hkrati z dobro nastavljeno puscico na tetivi biti vsak hip pri-
pravljen za strel. Vz§umevalo je od znotraj, od zunaj ... in skusSal se je
prepricati, da bo zmogel, da bo kljub pregosti megli, kljub psu in Sumom
in vsemu pravi ¢as videl in sliSal, pravi trenutek nameril in sprozil ter
naposled premagal svoj plen. Vendar se je od vsega vse preve¢ mrsilo v
razburjenost, v prisluhe, v begave sence, v nejasne obrise in se pogrezalo v
negotovost, ocitke in razocaranje, se spet vznemirilo z naglim utripanjem
v prsih in glavi, ko je v zadrZani dih sliSal Sumot, za hipec morda celo
nekaj videl, vendar ni utegnil nameriti, sproZiti, se vsaj prepricati, da je
bil res nekaj videl ... hkrati je roka spet odrevenevala in je pes v napeti
drhtavici vztrajal ob njem.

Treba si je bilo prigovarjati k potrpezljivosti, stiskati zobe, tajiti drhta-
vico, mirno, brez grobosti krotiti psa ter videti, sliSati ter kljub vsemu
zbirati v glavo urok, iz katerega potem bober ne zna in ne more pobegniti,
zaradi katerega vsaj za hip postoji prav tam, kjer mu je klecniti, pasti in
Se zadnji¢ krikniti v veter.

Megla se je spreminjala.

Mestoma so se vanjo naredile blede maroge in na trenutke se je zdelo,
da se po njej ali skoznjo prikazujejo ¢udno razvleceni dedje, da se na-
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laS¢ gosti v smeri namerjene puscice in da je to znamenje slabega. Tudi
Sumenje po sluhu je bilo nekako tako — staro, davnina, in se prav tako ni
pustilo odganjati v veter. Pes je vztrajno, potrpeZljivo ¢akal ob njem. In
molcal. V Zivot se je z vso to sivino, Sumljavo deZevno gluhoto in mokroto
zemlje zajedal mraz in v glavi je nekaj Zelelo pomeniti stisko, bliZino
besov, zveri, strah ... da ne bo pravi hip videl, pravi hip sliSal ali da sploh
ne bo niCesar na strel, ker morda kadar koli prej ali v tej prezi necesa ni
storil prav. Morda ni izbral prave puscice, morda loka ni drzal ob pravi
podobi — kar takoj je preprijel na podobo bobra, tudi puscico je prestavil
tako, da se je dotikala te podobe in znova ni mogel vedeti, ali je prav ali
ne, ker bobra vseeno ni hotelo biti na strel.

Stresal je glavo in se hotel znebiti te negotovosti, te muc¢nine in teze ter
se skusal prepricati, da mora predvsem videti, predvsem slisati, ko zares
pride — Ce zares pride, ker si je vendarle treba razlagati znamenja, ker je
tako, ker ni druge in ker duhovi zahtevajo svoje.

V meglo se je delalo bledo. Nekje dale¢ sta se splaSili mlakarici. Neko-
liko bliZe je pivkajoce potarnala ¢rnica. Z golih vej nad njim in po bliZini
so se v droben dez vsake toliko kot same od sebe stresle debele kaplje.
Veter se je obracal. Pes je molce, vztrajno vohal in ocitno prisluskoval
sumom. Cakanje se je vleklo. Zdelo se je jalovo. Pa spet obetalo. Morda
je nedalec stran tokrat nekaj zares hodilo — morda tudi ne ... Sploh pa z
mesta na robu goScare zaradi mladega vrbja in obreznega trstja pred njim
ni mogel videti niti obreZnega mulja niti vodne gladine in bolj ko je tema
bledela v sivino jutra, bolj ko se je megla spet red¢ila in odmikala, bolj ga
je imelo, da bi se premaknil, se splazil nekoliko bliZe k vodi, morda celo
do samega roba obreZja, od koder si je obetal boljsi pogled.

Vedel je, da bobri plavajo previdno, nesliSno, dokler jih kar koli ne
zbega, ne prestrasi, dokler eden od njih ne ploskne, ne pljuskne z repom v
gladino, nakar jih Ze ni — in je Ze tudi vsako ¢akanje zaman. Zato se potem
kljub vsemu ni premaknil, ni se plazil blize k vodi, ampak premraZen in
moker vztrajal v negibnem leZanju, Ceprav se mu je od ¢asa do Casa delalo
v sluh kakor od tihih ¢ofotov v obrezni plitvini, od sem in tja stikanja, ki
je hotelo vse hitro in bi lahko pomenilo bobra. A je bilo teme Ze premalo,
da bi se Se lahko premaknil blize.

Tu in tam se je Ze plaSno, negotovo oglasil ptic.

Nekje v ozadju so se v eni od kroSen; s tihim, tankim krakljanjem drami-
le vrane. Skoraj na dosegu je iz rumenega travinja Strlel od bobra oglodan
Strcelj. Tudi nekaj mladih, Se stojecih vrb je bilo takole oglodanih.

A upanje se je le Se slabotno porajalo ter se sproti razblinjalo v Sumne
ohlipe begavega vetra, ki se je Se nocen, vendar Ze tudi jutranji hkrati
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obracal sem, tja in znova nazaj in znova ¢ez hrbet, znova prav tja, proti
bobrom, ki jih v takem ni¢ ve¢ ni mogel zares pricakovati — in so tudi
zato o¢i zmeraj bolj same zase bolS¢ale nekam tja, prek loka in puscice,
medtem ko je duh zablodil za Sumi in vetrom, pa se znova vracal, pa se
znova odmaknil k oglasanju ptic in globlje v meglovje in do besov, do
grutov in muzgov in kar tako nekam in k ¢udnemu, temnemu Cerujaku, ki
je morda Ze odrinil v Kunje in ga s psom vred pustil tako — kot so morda
ukazala nemila boStva ... Po grlu je zatiS¢alo od grenkega in je tiSc¢alo, ko
se je prav to kar naprej vracalo v glavo in ko od Cerujaka ni hotelo biti ne
duha ne sluha. Zavedal se je, da sam zagotovo ne najde poti ¢ez mocvirsko
mahovnato grez, ki ¢loveka poZzre. Kar vpil bi, kar klical, v sivino, v sa-
moto, v grenko prekletstvo, ki ga je Cutil, kot bi veliko, posastno stalo ob
njem in se zobato naslajalo ob tegobi, ki ni hotela iz glave.

Se za sumot v kucljastih Sopih suhe mo&virske trave ob dva, tri korake
oddaljeni vrbi se je sprva zmenil ravno toliko kot za sem in tja begavi
piS. Pes je mocneje drhtel, dvignil uSesa ... Tako pa¢ Sumotne, ohlipne,
poselesteva — in ni ve¢ za lov, se je zmotovililo v glavi. Vendar je vseeno
oSvrknil s pogledom po tistem travinju, kamor je ves napet, ves v drgetu
prezal pes — pa zagledal bobrovo glavo.

Za hip.

Samo glavo.

Ki se je naglo spet skrila.

Le komaj je ujel nekaj sape v osuplost. Se trudil brez premikanja, ¢im
manj opazno nameriti lok. Ter trepetaje gledal puscicno ost in tja Cez in
hkrati Ze nemo rotil duha lova ... Travinje se je tam Se nekajkrat narahlo
pozibalo, pa se umirilo in mrtvo, negibno obstrlelo in mrtvo, negibno
trajalo — piS je potegnil s strani, ¢ez trsti¢je in mimo in dalje, v dolgem,
Sumnem 3elestu ... “Zrikri, Zrikri,” se je napeto ponavljalo v glavi, “Zrikri,
Zrikri,” ter nestrpno priganjalo k strelu, kar v travinje, kar na slepo, k sko-
ku tja in se Ze krotovicilo v ocitek, da je zamudil. Zapravil priloZnost.

A glava se je pokazala znova.

Na zvedavo in hkrati previdno iztegnjenem vratu.

Na zajetnem trupu, ki se je sivo rjav Se kar dvigal iz trave, se Se kar
vzpenjal ob deblo in s tacama naglo praskal po lubju.

Jelin je le Se komaj videl nemirno konico pus€ice, napenjal, drhtel in
napenjal — ter sprozil ... Zival je zacvilila. Se vrgla kvisku. Se preobrnila
v zraku. Pes je planil. V enem skoku je bil tam. Tudi sam je planil, se
tudi sam vrgel, Ze tudi grabil, med psa in bobra, poskusal ujeti za rep,
za kar koli, kar se je otepalo, brcalo, se premetavalo v pasjem gobcu, se
zvijalo v klobdic, pihalo, sopihalo, cvilece hlipalo, tudi ko mu je nekaj
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od tega uspelo zagrabiti, dvigniti, da se je telo stegnilo, a se Se enkrat
hotelo obrniti, presukati kvisku, do roke, vendar omahnilo ter trzajoce
obviselo ... V prsnem koSu pod sprednjo taco je ti¢ala nalomljena puscica.
1z koZe na hrbtu je Strlela krvava konica. Kri se je cedila iz rane, kapljala
iz gobca, telo je Se vzdrgetavalo, vendar nemoc¢no, mlahavo predvsem
viselo — in treba je bilo hekiju izreci “Zrekri, Zrekri” ter v vetrov ohlip
naglo sikniti duhu plena ukaz: “V no¢ po mlado! V no¢ po mlado!” Vmes
je nekajkrat zapored stresel plen in mu pihnil pod rep. Ter poskusal krotiti
drget, odgnati psa, ki je skakal in cvilil in Savsal v krvavo Zival.

Prijetno se je bilo vzravnati nad takim plenom, pogledati naokoli, pa
spet tezkega, mrtvega samca in se videti v Kunjem, pod brestom, med
zbranimi, ko se priklonijo ... Brca je psa nekoliko umirila.

Drhtavica, vrocica po glavi se nista polegli.

Sele &ez ¢as je na hitro nalomil nekaj vrbovih vej ter plen z desno stranjo
navzdol polozil nanje. Pes je pazil. Tudi sam si ni mogel kaj, da ne bi kar
naprej pogledoval, ¢e je vse mirno in prav, ¢eprav so mu hkrati po glavi
begale podobe, kako bo, ko se s takim plenom vrne v Kunje, ko se pod
brestom zberejo lovci, ko se priklonijo — ali ¢e vsega tega ne bo, Ce se
Cerujak vec ne prikaze, ¢e namesto njega izza vrbja stopi preklasti bes ...,
¢e sam ve€ ne najde ¢ez mlakuZe in mah in ¢e se ne bo mogel vrniti s
plenom. PoskuSal je odgnati tak dvom, tak strah, zaupati v lovske duhove
in Cerujaka — a je kljub temu znova in znova najedalo — o besu, o Ivinu ...
V vsakem Sumu, v razzibanem rastju, tudi v mra¢inah med drevjem, koder
ni mogel razlociti vsega, je slutil bes in se le s tezavo krotil v Cakanje,
prisluSkovanje ter potrpezljivost, ki je sproti pohajala.

A Cerujak je prisel.

Kar iznenada, kot bi bil vzniknil iz tal, je s kar Stirimi bobri Cez hrbet
nenadoma stal med vrbjem in ocitno takoj videl vse. Bled, ¢uden, kakor
silno utrujen v porascen, brazgotinast obraz ... Prikimal je — resda na
hitro, vendar dovolj pohvalno, dovolj razumljivo, da je Jelinu od ponosa,
zadrege in zmedenosti stopilo mokro v oci.

Potem so hodili. Molce. Tudi pes zdaj pred njima, zdaj za njima nekako
ponosno ... [zmed goScar so zijale blatne gozdne mlakuze, nevarni predeli
zaripnjenega mahovja, vonjalo je po gnilem in trhlem, po mulju — in
smrti, morda mestoma tudi po besih — ali pa¢ ne¢em, kar je vsake toliko
spomnilo na tisto no¢ in na Ivina, ki bi sedaj prav tako hodil ter ¢util ponos
in zavetje in globoko pod vsem tem molce nosil v sebi krik mladca, ki mu
je pravkar uspelo opraviti lovski del skuSnje.
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Milan Vinceti¢

Obujenke

v

Sal

Na prednjem sedezu
pozabljeno poseda
tvoj rdeci Sal

in pripeva

praSne zimzelenke
beza naramnice
steguje vrat

in spusc¢a okno
globoko globoko
nad neko tujo
goloto

Sodobna slovenska poezija
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Spalnica

V najini novi
vi$njevi spalnici
nocujejo le noci
ki sem jim molci
in dobrika

kot ljubimcem

v odro¢nih motelih
ko zajtrkujejo

s sobaricami

¢e sem jim skace
vstric nebes
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Pogled

Na mizi

za katero piSem
priprto odrinem
brezimne knjige
radijska voscila

ribo ki je §la po zrak
macka ki me dremlje
ali tvoj pogled
radostno zastrt

v ta Cemece

prisedli vecer
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Kralj

Na barvni strani
dravskega Zurnala
podoba decka

ki prisojno maha
da se mu spusti
preproga kocijaza
ter prikloni
blagorodje kralja
dolgo potem

ko se z nama
polije kava

in zloZijo ocala
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Oce

Ocetov prazni
zimski plas¢
drvarsko reze
dimljeno klobaso
vlece dravo

in klinton

ter generalsko
stopi na peron
odpravljat vlake
za nama

in v nebo
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Pes

Sneg grmi

z navpic¢nih streh
z verige

trga se

odsotni pes

in rencece laja
in je sam
poloZno sam
kot midva sama
¢e ne smeva

v beli greh
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Oblak

Glej spet oblak
ki se postavlja
in pomerja

tvoj nabriti Sal
salonske pete
in glavnik

glej ga ovcico
v tej milini

ko daljna roka
presno podisi
po najini bliZini
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X

Meta Kusar

Brez gobcka

Reka
1.

Razgreti Bog vse poletje sedi na bregu. To je reka.

Vsak dan opazujem bitko za potomstvo. Vodomca za vzrejo
sedmih mladicev nalovita pet tiso¢ brkatih krapovcev. Vaski
narcis vsak dan slabSe vozi z nimfami. Stara se. Ko maha
nagi zenski, njegovi klici brbljajo v razmocenem obrezju.
K njej prihaja kakor k materi, brez kopja, brez sekire.
Vsakemu duhu verjame. V toplem, mirnem malodusju,

v tihih noceh, ko ti stari salamander s plameni kaZze led,

se nauci$ prijemati trnje. Zlagati trnje. Zloziti ga.
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IL

Zalostna ljubica svoje zelene sanje kot zarod polaga v mrtvice.

Stara Caplja kljuva paro in zagleda$ neumneza. Samo neumnost

ga Casti. Poglej ¢oln! Rodovi so od pamtiveka polagali

sol k veslu. Duh je kazal sledi in kje se Zenske preoblecejo.

Oba vidiva, da v istih, dolgocasnih, ¢rnih cunjah igrd

zapuScenega Erosa. Vsakomur najprej ukrade srce.

Pretvarja se, da spi pod milim nebom. Da je tesar. Zavetnik.
Nobenega vpraSanja ne morem izmenjati z njim. MlakuZza golta glas.
Ko zabrede$ vanjo, ni¢ ve¢ ne razlocis, kaj je med nebom in zemljo.
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III.

Poznam ogen;j za prerokovanje, vendar iz tistega plamena

ne Svigajo svetle iskre. Z najnizZjimi demoni se pogaja, brez talenta
preizkuSa moje prste in uSesa in oci. Notori¢ni laZnivec se boji

matere. S stvarmi je ne pretenta. Mrtvemu bo Anubis z velikim dletom,
kot pasja taca, odprl usta in pravi verzi bodo privreli. Para bo premagala
meglo in zalila domovino. Vemo, kje so zvonovi obeSeni? Kam segati
v beli zrak? Kje so moji zvoncki? Kje so? Moji zvoncki!

Povsem zanesljivo me vozijo k mrtvim, ki niso mrtvi.

Peljejo me iz mesta, v katerem mrtvi pokopavajo mrtve.

Lisjak na obreZju preZzi na otroke vesele vidre. 1z njiv se kadi

slovenska moderna. Sebi¢nost ne nosi kozuha. To je reka.
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IV.

Revolucionarji najprej osvojijo dekliske internate! Na palicah vihrajo
nove kletve. Poplava prosta§tva dere v Crno morje. Zveder grem

pod grajsko pobocje brisat prah. Je filozof tukaj hodil?

V grobu so mladci stari. Tri tiso€ let leZijo ob oroZju ozgani

do belih kosti. Brke ne razumejo belih kosti. Stikajo po skrinji

zaveze in scefrajo Mojzesov plas¢. Nagnjene nad grob, okamnijo. Dajte
brkicam Zivo vodo. Razgreti Bog je pripravljen, da zacne metati.
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V.

Bodo priznali, da je v kamnitih vr¢ih vino? Pevec nalaga na ogenj.

Kaksne blodnje! Aroganca sovrazi &arovnijo. Spice napovejo pesem.

Laz in indigo papir iz zlata naredita Zol¢! Znanstveno dokazano!

Tebe tudi izlocajo, vendar je tvoja bela toga vsak dan Se bolj bela.

Uil si me pisati stavke, prijemati kristal. Ce se med prerivanjem
ustrasis,

lahko iz pretepaca nevede naredis ikono. Posebne pravice zapacajo pore.

Sladkost prihaja vate skozi kozo. Ko ti kane na jezik, ti izsuSi slino.
Raztrga te.

Prekucne ti nebo. Moramo biti slepi. Scvrlo bi nas, ¢e bi videli stopnice,

ki vodijo v nebesa. Srce je naftni vrelec in mikroskop in vata. Topli
nimbus

shranjuje vato, ker se ga ni¢ ne prime. Niti lasu iz svilenega kosma ne
dam

za umazan sladki kruh. Izpljuni strupeno jagodo! Takoj izpljuni to
grobo rozino!
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VL

Neznan sredozemski jezik mi je dal vijolico. Za gumbom jo nosim

oseminpetdeset let. Spori naredijo Cloveka tezkega. Loncek, kuhaj
skregane

zalije s kaSo. Najprej je super, potem za¢ne jemati sapo. Proso za
drozge!

Ce psovk ne bom presekala z vijolidastim meem, me ne potolaZi nihce
vec.

Nobena stvar. Zdaj sama tarnam za mizo, potem bo vekal ves gozd.

Ce bos svojemu krotkemu Marsu zaplenil &utaro, ti bo pomagal dihati.

Njegovi vojaki vijejo roke, kadar jim mastna tema zlepi veke.

DusSa tezko ignorira kralja, po navadi jo ¢lovek izda. Ko jo ignorira
filozof,

se njegov zajec zatakne. Izgubi baklo in ¢rna nit mu na puscavo prisije
vse tacke.

Kdor ima veliko, bo imel $e ve¢. Se vedno najnevarne;jsi orakel;!
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VIL

Razgreti Bog se potaplja. Pregleduje dno.

Za nebeskim nohtom mu ostane zrno peska

in pred mojimi o¢mi naredi novo zemljo, novo reko. Naredi
novega filozofa. Nove brke. Bodo spet sedle za mizico
materializma? Grdo gledale? Za srecen konec rabi§ bozje oci.
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Zen

Na cajne vejice sneZi. V nasadu si na svileni skali zaviham rokave.

Nanjo se vozim zidat. RazmiSljat o sto zvezkih, v katere zapisujem
stavke.

Smrekovije in kiti so jezik. In vrtna zabava. Gospodje moji! Dusa je
jezik.

Tudi strupeni jeziki in usodni jeziCki. A vi mislite jezik? Vse je beseda.

Pred vrata in pod grme polagam zvezke. Na pragu se spremenijo v
hiSice

za duhove. Na nove verze lovim nove duhove. Kadar verz pobegne,

duhovi zrastejo v unicevalce. Za verz nimam nobene prave zanke.

NajmanjSe so prevelike. Ko se razdiranje razraste, hudica zlepa ne
ukines.

Ti razumes, zakaj je moj jezik prezivel v temnem kotu utice.

Z rdece iranske preproge je jedel ¢rno zemljo. Vsak dan. Z lopato.

Goltal sive oblake. In ¢rne. Kdo si upa poloZiti roko na naravni zakon?

Vi prisegate kakor pogani. Niste odkrili Se ni¢ boljSega? Kdor je pobrit

na zvezdo, je pobrit na zvezdo. Komur se duh zable$¢i, se mu zable§ci.

Kar govorim, cutim v tem zraku. V tej utici. V¢asih Custva plahutajo na
velikih jadrih,

vendar ladja stoji. Samo Cist namig spravi vse roke na vrvi. Sam s sabo
zapeces jezik.

Ceprav je bil Dante velik, je drgetal od hudega. Tresel se je za mesto.
Jaz drhtim.
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David Bedrac

Foto: Katja Bedrac

Bele in érne pesmi

Mlecna pesem

Mleko,
odpiram te,
ko teceS na konec mize.

Mileko,

presekal te bom,
da bos zlezlo

v besede.

Mleko,

ko bos zavrelo,

ko se bo$ smodilo od vseh skrivnosti,
si te bom nalil v sneg telesa

in skopnel.
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Jutranja pesem

Jutro v pesmi je enostavno:
deZ se razpara,

iz krtin vzletijo ptice

in se vrzejo navzgor

in navzdol

in spet navzgor.

Jutro v pesmi se umiva

in ¢eSe na obronku sveta:
krt ga opazuje iz zemlje,
kot da ga sploh ne zanima,

¢eprav si bo od lepote razgrizel oci.
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Dnevna pesem

Kirt je,

ki rije po mehkih ustnicah dekleta,
struna,

ki zapeljuje,

kitara, mati vseh strun,

ki svoje zvocne otroke poSilja po svetu,
in Cevelj je,

ki vsak dan koga sezuje s tega sveta.
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Nocna pesem

Noc v pesmi
je zelo enostavna.

Dan zavoha v sebi
in pritisne na svetlobo

in nas z jutrom poskropi v obraz.
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Sprehodi za pesmi, pesmi za sprehode

Gres$ na sprehod.

Mimo vetra in veter mimo tebe,

mimo zvezd, ki ostajajo zadaj in zgoraj,
mimo trgovin, ki bodo pocivale do jutra,
mimo zapornic ...

Gres na sprehod.

Na enostavni sprehod mimo postaj,

ljudi, vlakov, plo¢nikov in belih ¢rt sredi cestne hitrosti —
to je sprehod po lastnem vratu:

Zile v njem so Cas, Cas v Zilah pesem.

Gres na sprehod —
pesem sprehaja tebe in ne ti nje.
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Vsaka pesem ima v sebi krta

Vsaka pesem je Zrtvovanje:
Casa, prostora in pesniSke krvi.
Vsaka pesem je manjSanje telesa:

tilnik se spusc¢a vedno niZje in celo.

Vsaka pesem ima v sebi krta:
njeno zemljo rije in koplje.

Vsaka pesem ima zacetek in konec:

zazivi sama, pesnik jo pokonca.
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Spanska pesnica Anunciada Ferndndez de Cérdova (Madrid, 1958)
je doslej objavila romana Polmesec (Media luna, 1999) in Otocje
casa (Las islas del tiempo, 2004), pesniski zbirki O necem negoto-
vem (De algo incierto, 2004) in Vznemirljiva zaznava (La percepcion
inquietante, 2007) in knjigo spominskih esejev BeZanje dni (El vuelo
de los dias, 2010). Za svoje delo je prejela ve¢ knjizevnih nagrad in
priznanj. V njeni poeziji, ki se posebno odlikuje po svoji Zivljenjski
moci, imajo najpomembnejSo vlogo zaznave in obcutki. Ubeseduje
jih izvirno, Zivahno, igrivo in tudi silovito, tako da se podobe in po-
krajine, ustvarjene iz njih, pred bralcem izri$ejo z moc¢no barvitostjo
in plasticnostjo. Najpogostejse teme njenih pesniskih zbirk so stik
z ljubljenim soclovekom, iskanje samega sebe in minevanje Casa.
Pesmi je izbral Pablo Juan Fajdiga.



Tuja obzorja

Anunciada Ferndndez de Cordova

Brodolom besede
(Iz zbirke O necem negotovem)

Poslusam te in obvisela bi
kar za zmeraj,
pripeta na modrino tvojega glasu.

Rada bi prepletla svoje Zivljenje
v tistih tonih,
ki odpirajo vrata svetlobi.

Sanjala bom o tvojem pisanem glasu
nocoj

in dar besed

me bo spremljal v dan.
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Daj mi znova svoj glas,
saj ne znam
naprej brez njega!

Sonce

razliva svojo rdecino

in primika goro,
rastoCo senco.

Ti dobro ves, kako kane
kri z neba

v veCernem somraku.

Noc¢ nastane sama,
pestuje tisino,

se $iri temno, molce.
Sen

ima roke iz zvezd.

Pod odevom rjuhe
le tvoj glas
odstira jutro.
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Anunciada Fernandez de Cérdova: Brodolom besede

Raslo je drevo

in me vabilo:

Poglej se.

Vsak, ki je priSel mimo,
je zastal

in se iskal v klicu
grcastega debla.

Tisto drevo je srkalo ljudi,

ustvarjalo kroZnice letnic
in brazde v lubju,
vrisovalo njihove trenutke
kot zrcalo.
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Anunciada Fernandez de Cérdova: Brodolom besede

Prva je dehtela po rdeci vrtnici
in druga,

bolj sveza,

le po vrtnici.
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Anunciada Fernandez de Cérdova: Brodolom besede

Odpri mi vrata, mrmranja, pragove,
Sepetanja, sence, okenska krila.

Reci jim potlej, da sem tvoja
in zame snujes
najvecja razko§ja, skrivnosti in labirinte.

Vihti§ vrtnice v kljubovanju in daljne izzive,
ki se morajo strniti, Ze pozno,
v megli.

Tvoja mucenja in muceniStva
se bodo zlila z mojimi solzami,
hrepenenji, tvojimi nacrti, mojimi Zeljami.

Navijas tuljave legend,

ki jih bom spredala pocasi,

prazno slavo pregreh in zavezanih,
vzdrZevanih, Ze razpadlih modernosti.

Sedem, ne morem ve¢,
na prag tvojih vrat,
samo pocakala bom, da mi odpres.
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Anunciada Fernandez de Cordova: Brodolom besede

Nekega dne

sem stopila na ulico gola
in rekla

takSna sem.

Vprasali so
kdo si?

in rekla sem
ne vem.

Poglej me.
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Anunciada Fernandez de Cérdova: Brodolom besede

(Iz zbirke Vznemirljiva zaznava)

Starost in potrpezljivost

V zvoniku vse tiho,

dimnik na strehi mol¢i,

v drevju se komaj zgane kak list
in brsljan pripoveduje

o starosti in potrpeZljivosti.

Pajcevine

Umirjeno ocistim
lovske niti v kotu
med Cujecnimi stebri.

Prostranstva pohlepen
pajek
Siri svoje mreZe,

naravna geometrija,
prepredajoca, unicujoca
kot Cas.
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Anunciada Fernandez de Cordova: Brodolom besede

Ogenj

Zrem v plapolanje med Zerjavico,

da bi odkrila besede rumenih jezikov,
pramene, ki lizejo znotraj,

razbeljeno gorenje,

ki ¢rno srce spreminja v rdece.

Iz polena vznika neulovljivo

z dihom iz vijolicastega lesa,
vro¢imi pesti¢i najhladnejSe barve
in kacjimi jeziki,

ki utripaje Sirijo pogubo.

Rahel mrmot v sapi,

njegovo dihanje Sepece, me spremlja
in ob mojih sporocilih

izgoreva, ko se pogrezam v zatopljenost,

ko zrem vanj, ko zrem vase.
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Anunciada Fernandez de Cérdova: Brodolom besede

Brodolom besede

Znova sama,

zanesljivo s tabo,

ljubi me z modro ljubeznijo besed
in prislov

se bo spremenil v ustnico

kot sled bica na trebuhu.

Ustvari brodolom, da utone
moja Zgoca sla po besedi,
ko te snujem v misli,

a te niti ne imenujem.

Prekrij

me s stavki, zlogi in jeziki
in tako pogreznjena

ti bom po brodolomu

dala ime.
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Anunciada Fernandez de Cordova: Brodolom besede

Gledam te

Gledam te

in piSem,

kot bi bila

svincnik, Copic, jezik,

ki te prepotuje,

in ti verjamem,

medtem ko te uresnicujem
na papir, kako me gledas.
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Alternativna misel

Ziga Valeti¢

Ekozofija — zivljenjski in politi¢ni
nazor prihodnosti

Renesansa okoljevarstva

“Porocila znanstvenikov, ekologov in okoljevarstvenikov dezujejo in
nekaj desetletij stara metafora o Gaji — Zivem planetu — je bolj Ziva kot
kdaj prej. Saj ne da bi Zemljo zares kdo pojmoval kot Zivo bitje, toda njen
imunski sistem se na povecano koli¢ino toplogrednih plinov odziva po-
dobno kot obrambni mehanizmi sesalcev. S poviSano telesno temperaturo,
s katero se poskusa znebiti nadleznega virusa.” Tako sem zacel enega od
svojih ¢lankov za Delovo Sobotno prilogo leta 2006, v obdobju, preden
je Al Gore v kinematografe poslal svoj dokumentarni film Neprijetna
resnica, ki je nastal na podlagi ve¢ kot 1000 predavan;j.

To je bil trenutek, v katerem je bila stara garda okoljevarstvenikov in
ekologov Ze tako globoko razo€arana nad druzbenopoliticnim neukrepa-
njem, da samih sebe niso Zeleli imenovati niti za okoljevarstvenike niti za
politi¢no zelene. To je bil trenutek, ko smo vsi vedeli, da nobena svetovna
drZava —na ¢elu z ZDA, najvecjo onesnazevalko — ne namerava spostovati
ne kjotskega ne katerega drugega protokola. To je bil trenutek stopnjevane
gospodarske rasti in ekonomske konjunkture, v kateri si je velika vecina
sveta prizadevala za goli dobicek. To je bilo nekajletno obdobje, v katerem
se o okoljevarstvu ni pisalo tako rekoc nikjer. Dokaz za to je septembrska
Stevilka National Geographica iz leta 2004, ki je bila v celoti posvecena
globalnemu segrevanju (slovenska izdaja takrat Se ni obstajala). Urednik
Bill Allen je v uvodniku zapisal, da ga ne moti, ¢e bo kateri od naro¢nikov
prekinil naro¢nino, saj se, ¢e ne bodo objavili celotnega prispevka, ne bo
ve¢ mogel pogledati v ogledalo. Znanstveniki so Sele prihajali do kon-
senza glede tega, koliko so podnebne spremembe posledica ¢lovekovega
ravnanja, in ni odve¢ omeniti, da leto 2004 ni neka oddaljena preteklost.
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Marsikdo tudi danes meni, da je treba v medijih predstavljati “urav-
notezena” staliS¢a do izvora podnebnih sprememb. So podnebne spre-
membe torej antropogene, izvirajo iz CloveSkih ravnanj, ali pa¢ ne?
Situacija je v resnici podobna vprasanju, ali je Stevilo 100 enako Stevilu
1. Ko gre za evre v denarnici, vsi razumemo, da je Stevilo 100 stokrat
vecje od Stevila 1, ko pa gre za postranska Zivljenjska vpraSanja, sta tako
100 kot tudi 1 le dve samostojni Stevili in ju kot taki lahko obravnavamo
nepristransko, enakovredno, “filozofsko uravnoteZeno”, pri ¢emer njuna
dejanska teza ne Steje. Zato je bil prvi pokazatelj, da je stvar resna, tre-
nutek, ko so najvecje financne revije zacCele objavljati okoljevarstvene
¢lanke in obseZne priloge. Tega dotlej nismo bili vajeni in vsaj politikom
bi moralo biti to jasno znamenje, da gospodarska rast, ki je bila v Slove-
vzdrzala.

Ce je bilo $e leta 2005 v Sloveniji nemogode najti spodobno knjigarnisko
omaro z okoljevarstveno literaturo, se je stanje po uspehu Gorove Nepri-
Jetne resnice popravilo. Gore je doZivel dva podpredsedniSka mandata, ob
katerth mu celo v svoji stranki ni uspelo prebuditi zanimanja za okolje-
varstvo. Zaradi kapitalisticno polnomastne Clintonove politike je bil Gore
oznacen za idejno premalo radikalnega, zaradi manjSe priljudnosti pa je
tudi izgubil boj za predsedniSko mesto proti Georgeu Bushu mlajSemu
leta 2000. Medtem ko velik del slovenske javnosti o Alu Goru Se vedno
razmi$lja kot o ekoloSkem oportunistu, pa malokdo ve, da je Ze leta 1994
napisal monumentalen esej Na poti k ravnovesju, ki pri¢a o njegovi zgod-
nji zavezi razvoju okoljevarstvene kulture. Nikakor pa se okoljevarstveno
gibanje ni zacelo in se tudi ne bo koncalo z Alom Gorom.

Ekozofija

V zgodovini okoljevarstva, ki je tukaj nimamo moZnosti posebej obravnava-
ti, se je pojavil tudi moz, ¢igar besedo sem si izposodil za naslov tega eseja.
Pojem ekozofije (tudi ekosofija, biozofija, ekoloska filozofija) je v zgodnjih
sedemdesetih letih zasnoval norveski filozof Arne Nass (1912-2009), ute-
meljitelj tako imenovane globinske ekologije: “Z ekozofijo imam v mislih
filozofijo ekoloske skladnosti in ravnovesja. Filozofija je kot svojevrstna
modrost odkrito normativna in vsebuje norme, pravila, postulate, vrednot-
ne prioritete in hipoteze, ki se nanaSajo na dogajanje v naSem vesolju.
Spodbuja modrost politike ter ji ponuja nacrt in ne samo znanstven opis ali
znanstveno napoved. Ekozofija se bo podrobno dotaknila najvecje pestrosti
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pojavov —ne samo onesnazevanja, naravnih virov, populacijskih gibanj itd.,
ampak tudi vrednotnih prioritet.”

Ekozofija ima svoje notranje zakonitosti: je vitalisticna, nenasilna,
resnicoljubna in izhaja iz primarnih ¢loveskih potreb. Nass je leta 1984
zapisal osem temeljnih principov “gibanja globinske ekologije”, v kate-
rih —razen v tocki Stiri — ni zaslediti ideoloskih nastavkov, zaradi Cesar jih
je tezje prevesti v politi¢ni jezik. Toda vdor neprijetne ekoloSke stvarnosti,
ki iz leta v leto moc¢neje trka na vrata nasSe vsakdanjosti, bo slej ko prej
preplavil tudi politiko, ¢e bo na to pripravljena ali ne. Stvarnost bo nazad-
nje terjala konkretne odzive, in kdor jim ne bo kos, ne bo dolgo politik.
Osem Nassovih principov se glasi takole:

1. Blaginja in uspevanje ¢loveskega in necloveskega Zivljenja na Zemlji
sta Ze sama po sebi vrednoti. Ti vrednoti sta neodvisni od koristi, ki bi jih
Clovek lahko imel od preostale narave.

2. Raznovrstnost in bogastvo Zivljenjskih oblik pripomore k prepozna-
vanju teh vrednot in je vrednota sama po sebi.

3. Ljudje nimajo pravice zmanjSevati tega bogastva in raznolikosti on-
kraj zadovoljitve temeljnih Zivljenjskih potreb.

4. Uspevanje cloveskega Zivljenja in kultur je skladno z bistvenim
zmanjSanjem prebivalstva. Uspevanje Zivljenja vse preostale narave zah-
teva ravno to.

5. Trenuten ¢loveski odnos do preostalega dela narave je preobseZen,
polozaj pa se zelo hitro slabsa.

6. Stali$ca politike se morajo spremeniti, saj vplivajo na osnovne eko-
nomske, tehnoloske in idejne strukture v druzbi. Kon¢no stanje stvari bo
moralo biti precej druga¢no od sedanjega.

7. Edina ideoloska sprememba je, da je treba bolj poudariti izvorno
kakovost Zivljenja, ki ni pogojena z zunanjim obiljem.

8. Vsi, ki so jim zgornje tocke blizu, so dolZni neposredno ali posredno
stremeti za potrebnimi spremembami.

Kot receno se ne strinjam z mislect, ki trdijo, da je svetovno prebivalstvo
preveliko. S tem bi namre¢ priznali, da je 1,1 milijarda ljudi (17 % sve-
tovnega prebivalstva), ki nima dostopa do pitne vode, samoumevna stvar,
¢emur Zal ne morem pritrditi. S tem bi opravicili vojne, ki da so “nujno
zlo” ¢lovestva, saj v njih Zivljenje vedno izgubi zelo veliko “odvecnih”
ljudi. Poleg tega bi s tem podprli ve¢ kot milijon samomorilcev (njihovo
Stevilo se nevzdrzno povecuje), ki si na planetu vsako leto vzamejo Zivlje-
nje — mnogi zato, ker se ¢utijo odvecni za bivanje v Eloveski druzbi. Cetrta
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tocka ravno zato ni skladna z Nassovo trditvijo, ki pravi, da se nihce, ki
podpira gibanje globinske ekologije, ne zateka k nasilju do so¢loveka. To
toc¢ko vidim kot nepotrebno in ideolosko, medtem ko sedme tocke, ki jo
sam avtor predstavi kot ideolosko, ne razumem kot take. Zdi se mi stvarna
in povsem naravna.

Ness je vsakogar, ki so mu nasteti principi blizu, oznacil za podpornika
gibanja globinske ekologije, ne pa tudi za ‘globinskega ekologa’. Postajati
‘globinski ekolog’ je torej ideal, ki se mu vsak od nas lahko le pribliZuje.

Domisljija in stvarnost podnebnih sprememb

Zadnje desetletje je bilo najtoplejse desetletje, odkar merimo temperatu-
re, zadnje leto pa peto najtoplejSe leto v istem obdobju. Ko sem bil pred
dobrimi tridesetimi leti otrok, smo se novembra ponavadi smucali na
bliznjem hribu, kar je potem trajalo vso zimo, te dinamike pa v zadnjih
petnajstih letih nisem zaznal. Pogajati se o izvoru in stvarnosti podnebnih
sprememb je precej podcenjujoce, Se posebno, ker so porocila z vsega
sveta podobna: topijo se gorski ledeniki, izginja arkti¢ni in antarkticni led,
puscave se Sirijo in vse se dogaja s hitrostjo, ki bi v pogojih brez ¢loveka
zahtevala na desettisoCe ali Se vec let.

Pomembnejse vprasanje od tega, ali so podnebne spremembe stvarnost
ali izmisljotina, je, seveda, kako je mogoce, da sicer zelo redki znanstve-
niki, raziskovalci ali pa nasploh ljudje, ki jih ni nih¢e podkupil, ne znajo
lociti Stevil 1 in 100? Od kod skepsa, ki zavira nujne procese sprememb, ki
bodo v primeru nasega neodzivanja nastopile z uni¢ujoéim u¢inkom? Se
pomembnejSe vprasanje je, ali se moramo v primeru, da ¢lovek nima tako
velike vloge pri podnebnih spremembah, nehati prilagajati njihovi o€itnosti
ali —Se bolj klju¢no — si moramo nehati prizadevati za radikalno zmanjSanje
onesnazevanja okolja? Za podrobnejso sliko si poglejmo nekatere ovire, ki
izvirajo iz zgodovinskega spomina znanosti, umetnosti in religije.

Zadrege znanosti. TeZava znanosti je, da se u¢inek posameznih odkritij
na posameznika, druzbo in okolje vedno pokaze z zamudo. Znanost nima
varovalk, ki bi zgodaj razkrile negativne vidike izumov. Atomsko bombo
je bilo treba najprej vreci, da je njen unicujoci ucinek dobil svarilno vlo-
go. Izumitelj insekticida DDT je moral najprej dobiti Nobelovo nagrado,
snov, ki povzroca raka in je danes v svetu prepovedana, pa je morala biti
v sploSni in mnoZi¢ni uporabi skoraj dvajset let. Gensko spremenjeni
organizmi so se v paru s pripadajo¢imi pesticidi najprej morali razsiriti
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po vsem planetu, da so bili dokazani strahoviti destruktivni ucinki teh
pesticidov na okolje, na Zalost pa stvar Se vedno ni blokirana. Podobnih
primerov iz znanstvenih kartotek se torej ne manjka in prvo od skepticnih
vprasanj se glasi, zakaj bi nezanesljivi kasti znanstvenikov verjeli kar
koli? Vendar nam, zgodovinsko gledano, znanost ni prinesla samo Skode
oziroma prav v domeni znanosti je, da v prihodnjem desetletju, ki je tudi
najbolj kriti¢no desetletje na podrocju ustavljanja Skodljivega ¢loveSkega
vpliva na okolje, da klju¢ne odgovore in resitve.

VraZeverni um in psihorealisticna umetnost. Drugi razlog skepse je
¢loveski animizem ali vera v nadnaravna bitja in duhove s ¢loveSkimi
lastnostmi dobrega in zla, ki naj bi prebivali v rastlinah, Zivalih, nebeskih
telesih in ljudeh. Tudi z animisti¢énim umom se da Ziveti in preZiveti v
tretjem tisocletju, toda animisti¢ni um pri podnebnih spremembah naleti
na strahotno pregrado nevednosti. Vnaprej je namre¢ prepric¢an o naSem
preslabem poznavanju problema, o tem, da ¢loveski um ni zmoZen reSiti
tako zapletenih teZav, kot jih dostavlja planet. Animizem, pri katerem bo-
dimo prizanesljivi in ga ne imenujmo praznoverje, ampak le vrazeverje, v
danaS$njem svetu krotita umetnost ter popularna kultura, ko ga upodabljata
kot metaforo. Vzpon fantazijske literature (Harry Potter, Somrak in druge
sage), filmov (Gospodar prstanov, Matrica), stripovskih predelav itd. in
videoiger je posledica obseZnega spopada med logiko in mitom. Med fizi-
ko in sanjami. Med virtualnostjo in resni¢nostjo. Med materijo in duhom.
Med carobnostjo in ¢arovnostjo. Med mistiko in misterioznostjo.

S tem pa smo Ze dospeli do pojma psihorealizem, ki se v klasi¢ni umet-
nostni kritiki bolj intuitivno kot pa premisljeno uporablja zadnjih nekaj
let; beseda se je v konkretni obliki porodila, ko je z oskarjem nagrajeni
animator Chris Landreth svoj kratki film Ryan iz leta 2004 oznacil za
psihorealistiCnega in je ta izraz prizgal lu¢ v marsikateri glavi. Psihorea-
lizem je, z drugimi besedami, drugi izraz za psihologijo, pa tudi drugi
izraz za umetnost. Gre za odkrivanje povezanosti treh komponent v ¢lo-
veku: uma, telesa in necesa vec. Toda ali ni odkrivanje te povezanosti Ze
primarna naloga tako psihologije kot umetnosti? V psihorealizmu se torej
zdruZujeta fizika in duSevnost, dva navidez nasprotujoca si pola naSega
bivanja in obstoja. In res, kaj ima navsezadnje psihorealizem opraviti s
podnebnimi spremembami?

V fiziki je stabilno ravnoteZje dosezeno, ko na dnu polkroZne vdrtine
kroglico sunemo v eno stran, ona pa se kaj hitro skotali nazaj. O labilnem
ravnoteZju govorimo takrat, ko kroglico, ki stoji na vrhu hribcka, sunemo
vstran, ona pa se odkotali dale¢ od prvotnega poloZaja. O stabilnosti in
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labilnosti govori tudi psihologija, ko poskusa oznaciti clovekovo duSevno
ravnovesje. Za reSevanje podnebne krize bo potrebno odloc¢no in stabilno
sodelovanje Custev in znanja, Cesar ClovesStvo v preteklosti zagotovo ni
bilo sposobno prakticirati v celoti. Potreben bo tako reko¢ metafizicen in
metabioloski obrat, v ¢emer pa na Zalost nismo dovolj izuceni. In naj na
tem mestu Se enkrat zapiSem, kar sem objavil Ze veckrat, zdi pa se zelo po-
membno. Profesor Janek Musek je nekje zapisal, da je bilo psiholoSkemu
raziskovanju negativnih vidikov naSe duSevnosti (stres, nasilje, motnje,
bojazni, odvisnosti ...) doslej namenjene bistveno ve¢ pozornosti kot po-
zitivnim vidikom (humor, sreca, zadovoljstvo, mir ...), in dodal, da gre za
precej neuravnotezeno razmerje 15 : 1, ki “vodi v pristransko in zmali¢eno
znanstveno podobo naSe narave”. Tudi to se bo moralo spremeniti.

Razdvojevalni bog. Dotaknimo se Se ene pregrade, ki stoji na poti ukre-
panjem v zvezi z okoljsko krizo: boga. Tisti, ki “verjamejo v boga”, vse
dobro pripisujejo bogu in vse slabo sebi, tisti, ki “ne verjamejo v boga”,
vse slabo pripisujejo bogu in vse dobro sebi. Ostaja pa dejstvo, da sta obe
staliS¢i pristranski in skrajni, medtem ko bog ne bi smel ve¢ nadomescati
spreminjanja nasih osebnih navad. S to besedo je tako pri vernikih kot
pri ateistih povezano povsem nekonstruktivno Custvo krivde, ki hromi
vsakrSno ukrepanje in odgovornost.

Problem zagovarjanja kreacionizma oziroma teorije o nastanku sveta (in
cloveka) v sedmih dneh ter hkratnega zavracanja evolucije, ki je privedla
tudi do razvoja Cloveske vrste, je v tem, da takSen odnos preprosto pod-
cenjuje ves del stvarstva, ki ni ¢lovek. Okoljevarstvena teologija je bila do
danasnjih alarmantnih dni tako rekoc¢ neobstojna in kako bi ne bila, ¢e pa
kr§Canstvo Ze v osnovi pridiga, da sta vsa Ziva in neZiva narava prvotno
namenjeni udobju in koristi ¢loveka — krone stvarstva. Danasnji vznik
tovrstne teologije je seveda preracunljiv — Cerkev je Se posebno ponosna,
da se je zgodovinsko znala prilagoditi razli¢cnim druzbenim in ideoloskim
razmeram — toda vse, kar bo v te] teologiji iskrenega, bo navsezadnje
dobrodoslo, in upati je, da bo tega ¢im vec. Treba je tudi poudariti, da
Clovek dejansko je in ostaja krona stvarstva, toda ta krona je danes mo¢no
obtol¢ena in umazana.

Le resnica bi lahko zdruZila tisto, kar je razdvojeno. Religije lahko in
tudi morajo na deklarativni ravni sodelovati, toda v praksi tezijo vsaka k
svojim ciljem, ki so povsem politicne narave. Duhovne prakse ena drugi
predstavljajo komercialno konkurenco, podkupljivih spodrsljajev znanosti
smo se tudi Ze dotaknili. Psihologi, psihoanalitiki, filozofi in umetniki se
poskusSajo v iskanju skupnih duSevnih izhodis¢. Celo politi¢ne ideologije
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so svojevrstni poskusi objektiviziranja skupkov ¢loveskih resnic, toda gle-
de na njihovo stalno porajanje in propadanje se zdi, da dokon¢nega zem-
ljevida ontoloskih dejstev, na katere bi se lahko oprli z veliko gotovostjo,
Se nismo definirali. Verz, ki se mi ob tem prikrade na povr§je spomina,
prihaja iz politicno angaZirane pesmi Russians, britanskega pevca Stinga,
v kateri pravi: “Delimo isto biologijo, ne glede na ideologijo.”

Religija okoljevarstva. Tudi za podnebne spremembe nekateri trdijo, da
so postale nova religija. Tisti, ki v tem vidijo groznjo religije, pogosto ne
priznavajo preprostih omejitev, ki jih je na obstoj vsega Zivega in nezivega
naloZila narava — z velikim ali malim N. Pravzaprav je razglasanje take
groznje skrajno dogmatsko in religiozno, vanj se uvrs¢a osnovno pod-
cenjevanje Zivljenju nujnih prvin, kot so zrak, voda in zdravje. Kadar to
groznjo razglasajo verni ljudje, gre za strah pred konkurenco, kadar jo
razglasajo ateisti, se pokaze kot lenobna vera v nevero, ki ni niti kriticna,
Cetudi je kriti¢nost tisto gonilo, na katerega naj bi se takSna miselnost
naslanjala v svojem izhodi$cu.

Dobicek. Zadnja skepsa do okoljevarstva se povecuje tudi zaradi ocitkov,
da jih doloceni krogi promovirajo zaradi dobickov v novih gospodarskih
panogah, ki jih podnebne spremembe terjajo. V resnici so industrije, ki
jim ni v interesu, da se druzba prelevi v nizZjeogljicno, glomazno vecje
od malih industrijic, ki poskuSajo uveljaviti dolgorocne in trajnostne
vrednote nadaljnjega razvoja Cloveske druzbe. Vse te ogromne in Ze
uveljavljene industrije so v okoljevarstveni skepticizem in cinizem v zad-
njih dvajsetih letih vloZile milijarde dolarjev in evrov, zaradi esar se ne
gre ¢uditi, da je danasnji skepticizem tako enormen celo med mnogimi,
ki nastopajo kot druzbena “inteligenca”. Religija kratkorocne profitne
logike je pravzaprav tisto, kar precej oteZuje nujne spremembe, zato v
ogled priporo¢am dolgi niz dokumentarnih okoljevarstvenih filmov, ki
so v zadnjih treh letih postali zasluzni za nepredviden globalni razmah
dokumentaristi¢nega Zanra.

PriloZnost za manj ideolosko politiko

Apoliti¢nost zelenega. Ceprav sta okoljevarstveno gibanje in zelena po-
litika zgodovinsko gledano nova pojava, je prihodnost cloveskega bivanja
na Zemlji postala kriti¢no odvisna od njune prepricljivosti in u¢inkovitosti.
Pravzaprav se je zelena politi¢na volja zacela resneje razvijati v zgodnjih
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sedemdesetih letih. Na drugi strani so ideje, kot so komunizem, kapitali-
zem in demokracija, v ¢loveski druzbi trdno navzoce Ze vec¢ desetletij ali
celo stoletij; demokracijo so nekateri indijski klani poznali Ze stoletja pred
naSim Stetjem. Toda brez zelenega ukrepanja v prihodnosti ne pricakujmo
ne komunizma, ne kapitalizma, ne demokracije, leviCarstva ali desnicarstva.
Ker preprosto ne bo ljudi, ki bi imeli s temi idejami kaj poceti.

Tudi v najbolj politicno zelenih drzavah, kot je Nemcija, se je izkazalo,
da okoljevarstveniki niso posebno politi¢no navdahnjeni. V srciki njihove
ljubezni do narave se nahaja neizprijenost, nenarejenost, iskrena volja do
ohranjanja Zivljenja, miroljubnost ... in vse omenjeno nikakor niso prvi-
ne, ki bi jih ¢lovek pripisal politiki. Zelena politika je tudi edina, od katere
volivci pri¢akujejo, da bo dosledna pri izpolnjevanju svojih zavez, in jo
tudi najhuje kaznujejo, kadar ni, medtem ko se vsem drugim spregleda
vse — od korupcije do manipulativnosti in dvoli¢nosti.

Eno klju¢nih vpraSanj je Se vedno, ali zelena misel in politika sploh
lahko hodita vStric? Tega vpraSanja se ne bomo znebili tako zlahka, saj
bi v primeru, da bi mu pritrdili, politicni sistem in kolektivna miselnost
morala biti popolnoma drugacna. Ljudje se ne maramo spreminjati, spre-
membe so nas veliki sovraznik. Toda spremembe so neizogibne v Casu,
ko politika Ze dolgo ni ve¢ podrocje (je sploh kdaj bila?), na katerem bi
bilo mogoce ustvarjati dobro, ne pa samo stremeti, da se ne zgodi prevec
slabega. Dolgorocna ekoloSka Skoda, ki jo povzro¢amo, kaze na popolno
nesposobnost preprecevanja te Skode s politi¢nim ustrojem, kot ga po-
znamo danes.

Pasti demokracije. Trenutno stanje demokracije je taksno, da se pro-
grami politi¢nih strank med seboj zelo malo razlikujejo. Vse politike
se izdajajo za sredinske, v resnici pa se je — upoStevaje neodzivnost na
podnebne spremembe — celoten politi¢ni spekter premaknil precej na des-
no. To se je v zadnjem Casu zacelo spreminjati zaradi gospodarske krize
in nezadovoljstva volivcey, v levo pa se bo sukalo zelo pocasi, z veliko
premisljenostjo, za kar je zasluZna tudi enoumna izkuSnja s komunizmom,
ki je v nekdanji obliki ne bomo ve¢ ponovili.

Osnovni politi¢ni imperativ je vladanje in javnost je glede tega ne-
dvoumna: politiki so ali idealisti ali koristolovci. Danes je politika
navzoca povsod, hkrati pa je ni nikjer. Politiki so megazvezde, ki se po-
javljajo v zabavnih oddajah, naslovnice ¢asopisov so vsak dan rezervira-
ne zanje, so¢asno pa je ta narcisoidna drza pripeljala do neucinkovitosti,
ki se kaze v sporadi¢nem gaSenju druzbenih poZarov, ki zapolnjujejo
odsotnost vizije.
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Bo torej res, kar napovedujejo ljudje zdravega razuma — da bodo Sele
naravne katastrofe spremenile nas nacin Zivljenja in naso odgovornost do
druzbene ureditve, kot jo dejansko potrebujemo? Dolocili smo si grozo-
vito prihodnost, so¢asno pa smo primorani opazovati “leve” in “desne”
politike, Zenske in moSke politike, mlade in stare politike, ki ideoloSko
obracunavajo kot sprte branjevke ali pa se kameram nasmihajo in pokajo
vice v dokaz nekakSnega ohranjanja “dobre volje”. Ampak nasSa pota
se morajo urgentno spremeniti, ¢e se ho¢emo izogniti tako dodatnemu
izkori§¢anju narave onkraj njenih obnovitvenih zmogljivosti kot tudi
zeleni revoluciji.

Odsotnost slovenske zelene politike. Okoljevarstvo zadeva celotno civil-
no druzbo in v razli¢ne oblike njene organiziranosti je vklju¢ena polovica
prebivalstva. Po podatkih izpred petih let se najve¢ ljudi vkljucuje na
podrocje Sporta in kulture, piclih 1,49 odstotka pa v okoljevarstvene vo-
de. Njihove place — veliko jih je magistrov — lebdijo na ravni plac trgovk
v veletrgovinah ali celo niZe. Gre za nevladni sektor, v katerem je v EU
povprecno zaposlenih 4,9 odstotka prebivalstva, v Sloveniji pa zgolj 0,74
odstotka, kar niti ne preseneca, saj se ga drzi nalepka “parazitski”. Toda
nevladne organizacije se na tem podrocju krepijo s silovitim zanosom, ki
ga v marsi¢em pooseblja projekt PlanB (www.planbzaslovenijo.si).

V Sloveniji Ze skoraj dve desetletji nimamo relevantne zelene stranke,
tiste, ki se razglasajo za zelene, so med seboj sprte ves ta ¢as, in kot kaze,
bi jih bilo treba najprej porusiti do tal, ¢e bi hoteli kar koli konstruktivno
spremeniti. Prva teZava zelenega sektorja so strokovne razprtije. Naj bi se
razvoj gibal v smeri jedrske energije ali obnovljivih virov? Celo novih ter-
moelektrarn? Stroka si ni dovolj edina. Naj bi postavili vetrnice na Volovji
rebri ali naj bi uposStevali ameriSke ugotovitve, ki pravijo, da stavbe na leto
pomorijo 550 milijonov ptic, elektricni kabli 130 milijonov ptic, macke
100 milijonov ptic, avtomobili 80 milijonov ptic, pesticidi 67 milijonov
ptic, vetrne turbine pa ne vecC kot 28 tiso¢ ptic (podatki so iz nove knjige
Ala Gora Our Choice), da o kakovosti zraka, po katerem morajo te ptice
dandanes leteti, raje ne govorimo.

Dokler bo med zelenimi vladal egocentri¢ni boj za to, kdo je bolj zelen,
bodo priloZnosti, ki jih moramo zaceti nemudoma izkori$cati, izginile, v
vlado pa se bo prebil populisti¢no “zeleni” prvak Slovenske nacionalne
stranke, ki na vrata ministrstev trka Ze zelo dolgo. In kdor ¢aka ...

Pomen domoljubja. Trenutno politi¢no ozracje je Se vedno mocno
prezeto z neoliberalizmom, doktrino, ki pravi, da bodo trzni mehanizmi
sami od sebe poskrbeli za lep in dober svet. Ceprav so se okoljevarstveniki
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izkazali kot zelo vztrajni politi¢ni aktivisti, so se, kar zadeva navzocnost
v evropskih parlamentih in vladah, za zdaj slabo izkazali kot politi¢ni
akterji. Krizna obdobja prinaSajo povecanje nacionalnega sentimenta,
nacionalisti¢cnim voditeljem, ki ne skrivajo svojih diktatorskih pretenzij,
pa taka situacija prinasa visoke odstotke glasov na volitvah. Tocka, na
kateri bodo zeleni, ki imajo v teh Casih precej radikalnej$i in ¢loveku
prijazen program, pridobivali glasove, je tudi domoljubnost. Treba je
namre¢ vedeti, da je lucidni Hitler v svojem Mein Kampfu zapisal, da
nikakor ni domoljub, temve¢ nacionalist. Tako kot mislim, da Slovenija
ne potrebuje nacionalizma, sem tudi preprican, da ima premalo poudarjen
domoljubni sentiment.

V evropskem parlamentu Zeleni Ze veC let sodelujejo z Evropsko
svobodno zvezo, v kateri so skrajno desnicarske, nacionalisticne stranke.
Toda kako je mogoce, da je zelena miselnost, ki pravzaprav temelji na
primarnih eti¢nih, tj. mirovniSkih vzgibih, specana z najbolj razdiralno
politi¢no silo, kar jih je v novejsi zgodovini obstajalo? Odgovor je zago-
tovo ta, da gospodarstvu radikalno prijazne politi¢ne stranke dosledno za-
nemarjajo in potiskajo ob stran nujnost zelenih ukrepov. Toda zgodovina
kaZe, da stvari, ki jih zatira3, slej ko prej zatrejo tebe. Ce je nacionalisti¢na
ideologija vedno bila, je in bo neetina in neznanstvena ter neti ogenj
sovraznega govora, si je zelena misel v danem trenutku pridobila najvec
revolucionarnega naboja. Zato je trenutna situacija resni¢no nevarna, vezi
med nacionalisti¢nimi in okoljevarstvenimi teZnjami pa so popolnoma
spregledana anomalija politi¢ne sedanjosti.

Upanje na spremembe zbuja dejstvo, da se sodobna zelena misel mo¢no
naslanja na znanost in do nje goji velika pri¢akovanja. Znanost pa zmore
z idejo nacionalizma opraviti v trenutku, ¢e se ji zahoc¢e. Ko dva mrtva
Cloveka odpres, v njuni biologiji namre¢ ne bo§ naSel ni¢, kar bi ti po-
vedalo, kateri jezik sta govorila. Vseeno je v zraku groznja, da bi vzni-
knil rod politi¢nih diktatorjev, ki bi vladali po starih komunisti¢nih ali
nacionalsocialisti¢nih nacelih, tokrat preobleceni v zelene barve. Spomni-
mo se samo, kako obseden z zdravo prehrano je bil Adolf Hitler. In ¢e nas
Caka resni¢no povecanje nacionalizma, se bo to zgodilo samo zato, ker ne
bomo ve¢ zmogli ljubiti (s pesticidi onesnaZene) zemlje in (nepitne) vode.
Alternativna zamisel, ki je mnogo bolj verjetno in tudi smotrno izhodisce,
je zato nekakSna zelena demokracija.

Vecnost Kkrize?

Zelena revolucija in zelena demokracija. Slovenija je ¢lanica NATO
pakta, velikega branika zahodne demokracije in kapitalizma, zato ni
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pric¢akovati, da bi se na Zahodu (Evropa, Severna Amerika, Avstralija)
lahko zgodila kakrSna koli revolucija, ki je po svoji naravi levicarska.
Pri¢akujemo pa lahko, da se bodo Zahodu zacela $ibiti kolena, ko bodo
Kitajska, Indija in BliZnji vzhod zaceli postajati gospodarsko mo¢nejsi od
njega. Ce je leta 1945 Zahod 3tel 30 odstotkom vsega prebivalstva in vla-
dal skoraj 45 odstotkom sveta, danes vlada le Se 13 odstotkov svetovnega
prebivalstva, samemu sebi torej. Ce bi se zelena revolucija morala zgoditi,
bi se morala najprej zgoditi na Zahodu, kjer pa je ne bo, ¢etudi bodo ne-
miri postali neznosni. Zahod bo ravnal Se bolj imperialisti¢no kot doslej,
ZdruZenim drzavam se bo Evropa pridruzila pri Sirjenju kapitalistiCne
demokracije in spopadi za naravne dobrine na robovih civilizacij (in ne-
varnost terorizma), o katerih je govoril Samuel P. Huntington, bi se znali
razvnemati mo¢no onkraj razumnega.

Edino neagresivno orozje, s katerim Evropa lahko obrani sebe, socasno
pa ponudi dober zgled preostalemu svetu, je zelena demokracija. Ce je
v definiciji trajnostnega razvoja zapisano, da ta skladno, torej tretjin-
sko uposteva okolje, denar (kapital) in posameznika v druzbi (socialo),
potem ni dale¢ sklep, da bi morala zelena politicna misel v prihodno-
sti imeti ustavno pravico do tretjinske udelezbe v vseh parlamentih in
vladah Evrope. Morda je moj predlog radikalen, nima pa prevratniskih
tendenc. Okoljski problemi so namre¢ tako resni in tako usodni za prihod-
nost ¢loveske vrste na planetu Zemlji, da jih preprosto ne moremo vec
prepuscati politi¢nim naklju¢jem in demokratiénemu pingpongu. Poleg
tega smo ugotovili, da se zelena politika zelo slabo obnese v klasi¢ni
premetenosti, ki je potrebna za manipuliranje z mnoZicami, zaradi Cesar
ima pi¢le moZnosti, da bi prihajala in ostajala v vladah.

Za razdor bo v vsakem primeru poskrbela narava, mi pa ga bomo do
konca naSih Zivljenj ne le opazovali na televizijskih zaslonih, ampak
tudi precej obcutili. Vsekakor bo narava edina, ki ji bo uspelo ustaviti
agresorje: pesticidne multinacionalke, naftne in avtomobilske lobije,
vlade, ki profitoljubnim podjetjem dopuscajo globalno privatizacijo vod-
nih virov, paravojaske skupine, ki iztrebljajo Amazonijo, premogovne in
zivinorejske lobije, ki talijo arkti¢ni in antarkti¢ni led, farmacijo, ki si
vse bolj premeteno prilas¢a zdravje ... Tudi gospodarska kriza, s katero
smo se zaceli resneje spopadati leta 2009, bistveno bolj izvira iz krize
okolja, kot si predstavljamo, naravo smo namre¢ obremenili onkraj vseh
razumnih okvirov.

Naprej v preteklost. In kaj lahko pricakujemo Slovenci? Med drugim
tudi to, da se bo na$ Zivljenjski slog vedno bolj moderniziral in hkrati
upocasnjeval. V nekaterih vidikih bomo uveljavljali preprostejsi nacin
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Zivljenja in se vracali v skromnejsa socialisti¢na leta, po katerih obstaja ne-
malo nostalgije. Analogija pravi, da je okoljevarstvo kot lubenica — na zunaj
zeleno, navznoter pa rdece. Toda ta rdeca je zaradi varovalne lupine enkrat
za spremembo nenevarna, ¢e bomo z njo znali ravnati kot zrela, “odrasla”
civilizacija. Poleg tega je to tudi edina zares rdeca barva dale¢ naokoli.

V zadnjem ¢asu smo pri¢a ponovnemu prevrednotenju ideje komunizma,
rojstvu novih Zivljenjepisov Stalina, Tita in Maa, novi protiglobalisti¢ni
levici Juzne Amerike in tako naprej. Toda vse te sile se nevede krepijo z
enim samim ciljem — da se na koncu obdajo z zeleno skorjo in — tokrat
nenasilno — posredujejo za prihodnost ¢loveske civilizacije in Zivljenjskih
vrst na Zemlji.

Tezo o rdeci notranjosti lubenice pa je treba peljati Se korak dlje. Brez
ogljika v ¢rnini zemlje bi lubenica ne mogla zrasti. Slogan Nazaj k nara-
vi zato pri marsikaterem politicnem vpraSanju pomeni tudi nazadnjaski
pristop, ki se bo marsikomu zdel naravnost srednjeveski. Jedro okoljske
miselnosti se mora iz mesta razsiriti na podezelje, kjer je zdrav odnos
do narave najmanj toliko vreden kot v urbanih naseljih, ¢e ne celo vec.
Kmetijstvo, pridelava hrane, varovanje voda, zraka in zemlje se kajpak
ne izvajajo v mestih. Zato bodo pomembno vlogo pri vsem skupaj imele
tako “leve” kot “desne” stranke, ki nas seveda ne bodo zapustile.

Prihodnost bo od nas zahtevala bistveno manjSo porabo energije, pri
¢emer ni odve¢ omeniti, da lahko posameznik le z nekaj premisleka
zmanjSa osebno energetsko porabo za vsaj 30 odstotkov. Prihodnost bo
od nas zahtevala manjsi ogljicni odtis od danasnjega, kar pomeni vec
recikliranja, manj potovanj, ve¢ pristnega druZabnega in druZinskega
Zivljenja, manj prehranjevanja z mesom itd. Prihodnost bo pravzaprav
zahtevala stvari, ki smo si jih Ze dolgo Zeleli povrniti, kar pomeni, da
bomo zaradi okoljske katastrofe morali narediti pozitivne korake, ki bodo
imeli navdihovalen ucinek za na$ psihofizi¢noi blagor!

Klub narodov in globalna vlada. Eno klju¢nih vpraSanj prihodnosti
je moznost, da bi v prihodnje planetu vladala nekakSna globalna vla-
da. Na svetu je od Sest do deset kulturno-zgodovinsko ter versko in
ideolosko-politi¢no razli¢nih civilizacij (islamska, zahodna, hinduisti¢na,
latinskoameriSka, pravoslavna, sinovska/kitajska, japonska, budisti¢na in
afriska), od katerih vsaka deluje po sebi lastnih principih, vsem pa je skup-
no predvsem to, da z izpus¢anjem toplogrednih plinov (in tudi drugimi
aktivnostmi) vzajemno ogroZzamo ¢lovesko prihodnost. Toda civilizacije
se bodo morale povezati v skupnem ekoloskem boju, ki nam spodletava
vse od Kjota do Kobenhavna.
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Bojazen, ki jo marsikdo vidi v vzpostavitvi “globalne vlade”, je vec-
plastna, zametki za njen nastanek pa morda Ze obstajajo v tako imenovani
podtalni skupini Bilderberg, v katero so vkljuceni najvec;ji svetovni politi-
ki in gospodarstveniki. Toda skupina Bilderberg nima niti priblizno dovolj
znanja, sploh pa ne Zelje, da bi delovala po nemanipulativnih ekozofskih
nacelih, zato bo moralo biti telo, ki bi takSno oblast lahko predstavljalo,
precej drugacno. Tudi ZdruZeni narodi niso organizacija, ki bi verodostoj-
no nosila tezo preprecevanja in prilagajanja podnebnim spremembam, saj
Se niso pokazali prave odlo¢nosti.

Verjamem, da bistveno vecjo groznjo od globalne vlade v tem trenutku
predstavljajo nadnacionalne megakorporacije, ki so pogosto bogatejse
od drzav. Ce se je svet zadnjih dvajset let intenzivno urejal po principu
nacionalnih drzav z uvedbo demokracije, pa se Stevilni narodi borijo z
nepremagljivimi teZavami, ki v zadnjem Casu vodijo tudi v drZavne ban-
krote. Korporacije na drugi strani ne bankrotirajo, temve¢ $irijo svojo mo¢
in vpliv po planetu, s tem pa korak za korakom ustvarjajo ekonomsko ero-
zijo, ki bi v nekem trenutku lahko privedla do prave anarhije. Izkazalo se
je, da so pravni sistemi drzav naproti korporacijam popolnoma nemocni,
izplacila menedZerskih nagrad so v zadnjem casu po vsem zahodnem
svetu dosegala nerazumljive zneske, osnovni naravni viri, kot je voda, pa
prehajajo v roke zasebnim podjetnikom, ki jih drzava ne uspe obrzdati pri
njihovih profitabilnih nacrtih.

Neupravicenost vojn. Se bo trend torej nadaljeval? Bodo zaradi podneb-
nih sprememb in zaradi milijonov ekoloskih migrantov drzave bankrotira-
le in bo svetu dokon¢no — in ne samo pregovorno — zavladal denar? Vojne
se bodo celo bolj kot v preteklosti rojevale iz gole eksistencialne nuje po
prezivitvenih virih, kakr$na sta voda in hrana. Nafte raje ne omenjajmo...
Bodo vojne znova dobile vse ve¢ zagovornikov in opravic¢evalcev nevarne-
ga staliS¢a, da je Zemlja prenaseljena in da ne zmore nahraniti toliko pre-
bivalcev, kot jih ima? Zemlja v resnici ne more nahraniti toliko potratnezev,
in to je pravzaprav vse. Manj prebivalcev samo po sebi ne bo spremenilo
Zivljenjskega sloga in dolgoroc¢nih trendov, ki izvirajo iz njega.

Vojaske organizacije bi morale iz “obrambne” drZe preiti v humanita-
ristiéno drZo. V najmanj polovici aktivnosti in znanj, v katerih se urijo
pripadniki vojske, bi morala prevladati humanitarna poslanstva, primarno
usmerjena k blaZenju naravnih katastrof, krepitvi solidarnosti med regi-
jami in narodi sveta, v stalni pripravljenosti, ne na vojasko posredovanje,
temve¢ na humanitarno. Nismo pripravljeni na to, kar prihaja. Ob nedav-
nem potresu na Haitiju je minilo ve¢ dni, preden se je svet zavedel, da
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so Zivljenja desettisoCev odvisna od ucinkovitosti dostave mednarodne
pomoci. TakS$na vnaprej organizirana pomoc bi morala na kraj katastrofe
dospeti v dvanajstih urah, ne glede na to, kje na svetu se podobni pojavi
utegnejo ponoviti. Morda bomo jutri prav mi tisti, ki bomo potrebovali
pomoc.

Ekonomija. Prihodnost bo tako v globalizaciji kot v lokalizaciji. Gospo-
darstvo kot tretjinska komponenta trajnostnega razvoja je enako pomembno
podrocje, kot sta okolje in sociala. Brez preglednega gospodarstva nobena
svetovna regija ne bo zmoZna razvoja in uspesne prilagoditve podnebnim
spremembam, vendar bosta morala tako levica (povodec) kot desnica
(zver) prej ali slej sprejeti dejstvo, da v demokraciji rdeCi povodec ni
zadovoljivo varovalo za poZre$no zver — ta bo morala dobiti tudi zelen
nagobcnik! Pa ne zato, da bi ji odrekli obroke, ki jih sicer potrebuje ...

Namesto sklepa. Vsa nafta pod nasimi tlemi je nastala samo enkrat
v zgodovini Zemlje, njene zaloge pa so omejene. Tako optimisti kot
pesimisti ocenjujejo, da smo na tocki, ko smo polovico vseh zalog nafte
nepovrnljivo porabili, in tudi s fantastino tehnologijo, ki zmore gledati
globoko pod povrsje, nafto odkrijejo samo Se zelo poredko. Nobena
skrivnost ni vec, da se bo ¢rpanje nafte od zdaj zelo hitro zmanjSevalo,
kar pomeni, da je bo okrog leta 2050 zelo malo, njena cena pa bo taka,
da bo stvar popolnoma neuporabna. Njena cudovita energetska moc je
bila v zgodovini torej muha enodnevnica, na plecih katere se je cloveska
vrsta z milijarde in pol svetovnega prebivalstva leta 1900 namnozila na
Sest milijard in pol leta 2000.
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Sodobnost neko¢

“Zakaj so nekatere nekdanje kulture onemogle in odmrle? Ne moremo si
odgovoriti, ne da bi vzeli v poStev njihovo idejno bistvo. To je pri vecini od
njih taka ali drugac¢na religiozna misel, ki ne more trajno voditi in usmerjati
¢loveske Zivljenjske volje. Ta stremi k temu, da bi si ljudje ustvarili red in
blagor na tem svetu, in to z razumom, z dobrohotnostjo do vseh in do vsa-
kogar. Religije pa so obracale pozornost ustvarjajocega ¢loveStva drugam,
v posmrtno Zivljenje ali v tako ali drugacno sluzbo bogu, ki je bila vecidel
zakrinkana sluznost privilegiranim slojem druzbe. V tem sporu z zdravim
instinktom ¢lovestva je kljub slabosti ljudi, ki si Zele ve¢ne blaZenosti, skrita
smrtna kal vseh religioznih kultur.”

Josip Vidmar, Na potih zgodovine, Sodobnost 1976
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Sest oéi

Jelka Ciglenecki

Redko besedno

Po romanu Spremeni me (ovenCanim z nominacijo za kresnika) nam Blat-
nik v zbirki kratke proze Saj razumes? postreze s povsem druga¢no formo.
Romanu, najobsezne;jsi in najbolj priljubljeni literarni zvrsti, sledijo zelo
kratke zgodbe (ali tudi kratke kratke zgodbe/short short story), ki lahko
vsaj v Sloveniji pri¢akujejo bistveno manj publike. Zgodbe so dolge od
12 pa do kakih 350 besed. Kar je seveda zelo malo, sploh glede na to, da
jih lahko priStevamo med prave zgodbe, saj imajo vse (skupaj jih je 50)
protagonista in dogodek, ceprav le lapidarno nakazana v nekaj besedah.
Kljub kratkosti jih ne moremo uvrstiti med pesmi v prozi, saj ostajajo
pri proznem ritmu, pogosto odsekanem, a nikoli dosledno pravilnem,
ponavljajoc¢em se.

Dobro izhodiSce pri interpretaciji zbirke je Ze naslov. Saj razumes?
Koga nagovarja? Najbolj ociten odgovor bi seveda bil: bralca. A tako
naivna pros$nja gotovo ni podobna Blatniku. In res kmalu ugotovimo,
da so zgodbe vsaj toliko kot dialog z bralcem tudi dialog z avtorjevim
sicer$njim opusom. Ze prvi recenzenti knjige so opazili, da so Stevilni
deli knjige tako ali drugace uporabljeni Ze v prejSnjih Blatnikovih delih.
Zgodba Besede so pomembne je recimo krajsa varianta in hkrati dialog z
Ze objavljeno zgodbo O ¢em govoriva. Spet je tukaj telefonistka, ki dela
na nekaksSni vroci liniji za pripovedovanje Zivljenjskih zgodb, moski se
odloci, da jo bo poklical, a pri tem pomisli: “O necem takem sem nekoc
Ze bral in ni se dobro koncalo, ¢e se prav spomnim.” Blatnikovi junaki
ocitno berejo Blatnika.

Ne le sizeji, ponavljajo se tudi celi stavki in situacije. Spet je pri nakljuc-
nih ljubicah pomembno, da berejo dobre knjige, a Se bolj je pomemb-
no, da loCujejo odpadke. Poleg te sploSne ekoloske ozaveScenosti, prej
znacilne predvsem za roman Spremeni me, se iz istega dela pretihotapijo
v novo knjigo kar celi stavki, npr.: “Kolicina televizije v zraku narasca.”
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Pa reklamni slogan, ki ga je “izumil” Ze Borut, junak romana Spremeni
me: “Global Player. Global Prayer. Global Payer.” To ponavljanje lahko
interpretiramo razli¢no: morda gre za reciklaZo nekaterih najboljSih do-
mislic. Hkrati pa se s tanko zbirCico zelo kratkih zgodbic nekako poveze
celoten Blatnikov opus, vsa njegova obdobja (Ceprav je avtor verjetno
mocnejsi v kratki zgodbi, Blatnikova pisateljska obdobja, ki so vedno
mocno vplivala na slovensko literarno sceno, dobro ponazorijo njegovi
trije romani — postmodernistiéne Plamenice in solze, minimalisti¢ni Tao
ljubezni ter ekolosko in socialno angazirani Spremeni me). V zbirki Saj
razumes? najdemo znacilnosti vseh treh obdobij. Tu so, recimo, tako
postmodernisti¢na zrcaljenja zrcal kot vzporedni svetovi (v zgodbi Temna
in viharna noc¢ se, recimo, premes¢amo med otrosko spalnico in svetom
videoigrice). Zanimiva in povedna medbesedilna navezava je v zgodbi
Skodelica kave. Jasno, usmerja nas na Cankarja, a tudi na Blatnikove raz-
lage postmodernizma, v obdobju katerega lahko fant povabi dekle le Se na
skodelico kave, kot bi rekel Cankar. Skodelica kave je skodelica, o kateri
se pac¢ ne da vec pisati naivno. In kaj nam o skodelici pove avtor tokrat?
Zdaj ob kavi ne pomisli ve¢ na Ivana in njegovo mater, ampak na vrece
zrn, ki jih “Cez dZunglo nosijo otroci”. Sporocilo je jasno: literatura ni le
postmodernisti¢no ponavljanje starih vzorcev, ni ve€ ujeta v “labirinte iz
papirja”, ¢as je, da spet nosi sporocilo — antiglobalistino, ekolosko ...,
ki pa je nujno obilno zacinjeno z ironijo (ki jo lahko pogosto beremo tudi
kot moraliziranje). Tak$na je, recimo, tudi zgodba Ne znam se odlociti, v
kateri najdemo pobeglega tajkuna, ki se pred avtomatom trudi, da bi dobil
plocevinko s pijaco, nato pa se vda in spije nekaj navadne vode. “Ni imela
znamke, a je vseeno odzejala.”

Tudi v tej zbirki najdemo za Blatnika tipi¢ne pogovore gluhih (znacilne
za minimalizem), recimo v zgodbi Diskurz, kjer se zapeljujeta profesorica
in Student, pri tem pa popolnoma razli¢no interpretirata situacijo. In zdi se,
da je to prepoznavanje nezmoZznosti prave komunikacije, nezmoznosti, da
oseba prodre dlje kot do precej praznega frazarjenja (s ¢imer bi prestopila
svojo lastno osamljenost), Se vedno ena od Blatnikovih najmoc¢nejSih tem.
Besede so pomembne pravi naslov ene od zgodb. Toda kak$ne vrste bese-
dna zveza je v naslovu? Saj razumes? “Saj razumeS” pogosto nima druge
funkcije kot zgolj nadaljevanje pogovora, preverjanje, ali nas sogovornik
poslusa (in tukaj gre pravzaprav za Jakobsonovo fati¢no funkcijo oz. na-
ravnanost k stiku). Podobno funkcijo ima nebogljeni stavek ljubimca med
spolnim odnosom, ki zacne dolgocasiti tako njega kot partnerko: “Si v
redu?” (Opravi hitro, je rekla) Stavek, ki verjetno ne potrebuje odgovora,
si ga tudi ne Zeli, izgovorjen pa je, ker je situacija preve¢ mucna, molk
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je treba prelomiti. Ali pa so odnosi Ze tako odtujeni, da tudi vljudnostno
govorjenje ni vec potrebno — najstnica v zgodbi Sem bila? je ocitno ves
ljubezenski vecer preZivela z motoristino ¢elado na glavi, saj se naslednje
jutro ne spomni ni¢esar razen vonja v ¢eladi, ki ji jo je nadel na glavo njen
novi fant. Ljubezenska dvojina se skr¢i na ednino, na popolno osamlje-
nost, ¢eprav sredi spolnega akta.

Kot Ze receno, vse to so teme in prijemi, ki smo jih v Blatnikovi prozi
sreCali Ze veckrat. Verjetno je bolj presenetljivo mojstrstvo povezova-
nja vseh petdesetih zgodbic, ki z nekaj stavki sicer ne morejo izpeljati
celotnega dogajalnega trikotnika z zacetkom, vrhuncem in razpletom.
Zato pa svoje junake ujamejo v prelomnih trenutkih, nekje takrat ko se
je vrhunec Ze koncal in zacne dogajanje neizogibno lesti proti katastrofi,
ki pa je po navadi tudi le nakazana. Kitarista zasa¢imo, tik preden se
dvigne odrska zavesa (Save Your Kisses for Me), DJ-ja v trenutku, ko je
izbral neprimeren ritem (Vrtenje). Zeno v trenutku pred umorom moZa,
ko pojasnjuje: “V<casih je bilo Se vse odprto, vse e pred nama, potem pa
vse mine in pride do trenutka, ko ni ve¢ dveh poti.” (Trideset let) Za tako
kratka besedila je seveda kljucen udarni zacetek (ki se po navadi skriva
Ze v naslovu), zato ne preseneti avtopoetska misel: “Zaceti dobro, to je
pomembno.” (Besede so pomembne) In kako se knjiga zacne? Redkobe-
sedno. Gre za naslov prve zgodbe, ki jo lahko zaradi kratkosti navedemo
v celoti: “VerjamesS v skupni jutri’? / ‘Najprej bi rad verjel, da se je ta no¢
res zgodila.” Zgodbo bi morda lahko uvrstili tudi med aforizme, a je hkrati
tudi Ze prava zgodba, saj z nekaj potezami zariSe doloCeno atmosfero, v
srediSCu pa je prelomen vecpomenski pogovor (precej manj subtilno je
najkrajse besedilo v knjigi: “Se lepsa si, ko ti pride.” je rekel. / Kako ves?
je pomislila.).

Sklenemo lahko, da bo kljub nekaterim novim uspelim podobam in
lec, za katerega bo zbirka Saj razumes§? Blatnikova prva knjiga in se bo
tako znaSel pred nekakSnim okrajSanim best of z dodatki. Morda pa bodo
to oboZevalci, ki bodo iskali navezave na obstoje¢ Blatnikov opus po
svoji knjizni polici? Seveda vse zgodbe niso enako dobre, a z vztrajnim
stiskanjem besedila (ki je recimo 30 strani zgodbe O cem govoriva zgostil
na slabih 300 besed zgodbe Besede so pomembne) je Blatnik zbrusil svojo
prozo do udarnega ekstrakta.
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Fragment kot retori€na figura

V predzadnji knjigi Andreja Blatnika, v romanu z naslovom Spremeni
me, se je pojavilo vse mogoce: druzbena kritika in satira, futuristicni
prebliski, negativna utopija, kriza srednjih let, eksistencialna tesnoba
in obcutek nesmisla, manjkala pa ni niti posebna “urbana mitologija”.
Skupaj z zapletom je bila zadeva Ze kar preobloZena, da bi lahko
zvozila. Z veseljem pa ugotavljam, da so zamujene priloZnosti tokrat
s pridom in celo z obrestmi izkori$€ene. Silno tanka knjiZica prinasSa
kratke kratke zgodbe, razprSene po svetu, ki Ze skorajda sumi, da
obstaja le Se kot kopija same sebe. Podaja se sicer na isti teren kot
predhodnica (nekaj stavkov je celo vzetih iz nje), zamenjava forme pa
je prinesla kar najvecjo spremembo. In to na bolje.

Pisateljevo delo ni le vZivljanje v karakterje in zaplete, ni le po-
dajanje atmosfere in raziskovanje miselnih svetov. Vcasih je veliko
vecje delo opravljeno z brisanjem, trganjem, pozabljanjem, svoje
pa opravijo tudi nenamerni ucinki, palimpsestno prosevanje, remi-
niscence ter celo ugotovitve, ki so mogoce le s primerjavo za nazaj.
V tem primeru je avtor svoje delo preprosto raztrescil. BegajocCa
nestalna obcutja s pridihom nejasne usodnosti so se tako kar najbolje
izrazila. Osebe, ki se jim nikakor ne posreci, da bi se prilegale temu
svetu, Ceprav si tega Zelijo, se ne zapletajo vec€ v fabulacije niti v kon-
sistentne karakterje, ampak nastopijo v prosto lebdecem slogu, ki se
jim Se najbolj poda. Pravzaprav nimajo niti imen, ampak ocitno se
tako Se najbolje pocutijo.

Vec kot jim avtor navesi identitete, konteksta, zgodbe, preteklosti,
lastnine, druZine, bolj ko osvetli njihovo hrepenenje in ambicije
(s finan¢nim poloZajem vred), manj moc¢i imajo, manj povedo, pa naj
mislijo, da imajo Se toliko povedati. To pot so zreducirani na glas, ki
se seli od enega vase zaprtega subjekta do drugega, ki govori v prvi,
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lahko pa tudi v tretji osebi, vseeno, identitete so tako ali tako nekaj,
na kar se ne gre pretirano zanesti, kajne? Medtem ko pripovedova-
lec vedno znova menja spol in starost, inteligenco in status. Skozi
zgodbe, ki se odvijajo v difuznem elementu in brez prave podlage
(kar tokrat pomeni prednost), prihajajo in odhajajo najstnice, publika
diletantskega pevca, zlorabljena punca, par, ki je predolgo okolisil z
vecerjami, novinarka s svojim intervjuvancem, on in ona z nestetimi
spodletelimi zmenki na puklu, didZeji in poslovneZi, srednjeletnice,
ki bi bile rade zapeljivke, in profesor, ki se pripravlja na revs¢ino, za
katero ne ve, da je v resnici Ze priSla. Tu se veCkrat najde stara mama
(vedno ista ali gre za razlicne?), iz svojega sveta mehkih obrisov in
pridusene svetlobe spregovori embrio, zaslutimo pa celo nevarne ose-
be. Enako dvoumne so kavarne na vogalu, ki so obenem domace, a
vseeno nekako zlovesce, hotelske sobe, pa tudi kilometri in kilometri
cest, kakr$nih koli.

Osebe same so pravzaprav dokaj neizrazite (a prav takSne na tem
mestu najbolje u¢inkujejo), lahko da so ogolele v korist zgodbe, lah-
ko pa so tudi sicer pravcati povprecnezi, sleherniki. Vsekakor so,
za razliko od slutenj, ki se razvijajo v ozadju zgodbe, pomirjujoce
normalni, so le nekoliko utrujeni in po duhamornem delovniku bi si
Zeleli Se malo ljubezni, ¢e je le mogoce (Ce ne pa tudi ne bi za vsako
ceno vztrajali). Take, kot so oni, je mogoce srecati na katerem koli
pikniku in z njimi prijetno neobvezno klepetati, Se sami se skorajda
ne zavedajo, da je na njihov poloZaj mogoce gledati tudi iz ledene
distance, celo s pridihom morbidne ironije. Nekateri sami pred sabo
skrivajo zgroZenost in nemoc, drugi se udeleZijo igre in igrajo z isto
brezbriznostjo, kot jo kaze usoda do njih samih (take so na primer
Zenske, ki prisedajo v tuje avtomobile). Notranji svet teh epizodnih
protagonistov se (nezdravo) razteza kot inflatorno vesolje, a vseeno
ostaja klavstrofobicen, tesnoba je njihova najvec¢ja dragocenost, saj
jih (ob)varuje pred dokon¢no razprsitvijo. V nasprotju z njihovo med-
lostjo, oziroma prav zaradi nje, se uveljavlja tesnobno, paranoi¢no
razpoloZenje, polno znamenj, ki so sicer hudo spremenljiva, a vseskozi
le slaba. Dobronamernezi iz zgodb ne predstavljajo malignih razbitih
koSckov ogledala Snezne kraljice: sami po sebi niso nevarni, niti se
ne zatekajo k cinizmu. Pravo, ruSilno zlo je zunaj njih, nevidno, a
ucinkovito, razprSeno in vseprisotno, razdrobljeno veliko bolj na fino
kot omenjeno ogledalo, v stalni pripravljenosti pod gladko novodobno
povrsino. Z vidika te zbirke ucinkuje, kot bi bilo ustvarjeno skupaj z
vesoljem. Vdelano v temelje (avtorjevega) mikrokozmosa.

Sodobnost 2010 563



Lucija Stepanci¢: Fragment kot retori¢na figura

Zgodba vedno znova uhaja med vrstice in zato imajo celo prazna
mesta (tako kot luknje v spominu) svoj pomen. Fragmentarnost teh
zgodb ucinkuje s straSno mocjo: v vsakem posamezniku je zakodiran
njegov svet v celoti, usoda pa se pokaze Sele v skritih silah, ki ga
usmerjajo popolnoma na slepo. Nekatere vtise je mogoce dodobra
predelati Sele z vidika zbirke kot celote, ki s svojo difuznostjo raz-
bitine zgodb pravzaprav intenzivira: vsaka od njih nas nagovarja z
glasom vpijoCega v puscavi, pa naj sicer govori o ¢emer koli. Kot v
praznem, ateisticnem, Demokritovem svetu, kjer se najmanjsi delci
snovi srecujejo zgolj popolnoma po nakljucju.

Zmuzljiva, nedefinirana obcutja so kot nala$¢ za avtorja, ki se je Ze
pred desetletji izkazal s kratkimi in najkrajSimi zgodbami, v dobi, ko
je prav ta forma najbolj cvetela, spomnimo se samo na prve knjige iz
zbirke Aleph z Lelo B. Njatin, Igorjem Zabelom in seveda Andrejem
Blatnikom. Prav na te Case (in na te pisave) spominja tudi vojna, ki
se nekje v drugi polovici knjige pojavi kot presenetljivo samoumevna
zamenjava za dotedanjo permanentno vojno med spoloma. In kar
je najbolj intrigantno: tradicionalno zlo, ki mu pripisujemo epske
razseznosti, je enako neoprijemljivo, kot so obrambni in napadalni im-
pulzi na ravni intime. “Vojna med nami in njimi,” pravijo oborozZenci
iz spopadov, ki jith morda sploh ni, ali pa ne obstajajo le zato, ker se
o njih ne poroca. Se ve&ja uganka je nekaksna ravnodusna sila, ki iz
ozadja sproZa vojne, ban¢ne mogotce ¢ez no¢ spreminja v brezdomce,
ali pa zgolj pogoltne denar v avtomatu, ne da bi ven poslala zazeleno
plocevinko pijace. Predvsem pa nikakor ni mogoce ugotoviti, kaj
bo komu poslala; sanjsko Zensko ali oborozene bedake, ki ¢loveka
ustavijo na avtocesti.

Vsi s(m)o le delci, ki Se kar letijo vsenaokoli, tako kot se tudi
galaksije v vesolju vse hitreje oddaljujejo druga od druge. Svet, ki
z nadsvetlobno hitrostjo drvi narazen, obvladuje babilonS¢ina neke
davne prenaseljenosti, tako da nas vse skupaj zavaja lazna gotovost
govorcev z besedami, ki imajo za razline osebe toliko razli¢nih
pomenov, da je kakrSno koli razumevanje (pa tudi sovpadanje Zelje)
pravzaprav nemogoce. Nelagodje, ki ga Andrej Blatnik Ze kar obse-
sivno zasleduje, ne izhaja le iz nenehne moZnosti naklju¢nega ne-
sporazuma, ampak Se veliko bolj iz neoprijemljivosti, ki se spreminja
Ze v pravo prekletstvo.

Manj je ve¢: namesto ekstravagance, Spekulacij in zaslepljujocih
efektov je na delu preprosta, a u¢inkovita oblika. Nobenih uvoZenih
beracev, ki izrinjajo avtohtone fehtarje, nobenih uvoZzenih trupel, da
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bi pogrebni zavod lahko posloval pozitivno, nobenih tekmovanj v
naziranju, nobenega plasti¢nega sadja, niti bumbarjev, ki prodajo svoje
ledvice, da si lahko kupijo dizajnersko srajco, niti steklenic vina, ki
stanejo toliko kot mesecni proracun indijske druZine. Da bi spregovo-
rili o sedanjem trenutku, takSnem, kot je (in za to je Andreju Blatniku
vedno tudi §lo), ocitno ne potrebujemo aktualij. Ni treba ironizirati, saj
svet Ze kar prevec ocCitno postaja svoja lastna karikatura, kar je jasno
zZe ljudem, ki so bistveno manj bistri, kot naj bi bili pisatelji. Ni treba
prehitevati nezdravih trendov in jih Ze vnaprej prignati do absurda. Ni
treba komentirati modnih kapric, niti iz negativne perspektive ne. No-
benega moraliziranja ne potrebujemo, nobenega vizionarstva, niti bolj
zdravih nazorov, celo nobenih resitev ne. Avtorju se je resni¢no stanje
duha posrecilo zaobjeti Sele takrat, ko je vse to zabrisal ven iz svojega
pisanja. Tako kot v njegovem romanu sladoledarji ne morejo pripraviti
sladoleda brez Cokoladnega obliva, ker je cokolade zmanjkalo.

Za nepozaben vtis Cezincez zadoS¢a spoznanje, da so vsa vprasanja
ostala brez odgovora, da so vse dileme brez razreSitve, da nas ne
¢aka nobena tolazba v obliki smiselnega epiloga in da se vsa izvorna
Cloveska tragi¢nost steka kve¢jemu v praznino. Ali ni prav to najhuje?
In da ni nikogar, ki bi to lahko preprecil, ter celo to, da tudi pri najbolj
iskrenith poskusih zbliZanja partnerja vedno udarjata mimo, drug
mimo drugega? Te novice so Se dosti slabse od tistih v Casopisih.
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Blatnikova nova knjiga kratke proze oziroma kratkih kratkih zgodb je otrok
literarne zvrsti, katere zaGetke i$¢ejo celo pri Ezopu, potem pri Cehovu
in O. Henryju, nadalje pri Hemingwayu, Bradburyju in Vonnegutu; naj
bo s tem tako ali drugace, dejstvo je, da je flash fiction, microfiction ali
postcard fiction do te mere, da se o njej lahko sploh pogovarjamo kot o
literarni zvrsti, zaZivela Sele v Casu interneta in mobilne telefonije. Saj
razumes? je tako zgrajena iz mikrozgodb, nanozgodb in podobnega, skoraj
vsako od njih pa bi lahko stisnili na razglednico povprecne velikosti.
Blatnik, ki je veCkrat nosil naso zastavo pri precenju obzorij — prvi izrazit
postmodernist, prvi mentor delavnic kreativnega pisanja —, je tudi tokrat
prvi res radikalno in pogumno stopil v to tesno, sunkovito zadihano
obliko, ki je najbrz najbolj paradigmaticen literarni odraz eksistencialnega
polozaja modernega ¢loveka.

Potem ko je Blatnik s Plamenicami in solzami napisal morda najbolj
znacilen postmodernisticen roman, je s knjigo kratke proze Biogrdfije
brezimenih naredil korak stran od postmodernisti¢ne iz¢rpane metafizike
ali literature izCrpanosti k literaturi izCrpane eksistence, kot to spretno
oznaci Tomo Virk: realnost zdaj ni bila ve¢ vedno samo nekaj literarnega,
meja med realnostjo in fikcijo ni bila vedno povsem zabrisana, ampak so
nekatere zgodbe Ze temeljile na konkretni izkuSnji; Blatnik je zacel pocasi
vpeljevati intimizem, nekateri so to oznaCevali tudi za minimalizem, kar je
iz ve¢ razlogov problematic¢no, pa vendar: hoteli so povedati, da Blatnik ni
vec dobri, stari Blatnik, ki se z nami intelektualno poigrava, nas premetava
sem ter tja s svojimi miselnimi, besednimi, perspektivnimi igricami, kjer
je pod vsem podlozZena poStena mera ironije, parodije in suspenza, ampak
da so zdaj to pisanje prepredle razpoke, skozi katere sumljivo smrdi po
tragi¢nosti, travmah, tudi nekaks$ni eksistenci, Zivi in oprijemljivi. To je
cel hudi¢: ¢e je Barth govoril o literaturi, ki je iz¢rpala svoje formalne
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zmozZnosti, zato mora tako ali drugace preigravati stare, nam je zdaj Bla-
tnik priSepetaval neke zlovesce stvari: naSa resni¢nost, da je izpraznjena,
izérpane so vse moznosti naSe same eksistence! Navsezadnje je flash
fiction neka razmeroma sveZa stvar, na tem svetu pa nas “vse na kaj spo-
minja”, za nas “ni ni¢ novega na zemlji”, kot pravi Blatnik v romanu 7ao
Ljubezni ali kot odmeva v Saj razumes?: “Da je ‘zgodbe’ pravzaprav niti
brati ni imelo smisla. Ker se je vse Ze zgodilo.” (Znamenja, str. 68)

Saj razumes? je torej nadaljevanje te intimisti¢ne tradicije in radikali-
zacija eksistencialne iz€rpanosti cloveka v formi: nasa izZeta, astmaticna,
zadihana eksistenca zmore le Se obupano hlastati po zraku, mikrozgodbe
spominjajo na hitro sopenje umirajocega. Nekatere so dolge le nekaj
besed, samo poved ali dve. To je pravzaprav kar prakti¢na stvar, zdaj lahko
citiram eno v celoti: Konec romana je naslov, gre pa takole: “In potem
sem, Cujeden, preZe¢, obstal pred Vrati. Sele ko je teZa roke prehajala na
kljuko, sem se zavedel, da je pot konc¢ana, da se za temi vrati lahko skriva
le dvoje: ni€ ali tisto, pravzaprav bi moral reci Tisto.” (str. 67) Zanimivo
izhodi$ce in nekatere ugotovitve:

1. Blatnik ni izgubil intelektualne ostrine,

2. Blatnik je poglobil svoje veselje do minucioznosti,

3. Blatnikove kratke kratke zgodbe so med sabo motivno povezane,

4. motivno so povezane tudi Blatnikove knjige, pretekle in prihodnje,

5. Blatnik je na skrajni tocki metafizi¢nega nihilizma.

Spomnimo se samo njegovega odstavka iz odlicnega romana Plamenice
in solze, kjer z ironijo “Vratarska sluzba na RTV Ljubljana in v Domu
sindikatov” namiguje na znameniti Kafkov odlomek Pred vrati postave.
Tam Se z ironijo, Kafkov prizor mu sluZi le kot literarno sredstvo, tu pa gre
za popoln kolaps metafizike: junak romana se tega celo zaveda, zato tudi
pravi: “Pravzaprav bi moral reci Tisto.” Ampak kaj takSnega seveda ni vec
mogoce, saj Tisto ne obstaja vec, zato je ni¢ pravzaprav enako tisto/Tisto in
zato junak tega odlomka na koncu raje ne bo odprl vrat, tako kot Blatnikov
junak v Tau ljubezni no¢e izvedeti poslednje skrivnosti ljubezni. Ce bi to
storil, bi se pot koncala, pot pa je edini izhod iz brezciljnosti Zivljenja.
Pot JE cilj in vpraSanje JE odgovor: tip vpraSanja, kot je Saj razumes?, to
Se dodatno nakazuje, saj niti ne zahteva odgovora niti zares ne sprasuje.
Postavlja piko, a omahljivo, zato nad njo izpelje Se srp, zdaj pa si ti na
vrsti, naredi nekaj, ampak kaj, stvar je vendar brezupna, saj razumes. V
tem je ta knjiga spet radikalizacija prejSnjega Blatnika: ¢e se Tao [jubezni
koncuje s pravim vprasanjem Me [jubis?, ki puS¢a moznost takSnega ali
drugacnega odgovora, se Saj razumes? zacenja z retorinim vpraSanjem,
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ki prostor ljubezni povsem zapira: ljubezni je konec, tako zelo dokon¢no
konec, da ti tega niti povedati ne zmorem, preve¢ sem iz¢rpan.

Pravzaprav sem kar dvojno iz¢rpan: niti potovati se mi ve¢ ne da.
Blatnikovi junaki se morda zdijo aktivni, a so tak$ni povecini samo na
zunaj. V Tau ljubezni glavna junaka obsedeno potujeta in iS¢eta nove
impulze za mrtvilo njunih dus, v Saj razumes? se deloma izgubi celo
takSna aktivnost in imamo dvojno pasivne like. Ravno Konec romana
z interpretacijo Pred vrati postave kaze na to: ko K. v izvirniku rece:
“Zmeraj sem hotel z dvajsetimi rokami segati v svet in vrh tega Se s
takim namenom, ki ga ni bilo mogoce odobravati,” za trenutek, kot pravi
Branko Gradisnik, “zadenemo ob smisel”; pri Blatnikovi zgodbi pa tega
smisla NI. Ce je nekdaj literatura iskala smisel sveta z zavestjo, da je
resnica o tem smislu nedosegljiva, kaj naj potem pocne literatura izCrpane
eksistence, ki ne verjame vec niti v sam obstoj tega smisla, kaj Sele, da
bi ga iskala. Povedano drugace: Ce je bila literatura neko¢ Sizif, ki kotali
skalo navzgor navkljub brezizhodnosti poloZaja in neizogibnosti poraza,
potem je Blatnikova Saj razumes? del literature, ki kot zadihan Sizif ¢epi
ob skali in kolne: “Saj ni vredno!” To je knjiZevnost v krizi.

Vprasanja drugih ravni Blatnikovega pisanja se dotikajo predvsem
njegovega stilizma in posluha za ritem, pa tudi vecplastnosti teh zgodb:
njegov stilizem in uho za dialog sta v teh kratkih zapisih manj izrazita, ker
vendarle potrebujeta nekaj prostora, da se afirmirata in utelesita. Vendar
je svojevrstna umetnost pisati nemogoc¢ dialog, saj je to tudi knjiga o
nezmoznosti pogovora. Blatnik piSe na ve¢ ravneh: tako v formalnem
smislu zdruZevanja razli¢nih dimenzij, kar dobro prikazuje zgodba Sem
bila?, kjer se fant ves utelesi v svoj vonj in v pojem moskosti, odraslosti,
prehoda, kot tudi v smislu razvejanosti motivnih sklopov: tu pa stvari spet
postanejo zanimive. Kako je namrec s tem, da je takSna izCrpana eksistenca
tako minuciozno detajlirana in tako — od besede do besede — nabita, da
jo je treba brati napeto pocasi in mu¢no natan¢no, da bi jo razumeli,
hkrati pa se je oblikovala v nekakSno formo hamburger, primerno za
hitro goltanje? V tem vidim glavni problem zbirke Saj razumes? in njeno
kritino tocko taljenja: njena forma in vsebina sta si skocili v lase. Vsebina
ni le vsebinska teorija, ampak je vselej tudi vsebinska obdelava, ki tu ni
niti malo iz¢rpana: za kaj takega bi bilo treba manj logosa, Blatnikov um
pa je Cist in jasen kot rezilo noza.
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Uros Crnigoj

Nejc Gazvoda: V petek so sporodili,
da bo v nedeljo konec sveta.
Ljubljana: Studentska zaloZba (zbirka Beletrina), 2009.

Novi, tretji roman Nejca Gazvode, ki je kot prvi izrazitejsi avtor literarne
generacije osemdesetih postal svojevrsten sinonim zanjo, je Zivopisna
meSanica prepoznavno utesnjujo¢e malomescanske scenografije, Zivah-
nih prigod junakov sredi dvajsetih, ki se ob dekadentnem izzivljanju
mladostne energije sprasujejo o tem, kako najti svoje lastne niSe v ustroju
sveta, bizarnih prigod vseh ostalih protagonistov ter groteskno obarvanih,
pogosto fantasti¢nih stranskih zgodb in vlozkov. Podnaslov romana bi kaj
lahko bil Zur za konec sveta v mestu Gogi.

Pristop Nejca Gazvode je dokaj zaokroZen in celovit, obenem pa izraza
mocno generacijsko noto, kakrSno mu pripisujejo. V tem kontekstu je
veC¢ kot pomenljiva izjava iz enega od intervjujev z njim: “Ja, e smo
Ze generacija brez spominov, si jih bomo pa naredili, ne?” Roman je
v resnici takSen poskus literarnega ustvarjanja spominov. Zgodba je
polna generacijskih referen¢nih tock, ki porajajo pomene, s katerimi
se je mogoce identificirati. Se ve&, v njej si avtor prizadeva izvirno in
vecplastno soociti dozivljanje nove generacije s svetom, v katerem Se
ni nasla prave vloge. Da bi ji to lahko uspelo, se je treba na ve¢ ravneh
soociti s SirSim stanjem sveta.

Notranji svet osrednjih junakov romana je zaznamovalo odras¢anje v
“informatiziranem” svetu, v katerem podoba, ki pritegne naso pozornost,
ali zgodba, s katero pridemo v stik, nimata ve¢ nujno pomenskega stika
z naSo zZivljenjsko izkuSnjo. Toda vsebine, posredovane prek druzbe
vrstnikov, danas$njih mnoZzi¢nih medijev z vse bolj “resni¢nostnim pri-
stopom” in internetnih socialnih omreZij, na katerih se briSe meja med
intimnimi razseznostmi dozivetij in njihovo javno prezentacijo, se v
zavesti protagonistov spletajo v kaoti¢ne in tezko obvladljive mrezZe
poljubno posredovanih pomenov, drazljajev, idej in konceptov, ki nenehno
in brez omejitev pronicajo v njihova intimna doZivljanja sveta. Tovrstna
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Zivljenjska situacija ni samo generacijska, ampak je zgolj opisana s
pisateljevega “generacijsko” zaznamovanega vidika, v resnici je namrec
skoraj vseprisotna, povezana z duhom aktualnega Casa. V tej perspektivi
so razlage sveta, ki si jih ustvarjamo, vse bolj stvar potro$nisko usmerjene
izbire Zivljenjskega sloga, s tovrstnim pristopom k Zivljenju pa je vpraSanje
posameznikove identitete postalo nikoli konc¢an proces in neresljiva uganka.
Z njo se spopadajo junaki romana.

Nejc Gazvoda ucinkovito razvija zanimive in trendovske pisateljske
postopke, ki so Ze po svoji naravi svojevrsten odraz duha casa. Tako
enako uporablja postmodernisti¢éno nanasanje na pretekla umetniska dela,
psiholosko poglobljeno slikanje znacajev, grotesknost in absurd, fanta-
sticne elemente, dekadentne situacije, upodablja samosvoje posebneze in
celo prvine socialnega realizma je opaziti. Tako zdruzuje vecino literarnih
in tematskih pristopov, ki so zaznamovali slovensko literarno zgodovino,
in se s tem zelo jasno umes$ca v njen kontekst.

Zgodba se zacne, ko glavni junak, katerega ime ni nikjer navedeno (to
je v pisateljevem pisanju pogosto), diplomira in — starejSi za nekaj let
in bogatejsi za vrsto izkuSenj — Zivahno Studentsko Zivljenje v Ljubljani
zamenja za dobro znano okolje svoje zgodnje mladosti, Ulico Ivana
Modrasa nekje na obrobju Novega mesta, s cudaSkim ocetom in mnozZico
Se bolj Cudaskih okoliskih prebivalcev. Pogost motiv vrnitve izgubljenega
sina v Gazvodovem literarnem svetu niti za trenutek ne izzveni predvidlji-
vo, saj je okolje, v katerega se junak vrne, zelo specificno in samosvoje.
Novo mesto, kakrSnega slika, je po eni strani obi¢ajno malomescansko
spalno naselje, a v raz§irjeni, s fantasticnimi elementi pod¢rtani pisateljevi
optiki se pod povrS§jem razprostira vzporedna razseZnost, nekaksna so-
dobna, “povampirjena” in dekadentna razli¢ica mesta Goga, na obrobju
katerega se razprostira grozljivo, vendar nedoumljivo fascinantno kralje-
stvo pajkov. Roman tako veliko bolj kot s samo zgodbo, ki bi v rokah
marsikoga drugega kaj lahko izzvenela kot Se ena znacilno slovenska
mladostniSka literarna fantazija, fascinira s pristopom, s katerim izpelje
tovrstne domislice. Poleg tega ga odlikuje tudi izredno dovrSena in
premisljena struktura. Pisatelj namrec z linijami dogajanja ter razmislekov
stke Siroko mreZo znacajev, osebnih zgodb, zapletov, aluzij, referenc in
plasti, ki pa ves ¢as deluje kot zaokroZena celota.

Usode vseh protagonistov zaznamujejo izbire, s katerimi se soocajo.
Vecina se jih tako ali drugace izogiba zavezujo¢im odlo¢itvam, vsaj
dokler je to mogoce. Toda njihove zgodbe se spojijo ravno v trenutku,
ko okolis¢ine dozorijo in se pojavi nepreklicna potreba po odlocitvah
in preobratih. Paleta junakov je izjemno Zivopisna in tisti v osrednjem
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delu “pajkove mreze” igrajo bistvene vloge v poteku dogajanja. Glavni
junak, ki zelo jasno razume vse, kar se dogaja okrog njega, a ne stori
ni¢esar, dokler ga naposled v to ne prisilijo na vseh ravneh spremenjene
okolis¢ine, predstavlja idealnega pripovedovalca in povezovalca tovrstne
zgodbe, katerega sama prisotnost sproza dogajanje in spleta usode v tesen
klobcic¢. Njegov ¢udaski, a dobronamerni oe mu ne zna pojasniti, kam je
izginila mati, ki se je nenadoma odselila, vendar ga s pomocjo listkov, ki
jih lepi vsepovsod po stanovanju in na katerih mu narekuje, kaj naj stori,
skuSa spodbuditi k temu, da bi kot odrasel moski vzel usodo v svoje roke.
Najvec je seveda listkov, na katerih piSe: “Najdi si sluzbo.”

Junakov molceci prijatelj Lado je tisti, ki (zato ker so njegovi odzivi
vselej primerni situaciji, ¢eprav je njihov ucinek vecinoma sprva sko-
rajda neopazen) v odlocilnih trenutkih poskrbi za razvoj dogajanja. Ju-
nakovo bivSe dekle in zaupna prijateljica Petja je zanesljiv vodi¢ skozi
nezanesljivost Zivljenjskih izbir, hkrati pa igra tudi vlogo fatalne Zenske,
ki sproZi tektonske preobrate usod svojega novega fanta Erika in prijatelja
Tilna, katerega samopodoba je odvisna izkljuéno od pozornosti, ki mu
jo namenjajo drugi. Petja, kljub temu da sproza dogajanje, sama ostane
ujeta v eksistencialno grozo zavedanja o neskonc¢nosti moznih izbir in
dokoncnosti vsake posamezne od njih. Junakov novi znanec Robi, lokalni
gostilniSki stalni gost in pretepac, se presenetljivo izkazZe kot veliko boljsa
opora, ko pride cas za Zivljenjske odlocitve. Junakovo novo dekle Neza
pa je tista kljucna oseba, ki poZene v tek kolesje nepredvidljivega razpleta
zgodbe. Vse niti zgodbe se namreC povezejo v presenetljiv razplet, ko v
petek Neza naznani, da je povsem zanesljivo izvedela, da bo v nedeljo
konec sveta. Glavni junak na njeno pobudo organizira veliko zabavo v
svojem domu, na katero so povabljeni vsi.

Liki sosedov so svojevrsten pisateljev poklon Grumovemu mestu Gogi,
hkrati pa poosebljajo malomeS¢ansko Zivljenjsko okolje, v katerega
se zgodba umesca. Kot starejSa generacija so svoje Zivljenjske izbire
vecinoma Ze realizirali, vendar so s tem le prispeli pred nove in se
pred njimi omahljivo ustavili, skratka, dolga leta so samo vztrajali v
nekem vmesnem prostoru, kjer je prisotna zavest o moznostih, vendar se
mehanizem delovanja (Se) ni sproZil. Kljub karikiranosti je njihov portret
prepricljiva podoba sodobne odrasle slovenske druzbe, atomizirane na
posameznike, ujete v nerazresljiv kr¢ lastne identitete. Sosed Gregor, ki
ubije nasilnega svaka, Borut, ki ga fascinirajo skrivnostni in grozljivi pajki
(ki se izkaZejo za inteligentno in ozaveSceno vrsto), ostarela Breda, ki
spremlja vse, kar se dogaja v soseski, ali Irena, ki prevara moza, ta pa jo
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vrze iz hiSe, nakar se brezciljno potika po soseski — vsi odrazajo podobno
razpetost med moZznostmi in delovanjem.

Roman V petek so sporocili, da bo v nedeljo konec sveta je torej svo-
jevrsten hibrid, meSanica elementov razli¢nih literarnih smeri, Zanrov in
kontekstov, iz katerih avtor v pajkovski maniri spleta prepoznavno “gaz-
vodovski” literarni svet. Sam v njem zaznam predvsem dve prevladujoci
liniji navezave na dela, ki jih poznam. Nezgresljivo je prisotno svojsko
razpoloZenje Grumovega Dogodka v mestu Gogi, kar ne preseneca, saj tu-
di Nejcu Gazvodi za kraj (pa tudi “SirSe lociran” kontekst) dogajanja sluzi
domace Novo mesto. Med drugim je eden sicer za zgodbo nepomembnih
stranskih likov vodoinStalater Slavko Grum, s. p., kar je mogoce razumeti
tudi kot svojevrstno posvetilo. Druga zgodovinska linija navezave so “ge-
neracijska” dela literarne generacije, ki se je rodila v sedemdesetih in si
izborila prostor na prizori$cu v drugi polovici devetdesetih let prejSnjega
stoletja. Kontinuiteta pisateljskih pristopov je dobro opazna. Naj na pri-
mer omenim vrsto sorodnosti med Gazvodovim romanom in na primer
Igro angelov in netopirjev Alesa Cara (1997), ki je dogajanje prav tako
umestil v svet in miselno pokrajino svoje lastne “brezciljne” generacije,
hkrati pa je s precej sorodnimi pisateljskimi prijemi zarisal koordinate
domacega kraja, Idrije, tudi v fantasti¢nih, “no¢nih” razseznostih kolek-
tivne podzavesti. Med pristopoma obeh avtorjev, ki v oceh kritikov na-
vadno poosebljata svoji generaciji, je torej najti vrsto podobnosti, vendar
v poudarkih in podtonih zgodb poleg tega zaznam vrsto bistvenih razlik,
ki zadevajo tako njuna osebna avtorska sloga kot tudi razli¢ni generacijski
senzibilnosti.

Ce je prejsnja generacija svoje aktualne zgodbe uvritala v druzbeni
okvir tranzicije in v njih svet ve¢inoma slikala kot nihilisti¢en in grozec,
protagoniste pa najpogosteje kot mojstre preZivetja ali vsaj manipulacije
in prilagajanja okoliS¢inam, se Nejcu Gazvodi v tem romanu zapisSejo
naslednji “programski” stavki: “Ko so ljudje sooceni s tem, da kmalu ne
bo ve¢ niesar, zacnejo reSevati svet in lastno vest, pa Ceprav Ze dan za tem
ne bo ni¢ vec Stelo. V tem pogledu je bil moj o¢e absolutni zmagovalec.
Zavedal se je, da konec sveta pomeni le skrajSanje. Nekaj listkov, ki bodo
ostali nenalepljeni. Vse ostalo je navadno sprenevedanje, ki daje ¢loveku
misliti, da je kaj ve¢ od hodece in mislece negotovosti.”” Obrat se morda
zdi droben, a je v resnici zelo pomenljiv. Seveda pa bo ¢as pokazal, kakSen
in kolikSen lasten peCat bo nova generacija pisateljev (trenutno na celu
z Nejcem Gazvodo, gotovo pa se mu bo kmalu pridruZzil Se kdo) pustila
za seboj.
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Gaja Poschl

Igor KarlovsSek: Gran Canaria.
Ljubljana: Mladinska knjiga, 2009.

Pisanje o vec junakih hkrati, prepletanje njihovih usod in zgodb v eno je
nekoliko podobno natanénemu tkanju. Ce so vse niti na svojem mestu,
se na koncu razkrije osupljiv vzorec, a ¢e je le ena sama poteza povrSna
ali nepremiSljena, se lepota izgubi v nedokoncanosti in izgine. Podobno
je tudi z literarnim ustvarjanjem, ko pisatelji tkejo besede in zgodbe, da
nastajajo crtice, novele in romani z osupljivimi “vzorci”.

Igor Karlovsek je v svojem najnovejSem romanu Gran Canaria pravza-
prav prepletel dva konca iste Zivljenjske zgodbe, a na prvi pogled bi vsakega
lahko imeli tudi za samostojno zgodbo in roman oznacili za preplet dveh
zgodb. Poleg te osrednje pripovedi, osvetljene iz razli¢nih zornih kotov in
videne skozi ve¢ oci, avtor v dogajanje vpelje Se nekaj stranskih zgodb,
zaradi Cesar je koncna “slika” Se bolj pestra in razvejena. Pozornost pri-
povedi je od zaCetka do konca enakomerno porazdeljena med literarno
“sedanjost”, v kateri osamljena Maria na opusteli obali najde naplavljenega
nezavestnega Andreja, in preteklostjo, v kateri istega, a precej mlajSega
Andreja v vojski po krivem obtozijo zlo¢ina, doma pa ga ¢aka obupano in
nosece dekle Irena. Medtem ko v enem poglavju lahko spremljamo, kako
se skozi Stevilne teZave in bolecine ob zdravljenju krepi vez med Spansko
govoreCo Mario in Slovencem Andrejem, naslednje poglavje opisuje Ireno,
ki se sredi osemdesetih let prejSnjega stoletja sama bojuje proti vsem, da
bi reSila ljubljenega fanta. Meje med poglavji se zabriSejo Sele povsem
na koncu zgodbe, kjer se preteklost in sedanjost zdruZita in se nenadoma,
zaradi Stevilnih nenavadnih dogodkov, vsi trije osrednji liki ob istem Casu
znajdejo na istem mestu. Kot nekaksSna pika na i sicer sledi Se razplet, v
katerem nekoliko nepri¢akovano dobi zelo pomembno vlogo Andrejev in
Irenin sin Jan, ki kot nekakSen zunanji opazovalec hitro in racionalno resi
vse, za kar so si njegovi starSi ve¢ let neuspesno prizadevali. Kakor koli Ze
odloci Andrejeva usoda, za sabo potegne tudi vse druge vpletene.
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Gran Canaria je torej roman o izgubljenosti, strahovih, nesporazumih,
pa tudi o upanju in predvsem ljubezni v taksni in drugacni obliki. Andre-
jevi ljubezni. Zgodba ima zaplet, vrh in razplet, ki pa se zaradi razli¢nih
casovnih perspektiv in kotov pripovedovanja (enkrat je v ospredju Andrej,
drugi¢ Marija, Irena ali kdo tretji) ves Cas prepletajo in dopolnjujejo, tako
da se celotna slika z vsemi podrobnostmi sestavi Sele na koncu.

Ob osrednjih treh “junakih” se v zgodbi pojavljajo tudi Stevilne bolj
ali manj pomembne osebe, ki po svoje pripomorejo (ali pa tudi ne) h
kon¢nemu razpletu. Vecina jih pravzaprav je predvsem pomoc¢ pri ob-
likovanju psiholoSke podobe osrednjih junakov, medtem ko so za kaj vec
premalo dodelani in zato obstranski ali tu in tam celo moteci. TakSen lik je
na primer Janova nesojena ljubica Ajda, saj je pripoved o njunem odnosu
zasnovana zelo zanimivo, a strnjena v enem samem poglavju in zato neiz-
peljana ne zaZzivi, kot bi lahko v samostojni pripovedi, poglavje v zgodbi
o Janovih starsih pa vsebuje preve¢ nepotrebnih podatkov in orisov.

Tok pripovedi nekoliko zmoti zelo natan¢na raba in uporaba strokovnih
pravniskih izrazov in postopkov, s katerimi se sreCujeta predvsem Andre;j
in Irena. “Pogoji, pod katerimi posamezna drZava ureja vpraSanja, ali bo
ali ne bo podelila nekomu drzavljanstvo, so v izkljucni pristojnosti te
drzave. ToZena stranka, Republika Slovenija, ni krSila nobene pravice, ki
so nasStete v konvenciji o ¢lovekovih pravicah. Ne nezakonito, da je Re-
publika Slovenija odklonila drzavljanstvo nekomu, ki je bil pravnomocno
obsojen zaradi hudega kaznivega dejanja, ker je taks$no izjemo dolocal
zakon. ToZena stranka toZnika Andreja Novaka ...” Enako velja za pre-
cej dolg seznam sodiS¢ in natancen popis pritozbenih postopkov (od
pritozbe proti zavrZenju zahteve za obnovo postopka do postopka pred
mednarodnim sodiS¢em), ki jih je Irena vloZzila zaradi Andreja. Strokovno
izrazje in raba le-tega (avtor romana je znan slovenski pravnik) sta za
literarno delo prevec izrazita in izstopajoca, predvsem pa neskladna s
preostalo pripovedjo, ki v drugih receh ni tako zelo natan¢na. Iz natan¢nih
strokovnih opisov sicer veliko izvemo o zapletenih pravnih postopkih, s
katerimi sta se glavni osebi spopadali, in s tem je tudi dodatno poudarjena
brezizhodnost njunega poloZaja, vendar bi se jim bilo zaradi nemotenja
pripovednega toka in tudi razumljivosti morda bolje izogniti.

Avtor je v vseh triintridesetih poglavjih romana uporabil vsevednega
tretjeosebnega pripovedovalca, s katerim spretno krmari med vsemi zaple-
ti in pripetljaji, ki jih doZivi Andrej na svoji poti. In teh je resni¢no ve-
liko — od Andrejevega prebega iz vojaskega zapora do novega izgnanstva
in nenavadnega brodoloma na Kanarskih otokih se zgodi toliko nakljucij
in neverjetnih pripetljajev, da bi jim bilo zelo tezko slediti, Ce avtor ne bi
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imel izdelane natan¢ne pripovedne strukture, ob kateri se vse niti povezejo,
zgodba pa sestavi. Temu primeren je tudi slog pisanja, ki je izrazito preprost
in skrbi, da se bralceva pozornost ne preusmerja po nepotrebnem, ampak
nemoteno sledi napeti zgodbi, ki je gotovo tudi glavni adut tega romana.
Ceprav so Andrej in njegovi dve Zenski sicer korektno izdelani liki, je avtor
glavno pozornost namenil zgodbi in vsem njenim zavojem in preletom. Os-
rednjim likom se dogajajo tako neverjetne, a hkrati popolnoma Zivljenjske
stvari, da bi delo zlahka veckrat presegalo sedanjih tristo in nekaj strani, ¢e
bi avtor podlegel razlaganju in ¢ezmernemu opisovanju. Temu se je izog-
nil prav s preskakovanjem iz enega Casovnega obdobja v drugega, saj so
dolocene stvari tako lahko ostale navidezno nedorecene, njihov rezultat pa
viden Sele nekaj poglavji pozneje. S tem so na racun boljSe preglednosti in
razumljivosti nekatere ideje Zal morale ostati tudi neizpeljane.

Posebno mesto v Gran Canarii ima ljubezen. Ceprav se v romanu
prepletajo razli¢ne prvine, od kriminalke do druZbenega romana, je v
ospredju ljubezen kot vzrok, kot posledica, kot Zelja, nuja, reSitev ...
kot vse. Irena ljubi Andreja poZrtvovalno, Zensko in ne glede na vse. A
vendarle njena ljubezen vse do konca ni dovolj mocna, da bi naredila Se
zadnji korak in se odpovedala vsemu, da bi lahko zaZivela samo z njim.
Sele ko ji sin, kot zunanji, a vendarle $e kako vpleten opazovalec rece: “Ce
hoces Ziveti z njim, ti je tako jasno, da bo§ morala ostati na Gran Canarii.
Ce tega ne zmore§, ga pozabi in se vrni v Slovenijo,” se Irena zave, da ne
more ve¢ odlaSati, ampak se mora odlociti in izbrati enkrat za vselej. Na
drugi strani je Maria, nenavadna samotarka z otoka, ki gre za Andrejem,
naredi odlocilen korak, vendar potem spozna, da je bila to pravzaprav
njena resitev iz osame, v katero se je zaprla po tezki Zivljenjski izkus$nji.
Andrej, najbolj nemocen, se znajde med obema in tudi odlocitev prepusti
njima: “Razumel je, da ga Irena ljubi in sovrazi hkrati [ ...], in razumel
je, da ga Maria morda ljubi $e bolj vroce in Se bolj predano kot Irena, a
poslusa neki notranji glas ... Storil je edino, kar je lahko. Ni imel moci,
da bi se odlocil. ... Stopil je k njima, objel vsako z eno roko in ju mo¢no
stisnil k sebi na prsi.” In nazadnje ljubezen vendarle zmaga. Po svoje.
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Andrej Lutman

Mirana Likar Bajzelj: Sobotne zgodbe.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2009.

Zgodba zgodi zgodbo. Zgodba naredi zgodovino, tisti tok pripovedi, ki se
je zgodil in je godil zapisovanju, celo pripovedovanju. Dogodek, zapisljiv
v Casu, je osnova za razpredanje slogovnih reSitev, ki prinesejo njegovo
zapisovanje.

Mirana Likar Bajzelj je ena od zapisovalk doloc¢enih dogodkov v
Casu, ki pa ni dolocen, Ceprav je dolocljiv, v€asih celo prepoznaven.
Svoje zgodbe je objavljala v glasilih in Casopisih, bila zanje nagrajena, z
urednikom Andrejem Blatnikom sta jih povezala v knjigo, ki ima morda
naslov v zvezi z njihovim nastankom, morda pa s ¢asom, ko bi jih veljalo
prebirati. Oblikovalka Mojca Kumar Daris je knjigo odela v modrikasto
barvo z nadihi zlatila ter srebrnila, zgodbe pa odela v ¢rna lista. Sobotnih
zgodb je devetnajst. “Da bomo laZje odhajali, prihajali in prehajali.” S tem
stavkom pisateljica dopolnjuje posvetilo.

Za vsaj delno razjasnitev, kakSno zvrst pisanja uporablja pisateljica,
pomo¢ ponuja Mini poetika Borisa A. Novaka (2000), kjer v XIX.
poglavju z naslovom Crta, ¢rta, Crtica — zgodba, zgodba, zgodbica stoji
zapisano: “Crtica je kratka zgodba, ki na oseben nacin opisuje drobne
dogodke, Custva in vzduSja; pri nas jo je uveljavil Ivan Cankar. To
zgosceno pripovedno zvrst lahko imenujemo tudi vinjeta (izraz je povzet
iz likovne umetnosti, kjer oznacuje okras, v slovenski literarni zgodovini
pa je znan predvsem zaradi zbirke Cankarjevih Crtic z naslovom Vinjete),
skica ali kroki (tudi slednja izraza sta izposojena iz likovne umetnosti,
ker pomenita osnutek, bezno risbo). Na angleSkem govornem podrocju
se je za kratko prozno obliko uveljavil izraz short story; ta zvrst je
dozivela izjemno priljubljenost v 20. stoletju, tudi zaradi tega, ker je
zaradi zgoSc€enosti primerna za objave v Casopisih.” Za primerjavo glede
opredelitve pojma Crtica Se navedek iz knjige dr. Silve Trdine Besedna
umetnost (1958): “Crtica je kratek leposlovni spis v prozi. Pojavila se je
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v novejSem Casu. Avtorju pri njej ne gre toliko za natanCen opis stvari,
kot za to, da vzbudi potrebno Custveno razpoloZenje. To skuSa doseci z
obcutenim prikazovanjem vnanjega okolja ter z raz€lenjevanjem duSevnega
razpoloZenja ob kakem izrednem dogodku ali doZivetju. Crtica stoji na
meji pripovednega in lirskega slovstva.” Glede na izpostavitev pojma
Crtica bi se dalo sklepati, da je prav ta slogovna oznaka najprimernejsa
za oznaclitev Sobotnih zgodb. Vsekakor. Posebej Se ob predpostavki, da
se iz stavka, ki lahko spominja na vrstico, likovno gledano ¢rtico pri
pesmi, razvije vecstav¢je. Ob posegu v osnovo slogovnih opredelitev je
morda na mestu tudi opomba, da so takSne in drugacne opredelitve kar
prenatancne, kar preve¢ dlakocepske. In Mirana Likar BajZelj posega
zelo natan¢no prav v podrocje opredelitev krajsih zgodb, zgodbic, Crtic.
Razvija pa¢ samo obliko, ko iz stavka v stavek gradi razpoloZenje besedne
umetnine. Tako je moZno njeno izpisovanje opredeliti z oznakami, ki se
pomensko prekrivajo, dopolnjujejo, a si nikakor ne nasprotujejo. Med
pripovednimi oblikami je zgodbica ali ¢rtica med krajSimi, doloca pa jo
povsem osebna izpeljava katerega koli dogodka v ¢asu in jo s tem deloma
lo¢i od pripovedi, vsaj po dolZini.

Prav neopredeljenost glede pripovedne oblike je nadgrajena tudi z
neopredeljenostjo glede vsebine, in to v dobrem smislu. Temu razpoloZenju
1z Sobotnih zgodb sledi tudi tale zapis. Njihovo odliko doloca prepletenost
vsebine in sporocCilnosti v tisti Solski, razgradenjski opredelitvi, dolo¢anje
kakovosti takSnih zapisov pa je zunaj ustaljenega zora odloc¢anja in s tem
tudi dolo¢anja. Tako tudi zapis o taksni pisavi nujno vkljucuje okuzenost
z obravnavanim nac¢inom izpisovanja, ki prehaja v izpovedovanja, a je
takSno izpovedovanje zasnovano na izpovedi besedila, ne pa osebe, ki
besedilo ustvarja. Po tistem Ze ljudskem reklu: zgodbe zazivijo svoje
Zivljenje. Sobotne zgodbe se pac lotevajo samega pojava in s tem namena
pisanja, a na prvi pogled pisateljici ni prav mnogo mar za vse Ze napisane
zgodbe na tem svetu. Toda le na prvi pogled.

Da zgodbe niso kar tako, za krajSanje ali daljSanje Casa morda, dokazuje
ze domacijsko zasoljeno razpoloZenje druge zgodbe z naslovom Kita.
“Trafika je Ze zaprta, trafikantka pa doma pije popoldanski operativ s
svojim zalim moZem.” Beseda operativ je namre¢ s poSevnim tiskom
tako izpostavljena, da vsaj namigne k slogovni izpiljenosti naravnanim
izpisom. V zgodbi Gospodicna se pojavi “torbica iz Santunga” pa pred
vhodom rastoci “portulak” pa biti “stolz”. Mnogokrat branje potegne dalje
z napovedjo “izkazalo se bo”, predvsem pa iz zgodbe v zgodbo izrisuje
skorajda celotno zgodovino izpisovanja zgodb oziroma sledi napotilom, ki
jih dobro izpisana zgodba s podrobnim prebiranjem sama ponuja. “Avirex,

578 Sodobnost 2010



Knjige na tnalu

Avirex, kako ponosno to zveni. Avirex. Avi kot nekaj mehkega, puhasto
pti¢jega in rex, trdo, neupogljivo, resno, kraljevsko ...” Z navedenim
se zacenja zgodba z naslovom Avirex. Naslov, ki v nadaljevanju pojasni
marsikaj v zvezi z osrednjo osebo zgodbe, je lahko tudi iztocnica za
postavitev zgodbe v Cas, ki ni nujno usklajen z ustaljenim obrazcem o
enotnosti ¢asa in prostora. Dogajajo se pa¢ zasuki, preobrati, da je zgodbe
laZe ali teZe brati, da zgodbe potegnejo vase in izvrZejo svoj namen. To
pa je pisatelji¢ina potreba po dognani in iz¢iSCeni pisavi in teZnja, da ne
bi zapadla v ponavljanje. Nekatere zgodbe je vsekakor teze, celo tezko
brati, niso pa neberljive. Vsebinsko so tako polne trpkosti, sprenevedanja
ter tako doZiveto zapisane, da ganejo, zastrasijo. Pripovedujejo namrec o
nasilju, ki ni nasilje od koder koli, temve¢ govore o nasilju v prenaseljenih
Cloveskih bivalis¢ih, o nasilnih obravnavah sebe in svojih dejanj. Kaj je
treba toliko izpovedovanja kot v zgodbi z naslovom Vprasanje, kaj je treba
toliko preklinjanja kot v zgodbi z naslovom Zmagovit poraz? V smislu
podoZivljanja dusevnih stanj osrednjih likov vsekakor, v smislu slogovne
izpeljave dolocenih ustaljenih vzorcev govora tudi. A treba je zaznati Se
nekaj: vzgojnost zgodb. Poducljivost zapisa je namre¢ skorajda nujna,
saj so Sobotne zgodbe le na videz nekaksna slogovna izzivljanja. Seveda
so tudi to, vendar ne v smislu rekla, da je umetnost sama sebi namen,
temveC glede na dosegljivost vzora za zapis zgodbe tako in ni¢ drugace.
Poducljivost pa ni vidna le v smislu vsebine, sporocilnosti, ampak tudi
na Ze omenjen slogovni nacin, a predvsem v smislu: kako sploh napisati
dobro zgodbo. S takSnega stalisca se pojavlja ocitek, ki je slogovne narave,
da so morda nekatere zgodbe kar prehitro pripeljane do svojega konca,
kar prehitro izpeljane in s tem skrajSane, a kaj, so pac zgodbice, zgodbe,
crtice in ne pripovedi, povesti. TakSna je zgodba Medaljon. Seveda je
lahko ocitek temu ocitku dejstvo, da je za dobro zgodbo potrebna ustrezna
zgradba, ki naj vsebuje nekaksSen uvod, skoraj zlahka dolocljivo jedro in
ucinkovit iztek, ki naj podeli zgodbi bolj ali manj skrit smisel, jo bolj
ali manj natan¢no uvrsti v lastno slogovno zvrst. In tu nastopi pojem za
izrazne znacilnosti, ki naj bi bil sicer v lasti pesnjenja, a ga Mirana Likar
BajZelj uporablja ravno prav: pretiravanje. Postopek pretiravanja je eno
od teZe uporabljivih sredstev, s katerim pisateljica poskusa doseci ucinek
pretresenosti. V zvezi s tem je vsekakor pomenljiva tudi izjava, ki se pojavi
v zgodbi z naslovoma Prej in potem ali For members only. “Nobenega
bazena ne bo, nobene jadrnice, Se oblek in ¢evljev ne, samo zgodbe o
neumnih drugih bi lahko bile, teh pa ni hotela, in zacela se je ozirati po
izhodu.” Navedek je seveda izvzetek, a pomenljiv glede na slogovno
izpiljenost zgodb. Kaze namrec na pisatelji¢in namen, da se ne prepusti
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jeziku kot takemu, jeziku, ki sluzbuje zgolj sporazumevanju, temvec ga
Zivi, dozivlja in seveda tudi izZivlja, pozivlja. Da pa bi bile zgodbe tudi
podoZivete, poskrbi z zajemanjem s kar se le da razli¢nih vsebinskih
zajetij, mnogokrat iz prigod in Se veckrat iz umetniSkih stvaritev dokaj
Sirokega obsega. PodoZivljanje je seveda moZno predvsem s prebiranjem,
toda to ni potrebno le ob sobotnih popoldnevih.

In tu je kle¢ teh zgodb: zavzemajo stalisce, da izpisovaje zgodb neiz-
bezno pripelje do samospraSevanja o zgodbi oziroma crtici kot taki, o
zgodovinski tezi Ze izpisanih in predvsem prebranih zgodbic, o tem, kaj
se sploh Se lahko izpiSe, da ni nekako povzeto, morda nevede prepisano;
pa seveda dogajanje znotraj same zvrsti: ko zgodba zgodi zgodbo, ko
je dolocena zgodba le odziv na prebrano zgodbo, ko se briSe meja
med izpovedanim in izpisanim. Prenasicenosti pisnih izdelkov takSne in
drugacne kakovosti se Sobotne zgodbe pridruzujejo tako, da jih z lastno
dognanostjo potisnejo stran, ¢eprav se z njimi z zanikanjem oplajajo. To
pa je znalilnost dobre, Ce Ze ne kar odli¢ne in s tem vzorne pisave. In ob
dejstvu dvoumnosti trditve, ki jo podkrepi le protitrditev, je nujno skleniti,
da je Mirana Likar BajZelj smelo in docela prepricljivo privedla pisanje
zgodb k izteku, k podnoziScu, kar vsekakor pomeni, da zadnje zgodbe Se
ni, in slutnja pravi, da je Se dolgo ne bo.
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Gaja Kos

Peter Svetina: Modrost nilskih konjev.
[ustriral Damijan Stepancic. Ljubljana: DZS, 2010.

Od cloveka, ki je prebral knjigo Modrost nilskih konjev, s poudarkom na
prvi besedi naslova, se verjetno priakuje kaj modrega. K sreci se lahko
taisti Clovek tak$nim in podobnim pritiskom vselej elegantno izogne tako,
da modro mol¢i in pusti spregovoriti drugim. Recimo takole (nilska konja
Hubert in Marcel premlevata, kaj je najpomembnejSe): “Mimo je prisla
zebra Tanami. Na poti iz trgovine je spotoma zavila k prijateljema. ‘Kaj pa
delata?’ je vprasala. ‘Ah, ni¢,’ je rekel Marcel, ‘samo malo se pogovarjava.’
“To je najpomembnejse,” je rekla Tanami in se jima pridruzila.” Vsaj o tem ni
nobenega dvoma, da je modra zebra Tanami ... Zivalskih zgodb je na kupe,
niso pa vse dobre, kaj Sele modre. Enaindvajset minizgodb iz ilustrirane
knjige Modrost nilskih konjev je gotovo dobrih in modrih, zato verjetno ni
nenavadno, da bralec ob njih pomisli na Zivalske zgodbe Toona Tellegena.
Kdor je bral mojstra prisr¢nih, duhovitih, rahlo bizarnih in poeti¢nih Zivalskih
filozofskih miniaturk, bo vedel, zakaj in kdaj, kdor ga Se ni, naj to nemudoma
stori (dobra izbira za sladokusce je, recimo, Mala nocna torta s plameni).
Ampak vrnimo se k Hubertu in Marcelu, ki v tem trenutku posedata v senci
platane, modrujeta in v vodo frcata blatne kroglice.

V Modrosti nilskih konjev Petra Svetine in Damijana Stepancica bomo
sreCali pester izbor nenavadnih Zivalskih literarnih junakov, zacensi z
nilskimi konji, pelikanom, kobilicami, velblodom, gnujem, muSicami
in mnogo drugimi, nekaterimi res le v vlogi statistov, pa vendar. In kako
dobro to dene, kajti neSteto medvedov in zajcev, po moznosti vedno znova
zapakiranih v skoraj identi¢ne osladne situacije, zaradi ¢esar pri najbol;jsi
volji skorajda ne morem ve¢ lociti enega od drugega (pustimo izjeme!),
sem se Ze rahlo navelicala in verjamem, da nisem edina. Prej omenjene
zivali Zivijo v svetu, v katerem ni Cloveka, zaradi ¢esar se nam utegne
zdeti skoraj tuj — nobene hekti¢nosti, histerije in naglice ni v njem, vladata
le blago, mirno razpoloZenje, v katerem imajo Zzivali ¢as premisljevati,
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se Cuditi, druziti, uzivati in Cutiti. “Ko je prisel Marcel, je bil Ze vecer.
Nilskim konjem se pa¢ ne mudi.” Brezcasje (in nikakor dolgocasje) je
seveda kot nalas¢ za to, da se v radovednih glavah kotijo vprasanja, ki so
pogosto taks$na, da bi se lahko skotila kadar koli in komur koli (predvsem
pa otrokom), zaradi Cesar bi utegnili domnevati, da so tudi odgovori nanje
vedno pri roki in enostavni. Ah, kako zmotno! Ampak po drugi strani, ¢e
imamo Ccas, jih prej ali slej najdemo, ¢e ne pridejo Ze prej sami od sebe.
Zgodbe vse po vrsti slavijo (in spodbujajo!) radovednost, kakrSna je
lastna otrokom, in se v poznejsih letih pogosto odkrade bogsigavedi kam.
Odrasli bralec se ves ¢as nasmiha posebni logiki Zivali, njihovim ¢elom,
ki se gubajo med bolj in manj globokoumnim razmi$ljanjem, njihovi
interpretaciji sveta in nenavadnemu pocetju, pa nikakor ne zato, ker bi
se mu zdelo neumno ali infantilno, ampak zato ker je tako domiselno,
posreceno, nenavadno in sveZe. In hkrati tako presneto oddaljeno. Mladi
bralec bo nedvomno pocel isto, seveda iz nasprotnega razloga — ker mu
bo vse tako prikupno blizu. Zgodbe so po jezikovni plati enostavne,
stavki so kratki, jasni in iz¢i$¢eni — blagodejna iz¢iS¢enost se kaze tudi
na ravni fabule —, dialogi, iz katerih izhaja velik del dinamicnosti, pa so,
kot smo pri avtorju vajeni in od njega, priznajmo, nekoliko razvajeno tudi
pricakujemo, oCarljivo duhoviti. Iz Modrosti nilskih konjev skratka puhtijo
prisrénost in pozitivna naravnanost brez kancka odbijajoce osladnosti, in
seveda, v skladu z naslovom, modrosti, ¢e ne eksplicitne, pa implicitne.
In ravno v tem se skriva Car (dobrega) pisanja — sporociti, ne da poves,
navdihniti in nasmejati, z nilskimi konji ali brez njih.

Likovna podoba velikih rastlinojedih afriSkih sesalcev in kompanije
je bila zaupana Damijanu Stepancicu, s katerim v zadnjih letih Peter
Svetina sodeluje najpogosteje in vselej uspesno, spomnimo se, recimo,
nagrajenega Antonovega cirkusa izpred dveh let. Hubert in Marcel sta
upodobljena izjemno simpati¢no, ilustracije se nasploh dobro podajo
k duhu besedil, je pa Skoda, da sta protagonista nekajkrat postavljena
v srediSce knjige, torej na mesto vezave; posledica tega so namrec
prelomljena, deformirana telesa, kar je najbolj izrazito v zgodbi Kako
Siroko je poletje, drugi po vrsti.

Nilska konja si torej mirne duse vzmeta ¢as za modrovanje ali zgolj
posedanje v dobri druzbi in prav je tako, naj nam bosta za zgled — skrb
vzbujajoce in zZalostno pa je, da za takSno razkosje ustvarjalci (mnoZi¢no
zapisovanih Zivalskih zgodb) velikokrat, in zdi se, da brez obzalovanja in
slabe vesti, prikrajSajo sebe in svoje junake, ki so zato povrSinski, plitvi,
kliSejski in instantni, izgubljeni v mnozici podobnih. Huberta in Marcela
si bomo seveda zapomnili!
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Katja Klopcic

Slavko Pregl: Geniji brez hlaé.
Radovljica: Didakta, 2009.

Verjetno ga med tistimi okolitridesetletniki, ki so Ze v rani mladosti radi
brali, ni, ki ne bi poznal Preglovih genijev. V kratkih in dolgih hlacah.
In kaj lahko po nekaj desetletjih ponudijo brezhla¢niki? K branju vabi
Zivahna oranzna naslovnica, ki jo krasi le nekaj odtenkov temnejsa
ilustracija odmetavanja oblacil in (golega) skoka v vodo, na kateri kom-
plementarno zasije modro sonce z imenom avtorja in naslovom. A prica-
kovanje morskih avantur bi bilo preve¢ preprosto. Pravzaprav se lahko
glede zgodbe primerjalno zelo neposredno navezemo predvsem na Genije
v kratkih hlacah.

Novo Solsko leto. Kratkohlacnikom razrednic¢arke govorijo o tem, da je
Sola drugi dom. Razrednic¢arka druga mati. Da se je treba zaceti uciti takoj.
Dekleta so “ganjena in smrkajo, fantje odprejo obe usesi, da gre lahko
vse nemoteno noter in ven”. Na srednji Soli je nekoliko drugace, lahko bi
rekli, da dijake tam pric¢aka realnost. OsnovnoSolci so bili za sodelovanje
pri Casopisu tako ali drugace doloceni, srednjeSolci so uredniski sestanek
obiskali po lastni volji; Biba mami nekoc razloZi, da so ¢asopis delali Ze
lani in ga bodo letos spet. Spet sre¢amo Boba, Genija, Pesnika, Pipija, Z
ana, Bibo in Piko, Miha, Razmes, Kocko, Bajsija in na novo Lenarta alias
Armanija. In ¢eprav Razmes s prispevkom o vzdevkih stopi novinarski
slavi naproti, se moramo mi po razlago odpraviti h kratkohla¢nikom.
Treba pa je dodati, da je povezava med prvimi in drugimi geniji spretno
toliko zrahljana, da se zdi, da bi bilo iskanje razvojnega loka likov precej
neucinkovito, predvsem pa nepotrebno. “Novi” geniji so namre¢ pristni
najstniki, in to iz mesa in krvi ter iz danasnjega Casa, v katerem je ¢asopis
treba prestaviti na splet (kratkohla¢niki so ga Se razmnozZevali na ciklo-
stil!). Glavnina dogajanja se torej plete okoli izdajanja ¢asopisa, in stvar
je tokrat veliko bolj resna, saj se med drugim lotijo zunanje politike, Genij
pa odkrije elektronski naslov ameriSkega predsednika in mu seveda tudi
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piSe, s ¢imer geniji razburkajo mirno gladino diplomatskih stikov med
drzavama. Njihove domislice torej segajo vse vise in vse dlje in imajo tudi
bolj daljnoseZne posledice. Toda mladenici in mladenke so usvojili tudi
sprejemanje odgovornosti in na sploh kaZejo kar nekaj zelo hvalevrednih
znacajskih lastnosti.

Iz glavnega toka pripovedi avtor spretno potegne dve dogajalni niti, s
katerima so tesno povezani trije akterji, eden od njih z obema, in sicer
spolnost in droge. Prva je, kot se za najstnike spodobi, bolj ali manj
vsenavzoca, a konkretne “akcije” se lotita dva, Biba in Bob. Ko govorimo o
literaturi, je njeno (ne)vzgojnost iz ve€ o€itnih razlogov vedno nehvalezno
omenjati, vendar je treba priznati, da se v brezhlacnikih zasvetlika tudi
vzgajanje. Vloge ne “prevzame” kateri od starSev, temve¢ racionalna
Pika, ki Bibo najprej pomiri, jo opozori na kondome, Se prej pa ji meni
ni¢ tebi ni¢ veli, naj pogoltne jutranjo tabletko. Informacija o njenem
obstoju bo sicer morda za koga dobrodosla, vpraSanje pa je, ali je tudi
“vzgojna”. VpraSanja vzgojnosti pa ni treba omenjati v povezavi z drugo
temo, drogami. Epizoda s kon¢no aretacijo je skorajda filmska, “prizor”
predstavljen z ustreznim divjim ritmom in plasti¢nostjo ter povrhu vsega
Se brez laznega poguma vpletenih fantov, ki sta se odlocila sodelovati
s kriminalisti. U¢inkuje in deluje sama po sebi, brez nac¢rtno dodanih
vzgojnih tonov in opozoril.

Pregl svoje like spretno karakterizira, nekatere bolj, druge manj na-
tanc¢no, njihovi vlogi primerno. Simpati¢ni geniji Se zdale¢ niso le pri-
jazno misleci, kakSen od njih se celo bori za prijateljevo punco, o kateri
med sabo nimajo povedati preve¢ lepega (namigi na Bibin oportunizem
in namigovanje, da jo bodo poslali v objem koga drugega); vse skupaj je
sicer prej ko ne fantovsko modrovanje (napihovanje?) ob pivu, vendarle
so toni precej resni, kar romanu dodaja globino in plasti¢nost. Kljub
“genijalnosti” so bili Preglovi junaki vedno tudi in predvsem Zivljenjski,
takSni, da se mladi bralci z njimi z lahkoto identificirajo. Povedna imena
imajo nekateri uditelji: ravnatelj je BritviC, slavistka Koruznikova, ki
jo je tokrat Se dobro odnesla, ¢e se spomnimo na “tovariSico profesor
mentor Klofutarjevo”. Pregl je pa¢ vedno na strani svojih genijev, naj-
si so na drugi strani, preradovedne sosede, tecne tete ali celo uradni
predstavniki najmocnejSe drzave na svetu. Do starSev je pravzaprav Se
najbolj socutno razumevajoc. Z nekaj odlocnimi potezami zariSe znacaj
Armanijevega oceta in stisko, s katero se ta bojuje, Bibina mama svoje
spretnosti, okrepljene z njeno poklicno izbiro, dopolni s spretnim povracil-
nim udarcem, ko v-tuje-zadeve-nos-vtikajoca soseda pride tozarit. Mame
so pa¢ vedno na strani svojih otrok, tudi kadar ti po¢nejo neumnosti, za
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katere le upajo, da niso prevelike. Zaris osebnosti in eksistence Bibine
sosede, postne usluzbenke, je tisti, pri katerem izdatno zablesti avtorjev
prepoznaven smisel za humor, ki kljub nac¢rtnemu duhovicenju deluje
popolnoma neprisiljeno.

Naj za ravnotezje omenimo Se dve Sibki tocki. Nekoliko prisiljeno
poteka pogovor Armanijevih starSev, ki ju skrbi sinovo poskusanje drog,
izstopa pa tudi komentar kriminalistke Milene, ki Armaniju pove, da ga je
njena sestra Kocka, ki je njegova nova soSolka, opazila. A to so resni¢no
malenkosti, komaj omembe vredne.

Kaj lahko torej za sklep zapiSemo o novih genijih? Da so dekleta in fan-
tje odrasli in da vc€asih (po lastni Zelji, volji in presoji) ostanejo brez hlac.
Da bodo nove generacije mladine z veseljem prebirale tudi dogodivs¢ine
teh genijev, saj so “zrasle” tezave, s katerimi se soocajo. In da ti geniji zelo
obcutno Zivijo v danasnjem Casu, ki se je v dveh desetletjih in vec precej
spremenil, nekatere teZave, zadrege in veselja (sploh vse, kar je povezano
s situacijami brez hla¢) pa so v vseh Casih popolnoma enake. Pregl je torej
tezko nalogo, ki jo je sprejel po vztrajnem nagovarjanju mladine, naj ji
vendarle privosci Se kakSne dogodivscine svojih genijalcev, odlicno opra-
vil in dokazal, da (Se vedno) dobro pozna okljuke, pa katerih se potikajo
misli mladih, in tudi tokrat ni zanemaril njihove “genialnosti”. Ce kaj, se
je ta povecala. In le kateri najstnik ne bi z veseljem prebral dela, prezetega
s pozitivnim pogledom na vse najstniSko doZivljanje in delovanje ter poleg
tega podloZenega s prepoznavnim smislom za humor.
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Alenka Urh

Ziga X. Gombaé: Polnoéna zajeda
Ljubljana: Mladika, 2010.

Ziga X. Gomba¢ je v svet mladinske literature ve&jega obsega vstopil s
prvencem Jastrebov let. Prej so ga mladi bralci lahko vrsto let spremljali
v revijalnem tisku; svoje pravljice in pesmi je objavljal v revijah Galeb,
Zmajcek in Kekec. Kratke, mlajSim bralcem primerne zgodbe in pesmi
je tu in tam nizal v serije vecjih, zaokroZenih vsebinskih sklopov, kot so
Mama na sluzbeni poti, Gumbkove dogodivicine, Tjaa in Tijan itd. Ze
v teh sreCamo nekatere stalne motive, ki se kot prepoznavno znamenje
pojavijo tudi v Jastrebovem letu in njegovem nadaljevanju, Polnocni za-
Jedi: Gombacevi junaki radi pijejo lipov €aj, sanjarijo o gusarskih ladjah,
imajo mladostne starSe in zgodb polne stare starSe, ki Zivijo na drugem
koncu mesta, predstavljajo neskoncen vir uporabnih nasvetov in imajo
staro skrinjo z vsebino, v kateri se vedno najde kaj zanimivega. Ceprav je
do neke mere v besedilu mikavno loviti motivne drobce, s katerimi avtor
opozarja nase, pa postanejo ti ponekod vsiljivi, tako da se zdi, kot da gre
za mehansko prepisovanje istega motiva, karakterja, sveta. Poleg tega
ti motivi bolj nagovarjajo generacijo Gombacevih let, ki se z nostalgijo
spominja vonja po podstresjih in lesenih skrinjah, kakor pa generacijo
danasnjih najstnikov, ki se z nastetim redko sreCuje in jo bolj zanimajo
“skrinje” elektronskih vezij s ponujenimi virtualnimi svetovi. Morda pa
gre Gombacu vseskozi za poziv mlaj$i generaciji, naj se naravi, ¢e Ze ne
vrne k njej, vsaj pribliza. To daje slutiti tudi ekoloSko obarvana vsebina
obeh romanov. Sicer se glavni junak, Lin, zateka k elektronskim virom,
a vedno z raziskovalnim poslanstvom, da se pa¢ pozanima o kraju, ki ga
bo obiskal. Gombac¢ mlademu bralcu posreduje nauk, da je tisto primarno
in vedno navdihujoce Cudenje Se vedno Cudenje nad svetom, vse ostalo je
in mora biti zgolj vir informacij in sredstvo za dosego vedenja.
Polnocna zajeda zasleduje Linovo pustolovS¢ino v mestecu Pernat na
jadranski obali, kamor se odpravi s starSi, mamino prijateljico MaruSo in
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njeno hcéerko Tijano. Pernat z bogato gusarsko tradicijo in skritimi zakladi
ne privablja le turistov (teh je zaradi pomanjkanja pitne vode vedno manj),
ampak tudi pretkane nepridiprave, ki se na vsak nacin Zelijo polastiti gusar-
skega zaklada. Tako se tudi za MaruSinega partnerja Javorja izkaze, da se je
z njo zblizal ravno zaradi njene direktorske funkcije v pernatskem muzeju,
kar mu je olajSalo uresni¢evanje njegovih tatinskih nacrtov. K temu svoje
prispevata Javorjeva pajdaSa gospod Smetana in gospa Zobatec — Kremen,
ki se izdajata za muzealca, poslana s strani mednarodnega muzejskega skla-
da. Pogumna in nesebi¢na Lin in Tijana imata polne roke dela z nepridipravi
in lovom na zaklad, ki naj bi razstavljen v mestnem muzeju privabljal turiste
in s tem poskrbel za ponovni razcvet mesta. Ta pa je vecinoma odvisen od
reSitev teZav s pitno vodo, s katero se sooca Pernat.

V Polnocni zajedi je ekoloska nota manj ocCitna kot v Jastrebovem
letu, saj je v slednjem divji lov na ptice glavno gibalo dogajanja, kraja
draguljev beneske princese pa zgolj stranski motiv; v Polnocni zajedi pa
se lov na zaklad premakne v ospredje; ekoloSka misel o pomanjkanju
pitne vode je sicer izrazita, a za razvoj zgodbe ni bistvena. Nasploh se
zdi tektonika Jastrebovega leta trdnejSa, spretneje zgrajena iz posameznih
idejnih elementov. Deloma gre to pripisati ve¢jemu obsegu druge knjige,
zaradi katerega se izgubljata napetost dogajanja in dramati¢nost, ki jo
od kriminalke pri¢akujemo. Nekako do polovice dogajanje tece pocasi,
rdeca nit pa se porazgublja po Stevilnih stranskih temah, kot so ljubezen
med Linom in Tijano, nesporazum s starejSimi vrstniki v Soli, resni¢no
prijateljstvo ..., kar bralca oddaljuje od osrednjega dogajanja, ropa muzeja
v Pernatu in s tem povezanega mrzlicnega iskanja zakladov pernatskih
gusarjev. Ponekod za pocasen razvoj dogodkov poskrbi nekoliko neprije-
tna “slepota” sicer izredno dojemljivega Lina, ki se ob odkritju klju¢nega
namiga spraSuje “Kje sem Ze tole videl”, Ceprav takrat Ze vsak bralec ve
odgovor. Toda na dobri polovici knjige dogajanje steCe in avtor ga spretno
krmari do cilja.

Razlog, da ob branju Polnocne zajede veckrat pomislimo na déja-vu
(ali bolje, déja-Iu), je precejSnja podobnost med obema romanoma.
Gre pravzaprav za variacije na temo, za postavljanje neke (niti ne) nove
vsebine v Ze preizkuSen zgodbeni okvir. Gombac je ocitno Zelel ponoviti
uspeh prve knjige in ni bil pripravljen tvegati kakSne vecje novosti. Po
drugi strani pa avtor tega niti ne skriva, celo nasprotno, na to opozarja ze
z ujemajocimi se naslovi nekaterih poglavij (www.beli.com v Jastrebovem
letu/www.pernat.com, prvo branje v Ponocni zajedi; Tudi Babica in dedek
vesta nekaj o Beliju/Tudi babica in dedek vesta veliko o Pernatu ...).
Nekoliko moteca je velika podobnost same zgodbe in znacajev. Seveda je
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to deloma pri¢akovano, saj je Polnocna zajeda nadaljevanje Jastrebovega
leta in torej mora dograjevati Ze v prvem delu zastavljeno fikcijsko
“realnost”. Kljub temu so Stevilna ponavljanja neutemeljena in bi se jim
avtor lahko izognil: oba romana na zacetku nakaZeta na Linove teZave
s Sesto- oziroma sedmosSolci, v obeh kompanjoni nacrtujejo razburljive
pocitnice, ki jih razblinijo Linovi starSi z drugacnimi nacrti, v obeh se
zgodi rop muzeja, ki ga omogoc¢i podkupljivi varnostnik, v obeh Lina
reSi Svicarski noZz, ki ga je po spletu okoli§¢in pospravil v Zep namesto v
nahrbtnik ...

Po drugi strani velja opozoriti na nekonsistentnost med obema knji-
gama. V Jastrebovem letu je namre¢ rec¢eno, da so dragulje benesSke
princese nasli po naklju¢ju na potopljeni ladji gusarja Enookega Alberta,
v Polnocni zajedi pa to nadomesti razlaga, da je iste dragulje princesi iz
ljubezni do nje vrnil njegov sin, Pregnani Albert.

Glede na Jastrebov let pravzaprav le dva junaka Polnocne zajede pred-
stavljata novost: prva je osmosolka Tijana; med njo in Linom tli prita-
jena ljubezenska iskrica, kar vsekakor predstavlja novost v primerjavi z
Benom iz Jastrebovega leta. Druga, zares zanimiva oseba pa je Grongo,
potomec pravih pernatskih gusarjev in varuh njihovih skrivnosti. Grongo
kot nosilec intuicije deluje kot popolno nasprotje ne le grabeZzljivih ne-
pridipravov, temve¢ sodobne druzbe v celoti, ki je pretrgala neposredno
povezanost z naravo, zaradi ¢esar ji ni dan uvid v starodavne skrivnosti
in ne verjame veC v ukrotljivost zla in budnost dobrega. Kot neki vra¢
Grongo ne reflektira, pa¢ pa cuti; ne ve, ampak se spominja in verjame.
Tako se s svojimi sicer redkimi intervencijami izkaZze za pomembnega
pomoc¢nika pri kon¢nem razkritju skrivnosti. Zato Grongo ob koncu
nemalo razocara, saj v vseh letih varovanja pernatskega zaklada ni po-
mislil, da je voda, ki je v votlini, kjer je skrit zaklad, pitna. Glede na to,
da je pomanjkanje pitne vode ena glavnih teZav, s katero se nekdaj bogato
turisti¢éno mestece sooca, se to zdi kratko malo neverjetno, Se zlasti ker
se to svita tudi bralcu brez vsakrSnega gusarskega predznanja. Kljub
temu Grongo ostaja moc¢na tocka romana, saj je nanj vezan zanimiv zu-
nanjeslogovni postopek ponavljanja, ki opravlja dve funkciji. Odstavek
iz uvoda, ki opisuje Gronga, kako ob starem drevesu daruje morju, je v
celoti ponovljen Se na treh mestih. Po eni strani ima ponovitev spoznavno
vlogo, saj bralcu omogoci, da starca iz uvoda, kjer ostaja neimenovan,
prepozna kot Gronga, po drugi strani pa namiguje na cikli¢no zaokroze-
nost Grongovega univerzuma, ki ni podvrzeno bliskovitim ter nenehnim
spremembam, ampak je simbioti¢na povezanost ¢loveka z naravo. O tem
govori tudi pozicija ponovljenega segmenta v romanu. Odstavek se prvi¢
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pojavi v uvodu (Jesensko naravnana uvertura), zadnji¢ pa na zadnji strani
(Jesensko navdahnjen konec), kar celotno zgodbo uokviri z idejo, da se
kljub vsem peripetijam glavnih junakov pravzaprav ni¢ ni spremenilo,
“naravni” Cas je nekako ustavljen in Se vedno lahko kljubuje svetlobni
hitrosti napredka.

Razen tega Gombacev slog ne prinaSa nobenih posebnosti. Prek Lina
in Tijane se poskuSa priblizati govorici danasnjih najstnikov (kaj pa mu
je nadogajalo, model, orto, ¢ekirajmo ...), ¢eprav ponekod neprepricljivo
(katera sedmosolka rece svoji mami “bejba”), poleg tega se zrelost izre-
¢ene misli ponekod ne ujema z na¢inom njenega podajanja. UspeSneje na
mlade bralce apelira s podobami v “podaljSanih” komparacijah (“srce mu
je razbijalo kot bobnarski solo vloZek priznanega bobnarja teZkometalske
zasedbe”) in humornimi imeni nepridipravov (Javor Jaworski, gospa Zo-
batec — Kremen, gospod Smetana).

Ceprav se ob branju Polnocne zajede nenehno vsiljuje misel, da gre
za nekaj Ze prebranega, roman z nekaterimi spretnimi slogovnimi in
vsebinskimi elementi sestavlja zaokroZeno celoto, ki mladim bralcem
ponuja marsikaj zanimivega.
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Matej Bogataj

Cezane in komploti

Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! ReZzija Oliver Frljié. Slovensko
mladinsko gledaliSc¢e, Spodnja dvorana, 2. marca 2010.

Kronika napovedanega Skandala: kako smo straSni, kako smo grozni,
kako vas bomo prestrasili, kaj vse boste morali poceti, polne slovenske
riti nacionalisti¢ne, malomeScanske, so napovedovali v Mladincu pred
premiero, poudarjali, da predstava ni primerna za otroke do 16. leta in za
tiste, ki se bojijo glasnih pokov, jo odsvetovali obCutljivim, napovedovali,
da bodo zaradi silnega hrupa delili Cepke za uSesa, in mislili smo, da se
nam bo spet tresla diafragma kot na kakSnem Laibachovem koncertu,
in tako, Frlji¢a so predstavljali kot gledaliSkega terorista, neustraSnega
provokatorja in skrunilca gnezd, uspeSnega za povrh in sploh. Grozili so
s tem, da mora publika nastopati, da je zadeva interaktivna, in takoj smo
si predstavljali, da gre za nekak$no alternativno KoSnikovo gostilno, da
bomo morali telovaditi ali pa vsaj glasovati. Gledaliski list ob originalnih
besedilih himne Hej, Slovani v vseh jezikih nekdanje Jugoslavije — naslov
je namre¢ dobesedni prevod verza iz srbohrvas¢ine (ki ga mi slovenimo
s ‘Crna zemlja naj pogrezne tega, kdor odpada’) — vsebuje tudi nekaj pro-
gramskih, skoraj benignih besedil o gledaliskih truplih s spraSevanjem,
kaj nam danes pomenita Srebrenica (“Malo, manj, ni¢?”) in kaj Haiti, malo
se sklicuje na Heinerja Miillerja, vse toreoretsko jako sprejemljivo in skoraj
akademsko. GledaliSki list je opremljen s slikami ubitih, obglavljenih,
zloZenih po dvoriscih v kacetih, postrojenih za ustrelitev. Trupel seveda, pa
ljudi tik pred eksekucijo, mucenih, zdelanih, polomljenih; podobe — ¢e bi
jih Ze pozabili iz Casov, ko so nas v osnovni Soli vozili na oglede ostankov
krvavih madezev izpod beleza in kavljev, ki so ostali za apostoli svetega
Urha ali v Begunjah — s kakr§nimi nas obsevajo vsak dan po teveju, tem
kaminu ubogih na duhu. Kot da Frlji¢ in njegovi ne vejo, da je v pri-
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merjavi z dana$njim teve hajtekom to pickin dim, te zaustavljene fotke
iz druge vojne, da imamo pri nas Hude jame, polne ustasev in verjetno
tudi njihovih elitnih klavceyv, in da nas prekopavalski oddelek nacionalke
zasipava in obseva z zmontiranimi in podnaslovljenimi (Upornik ali kaj
je Ze pisalo ob od ostalih lo¢enem skeletu) teve Zurnali, barvnimi in ne
takole zabrisanimi, starinskimi, muzejskimi; kot da ne ve, da se je svoj
¢as ob vsakem ve¢jem gradbiScu avtoceste pojavil Joze Dezman, veliki
konvertit in zadnji urednik borCevskega glasila, in povedal, za koga od
Ze popisanih in poimenovanih Zrtev gre, kot da bi bilo muzealstvo pola-
ganje kosti na Ze ugotovljene sezname Zrtev, kot da bi s kazanjem okostij
lahko bolj razumeli totalitarnost komunajzarjev. Potem so bliznji Slaviji
pripisali tudi okostnjaka s Cankarjeve, ki je bil kakSno stoletje starejsi,
se je pa dobro vklapljalo v podobo mra¢nih prostorov in psevdomucilnic
na Stefanovi. (Pustimo razpravljanja o spo$tovanju mrtvih, zato od nekdaj
pokopi in zato nepokop kot greh, kot proticivilizacijsko dejanje, spomni-
mo se Antigone kot paradigmatske drame druge polovice stoletja in lika,
ki je navdihnil poStene, a naivne zahteve po spravi. Ravno ta pieteta in
spoStovanje dandanes znanstvenike odvracata od prekopavanja celo praz-
godovinskih gomil in grobis¢, zdaj to rentgensko in resonancno sondirajo.
Potem se vsi ¢udimo, kako zlahka, menda angazirano, JoZe Snoj v svojem
zadnjem romanu o goscarskem klavcu in vojvodi Gadu piSe o tem, kako
je goscarjem, tem sadistom, stopil in Spricnil ob mucenjih in pogledu
na njihove Zrtve, nedolZne lemenatarje in poStene kmete z druZinami.
Vprasati se moramo, ali so brez spoStovanja do mrtvih naslovljeni ali
pisec; ali so brez pietete obdolZeni ali je Se bolj brez pietete tisti, ki govori
o ateistih, da mecejo trupla starSev v vreckah v smetnjake. To je hakeljc,
da ne vemo, ali projicirajo za naprej ali Cistijo lastno notranjost. Gre za
konstrukte, praksa kakSnih pogostih najdb po smetnjakih ne potrjuje ali
pa nam Snagatorji prikrivajo, banda. In vidimo potem v literaturi isto
razpolozljivost z mrtvimi in njihovimi podobami kot pri Frlji¢u in na
nacionalki. Gre za izrabo zemeljskih ostankov ljudi, ki so s tem Se enkrat
izrabljeni, marketinSko, za cenene cilje, ne veC ideoloSko; na isti nacin,
kot so reziserji vCasih voajeristicno slacili igralke in si pri tem domisljali,
da $irijo podrocje seksualne svobode. Nocem biti nepieteten, obratno, a
kar je prevec, je prevec.)

Frlji¢ in njegovi ne vejo, da smo dobro preparirani in da na nas,
tudi zaradi nekaj desetletij dolge preteklosti politicnega gledaliS¢a, ni
tako lahko narediti atentata, da smo Ze kar nekaj tega videli. Zlasti Ce
se atentata loti§ iz napa¢nih predpostavk, recimo kot eksperimenta za
preverjanja nacionalisti¢ne pregretosti in odnosa do simbolov — pri nas
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Se pol parlamenta ne vstane ob vstopu predsednika, pa gre za ljudi, ki
imajo domoljubja polna usta in ¢reva. Hocem reci, to kar dela Frlji¢
in njegovi, je Cisto navaden eskapizem in komercialno koketiranje s
publiko, ki se skriva, kot vecina tak§nega pocetja, za nekaksno teorijo,
¢e ne celo prikrit sentimentalizem in humanizem — za katerega vemo,
da je v resnici nihilizem, in to tisti pasivni, podjarmljajoci, duh teze
namesto Zaratustrovega mogocnega vzhoda ob prihodu iz votline —
in arheologija provokacij, ki smo jim v zadnjih nekaj desetletjih na
slovenskih odrih pri¢a zgolj Se sporadi¢no in so po svojem heroi¢nem in
pionirskem valu vec¢inoma crknile. Ker niso ve¢ ucinkovale. Vse skupaj
deluje sme$no in neozaves$ceno kot kmetavzi s hribov okoli Sarajeva,
ki so la¢ne meScane silili s panceto in bili pri tem, nevedni, prepricani,
da blazno trpijo. Provokacije bi morda delovale le na tiste, ki jim je
predstava odsvetovana in skoraj prepovedana; tiste mlajSe od 16. leta.
V vseh elementih bi bil Frlji¢ primeren kve¢jemu za hiSnega avtorja ali
urednika na kulturnem ali dokumentarnem programu na nacionalki, tam
zbirajo tovrstne resnicoljubneZe in kostne majevtike; to je vnaprejSnja in
povsem netvegana zgodba o uspehu, v oci bijoci pasatizem, burZoazni kic,
kapitalisti¢na vSecnost in koketiranje z najniZjimi masovnimi prevratnimi
goni in malomeS¢ansc¢ina prvega reda.

Frlji¢ namrec preverja stopnjo nacionalne nestrpnosti na terenu, ki ga
ne pozna, zato vanj toliko ve¢ projicira. VpraSamo se, od kod. Ujame se
v past, ki jo koplje drugim. Za¢ne se benigno, z devetimi na tleh leze¢imi
muzikanti, igralsko ekipo, ki igra, Cisto predolgo — kar samo kaze, da
reziser ni imel prav veliko povedati — in lenobno otoZen plehmuzkarski
komad. Potem se vseh devet iz ekipe drug za drugim postavlja na rampo v
preteZzno nogometni pozi, mislim na tisto psevdoslovesno drZanje za jajca
ob igranju himne, in govori lasten nekrolog o svoji smrti in nasteje vse
svoje nagrade, pri ¢emer naj bi imeli obcutek, da so bili sicer vsi zasluZni,
vendar nekako podcenjeni; zaradi preboja in iskrenosti in radikalnosti, si
mislimo, da si to v podtekstu mislijo. Vrh kariere vseh je prizor drkanja v
predstavi Oliverja Frljica Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! Malo
drkajo v glavo nas, ¢e mislijo, da je beseda drkanje na slovenskih odrih
kakor koli sporna, smo Ze kar nekaj tega sliSali in tudi videli, Ze pred leti,
potem pa sploh. Potem se postavijo v vrsto in se slacijo, ob tem govorijo,
kje so doziveli novico o Titovi smrti, razen seveda poba, ki je premlad in je
bil ob zacetku tako imenovane osamosvojitvene vojne s starSi v Ankaranu.
Potem pride poba, igra ga Primoz Bezjak, in nam v srbs¢ini jebe mater in
nas zmerja s Slovenci s polnimi ritmi in polnimi denarja, malo pozneje
izvemo, da je nekaksSen prototip Srba (kako stereo, kako tipizirano, kako
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stereotipno!), maha s pistolo in jih ve¢inoma postreli, potem Se nekajkrat.
Pravzaprav je to predstava z najve¢ pokanja v prazno v zadnjem casu,
nekaj podobnega v pirotehni¢nem smislu uprizori samo Sebastijan Horvat
v uprizoritvi Borovih Raztrgancev, tam je namrec tudi avtomatsko orozje
in je ognjena moc vecja in bolj skoncentrirana.

Sledi modna revija, na kateri so igralci oviti v zastave nekdanjih
jugoslovanskih republik in v proletarsko zastavo in se po nekaj hodih
pojavijo z nozi in podobnim v rokah. Ugibamo, koga bodo napadli,
zastavo Juge ali proletarskega internacionalizma, vendar jih Se pred
tem postrelijo in nam spet malo jebejo mater in naSe evrov polne riti
‘slovenacke’.

In tako nekajkrat; Se najbolj zanimiv (samo po nedoloenem razmerju
med odigranim in avtenticnim) je tisti del, ko se (kakor da) mimo vlog
jebejo, tokrat je bil na tapeti Dario Varga, na nacionalni osnovi: ker se
njegova mama (v predstavi, nekaj stvari je preverljivo toc¢nih, ¢oln in
podobno, za druge ne vem, a ni pomembno) ni naucila sloven$¢ine in
je govorila hrvasko, ker ima na Pagu hiSo, ki jo je sezidal ded, ¢oln s
slovensko registracijo — Dario, prepiSi ¢im prej, Ze zaradi stroSkov in
veza — ga potem jebejo, na katero stran bi se postavil v primeru vojne
med SLO in CRO; Frljic ocitno res misli, da smo vsi kot brata poStenjaka
konjuSnika, ki se histeriéno pojavljata na fotoSovih ob Dragonji in sta
znana prekopavalca mejnikov, ki zdaj sanjata, da bi stvari delala ne
lokalno, temve¢ mednarodno in pozneje globalno, misli, da je Slovenija
Lika ali pa Bosna in da te vrste mobing res obstaja; razen seveda mogoce
med ciljno skupino te predstave, mlajSimi od 16. leta.

Potem jih Se nekajkrat pobijejo in nam jebejo mater, malo tudi v
StajerS¢ini, ko srbS¢ina odpove, malo je strmljenja z odra v publiko in
govorjenja, kdo bi koga iz publike kako pofukal in kam. Ko jih spet
postrelijo, Se enkrat odigrajo uvodni komad, ¢isto predolg, kar samo
kaze, da reZiser ni imel veliko povedati, in se nam zdi, da se je zadeva
lepo zaokroZzila in da lahko gremo — samo upali smo, da ne bo aplavza,
ker bi ta pomenil, da je zadeva benigna in je terorizem bolj takSnega
salonskega tipa — in potem je neke vrste psihodrama; igralci govorijo o
svoji izkusnji in se sprasujejo o svoji etiki. To je radikalen obracun, kdo
je hodil ovajat in komu, kdo je koga pofukal pred petindvajsetimi leti in
kaj so profesionalni standardi, kdaj lahko zapustis ekipo in kdaj ne, pa kaj
narediti za placo in kaj ne, kdo je peder, pa ne ve, in podobno. Mocno,
udarno, mogoce bolj za dokumente Slovenskega mladinskega gledalisca,
kot platforma za antropolosko $tudijo o igralstvu na prelomu tisocletja,
vendar stoji tudi samo zase, spet s tisto dvoumno mejo med zaresnostjo
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in odigranostjo. Hocem reci, vse ostalo prej je odvec. Tudi zato, ker se je
publika ob nekrologih krohotala, nelagodja, tokrat obljubljanega, ni bilo,
aplavz pa skoraj huronski, bolj po inerciji in iz premierskega refleksa kot
iz zadrege. Zal.

DuSan Jovanovié: Znamke, nakar Se Emilija. Rezija Jaka Ivanc.
Gledalisce Koper, na TSD, Kranj, 25. marca 2010.

Ko je bila pred skoraj Stiridesetimi leti napisana, je komedija Znamke,
nakar Se Emilija govorila o Zelji in slasti, o fetiSizmu in zbirateljstvu, se
poigravala z Zanrom kriminalke in politi¢nega trilerja, vse to pa tako, da
je razkrivala mehanizme obvladovanja. Namre¢ njihovo odsotnost. Igra
je kazala na prazni tek oblastnega in zastrasevalnega mehanizma in tajne
sluzbe Ze dolgo pred njihovim javnim delovanjem, o katerem smo lahko
sproti brali po medijih, afera Bavarski dvor in nemSka obveScevalna,
izgubljeni vohunski kombi, takSne stvari. Gre namrec za tri mozake plus
najbolj zaZeleno babo na svetu, manekenko in misico, ki jo moZ ponuja v
zameno za najbolj izpopolnjeno zbirko znamk. Vse za vse. Na oglas se ja-
vi filatelist in ho¢e menjati, zraven pa dobi Se sluZabnika in mozaka imata
potem veliko veselja drug z drugim. Zazivita v skupnem gospodinjstvu.
Vendar se v drugem delu igre pokaZe, da stvari niso takSne, kot so bile
videti na prvi pogled, da niso, kar kaZejo na povrsini; filatelist ni zbiratelj,
temvec kradljivec znamk, teh ni hotel zamenjati, ampak samo ponuditi
kot vabo, da bi si od blizu ogledal fatalko Emilijo in ga, ¢e bi se le dalo,
morebiti tudi namocil, njen moz in sluzabnik pa tudi nista imela resnega
namena pri zamenjavi, temvec je $lo za dobro premisljeno potezo, ki naj
bi pomenila nekaj drugega; pod naivnim ‘branjem’ oglasa o zamenjavi je
mracna in obskurna zgodba s tajnimi sluzbami, repetiranimi revolverji,
retardiranimi agenti, konspiracijo in vokitokiji. Pa spet ne, saj se vloge
nenehno spreminjajo in na koncu so nasi trije moZzaki postreljeni, mrtvi,
Emilija prikoraka na oder s tremi kurami na povodcu, s temi ‘naSimi
starimi znankami’ je edina preZivela.

Seveda, zmeraj ho¢emo Casu za nazaj nekaj podtakniti in danes je
obicajno, da se sedemdesetim podtika svincenost, kot da od razlastninje-
nja in Golega do cestne afere ni bilo nobenih nihanj; in ¢e gledamo
na tiste Case danes, vidimo, da je bila komediografija — za razliko od
danasnje tranzicijske komedije, ki je satiriCna in angaZirana — bistveno
bolj sproscena, osvobojena smotrnosti in u¢inkovanja. Ceprav je delovala
na neki drugi ravni; ¢e danes preberemo Jovanoviéeve Norce ali Emilijo
vidimo, da je ob temeljni zagati z identiteto, ki jo liki ves Cas spremi-
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njajo, drsijo iz ene v drugo in se vsaka od njih polno uveljavi, “tema”
te komedije tudi prazna, izvotljena, v prazno vrteca se forma. Ni¢ ni
zaprmej in zacementirano, vse prehaja in se poigrava, in takSno je tudi
uvodno dramatikovo napotilo, naj se igramo vsi, ki v igri sodelujemo.
(“Umazane igre igrajo se z nama, zakaj se jih ne bi igrala $e sama” gre eno
od besedil Pera Lovsina, nastalo trideset let pozneje.) Igra, ki v svojem
Zanrskem oponaSanju in prizivanju politi¢nega trilerja postane tudi krva-
va, saj uporablja nekakSen psevdojamesbondovski zaplet in se sklicuje
na blazne organizacije, ki naj bi bile v ozadju, slutimo Sefe, ki naj bi o
vseh teh operacijah in operativcih nekaj vedeli, vendar iz vsega tega ni
ni¢. Igra poteka sama od sebe, v njej so sodelujoci, Se zlasti kadar hocejo
biti najbolj resni in konspirativni, prej ali slej osmeseni. Ce so Norci igra
o dveh razli¢nih ideoloskih skupinah, kar izenacuje ideologe vseh vrst z
naslovom, je Emilija igra o konspiraciji, za katero ne stoji ni¢ in nihce;
vse je, se nam zdi, posledica napacno razumljenih vlog in morebitnih
nejasnih navodil, za komplotom ni nikakrS$ne oblasti, ali pa obstaja le
spomin nanjo; ob branju Emilije sem imel mocan obcutek pintarjevscine,
tudi tam oboroZeni mozaki delajo, pa ne vejo za koga, navodila so ne-
jasna, cilji Se bolj, in potem tudi za prelito kri ne moremo biti ve¢ Cisto
prepricani. Oblast, naro¢niki zasledovanja so odsotni, morda od nekdaj, in
v Jovanovidevi igri je Ze nekaj tistega, kar je potem v parafrazo Becketta
Zalezujo¢ Godota prelil Jancar; zanikrni zasledovalci s spomini na lepe
case sluzbe, ko so bili Se zalezovalski bog in batina, palica in korencek,
porocila in zapisniki stvar zaresne metode, se zdaj skrivajo med smetnjaki
in jejo ostanke, s katerimi jih zasipajo; ko opletajo s pistolami, jih mimo-
grede razoroZi popevajoca lastnica sosednjega stanovanja. Pih!

Tezko si danes predstavljamo ucinek na obcinstvo, verjetno gre za
eno prvih v repertoarnem gledali$¢u uprizorjenih iger s homoseksualno
motiviko, in ¢e me spomin (na branje) ne vara, tudi prvo, v kateri je na
oder vdrla golota, no, zgoraj brez.

ReZiser Jaka Ivanc se je uprizoritve lotil precej bolj zares. Pravzaprav
v ritmu in s poudarki, ki vnaprej izkljucujejo vsak humor in ni¢emur
zavezano igrivost. Najprej vidimo nekatere vsebinske poudarke in pre-
mike; zdi se, da drugi del o odnosu med Filatelistom in SluZabnikom
govori o zakonski rutini; v ozadju so obeSene srajce in Filatelist se ves ¢as
sklicuje na svojo zapostavljeno vlogo v odnosu. Hoce, ¢e poenostavimo,
da bi s Sluzabnikom, Ce Ze delita posteljo in mizo, delila Se hiSna opravila.
Znamke kot ¢arobni predmet, ki izpolnjuje Zelje, ki jih je zamenjal za dom
in partnerstvo in vse, mu o€itno niso prinesle srece. Ob tem ga, ¢esar ni
v besedilu, partner klice ‘pedi’ in obcutek imamo, da ga lahko zajebava
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samo zato, ker je sam manj zraven, ¢eprav vemo, kako je to; e ima
prvi tuj prst v riti, ga ima tudi drugi. Pojma nimam, kako so predvideno
strastno poljubljanje dveh moskih sprejemali v ¢asu nastanka besedila,
verjetno enako, kot Se vedno pri kaksni ne prav zaresni predstavi, ne nujno
na periferiji, reagirajo na besede tipa jebenti ali kurac; reZija ga je izvedla
virtualno, kot meSanje in prekrivanje dveh samosnemanj protagonistov,
onadva stegujeta jezike in se snemata z miniaturnima videokamerama,
dva tehniCna asistenta, ki sta ¢lana ekipe in izpostavljena pred odrom,
pa to zmeSata na projekcijskem platnu. Zdi se nam, da je takSna montaza
angazirana, da je v casu, ko je celo v parlamentu sovrazni govor do
istospolnoorientiranih prevladujoc, dobil neko prevratno in provokativno
mesto. Zal. V za&etku osemdesetih smo vsi hodili na festivale Magnus, na
festivale gejevske kulture, iz solidarnosti in zaradi samoumevnosti, da je
kultura kohezivni element, in ob predpostavki, da je to nekaj normalnega.
Danes, ko se pred sodis¢i zbirajo zamaskirani mladci s polnimi usti
domoljubja in obsodb tistih, ki so obsodili njihove homofobi¢ne kamera-
de, stvari niso ve¢ tako samoumevne.

Seveda pa taksno melodramatsko branje besedila, v katerem se nam zdi,
da ugledamo zdolgoc€asenost in rutino para, prinese tudi nekaj zresnjenih
dialogov o partnerstvu nasploh, o razocaranju, ki je oitno sprozeno Ze
z nezadovoljstvom Emilijinega moza; ¢e ga v besedilu vidimo, kako
prikazuje pornografski filmc¢ek o tem, kako Emilija obdeluje ¢lane Ziri-
je za mis sveta, je zdaj celotno dogajanje pomnoZeno in projicirano,
videizirano. V besedilu je identiteta nekaj drseCega in zmuzljivega, pro-
vizori¢nega in skoraj poljubnega, zdaj pa je sama podoba realnosti po-
mnoZena s snemanjem in projekcijo na zaslon; namesto horizonta imamo
na zadnji steni projekcijo, pri kateri vidimo tudi prostore, v katerih
Emilija ob garderobni mizici in ogledalu ¢aka na svoj nastop, nekajkrat
igralci snemajo sami sebe, najbolj pomenljivi pa so tisti deli, ko je oder
projiciran in spet posnet, kar v neskon¢nost pomnozi realnost. Kamera
in projekcija na zadnjo steno tako delujeta kot neskonc¢no zrcaljenje, kot
da bi se ujeli med dve ogledali; identiteta in tudi sama realnost izgineta,
vse je neskoncno odsevanje, in s tak§Sno pomnozitvijo, namre€ s sliko
obeSenih srajc, ki se potem razmnoZuje, brsti, se igra tudi konca. Vse, kar
je, je izginilo v procesu neskon¢nega zrcaljenja.

Konec je tudi vsebinsko zmaknjen; ¢e v igri vidimo, da je Emilija
mogoce glavna, saj ostane Ziva in opravi s svojimi hofiranti in ljudmi, ki so
z njo manipulirali, pa je Ivancev konec bolj dvoumen. In bolj spogledljiv;
Emilija, igra jo Milena Zupancic, tudi kostumirana kot zvezdnica in diva,
v obleki z bles¢icami in jako glamurozna, namre¢ na koncu povabi, naj

598 Sodobnost 2010



Matej Bogataj: Cezane in komploti

pridemo, tako nekako. Opravila je s tremi kerlci, zdaj bi pa Se s tremi. Tam,
kjer je nevarnost, raste tudi odresilno, in tisto, kar je izpostavila reZija, je
nacelo fatalnosti pa tudi nevarna in emancipatori¢na drZa Zenske.

Ob Mileni Zupanci¢ igrajo Se Danijel Malalan kot moz, Grega Zorc
kot sluZabnik in PrimoZ Pirnat kot Filatelist; predvsem pri slednjem opa-
zimo zanj dovolj znacilen izmik, podoben recimo tistemu v Hocevarjevi
igri M'te ubu, ko se mu na obrazu riSe nekaj iracionalnega, kot sled no-
rosti, neka ¢udna divjost in neobvladljivost. Zorc je bolj iz enega kosa,
vidimo ga kot garaca v vseh polozajih in vlogah, malce proti koncu tudi
obupanega, saj niti sam ne more ve¢ slediti hitrim preobratom in se mu
situacija popolnoma izmika, Malalan pa je nekako galanten, tudi nekoliko
Sarlatanski in svetovljanski, z nekakSno diabolicno noto, skrivnostnim,
pozunanjenim nasmehom.
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USTANOVA TARASA KERMAUNERJA
v skladu z Aktom o ustanovitvi z dne 15. 10. 2008 objavlja

JAVNI RAZPIS ZA PODELITEV STIPENDIJE USTANOVE
TARASA KERMAUNERJA

Enoletna Stipendija v viSini 3.000 evrov bruto je namenjena mlademu
analitiku - interpretu slovenske dramatike, mlajSemu od 35 let. Name-
njena je spodbujanju razmisleka o dramatiki v slovenskem prostoru. Po
letu dni (do 11. 6. 2011) je Stipendiranec Ustanovi Tarasa Kermaunerja
dolZan izrociti poroCilo o opravljenem raziskovalnem delu ter vsaj en
izvirni ¢lanek/razpravo o dramatiki (v obsegu do 30.000 znakov s pre-
sledki), ki ga/jo prepusti v objavo reviji Sodobnost.

Prijava mora vsebovati:

— Zivljenjepis in bibliografijo objav,
— dispozicijo raziskave (najvec 3 tipkane strani).

Rok za prijavo: 13. 5. 2010.

Prijav, ki ne bodo vloZene v skladu z zahtevanimi pogoji ali ne bodo vloze-
ne pravocasno, ne bomo upostevali. O dodelitvi Stipendije izbranemu kan-
didatu bo odlocal upravni odbor Ustanove Tarasa Kermaunerja. Dodatne
informacije na telefonski Stevilki 01/200 37 00 vsak delovni dan od 9. do
15. ure ter po e-posti stasa.pavlovic@zalozba.org.

Slovesna podelitev Stipendije bo na obletnico smrti Tarasa Kermaunerja,

11. 6., ob 13. uri v Avbru.

Za prijazno podporo Ustanovi Tarasa Kermaunerja se zahvaljujemo KD

%4 KD Group
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