Mesecénik za odjemalce
Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIIL

Letnik V. Predpla¢ati se ne more. 1. maja 1908.

PROSIMO

pazite: Danasnji Stivilki je zadaj priloZena naroéilna dopisnica,
brez navadnih rubrik. To je radi po3tnih predpisov. Vsaka pri-
loga, katera se ne glasi na narogitev knjig, zapade plagilu. Za-
kaj, to nihce dobro ne ve. Jasno je le to: placaj. Tolik spo-
razumijenja pri nasih p. n. odjemalcih najdemo, da bo 3lo to
brez naro€ilnih rubrik ter tudi brez denarja. Seveda ne nikoli
brez vsake malenkostne svotice. Storili smo korak, da bi hilo
odstranjeno to nepraviéno preplacilo ter, da bi postni predpisi
iz§li v jasnejsi obliki. Za sedaj hlagovolite svoje naroéilo kar
prosto napisati na priloZeno dopisnico.

Vydrova tovarna hranil, Praga VIIL.




Resen.

Kaj sedaj? — Kaj me resi?? Ni¢! Ni¢! Ni¢!!!
Popadem klobuk, vrzem na sebe povrsnjik, ter speham

k palackemu mostu, dregajo¢ v ljudi
in godrnjaje: ,Vsemukonec!Z Bogom
ljubezen moja!* —

Zni¢en sem dusevno in financno
ter hitim, — ne morebiti, kakor si Cita-
telj misli, da bi skonc¢al to mizerno
cesto zivljenja s kokom v Vltavo, hitim
le, spremljan z zadnjo iskrico nadeje, —
na: Smichov k prijatelju Janezu.

ardon, saj sem pozabil Citatelje
seznati z osebami dejanja. Toraj oseba
prva: dozdeli samomorilec — sem jaz,
t. ¢. Studirajo¢ stavbno inzenirstvo v ce-
trtem letniku, — oseba druga: prijatel]
Janez, filozol. malo drzen, sicer pa
zlatega srca, kar razvidite iz nadalje-
vanja, in konec¢no oseba tretja: moja
ljubezniva dobra teta — v dejanju sicer
ne na stopu ali sega tako moc¢no v de-
janje, da jo moram nevesti. Godi se
v Pragi v sedanji dobi.

W iy

Je pondeljek, vem toraj, da je Jamez doma. Potrjuje mi
to tudi napis na vratih njegove sobice: .V pondeljek se ne
ordinira“! (Z drugimi besedami: .V shode se ne gre”).

Vderem v soboter naletim tam na navadno nadeljsko
situacijo. Polooblec¢en lezi na postelji v oblakih dima. izhaja-
jocega iz njegove dolge pipe, v globokem miru olimpskih bogov.

Zacel sem

brez uvoda citati

litanije tozbe okrasene skazenimi
sanjami i. t. d. Lezi mirno ter me
pusti govoriti, v najbolijsem teku
mojega govora pa zadoni s postelje
globoki bas: ,To si ze vse mislim,
zaéni vendar s pravo recjo.”
.Kakor ves* pristopim toraj
k jedru .dobivam od tete Neze
k vsakemu svojemu goduza me
sicer ogromno svoto K 100'— za pri-
boljsek. Imam ze tako razracunano,
da mi oni stokronski papircek stori
vsako leto velikansko uslugo. Pre-
misli torej moje gorje ko letos zastonj
pricakujem resilno pismo. Ni¢ ne



gre. — Dobro vem, da se teta od zadnjih pocitnic na-me jezi,
v cemurp a imas sokrivdo tudi ti. vendar nisem si mislil, da
me bo tako kruto keznovela. K temu pa Se to: jutri teden
je njen god in vsakokrat ji posSillam kaksno darilce, da
obdrzim njeno roko odprto.

In kaj me Se najbolj muci: obljubil sem svoji zlati Anici,
da pridem na ples, na katerega pride tudi ona, in uredila
sva si ze najsmelejSe sanje in nacrte. Sedaj pa — — — vse
zmesano, zniceno, Se pocenega grosa nimam.

Med tem se je ogrinjala postelj v vedno vecje in vecje
oblake dima. Gotovo se je Janez spominjal na pretekle
pocitnice kako sva na izletu zasla tudi v mestece, v katerem
prebiva teta. Celo mestece s svojem izgledom in Zivljenjem
se nama je zdelo strasno komicno. Bila sva razposajeno
dobre volje, ter kovala Sale iz vsega. Vem tudi kako sva
se smejala tistim kavinim vecerom, katere je teta cesto prire-
jala in v katerih je z gospo Zupanjo, ravnateljevo i dr. pre-
birala vsakega prebivalca, da mu je gotovo celi teden zvonilo
v usesih. Pozneje nama je bilo seveda zal. V takem malem
mestu ne ostane seveda prav ni¢ tajno, vsaka stena ima
usesa. Tudi najino besedicenje je nekdo slisal, ter je brz
zanesel teti. Od tega casa se jezi — vsaj sva vendar obso-
dila njeno najljubso zabavo, njene — ,elitne dihljaje®.

Sklju¢eno sedim na stolu. Tu me predrami gromeci glas
nevidnega, izhajajo¢ z oblakov dima nad posteljo: ,Ne obupaj,
kar sva podrla, zopet postaviva. Sedi ter napisi teti lepo voscilo,
prosi jo tudi oproscenja za razzalitev koncem pa pristavi:
.blagovoli sprejeti to majhno darilce®, drugo je moja rec.

Napisal sem, kakor je prijatelj hotel se poslovil ter odsel
z novo iskrico nadeje. Celih Stirinajst dni sem pricakoval
nasledka v negotovosti in muc¢nih sanjah. Padel sem zopet
v morje obupa ter sem lezal in lenaril doma.

A hura! Prisel je pismonosa, ta nositelj radosti in golju-
fivosti. Meni pa je prinesel zmago, resenje. Bilo je to pismo
od tete z znanimi petimi rubinastimi pecati. In kaj se v tem
pismu cita?!

.Dragi necak! Zahvaljujem se Ti za voscilo, kakor tudi
za ljubko darilce. Jako sime razveselil, zato pa odpuScam
Tebi in Tvojemu prijatelju tiste ne lepe reci; posiljam Ti tudi
majhen priboljsek. Bodi tako prijazen in poslji se dve taki
posiljatvi za gospo zupanjo in g. ravnateljevo. Poljubla Te
Tvoja teta.

Pt 26. susca 1908.

Iz ovitka sta pa padla dva stokronska papircka. — Se
hitreje kakor prej hitel sem k Janezu, temu carodejniku —



dobrotniku. Obsipal sem ga z zahvalo in vprasanjami. Pre-
rusil me je po svoji predrzni navadi: ,Tu imas celi cudes!
placas mi devet kron 50 vinarjev na ta racun.”

Podal mije papir, na katerem sem Cdital:

RACUN
Vydrove tovarne hranil v Pragi VIIIL.

| steklenica malinovega groga . . . . . . K2 —
1 Skatlja maslenih oblatov . . . . . . . ., 2'—
| ! oblatov Dessert delicat . . . . ., 3—
| = X Delikatesek . . . . . 550

K 950

To je bila torej ona tajna posiljatev, katera je teto
zopet umirila.




at &

24

IIIIII“I:II

‘I,mu.

LETNIK V. PRAGI, 1. MAJA 1908,
KSAVER MESKO :

FRNTOVSKR.,

Kot vihar sem! In vendar zefir mehak,
¢e ljubezen naproti mi stopi.

Daj nagni se k meni, otrok ti sladak
na dno duSe se moje potopi.

Potopi v drhtecCe srce se drhte,
in skrivnosti vse svoje povem ti,
in vse hrepenenje, vse tople Zelje
z besedo sladké razodem ti. ..

ZVORAN ZVORANOV.

PETER IN NJEGOV PRIJRTEL).

CRTICA 1Z VASL

ar naenkrat ga je stisnilo.
Zgodaj zjutraj je zazvonilo mrzlega zimskega dne

s sredujim zvonom in kmalu je vedela vsa vas, da je umrl
Grudnov Drejc tam gori v nizki, zacrneli bajti nad Breznico.

Saj je poznalo staro in mlado Grudnovega Drejca, ki je
imel leseno nogo, kajti pravo mu je bila odnesla plemontezarska
kroglja na Laskem. Pletel je koSe in cajne, rezal kuhalnice, Zlice
in torila, njepova Metka pa je kupéevata z jajci in pis¢anci in
bila znana kot najvecja klepetulja v Breznici in dale¢ na okrog.

Vse se je ¢udilo, da ga je tako nenadoma vzelo.

,Bog mu daj ve¢ni mir in pokoj!® so dejali povsod, kamor
je prisel glas o njegovi smrti. ,Dober in vesel je bil Drejc vedno
in Zganja ali vina ze tudi ni branil...® so Se pristavili.
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In prisel je ta glas tudi do Zlogarjevega Petra, vaskega
grobokopa in najvecjega Drejcevega prijatelja. Meznarjev fant,
France, je potrkal na okno, ko je bil odzvonil in priSel mimo
Petrove baijte.

“Hej, Peter, nov grob bova kopala!~

Za oknom, vsem zalepljenim s papirjem, se je prikazal zal
buhel, s kocinami porasc¢en obraz, zaspane, polodprte o¢i so napo-
nevoljno, napol zacudeno strmele v lanta.

Pocasi se je okence napol odprlo in globok glas je vprasal:
.kako si rekel?®

-Grudnov Drejc le umrl!®

LDrejc ... da je umrl?.. Saj sva da Se snoci pri Ocvirkn
pila ...“ je jecljal Peter zacudeno. ,Zmotil si se, fant, in nisi prav
slisal . . .*

.Umrl je...Ni¢ drugade ni..." je zakrical fant in odhitel
proti domu. Skoraj tekel je, kajti mrzlo jutro je bilo in mraz je
Sel do kosti.

Peter je pocasi zaprl okno, sédel na skrinjo, si obul Skornje
in poiskal kuc¢mo.

Ustnice so mu drgetale od mraza in od strahu.

— ,Ni mogoce, da bi bil umrl . . . Snodi je bil Se tako vesel
in izpila sva ga vec Irakljev nego navadno ...Pa da bi bil

“

umrl? . .. Ne verujem, dokler ne vidim...* — je mrmral, a
vendar mu ni dosti pomagala ta tolazba, Kkajti v srcu je vstajal
z nepremagljivo silo strah, da je morebiti vendarle vse res. ..
V zadnjih letih je Drejc veckrat tozil, da ga tare naduha in morda
ga je res umorila to noc ...

Stopil je iz bajte.

Belkasti oblaki, polni snega, so bili razpeti nad vasjo, tihe
in mrtve so stale hiSe ob poti, tuintam je bil moder oblacek dima
nad streho, kakor bi bil uro¢en in bi se ne mogel dvigniti v vi-
savo. Ob hisah so brskali la¢ni, zamraZeni vrabci, nad vasjo ob
obronku gozda so se spreletavale vrane.

Pocasi je korakal Peter po poti proti Drejcevi baijti.

Ob vodi je srecal prvega ¢loveka, Ocvirkovega hlapca Miho,
ki je bil razbil led na koritu in nosil vodo za konje v hlev.

.Kaj da je res umrl?“ je vprasal. Res, res, Peter...“ je
vpil hlapec. .Nikoli ve¢ ga ne bosta pila skupaj...,*

Peter je molc¢e korakal dalje, ni¢ se ni izpremenil na zunaj,
a v njegovem srcu sta se vzbudila strah in Zalost. ..

In domislil se je. kako sta prejS$nji vecer pila in je Drejc
hvalil novi brinjevec in praznil frakelj za frakeljem. Mrzla, pozna
no¢. je ze bila, ko sta odsla od Ocvirka, a njima je bilo dobro
in toplo.

In spomnil se je tudi, kako sta se loc¢ila. Obstala sta pred
cerkvijo in Drejc je pokazal s palico v goro.

-Poglej, Peter, v goro! Ali ne vidi$ na krizempoti med
Breznico in Zalazom goreti lu¢?*
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Peter je pogledal in res videl v gori, kjer ni nobene hise
vec. svetlo, mirno luc.

-Vidim jo, ¢isto natan¢no!* je dejal.

.Cudna re¢, da gori vedno na enem mestu in se ne pre-
mika . . .* je menil Drejc.

Petru se je tedi ¢udno zdelo, da gori lu¢ tako mirno, a
kmalu jo je uganil.

.Eh, ni¢ ¢udnega ni ,Drejc! Zala$¢ani vozijo les iz gozda,
pa se je komu kolo strlo in sedaj je popravljajo . .."

.Tako bo!...“ je dejal Drejc, mu voscil lahko no¢ in odsel
ropotaje z leseno nogo po kamenju proti domu.

A danes je vedel Peter, da ni bila to navadna lu¢, ampak
da je bil spomin ... Premisljeval je in bil preprican, da je bila
smrt sno¢i tam gori na krizempoti in ni vedela, kam bi Sla, ali
v Breznico ali v Zalaz . .,

Peter si jo je natanéno predstavljal, kako je ¢epela tam gori
in je zraven gorela na tleh njena svetilka. Grozna in strasna je
bila, ko$t¢eno brado je stiskala med dolge prste, njena kosa se
je svetila bridko in krvavo, o¢i so strmele doli v speco dolino
... Tako je premisljevala smrt, kam bi Sla, ko je zagledal Drejc
njeno lu¢. In ker jo je on prvi videl, je prisla v Breznico in
njega vzela, mesto da bi bila Sla v Zalaz in vzela Kuzmanovo
Mico, ki ima ze dvaindevetdeset let in trpi Ze tri leta v postelji,
sebi v nesreco in druzim v Skodo.

Tako je mislil Peter in bil vedno bolj prepri¢an, da je pri-
jatelj res umrl. Grenka Zalost se je razlila v njegovem srcu in
solze so mu prisle v o¢i, da ni videl niti poti pred seboj. Vse
je koncalo, ni¢ ve¢ se ne bosta menila z Drejcem o nekdanjih
casih, ni¢ ve¢ ga ne bosta pila, sam ostane na svetu kakor polom-
lieno zpamenje ob poti. ..

V teh zalostnih mislih je prisel do Drejceve bajte.

Metka ga je zagledala skozi zakajeno okence in se spustila
znova v silen, pretresujo¢ jok. Brlon¢kova Neza in Tonckova
Mina pa sta jo tolazili, a ni ni¢ pomagalo.

Pocasi je odprl Peter vrata, vzel ku¢mo z glave in s tezkimi.
okornimi koraki stopal po ¢rvivih stopnicah na pod, Kjer je lezal
mrlic.

Mra¢na svetloba je silila skozi dve zakajeni okenci, na mizi
je brlela oljnata lucka, diSalo je po zazganem brinju in po dimu.

Na skrinji sred poda je lezal mrli¢, suh in dolg, opravljen
v prazni¢no obleko. V sklenjenih rokah je drzal roznivenec z de-
belimi jagodami, na prsih se je svetila medalja, ki jo je dobil od
samega cesarja, kakor je v&asih pravil. njegov obraz je bil skoraj
rumen in se je drZal ¢udno, nezadovoljno na smeh. Pod brado
in ¢ez uSesa so mu zavezali moder robec z belimi pikami, levo
oko je bilo malce odprto in je strmelo mrtvo v strop.
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Vse to je gledal Peter z brezizraznimi o¢mi par trenutkov,
izgubljene so bile njegove misli, kakor oddale¢ mu je vdarjal na
uho Metkin jok.

A potem se je Peter spametoval, ¢isto in jasno je videl, da
je mrli¢ njegov prijatelj Drejc. in takrat ga je prevzela silna Za-
lost. Njegovi tezki skornji se zaropotali po tleh, Peter se je zgrudil
na kolena ob skrinji in zajokal . ..

Metka je Se hujSe zajokala nego on, tudi Neza in Mina se
nista mogli vzdrzati in celo Brlinckov Tince, ki se je drzal tete
za krilo, je zaplakal s tenkim, otroskim glasom.

Tako so jokali vsi par hipov. Solze so olajsale vsem srce
in polagoma je preSel glasen jok v pritajeno ihtenje.

Najprej si je opomogla NeZa.

»Glejte, kdo bi si bil mislil, da sta se imela tako rada!* je
dejala. :
-Rad ga je imel ranjki kakor mene. ..“ je med solzami
odgovorila Metka.

.Kaj ga je pa prijelo, da ga je tako hitro vzelo?" je opra-
savala radovedna Mina.

»Sam Bog ve, kaj... Davi me je vzbudil in tozil, da mu
nekaj ne pusti dihati. HujSe in hujSe mu je bilo in tekla sem po
gospoda. A ko sem spet prisla, Ze ni ni¢ vec vedel in gospod
so ga deli samo v sveto olje... In umrl je Kot otrok; drzala
sem sveco in jokala in niti vem ne, kdaj je zadnji¢ dihnil .. ."

Peter je vse poslusal naslonjen na skrinjo.

Ko je Metka koncala, je vstal in z zacudenim glasom
vprasal: .Kako si rekla. da je umrl?®

,Cisto na lahko, kakor otrok . ..* je odgovorila Metka med
solzami . . . ,In tudi po tebi je vprasal, precej ko mu je zacelo
prihajati slabo ...®

.Po meni da je vprasal?...“ je dejal Peter in zopet so mu
napolnile solze oc¢i. ..

»Naduha ga je umorila. ..
daljsem molku.

-Naduha je bila, naduha!® je pritrdila Neza.

Peter je sedel na stol ob skrinji, na kateri je lezal mrlic¢,
in se zamislil. Sklonil se je, da se je s komolci oprl na kolena,
in naslonil brado na dlani. Skljucen in siv je bil videti deset let
starejsi.

Premisljeval je in vse preteklo Zivljenje je $lo mimo njega.
Jasno in natancno se je spominjal ¢asov, ko sta z Drejcem pasla
v gorah nad Breznico. Davno so minula tista leta in vendar se
mu je zdelo, kakor bi se bilo vse to godilo dan poprej... In
potem so prisli lepi c¢asi, ko sta zacela fantavati, ko sta pela
z drugimi v lepih no¢eh po vasi in sta hodila trkat dekletom na
okenca. Lep in postaven fant je bil, dekleta so ga rade imele,
in ¢e so se Brezniski stepli z Zalaskimi, je te vselej Drejc pognal

“

je dejala Tonckova Mina po
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v beg ... Neumen je clovek tedaj, a Bog mu nemara ne zameri,
ker je Se mlad in nima prave pameti .

A priSel je tudi cas, ko je bilo treba oble¢i vojasko suknjo
in iti v boj za domovino, Drejca so vzeli, njega pa ne. Viharna
leta so bila, Radecki se je ravsal s Plemontezarji. Tudi I)re]c le
sel v vojsko in pri Veroni izgubil nogo. Kolikokrat je pripove-
doval, kako je bilo tam, koliko Lahom je upihnil lu¢ Zivljenja.
kako je priletela kroglja, velika kakor jancja glava, in mu odnesla
nogo. In o¢i so se mu zasvetila in lica rdela, ko je pravil, kako
mu je sam marsal pripel na prsi medaljo, ki jo je bil poslal zanj
sam cesar ... Bogve, ¢e je bilo vse res, kar je pravil, ali pri-
jetno ga je bilo poslusati . . .

Tako je premisljeval, zenske so se tiho pogovarjale, Metka
je tuintam hlipnila. kakor bi hotela spet jokati.

Cez delj ¢asa sta Neza in Mina odsli in Peter in Metka sta
ostala sama.

,Kaj pravis, Peter, ¢e bi ti ostal pri njem? Samo me je
strah in drugih ne maram prasati ..." je izpregovorila Metka po
dolgem molku in vzbudila Petra iz njegovih misli.

.Ne ganem se stran, saj je bil moj najboljSi prijatelj. . ..
In ¢e sva bila v zivljenju skupaj, bodiva $e ob smrti..." je od-
govoril Peter.

,Bog ti povrni, Peter!® je dejala Metka in Sla nekaj iskat
v kuhinjo. Po kratkem casu, se je vrnila in prinesla steklenico
zganja in frakelj in dela vse na mizo.

. Tukaj, Peter!® je dejala, ,ima$ malo Zganega, da si vc¢asih
zmocis usta!®

.Ze prav ... ze prav...“ je mrmlal Peter, mislil dalje svoje
misli in gledal venomer predse.

Pocasi so Sle ure, zunaj je zacel naletavati sneg, medla.
bela svetloba se je spustila nad vas in nad gore in hribe krog nje.

Metki je bilo dolg¢as in zato je zacela misliti, kaj bi govo-
rila s Petrom. Gledala je mrtvega moza in kmalu ji je prisla
dobra misel na um. _

.Glej, Peter, levo oko ima Se napol odprto . .. Pravijo, da
ni dobro, ¢e se noce, mrlicu levo oko zapreti..."

Peter je za hip pogledal Drejca in potem molée glavo zopet
sklonil.

,Pravijo, da klice tak koga izmed zivih za sabo . .. Bogve,
koga klice Drejc za sabo, Bog mu daj dobro?..."

.Sam Bog ve ... je odgovoril Peter.

,Oh, najbrz klice mene ... Saj tako drugega ni zapustil

nobenega na svetu kakor mene. Oh, jaz uboga, nesre¢na reva!”
Metka se je spomnila, kako nesre¢na bo brez Drejca. in je
zopet zajokala.
.Kaj bi se kisala, ko ti ni sile... Ve¢ je bil Drejc meni
nego tebi...“ je mrmral Peter sam s seboj.



118 DoMACI PRIJATEL].

.Kaj si dejal. Peter?* je vprasala Metka in solze so ji tak o
vsahnile.

,Ni¢ nisem rekel .. .-Da mu Bog daj ve¢ni mir in pokoj!. ..~
je odvrnil Peter in se zopet pogreznil v molk in v svoje misli,

Tako je tekel dan, kropit je prislo le malo Jjudi, kajti mraz
je bil in gost sneg je padal.

Na vecer sta prisli zopet Brlin¢kova Neza in Ton¢kova Mina
in par drugih ljudi od bliznjih sosedov. Z visokim, zadir¢nim
glasom je zacela Neza moliti roznivenec naprej. drugi so pa od-
govarjali. Dolgo, dolgo so molili, a kon¢no so nehali in se za-
celi pogovarjati o rajnem Drejcu, o njegovih dobrih in slabih
lastnostih, o smrti, o strahovih in bogve o cem Se. ..

Vsem je bilo zal po Drejcu, a najbolj njegovemu prijatelju
Petru, ki je molcal ves vecer in pil Irakelj za frakljem, da bi si
potolazil Zalost ... A ¢im vec je pil, tem tezje in Zzalostneje mu
jebilogsrce Lt

Po polnoc¢i so skoraj vsi odsli, le Peter in Metka sta ostala
v mrzli, dolgoc¢asni bajti pri mrtvem Drejcu . . . Pocasi so pote-
kale nocne ure, obema se je dremalo, le v¢asih se je vzbudila
v srcu splasena, nedolo¢na misel kakor senca na steni, ko je
vztrepetala lu¢ka ob mrlicu .

Proti jutru je zunaj ponehal sneg, a mraz je postal Se hujsi.

Ob svitu je priSel meznarjev fant prasat Petra, kje naj zacne
kopati grob.

Peter je pomislil in potem odgovoril: ,Nasproti vratom zacni
kopati, da bodo videli ljudje, ido¢i mimo, kje lezi Drejc poko-
pan, in pomolijo za njegovo duSo!®

Fant je odSel, Peter pa se je zopet zamislil, le v¢asih je
pogledal s topim pogledom na mrivega prijatelja, ki je lezal tiho
in mirno na skrinji, ali pa stegnil roko po stekienici, izpil irakelj
in potem zopet dalje premisljeval, kako ¢udno le ¢lovesko zivljenje
in smrt . ..

Tako je pocasi priSel poldan in mra¢no popoldne za njim.

Lijudje so zaceli bolj pogostoma prihajati kropit mrlica,
mnogi so ostali in se zaceli pogovariati, kajti doma, kjer je ¢lovek
sam. je bilo dolgo¢asno, tu pa je bila druzba in se je dalo go-
voriti o tem in onem.

Petru je bilo ¢udno v srcu in vedno Zalostnejsi je bil sred
teh ljudi, ki so se prisli pogovarjat in opravljat sem, a ne kropit
n molit za mrtvega Drejca . , .

In tako je naenkrat vstal, poiskal ku¢mo in odprl vrata na
stopnice.

.Kam pa gres. Peter?“ je vprasala Metka.

,Grem pogledat. kje in kako koplje fant grob. Mlad je se
in morda bi $e kako nerodnost naredil . .."

,Pa se vrneS zvecer?..."

.Seveda se . ..“ je odgovoril Peter in odsel.
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Zunaj je bilo vse odeto z visokim snegom in kazalo je, da
bo Se padal.

Pokopalisce je bilo cetrt ure pro¢ od vasi, mraz je kar rezal
v roke in obraz in zato je stopil Peter, ko ie Sel mimo Ocvirka,
v hiso in si dal natoCiti merico Zganja v steklenico, da se ogreje
in okrepca, ¢e bi moral sam pomagati kopati grob.

»Naglo ga je vzelo... Kaj pravis, Peter?...“ je menila
debela krémarica, ko mu je nalivala Zganje v steklenico.

.Seveda ga je ... Nobenega prijatelja ne bom ve¢ imel na
tem svetu...® je odgovoril Peter in solze so mu znova prisle

VE0Cl,

.E .., Kaj hoces, Peter, vsi bomo morali enkrat umreti . . .

.Seveda .. .seveda...” je mrmlal Peter, spravil Zganje
Vv notranji zep pri suknjicu in se odpravil.

Pot iz vasi do pokopalis¢a se mu je zdela dolga kakor ni-
koli Se, v glavi mu je bilo ¢udno in noge so se mu zdele nekam
tezke.

A vendar je krepko stopal po zasnezeni poti in prispel po
precej dolgem casu na pokopalisce.

-Hej, Peter, ravno prav. da ste prisli!“ je zavp!l fant iz
groba. ,Mraz je, da skoraj prstov ne morem odtrgati od toporisca
... In sedaj bi moral tu nekomu presekati noge, zdi se mi Br-
linckovemu Blazu, ki je umrl, ko sem bil jaz Se prav majhen.
Pa mu jih dajte rajsi vi, ki ste ga bolj poznali! Meni bi lahko
zameril in me prisel strasit, ¢e bi mu ne dal miru $e v grobu..."

»Eh...Kaj bi...“je mrmral Peter.

Fant je skocil ven na sneg, Peter pa je izpil pozirek Zganja
in se spustil v rob, ki je bil Ze skoraj popolnoma izkopan.

.Kaj nisem prav naredil?“ je oprasal lant.

.>eveda si!”® je odgovoril Peter in prijel za lopato.

-Ej, Blaz, visjc se pomakni!* je dejal z mirnim glasom in
pomaknil kosti davno umrlega znanca naprej v zemljo.

Fant ob grobu se je na glas zasmejal.

.Kaj se pa smejes?® je nevoljno vprasal Peter in zacel
kopati.

.Kdo bi se vam pa ne smejal, ko se tako lepo pomenite
z Blazem, Bog mu daj vecni mir in pokoj, kakor bi skupaj pri
Ocvirku-zganje pila!® '

Peter ni odgovoril ni¢ na to in je motée kopal dalje. Fant
je pa stal zraven in gledal. Cez delj ¢asa je izpregovoril Peter:

-Kaj bi tu stal in zmrzaval! ... Domov pojdi, saj to lahko sam
opravim! . . .¢
.Prav pravite, Peter . .. Pa zbogom!® je dejal fant in odSel.

In tako je ostal Peter sam s svojo zalostjo in kopal grob
za svojega prijatelja Drejca.

,Lep in Sirok grob ti izkopljem, Drejc, da bo$ v miru in
lepo lezal in ti bo v zemlji boljSe, nego ti je bilo na svetu ..."
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je mrmral med kopanjem in debele solze so mu lezie po licih in
padale na ¢rno, mrzlo prst. ..

Skrbno in vestno je kopal. dasi je bilo v mrazu tezko in
sitno delo in so bili prsti kakor prilepljeni na toporis¢e in jib
Peter niti ¢util ni. Zdaj pazdaj je potegnil steklenico iz Zepa in
izpil par pozirkov . ..

Kopal je in kopal, a skoraj poznalo se ni, on pa je bil tako
truden, kakor bi bil kopal Ze od jutra.

Ko ni mogel skoraj ve¢ krampa vzdigavati, je sklenil malo
odpociti se.

S tezavo je zlezel iz groba in sédel na prag mrtvasnice,
ki je bila zraven jame.

Mrak se je bil ze zacel delati, iz oblakov so padale redke,
drobne snezinke, tam na zidu pokopaliS¢a sta sedeli dve vrani.
la¢ni in zamrazeni, in gledali Petra brez strahu ...

Peter je izpil, kar je ostalo v steklenici, in zopet zacel
misliti na Drejca in njegovo smrt, ki jo je bil za hip pozabil.

In tako nesrecnega in Zalostnega se je cutit, ker ga je pri-
jatelj zapustil samega na svetu, da so mu zopet napolnile solze
o¢i in mu je bilo srce tako tezko kakor Se nikdar ne ...

A pocasi je presla zalost in domislil se je, kako je Metka
dejala, da klice $e koga za sabo. ker ima odprto levo oko, in
prislo mu je naenkrat kar samoobzebi na um, da kli¢e njega sa-
mega . . .

In ¢udno, ni¢ groznega in straSnega ni imela ta misel sedaj
vec zanj, skoraj samaobsebi se mu je zdela umljiva in pravicna. . .

Sneg je zacel padati gosteje, mrak je bil vedno gostejsi,
tako da ni bilo ve¢ razlociii tistih dveh vran na zidu.

Petrove misli so bile vse meglene in zmesane, po dolgem

.¢asu se je domislil, da mora koncati pred vecerom grob za Drejca
in oditi v vas, skuSal je vstati, a zdelo se mu je tako teZzko in
sitno, da je kar obsedel.

.Eh, Drejc, prav si steril, da si umrl, vsaj ti bo v nebesih
bolje nego pri Metki ...* je mrmral polglasno in tudi sam si je
zelel, da bi bil v nebesih z Drejcem . ..

Zazdehal je parkrat, skusal se neCesa vaznega domisliti,
odpreti o¢i, ki so mu lezle skupaj, in pogledati, ali je ze no¢, a
ni mogel . .. Zdelo se mu je prijetno, kakor bi sedel z Drejcem
pri Ocvirku za prejo, premaknil se je v kot se naslonil na vrata
in zaspal . ..

Gosteje in gosteje je padal sneg, pokril polagoma Petru
Skornje in kolena, ¢rna no¢ se je spustila na zemljo in vedno
bolj mrzlo je bilo . ..

Peter je pa sedel mirno pred mrtvasnico sred noci in mraza,
a bilo mu je blaZzeno in toplo in menil se je z Drejcem ...

©
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F. HERITES:

KMECKO SRCE.

o poti je Sel ¢lovek v kratkem in obnoSenem kozuhu, kterega

je gotovo podedoval Se od svojega oceta. Na glavi je imel

kapo z uSesniki, zvezanimi pod brado, na nogah coklje,
natlacene s slamo in v roki gorjaco, odregano v gozdu.

Bila je zima in pod tezkimi koraki njegovih velikih nog je
vse Skripalo in se prasilo. Sncg je pokrival cel kraj ali ze ne-
koliko dni ni vec snezilo; pot je bila zgaZena in gladka.

Sel je hitro, ni¢ se ni zaustavljal, da bi se oddahnil, ceprav
se je videlo, da je truden.

Niti v mestecu se ni zastavil, skozi l\terega je ravnokar
presel. Napravil bi bil to, draga duSa, ali v Zepu ni imel niti
vinarja, da bi popil glazek Zganja pri kaksnemu trgovcu.

Stopal je samo naprej s svojimi tezkimi, ol\ormml, ali ustraj-
nimi koraki, kterih se je naucil od volov, okoli kterih je imel
opravka od svojih otro¢jih nog. Sluzil je zZe, ko je komaj oblekel
prve hlace.

Ta clovek je prisel tudi do kapelice, ki je bila na Kkrizpotu
par minut za mestom ali ni jo opazil in ni se prekrizal. Korakal
je dalje svojo pot in ni se ogibal nikomur, kogarkoli je srecal.

Sanke, ki so mu priletele nasproti, so ga skoro pogazile,
ko so se ognile kupu peska na ovinku in skrenile na ono stran,
po kteri je sel on. Moral je skociti v jarek, drugace bi ga bili
preplaseni konji prevrnili na tla in graSéinski Kkocijaz, ga je
oSvrknil z bicem po hrbtu, jezen, da se ni ognil in da mu je
skoro splasil konje.

Nu, dalje od mesta ni bil0 nobenega ve¢ na potu, samo
la¢ne vrane so se potikale v velikih jatah tod okoli. Iskale so
po snegu kaksno ubogo mrvico in preplasene so vzletele v zrak
pred Koraki samotnega potnika, ki se je vse bolj primikal gozdu.

Ze je I)A(]rll mrak. Solnce je zapadalo za nizki gorskl vrh,
ki se dvigal iz ravnice in samo Se odsev purpurom obrobl]ene"d
zlata se je razlival od tam po nebu in zatapal oblake, ki so se
zgrnili_ na obgorju, kakor velikanske sneZene gore.

Clovek je zakrenil zdaj od gozda na poljski pot, ki je
peljala u vas. Bil je ze blizu his.

-Dober vecer, boter!® ga je vstavil neki glas.

Srecal se je s staro zensko, beracico. Imela je na sebi samo
spodnje krilo kratko do kolen a raztrgane nogavice so le slabo
pokrivale ozeble noge. Jopica je bila umazana in sama zaplata
vseh barv. Samo glava je bila skrbno zavita in skrita v debelo
zimsKko ruto, zvezano zadaj v zatilku. Na hrbtu je nosila polprazno
vre¢o iz debelega domacega platna, podprla jo je z levo roko,
da bi ji bilo laglje nositi.

Tezko in polahko se je gegala naprej, upognjena pod tezo
let in beraske torbe, v kteri je nosila vse, kar je naberacila
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cel dan: krompirja, moke in kruha. Oba sta obstala, moz in
zenska.

.Kam se vam tako mudi, boter?” vprasa beracica. ,In
odkod prihajate 7"

Namesto odgovora se je moz Je globoko oddahnil. Hotel
je nehaj rec¢i ali beseda ni hotela na jezik. Pogleda starko in
takoj opazi, da ji je znana cela stvar, ki ga je tezila.

.Pretepel jo bom, pretepel jo bom do smrti!® iztisne skozi
zobe. ,Do krvi jo bom pretepel!® Zamahnil je po zraku s svojo
tezko gorjaco. ,In ¢e jo ubijem naj jo!~

JAli boter, boter®, zacne starka. ,Saj niste ob pamet!®

.Kaj je ze doma?® vprasa moz surovo in hoce dalje.

.Pocakajte, boter, pocakajte,” zavstavlja ga starka.

.Da, Barbka je ze doma — —°

_'l‘akoj pri pri¢i jo spodim.®

,Pa kam naj gre, boter, za bozjo voljo?"

.Naj gre kamor hoc¢e. Pri meni ne bo. Spodil jo bom to
minuto — —°

Imel je osem otrok, morda tudi deset, Se sam ni vedel
prav. NajmanjSemu je bilo Sele Stiri leta. Pri hiSi je bilo se
dvoje, ki sta hodila v Solo. Seveé mnogokrat nista Sla, po zimi
véasih, kadar nista bila doma za nobeno rabo. Vse drugo je bilo
v sluzbi — dekleta in fantje. Komaj so malo odrasli. pa sta
jih peljala stara dva v kaksno vas h kmetu, ki jim je dajal
v zacetku samo malo hrane za ono malo dela, ki so ga mogli
opravljati. Potem so Ze sami $li dalje s trbuhom za kruhom.

NajstarejSa uc¢i je Sla celo nekam dale¢ izza Krumlova.
Kk mlinarici, ki je bila iz tega kraja pa se je omozila tja med
Nemce. Ali tozilo se ji je po domacem, pa jc jemala v. sluzbo
vedno le Ceskinje, zaradi jezika. da se \saj z njimi lahko po-
govori po svojem.

Doma niso par let nicesar slisali o dekletu, tudi si niso
posebno ubijali glave za njo. Ali naenkrat je prisel glas, da je
Barbka v (Iru«rem stanju.

Bilo je to res. Dekle je tajilo, dekler se je dalo — ali
konéno se ni dalo vec tajiti.

Mlinarica ni bila brez srca: bila je postena Zenska in pri-
jazna. Ali kaj naj po¢ne ? Ni mogla pustm da pd(le dekle v mlinu.
Kaj bi svet mislil? Poslala jo je pro¢, dokler je bil Se cas.

In skoro je sirotica porodila na poti. Vsak ¢as je morala
sesti in pocivati. Enkrat se je onesvetila in dosti dolgo je lezala
v omedlevici. Z veliko tezavo se je vzdignila, da bi Sla dalje
in da ne zmrzne na Sirnem polju.

Ali dete bi bila gotovo pustila tu pod milim nebom, da je
postala mati. Tako je bila Ze blizu zloc¢ina. Nu, ni se to zgodilo
na njeno sreco. Dovlekla se je prav do hise. Ni vedela, kje (lrug]c
bi iskala pnhezahsca. Ceprav je znala, kako jo bodo sprejeli.

Oceta ni nasla doma. OdSel je po njo, ko so mu rekli, kaj
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je s hcerjo. Vseeno mu je bilo, da je bil vecer: potoval je celo
no¢. Ali v mlinu jo ni bilo ve¢ pa se je takoj vrnil nazaj. Jeza
ga je tresla in pospeSevala njegove korake.

In zdaj, kakor da ne more ve¢ docakati, da se sestane
s hcerjo, se je rezko obrnil od beracice, da nadaljuje svojo pot
domov.

-Na Boga mislite v nebesih!" 7a\p1]e za njim starka. ,Bog
ve, zakaj je tudi to dobro — — —

Te besede, kakor da so prelomile kipeco jezo, ki je divjala
v dusi cloveka in ga nepremisljeno gonila dalje, v strasti, kakor
kamen leti iz strmega brega.

.Kdo ve, zakaj je tudi to dobro ?“

To vprasanje, ki je izviralo iz velike udanosti v modrost
in dobroto boZjo in se osniva na globoki, neomajani veri, se bo
prej ali slej odtrgalo iz ust naSega priprostega ¢loveka, kadar
ga najde nesreca, kadar pade nanj sramota ali zalost.

Moz zastane; ustavi se in obrne k beracici.

.Glejte, boter —* zacne ta in nasloni svojo malho na ograjo
malega mostica, pred kterim je stala, da si olajsa breme.

-Poglejte mene!* zacne. ,Tudi jaz sem bila enkrat lepo
dekle, sama kri in mleko®

In pri tem starem spominu, spreleti cuden nasmeh to staro,
nagubano lice.

-Koliko fantov se je vrtelo okoli mene! In da sem imela
otroka, boter — — vidite, boter, da sem imela otroka! — —*

Naenkrat so ji privrele solze v o¢i, ki so bile zalite s krvjo,
grde in brez trepalnic.

.Zdaj ne bi bila tako sama pod stare dni. zajavka
starka. .Imela bi vendar svojega ¢loveka na svetu. Morda bi se
vendar brigali malo za me. Na otroke bi jim pazila in c¢uvala.
Pa ¢e bi bili tudi grdi z menoj, pa ¢e bi me tolkli — ni¢ zato,
samo. ca bi imela kje biti, da bi bila pri svojih. Med svojimi
bi bila, bi mi Ze dali kakSen koticek — — Oh, hudo je, hudo je,
da nisem imela nikoli otroka!®

In Zena si je brisala solze s trdimi, razoranimi dlanmi.

»Morda bi mi bilo,” za¢ne razvijati svoje misli. ki so jih
pobudile beda in samoca — ,morda bi mi bilo, kakor zdaj
Barbki . . . Uboge dekle! Rcvnca' —jo pozali. ,Ali" —vzdihne —
,Vsi ti oblaki bodo zopet izginili, — — kaj ne, boter? Saj vas
dobro poznam, boter! — — In — tudi ta majhni c¢rvicek se bo
ze nekako prezivel pri vas . ..

Moz je slisal Se te besede, ali Ze je hitel pro¢. Starka je
ostala s svojo torbo oprta ob ograjo mostia in je gledala za
mozkim, dokler ni dosegel vas in zavil za prvo hiSo.

Precej dolgo je trajalo to. Naenkrat zac¢ne stopati pocasnejse,
skoro leno, zaustavljajo¢ se vsak hip.

-Moj Bog! — oce je prisel!* so ga pozdravili, ko je odprl
vezna vrata in prekoracil prag.

“
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In 7ena stopi predenj z razsirjenimi rokami, braneca mu
stopiti v izbo.

Sunil jo je pro¢, da se je opotekla.

Pri pe¢i na edini postelji, ki je bila v sobi, zacul se je
otro¢ji jok. Ona, ki mu je ravnokar dala Zivljenje, stiskala in
skrivala se je pod odejo, trepetajo¢ od straha. Glavo je stisnila
v blazino in obrnila se je k zidu, da ne slisi in ne vidi, kaj bo.

Otroka so polozili na mizo. Jokalo je na ves glas na trdi
in mrzli postelji, ktere Se ni bilo vajeno.

Moz je stal poleg otroka in zagledal se je vanj, ganjen
in vznemirjen. Njegova duda je bila naenkrat brez jeze in polna
usmiljenja in socutja ... Ne s seboj — niti proti hceri, ampak
proti temu ubogemu ¢rvicku, ki je lezal skoro na golih deskah,
na nekakih cunjah stare srajce, ktero so raztrgali raonokar, da
morejo zavifi novorojenca.

Spomnil se je, da je tudi sam v bedi in kako mnogokrat
nimajo kaj bi dejali v usta. Zivel je edino od svojih rok, ni imel
drugega, nego kar pridela z Zeno v potu svojega obraza. A zdaj
glej Se ena usta na skrb!

JKaj hoces tu, ¢rvicek?“ je rekel nezno in milo. sklenil
roke in raztegnil lice v ljubeznjiv nasmeh. — K Pavlovim bi
bil moral, ¢rvicek — —°

Pavlovi so bili bogati gospodarji. Mlad par, premozen ali
brez otrok, kterih si niso mogli izprositi od nebes.

_Tam bi se ti dobro godilo, mali ¢rvi¢ek!® nadaljuje moz
z onim trpkim humorjem, ki je tako karakteristicen za nas narod.

.Tam bi te hranili s samo kaSo od smetane in medu!
In s sladkorjem bi ti jo posipali, ¢rvicek majhmi . . . Da, ¢rvicek .. .
In z mandlji in rozinami bi te odhranili... Pri nas? Kaj ti je
v glavo palo, siromacek, da si prisel k nam? Tukaj bos trpel
samo siromastvo in pomanjkanje . .. Kakor jih mi trpimo . ..
Ali — nekako se bo veé naredilo,“ kon¢a moz svoje modrovanje.
.Bo ze Bog dal..."

In prekrizavsi se, zacne s tekom jesti nezabeljeni mocnik.
ki je bil pripravljen zanj v loncu na Stedilniku. Lacen je bil.
Dolgo ni jedel. Ni¢ toplega ni okusil, ko je bil odSel od doma.

Spomni se, da je prinesel kruh, ki ga mu je dala mlinarica.
vzame ga iz kozuha in si ga hoc¢e odrezati.

Pa se zagleda v kruh ... Tako lep, krasen kruh iz bele
moke! Digal je, ko rozice. Kar slina se mu je nabrala v ustih.

O¢i so se mu zaletele k peci, na posteljo. H¢i se je ze
obrnila sem ali njen pogled je bil poln strahu in bojazni. O¢i so
sg ji kresile od vrocine . . .

Priprosto njegovo srce prevzela je naenkrat nenavadna
neznost.

.No — na —¢ je rekel, da pokaZze to neznostna svojnacin,
pa odrine kruh, po kterem je Ze posegel. ..

,Daijte ji to,“ je rekel. ,Spremite to za njo".
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Pokimal je Zeni in pokazal z brado na kruh. Sebi pa je
vzel ¢rn in trd hlebec iz omare miznice in odrezal si je tega.

Nicesar ni govoril in kakor da ne ve veé, kaj se je zgodilo.
Drugo jutro je Sel na delo, kakor vsak dan.

Tudi Zena je morala iti Se pred zoro h krémarici prat perilo,
ki je bilo Ze namoceno. .

Opoldne je prisla za njo h¢i, da pomaga materi. Otrok je
zaspal pa ga je pustila v varstvu male sestre.

Takoj so jo poslali nazaj domov, ali se le po dolgem pri-
govarjanju uboga. Doma je vendar le oprala vse perilo za-
se in za otroka. Se le potem se je zopet legla na postel]0 in pri-
maknila otroka k prsim, polnim mleka.

Krst so odgodili na drugi dan, na nedeljo, ko je ve¢ casa
in se ni¢ ne zakasni.

Niso morali hiteti, kajti decek je bil mocan in trden, kakor
dren v gozdu.

KRISTINA :

SPOMIN.

Zdaj ko je Ze vse za mano,
mladost in ljubezen srca,
zdaj pridi in me objemi
kot sen, poslan iz neba.

Nalahno oc¢i bom zaprla

in skrila v blazine obraz,
odpiraj ti kamrico tiho,

kot ljubcek, ki priSel je vas.

In pravlpce ljube sepeu

iz tiso¢ in ene noci,

da glasno ob tebi ihtela

za sreco nekdanjih bom dni . . .

Ob jutru se bodes poslavljal,

mladosti nalsla151 spomin,

ja:v ljubih oceh te bom zopet
za gledala — brez bolec¢in. —

©
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ZOFKA K\'!-ZI)ICR-.]l-Zl,()\'S]il\':
POGOVOR Z OCETOM.

pomladansko solnce je posijalo v Solo-in velika, belopobeljena

soba je postala naenkrat nekako prijazna. Dekliske glave

so se premikale sem ter tja in ¢rni, rjavi in zlati Jasje so
se v solncu zasvetlikali toplo in drazestno. Bela bluza mlade
uciteljice je postala prazni¢na in temnomodra pentlja pod vratom
malce se je harmoni¢no podajala brezmadezni belini. Vsa lica
v Soli so zardela, o¢i uciteljice, — lepe rjave o¢i — in mlade oci
vseh teh petindvajsetih uéenk so postale svetlejse, polne nekih
¢udnih Zelja in sanj.

Nehote so pogledala dekleta proti oknom, skozi ktere se je
videlo v cveto¢ vrt. Med c¢resnjami posutimi z neSteto belih
cvetov je stala breskva, ¢udovito \zevetela v neznih rozastih
cvetovih. Mnogokrat so uhajale o¢i mladih ucenk skozi visoka
Solska okna ven v belo in rozasto cvetje ali uciteljica ni prigo-
varjala in tudi njene oci so se veselile te prelepe spomladi, Ki
se je prislanjala prav k Soli in k njenim velikim okencam.

Trenotek je zastal poduk, sladka omamljenost seje razpro-
strla po Soli z zlatimi igrajo¢imi solnénimi zarki; tiho je bilo
v sobi in le od nekje dale¢ se je zaCula pesmica, ktero so peli
otroci po ulicah med igranjem.

In v ta molk se je razlegnilo priduseno in prezalostno
ihtenje.

llka Boroti, dvanajstletna ¢rnolasa Mazarka je naslonila
glavo na klop in je jokala, da se je stresalo njeno drobno, suho
telesce.

Ilka je bila samosvoja in resna. Nobene priateljice nii
imela v razredu, sama je prihajala in odhajala. Malo je govorila,
najrajsa je sedela sama pro¢ od drugih. Njene oci so bile vedno
nekam zamisljene in to jo je delalo starejSo. Ni bila posebno
dobra uc¢enka, sploh ni nikdar vzbujala pozornosti. Ko je zdaj
zajokala, vsa obsijana od solnca, spogledale so se soucenke
v ¢udu in uciteljici je bilo, kakor da jo je prvikrat zapazila
v svojem razredu.

Ta nepricakovan jok je vse nenavadno znemiril. Uditeljica
in soucenke so zacutile nekaj v dusi, kakor tajno ocitanje, da so
se tako malo brigale za to bledo in neznatno dekletce, ki je go-
tovo jako nesre¢no, vsaj joka zdaj, ko sije pomladno solnce in
ko je priroda zunaj polna lepote in nedolznega veselja.

Uciteljica je stopila s katedre in $la k jokajoc¢i deklici. Po-
gladila jo je po ¢rnih laseh in sklonila se je globoko k nji.

.Zakaj jokate, Boroti?® je vprasala nezno.

Mazarka je Se britkejSe zajokala.

Ucenke so v zadregi vstajale in obstopile klop, kjer je
sedela ona.
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.Zakaj jokate?“ je ponavljala uciteljica in je sela k deklici.
Objela jo je z jedno roko, z drugo jo je gladila po glavi in po
drobnih otro$kih, prstih, ki so se stiskali na solzan obraz.

.Jaz ne znam niCesar, gospodi¢na,” je rekla pretrgano.

Nehote se je mlala uciteljica nasmehnila: ,Zato jokate?
Zaradi tega ne jokajte. Naucili se bodete drugi¢. To ni nesreca.”

Tudi druga dekleta so se oddahnila in vsem je bilo smesno,
da joka. ker ne zna lekcije.

.Jaz se nikoli ne morem uciti doma®, je tozilo dekletce.
.Oh, jaz sem jako nesrecna!®

Ucitejica jo je gladila po laseh. Vi ste Se otrok®, je govo-
rila. ,To Se ni nesreca. To je malenkost.”

Dekletce se je odmaknilo od uciteljice in je zopet zalostno
zaihtelo.

.Nikar ne jokajte, moja draga, nikar ne jokajte! Recite mi,
zakaj jokate? Minilo bo,” je tolazila uditeljica.

Mala Mazarka se je nagnila k uciteljici, pogledaia ji je prav
od blizu v o¢i in odkimala je resno in Zzalostno.

.Nikoli ne bo boljse. Vedno se prepirajo, vedno, vsak dan.”

.Kdo?% je vprasala uciteljica Sepetajoc in Ze slute¢ odgovor.

Crne o¢i mladega dekletca so se Siroko odprle, usta so se
bolestno zategnila in drobni prstki so se stisnili kréevito.

.Ne. ne, nih¢e!® je rekla hitro in pristavila bojece: ,Mama
pravi, naj mol¢im.*

Obrnila se je pro¢, obrisala je solze in ni odgovarjala na
vprasanja uciteljice in soncenk.

In po Soli je odsla sama, kakor vsele;.

Njen oce je bil kondukter, Se mlad, jako lep in dosti inteli-
genten c¢lovek. Lahkomisljen je bil, rad je pil in za vsako zZensko
je letel, tako je pravila [lkina mati. Ta je bila bolehna Zenska,
lahko razdrazljiva, dobrega srca ali nagla. Kadar ni bilo moza
doma se je veselila nanj in pripravljala mu je najboljSe jedi,
da bi bil zadovoljen, ko pride. Ali komaj je vstopil v sobo.
komaj ga je videla tako brhkega in podvzetnega Ze ji je napol-
nila duso nelepa sumnja, da je hodil kdo ve kje, da je pil in se
zabaval pri drugih.

.Kje si bil?®

.V sluzbi sem bil, saj ves.”

.Vem. Ali v Pesti si imel Sest ur odmora. Namesto, da bi
spal, hodis kdo ve kje.” :

.Kje bi hodil?® je vprasal porogljivo.

Ona je vzela njegovo potno torbo in odnesla jo je v kuhinjo,
da vzame stvari iz nje in jih ocisti.

Ali za hip Ze je priletela nazaj. V roki je drzala bel fin
zepni robec.

.Zdaj mi ne bos tajil*, je vpila. ,0d koga je to?“

-Nasel sem.*
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_Ne lazi. Sa vem vse, saj so mi povedali tvoje kolege, da
hodis k neki natakarici.”

,In ¢e bi hodil, kaj te briga?! Kaj te ne redim?®

L0, redis, redis. Tretjino zasluzka mi da$ za me in otroka,
za hrano. stanovanje in vSe a dve tretjini popijes in zapravis na
vlacuge.”

.Svoje zapravljam,® je odbrusil in odsel v gostilno.

Vracal se je od tam pijan in jezen. Razbijal je pohistvo,
klel ter pretepal Zeno, ¢e mu je prisia blizu.

Ilka se je stisnila v kak kot in Zelela je da bi bila gluha
in slepa. da ne bi morala poslu$ati in gledati, kaj se godi med
ocetom in materjo.

Mati je veéasih odSla k sosedom in ostala dokler se moZ
ne iztrezni, v¢éasih pa je pocakala nanj in takrat so bile noci se
straSnejSe, polne surovih prizorov, Kletev in pretepa.

,Zdaj, ko nisem ve¢ mlada in lepa, zdaj bezis od mene po
gostilnah okrog. Oh, ko bi bila to vedela! Bolje bi mi bilo, da
sem skocila v vodo, kakor, da sem vzela tebe tacega falota!”

.Kdo bi s teboj izdrzal! In ¢e bi bila najlepsa Zenska na
svetu, ne bi nihée izdrzal s teboj, ko si hudobna, ko vrag. Za
v vodo skoditi je Se vedno ¢as. Le sko¢i, bom vsaj reSen pokore!”

.0, to bi rad, jaz vem, da bi to rad! Da bi drugo vzel,
kaj ne?! Vem, da jo ima$ Ze izbrano. Ali ne bos, zastonj se
veselis. Ne bom se ti umaknila, nikar ne misli. Se iz nebes bi
se vrnila, samo, da sem ti na poti.”

.Tebe Se v peklu ne bodo hoteli, draga moja a ne v ne-
besih. Ha, ha, kaj bi poceli s teboj tam med angelji, s tako
hudobno coprnico!®

,Oh, ti! Ti, vrag! Sam peklenscek je boljsi od tebe! Pojedel
si me. izgrizel, unicil a zdaj me mudcis.” ¢

.Kdo te muc¢i?! Mir mi daj! Mir ho¢em in ni¢ drugega. Ce
te jaz pus¢am pri miru, pusti me Se ti!"

.Gledam naj kaj ne, kako zapravljas — in mol¢im naj. Pa
ne bom!”

~Mol¢i!®

.Zakaj bi molcala, ko je vse res, kar govorim.*

On je skocil k nji, prijel jo je za vrat in tres¢il ob tla.
Zatisnil ji je s pestjo usta in krical:

-Na, govori! Zdaj govori!®

Priskodila je Ilka, zajokala na glas: ,Pustite mamo, pustite!

Véasih je oce tudi njo sunil pro¢ v slepi jezi, véasih pa se
je zasramil pred njenimi velikimi, otroskimi o¢mi.

.Pa kaj naj po¢nem, samo tepsti, to je edino!®

Spustil je Zeno in se vrgel na posteljo. Pokril se je z odejo
¢ez obraz. Slidalo se je njegovo tezko dihanje, zaskrtanje z zobmi
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ali ostal je na postelji in pocasi ga je zopet objela pijanost in
pogreznil se je v omamljen in teZek spanec.

Ilka je odvlekla mater v kuhinjo.

.Vidis, kakSen je tvoj oce! Ubil me bo enkrat in na ve-
Salah bo koncal. Nesrec¢na si, da si se rodila!® je govorila mati
med jokom.

»Mol¢ite, mama, molcite, prosim vas,” je prosila Ilka, ki se
je bala, da se ne bi vse Se enkrat ponovilo.

.Zakaj naj mol¢im! Pusti me, nima$ srca za me.“

,._I'mam. mama, imam."

»Ce bi ga imela, bi vedela, da je on pokvarjen ¢lovek in
ne bi drzala Z njim.”

Ilka je zajokala. Zakaj ona je oceta ljubila kljub vsemu:
kako naj rece, da je pokvarjen ¢lovek?

-Jaz imam oba rada®, je rekla in obrisala materi z mokro
hrisalko obraz.

Na belem platnu so se poznale rdece lise od Kkrvavecih
prask.

-Vidis, to je tvoj oce®, je rekla mati, potegnila brisalko
[Iki iz rok in mahala Z njo pred njenim licem. .To je Zivina in
tolovaj. Pusti me in spat pojdi.”

Pozno v no¢ so se dogajali navadno ti prizori in ko je Ilka
zatisnila objokane o¢i, je zunaj vstajala prva zora. V Soli je bila
take dni vsa slaba, bolela jo ej glava in tezko je sledila poduku.

#*

Ko je prisla danes iz Sole je ofe sam sedel v sobi in bral
nekak casopis.

.Prav da si prisla®, je rekel. .Lacen sem, mi bo$ sku-
hala kavo.*

.Kje je mama?® je vprasala llka.

-Odsla je nakupovat v mesto. Nu, kaj ste se ucili v Soli?*

.Geografijo smo imeli in risanje.”

-Nu, kako se pa u¢is?*

.Srednje, skoro slabo. Rada bi se bolje.”

.Zakaj se ne bi?"

.Tako, ne more se”, je rekla Ilka in odsla v kuhinjo.

Oce je prisel za njo in je gledal, kako je pristavila vodo
na Spiritus in mlela kavo.

.Kako si ze velika“, je dejal in se nekam zamislil.

Zabobnal je s prsti po mizi. ,Revica si, se mi zdi. Za-
lostno mladost imas.*”

- Ilka je skomiznila z ramami in ocesi ste se ji porosili.

.Kakor je komu sojeno”, je rekla.

+~Modro govori$ ali to ni tako. Otrok si Se in ¢e ti zdaj ni
lepo, ti ne bo nikoli*

Mol¢ala sta obadva. Ilki je nekaj vrocCega napolnilo srce,
rada bi bila nekaj rekla ali grlo je bilo tesno, nekaj jo je tiScalo
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v vratu, ni mogla spregovoriti. Skuhala je kavo, nalila mleka
v skledico in sela k oknu. Videlo se je na postajo, Zelezniski
stroji so se prepeljavali po tirih sem ter tja, umazani zeleznicarji
so hodili med vlaki, prepledavali spojnice, mazali kolesa in se
zastavljali v kratki pomenek s kondukterji in teZaki, ki so nakla-
dali in skladali robo.

Dolgo je gledal ofe hcer in zasmilila se mu je. Obrazek
je bil droben ali resen in Zalosten. In o¢i so bile zamisljene.
kakor odraslega ¢loveka. Pristopil je k otroku in dotaknil se je
z roko njenih las. Zardel je v zadregi, zakaj on ni bil vajen
mehkih ¢ustev in ni jih znal pokazati. Nerodno jo je pogladil
po licu. :

JRevica!“ je dejal in rad bi jo bil objel in poljubil.

.Slisite, tata, jaz vas bom nekaj vprasala®, je rekla Ilka in
tezko, zelo tezko je spravila besede iz ust.

,Kaj me bo$ vprasala? Le vprasaj!”

.Zakaj zivite z mamo tako?*

,Kako?“ je vprasal zamolklo in roka mu je zdrsnila raz
héerine glave.

.Tako, da se vedno prepirate, da je tako strasno in Zalostno
pri nas.”

,Ona je kriva“, je rekel trdo. ,Njej reci.”

,Ne ni samo ona Kkriva, tudi vi ste krivi. Vi niSte dobri
7 njo, vi jo nimate radi.”

.Mogoce. Res jo nimam ve¢ rad. Minilo je to. Ali ti tega
ne razumes."

.0, razumem. To je zelo Zzalostno.”

.Da 7alostno je. Ali ¢e bi bila mama boljSa bi bilo vendar
lepse.”

llka se je zamislila in Se le ¢ez par minut ga je vprasala:
.Recite mi, ali je res, da imate v Pesti natakarico?"

Oce je povesil o¢i pred njenin otoskim in ¢istim pogledom.

.Tega ti ne razume$, pusti to,“ je dejal trdo.

,,(')e je res, potem vem, zakaj ni mama dobra. Tudi jaz ne
bi bila dobra.®

In molcala sta oba.

Mracilo se je. Na kolodvoru so prizigali svetilke. Po
temnem Sirokem in ¢rnem prostoru, kjer so bili lezali Zelezniski
tiri, so se premikale rdece in zelene luci.

Oc¢e je sel k mizi, prizgal je cigareto in podbocil obraz
vV pestl.

Prisla je Ilka k njemu, doteknila se je njegovih rok in pro-
sila ga je mehko: ,Oc¢e pustite tisto zensko. Vse bo drugace.”

-Pusti, tega ne razumes.”

.Ona je gotovo mlada, lepa in vesela?”

.Da, mlada, lepa in vesela je.

,Tudi mama bi bila lepsa in vesela bi bila, ¢e bi bila srecna.”
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.Naj bo dobra, druzega ne zahtevam.®

,Ce ni srecna, ne more biti dobra.*

Mrak se je gostil, ni¢ vec¢ se niso poznali obrazi oceta in
hcere.

Ona se je bila vrnila nazaj k oknu, gledala je gori v oblake,
ki so se vedno temnejSi gnali nad mestom.

-Ali je bila mama lepa?“ je vprasala oceta.

.Lepa je bila.*

LAl ste jo imeli zelo radi?®

.Zelo rad sem jo imel.”

-In sre¢na sta bila oba.*

.Sre¢na sva bila.”

,Dolgo ?*

.Dve leti, morda tri leta.”

-Zakaj samo tako malo ¢asa?"

-Zakaj?! Neumno spraSujes. Clovek ne ve tega. In ti si
se otrok. Clovek je star in izkusen pa ne ve.®

.Kdo je kriv? Ali ste vi krivi? Ali je mama kriva?*

-Ne vem. Morda sva oba. Najbrz sva oba kriva.”

-In nikoli ve¢ se ne da popraviti?®

-Nikoli vec.”

-In vi imate tisto . . . tisto natakarico zelo radi?"

.To je neumno rec¢i, malo ali zelo. Kaj ti bom pravil. To
niso pogovori za te.*

.In jo ne bodete nikoli pustili 7"

»Nikoli? Kdo pravi nikoli. Dokler jo imam rad jo ne morem
pustiti. Ce jo ne bom imel rad, jo bom pustil. Morda Ze v jeseni,
jaz ne vem Kkdaj.”

.Zdaj jo pustite.”

~Ne morem.*“

.Jaz vas lepo prosim, pustite jo. In ne pijte ve¢. In ne
hodite po kré¢mah. Pojdem jaz z vami na sprehod vsak dan,
v glediSc¢e pojdeva, v muzej, na glazbo, povsod Kkjer bo lepo.*

,Ti si otrok. Jaz te imam jako rad ali ti si otrok. Ti me
ne razumes.“

.Tudi mene nih¢e ne razume.®

.Tebe je lahko razumeti, ker si otrok. Jaz pa sem moz.*

-Mene je strah, oh, tako me je strah!® je zajokala.

.Cesa te je strah?®

.Da se bodete zopet prepirali! Oh, strasno je to. In vsega
me je strah. Kaj bo z menoj, kadar bom velika. Morda bom
dobila moza, ki bo pil. Ne bo me imel rad in tepel me bo. Ce
bi bila mozki, bi imela lepse Zivljenje.

.To je res®, je rekel oce.

»In zakaj se vam mama ni¢ ne smili? Ona je bolj nesrecna,
kakor vi.*

,Zenska mora potrpeti, to si zapomni. Zal mi je tebe ali
tudi ti bodeS morala potrpeti.©
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.Tudi jaz ne bom dobra,” je rekla Ilka Zalostno. ,To se ne
more ,potrpeti.”

Tiste Zenske, ki to znajo so zadovoljne. Mir je v hisi in
prijetno se zivi v taki druZini.”

JAli sre¢ne niso, gotovo niso srecne! Kaj je sreca samo
za moZke, tata?*

.Ni, tudi jaz nisem srecen.”

.0, bolj. kakor mama in bolj. kakor jaz.”

,Ti si Se premlada, ti Se ne ves kaj je nesreca.”

.Tata, jaz sem vedno zalostna. Vedno, vedno, kar pomnim.
Vsak dan jokam.®

.Zakaj jokas?®

_Kako se ne bi jokala? V soboto po noc¢i nisem spala ni¢
in sino¢i zopet ne. Kadar ste doma, vselej je prepir.”

,Boljse bi bilo, da ne bi ve¢ prisel. Tudi jaz to mislim
Ni¢ ve¢ me ne bo, denar bom posiljal pa bo.”

,Tega ne smete storiti, zaradi mame ne in zaradi mene ne.
Pri nas je vase mesto.”

_Ha, ha, prikovan sem na to mesto, kaj ne. Ali verjemi,
Ilka, lepo mi ni tukaj.”

_Tudi meni ni lepo, pa ostanem.”

JKam bi ti $la? Saj nimas kam iti?®

.Pod zeleznico bi Sla.”

,Neumnost!® je rekel oce.

Vstal je, oblekel se je.

.Opravek imam. 7Z Bogom Ilka in ne bodi Zalostna.”

Pogladil jo je in odsSel.

Ona je ostala pri oknu jokajo¢. Tema se je spustila na
zemljo in vihar je zatulil okrog his.

Prisla je mati zlovoljna in godrnjajo¢a. Psovala je na moZza:
ki se zopet klati kdo ve kje in Se v postelji je preklinjala ne-
srecno to zivljenje, ki ga ima. .Psu je boljse!® je rekla parkrat.
In tudi [lka je ponovila na pol v sanjah: .Se psu je boljse.”

*

Krik in ropot jo je probudil. Mati in oce sta si stala na-
sproti, grda in divja v slepi jezi. Strasne in grde re¢i sta si
ocitala in- med vpitjem sta tolkla okoli sebe in razbijala kar jima
je prislo pod roke.

llka je planila iz postelje med njiju.

.Nikar, nikar! Za Bozjo voljo, nikar!®

Poklekala je, prosila, jokala je. Svoje drobne roke je vzdi-
gala in prijemala zdaj enega, zdaj druzega. Udarci so padali
tudi po nji. ali ni jih ¢utila. Samo srce jo je bolelo prestrasno.

_Nikar ve¢! Ne morem gledati ve¢! Nehajte, oh, nehajte!”

Ali slepa strast je pograbila oba. da nista slisala njenih
prosenj. Usta so se jima penila in iz o¢ij jima je sijalo sovraztvo.
Ubila bi se najrajSa ta trenotek: na dno pekla bi pogubila eden
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druzega, Ce bi jima bilo mogoce. Zgrabila sta se, spotaknila sta
se ob stol in padla sta po tleh brez prenehanja se zmerjajoc.

Ilka je priskocila, htela ju je odtrgati narazen ali njene
otroske roke so bile brez modi.

Oh, in srce je peklo in bolelo. Prebritke solze so ji kapale
¢ez obraz.

.Nikar ve¢, nikar ve¢!* je prosila obupno in njen glas je
bil vedno bolj tih in slaboten.

Onadva sta prevrnila mizo, svetilka je zletela na pod in je
ugasnila. V temi se je sliSalo sopenje in ruvanje. Zdaj je mati
zakricala, ali v tistem hipu je zaklel tudi o¢e: ,Na pomog,
z nozem me je! Cakaj, zdaj te ubijem, kakor macko!*

In krik je bil vedno strasnejsi.

[Ika je odprla vrata in planila po stopnicah doli.

-Na pomo¢! Na pomoc¢!™ je kricala in po hodnikih velike
zeleznicarske hiSe so se odpirala vrata, kiici so se ¢uli, luéi so
se prizigale.

Skozi odprto vezo je letela ven na prosto. Suho otrosko
telesce se je streslo v viharju in dezju. Samo tenka srajca je
pokrivala trepetajoce ude. Kakor veter je letela dalje. Cez Srango
in potem po tiru dalje na Sirok postajniski prostor, kjer so se
vozile lokomotive sem ter tja.

Nekaj svetlega ji je zaslepilo oc¢i. Padla je na kolena, za-
stokala je in potem je nekaj ogromnega planilo ¢ez njo. Zemlja
se je stresla, lokomotiva je zagrmela ¢ez Sine in kolesa so strla
ubozega, obpanega otroka.

Il
Il

KORITNIK :
SONET.

Zivljenje moje e orkan teman,
ki dalje ga pode strasti viharji,
nemirno kot srce ob upa zarji,
ko v zaZeljeni vraca se pristan.

Ob rojstvu ni zasinil dusi dan,

in ne pogrebejo ga v noc¢ grobarji,

kot vecna lué¢, ki sanja nad altarji

bdi svestni dubh v vesoljstvo zakopan. —

In zdi se mi, da vcasih se narahlo
okovi ¢rne stresejo prsti
in duh okostje oZivi usahlo.

In takrat roka Zelina obvisi
in duh se vzdrami, zgane in obstane
kot plasna misel, ki iz stiha kane . . .

©
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ROMAN ROMANOV:

IN ZE

SE: JE NAGNIL<DAN o2

In Ze se je magnil dan,
in Ze prihaja vecer —
rahlo trkam na dver
od hrepenenja gnan.

Ne zavrzi me, ljubica,
ko je srce tak otoZno,
tako vse poniZnoubdZno
in tvoje do dna!

VOJKO :

©
PIL SEM 1Z CASE LJUBEZNI .. .

Pil sem iz caSe ljubezni,
iskal tesila sem v vroc¢ih poljubih ..

Pa se razbila je caSa kristalna

v tiso¢ c¢repin,

Z njo moj spomin ;

solza edina ostala na njih je,

Cista kot biser . . .

Vesela vprasanja.

Kaj je natancnost?

Ce komu pade opeka na glavo,
pa na tleh lezec preracuna po udarcu,
iz kake viSine je nanj priletela.

Kaj je smola?

Ce napravi gospodinja v naglici
salato s petrolejem, a se ji nobeden
gost tega ne upa povedati.

Kaj je previdnost?

Ce mora kdo iti ¢ezjkup razbitega
stekla, a si prej sezuje cevlie, da
ne raztrga podplatov.

Kaj je temeljitost?

Ce kdo pade iz petega nadstropja
na tla pa vprasa, ¢e je Ze na tleh.

Kaj je uljudnost?

Ce kdo, kogar hocejo snesti lju-
dozrci, tem v zadnjem trenotku zeli
dober tek.

SMESNICE.

Materin svet.

Héerka: ,Mama,jaz sem se danes
sprla z mojim Zeninom. Kdo mora
prvi odnehati ?¢

Mati: .Pred poroko ti, po poroki
pa on.*

Se spreminja.

Zena: ,Ti, zdravnik je rekel, da.
se Clovek vsakih Sest let prenovi.
Ker sva Ze sedmo leto porocena,
potem nisem jaz vec tista, kot sem
bila, ko si me vzel.*

Moz: ,Ah — to sem ze davno
zapazil.“
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Ko sem bil mlad, poznal sem
prekrasno dekle — Katinko Hu-
brovo. Kaj se je vendar stem
dekletom zgodilo 7

-Oh starcek, €ni to sem jaz.“

_Dowmaci PryateL)

Portir: ,Kam pa gospod ?¢

Gospod: K gospodu baronu.“

Portir: ,Zakaj me pa ni¢ ne
vprasate ?“

Gospod: ,No moj ljubi, nepo-

trebujem vprasat, vem, da je g.
baron doma, ! prosil me je, da to
uro pridem.“

Portir: - ,To je vse eno. Vsak
sme mora vprasati. Ako me ne bi
nihce ni¢ vprasal, kaj jaz nisem nic.*

©@)

Individuelno.
A.: ,Kje ste pa iskali zavetja,
ko je pricelo dezZevati?“
B.: Jaz v gostilni, moja Zena
v prodajalni klobukov, hcere v pi-
sarni zakonskega meSetarjd, pes pa
pri mesarju.“
Oprostitev.
»Pomisli, mama, gospod Sladkoz
me je trikrat poljubil.
-Zakaj se pa nisi ubranila ?“
-Ker nisem vedela kolikokrat me
hode.“ B. Zagorski.

Manjse zlo.
A.: .Ti si torej zarocen z gospo-
di¢no Lini, kot sliSim !¥

B.: ,Res je.“

A.: JNe vem, ali bi ti castital
ali ne. Kot ¢ujem, je ona v nekaterih
zadevah precejsitna: ¢e jo vzames,
se bo§ moral odvaditi piti in kaditi.

B.: .Ce jo pa ne vzamem, bi se
moral odvaditi morda celo jesti.
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Razpisujemo danes

peti nateéaj ugank
ter si Zelimo najstevilnejSe udelezbe. Pogoji so ti: ReSitve saj se doposljejo
najkasneje do 15. maja. Naslov: ,DOMACI PRIJATELJ“ v PRAGI VIIL.
Pravico do izZrebanja imajo samo odjemalci Vydrovih proizvodov in ¢leni
njibovih druzin.
Stevilo resenih ugank ne odlocuje, ena zadostuje.

Cene so:

1. Dekorativna soha ,Le Vent“ (po sliki).

2. Ruska moderna (krasno vezana knjiga).

3. Bruden vréek s pokrovikom.

4. Parenzo (slika v okvirju).

5. Janko Kersnik: Zbrani spisi (krasno vezana
knjiga).

6. Okvir za sliko.

7.-—8. Posode za kavo.

Dobitki Getrtega nateGaja

so bili izzrebani sledec¢im reSilcem:

1. Fran KlimeS: Staréek muzikant (slika):
Tonc¢ka Kenda. héi gostil, Kamnik.

2. Oton Zupanci¢: CaSa opojnosti (knjiga):
Anton Porekar, naducitelj, Hum pri Ormozu.

3. Par majolkastih lonckov za cvellice:
Marija Peternel, Bled.

4. Triglav (slika): Marija Vrhovsek, posestnica, Vrhe pri Storah.
5. A. Askerc: Muceniki (knjiga): Ferdo Cermak, ckr. nadgeometer,
Ljubljana.
6. Ohvir za fotografijo: Jera Petri¢, posest. Kot pri Prevaljih.
7. Posode za kavo: Andrej Presker, posest. in urad. Breg pri Celju.
8. Posode za kavo: Mar. Bartol, h¢i post. kontrol., Sv. Ivan pri

Trstu.

PTG T me——
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33. Konjicek.

PRIJATELJ.

36. Tajinstvena vizitnica.
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F. P. v Naklem. Anka Cepin, Brezice.
Vy I Zdravko Bozin. I
i~ bt | TH \ Iz ¢rk vizitnice se najde poklic
‘ | 228 osebe!
svo| ni, ‘ ce
a7 st B b gla | 2 .3/‘. Log.ognf.
pLE Al LT Vinko SnezZnicanov iz K.
dro Z\'(‘,l fi ‘ li ‘kor( Zod [ Sl . m«. z njo kmecke hiSe
2 e ] - krijejo,
do | re ’gaul(! se | ni ‘ le | da - 1+ pod njo cvetlice gi-
it na e | ’ nejo,
T LA ) = e + V.o pri slavnostih upi-
IS 1 ‘ 0 0 1€jo.
Po | je | tvi ‘ 53
i jorwtr 38. Saljivo vpraSanje.
Silva Bed¢, Ruse.
nas Poznam nekoga, ki se zmiraj
3 i umiva, pa ¢im bolj se umiva tem
p1 ¢rnSi postaja ?
39. Besedna uganka. 42. Kraljev sprehod.
Al. Ponikoar, Vel. ton. Janko Grossek, Zice.
Vsak ima ga rad, |
¢e star je ali mlad. — ‘ ot RO e 2 5
Pa za mladino ni Ka|-¢a | ne ] s
drugo, le stare poZivi. 1 T 3 B
Oboje svezi pazbesedico — | ra {korC sta | go J re | te- ski lvsak
izgovoris$ jo, ko se ¢udimo ; o L B R e T (B e
dobil bo§ besedo sladko, ti ob' lu | o J be ch/ cas | sec
ki jo ne pozabimo. ,j —
-— giml ne se | lju
40. Uganka. ‘ dru‘ na ja | be
Fr. Solar, Bled. T I AT
; € R zve | za I ne raz’ ob mm( zen| me
Prirohni in prisopiha, AR ] RN e 1 ey I
vendar nima pluc, ne diha; | ~ : 3 P s
brez jezika kakor med | Stei] B0 |88/} bu sprefujei] sig, ] en
sneg polize nam in led. ; Ve ar E 5
tri | dni| Se |tem je | ko | ra| ca
| a ’}177 i
. i K va a | in
41. Zastavica. ;

Katere ure noben ne |
kupi ? ;
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45. Tajinstveni napis.
Pusinski Gorica.

Kam oros, ele Zet
kopu sti.

43. Zagonetka.

Ivan Bratina, Idrija.

V hlevu je, v hiSine, v peti je
v glavi ne, v srebru je, v zlatu
ne. Revez vsak jo ima, bogatin
je nima, vsak kmet jo ima a kralj
je nima; vsak bera¢ joima a Bog
ne. Kaj je to?

; amdla

46. Zemljepisno vprasanje.
T8 Avg. Gabrijelcic, Lozice.
: g FAT Kateri kanal je najveciji na
44. Ra¢unska uganka. D e arn®
Franc. Pfajtfr, Selce. e

_ Neki oce raz,dc_li rped syojc 47. Zvito vpraSanje.
tri sinove premozenje 3600 K in {3 B
sicer tako, da dobi drugi sin 200 | Ivan Zajc, Ljubljana.
K ve¢, kakor prvi, tretji sin pa eno ' Ob lepem vremenu v kotu
polovico prvega. Koliko dobi vsak leZim ob grdem se sprehajam.

sin ? | Kdo sem? (Deznik.)

Resitev ugank v 4. Stev.

T 29. Zastava Ze razvita je
2 morilna cev nabita je
9 nabruSen britki mec.
< Nezmagana mi ¢eta smo
_2 3 P brez straha in trepeta smo
9 > ura! med bojni grom.

31. Najvec sveta otrokom sliSi Slave
tja bomo nasli pot, kjer nje sinovi
si prosto voljo vero in postave.

34. Up je v mocvirin veSa begajoca,
hiti§ za njo pred tabo ona bega;
kot Ze po njej se tvoja roka stega,
se ti udere noga stopajoca.

g 28. n, dar, kazen, cudez, Zar, r-
9 Na zdar! 30. Ce to krogljo vrgel bi,
pobil ¢eto celo bi. 32. Zivo srebro v tla.
komeru. 33. Kosa, oder, selo, Aron,

Narodila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank itd. naj se posiljajo naravnost
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIl., rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovek,
Zagreh, llica 4.

2 VSEBINA: KSAVER MESKO: Fantovska. — ZVORAN ZVORA-
NOV: Peter in njegov prijateli. — F. HERITES: Kmecko srce. — KRI-
STINA: Spomin. — ZOFKA KVEDER-JELOVSEK: Pogovor z o¢etom. —
KORITNIK: Sonet. — ROMAN ROMANOV: In Ze se je magnil dan... —
VOJKO: Pil sem iz ¢aSe ljubezni.... — SmeSnice. — Uganke.
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Nekatera priznanja:

Anton Majnik: Vasa Zitna kava nam jako ugaja, zato
prosim, da mi posljete Ze tretjo vrecico.

Karla Ponikvar, sopr. uradnika, Sv. Ivan pri Trstu:
Dolgo ¢asa Ze pogresamo Vaso zitno kavo, mislili smo namrec,
da se je odvadimo, a priljubila se nam je tako, da nam je res
dolg¢as po nji. Prosim, posljite zopet eno vrecico.

Ivan Jodl, zupnik St. Andraz: Prosim, posljite mi zopet
eno vrecico Vase izborne zitne kave.

Ivan Brades$ka, posest. Hlevnivrh: Prosim, posljite mi
zopet eno vrecico Vase Ze povsod znane Zitne kave. Iz vrecice,
katere ste mi poslali pred tremi meseci, j¢ nasa kuharica ravno
danes pobrala zadnja zrnca za zajuterk.

Zvonko Sila, solovodja, Ajdovec: Vasa kava je pa res
izvrstna, brez nje nemoremo biti ni¢ vec.

Alojzija Blaj, sopr. voznika, Idrija: Prosim, posljite mi
prej ko mogoce Se¢ eno vrecico Vase zitne kave, ker se mi jako
dopade.
Ana éopl, Bovec: Z Vaso kavo smo res v vsakem oziru
popolnoma zadovoljni. Skoda, je Ze prej nismo poznali. Pripo-
rotam jo vsakomur. Posljite mi zopet eno vrecico.

Franja Sluga, Ljubljana: Ker nam je Vasa zitna kava
Ze posla. prosim da mi je posljete zopet eno vrecico, ker nam
jako dobro ugaja.

Ana Lukandié, Sv. Jurij: Vasa zitna kava je resizvrstna,
odkar smo jo pokusili. ne rabimo nobene druge kave ve¢. Pri-
poro¢amo jo vsakomur. radi izbornega vkusa, kakor tudi radi
nizke cene.

Ana Smrekar, sivilja, Kranj: Vase kava mi zelo do-
pada, ker je jako zdrava in krepilna, priporo¢am jo povsod.

Marijana Poljanec, Selo: Vasa Zitna kava se nam je
jako priljubila. prosim posljite mi je zopet 5 kg.

Marija Pregelj, sopr. vpok. oroz Gradac: Ker mi Vasa
zitna kava prav dobro ugaja, prosim, da mi posljete Se 5 kg.

Anton Ernecl, posest. Slogonagora: Prosim, posljite
nam zopet Vaso izvrstno Zitno kavo, ker ne moremo biti brez nje.

Franc Sveti¢i¢, duhovnik v pok. Dutovlje: Posljite mi
zopet 53 kg. Vase izvrstne zitne kave.
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ker bi se razbila.

Pripravno ===
- steklenico

za Vydrovo Zitno kavo priporo¢amo vsem
svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen za-
masek, tako da se v nji kava v doglednem
¢asu sploh ne izdiSi. A gre vanjo skoro cela
postna posiljatev, ker drzi 8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarnidko
ceno: 2 K 20 v, zabojcek 48 v, postnino
pa tu placamo in si jo zaracunamo. :

Polne steklenice ni mogoce posiljati,

Vydrova Zitna Kava poslana posebej v platnenih
vrec¢icah poStnine prosta 5 kg .

Juhne konzerve (grahova, gobova, leCna, rizeva in .

rezan¢na) posamezni zavitek a '/, kg.
Tudi 1 kg vseh vrst po 200 gr
Juhni pridatek 1 steklenica '/, kg

Sumedi bonbon ,Ambo® in tudi s ,,sidrom* zavitek
50 kmd. .

Malinovi grog . kol Nl e STaT
Oblati ,.Desert delikat* zzvitek s 50 kmd. .

5 Delikateski zavitek s 30 kmd. .
Masleni oblati zavitek s 25 kmd.

»wBuhtin® v !/, kilogramskih stekleni¢icah .

K

»

L]

Cenik nasih izdelkov. ——

450

150

3 —
3—

Zaposkusnjo kolekcija vseh nasih izdelkov K 350 in po§tnino.

Izdajatelj in za uredniStvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIL

Tisk firme Binko in Zika v Pragi 1I., Vodi¢kova ul. 22.



