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Listnica uredništva* 

Za jubilejno številko »Dom in Sveta« smo prejeli še naslednje spise: J. Abram: »Mazepovec« ; 
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Frančišku Lampetu 
posvečujemo ob tridesetletnici Dom in Sveta to knjigo. Njegova je. On je prvi mislil na njo 

in ob času, ko so bile zvezde slovstvu manj prijazne; ko se o umetnosti še skoraj ni vedelo, ali 

je. Zamislil je to knjigo vse lepšo, toda če ni popolna, je vsaj dovolj verna slika sodobnega 

slovenstva; in kar je dobrega v njej, je tudi njegovo delo. Njegov duh jo preveva. Njegova 

čista in iskrena ljubezen do resnice in lepote, njegova živa želja, da pridi našim izmučenim 

srcem ta skrivnostna moč, ta rosa iz večnosti, jo je pisala. 

Frančišku Lampetu, ki Dom in Sveta ni ustvaril, ki je marveč od lastnega življenja 

vzel, da ga je njemu dal, 

bodi posvečena ta knjiga. Njegova je. 

Na nas pa je, da njegovo delo nadaljujemo, kajti jubilej nas uči, kaj smo storili, 

in še bolj, česa nismo. 

Svobodno naj se tedaj razgibljejo dobre sile, in radostno! 

Po resnico pojdemo k mnogoterim ugankam umetnosti in življenja in nič drugega 

nečemo od nje, kakor da je resnična. Lepoto bomo iskali, kjerkoli jo zaslutimo v kateri 

izmed premnogih njenih oblik; ne drznemo se ji predpisovati, da bodi taka ali drugačna, 

a da je vsa lepa, to hočemo od nje. 

Umetnost nam tudi ni idol, ki ga molimo. Živ organ življenja je in je le toliko 

vredna, kolikor življenju služi. Času koristi, kolikor večno veljavnega ustvari. Zato poreče 

zmoti, če jo sreča: „Laž si in ti kljubujem!" In zlu, ki ga vidi, bo rekla: „Greh si in te 

sovražim!" V tej suženjski sedanjosti, v tej srčni stiski našega naroda in dušni onemog-

losti človeštva tudi zanjo ni važnejšega dela, nego da oznanja z besedami, ki so ji dane, 

osvobojujočo moč resnice božje in veselo prostost krščanskega nravnega zakona. 

Svobodno naj se tedaj razgibljejo dobre sile, in radostno, ker jim nikjer ni meja, 

ne ovire: 

naša misel se ljubo oklepa doma, prepreza svet in hoče v večnost. 

Izidor Cankar. 



Ustanovitelj Dom in Sveta. 
Andrej Kalan. 

Ko bi se danes sešla s prijateljem dr. Fr. Lam-

petom v Marijanišču, pozdravil bi me vesel, po-

gledal me prijazno s svojimi milimi, globokimi očmi, 

pokazal mi slavnostni zvezek »Dom in Sveta« ob 

tridesetletnici ter me povabil pred omaro knjig in 

mi z iskrenim ponosom pokazal 29 debelih letnikov 

»Dom in Sveta«: »Prijatelj, poglej! — Nisem za-

stonj živel!« — In poln iskrene radosti bi me po-

tapljal po rami, zatisnil za hip oči, se zbral ter 

dostavil: »Hvala Bogu!« — 

A njega že davno ni. Že šestnajst let se marija-

niški sirotni dečki vsak dan v kapeli spominjajo 

svojega »rajnega direktorja« in ob Vseh svetih 

krasijo leto za letom s cvetjem njegov prezgodnji 

grob. Toda čim daljša je ta razdalja, tem večji se 

mi pokojni prijatelj pojavlja v mojih spominih. Med 

vrlinami, ki so dičile tega odličnega, velezasluž-

nega moža, mi vedno bolj imponira to, da je že v 

mladeniški, dijaški dobi nastopal in delal kakor 

delajo dozoreli možje v moški dobi življenja. In 

le-ta poteza v njegovem značaju mu je omogočila, 

da je v malo letih svojega žal tako kratkega živ-

ljenja z zistematičnim, po globoko premišljenem 

načrtu zasnovanim delom toliko dosegel. Ob du-

hovnih vajah se je tedaj šestnajstletnemu Francetu, 

resno premišljujočemu o namenu življenja, zablisk-

nilo v duši. Delati neumorno za svoj narod na kul-

turnem polju, to je bil sklep šestošolca in od tedaj 

ni njegovo življenje poznalo nobenega praznika. 

Kakor otrok igrač, tako se je on veselil knjig, pol-

nost vse življenjske sreče mu je bila v njih. Na 

gimnaziji je zato bolj samotaril; očitali so mu opra-

vičeno, da je premalo družaben, a že bogoslovec 

se je otresel te enostranosti, rad je iskal družbe 

tovarišev, o katerih je upal, da jih pridobi za delo. 

Kakor jelen po mrzlem studencu, tako je hrepenela 

njegova duša po znanju, ta strast — dejal mi je 

sam — da mu bo izkopala prezgodnji grob. 

V prostem času so alojzniki žogo bili, skakali, 

telovadili, France pa je tekal po vrtnih stezah za-

mišljen v knjigo; z vsem je bil zadovoljen v zavodu, 

samo to mi je večkrat potožil, da ima vsled hiš-

nega reda premalo časa za študij. Iz te dobe hra-

nim iz njegove zapuščine pismo, namenjeno ured-

ništvu lista, pri katerem je hotel sodelovati. To 

pismo ga kaže mladeniča v moški dozorelosti. Po-

kojnik je bil rojen 1. 1859., pismo pa nosi datum 

10. julija 1876. Med drugim piše: 

»Jaz imam mnogo veselja do študij klasične 
starodavnosti in pridno berem njena dela. Izkušeni 
učenjaki trdijo, da je to važna podlaga omiki posa-
meznega človeka kakor tudi celih narodov. Seveda 
jaz tega ne morem vedeti, vendar bi iz tega, kar 
berem v slovstvenih zgodovinah, to sklepal. Če se 
ozremo po našem malem slovstvu, vidimo, da imamo 
še čuda malo klasičnih cvetlic presajenih na naš vrt. 
Rad bi vedel, kako bi bilo občinstvo zadovoljno s 
takimi prevodi. Z dobrimi prevodi bi se neznano 
koristilo, vsaj okus bi se na priprosto -. veličastnih 
starih delih zboljšal. 

To prevdarjaje sem si mislil: Kaj ko bi se tudi ti 
začel vaditi s prevajanji; sčasoma bi se že kaj na-
redilo, saj se tudi ženij mora vaditi, ako hoče kaj 
doseči. In vadil sem se in se še vadim. Kakšni da so 
ti prevodi, ne morem sam soditi, ali upam, da bodo 
vedno boljši. Lotil sem se pa tudi vselej le kaj takega, 
da je mojemu umu primerno, zato smem upati, da mi 
ne bodete podtikali arogantnosti, ker to bi bilo prav 
lahko; kajti le mož, ki je mnogo skusil, čital in ki 
pozna dobro sedanji svet, more trditi, da razume 
starodavnost. 

V počitnicah dijaki praznujejo; jaz sem sklenil ta 
čas porabiti za prevajo dveh del, namreč Terencijevo 
komedijo »Havtos timorumenos« in Ajshilovega »Aga-
memnona«. Potrebne pripomočke sem si oskrbel in 
mislim, da bom prvo prav lahko izvršil; za zadnje se 
malo bojim, ker prestava takega dela kot je Aga-
memnon, najsi bo še tako dobra, je vedno le nepo-
polna, a pridobljeno bi bilo s tem mnogo, ker Aga-
memnon je, kakor pravi Humboldt, prva grška tra-
gedija. Sicer se je pa v tem oziru v novejšem času 
mnogo storilo, posebno nemški filologi so si pridobili 
obilo zaslug z natanko kritiko starih del, in prestav-
ljalcem je s tem delo zelo olajšano. 

V vsem se podvržem Vaši sodbi: Vi dobro veste, 
kaj bi najbolj ugajalo, in to mi izvolite povedati. 
Morebiti imajo Slovenci res raje veselo- nego žalo-
igre. Plavtove komedije so izvrstne, ali dvomil bi, če 
ne bi njegove precej robate šale žalile tenkega slo-
venskega uha. — Če se Vam zdi, da bi Vam mogel 
biti koristen, prosim, blagovolite mi to naznaniti.« 

V teh krogih se je razvijalo mišljenje in živ-

ljenje dijaka Fr. Lampeta, v osmi šoli se je največ 

bavil s proučevanjem modroslovja in takemu se mu 

je bilo odločiti za svoj poklic. Izvrsten, živoveren 

alojznik bi bil rad vstopil v bogoslovje, a bal se je, 

omamljen žeje po znanosti, da bi ga to oviralo v 

njegovem znanstvenem stremljenju. Zato je imel 

hude boje sam s seboj. Značilna je v tem pogledu 

njegova prošnja za sprejem v semenišče. Mislim, 

da je bilo oddanih še malo tako v molitvi, v raz-

mišljanju in bridkih duševnih bojih spisanih prošenj. 

Med drugim pravi v tej prošnji, »da si bo od Boga 



izprosil poklica in da bo z zglednim vedenjem, z 

neutrudno pridnostjo in z gorečo vnemo za zna-

nosti tega poklica se skušal hvaležnega izkazati 

za milost sprejema«. 

Ko so to prošnjo predložili knezoškofu Poga-

čarju, bivajočemu tedaj na Goričanah, je bistro-

vidni škof takoj opazil, da ima pred sejboj prositelja, 

kakršni so redko posejani. Povabil je abiturienta 

Lampeta takoj na svoj grad, odkoder se je Lampe 

vrnil v Ljubljano neskončno vesel — ljubljenec 

škofov in Gospodov. Srečala sta se dva sorodna 

duhova, eden ob svitu vzhajajočega, drugi ob svetlu 

zahajajočega solnca. Kakor da je Lampe pri tem 

obisku pregledal dan življenja od bujnega jutra do 

dozorelega večera, vse mu je bilo jasno in do smrti 

je bil hvaležen vladiki Krizostomu za srečo tega 

očetovskega sprejema. In še enkrat sta se Krizo-

stom in Lampe sešla, ob drugi slovesni priliki dne 

7. avgusta leta 1881., ob riovi maši. Blagopokojni 

škof je novomašniku priredil na gradu v Goričanah 

slavnostno kosilo. In tedaj je škof Krizostom v pre-

krasni zdravici, ki je zvenela po grajski dvorani v 

srebrno-čistih akordih, vzpodbujal novomašnika na 

delo za Boga in domovino, za gojitev znanosti ter 

dal slavljencu kot vademecum na pot v življenje 

globoko pomenljivo besedo velikega Avguština: 

»Deum intelligere beatissimum est.« V nekem pre-

roškem duhu je vladika govoril zdravico. Vsem, ki 

so jo culi, je ostala v trajnem spominu, najbolj 

seveda novomašniku, ki je pozneje pokazal v 

dejanju, da se škof v svojih besedah in nadah ni 

varal. 

V bogoslovnici je Lampe snoval načrte za svoje 

bodoče delovanje. Že v semenišču se je pripravljal 

za rigoroze iz bogoslovne in modroslovne vede; le 

tako mu je bilo mogoče, da je v dveh letih po do-

vršenih študijah v semenišču napravil dvojni dokto-

rat, iz bogoslovja in modroslovja. Poleg teh stro-

kovnih študij pa se je pripravljal tudi za pisatelja; 

z veliko pozornostjo je sledil vsakemu pojavu v 

slovenski literaturi; rad se je s tovariši razgovarjal 

o teh stvareh, zbiral je okrog sebe prijatelje, pri 

katerih je slutil količkaj veselja do pisateljevanja, 

in sčasoma je to zistematično uredil v kolu Ciril-

cev, ki je je zasnoval. Že tedaj je Lampe zanosil v 

svoji duši idejo za nov leposloven list. Pisateljske 

vaje njegove in tovarišev so imele namen, vzbuditi 

vsaj nekaj pisateljskih moči. Še sedaj mi je ne-

pozabno, s koliko ljubeznijo in potrpežljivostjo je 

vodil te vaje, dokler je bival v semenišču, in kaka 

krasna vzpodbujajoča pisma je Cirilcem pošiljal z 

graškega vseučilišča. Tudi v tem se je pojavljala 

njegova nenavadno zgodnja duševna dozorelost. 

Ko se je vrnil dne 8. maja 1885 iz Gradca kot pod-

vodja v semenišče, nadaljeval je to svoje delo. 

Bila so tedaj lepa leta v ljubljanski bogoslov-

nici. Kmalu nato je dobil Lampe stolico za dogma-

tiko in nov dom v Marijanišču. Pri njem je šlo vse 

z brzovlakom. 

»Pri meni je v glavi kakor na jezu pred mli-

nom: neprestano šumi, prši, se iskri, voda dere in 

nobenega obstanka ni; kakor hitro bi se kaj usta-

vilo, bi otožno udarjale stope v mlinu po praznem,« 

je dejal večkrat, ko nas je vnemal za delo. 

Ko je prišel v Marijanišče med sirotne dečke, 

mi je pisal: »Ko sem bil še mlad, želel sem si, da bi 

znašel tak znanstven sestav, ki bi svet nad njim 

strmel. Sedaj pa vidim, da je najlepše na svetu, 

bližnjemu izkazovati dobrote. Bog mi daj potrpež-

ljivo ljubezen.« 

Kakor nekdaj pri dr. Gogali, ustanovitelju 

Marijanišča, tako se je tudi v značaju Lampetovem 

marsikaj bistveno spremenilo, odkar je živel sredi 

sirot. Ona mrka poteza na obrazu učenjaka, ki 

samo premišlja in razglablja, je izginila in očetov-

ski miloresen smehljaj se je pojavil na njegovih 

licih in v njegovi duši. Dejanska ljubezen pre-

stvarja značaj človekov. 

V Marijanišču je pričel z »Dom in Svetom« v 

najskromnejših razmerah; bil mu je urednik, uprav-

nik, odpravnik — vse sam, le par šolskih sester 

mu je pri tem pomagalo. In mož, po svoji naravi 

odločen za samotarsko učenjaško življenje, ločen 

od sveta, je stopil v najtesnejšo zvezo s svetom: 

s pisatelji, risarji, slikarji, fotografi, hodil je veliko 

okrog, sam fotografiral, v sirotišču se je vrgel na 

praktično gospodarstvo, bil je čebelar, napreden 

živinorejec, kupoval je travnike za zavod na svoj 

račun, vsepovsod je hotel biti doma; seveda je 

moralo biti pri tem mnogo diletantskega dela, ker 

posameznik ne zmore vsega. 

Kako se mu je pri urejevanju »Dom in Sveta« 

godilo, popisuje urednik Lampe v pismu, namenje-

nem predsedniku Katoliškega tiskovnega društva 

monsignoru Zupančiču, z dne 30. septembra 1893. 

Med drugim pravi: 

Kot predsedniku društva stavim Vam ponudbo, 
naj K. T. D. sprejme moj list samo v svojo založbo. 
Dam mu ga brezplačno. Tudi uredništvo prepustim 
rad; ako bi bilo pa želeti, da urejam list sam, na-
daljeval bom rad za polovico tega, kar dobiva »Zvo-
nov« ali »Pastirjev« ali katerikoli urednik. Če mi pa 
uredništvo odvzamete, pisal bom v zahvalo za list 
brezplačno, kolikor bom mogel. 

Ko bi Vi poznali moje težave, mojo grenkobo, 
moje boje, ki jih imam pri listu, čudili bi se le temu, 
da nisem take želje in ponudbe izrazil že poprej. — 



Najbridkeje pa mi je, kadar me naŠinci bolj ali manj 
rahlo potipljejo in na poskušnjo devajo mojo občutlji-
vost. Doslej ni nihče trdil, da tiska tiskarna meni ce-
neje kakor drugim; torej vidite, da moram v tej stvari 
zastopati n a j p re j prid »Dom in Sveta«, potem 
tiskarne. Naj bi imela tiskarna milijone, to dobri 
stvari koristi le toliko, kolikor izda ali podpira dobrih, 
lepih knjig. Tiskarna je sredstvo, tiskovine so namen. 

Vem dobro, da se mojemu listu očita mlačnost, 
morda še kaj hujšega. Rečem pa le: Z nobeno rečjo 
ne ustrežemo nasprotnikom toliko in ne udarimo sami 
sebe toliko, kakor če nehamo z »Dom in Svetom«, 
Vsakdo mi bo priznal, da sem delal za dobro stvar 
nesebično. Če danes neham, neham brez lastne 
sramote. 

Ne zamerite: Malo bolelo me je, da se smatra 
»Dom in Svet« kot nekaka ptuja stvar. Torej — pre-
vzemite ga in naredite ž njim, kar hočete. Če pa tega 
nočete, idite mu na roko toliko, kolikor menite, da 
je vreden podpore od Kat. tiskovnega društva. Če-
tudi ne prinaša pridig, vendar misijonari po svoje med 
mladino in olikanci. Povprašajte pa moje dijaške po-
verjenike zastran naročnine, povedo Vam o zlatem 
studencu, iz katerega Vam lahko plačam stotake za 
črke. 

Res »Dom in Svet« nima deficita doslej. Tudi 
ga ne bo imel, dokler morem sam delati in dokler mi 
kaj pišejo prijatelji zastonj. A vsi nečejo in ne morejo. 
Pa tudi žalostno je, ko je treba ravnati vedno na 
podlagi »Bog plati!« 

To pismo je jako značilno. V preprostih bese-

dah izraža nekaj programatičnih točk o težkem, 

kočljivem delokrogu krščanskega leposlovnega 

lista, ki bodo vedno v veljavi, opozarja na neiz-

Pred rojstvom 
Viktor 

Poznejši profesor dr. Franc Lampe je kot bogo-

slovec ustanovil v ljubljanskem duhovskem seme-

nišču pisateljsko društvo z imenom Cirilsko dru-

štvo. Kakor že ime pove, je imelo društvo namen, 

vzgajati bogoslovce za pisatelje v duhu sv. Cirila, 

ki bi pisali v slovenskem jeziku in v katoliškem 

zmislu. Udje so se zbirali po enkrat na teden, čitali 

svoje leposlovne in znanstvene spise in jih ocenje-

vali. Dr. Franc Lampe se je teh sestankov vedno 

z veseljem udeleževal, tudi še pozneje, ko je bil 

podvodja in profesor bogoslovja. 

Tisto dobo so izhajali štirje slovenski lepo-

slovni listi: »Ljubljanski Zvon«, »Kres«, »Slovan« in 

»Vrtec«. Toda slovenska javnost še ni bila toliko 

probujena, da bi mogla vzdržavati toliko listov. 

Vsem tem listom je več ali manj trda predla za 

primerne spise, pa tudi za zadostno število naroč-

bežne težave, ki bodo vedno obstajale, naj urejuje 

tak list kdorkoli; dotakne se gmotnega vprašanja 

pisateljev in umetnikov, ki je danes še hujša odprta 

rana, nego je bila tedaj. 

Moj pokojni prijatelj si je bil vedno svest svoje 

odgovornosti pred Bogom tudi za svoje pisateljsko, 

umetniško delovanje. Ko je potoval po Sveti de-

želi, je prišel v Nazaretu tudi v svetišče, kjer se 

hrani mizica svete Družine. Na to mizico, kakor 

sam pravi v svojih potnih zapisnikih, je položil 

knjižico, kamor je zabeleževal svoje spomine s 

pota, in tam na mizici zapisal besede: Domine, ego 

promitto, semper me scripturum ita esse, ut super 

tuam mensam scriptum non dedecens sit. 

S tem programom nam je Fr. Lampe ostavil 

svoj list, tega načela se je list vedno držal in v 

moči te ideje napredoval, da lahko vesel proslavi 

svojo tridesetletnico. 

Kadar je ob vsakem novem letu prinesla mari-

janiška prednica s, Lidvina direktorju Lampetu kot 

novoletno darilo krasno vezan letnik »Dom in 

Sveta«, ga je vzel Lampe z nežnim veseljem v 

roke, božal je knjigo, kakor oče svojega novo-

rojenca, listal je po njem in ga položil k prejšnjim 

letnikom z radostnim nasmehom: »Veliko dušev-

nega dela je v njem!« 

Vsaj nekaj isker takega neskaljenega veselja 

želim ob tej slovesni priliki vsem urednikom, so-

trudnikom in naročnikom »Dom in Svetovim«. 

Dom in Sveta. 
Steska. 

nikov. Najprej je omagal »Kres«. Do 1. 1886. je bil 

leposloven in znanstven list. To leto se je prelevil 

v »poučen in znanstven list«. Pa tudi ta prapor ga 

ni rešil. Na koncu tega (VI.) letnika sporoča ured-

ništvo in založništvo dne 31. oktobra 1886: 

»Ko smo lansko leto, oziraje se na domače 

literarne razmere, pretvorili Kres v znanstven list, 

vodilo nas je prepričanje, da je neobhodno po-

trebno, našo znanstveno literaturo v višji meri 

gojiti, kakor se je to godilo do sedaj. V svesti smo 

si bili vseh težkoč, ki stopajo pri nas samostalnemu 

znanstvenemu časopisu na pot. Te ovire se še niso 

pri Slovencih niti od daleč ne odstranile in pre-

teklo še bode marsiktero leto, predno se ojači na 

domačih tleh znanstveno delovanje. — Razni vzro-

ki nas silijo tedaj naznaniti tukaj slavnemu p. n. 

občinstvu, da ustavimo s šestim letnikom svoj list.« 



Za »Kresom« je prišel na vrsto »Slovan, ilu-

strovan leposlovni list«, ki je prenehal s četrtim 

letnikom. Lastnika tega lista Ivan Hribar in dr, Ivan 

Tavčar naznanjata v zadnji številki, str. 384,, dne 

20. decembra 1887: 

»Denašnja številka je zadnja številka »Slo-

vanova«. 

Želela sva ohraniti Slovencem prvi redno ilu-

strovani list, a ni nama bilo mogoče. Prva tri leta 

delovala sva oba marljivo pri listu, morebiti celo 

na škodo stanovskim svojim dolžnostim. Delovala 

sva rada, ker sva se trudila za idejo, katera nama 

je bila in nama ostane vse življenje zvezda vodnica. 

Poleg tega truda pa sva imela tudi denarnih žrtev, 

kajti slike so stale ogromnega denarja, Dasi se 

»Slovana« nikdar ni tiskalo izpod 900 izvodov, 

vendar niso zadoščevali dohodki, da bi se bili po-

krivali troški, in do danes, ko prenehava izdajati 

list, naraslo nama je izgube 1952 goldinarjev. Več-

jih žrtev se od naju, katerima Rojenice niso sipale 

zlata v zibel, ne more zahtevati.« — 

Imeli smo torej le še dva leposlovna lista: 

»Zvon« in »Vrtec«, 

Ta trenutek se je zdel gorečemu domoljubu 

dr, Frančišku Lampetu ugoden, da bi ustanovil nov 

list, V ta namen namigne Janezu Ev, Kreku kot 

predsedniku Cirilskega društva, naj skliče sesta-

nek, ker bi rad povedal nekaj važnega. Shod se je 

vršil pred božičem, 24, decembra 1887 ob 10, uri 

dopoldne. 

Profesor dr. Lampe pozdravi zbrane ude in 

izpregovori nekako tako: 

»Dragi gospodje! Prosil sem Vas, da bi se da-

nes izredno sešli, ker Vam nameravam razodeti 

važen namen, ki pa še ne sme priti v javnost, do-

kler ne dozori. V Cirilskem društvu se je marsikaj 

dobrega in koristnega sklenilo, zato upam, da bo 

tudi uspeh današnjega posveta blagodaren. 

Naše leposlovno in znanstveno delovanje nima 

posebne sreče. Lani je izdihnil »Kres«, pred dnevi 

je naznanil »Slovan«, da ne bo več izhajal, Slovenci 

pa ne smemo propadati in nazadovati, naše geslo 

marveč bodi: Kvišku in naprej! Kaj naj torej sto-

rimo? Prišla mi je misel, da bi pričel z novim 

listom, »Zvon« je namenjen bolj inteligenci, »Vr-

tec« mladini; za dijake in srednje stanove pa ni-

mamo lista. Kako prav bi došel tak list! Gradiva 

bi mu ne primanjkovalo, saj se že udje Cirilskega 

društva letos tako pridno sučejo, da me ni strah 

z listom pričeti. Sčasoma pa dobi list še novih so-

trudnikov in uspeh nam je zagotovljen. Kaj pa z 

naročniki? Za te sem nekoliko bolj v skrbeh, ven-

dar me navdaja veselo upanje. 

Preden pa začnem to idejo izvrševati, Vas 

prosim, da bi mi izjavili svoje mnenje.« 

Besedo je najprej povzel Janez Ev. Krek: 

»Nameravani list bi bil gotovo koristen in potre-

ben. Kako dobro bi bilo, da bi imeli dijaki list, ki 

bi jim bil primeren in ki bi jih v leposlovju in 

znanstvu vodil po pravem tiru. V tem oziru misel 

pozdravljam. Drugo vprašanje pa je: Ali bo našel 

list med dijaki naročnikov in prijateljev? Po mo-

jem mnenju ne. Naši dijaki so na »Zvon« tako na-

vezani, da bi jim manjši list, in tak bo novi list 

vsaj v začetku, ne ugajal, zato ga ne bodo naročali 

in tudi ne brali. Če pa med dijaki ne bo imel na-

ročnikov, jih dosti tudi drugje ne bo našel. Zato 

list gmotno ne bo mogel izhajati,« 

Te besede so nas druge osupnile. Bili smo dru-

gega mnenja. Svojim nadam smo dajali duška in 

zagotavljali profesorja dr. Lampeta, da se bodo 

dijaki zlasti njim namenjenega lista prav radi opri-

jeli, posebno ako ne bo predrag, ker dijaki sicer 

nimajo denarja, pač pa dovolj gorečnosti in navdu-

šenosti. 

Profesor dr. Lampe je bil z našimi izjavami 

zadovoljen. Opomnil nas je še enkrat, naj razgovor 

ostane za sedaj zaupen, dokler se ustanovitev lista 

ne obistini. Če se pa list ustanovi, upa, da najde 

prav v tem krogu najčilejše podpornike in sotrud-

nike. 

Teden pozneje, na Silvestrov dan okoli 11. ure, 

srečam prof, dr. Lampeta. Ustavi me in z veseljem 

pove, da je ustanovitev lista zagotovljena, da je 

knezoškof dr, Missia list dovolil in mu želel srečen 

uspeh. 

Tri tedne pozneje, 20, januarja 1888, je izšla 

prva številka mladega »Dom in Sveta«. Majhno je 

bilo dete in drobno, toda zdravo in krepko, Rastlo 

je, se razvijalo v čilega mladeniča in doraslo do 

čvrstega moža, ki nas še vedno uči in razveseljuje. 

Še nekaj naj omenim. Ko je leta 1891, obhajal 

pesnik Anton Hribar na Krki svojo novo mašo, mu 

je hvaležni urednik prof. dr, Lampe pridigoval. Pri 

obedu je pri napitnici dejal tudi to-le: »Ko sem 

ustanavljal »Dom in Svet«, mi je dajalo največ po-

guma delovanje današnjega slavljenca. Imel sem 

pesnika, priljubljenega v ožjem krogu; upal sem, 

da ga bo javnost z veseljem pozdravila. Nisem se 

varal. Ostal mi je skozi štiri leta zvest sotrudnik. 

Tukaj lahko slovesno rečem: Brez Antona Hribarja 

bi tedaj tudi še »Dom in Sveta« ne bilo.« 

Dr, Fr, Lampetov živahni in za vse dobro vneti 

duh je že davno stri ilnato ječo in odšel v svoj pravi 

dom. Mi pa, ki smo ostali na svetu, se ga hvaležno 

spominjamo in blagoslavljamo njegov spomin. 



Dom in Svet živi. 
Dr. Jan. Krek. 

Ne gre drugače. Ob tridesetletnici »Dom in 

Sveta« se moram spominjati njegovega ustanovi-

telja in o njem govoriti. Bilo je pred božičem leta 

1887., ko nas je poklical rajni dr. Frančišek Lampe 

nekaj bogoslovcev k sebi v Marijanišče in nam 

povedal, da je v njem dozorela misel izdajati lepo-

sloven list. V popolni zavesti cele velike revščine, 

ki je bila na tem polju v naših vrstah, je začel svoje 

podjetje. Ravno tako polna je bila pa njegova duša 

zavesti, da je nujno potrebno ganiti se v tem oziru. 

Globoke so bile korenine, ki je iz njih poganjala ta 

zavest. V velikem boju svobodomiselstva proti ver-

skim načelom, zlasti proti katoličanstvu, je videl 

rajni Lampe največjo nevarnost v očitku, da so 

katoličani kulturno zaostali. Svet je odmeval od 

tega očitka in neštetokrat se je čulo in pisalo — 

čuje in piše se še vedno —, da so katoliški narodi 

v kulturi mnogo za nekatoliškimi in da je katoliška 

inteligenca pri posameznih narodih kulturno mnogo 

manj delavna nego druga, indiferentna ali proti-

katoliška. To je bolelo Frančiška Lampeta, in 

iskrena ljubezen do Cerkve in do našega Cerkvi 

vdanega naroda je vodila njegovo delo. Glavni ton 

vsega, kar je Frančišek Lampe storil, je izražen v 

njegovi topli skrbi, v njegovem titanskem prizade-

vanju, da tak očitek za Slovence ne sme veljati. 

Dobro je vedel, da apologetični sestavki in spisi, 

ki pobijajo omenjeni očitek, nimajo tiste moči, ka-

tere je treba, in zato je popolnoma dosledno in v 

svesti si, da se da nastopiti proti očitku samo z 

dejanji, šel na delo. Povsod, kjer je mogel, je začel, 

kar se je dalo, in druge učil v tem zmislu. Veda, 

umetnost sta bili njegovi vedni paroli. Sam se je 

temeljito filozofski izobrazil; prvi je poudarjal to 

potrebo za umsko delo, Uvidel je, da kdor se ne 

povzpne do samostojnega mišljenja, in komur ni 

umsko delovanje notranje potrebno, nima drugim 

kaj povedati. Samo globoko, močno miselno delo 

rodi in vzdržuje pisatelje, ki so kaj vredni. Učil se 

je sam neumorno do konca svojega življenja. Umet-

nosti je imel ne samo odprto srce, ampak tudi od-

prto glavo in odprt žep. Pri tem delu je v zgodnjih 

letih končal svoje zdravje, svoj jekleni telesni orga-

nizem. Izkrvavel je v delu. 

Poleg vede in umetnosti je pa s čudovito 

vnemo gojil tudi srčno kulturo. Morda se tega sam 

niti zavedal ni, kako nujno je ta reč zvezana s 

pravim kulturnim delom, kako še posebej mora 

biti zvezana s katoliško kulturo. Mi, ki danes 

strmimo nad bojno grozo, nad tem divjim krvavim 

plesom, ki v njem do blaznosti razdivjane strasti 

sedijo na prestolih, umevamo to potrebo še iz-

rečno bolj, nego se je mogla umevati v dobi, v 

kateri je živel dr, Frančišek Lampe. Zdaj vemo, 

kako strašno manjka v vsem našem življenju srčne 

kulture, kako grozno gospoduje brutalna sebičnost, 

sirovi napuh in ž njima zvezana peklenska brez-

obzirnost nasproti drugim, podla brezbrižnost nad 

trpljenjem, nad umiranjem, nad potoki solza in 

krvi. V evangeliju nam kliče Gospod: »Pridite k 

meni vsi, ki vam je hudo in ki vas tlačijo bremena.« 

Vsak njegov učenec bi moral čutiti ravno to in 

delati v tem zmislu. Še vedno ostane neizpodbojno 

resnična beseda sv. Jakoba, da se kaže prava po-

božnost, prava religija v dejanski ljubezni do vdov 

in sirot. Kadarkoli čitam tisto priliko o ženitnini, 

na katero je nazadnje kraljevi gostitelj povabil 

slepce in hrome, berače s cest, reveže izza plotov, 

se mi zgane v srcu občutek nekaj velikega, ne-

dosežnega, ideal, ki obsega vse človeštvo. Gostija 

na zemlji mora imeti prostora za vse. Frančišek 

Lampe je v komaj dobro ustanovljenem Marijanišču 

prevzel za rajnim dr. Gogalom — tudi možem s 

kristalno izbrušeno srčno kulturo — vodstvo v tem 

zavodu. Tisti Lampe, ki nam je v svojih filozofskih 

delih odkril globine svojega duha, tisti Lampe, ki 

je v bogoslovnih spisih trajno obogatil naše slov-

stvo, tisti Lampe, ki je dobil časa, da je vnemal, 

navduševal, vodil študente, bogoslovce za lepo-

slovno delo, ki je s svojim fotografičnim aparatom 

prehodil naše dežele in iskal slik za »Dom in Svet«, 

ki je z očetovsko ljubeznijo gojil in bodril vsak 

poizkus kakega umetniškega talenta v leposlovju, 

slikarstvu, kiparstvu, glasbi, je obenem zbiral kot 

berač od kraja do kraja krompirja, repe, zelja in 

karsibodi drugega, da je preživil svoje sirote. Pri-

dite k meni vsi! Njegova srčna kultura je bila v 

najsijajnejšem soglasju z njegovo umsko in umet-

niško kulturo. 

Na neko posebnost v mišljenju Frančiška Lam-

peta kaže posebej opozoriti zlasti sedaj. Leta 1892, 

smo imeli prvi katoliški shod v Ljubljani. Po njem 

se je začelo živahno zbiranje čet pod gesli, ki jih 

je razvil ta shod. Posebno se je poudarjala ločitev 

duhov, ki se je jela kazati najprej na političnem 

polju, Strankotvorne moči so se razvile in so začele 



živeti. Pričel se je boj, ki je imel na sebi vsa svoj-

stva političnih bojev. Dr. Frančišek Lampe je stal 

v tem boju ob strani. Nikdar sicer ni izrekel no-

bene besede proti potrebi, da se očisti javno ozračje 

in ločijo duhovi. Tudi proti političnemu delu tega 

boja se ni nikdar izjavil; nasprotno je poudarjal, 

naj se ožja zveza somišljenikov katoliškega pre-

pričanja čim najbolj poglobi in pripravi za skupno 

dalekosežno delo. Toda pri tem mu je večkrat ušla 

izpod peresa beseda, katero smo takrat šteli za 

neumestno, češ, da diši po kvarnem slogaštvu. Zdaj, 

ko je minula vrsta let, odkar počiva Frančiška 

Lampeta truplo v grobu, in ko so nam izkušnje 

prinesle mnogo dragocenih pridobitev, moremo 

njegovo mišljenje objektivneje presojati. Politični 

boji in kar je ž njimi v zvezi, so se zdeli Frančišku 

Lampetu mnogo manj stalne vrednosti, nego kul-

turno delo. Politika, ki je praktično samo nanizana 

vrsta raznovrstnih kompromisov, ne more imeti — 

tako si je mislil in tako je tudi sodil rajni Frančišek 

Lampe — tako trajnih in globokih uspehov, da se 

oživi katoliško načelo, kakor neumorno delo na 

kulturnem polju. Sam je tudi v pogovorih večkrat 

izrazil strah, da utegne politika odvrniti veliko 

sposobnih delavcev od znanstvenega in umetni-

škega dela, in da ima politični boj tudi koruptivne 

kali v sebi. 

Zbiral je mladino, res zbiral in izbiral. Nobene 

reči se mu ni zdelo škoda, ko je šlo za to, da pri-

dobi mladega človeka za leposlovno delo. Zavedal 

se je pri tem čisto jasno, da je bodočnost njegovega 

lista odvisna od mladih sil. Sam je še pravzaprav 

mlad legel v grob; toda kljub temu smo slišali be-

sede iz njegovih ust, s katerimi je poudarjal, da je 

prva naša dolžnost, skrbeti za naraščaj, ki more 

in mora polagoma zasesti mesta starejših. Kdor se 

stara, naj se tudi zaveda, da se z vsakim dnem 

bliža koncu, in da se mora njegova ljubezen do 

stvari, katero zastopa, meriti samo po tem, koliko 

jih je vzgojil sposobnih, pripravnih za to, da na-

daljujejo njegovo delo. Tako je bilo njegovo stališče 

do mladine, ki je vedela, da ima v njem svojega 

resničnega prijatelja in zagovornika. Marsikaka 

burja je potegnila preko vrst tiste peščice mladih 

talentov, ki jih je za leposlovno delo zbiral Fran-

čišek Lampe. Vselej so našli v njem svojega krep-

kega zaščitnika. Bila je usodepolna, za razvoj na-

šega naroda izredno važna doba, katere začetkov 

se danes ob tridesetletnici »Dom in Sveta« živo 

spominjamo. Lepa je bila mladost našega gibanja, 

vesela, cvetoča, ki je pa seveda že po svoji naravi 

nosila na sebi tudi razne hibe, ki so zvezane z 

mladostjo. Ko jo premišljujem, se mi vendar le ne 

toži za njo. Rad sem jo imel, to mladost, toda ne 

dal bi zanjo kljub vsem prevaram in zmotam, kljub 

marsičemu, kar je bilo pomanjkljivega, izkušenj, 

katere so prinesla leta s seboj. Zorimo pač ne 

samo z uspehi, nego tudi s porazi in zmotami. To 

globoko resnico povzemam tudi iz Frančiška Lam-

peta velikega dela. 

In še nekaj. V dobi, ko se je pričel »Dom in 

Svet«, nismo poznali pravzaprav leposlovnih umet-

nikov, ki bi jim bilo njihovo delo življenjski poklic. 

To delo se je štelo za nekak, privesek, nekaj po-

stranskega, na kar se ne more zidati življenje z 

vsemi svojimi potrebami. Sodili smo, da se mora 

slovstveno delati zastonj. Dr. Frančišek Lampe je 

odločno prelomil to načelo. Vedel je, da je lepo-

slovno delo v pravem besede pomenu delo, ki za-

hteva in potrebuje zato tudi primerne nagrade in 

ki se sploh razviti ne more, ako se pošteno ne 

plača. Ne morem soditi, koliko smo napredovali 

v tem oziru zadnjih trideset let; toliko pa vem, da 

je ta napredek vendar še zelo neznaten in da je 

usoda umetnikova slejkoprej proletarska v pravem 

besede pomenu. Gotovo pa je, da bi se mnogo 

lepih sil, ki so se razvile na umetniškem polju in 

s katerimi se po pravici ponašamo doma in pred 

svetom, ne bilo razvilo, ko bi ne bilo dr. Frančiška 

Lampeta in njegovega »Dom in Sveta«. 

Pokopan je. Ali je ž njim pokopan tudi spomin 

nanj? Ali so ž njim pokopane tudi njegove vodilne 

misli? — 

Njegov list živi! 



Dominsvetovci. 
F. S. Finžgar. 

Prijetno takole pisanje ni. Ni za tistega, ki ga 

bere, še manj za onega, ki ga piše. Ali včasih pri-

dejo trenotki in nanese čas, da se mora zapisati, 

in ni brez koristi, če se zapiše. 

Nekoč sva se izprehajala s pokojnim Medve-

dom in sva se pogovarjala o »Dom in Svetu«: Kak 

je bil kot »samosrajčnik« — tako ga je nazval 

njegov oče, rajni dr. Lampe — kako rastel in se 

razrastel. Ob tem pogovoru, kot vselej ob literar-

nih pomenkih, se je Medved razvnel in s samo 

njemu lastno kleno besedo začel razglabljati: Zakaj 

je toliko nekdanjih sotrudnikov umolknilo? Ali je 

delo literatov krog »Dom in Sveta« zares odveč? 

Ali ne bi bilo boljše, da bi se človek lotil česarkoli 

in ne bi dalje ril po svojem srcu in razgrinjal nje-

govih gub in gubic svetu? 

Na ta in podobna razmotrivanja je Medved 

odgovarjal: 

»Če sam nimaš veselja do literarnega dela, 

drugi ti ga ne bodo dali.« »Če sam ne trpiš in če 

nisi v trpljenju skušan, ne boš imel kdovekaj svetu 

povedati.« »Pokojni dr. Lampe je bil svet in učen 

mož. Ali se spominjaš, ko je nama (zamižal je 

napol, se prijel za čelo in pravzaprav vzdihnil) 

rekel nekoč: Zapomnita si, da je dobra pesem in 

dobra povest resničen dar božji.« »Bodimo pred-

vsem mi, ki smo iste črede, iskreni Dominsvetovci 

— mi, ki pišemo — pa ne samo mi, (Medved je 

jezno dostavil) tudi tisti naj bodo, ki jim pišemo,« 

Tako je rešil Medved navedena vprašanja in 

jaz jih danes ne morem drugače. Kljub temu pa se 

hočem pri njih pomuditi. 

Zakaj ste umolknili premnogi, ki smo nekdaj 

skupaj dominsvetovali? 

V mladosti je vsak človek pesnik. Vsakemu 

pride dan, ko se nečesa zave, ko v njem zavre, ko 

•planejo pene čez rob — zares redno samo pene — 

in si sam ne more kaj, da jih ne bi razodel, morda 

samo prijatelju, morda samo skritemu notesu, O 

teh ni govora. So drugi, pri katerih se je med pe-

nami takoj zasledilo zdravo vino in je pričalo, da 

mora biti na dnu tega napoja še več. In vendar 

ga ni bilo na dan — iz dna. Zakaj? Morda so ča-

kali pobude in te med nami niso pričakali. Name-

sto tega so čuli, da se je reklo umetnikom s Can-

karjem: »Prav je, da je tvoj havelok prozoren in 

da ti kruli po želodcu!« Morda so pa čakali lju-

beznive besede, in ko je niso pričakali, so se za-

gradili v ozkem kotičku svojega poklica in so si 

sugerirali, da imajo toliko skrbi in dela, vse res-

nejšega in koristnejšega od literature, in so kar 

čez noč onemeli. Kdo bi jim zameril? Saj vendarle 

ni nič lažjega in lagodnejšega kot je tekom par let 

delovanja za vsakega samo njegov poklic — ka-

terekoli vrste. Če hodiš petletja v urad, v šolo, ali 

po kateremkoli opravku, postaneš slednjič ven-

darle stroj, ki mu utegne biti delo vsled starosti 

nadležno, toda resničnega trpljenja in duševnega 

napora v tem ni. In ali nas ne mika vseh dolce far 

niente? Resnično duševno delo pa, naj je študij, 

naj je snovanje in ostvarjanje — to ni nikdar delo 

stroja, in če je resno, absorbira z nedosežno ego-

istično ljubosumnostjo vse tvoje moči, te prevzame 

tako popolnoma, da ga preneseš samo po Prešer-

novem: »Stanu se svojega spomni, trpi brez miru,« 

In prav zato, ko je pri nas na splošno kruto malo 

zmisla za te reči — Kranjec moj mu osle kaže — 

ti je treba neukrotljive notranje sile, železne volje, 

da kljub borbi za kruh, kljub šibam, ki te po pra-

vici in po krivici bičajo, ostaneš — še delaven. Te 

besede niso teorija — to je doživljena resnica. Naj-

različnejše posle sem že moral izvrševati, posle, ki 

so daleč od mojega pravega poklica, posle do 

smešnosti različne vrste, in vendar so vsi ti, včasih 

do fizične nepremagljivosti nakopičeni opravki v 

primeri z resnim literarnim delom čisto navadno 

rokodelstvo: kjer zvečer nehaš zabijati žeblje, tam 

se v jutro lotiš škrpeta in gre dalje. Naj se torej 

opusti oni tako krivični nazor, da je literarno ali 

katerokolisibodi umetniško delo pravzaprav le 

igrača, s katero preganjajo taki ljudje dolgčas sebi 

in drugim. To kraljestvo silo trpi in le silni ga 

nase potegnejo. Je pa resnica, da ti, ki kljub vsem 

mogočim neprilikam vztrajajo pri delu, nujno po-

trebujejo medsebojne vezi, potrebujejo nujno raz-

govora, debate, odkritosrčne medsebojne kritike, 

opore in tudi izpodbujanja na nova pota. Prav 

takisto pa je resnica, da je bilo doslej vsega tega 

krog »Dom in Sveta« — drugod ni bilo nič boljše 

— kruto malo, skoro nič. Zato naj bi bilo v bodoče 

krog »Dom in Sveta« drugače. Urednik mora biti 

tisto središče, ki vabi, ki združuje, ki vodi. Ni to 

lahka naloga za urednika, toda odločilna za na-

predek lista in literature sploh. Zato mora urednik 

svojo reč razumeti, mora poznati čisto jasno svoj 

cilj, mora biti odkritosrčen, potrpežljiv z nami in 
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ne sme dajati nikomur potuhe. Tak zbor delavcev 

— naj jih je tudi malo — samo da so možje, gre 

potem s svojim urednikom lahko preko vseh godr-

njačev in kritikastrov za svojimi cilji in jih bo do-

segel. 

Drugi vzrok — po Medvedovem —, da marsi-

kdo utihne, tiči v tem, da je njegovo notranje živ-

ljenje prazno — »da mirno mu teče valovje srca«, 

»Qui non erat tentatus, quid seit?« Ni misliti, da 

bi bil tak človek manj vreden. Blagor mu! Ali 

dejstvo je: Vsaka takozvana »resnična« povest — 

pravzaprav ni povest, umetnina pa celo nikoli, ker 

ni ustvarjena. Prav takisto je pa vsako pisanje 

brez notranje sile, brez notranjega trpljenja in do-

živetja cingljanje in mlačva prazne slame, brez 

krvi, brez življenja. Le to, kar človek gorko ob-

čuti, kar zapiše takorekoč z lastno krvjo, samo to 

je vredno življenja in ga tudi resnično živi, naj so 

se sodobniki celo trudili na vse kriplje, da bi to 

živo klico zatrli, čez stoletje se ti vzdrami in pri-

klije lepše nego kdaj, za kar je zgodovinskih do-

kazov dovolj. Vsled tega tudi tisti, ki živi kot ura 

točno, lagodno življenje, nima redno povoda, da bi 

se boril sam s seboj, da bi ril po srcu, da bi iskal, 

zakaj je ta človek tak in ne tak kot jaz. Taki so 

možje življenjske matematike, vsaka duša jim je 

pravzaprav v uniformi in drugačna ne sme in ne 

more biti, kot kaže uniforma. Če kdo zaide v hudo-

bijo, si mislijo nekako tako, kakor če pride človek v 

vročini do kopališča: naglo se sleče, pljusk v vodo. 

V življenju se stvari ne gode tako naglo. Vsak 

prepirček, vsako nesoglasje, vsaka zabloda in 

vsaka čednost ima tako silno globoke, vse križem 

prepletene korenine v človeških dušah. In kdor 

najgloblje prodre — do zadnjega vlakenca teh ko-

reninic, ta bo imel povedati svetu velike reči, ta 

je največji trpin — in največji umetnik. 

Ali pa ni to razglabljanje in razgalovanje člo-

veških src in duš odveč? Čemu je Lampe imenoval 

dobro pesem in dobro povest dar božji? Saj imamo 

trdne norme za življenje: mi kristjani božji dekalog, 

drugi svoje dekaloge. Da, prijetno bi to bilo, ko 

bi bil ta mikrokozmos, ki se mu pravi človek, tak 

kot žeblji, ki jih kuje stroj in za las vsi enaki kap-

ljajo iz njega. Sto ljudi pa kuješ na enak način in 

se ti vsak po svoje izmaliči in niti dva enaka se ti 

ne posrečita. Prav zaradi tega je nujno, da so poleg 

norm še druga pota, ki vodijo človeka do meta-

fizične trojice: verum, bonum, pulehrum. Ni za 

vsakega ta nujnost, kljub temu pa je splošna. Zakaj 

v človeku ne bo nikdar zamrl klic: panem et cir-

censes. Kruha hoče človek in zabave, Umetnost 

mu mora nuditi oboje. Ne samo zabave, kakor je 

marsikoga zmotna misel med nami. Tudi kruha — 

duševnega. Noben resnični umetnik še ni delal 

zaradi zabave. Nihče ne bo žrtvoval najlepših ur 

svojega življenja napornemu delu in trpljenju — 

za zabavo. To bi bil norec. Zato pa tudi nihče 

nima prav, če sodi, da je umetnost stvar, ki je le 

za povrhu, ki je odveč. Tudi človek krščanskega 

svetovnega nazora ne. Ali ni stotine perečih vpra-

šanj, zapletenih niti, vročih bojev, ki jih izvojuje 

vsako človeško srce? Ali ni nujno, da so ljudje, 

ki se teh bojev, teh niti in teh vprašanj lotijo in 

posvetijo z umetnostjo vanje? Seveda bo ta umet-

nikova luč imela vedno refleks umetnikove notra-

njosti — odsev njegovega prepričanja, njegovega 

svetovnega nazora. 

In zato si po svojem prepričanju, kljub temu, 

da sem vse prej nego tesnosrčen, drznem zahtevati 

od Dominsvetovcev več, nego se zahteva navadno, 

na primer: Le nekatoliška naj ne bodo dela kato-

liških leposlovcev. Do tega me sili lastni ustaljeni 

svetovni nazor in še marsikaj. Pred nekaj leti sem 

debatiral z učenim svobodomiselnim kritikom. Ta 

mož mi je rekel: Vi imate močno stranko, vi imate 

največjo tiskarno, vi imate gmotna sredstva in 

imate talente in vendar: ali so kulturni uspehi in 

dejanja le količkaj sorazmerna s temi faktorji? In 

sem moral priznati, da niso. Ko sem kasneje, kot 

često že prej, v samotnih urah motril to stvar, sem 

prišel do trdnega zaključka: V n a s n e k a j n i 

p r a v ! Kdo je temu kriv? Brez dvoma tudi naša 

vzgoja, kot se splošno misli in kar je satirično po-

vedal Medved: Skrbno se ogibaj besede Bog; če jo 

zapišeš, jo zapiši vsaj z malo. Z vzgojo pa ves poli-

tični šunder slovenski, ki nas je tako poplitvil, da 

je sramota. Zato je bila nujna potreba, da se »Dom 

in Svet« nanovo orientira, se otrese vsake politične 

čobodre in zbere ljudi, ki morda ne svetniško, pa 

vendar resnično doživljajo in občutijo moč in 

ustvarjajočo silo vere; v njih delih bo žarelo to 

doživetje —: ne po načinu pedagoško didaktične 

struje, tudi ne v frazarskem kriku politike, ampak 

jasno bo kot blisk. Nekaj takih bliskov je zadnje 

čase že zažarelo iz lista, pretrgalo megleno temač-

nost med nami in upam, da so to pojavi na »Dom 

in Svetovem« obnebju, ki inaugurirajo dobre letine. 

Pojdi torej, »Dom in Svet« — ne več samo-

srajčnik, ne več boječ mladec — ti tridesetletni 

mož, pojdi moško v svet z vedrim čelom vdinjan 

samo resnici, pravici in lepoti: S teboj gre zvesta 

falanga starih in mladih 

DOMINSVETOVCEV. 



Jeranov problem. 
Ivan Grafenauer. 

Jeran nam je postal zopet problem. Na eni 

strani se je izrazila v zadnjem času bojazen, da 

se spet pojavlja Jeranova pedagogično-didaktična 

struja, na drugi strani pa se je izrekla sodba, da 

izhaja naše naziranje o Jeranu iz liberalne Stritar-

jeve dobe, in se je oglasil klic: »Nazaj k Jeranu!« 

Danes, ob tridesetletnici »Dom in Sveta«, ko 

gledamo nazaj na delo, ki je za nami, in na pot, ki 

je še pred nami, nam ne more biti vseeno, po kateri 

poti naj krenemo, ali k Jeranu ali proč od Jerana: 

Jeranov problem ne sme ostati problem. Na jas-

nem si moramo biti, kajti tu gre za bistvo našega 

verskega prepričanja in za temelje našega lite-

rarno-estetičnega naziranja. 

Treba je torej, da se vnovič orientiramo o 

vsem vprašanju, in sicer najbolje na podlagi h i -

s t o r i č n i h d e j s t e v . 

Vse Jeranove načelne izjave o literarnih za-

devah nam kažejo, da je z veliko resnostjo stražil 

nad čistostjo slovenskega slovstva. V r h o v n o 

n a č e l o mu je b i l a k r š č a n s k a v e r a in 

m o r a l a . Pri tem ni prizanesel niti najmanjši 

malenkosti (tiste plehke zaljubljene verze na slad-

karijah je vzel n. pr. prav posebno pogosto na piko). 

A v boju, ki ga je bil z vso gorečnostjo svo-

jega prepričanja, se nam odkrivajo v njegovem 

mišljenju tudi različne napake, ki se vlečejo potem 

kot rdeča nit skozi vse njegove sodbe o literaturi. 

1. Prva in temeljna njegova napaka je, da ni 

ločil med moralno in nemoralno ljubezensko poe-

zijo. Ljubezen kot predmet leposlovja se mu je 

zdela že sama na sebi grešna. 

Iz njegovih načelnih izjav se sicer ta njegova 

napaka ne da zmeraj tako lahko izluščiti, ravno 

ker Jeran te razlike ne pozna, vendar pa imamo 

vsaj nekaj jasnih izjav, iz katerih sledi, da obsoja 

vse ljubezensko slovstvo. V sestavku »P e s e m s k a 

kuga« 1 pravi o ljubavnih narodnih pesmih in pri-

povedkah: »In če so take reči bolj tenko spredene, 

bolj globoko serce ranijo, kakor nabrušeni meč 

hujši reže. Torej so tenke počutnice velikrat ne-

varniši kot debele kvante, kakoršne tudi zamašene 

ušesa žalijo.« V tem razločevanju more pomeniti 

izraz »tenko spredene počutnice« le take ljubavne 

pesmi, ki same na sebi nimajo nemoralne vsebine, 
1 Zgodnja Danica, 1858, str. 136. 

nemoralne so — »kvante«. Še jasneje razvidimo 

to Jeranovo miselno napako iz članka »Babe-

ž e v a v s k o s lovs tv o«,1 v katerem pripove-

duje o svojem notranjem preobratu: »Zgodej iz 

učenskih let sim se bil jel pečati s slovstvam, zlasti 

naslednjič z domačim slovstvam, in marsiktero 

dušno veselje sim iz njega vžival; al kmal, hvala 

Bogu! de še precej do časa sim jel spoznavati, de 

tudi tukaj je obilno ljulike vmes, de je ž njo vse 

slovstvo obilno nastlano, de je zgrešena pot, po 

kteri bi prišli do prave katoliške beletristike,« in 

sicer radi tega, ker je slovstvo »na babeževanju 

zastavljeno« in je »mesijo z mesenostjo in poželji-

vostjo«. Iz slovstva torej, ki je po Jeranovih po-

znejših pojmih »vse obilno nastlano z ljuliko«, je 

Jeran v učenskih letih »marsiktero dušno veselje 

vžival«. Ali bi se bil Jeran, rahlovestni Jeran, 

tako izrazil, ako bi bila ljubavna literatura, s ka-

tero se je tačas pečal, sama na sebi umazana, 

nemoralna? Če bi se bil s tako pečal, Jeran bi bil 

to odkritosrčno priznal in zmolil svoj »konfiteor«, 

in ne bi govoril o d u š n e m veselju. 

Da ni ločil moralne od nemoralne ljubavne 

poezije, vidimo tudi v tem, kako je presojal posa-

mezne pesnike. V pesmi »Komu«2 proslavlja Kose-

skega nad Prešerna in o b s o j a P r e š e r n o v o 

l j u b e z e n s k o poe z i j o : Krilatec iznad obla-

kov prihaja, da bi venčal najboljšega pesnika, 

marsikdo mu proseče moli desnico: 

»Krilatče dragi, duh nebesni!« 

Nekdo 'z otožnih pers povzame, 

»Prepevam dom, gorim ljubezni: 

»Naj vjenčik zali bode za-me!« 

Krilat: — »Ljubezin domačije 

»Je čustvo blago in ljubo nam; 

»Pohotni z d e h i n s p e v naslije3 

»J e sovski krič p r e d b o ž j i m t r o n a m : 

»Kar pervo ti dajalo slave, 

»Jo drugo je grede kalilo; 

»Za to poišem druge glave, 

»Nad njo spraznit svitlo torilo.4 

Danes kar obstrmimo ob trditvi, da so lju-

bavne pesmi Prešernovih »Poezij« (1847) »pohotni 

zdeh« in »sovski krič«. Nasprotno. Za nravni čut 

Prešernov je značilno, da njegove ljubavne pesmi 
1 Danica, 1859, str. 109. 
2 Danica, 1851, str. 39. 
3 Poželjivost. Op. Jeranova. 
4 Posoda, v kateri je bil venec. 



izvirajo skoro vse iz njegove čiste ljubezni clo Julije 

Primičeve, da pa Ani Jelovškovi ne velja niti ena. 

Prav tako je obsodil Jeran v družbi z Globoč-

nikom, Zamejcem, Brodnikom, Metelkom1 »Pesmi« 

mladega L e v s t i k a (1854) kot razuzdane in bogo-

kletne (in je bil sokriv, da je bil Levstik radi njih 

izključen iz semenišča). Njihovo sodbo imenuje 

celo Marn, ki je osmošolce kot katoličan, učenik 

in duhovnik svaril pred Prešernovimi poezijami,2 

preostro in dobo slovenščini le malo prijazno.3 

V članku »N e č e d n o p e s n i š t v o«4 ob-

soja razen Levstikovih »Pesni« tudi Valjavčeve 

»Pesni« (1855), dasi ne izrečno.5 Tudi »Pesmim 

Miroslava Vilharja« (1860) pripominja: ». . . britko 

pa nam je, de mu je vmes ktera spod peresa ušla, 

ki je n r a v n o ne moremo poterditi«,6 in to so 

nekatere prav nedolžne ljubezenske. O »Slovenski 

Vili« (1865), ki so izšle v njej razne v moralnem 

oziru neoporečne povesti in pesmi Jos. Jurčiča, 

Fr. Marna in Fr. Celestina, pravi: »Ravno te dni 

nam je neki domorodec tožil zastran nove »Slo-

venske Vile«, kako živo popisuje tisto ljubezen, ki 

pelje v Ljubljanico, Savo, Donavo, pa še kam dru-

gam! Želodec, ki škodljive jedi poželi, ni zdrav; 

tudi duh je hromoten, kterega mika po kužljivem 

branji. Potreba rezno na vrata terka, da naj se 

verne in nravne moči strinjajo zoper kužljivo slov-

stvo; če ne, utegne kuga biti splošna.«7 

Dne 13. februarja 1857 pa je poslal Bleiweisu 

protest radi zbirke čisto dostojnih narodnih pesmi, 

ki jih je Matija Valjavec nabral »po Varaždinski 

okolici in po bližnjem Štajerskem« in priobčil v 

Novicah.8 Glasi se takole: »Častiti gospod doktor! 

Vam pošljem spis g. Korbana, za Novice odmenjeni, 

in povem ob enim, de sim dobil hud dopis zastran 

nekterih zaljubljenih berklarij, ki se nekterikrat v 

»Noviških« pesmih sem ter tje nahajajo, česar seve 

de ne bom porabil, zamorete si pa ad Notam vzeti 

in prepričani biti, de je s takimi rečmi prav veliko 

bravcov razžaljenih, in de so zlasti mladostni misli 

škodljive, naj že izhajajo od kogar hočejo.«9 

1 Iv. Grafenauer, Zgodovina nov. slov. slovstva, II. (1911), 

str. 140., 288.—291., in C a r n i o 1 a, N. v. III. (1912), 160.—161. 

(Levstikovo pismo Stritarju 18. XII. 1854., obj. dr. A. Žigon). 
2 Zvon, 1879, str. 374., Iv. Grafenauer, o. c., 140. 
3 Marn, Jezičnik, XXVIII., str. 34.; Iv. Grafenauer, o. c., 

str. 142., 291. 
4 Danica, 1855, str. 47.—48. 
5 Pesem »od Betlehemskega deteta«, ki jo tam omenja, 

je Levstikova, Psalmi (»Davidove pesmi«) pa se nahajajo pri 

Valjavcu. 
8 Danica, 1860, str. 98. 
7 Danica, 1865, str. 104. 
8 Novice, 1856, št. 96. —100., 102. 
8 Bleiweisov Zbornik S. M. (XI.), str. 133. 

In celo S h a k e s p e a r e j u očita Jeran n e -

m o r a l n o s t . 1 

Navedene načelne izjave Jeranove v zvezi z 

Jeranovo prakso nam kažejo dovolj jasno in očitno 

njegovo temeljno zmoto v presojanju literature. Tu 

nikakor ne gre samo za ozkosrčnost, ampak za 

krivo, zmotno presojanje, torej za objektivno ne-

resnico, ki življenju in slovstvu ni mogla biti v 

korist; koristiti more le resnica, ne zmota. 

Kako pa, da je Jeran, tako požrtvovalen, • 

krščanske ljubezni poln mož, prišel do takih zmot-

nih nazorov in sodb? Odgovor ni pretežak. Nekaj 

je vzrok gotovo že značaj našega ljudstva, ki »sma-

tra časih (vso spolnost) ža nekaj grešnega, tako da 

prava grešnost, ki je le nerednost in nenravnost v 

spolnosti, skoraj izgine«; posledica tega je tudi, da 

»se (ljudstvo) na taki podstavi ne more dvigniti do 

višjega, lepšega pojmovanja o zakonu in ne o za-

kramentalnosti zakona«. To morda izhaja še iz 

neke nezavestne bogomilske tradicije, ki je pre-

kvasila čuvstvovanje našega naroda,2 in zato je 

»treba tu narodu še neke nravne vzgoje, ker bo 

globlje pojmovanje spolnega življenja obogatilo či-

sto srečo rodbine, premagalo sirovost in povečalo 

veselje za vzgojo«.3 To ljudsko naziranje pa se je 

še poostrilo po janzenistih,4 ki so vodili duhovniško 

vzgojo na Kranjskem več kot pol stoletja. Pri njih 

se je navzel tega naziranja tudi Jeran. Kajti v ljub-

ljanskem semenišču, ki je bilo tačas, ko je bival v 

njem Jeran (1842—1846), še skoro docela v rokah 

janzenistov (Pauschek), se je vršil v Jeranu tisti 

duševni proces, da je potem obsojal to, iz česar je 

v svojih mladostnih dneh »marsiktero dušno ve-

selje vžival«.5 Po Jeranu in njegovi »Danici« pa se 

je to morali in literaturi škodljivo naziranje še 

bolj zajedlo v naše ljudstvo. 

2, D r u g a J e . r a n o v a z m o t a je bila ta, 

da je zamenjaval vzgojno in moralno kakovost slov-

stva; knjiga, ki je mladini lahko v kvar, mu je ne-

1 Dr. Lokar, Slovan, 1909, št. 32.; Iv. Grafenauer, o. c., 

161. — Prim, radi Shakespeareja brošuro prof. Ph. K a i -

s e r j a » S h a k e s p e a r e s Z e u g n i s w i d e r d i e U n -

s i t t l i c h k e i t«. Frankfurter zeitgemäße Broschüren, XXV. 

(1906), zv. 4. 
2 In ne samo našega naroda, tudi ostalih evropskih na-

rodov. Primerjaj igro H a n s a S a c h s a (1494—1576): »Die 

ungleichen Kinder Evens«, ki ima isto vsebino kot V a 1 j a v -

č e v a po narodni legendi posneta legendarna pesem »Odkod 

reveži«. Gl. Vedež, II. (1849), 129, Pesmi (1855), 161, Poezije 

(1899), str. 70. 

3 Čas, IV. (1910), str. 92,—93. 
4 Glej o njih razprave dr. Jos. Grudna v Č a s u , X. 

(1916), zv. 3., 4., in v C a r n i o 1 i , N. v. VI. (1916), zv. 2. 
5 Gl. Ivan Grafenauer, o. c., str. 159. —161., 162. 



moralna, »m o r a 1 n o« in »za m l a d i n o do-

p u s t n o « sta mu k o n g r u e n t n a p o j m a . In 

ravno ta logična napaka ga je še bolj utrjevala tudi 

v njegovi prvi zmoti. Vsled te nejasnosti se v Jera-

novih načelnih izjavah pojmi medejo drug preko 

drugega. 

Oglejmo si v dokaz Jeranovo pismo Stanku 

Vrazu z dne 13. sečnja 1846. »Tako krasni izdelki 

kakor so Vaši,« pravi tam, »bi se mogli m l a-

d o s t i v roke dati, ker bi jo močno k narod-

nosti zpodbudovali; ali Vaših izdelkov si jez ne 

prederznem j i v roke dati ne zavolj Boga, ne za-

volj bližnjega; zavolj Boga ne, kjer je prepovedano 

koga pohujšati, zavolj bližnjega ne, kjer imam pre-

več rad naše ljube m l a d e Slovence, kakor de 

bi jih kaj taciga hotel učiti, kar je v Vaših: »O 

ponoči«, »Celovi« in v nekterih druzih pesmicah.« 

V tem kratkem življenju treba »misliti na blažejši 

reči kakor na poželjivost,« ki je »nar nesramniši 

zapeljivka na svetü,«1 

Nočem si lastiti merodajne sodbe o moralnem 

ali nemoralnem značaju Vrazovih pesmi »O ponoči« 

in »Celovi«,2 omejiti se hočem zgolj na l o g i č n o 

a n a l i z o Jeranovih besed. Stankovi pesmi se mu 

zdita nemoralni (poželjivost, nar nesramniši za-

peljivka na svetü). In sicer zato, ker si jih ne upa 

dati m l a d o s t i v roke, ker ima preveč rad naše 

ljube m l a d e Slovence, da bi jih hotel učiti takih 

reči (poželjivosti), kot jih »uče« Vrazove pesmi. 

Zakaj samo » m l a d e« Slovence, zakaj ne S lo-

v e n c e s p l o h , če so pesmi nemoralne, kajti v 

tem slučaju so nevarne tudi o d r a s l i m . Če pa so 

pesmi samo za mladino n e p r i m e r n e in zato 

nevarne, ne bi jih smel imeti za objektivno ne-

moralne. To je b i s t v o c e l e z a d e v e : 

J e r a n u je n e m o r a l n o t o , k a r je za 

m l a d i n o n e p r i m e r n o . 

Prav isto logično napako vidimo v Jeranovem 

članku » N e č e d n o p i s a r s t v o «,3 ko piše: 

»Mesni ljudje. . . nesnažno ljubljevanje, od vsih 

strani pregrešno ponočevanje itd.4 tako prikupljivo 

in mikavno popisujejo, de se vidi, kako jim od serca 

gre, in s tem sejejo strup, kteri m l a d e sadice 

osmoduje . , . Gorje m 1 a d e n č u , kadar mu take 

sanjarije m l a d o glavo prenapolnijo!« In tako še 

dostikrat, dasi ne zmeraj tako jasno, ker se v to 

drugo logično napako zmeraj meša tudi prva. 

1 Časopis za zgodovino in narodopisje, VII. (1910), str. 306. 
2 Dela Stanka Vraza, II., Zagreb, 1864, Gusle i Tambura, 

str. 16. in 12. 
3 Danica, 1855, str. 48. 
4 To naj bi se nanašalo (res ne izrecno) na Levstikove 

in Vilharjeve »Pesmi«, a takih stvari v njunih pesmih ni. 

Tudi ta Jeranova logična hiba vpliva, vsaj ne-

zavedno, še danes. 

3. Tema logičnima napakama se pridružuje pri 

Jeranu še p o p o l n o n e r a z u m e v a n j e na-

l og l i t e r a r n e u m e t n o s t i . In sicer se je to 

nerazumevanje sčasom zmeraj bolj poglabljalo. 

Leta 1846. v pismu na Vraza ne zahteva še 

drugega, kot da bi se ogibal ljubavnim snovem, da 

se ob njih ne bi pohujšali »mladi Slovenci«, pri-

znava pa estetične kvalitete Vrazovih pesmi. Leta 

1858. pa uči že:1 »Vsaka pesem mora d o l o č e n 

»dobe r« namen imeti, p, podučiti, giniti, serce za 

kako čednost močno vneti, in v dosego t e g a na-

mena naj vsa pesem meri . . . Marsikteri pa pesmi 

brez namena delajo, torej pesmi niso pesniške.« — 

Še ožje polje pa odmerja pesništvu (in znanosti) 

leta 1861. V sestavku » B e s e d a od s l o v e n -

s k i g a c e r k v e n i g a i n s v e t n i g a s l o v-

stva« 2 definira nalogo svetnega slovstva takole: 

» S v e t n o s l o v s t v o n a j s l u ž i c e r k v e -

ni m u , in cerkveno naj svetnimu kviško pomaga. 

Vse bukve za svetno učenost, n. pr. v šolah, naj ne 

le cerkvenimu s l o v s t v u , duhovni izobrazbi ne 

bodo nasproti, temuč naj u n i povsod na roko 

gredo in pot gladijo.« — Torej ni še dosti, da zna-

nost in umetnost na svojem polju delata za resnico 

in lepoto in s tem vodita srca k večni Resnici in 

Lepoti, ampak služita naj neposredno cerkvenemu 

s l o v s t v u . Tudi to je zmota. 

Ti pedagogično-didaktični nazori Jeranovi niso 

utemeljeni v katoliški literarno-znanstveni tradiciji 

(n. pr. v srednjem veku) in ne v katoliškem sve-

tovnem naziranju, ampak v tradiciji janzenistične 

sekte, ki je stala časih z obema nogama zunaj Cer-

kve in je neizmerno škodovala pravemu krščan-

skemu življenju.3 

Ali izhaja to naše naziranje o Jeranu še iz 

literarne Stritarjeve dobe? 

Prvi glasovi proti absolutnemu zametavanju 

ljubezenske poezije, ki izhaja iz neumevanja nje-

nega moralno indiferentnega značaja, se oglašajo 

po Prešernovi dobi prvič leta 1850. Ne obračajo 

se pa naravnost proti Jeranu, ampak proti na-

ziranju tistih krogov, iz katerih je Jeran izšel. 

V »Slovenski Bčeli«, 1. 1850., se M a t i j a 

M a j a r norčuje iz tistih, ki so jim narodne pesmi 

1 Danica, 1858, str. 192. 
2 Danica, 1861, str. 199. 
3 Gl. Grudnove članke v Č a s u , X., in v današnji šte-

vilki D o m i n S v e t a . 



»tako nemarne in posvetne«, ne da bi se poglobil 

v določne distinkcije.1 Jasnejše in določnejše so 

besede Janeza Trdina v »Ljubljanskem Časniku«, 

1850,- Ko graja Kastelčevo ljubezensko poezijo, 

nanese besede na ta predmet. »Mi gotovo ne sli-

šimo k tistim,« — pravi Trdina — »ki terdijo, de bi 

se o tej reči popolnama molčati moglo moralo). 

Marveč je brez dvombe ravno ljubezen nar veči 

perpomoček, ki se ga modri vladar sveta v zdru-

ženje in ohranjenje človeštva posluži in ima tedaj 

tudi v modroslovnim zmislu nar veči važnost, po-

membo in vrednost. Ne m o r e se t e d a j r e č i , 

de b i g o v o r j e n j e i n p e t j e o l j u b e z n i 

le g o l o b l e d e n j e m e s e n i g a č l o v e k a 

b i 1 o.« Nato opisuje Trdina čisto ljubezen, obsoja 

Kastelčeve ljubezenske pesmice kot premalo resne 

in preveč mehkužne, dočim pa brani Prešerna pred 

obrekovalci. 

V »Novicah«, 1. 1858.,3 zavrača Gr. Krek tiste 

(Jerana in njegove somišljenike), ki hočejo »izkore-

niniti vse in pokončati do dobrega, kar (v narodni 

poeziji) ni zgolj v pobožnem duhu zapetega«, ter 

loči »lepe« erotične in druge pesmi, »bisere do-

mače, ki jih je treba nabirati in razglašati, od uma-

zanih poskočnic, ki jih zavrača.4 

Celo vprašanje je razvil potem še enkrat Jurčič 

v »Glasniku«, 1. 1866.,5 v prvi vrsti z ozirom na 

pripovedno literaturo; lotil pa se ni samo vprašanja 

moralnosti in nemoralnosti, ampak tudi pedago-

gičnega principa. Spis je odgovor na Jeranovo 

obsodbo »Slovenske Vile«. 

Jurčič pravi: »Posneti in sklepati (se da), kako 

napek in preostro mislijo tisti slovenski gospodje, 

ki se v svoji tesnosrčnosti preveč strašijo pred 

besedo l j u b e z e n , ki hočejo, da bi naša litera-

tura ostala samotarska, ki se celo boje povesti, v 

kteri je narisan ženski značaj, ki bi radi našega 

prvega pesnika Prešerna in njegove pesmi v žlici 

vode utopili in kterim celo menišec Vodnik mrzi, 

zato ker je nekaj Anakreontovih pesem poslovenil. 

Jaz mislim, prijatelj, da je Bog sam ustvaril člo-

veškemu srcu nektera čutila; da mu je pa dal na-

logo, naj je v pravi meji ohrani, naj je skuša vedno 

1 Slov. Bčela, 1850, str. 89.-93.; Iv. Grafenauer, Zgodo-

vina novejšega slovenskega slovstva, II. (1911), str. 140.—141. 
2 »Pretres slovenskih pesnikov«, Ljublj. Časnik, 1850, 

str. 304., 308., 312. Prim. Iv. Grafenauer, o. c., str. 141. do 142. 

do 142. 
3 O naši književnost, Novice, 1858, št. 31., str. 234.-244. 

— Cena pesem narodnih, Novice, 1858, št. 37., str. 293.-294. 
4 Gl. Iv. Grafenauer, o. c., str. 143,—144. 
5 Pomenki o domačih rečeh, I. O slovenskem lepoznan-

stvu. Glasnik, 1866, str. 20.—23. Prim. Iv. Grafenauer, o, c„ 

str, 144,—145, 

bolj p o b 1 a ž i t i , zatirati se popolnoma ne dado,1 

Samo ob sebi se razume, da slovenski lepoznanski 

pisatelj mora biti moralen, da se mora varovati 

m e s e n o s t i , da tako frivolnih obrazov, kakor-

šne je pisal nemški Wieland in drugi za njim, Slo-

venec ne bo hvalil, da se mora ogibati popisov, ki 

bi zbujali golo poželjivost. Ko bi se ravnali po tir-

jatvi teh gospodov, dobili bi enostransko slovstvo, 

kakoršnega še noben narod ni imel in ga ne bode, 

ker je nemogoče in poeziji nasprotno. Strah obide 

te ljudi, ako čujejo besedo » r oma n«. Zakaj? Zato 

ker niso menda v estetiki brali, kaj je to, in so včasi 

slišali, da so romani strašno nevarni, da mlademu 

človeku tako domišljijo razbelijo in razjarijo, da 

more kar v Ljubljanico, v Savo, v Donavo ali še 

Bog ve kam;2 menijo, da so vsi romani ene baže, 

da se pod onim imenom ne more misliti druzega 

kakor umazani prizori, poželjiva golost, hudobna 

zapeljivost in kakor se druge take zle reči še zo-

vejo. Resnica je, da je dosti nemoralnih romanov, 

vzlasti v tujih literaturah, romanov, ki se n e z r e l i 

mladini ne smejo v roke dati;3 res je, da če premlad 

človek zmerom in vedno le v romanih tiči in vse 

požre, da mu duh otrpne za resnobneje reči, in da 

je razgreta umišljava že marsikterega mladega člo-

veka pripeljala v pogubljenje: ali »abusas non tollit 

usum«, je stara prislovica, in nihče pametnih ne bo 

zato očaka Noeta klel, da je vinsko trto zasadil, 

ker se današnji dan kak možak sladke kapljice tako 

napije, da v mlaki obleži. Nezmernost ni nikjer 

pridna, torej tudi tu ne more biti. Starši, učitelji in 

odgojevavci pa imajo tudi tu nalogo, da mladino 

varujejo, otrokom kaj tacega v roke ne dado, kar 

ni za-nje. Slovenski pisatelji naj bodo skrbni in naj 

ne prekoračijo meje spodobnosti, odgojevavci pa 

naj svojo store, in Bog nam daj skoraj obilo dobrih 

romanov, če si potlej prav kdo lase puli. To isto 

velja o drugih lepoznanskih izdelkih.«4 

Pozneje je ta boj nadaljeval S t r i t a r v 

»Zvonu« (1870) in ga razširil na splošna estetična 

vprašanja; razpravljal je o nalogah umetnosti, o 

razmerju etike in estetike, ki jih je rešil v zmislu 

idealistične estetike (Priloga 3. listu), nadalje o 

Zorinovem svetožalju, o Afroditi v Luvru i. dr. 

(Priloga 4. listu). 

1 Jurčič je hotel reči: »z a t r e t i se ne dado«. 
2 Prim, zgoraj Jeranove besede! 
3 Distinkcija tu ni dovolj jasna, Jurčič misli tu, kakor se 

vidi iz naslednjega, na moralno neoporečne romane, ki pa se 

mladini ne smejo v roke dati; a iz njegove stilizacije se bere 

lahko tudi, da gre tu za nemoralne romane; ti pa so škodljivi 

tudi odraslim. 
4 Glasnik, 1866, str. 21.—22. Jurčič je tačas, ko je to 

pisal, ravno dogotavljal svoj roman »Deseti brat«. 



Boj zoper prvi glavni logični hibi Jeranovi 

se je pričel torej že davno pred Stritarjem in 

pred liberalno dobo v časnikih, ki nikakor niso 

bili »liberalni«, kakor v »Ljubljanskem Časniku«, 

ki ga je 1. 1850. urejeval Blaž Potočnik, v Blei-

weisovih konservativnih »Novicah« in v pošte-

nem Janežičevem »Glasniku«. Do psihološke raz-

lage in do znanstvene označbe Jeranovih nazorov 

pa nismo dospeli ne v Noviški, ne v Glasnikovi, 

ne v Stritarjevi dobi, ta korak je storila šele 

moderna literarna zgodovina. 

In kaj zdaj s klicem »Nazaj k Jeranu«? 

Nazaj k Jeranu kot zastopniku trdne, ne-

omajne vere, k možu-idealistu, čistemu značaju,1 

zmožnemu tolike iskrene in nesebične ljubezni, ki 

se nam odkriva v njegovi vnemi za misijone, ki 

nam jo kaže njegova radodarnost in njegova lju-

bezen do siromakov in do revnih dijakov, za katere 

je ustanovil dijaško in ljudsko kuhinjo2 — k temu 

Jeranu pojdimo nazaj! K Jeranovim literarnim na-

zorom nazaj — ne smemo. 
1 Gl. Iv, Grafenauer, o. c., str. 157. 
2 Gl. Iv. Grafenauer, o. c., str. 162,—163. 

Ob svitu romantike. 
Dr. Jož. Gruden. 

Gospod urednik! Pisali ste mi, naj se ob 

tridesetletnici »Dom in Sveta« oglasim s kakšnim 

spisom, da počastim mane njega ustanovitelja, ki 

mi je bil v mladostnih letih spoštovan učitelj in 

voditelj. Pa Vam bodi ustreženo s sledečo lite-

rarno-zgodovinsko črtico, ki spominja na one čase, 

ko je v našem slovstvu prvič pronikla ideja l e p e 

k n j i g e , in o bojih, ki jih je morala ta ideja izvo-

jevati z drugimi literarnimi strujami. 

Splošno se pri nas podcenjuje in prezira vpliv, 

ki ga je imela na našo znanstveno in estetsko kul-

turo znana »akademija operosov«. Pravijo: »Kak-

šen pomen pa naj imajo za nas ti aristokratski 

učenjaki, ki niso imeli nobenega stika z narodom, 

med katerim so prebivali, ki so po naši domovini 

iskali le rimskih kamnov in napisov, pa so prezirali 

vso drugo našo zgodovino, ki so pisali le v učenja-

škem latinskem jeziku in niso imeli nobenega 

zmisla za narodove potrebe? Te »operosovce« 

moremo kvečjemu označiti kot srečno prestano 

fazo našega kulturnega življenja, ki pa na njega 

razvoj ni imela nobenega vpliva.« Toda četudi pri-

tegnemo, da jih je latinščina preveč ločila od ljud-

stva in njegovih potreb, da vsebujejo tisti veliki 

folijanti, v katerih so grmadili svoje ekscerpte, 

malo trajne znanstvene vrednosti, vendar moramo 

priznati, da so imeli na umetnostno stremljenje 

svoje dobe velik vpliv. »Operosi« so osnovali 

»akademijo treh umetnosti« (stavbarstva, kiparstva 

in slikarstva), društvo risarjev in filharmonično 

društvo. Njihovemu umetniškemu okusu se imamo 

zahvaliti za Quaglijeve freske, za Robbove in 

Mislejeve kipe. In še danes leži nad Ljubljano ka-

kor medel svit tedanje dobe in ji daje sedanjo 

tipično podobo. Prav tako moramo priznati, da 

je bila »akademija operosov« p r v a d o m a č a 

u s t a n o v a za umsko in estetsko kulturo in da 

je za vse čase ohranila sijaj vodilnega društva za 

znanost in umetnost. Zato opažamo, da se je še par 

sto let pozneje znanstveno in umetnostno strem-

ljenje pri nas vršilo pod vplivom tiste smeri, katero 

je bila akademija zastavila. — Ko je leta 1781. 

hotela pestra družba, sestavljena iz Nemcev in Slo-

vencev, menihov in prostomiselcev ustvariti neko 

središče za duševno kulturo, so obnovili staro 

»akademijo operosov«. Umetnostno smer je med 

temi akademiki zastopal akademik »Utilis« ali 

P. Damaščan Dev, ki je izdajal tri leta »Skupsprav-

ljanje kraynskeh Pisaniz od l epeh umetnost« . 

Tu že vidimo, da novi akademiki niso hoteli gojiti 

le takozvanih obrazovalnih umetnosti (stavbarstvo, 

kiparstvo, slikarstvo), kakor njihovi predniki v za-

četku 18. stoletja, ampak tudi umetnost v slovstvu: 

pesništvo in leposlovje sploh. Veliki cerkveno-

politični prevrat pod Jožefom II. je napravil temu 

stremljenju nasilen konec. — In zopet pol stoletja 

pozneje, ko je snoval Čop leta 1830. svojo akade-

mijo za gojitev leposlovja in posebej še pesništva, 

je imenoval njeno glasilo »Zhbelico«, ki je bila stari 

simbol prve ljubljanske akademije operosov. S tem 

imenom je hotel izraziti njeno umetniško smer, 

kakor je tudi Kastelic v svojih uvodnih stancah 

krepko poudaril stik novih Čebeličarjev z onimi 

okoli »Pisaniz«, »ki sdrusheni fo domovini peli«.1 

Akademija prvih Čebeličarjev je ostala torej 

v srcih vseh kranjskih inteligentov kot nedosegljiv 

1 Kastelčevi uvodni stanci k prvemu zvezku »Zhbelice« 

sem v »Času« (1916, str. 194.) pomotno imenoval sonet. O 

stikih Čopove akademije z domačo literarno davnino obširno 

razpravlja Žigon v svojem komentarju k Prešernu, st. I. si. 



vzor umetnostnega stremljenja. In kar je v nasled-

njih dveh stoletjih pri nas nastalo organizacij slič-

nega značaja, so si od nje izposodile svoje ime ali 

pa svoj simbol. Še sredi 19. stoletja je hotel imeti 

slično družbo za umsko in estetsko kulturo Etbin 

Costa, in Jernej Lenček ji je v »Vodnikovem spo-

meniku« posvetil sledeče verze: 

Pa saj ne boš vedno spala, 

Rož'ca lepa »operosa«, 

Saj boš skoraj spet vstala, 

Rož'ca mnogovrstnih ved. 

Le vstani — lepa ti cvetlica! 

In Modricam služi z vso skrbjo, 

Sveti še Ljubljani ko »danica«, 

Delaj čvrsto z »združeno močjo«. 

Poglejmo sedaj, kaj je to umetnostno strem-

ljenje v slovstvu oviralo? 

Prvi ljubljanski akademiji ni bilo prisojeno 

dolgo življenje. S smrtjo svojega ustanovitelja Dol-

ničarja (f 1717) je tudi akademija začela hirati in 

umirati, dokler ni popolnoma zamrla okoli leta 

1725. Edling, ki je kumoval obnovljeni akademiji 

leta 1781., pravi, da je zamrla prva akademija vsled 

tega, »ker ni imela veledušnega mecena«. Linhart 

pa je prav takrat rekel v svojem govoru, »da ji 

je za pol stoletja zavrl pot despotski predsodek, 

morda tudi zavist, morda nedelavnost«. Denimo, 

da so vsi ti razlogi več ali manj sodelovali, vendar 

tiči najgloblji vzrok v novih stremljenjih, ki so pod 

Marijo Terezijo in Jožefom II. obvladala naše 

javno življenje. Bila so ta stremljenja izrazito 

praktičnega gospodarskega značaja in umetnost-

nim ciljem prejšnje dobe naravnost nasprotna. 

Že Marija Terezija je proglasila kmečki stan 

za »temelj in glavno oporo države« ter ga s svo-

jimi zakoni varovala pred samovoljnim izkorišča-

njem. Njen naslednik Jožef II. je kmeta rešil vseh 

tistih vezi, ki so mu omejevale osebno svobodo in 

ga priklepale na grudo. Vzporedno z vladnimi od-

loki, ki naj bi varovali kmeta, so šle tudi naredbe, 

ki naj bi pospeševale izobrazbo ljudstva in dvignile 

poljedelstvo, kot temelj ljudskega blagostanja in 

glavni vir novih vrednot v narodnem gospodarstvu. 

V ta namen so se osnovale v posameznih deželah 

organizacije, ki so s teoretičnim poukom in prak-

tičnimi poizkusi podpirale te gospodarske težnje. 

Te nove organizacije narodnogospodarskega zna-

čaja so bile — kmetijske družbe ali s polnim na-

slovom: »društva za kmetijstvo in k o r i s t n e 

u m e t n o s t i « . — Ko je leta 1867, kranjska kme-

tijska družba praznovala stoletnico svojega ob-

stanka, je tedanji njen predsednik dr. Bleiweis v 

slavnostnem spisu poudarjal notranjo zvezo, ki je 

med akademijo operosov in poznejšo našo kme-

tijsko družbo. Le cilji so bili popolnoma drugačni. 

Akademija je hotela gojiti l e p e umetnosti, kme-

tijska družba pa se je ustanovila, da pospešuje 

» k o r i s t n e « umetnosti. 

Poudariti pa je treba še neko drugo važno 

razliko, ki je bila za naše slovensko slovstvo da-

lekosežnega pomena. Praktične narodnogospodar-

ske težnje »prosvetljenega absolutizma« so povzro-

čile, da so poskrbeli za pouk in izobrazbo ljudstva 

s primernimi spisi in v ta namen pritegnili tudi 

slovenski jezik, ki se je zdaj pričel likati in čediti. 

I z t e h p o i z k u s o v je i z š l o n a š e te-

d a n j e s l o v e n s k o s v e t n o s l o v s t v o , ki 

ima pred vsem praktično, gospodarsko smer. Pre-

šernov »pisar« je označil to »koristno« smer v lite-

raturi z besedami: 

»Poj rajši to, kar treba je pri hiši, 

Za hleve treba, treba je na polji, 

Poj to, kar kmet in meščan s pridom sliši.« 

In poslušni učenec mu odgovori: 

»Bog ti zaplati uk, po tvoji volji 

Bom pel: gosen'ce kaj na repo var'je, 

Kak prideluje se krompir najbolji, 

Kako odpravljajo se ovcam garje, 

Preganjajo ušivim glavam gnide, 

Loviti miš* učil bom gospodarje.« 

Ob tej splošni praktični tendenci našega slov-

stva, ki se je s časom vsebolj razširjala in poglab-

ljala in neomejeno gospodovala še v prvih deset-

letjih 19. stoletja, je bila obnovljena akademija 

operosov leta 1781. pogrešen anahronizem, ki se 

ni mogel vzdržati. Le v siromašni celici avguštin-

skega brata Damaščana Deva so našle »Pisanize 

od lepeh umetnost« za nekaj časa še skromno za-

vetje. Značilno pa je poročilo, da se je po ukinjenju 

akademije večina delavnih članov priklopila »kme-

tijski družbi«. 

Hkrati s spisi za ljudsko izobrazbo je obvlado-

vala našo javnost proti koncu 18. veka skrb za 

šolstvo, ki se je že pod Marijo Terezijo precej 

razširilo, pod Jožefom II. in cesarjem Francem pa 

se še bolj dvignilo. Na tem polju so si naši »janze-

nisti« pridobili mnogo zaslug. Japelj je bil vzoren 

šolnik in njegovo največje veselje je bil pouk in 

vzgoja otrok. Velike zasluge imajo tudi Debevec, 

Vodnik, Ravnikar, Metelko. Vsi ti so spisovali 

abecednike, katekizme, zgodbe in druge šolske 

knjige, zraven še kratke povesti za mladino, mo-

ralizujoče vsebine. In ta didaktična, pedagoška 

smer je postala v našem slovstvu tako močna, da 

so ji tudi duhovi sgielejšega umetnostnega poleta 

podlegli. 



Linhart, ki se je navdušeno potegoval za ob-

novljenje akademije, se je slednjič zatekel h kme-

tijski družbi. V njeni službi je poslovenil Woll-

steinovo knjigo: »Bukve od kug in bolezen goveje 

živine«. Vendar je menda pri njej dobil tudi pobudo, 

da se je lotil spisovanja kranjske zgodovine. Kme-

tijska družba je sprejela namreč v svoj obsežen 

program tudi spoznavanje domače zemlje v pri-

rodopisnem in zgodovinskem oziru. Na predlog 

njenega drugega predsednika grofa Jurija Jakoba 

Hohenwarta je sklenila družba napravljati znan-

stvena potovanja, na katerih naj bi se preiskovalo, 

kaj se v deželi nahaja iz živalstva, rastlinstva in 

rudninstva, in hkrati se tudi nabiralo gradivo za 

njeno politično zgodovino. — Linhartov vrstnik 

Valentin Vodnik je še iz dobe »Pisaniz« podedoval 

nekaj pesniškega duha, katerega mu je hotel ohra-

niti in spraviti v pristno narodni tir Žiga Zois. Pa 

tudi Vodnika je kmalu obvladala praktična smer. 

Že na Gorjušah je spisoval »Veliko pratiko«, se 

potem lotil urejevanja »Lublanskih Novic« (1797 

do 1800) in leta 1799, oskrbel celo slovenske »Ku-

harske bukve«. Kot plod mladostnih vtisov in 

veščega Zoisovega vodstva je potem leta 1806, 

zagledala beli dan edina lepa knjiga te dobe: 

»Pesme za poskušino«. Za časa francoske okupa-

cije se je Vodnik zopet ves zakopal v abecednike, 

katekizme, slovnice in druge šolske knjige. Vendar 

pravi Kastelic z ozirom na tedanjo leposlovno 

pustinjo lepo o Vodniku: 

Preneha petje v Emon' sazheto, 

Le eden lerza vnema po desheli; 

Is njega uit nar Ilaji pelem 'svira, 

Prehitro take Itrune glal umira. 

Slika naših literarnih razmer v začetku 19, sto-

letja pa bi bila nepopolna, ako se ne dotaknemo 

tudi tedanje c e r k v e n e s t r u j e in njenega 

vpliva na naše duševno življenje, 

V takozvani katoliški dobi (med reformacijo 

in pričetkom jožefinizma) so bili naši slovstveni 

delavci večinoma iz redovniških vrst (jezuiti, kapu-

cini, frančiškani, slednjič avguštinoi). Bili so to tisti 

možje, s katerih pomočjo je Hren obvladal pro-

testantizem. Med svetnimi duhovniki štejemo ko-

maj par pomenljivejših nabožnih pisateljev (Kaste-

lec, Paglovec), sicer pa le tu in tam poedine avtorje 

posameznih knjig, Z odpravo samostanov in re-

formo bogoslovnih študij se je to razmerje popol-

noma izpremenilo. Pričenši z Japljem je stopila 

s v e t n a d u h o v š č i n a na čelo našega slov-

stvenega gibanja. V tem oziru so si pridobili janze-

nisti neoporečnih zaslug in ni jim pravičen, kdor 

naše slovstvenike tedanje dobe označuje le kot 

»mrke« janzeniste. Dočim so se prej slušatelji 

filozofije pripravljali na duhovniški poklic z le 

dveletnim strokovnim tečajem, v katerem so do-

bili komaj nekaj najpotrebnejše dogmatične, litur-

gične in homiletične izobrazbe, je bogoslovje, ki se 

je ustanovilo pod škofom Herbersteinom, obsegalo 

stolice za stari in novi zakon, dogmatiko, moralo, 

cerkveno pravo in zgodovino, pastirstvo. Strokovna 

izobrazba duhovščine se je torej zelo dvignila. Nič 

manjšega pomena niso bila predavanja o slovenski 

slovnici za modroslovce in bogoslovce, ki jih je 

imel prvi Janez Krst, Debevec in za katere je bila 

pozneje pod ravnateljstvom Ravnikarjevim usta-

novljena posebna stolica, S temi predavanji se je 

med mladim duhovskim naraščajem budilo zanima-

nje za slovenščino in za slovstveno delo. Vzgojila 

se je cela vrsta nabožnih pisateljev, ki so s pridom 

zastavili svoje pero tudi za izobrazbo in vzgojo 

mladine. Središče tedanjega nabožnega slovstva pa 

je bil prevod sv, pisma, na katero so drugi spisi 

pripravljali ali pa vanj vpeljevali. Komaj je bil prvi 

prevod dovršen, so že pripravljali drugega še v 

čistejšem jeziku in boljšem pravopisu. Tja v četrto 

desetletje 19, veka zasledujemo te poizkuse, — 

Pesništva ali sploh leposlovja se namere te re-

formne struje niso dotikale, Japlju ali dr, Jakobu 

Zupanu tudi ne moremo popolnoma odrekati zmisla 

za poezijo, dasiravno sama nista kaj prida ustva-

rila na tem polju. — Vendar so bili vsi tedanji 

slovstveniki tako prožeti od duha svoje dobe, da se 

niso mogli povzpeti nad omejeni, suhoparni utili-

tarizem. Pomen umetnosti za duševno življenje jim 

je bil neznan. Zato so jo pregnali celo iz cerkva 

in cerkvenega kulta. Še manj so mogli pojmovati, 

kakšen pomen naj ima pesništvo, ako hoče še kaj 

drugega, kakor moralne nauke kovati v suhoparne 

verze, Ako še vpoštevamo tradicijonalni rigorizem, 

s katerim je ta struja presojala vse nove slovstvene 

pojave, si lahko razložimo, zakaj je prišlo do ostre-

ga konflikta, kakor hitro je nastopila v pesništvu 

mlada romantična šola z novo, umetniško smerjo. 

Bolje, kakor drugi zgledi, označuje pretirano rigo-

ristično stališče te šole Burgerjeva izjava o priliki 

abecedne vojske v »Illyrisches Blatt« (1833, str. 39.), 

kjer pravi, »da se je bohoričica že ob rojstvu i n 

p o z n e j e mnogokrat zlorabljala«, metelčica pa 

naj si prizadeva za čistost in naj pazi, da se ne 

omadežuje s kako nenravno pesmijo.1 Malo trez-

1 V originalu slove dotično mesto tako: Möge die jün-

gere Schwester (die neuere Orthographie) an ihrer, nicht um 

volle 300 Jahre ältern, aber gleich beim erhaltenen Daseyn 

u n d s p ä t e r viellältig gemissbrauchten Schwester ein 
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nega premisleka kaže, kdor se osmeli pisati o 

»zlorabi« in »čistosti« alfabeta (!) in tem živeje se 

kaže modra razsodnost škofa Wolfa, ki je vzlic 

omenjenim razlogom povzročil prepoved »metel-

čice« v šolskih knjigah in tako »omadeževani« bo-

horičici pomogel do zmage. — 

V to naše slovstvo, ki so je sestavljale gospo-

darske razprave, šolske knjige, poučne povesti za 

otroke, molitveniki in drugi za vsakdanje življenje 

koristni spisi (Čop je kratko imenuje »Bauern-

litteratur«) je prinesla romantika nove vidike. Vo-

dilno načelo romantike je bila: l e p o t a , lepota 

v umetnosti, slovstvu in v življenju. Lepota naj 

ožarja vse stvari, naj premesti prepad med poezijo 

in življenjem, pa tudi duha dviga kvišku k večni 

Lepoti. Romantika je spoznala lepoto kot velesilo 

našega duševnega življenja in jo zato hotela spra-

viti do popolne, zmagovite veljave. Na Nemškem 

se je pričelo romantično gibanje že okoli leta 1800., 

pri nas 30 let pozneje. 

Začetek je bil skromen. 

Čop, Kastelic, Kosmač, vsi trije uradniki licej-

ske knjižnice, so se dogovorili z nekaterimi drugimi 

prijatelji, da si hočejo osnovati glasilo za literarno 

umetnost po vzoru italijanskih in domačih starih 

akademij iz leta 1700. in 1781. V spomin na simbol 

nekdanje ljubljanske akademije operosov so svoje 

glasilo imenovali »Kranjska čbelica«. — Družba, 

ki se je okoli nje zbrala, v začetku ni bila isto-

vrstna. Voditelj jim je bil estetično veleizobraženi 

warnendes Beispiel nehmen, sich der Reinheit wie bis nun 

stetts zu befleissen und nie durch ein der Sittlichkeit anstös-

siges Gedicht entweihet werden. — V besedah »in pozneje«, 

ki so v originalu razprto tiskane, tiči prikrit napad na redov-

niško slovstvo katoliške dobe, katero so »prosvetljeni krist-

jani« janzenistiške struje kot praznoverno obsojali. 

Čop, »velikan učenosti«, poleg njega kot urednik 

»Čbelice« Kastelic, pesniški genij Prešeren, Čopov 

ljubljenec in učenec, poleg tega še trije duhovniki: 

dr. Jakob Zupan, stolni vikar Potočnik in mengeški 

kaplan Holzapfel. Tudi pesniški doneski niso bili 

istovrstni. Zupan je sicer polnil »Čbelične« predale 

s svojimi suhoparnimi prigodnicami in drugo rimano 

prozo, Holzapfel (»Lesničnik«), Potočnik, Kastelic 

so prispevali več bolj ali manj dovršenih pesmi, a 

največja zasluga »Čbelice« je ta, da si je ob njej 

Prešeren razvil svojega pesniškega duha in pod 

vodstvom Čopovim dosegel ono stopinjo literarne 

umetnosti, ki se šele najnovejši čas razkriva v ve-

dno lepši svetlobi.1 »Čbelica« je bila po dolgem pre-

sledku zopet prva l e p a k n j i g a med Slovenci. 

In dasiravno je doživela le tri zvezke, vendar njena 

pobuda ni bila brezuspešna. Njen plod so bile 

Prešernove poezije iz leta 1846. Potem pa vir 

slovenske Hipokrene nepretrgano teče naprej. 

Prilično ob istem času (1836) je Janez Cigler izdal 

povest »Sreča v nesreči« in z njo ustanovil sloven-

sko pripovedništvo. L e p o s l o v j e je p o s t a -

lo b i s t v e n d e l n a š e g a s l o v e n s k e g a 

slovstva. 
0 rajnem dr. Lampetu, ki nam je zasnoval 

»Dom in Svet«, pa veljajo besede, ki jih je svoj čas 

spesnil Prešeren na svojega učitelja Matija Čopa: 

Stešemo svoj si čolnič nov, z Bogom 'zrocmö ga valovom 

Ni se navadil popred breznov se, skal ogibat. 

Ti nam otel si čolnič, si mu z jadrami krma popravil, 

Ti mu pokazal si pot pravo v deželo duhov. 

Bila mu srečna tu nadaljnja pot! 

1 Prim. Puntar: Zlate črke na posodi gazel. Žigon: Ko-

mentar k Prešernovi čitanki. 

<*i Sr 



Nova metoda. 
Dr. Fr. Detela. 

Okrajnega učiteljstva konferenca je bila kon-

čana. Po konferenci je prišlo običajno kosilo, med 

kosilom običajne zdravice. Potem se je odpeljal 

gospod okrajni šolski nadzornik; za njim so odšli 

odličnjaki, ki so bili počastili učiteljstvo in se zdaj 

zanašali, da prineso poročila v novinah njih imena; 

tudi učitelji so se začeli razhajati, in nazadnje je 

obsedelo v živahnem razgovoru le še par tovarišev. 

Ti so rešetali lepe nauke, ki so jih bili slišali, vsak 

s svojega stališča, eden vdan v neizprosno usodo,( 
drugi nejevoljen, češ, da se oddaleč vse drugač 

vidi in da se ne sme meriti vse po enem kopitu. 

Brezpogojno navdušen je bil samo Josip Strnad, 

učitelj na enorazrednici v Malčah. 

»Lepšega stanu ni,« je dejal. 

»Manjšega plačila tudi ne,« je pripomnil tova-

riš Kos iz Peč. 

»Je pač premalo idealizma,« je odgovoril Str-

nad in vlekel počasi dim iz smotke, »Delavec brez 

idealizma je tlačan.« 

»Ti, Strnad,« je menil učitelj Gaber iz Pod-

kraja, »predlagaj no pri prihodnji konferenci zni-

žanje plač in zvišanje dela! Ti ne veš, kako se boš 

prikupil na merodajnih mestih.« 

Strnad je zmignil z rameni, vzel smotko iz 

ust in začel razlagati, kako da on ravna, da 

nima nikdar nobenih težav ne z oblastvi in ne 

s starši; učencev pa da si boljših niti želeti ne 

more. 

»Torej so vse drugačni kot drugod,« je de-

jal Kos. 

»Kakšni pa so drugod?« se je zavzel Strnad in 

poslušal prezirljivo tovariša, ki je tožil, kako leni 

da so njegovi, kako razmišljeni in zaspani v šoli, 

ker prihajajo utrujeni od dolgega pota, od vročine 

in dela. 

»Moji niso ne razmišljeni, ne zaspani,« je dejal 

Strnad. »Je treba pač zanimivo poučevati. Če je 

učitelj zaspan, zadremljejo učenci.« 

»Hentaj te, Strnad,« je dejal Gaber, »ti se pa 

ne boš postaral, tako mlad in že tako moder. Jaz 

sedim zdaj na svojem četrtem mestu in poznam tri 

okraje; a posebnih razlik nisem nikjer zapazil; po-

vsod so se dobili takšni, ki so lenarili, nagajali in 

legali.« 

»Moji ne lažejo,« je dejal Strnad, 

»Torej izjema, ki potrjuje moje pravilo, redki 

pravičniki med toliko grešniki,« 

»Nikakor ne,« je zavračal Strnad, »Sami od 

sebe moji gotovo niso boljši od tvojih; ampak vzgo-

jiti je treba mladino, da ne laže, vzgojiti. Čemu pa 

je šola?« 

»In kako jo ti vzgajaš?« 

»Prav enostavno. Jaz se vprašam: Zakaj lažejo 

učenci? Odgovor: Zato, ker se kazni boje. Kaj iz-

vajaj učitelj iz tega? Da je treba prizanesti tistemu, 

ki prizna sam svojo krivdo. Če vidijo učenci, da 

resnica nikomur ne škodi in laž nikomur ne ko-

risti, se navadijo resnico govoriti. Kako bi tudi 

mogel učitelj kaznovati učenca, ki resnico govori, 

takorekoč zato, ker resnico govori!« 

»Kdor vse verjame, temu pač nihče ne laže,« 

je dejal Gaber. 

»In kdor nič ne verjame, temu ne govori nihče 

resnice. Kaj si mora mladina o takem vzgojitelju 

misliti! Verjemita mi, tovariša, da so naši najstrožji 

sodniki ravno učenci; ti poznajo najbolje naše vrline 

in naše slabosti.« 

Kos je menil, da ni tako lahko ločiti resnice 

od laži, kadar se vse vprek tožari, 

»Moji se ne tožarijo,« je dejal z žaljivo mir-

nostjo Strnad, »Jih je treba pač odvaditi. Treba se 

je vprašati, kaj da je povod in nagib tožbam. Spo-

znali bomo, da zavist in škodoželjnost, napake, 

katere se morajo s korenino izrvati iz mladih src. 

Kdor pa tožbe rad posluša, jih bo vedno dosti sli-

šal; a s tem se daje tožiteljem potuha, se potrjuje 

zavist, se odgajajo denuncijanti,« 

»Gospodična, jaz bom plačal,« je dejal Gaber, 

in za njim je plačal Kos; oba sta se bila naveličala 

lepih naukov mladega tovariša. 

Kmalu za njima je odšel tudi Strnad proti svo-

jemu domu. »Zdajle zabavljata čez mene,« si je 

dejal. »Siromaka! Sta pač iz stare šole. Iz stare 

šole, to pove vse, to je sodba in obsodba, ki velja 

za vsakega umetnika; in kdo je bolj umetnik od 

učitelja, ki ne obrazuje samo teles, ampak tudi 

duše? A kako bo obrazoval dušo, če je ne pozna, 

če ni dušeslovec?« Zadovoljen je primerjal Strnad 

sebe s tovarišema in se tiho veselil svoje napred-

nosti. Onadva se držita stare, prašne ceste, on hodi 

svoja pota, nova pota. Oh, če bi bili vsi učitelji ali 

vsaj večina takšni! Kako hitro bi se izobrazil ves 

narod! Da, ves narod; zakaj pravi učitelj ne vzgaja 

samo otrok, ampak tudi starše. Kaj pomagajo vrline 

učiteljev, ako jih ovirajo napake staršev; kaj rodo-



vitna njiva in zdravo seme, če duši mlado žito bo-

hotni plevel! Porvati je treba plevel. A preden se 

ga lotimo, ga moramo poznati, Plevica, ki ne loči 

plevela od pšenice, ruje oboje ali pusti oboje na 

njivi. Kdo pa pozna najbolje napake staršev? Go-

tovo otroci, ker jih imajo vedno pred očmi, ker pod 

njimi največ trpe. Kakor poznajo učenci najbolje 

vrline in slabosti svojih učiteljev, tako tudi otroci 

najbolje dobre in slabe lastnosti staršev. 

Imenitna, prav izvirna misel je padla Strnadu 

v glavo in ga spomnila dr. J, Silovičeve razprave 

»Uzroci zločina«, kjer daje pisatelj zanemarjenim 

otrokom po kaznilnicah in prisilnih delavnicah be-

sedo, »Evo,« pravi, »što on sam pripovijeda o svome 

životu!« ali: »Slušajmo ga, neka pripovijeda sam!« 

In kako poučno in zanimivo opisujejo ti mladički 

ovire in zapreke svoje vzgoje, vzroke svojih zablod! 

To je prava metoda, to nova pot. A zakaj naj bi 

imeli samo zanemarjeni otroci to pravico, to pred-

nost? Enaka pravica za vse, in boljše je gotovo 

poprej izvedeti, kako se zanemarjajo otroci, kot 

čakati, da se zanemarijo in potem vmes poseči, 

boljše preprečiti zlo kot kaznovati, boljše vzgajati 

po šolah kot po kaznilnicah, 

Strnad si je mel roke v radosti nad novo mislijo 

in sklepal, da je ne razodene pred časom nikomur; 

zakaj če pridejo misli na jezik, jim zrastejo krila in 

noge; brezobzirni, sebični tovariši pa bi jih utegnili 

poloviti in za svoje prodati. Hvala Bogu, da se ni 

še spočela v nobeni glavi ta misel; čudno pa tudi, 

ko novotari dandanes vse, kar hoče kaj veljati. 

Učenci morajo pisati mnogo nalog, katerih ne raz-

umejo; to bodo razumeli; ta bo zbudila med njimi 

zanimanje, med tovariši zavist, med vzgojeslovci 

pozornost. Kakor hitro se namreč ta metoda ob-

nese, jo bo treba objaviti; drugač jo bo objavil kdo 

drugi; on pa ostane skrit, pozabljen. Res, da so 

Sokrata, ki ni sam ničesar pisal, proslavili njegovi 

učenci; a na svoje se Strnad ni mogel zanesti. Taka 

slava se mu je tudi pozna zdela, in dobra reč se 

sploh sama hvali. 

Počitnice so Strnadu, ki je vedel, da se mora 

vsak novi načrt temeljito pretehtati, ravno prav 

prišle, A če je mislil, da bo res mnogo preudarjal, 

se je motil. Vsak trezni preudarek mu je odgnala 

želja, da bi vendar že mogel preizkusiti novo 

metodo, in motila ga je domišljija, ki mu je odpirala 

razgled v bodočnost in mu šepetala, da so drugod 

boljše plače, da služijo nekateri tovariši v lepših 

krajih, da stopi semtertja tudi kak okrajni šolski 

nadzornik v časni ali večni pokoj. 

Seveda mu je prihajalo tudi na misel, da se 

morda stvar ne bo obnesla; a te pomisleke je 

uspešno pobijal preudarek, da nove metode sicer 

res ne dosezajo vedno svojih namenov, tisti, ki jih 

uvajajo, pa vedno. Kaj pa odloki in odredbe viso-

kih oblastev, ali se obnesejo vselej? In vendar se 

sodi uspešnost delovanja vedno po njih številu, 

tako da so zlasti neprimerne odredbe zelo pri-

poročne, ker rode vedno novih. 

Počitnice se zde učencem sploh, tu in tam pa 

tudi kakemu učitelju kratke. Strnadu so se vlekle 

brez konca. Mudilo se mu je namreč za preizkus 

načrta in ogibati se je moral druščine, da ne bi 

nehote razodel svojih misli. Če je zašel po naključju 

med tovariše, je pil malo, iz strahu, da ga bodo 

upijanili in mu izvabili skrivnost; tudi govoril je 

malo in oprezno. Takih zabav pa se vsak človek 

hitro naveliča. 

Sčasoma pa vse mine, tako da smemo upati, 

da učakamo, če Bog da, tudi mi še konca sedanje 

vojne. Novo šolsko leto se je pričelo, in Strnad je 

hitel s popisovanjem, vpisovanjem, razdeljevanjem, 

urejevanjem in drugimi posli, ki zadržujejo v za-

četku leta redni pouk. Ko pa je bil z razmišljeno 

nepotrpežljivostjo vse to dovršil, je šel na pravo 

delo. Pri srcu mu je bilo kakor siromaku, ki se ob 

smrtni postelji bogatega sorodnika že zelo nadeja, 

a še nekoliko boji, 

Strnad je začel pripravljati najvišji oddelek 

svojih učencev na imenitno nalogo. Genljivo je opi-

soval, kako lepo in modro da je na tem svetu ure-

jeno, da imajo otroci starše in starši zopet otroke, 

kako ljubeznivo da skrbe že drobne ptičice za svoje 

mladiče in kaj šele ljudje! Koliko noči da prečuje 

skrbna mati ob postelji svojega otroka, kako se 

trudi dobri oče od zore do mraka. 

Otroci so pazljivo poslušali, in marsikateremu 

se je brala ganjenost z obraza. Dolgočasili so se 

samo starejšine v zadnjih klopeh, katerim so se te 

ptičice in te zgodbe znane zdele. 

Med temi je sedel Hostnikov Pavel in pre-

mišljeval, kako bi sebi in sošolcem čas prikrajšal. 

Sporazumno je pokimal sosedu, in ko se je obrnil 

učitelj k tabli, je udaril z abecednikom tako moško 

ob klop, da je zbudil splošno pozornost. 

»Kdo je to storil?« se je hitro obrnil učitelj. 

»Jaz, gospod učitelj,« je vstal, ne Pavel, ampak 

njegov sosed Miha, ki je poznal vrline svojega uči-

telja, Začel se je opravičevati, da je ponevedoma 

zadel s knjigo ob klop, 

»Da si to storil,« je dejal Strnad, »ni bilo 

lepo; je bilo nespodobno; ampak da si priznal 

svoj pregrešek, da ne tajiš in ne lažeš, to je 

hvalevredno. Zatorej te ne bom kaznoval. Ali 

boš še katerikrat?« 



»Nikoli več,« je dejal Miha in sedel. Vstal pa 

je prvoletnik Francek, ki ni še poznal vrlin in sla-

bosti svojega učitelja, in rekel je na glas, da Miha 

laže. 

Strnad je takoj vedel, kaj mu je storiti. Če bi 

se namreč v preiskavo spuščal, bi bilo to zado-

ščenje nevoščljivemu tožniku, ki bi potem naprej 

tožaril. Kaj to, če je morda Francek resnico go-

voril! Ali je resnica, ki se govori iz grdega nagiba, 

lepa? 

»Francek, Francek,« je dejal učitelj, »kaj go-

vori iz tebe? Ali ne nevoščljivost in škodoželjnost? 

Ali si ti nejevoljen, ker sem jaz Mihu odpustil? 

Odkritosrčno prijateljstvo mora vladati v šoli; proč 

z zavistjo in zahrbtnostjo!« 

Francek je napel usta in zmignil z rameni; 

sklenil pa je, in gotovo iskreneje kot Miha, da ne 

bo nikoli več nikogar zatožil. Če je učitelju prav, 

zakaj bi ne bilo meni? si je mislil in sedel. Pavel 

in Miha sta se mu muzala in mu korenje strgala 

izpod klopi. 

»Idimo dalje!« je dejal Strnad, zadovoljen, da 

je odpustil skesanemu grešniku in zavrnil zavist, 

ki je bila pomolila iz mladega srca svojo ostudno 

glavo. »Slišali smo, kako se trudijo starši noč in 

dan za svoje otroke. Ali ni to lepo in hvalevredno? 

Kar pa je lepo in dobro in hvalevredno, to imenu-

jemo vrline, dobre lastnosti.« 

Otroci so to hitro razumeli in takoj ugenili in 

povedali sami, da je to vrlina, če je kdo priden, če 

je varčen, če rad moli; če je pa len, če zapravlja, 

če pije, to pa da so napake, slabosti. Strnad jim je 

potem razodel, da ni morebiti noben človek brez 

vsake vrline, brez napake pa gotovo nobeden; na-

pake da imajo otroci, napake pa tudi starši, da, 

celo učitelji; vrline in napake otrok da poznajo 

najbolje starši in učitelji, vrline in slabosti staršev 

pa otroci, in kot prvo šolsko nalogo naj sedaj učenci 

višjega oddelka opišejo vsak svoje starše; hvalijo 

naj, kar se jim zdi lepo in dobro, povedo pa tudi, 

če jim kakšna posebnost ne ugaja, če so starši pre-

strogi, če tepo otroke brez pravega vzroka, ne da 

bi vedeli otroci, zakaj. »Napis se glasi: Prva šolska 

naloga. Moji starši.« 

Nalog se učenci višjih oddelkov sploh ne ve-

sele; ta pa jim je še posebno presedala, ker se jim 

je zdela kočljiva in nevarna. A pisati je bilo treba. 

Kar je bilo bolj pretkanih, so si pomagali z vrli-

nami in pripovedovali, da so starši pridni, da so 

lepi, da imajo vrline. Hostnikov Pavel pa, ki se je 

svoje matere zelo bal, očeta pa ne tolikanj, je pisal 

odkritosrčno: »Vrline mojega očeta so štiri krave, 

trije konji, par volov, dve mački in največji pes v 

vasi; posebnosti pa so Časi čudne; mati jim pravijo 

pijana muha; jaz sem tudi enkrat tako rekel, pa 

sem bil tepen, brez pravega vzroka, ne da bi bil 

vedel, zakaj.« 

Pavlova naloga se je zdela Strnadu dobra, 

otroško iskrena in zelo poučna; zato je v naslednji 

uri tudi pohvalil učenca. Siromak, ki ni mogel slu-

titi, da postane ta hvala za hvalilca in za hvaljenca 

usodna! 

Da je bil namreč Pavel v šoli pohvaljen, je 

zvedel oče Hostnik še isti dan, in ta nenavadna in 

neverjetna novica mu je zbudila radovednost, da je 

začel popraševati, kako in zakaj. Izvedel je o ime-

nitni šolski nalogi in začel iskati Pavlovega zvezka. 

S težkim trudom ga je našel in začel je brati po-

hvaljeni spis svojega sinka. Pri drugem stavku je 

že klel. Poklical je ženo, in oba sta se začela hudo-

vati, ne toliko nad sinom kolikor nad učiteljem, ki 

daje takšne naloge. Pavla je mati pretepla, zopet 

ne da bi vedel siromak, zakaj; z učiteljem je hotel 

obračuniti Hostnik sam. In Hostnik je bil nevaren 

nasprotnik, ker je imel mnogo vrlin. Kot premožen 

posestnik in daleč naokoli znan krčmar je bil tudi 

krajni šolski nadzornik. Izkazati se je tedaj moralo, 

ali ima krajno šolsko nadzorstvo sploh kaj veljave 

ali je samo brezplačna čast, kakršne se vsak poli-

tični človek sčasoma naveliča. 

Ta krajni šolski nadzornik, odločen, a tudi 

previden mož, se je obrnil najprej do tistih očetov, 

ki niso imeli posebnih vrlin; in par otrok je bilo še 

tepenih po Pavlovem zgledu. Med starši pa se je 

pojavila močna struja proti učitelju Strnadu; zakaj 

tudi tisti, ki zdaj še niso bili prizadeti, so se bali, 

da pride vrsta tudi nanje, in Hostnik je poudarjal, 

da trpi ugled vseh očetov. »Če bi nam možem«, je 

dejal, »kak norec ukazal, da naj opišemo naša 

oblastva, našo vlado, njene vrline in slabosti, ali 

nas ne bodo vseh zaprli in pobesili? A najprej bi 

morali tistega, ki hujska ljudi proti oblastnikom.« 

Strnad, ki ni slutil, kakšna nevihta da se zbira 

nad njegovo glavo, je premišljeval svoje zasluge na 

šolskem polju, se vdajal veselim nadam in hkrati 

krotil napuh, ki se zaslužnih mož tako rad poloti, 

ki jim nakoplje toliko sovraštva in zavisti. Zaslužen 

mož, ki hoče, da ga imajo ljudje radi, mora biti po-

nižen, tudi tedaj, če nima od svojih zaslug nikake 

koristi. 

Napovedala se je seja krajnega šolskega sveta, 

Strnad se ni nadejal, da mu že zdaj izrečejo kakšno 

priznanje, vendar je premislil za vsak slučaj, kako 

se bo zahvalil. To je namreč važno vprašanje. Za-

hvala ne sme biti samozavestna, ker bi bila žaljiva, 

in ne preskromna; zakaj prevelika skromnost, ki 



pričakuje takorekoč ugovora, je napuhu močno po-

dobna. Najboljše se mu je zdelo, če bi rekel, da bi 

ne bil mogel tolikanj uspešno delovati, če bi mu ne 

stal na strani tako izobrazen in za napredek goreč 

krajni šolski svet. 

Člani krajnega šolskega sveta so prihajali po-

časi od treh strani, in učitelj Strnad jih je s sporaz-

umljivo prijaznostjo sprejemal. 

»Ali bo dolga?« je vprašal župnik župana pred-

sednika in mu ponudil smotko. 

»Nič nemara,« je dejal mož in vlekel z debe-

limi prsti smotko iz cigarnice. 

»Začnimo!« je dejal zopet čez nekaj časa žup-

nik. »Onih dveh najbrž ne bo.« 

»Hostnik pride,« je dejal župan in utrnil z 

mezincem pepel s smotke, »ker je nekaj hud na 

gospoda učitelja.« 

»Na mene?« se je zavzel Strnad, ki je bil ven-

dar pohvalil Hostnikovega Pavla. 

Komaj si je bil pripravil Strnad papir in pero 

za zapisnik, je prihrul Hostnik. Pozdravil ni nič, 

gledal je grdo, in stol je zaškripal pod njim tako 

srdito, da se je župan nehote odmeknil. 

»Gospod Hostnik, eno smotko!« mu je molil 

župnik cigarnico. 

»Hvala, gospod župnik! Ne morem, ne smem,« 

je hropel mož in iskal pravih besed za napad. Ker 

jih ni našel, je udaril ob mizo. 

»Le udari, Hostnik!« je dejal predsednik. »V 

jezi to človeku dobro de,« 

»Ta Strnad!« je zavpil Hostnik. 

»Kakšen Strnad?« je skočil Strnad pokoncu; 

žalitev mu je zbudila pogum. »Ali je to kak hlapec, 

kak cigan?« 

»Gospod učitelj Strnad se reče,« je popravljal 

župnik, ki se je čudil, kaj da ta srditost pomenja. 

Hostnik je vpil naprej, da tega on ne trpi, da 

bo tožil. 

»Tako ne pridemo nikamor,« je miril župnik. 

»Povejte, gospod Hostnik, kaj Vam je na srcu!« 

»Hu,« je rohnel Hostnik, »ali velja še četrta 

božja zapoved?« 

»Seveda velja,« je dejal župnik, »ampak ne 

izpolnuje se povsod.« 

»In zakaj se ne izpolnuje? Zaradi tega Str-

nada.« 

»Gospoda Strnada, enkrat za vselej!« je dejal 

ostro učitelj in potrkal s svinčnikom ob mizo. 

Prijaznemu posredovanju župnika in župana 

se je posrečilo naposled spraviti na dan, kar je 

težilo hudega Hostnika. 

»Otroci naj pišejo o slabostih svojih staršev, 

kaj?« se je jezil Hostnik. 

»In o vrlinah,« je poudaril učitelj. »Starši naj 

se potrudijo, da bodo videli otroci samo vrline; pa 

ne bo nobene jeze.« 

»Ali so otroci naši sodniki?« 

»In kakšni sodniki! Najstrožji sodniki so uči-

telju učenci, staršem otroci.« 

»Mi učimo svoje otroke lepo in pošteno ži-

veti.« 

»Vsi ti lepi nauki se zde otrokom poleg slabih 

zgledov sama hinavščina.« 

»Čemu sem pa jaz potlej nadzornik?« se je 

potrkal Hostnik ob prsi. 

»Čemu?« ga je učil Strnad. »Krajni šolski nad-

zornik je zato postavljen, da nadzoruje, če se šolski 

prostori redno pometajo, če se okna in vrata dobro 

zapirajo in da se za zimo drva navozijo. To je Vaša 

naloga; o vzgoji in pouku pa nimate Vi, hvala Bogu! 

nič govoriti, ker nič ne umejete.« 

»Ej, nekaj pa le umeje,« se je potegnil za Host-

nika predsednik, ki mu učiteljev nastop ni ugajal, 

»Da take naloge niso za šolo, to je Hostnik raz-

umel, Vi pa ne.« 

»To je tudi moje mnenje,« je pogovarjal žup-

nik, kateremu se je zdela naloga takisto neumestna 

in pogrešena; vendar ni bil tako hud. Sam namreč 

še ni bil prizadet; tudi se mu je učitelj Strnad smilil, 

in slednjič se mu je vsiljevala misel, če se ni morda 

držal učitelj pri svoji nalogi kakšnih novih navodil, 

če ni to morda najnovejša vzgojeslovna struja; saj 

se ne more nič vedeti,-

Strnad se je držal svojih načel, Hostnik svojih; 

župan in župnik sta zaman mirila in pogovarjala; 

odločiti je morala višja oblast, in ta se je postavila, 

česar bi ne bil Strnad nikoli pričakoval, na Host-

nikovo stališče. Zmagal je krajni šolski nadzornik. 

Strnada so premestili iz službenih ozirov, in izpol-

novale so se bahate Hostnikove besede, da je bil 

on pred Strnadom v Malčah in da ostane v Malčah 

tudi še za njim. 



Frančišek in oljka. 
Ksaver Meško. 

Asiški ubožček, blaženi Frančišek, je šel spo-

mladanskega dne iz Asisija v Foligno. Hodil je 

čisto sam. 

Šel je po beli cesti in se je ves blažen smehljal 

na vse strani. Včasih se je zagledal navzgor, proti 

svetlemu, modremu nebu. In v svoji srečni zamak-

njenosti je z očmi nevede in nehote dvignil tudi 

roke. Kakor da hoče seči gori na nebo in objeti 

brata solnce, ki je tako dobrotljiv in ljubezniv, da 

mu sveti na poti, in ki v svoji veliki dobrotljivosti 

sveti vsemu svetu, ljudem, živalim in rastlinam, in 

ogreva ves svet. 

In vsa duša mu je pela od radosti in hvalež-

nosti: 

Češčen bodi, o Bog in Gospod moj, po vseh svojih delih, 

a zlasti po solncu, našem gospodu bratu, 

ki dan razsvetljuje in naša srca razžarja, 

Ves lep je, ves v žarki luči blesteč, 

ves tvoja podoba, o Bog! 

Še više je dvignil bele roke, da je bilo, kakor 

bi rastel sredi ceste, kakor bi se dvigal iznad zem-

lje, In s poltihim, od blaženosti drhtečim glasom 

je govoril: 

»O gospod brat, o solnce božje, sveti, sveti in 

časti Boga, predobrega Gospoda! In naša srca 

ogrevaj in razžarjaj s plamtečo ljubeznijo do njega, 

predobrega in v veke češčenega!« 

In kakor bi ga razumelo, se mu je solnce lju-

beznivo smehljalo z nebesnih višin in je bolj in bolj 

gorelo in žarelo nanj, čez dehtečo Umbrijo, čez 

ves svet. 

Smehljal in klanjal se je drevju ob poti, ki je 

zelenelo v novi, prazniški obleki, deloma cvetelo 

kakor bi bele deklice pričakovale ob cesti viso-

kega gosta, da ga slovesno in dostojno sprejmejo 

in pozdravijo. 

V svoji radostni omamnosti je iztegal roke tudi 

drevju naproti. Kakor bi cveteli dve beli liliji iz 

raševnatih rokavov, se je zdelo. In kakor bi sevala 

od rok, skozi skoro prozorne vrste, bela luč, mil, 

blagodejen blagoslov, je bilo, ko se je Frančišek 

radostil: 

»Češčen, o Gospod, po naših sestrah, zele-

nečih, cvetočih drevesih, ki sad nam sladki obetajo 

in rode! — Blagoslovi vas, sestrice, Gospod Bog in 

Gospod Jezus Kristus, usmiljeni in dobrotni, da 

srečno cvetete, da obilen in sladek sad obrodite!« 

Smehljal in klanjal se je, kakor vitez svoji 

sladki izvoljenki, drobnim pevcem, pojočim v vejah, 

na polju, nad poljem, malim črnim murnom, čvrče-

čim v travi ob cesti, navdušeno in neugnano kakor 

ob velikem pevskem turnirju, kjer se bore za naj-

višjo ceno in čast, 

»O bratci, o sestrice, vi pevci in igrci božji, 

le pojte, le čvrčite! O blaženi, ko vam je Gospod, 

ves dobrotni, dal take glasove. Le pojte Gospodu, 

slavite in hvalite ga radostno! Zakaj dober in blag 

je čez mero in vse hvale najvrednejši!« 

In kakor bi ga razumeli tudi ti, so ptičke za-

pele še bolj kipeče, so murni čiričkali še bolj ne-

ugnano. 

Smehljal in klanjal se je mali žuželki na cesti. 

»O sestrica, skoro bi te bil pohodil! Zahvaljen Go-

spod Bog, da sem te zagledal še o pravem času! 

Morda prijezdi vitez iz gradu in te potepta, morda 

pripelje kmetič po cesti in te povozi. Počaj, se-

strica!« Utrgal je ob robu ceste srčast listič in ga 

je pomolil živalci, »Sem gori pojdi, sestrica!« Pa 

jo je previdno ponesel čez cesto, jo položil v svežo 

spomladansko travo in ji govoril s svojim blagim, 

srečnim glasom: »Tukajle se izprehajaj, sestrica, da 

te ne pohodijo in ne povozijo. In tudi ti hvali in 

proslavljaj Gospoda, ki ti je dal tako lepo pisano 

obleko in ti daje življenje, solnce, zrak in zeleno 

travico za dom in za živež.« 

Tako je šel svojo pot ves zamamljen od lju-

bezni do Boga in vsega sveta, od srčne radosti in 

svete sreče, 

Kar ga splaši iz sladke omamnosti glasen jok, 

Frančišek, čigar srce je bilo kakor napeta srebrna 

struna, neskončno občutno za vsako bol slednjega 

živega bitja, je naglo obstal. Ozrl se je tja, od koder 

je zaslišal jok, in je ravno videl, kako je prišla 

izza ogla stare bajte drobna starka; plakala je 

obupno kakor pogubljena duša prvi hip, ko pade 

v pekel. 

»O ženica, mati,« je zaklical Frančišek s ceste, 

»kaj jokaš?« 

Pač ga je morala starka slišati, a ihtela je tako 

hudo, da ni mogla joka ustaviti. 

Tedaj je Frančišek naglo stopil čez cesto proti 

hiši. 

»A ti si, dobra mati Agneza! Daj, povej ven-

dar, kaj tako jokaš? Si li žalila Boga in preblaženo 

Madonno, si storila velik greh?« 



Čez bledo lice svetnikovo se je razlilo kakor 

hipna senca, srčna skrb. 

A ženica, ki je svetnika poznala, ker je hodil 

čestokrat mimo, se je odločno branila: 

»Kaj pa misliš, oče Frančišek, ti dobri! Saj 

vidiš, kako sem stara in slabotna, od danes do jutri. 

Vsak dan se pripravljam na smrt, pa bi še žalila 

predobrega Boga in presladko Devico!« 

»Glej, saj sem si rekel, da ni verjetno,« se je 

razveselil svetnik. »In kaj potem jokaš?« 

»Kako ne bi jokala, ko pa se mi je oljka po-

sušila. Štiri imam za hišo, a najlepša to spomlad ni 

pognala. Suha je kakor cesta tamle sredi vročega 

julija.« 

»O mati Agneza, to še ni taka nesreča!« 

»Kako da ni nesreča? Ali naj olje kupujem? 

S čim? In kaj naj darujem Madonni v Folignu? 

One tri še za dom ne dajo dovolj, in naj še tako 

rodijo.« 

»Gospod ti jih bo blagoslovil, da bo dovolj.« 

A starka ni marala slišati. Sedla je na nizko 

klop ob koči in je ihtela, kakor da so ji danes 

pomrli vsi otroci in vnuki. 

Frančišek je bil kar preplašen ob tem obup-

nem joku. 

»Z deco in starostjo mora imeti človek potrp-

ljenje in mora posebno lepo ravnati z njimi,« si je 

rekel na tihem, »Ne bo drugače, moram poprositi 

Gospoda Boga, da ji pomaga, siroti,« 

»Pokaži mi drevo, mati Agneza!« 

Starka je naglo vstala in šla pred Frančiškom 

okoli ogla, a je še vedno vso pot jokala, kakor bi 

šla za pogrebom. 

Na vrtu je Frančišek videl, da je najmočnejša 

oljka res povsem suha. Tovarišice so zelenele, 

deloma že cvetele, a starka je počivala gola in 

žalostna sredi njih, kakor mrlič sredi zelenja in 

cvetja. 

Frančišek je povzdignil lepe, goreče oči proti 

veselemu spomladanskemu nebu in je vzdihnil: 

»Pomagajta, usmiljeni Bog in preblažena Devica!« 

Pa je pristopil, objel drevo in pritisnil nanj 

prsi, tesno in krepko, da je deblo moralo čutiti 

izpod debele halje udarce srca, od ljubezni gore-

čega, od sočutja vsega vznemirjenega. Dihal je v 

drevo, kakor bi obujal ozeblega človeka, in lju-

beznivo govoril in rotil: 

»O sestra oljka, ki te je dobri Bog tako blago-

slovil, da je po tvoji vejici oznanil očetu Noetu 

rešitev in srečo in mir, zdrami se! Kakor te je 

poklical Gospod Bog ob stvarjenju v življenje iz 

neznanih skrivnosti in moči zemlje, tako naj za-

jamejo zdaj tvoje korenike življenja in nove moči 

iz sestre naše zemlje. Naj se spet odpro posušene 

tvoje žile, in naj se prelije po njih življenja sok gori 

do zadnjega vršička. Zarotim te, o sestra, pri lju-

bezni Gospoda našega Jezusa Kristusa, ki je mrtve 

obujal, lačne nasičeval in žejne napajal, oživi, 

vzbrsti in služi spet ti-le siroti!« 

Tedaj je Frančišek začutil, kako je zatrepetalo 

skozi deblo, od korenin gori do konca vejic in 

vršičev, kakor bi planil močan val krvi skozi skrite 

žile drevesa. In še tesneje je oklenil drevo, da je 

še bolj čutilo ogenj in moč ljubečega srca, še bolj 

bilo deležno blagoslova njegovih lilijskih, dobrot-

nih rok. 

Bolj in bolj je drhtela oljka, kakor da ziblje 

žalostne suhe veje in še deblo močan piš. 

In glej, čudo! Polagoma so poganjala iz vršič-

kov očesa. Iz mrtvih vej so kar kipeli drobni popki. 

Pokali so, kakor da ne bi mogli več držati pre-

obilnih sokov kipečega življenja v sebi; odpirali so 

se in širili kakor bi polagoma, polagoma razpro-

stirali svoje nežne peruti nešteti metuljčki, da zlete 

v dišeči spomladanski zrak. 

»Blagoslovi te dobrotljivi Bog, drago drevo, in 

tebe, ljuba mati Agneza!« 

Starka je drhtela bolj nego drevo, od veli-

^ kega začudenja, od svetega strahu. Padla je svet-

niku k nogam, poljubljala mu rjavi raševnik in 

jokala: 

; »O ti blaženi! Blagoslovljeno telo, ki te je 

fnosilo. Blagoslovljene moje oči, ki te gledajo, ti 

jdobri!« 

'i »Ne govori tako, sestra! Takole govori in reci: 

i,Češčen veliki in dobri Gospod Bog, ki svojih nikoli 

|ne zapusti, ki za svoje vedno skrbi!' Ali boš rekla 

tako, mati Agneza?« 

• »Rada, Frančišek, rada! Češčen, o Gospod Bog, 

lici po svojem služabniku Frančišku vršiš taka ču-

dežna dela! Češčen!« 

Ubožček iz Asisija pa je bil že na cesti in je 

šel ves blažen dalje svojo pot. Duša mu je pela še 

bolj radostno nego prej in se ni mogla načuditi 

jdobroti božji, ne je prehvaliti. Saj je edina ta sto-

rila čudež, ne on. Niti hip ni pomislil, da on, ali da 

Gospod Bog zaradi njega, najmanjšega med vsemi 

služabniki božjimi. 



Vrni se! 
Odlomek. Po Homerovi Odiseji, sp. 1. 

Prolog v Olimpu. 
(Na zlatem prestolu Z e v s , na obeh straneh ostali olimpski 

bogovi in boginje.) 

Zevs. 

Oj čudno, käk je vojna desetletna 

ljudi na zemlji silno spremenila: 

vse nepopisno zlo, ki jih zadeva, 

pošiljamo — baje — jim mi, bogovi, 

le mi — baje — smo krivi jim trpljenja. 

O ljudstvo zaslepljeno, samo, samo 

si pleteš bič, ki te nad mero tepe. 

Povejte mi: če žena poročena 

pozabi na moža, ki v vojni biva, 

in z drugim se medtem nezvesta druži 

in podla s podležem naklepe kuje, 

kako, če vrne pravi mož se z vojne, 

ga bosta nič slutečega umorila — 

povejte mi, bogovi, po pravici: 

če črni ta naklep res izvršita 

in res moža umorita, ko čez dolgo 

se vrnil je trpin pod krov domači, 

al kazen ktera je velika dosti, 

al kazni ne zaslužita največje? 

Ne terja »kri za kri« večna Pravica? 

Al torej mi smo krivi zla, bogovi? 

Atena. 

Oj otec naš, najvišji vseh vladarjev, 

pravično je sedaj in večne čase, 

da tak zločin se smrtjo koj kaznuješ. 

Vendar še nekaj žen je poročenih, 

ki s prave poti niso nam krenile, 

čeprav soprogov leta ni jim z vojne. 

Penelopa na Itaki je taka: 

let dvajset je, kar mož odšel je v vojno, 

deset, kar ni glasu o njem dobila. 

Pa ona? Skrbno dete je gojila 

Telemaha, da oče bo vesel ga; 

sin z materjo zdaj dom propasti čuva . . . 

In oče, bistroumni Odisej? 

Zastražen sred valov tam na otoku 

Ogigiji je v vojnem ujetništvu 

že osmo leto; vladarica kraja, 

Kalipsa, mu odpluti ne dovoli, 

no s sladkimi besedami ga vabi, 

da zabil bi gorje in domovino. 

5. (začetni verzi). — Jož. Debevec. 

Zaman! Junak ne vda se sladki vabi; 

na bregu mi sedeva dan za dnevom, 

v daljavo zroč, prot mili domovini, 

in v domotožju grenke solze toči. 

Le e nk r a t da b i u z r l še k rov d o m a č i 

i n d i m , k i s e n a d n j i m v r t e č v z d i g u j e , 

pa r a d b i u m r l ! — O, vsevladar Olimpa, 

li v prsih se srce ti nič ne gane, 

ko v taki vidiš žalosti ga mreti? 

Kaj ni junak ti vedno zvesto služil, 

daritve in molitve ti opravljal? 

Mar čisto si pozabil siromaka? 

Zevs. 

O dete moje, kakšna ti beseda 

ušla je ravnokar čez zob ograjo! 

Da divnega bi zabil Odiseja? 

Nad druge vse ljudi mi ljub in drag je, 

ker več ko drugi vsi darov prinesel 

nesmrtnim je bogovom nam olimpskim. 

Toda . . . saj veš . . . morja vladar ga črti, 

preganja ga, razbija ladje mu, 

v valov pogreza jih prepad brezdanji. 

Kaj moremo pomagati mu mi? 

Atena. 

Kaj moremo pomagati mu mi? 

Oj otec naš, če složen je Olimp, 

kako kljubuje sam naj bog morja? 

O, reci le besedo! 

Zevs. 

N a j se v r n e ! 

Atena. 

O hvala ti! O blažena beseda! 

Zdaj ječa se odprla bo trpinu! 

Na delo koj! Ukaži brzoslu 

Hermeju, da priveže si sandale 

prekrasne, zlate, dar bogov nesmrtnih, 

in z vetrom naj vrši z Olimpa doli 

in v morje plane, prek morja gladine 

naj liki ptič galeb brzi, drsi naj 

na otok k mukotrpnemu ujetniku 

naznanit blagovest mu volje božje: 

da z o p e t b o d e v i d e l s v o j e d r a g e , 

s vo j r o d n i k r o v , d o m a č o s v o j o 

z e m l j o . . . 



A meni, otec naš, prav tak dovoli, 

da poletim na Itako zeleno 

in novega vlijem poguma ženi 

in sinu v boju zoper snubce drzne, 

in s sladko ju oba navdahnem slutnjo 

vrnitve skorajšnje Odiseja . . . 

Zevs (Ateni). 

Da, zleti, hči, na Itako zeleno, 

da novega vliješ poguma ženi 

in sinu v boju zoper snubce drzne, 

in s sladko ju oba navdahneš slutnjo 

vrnitve skorajšnje Odiseja. (Atena odide.) 

(Hermeju.) 

Ti pa, Hermej, priveži si sandale 

prekrasne, zlate, dar bogov nesmrtnih, 

pa z vetrom vrši mi z Olimpa doli, 

u morje plani, prek morja gladine 

mi liki ptič galeb brzi, drsi 

na otok k mukotrpnemu ujetniku 

naznanit blagovest mu volje božje: 

da skoro bode videl drage svoje, 

svoj rodni krov, domačo zemljo svojo. 

(Hermes odide.) 

Naj vidi človek in spozna v trpljenju, 

da d o b r i smo, d o b r o t e v i r , bogovi. 

Iz dna. 
Ivan Cankar. 

Nikoli nisem prav lahko pisal; v teh zadnjih 

časih pa mi je vsak stavek, ki ga napišem, skoraj 

telesna muka. Niso le neprijetne in žalostne zuna-

nje stvari, ki mi vežejo trudno roko in tišče misel 

k tlom. Res je najbrž, da bi mi tekla beseda glad-

keje in bolj veselo — če bi bilo vsaj malo solnca, 

če bi vsaj enkrat lahko dihnil iz polnih, osvobo-

jenih prsi, vsaj enkrat lahko pogledal predse in 

nase brez strahu, z nezastrtim očesom. Ali ven-

dar to ni poglavitno; in saj nisem edini med nami, 

ki bi potožil, če bi ga ne bilo sram. Vse nekaj dru-

gega, globljega, silno bolestnejšega je, kar je sto-

rilo, da je moja govorica podobna plahemu, komaj 

razumljivemu jecljanju, da moja misel, namesto da 

bi svetla švignila proti nebu, prhutä nestalno, ne 

ve kam in ne more nikamor. 

Mlad človek snuje verze, rimo stavi do rime; 

in vse teče prijetno po ravni strugi, brez težave, 

kar samo ob sebi, ter je nazadnje čisto podobno 

pesmi. Sladko cingljanje mu zveni v ušesu — od-

kod? Kakor spomin je na nekaj lepega, toplega, 

ki je bilo — kje, kdaj? Tiho, skrivnostno šepe-

čejo besede, šume kakor z vetrom leteče listje — 

kaj neki pomenijo? Nekaj pomenijo vsekakor; oko 

je rosno, srce mehko ob njih zvoku. Ljubezen, hre-

penenje, bridkost... na tisoče jih je, brez števila, 

zmerom slajših in zmerom lepših; besede so, milo 

pojoče . . . ali tako čudno daljne so, kakor da jih 

tam kje za goro prepeva z zamolklim glasom vse 

nekdo drugi, neznan človek, ki je morda že zdavnaj 

umrl. Njemu, človeku za goro, so bile nekoč te 

besede živa bitja s telesnim obrazom in vročo 

krvjo; drugim so brezglasna, brezoblična skrivnost, 

tudi tej mladi roki, ki jih piše trepetaje na zlato 

obrobljen papir. Brezoblična, brezglasna skrivnost, 

z rimami popisan zid, za katerim je življenje. 

Ali nekoč pride ura — ne pobliskoma, kakor 

razsvetljenje iz nebes, temveč počasi, korak za ko-

rakom, noč do noči, motna, nema slutnja, ki se 

neslišno plazi v dušo in ni jasna, dokler ne stoji 

tik pred licem; in ta mladi človek ugleda mrtvi, 

pobeljeni zid pred seboj in svoje mrtve besede na 

njem. Užaljen in osramočen občuti, da je bil po-

doben otroku, ki se igra s pisanimi kamenčki, izpo-

sojenimi besedami in se trudi, da bi zgradil novo 

hišo, ali morda celo tempelj. In ko ga obsenči to 

grenko spoznanje, tedaj — 

Tedaj se ponavadi otrese te mračne slutnje, 

tega mrzlega spoznanja in piše dalje na zid, še več 

in še bolj nagosto. Zdi se mu, da je bilo tisto spo-

znanje le malodušnost, le plaho nezaupanje vase, 

ki časih zaloti človeka ponevedoma, kakor prehlad 

in nahod, in prav tako ponevedoma izgine. Od 

trenotka, ko preboli ta prehlad, je ponosen na svoje 

rime in občutljiv zanje, kakor je za svojo čednost 

in brezmadežnost zadirčljivo občutljiv, kdor se 

nekje v globočini zaveda krivde. Z nemirnim oče-

som išče, kje bi iztaknil nevero in posmeh, ter 

zgrabi tujca na cesti za rokav: »Zaupaj vame, 

drugače joj tebi!« V spotiko je svojemu bližnjemu, 

v napoto romarju, ali vendar je vreden sočutja, ker 

najbolj je sebi v napoto in spotiko. 

Zgodi pa se časih ob uri te mračne slutnje in 

tega mrzlega spoznanja nekaj mehkobno lepega, 



zelo genljivega: človek prebere grmado verzov, ki 

jih je bil napisal, nasmehne se jim napol ljubeznivo, 

napol bridkostno, poveže jih z rdečim trakom ter 

shrani skrbljivo med Šolske zvezke in ljubezenska 

pisma, da jih nekoč, ko bodo večeri dolgi in noči 

brez spanja, s tresočo roko izvleče iz miznice in 

se ob tem orumenelem papirju, ob tej nežni, okrogli 

pisavi z rahlim vzdihom zamisli... ne v rime, tem-

več v rosnega mladeniča, ki jih je pisal. Ko je bil 

tako postrgal z zida svoje ime, se nameri vesel in 

vdan po svojih pravih potih, kakor že so mu bila 

od začetka ukazana: v to ali ono pisarno, v takšno 

ali drugačno delavnico, na kateder, na prižnico, ali 

sploh samo v krčmo, vselej pa do spodobne, po 

vesti zaslužene mere spoštovanja in sreče. In le 

malokdaj, komaj še ob močnem vinu mu pride na 

misel, da bi prisluškaval rimam, ki jih ob milih 

večernih urah nosi na metuljih krilih spomladanski 

veter. 

Izmed vseh izbran, med vsemi zaznamenovan 

pa je tisti, ki zasliši, kako tem lepim, daljnim, tujim 

besedam odgovarjajo in odpevajo iz globočine srca 

druge besede, čisto nove in čisto njegove, odpevajo 

najprej še zamolklo, plaho, jecljajoč, pa zmerom 

bolj moško in zmerom bolj razločno, zmerom svet-

leje in glasneje, dokler v njih zvoku in svetlobi ne 

utonejo za vselej vse druge luči in vsi drugi gla-

sovi. Pa glej čudo prečudno: one daljne, tuje, ne-

razumljive besede so letele na beli papir kar same, 

druga se je prijazno vrstila k drugi in ponevedoma, 

nalepem je zaklenkala pesem, kakor da je bila že 

zdavnaj na papirju, v zraku in v ušesu; beseda 

nova, beseda lastna pa se brani papirja, noče na 

jezik, ne v pero. V srcu je; jasna je v njem, zrela, 

vpije, da bi ugledala jutranjo luč; ali prirastla je 

globoko v dnu, iztrgati jo je treba šiloma, neusmi-

ljeno, pa naj se razlije kri. Ker iztrgati jo je treba, 

tak mu je bil dan ukaz, ki se mu ne more upreti; 

dan mu je bil tisto uro, ko se je v njegovem mla-

dem, prezgodaj razcvelem srcu prvikrat napol za-

vedno zgenila nova beseda; v tistem hipu, ko je 

prvikrat, napol še v sanjah, vzkliknil iz globočin. 

Takrat je bila njegovemu življenju in nehanju izre-

čena sodba do konca dni, sodba trpljenja brez pri-

mere, enakega edinole sladkosti, ki je v njem, pla-

men v plamenu. 

Spočetka so bile besede kakor mlado cvetje, 

ki poganja svoje tenke, nežne korenine v zrahljani 

prsti, še v spominu na roso in solnce: lahko jih je 

bilo razmajati, ne vzdiha ni bilo, skoraj ne kaplje 

krvi, ko je vesela roka utrgala cvet, ga pripela 

dekletu na bluzo. Toda globlje, zmerom globlje v 

grudo segajo korenine, že so razrile prst, razmek-

nile mogočne skale, zaplele se in zagozdile z živim 

omrežjem naravnost v sredino; kjer je sanjalo po-

prej ponižno cvetje, stoje široki, donebesni, temni 

bori — posekaj jih zdaj, izruj jih! En sam udarec 

sekire bo vzbudil v bolest in grozo ves prostrani, 

mračni gozd, zaječalo bo globoko v zemlji sami. 

Srce se vije in stiska od bolečine, brani se, rajše 

bi molčalo; ali molčati ne sme, trpeč mora ozna-

njati svoje trpljenje, ker taka je sodba in zapoved. 

Vsak hram v velikem domovanju človeškega 

srca ima skrite duri v drugi hram . . . in ta v 

tretji . . . in še nadalje, nadalje, brez konca, iz 

kapelice v kapelico, iz ječe v ječo, iz skrivnosti 

v skrivnost; vsake stopnice, še tako temne in 

strme, vodijo le do drugih stopnic, temnejših in 

strmejših, iz globočine v globočino, iz mraka v 

mrak. Mnogokdaj se zazdi človeku, da je že odprl 

duri v zadnji hram, da stoji že vrhu zadnjih stopnic 

in gleda v samo dno, ki še nikomur ni bilo očito; 

predrzna je ta misel in malodušna obenem, zna-

menje utrujenosti, senca tiste mrzle bele roke, ki 

ga nekoč usmiljeno poboža po licih ter ga odreši. 

Trenotki so, morda komaj zavedni, ko si malo-

dušen zaželi te usmiljene roke. »Tukaj je ko-

nec, odpočijem si!« pravi — in glej, še so tam 

duri, še v skrivnost. . . vzdigni se, pojdi, ne od-

lašaj! »Tukaj je dno,« praviš, »zdaj bo vse raz-

odeto!« — pa glej tam, glej stopnice, vstani, spusti 

se v globočino, v noč! Iz dna, prav iz dna bi se 

rad izpovedal, iz dna zaklical naglas vsem ljudem, 

da bi slišali na svoja ušesa in videli na svoje oči 

— ali poslednjega dna ni, zadnje, za vselej odlo-

čilne, odrešilne besede ni, še nihče je ni slišal, ne 

izpregovoril; vse je zgolj blodnja in pot, je brez-

končno romanje po tihih katakombah srca. 

Življenje, ki ga živi to betežno telo zunaj pod 

glasnim solncem, je le medel odsvit, le motna pri-

spodoba onega drugega življenja, ki je zaklenjeno v 

tebi in v meni. Motna prispodoba je, ki bolj zastira 

in pači pravo lice človeka, nego da bi ga po resnici 

razodela. Do mozga se ti zdi, da poznaš svojega 

bližnjega, videl si ga na svatbi in na sedmini; pa 

izbruhne besedo ponevedoma, v strahu, v sili, v 

čeznaturni radosti — in pred teboj stoji vse nekdo 

drugi, tujec, ki ga nisi še nikoli srečal, človek, ki 

je podoben tebi, vsem in nikomur. Le tistemu, ki 

je bil neustrašen, zadnje resnice željan posegel v 

lastne globočine, le tistemu se razgrnejo vse pri-

spodobe, se odpro katakombe v srcu brata. 

Brez počitka blodi romar po teh skrivnostnih 

hramih, po teh mračnih stopnicah, ki tonejo v 

brezdna. Nakopičene vidi dragocenosti, kakor jih 

nikoli ni slutil, še več vidi strahot, ki jim ni po-



dobe, ne imena; vesel je časih, da bi hvalo zapel 

do nebes, mnogokdaj žalosten, da bi se razjokal na 

kolenih. Ali ko se povrne z dolge poti ves poln 

spoznanja ter stopi med ljudi, da bi jim pripovedo-

val o vsem, kar je videl, se mu jezik ne gane, mu 

noče beseda iz ust. In kar nazadnje šiloma, jecljaje 

in šepetaje iztisne iz grla, ker molčati ne more, je 

komaj znamenje, komaj spomin tistega, kar je gle-

dal z lastnimi očmi. 

Ni ga strah, romarja, ne strah očitne izpovedi 

— čemii bi ga bilo strah? On ve, da je ob tistem 

času, ko je blodil po hramih in stopnicah svojega 

srca, hodil obenem s prižgano lučjo po zaklenjenih 

svetiščih svojega bližnjega, vsakega in vseh; kamor 

je stopil, mu ni bilo treba trkati, že pogledu njego-

vemu željnemu, vročemu so se odpirale duri na-

stežaj; in kamor se je ozrl, je bil doma. On ve, da 

so si v tistih tihih globočinah vsi ljudje bratje, 

kakor nikjer drugje, tudi v cerkvi ne. On ve, da 

bi se kakor od pepela zgrajene sesule stene med 

njimi, če bi se kdaj le za hip spogledali iz dna. 

Pred hišo je semenj; tam so barantači, mešetarji, 

cigani, tatovi; od vseh strani in na vse strani brizga 

pohlepnost, škropi zavist, pljuje sovraštvo; kadar 

pa je semenj pri kraju in se barantači, mešetarji, 

cigani in tatovi zaklenejo vsaki v svojo bajto, v 

tisto pravo, ki je sto klafter pod semanjo zemljo, 

takrat — jih ni več; en sam človek je; in ta človek 

je visok v svojih mislih, plemenit, brez zlega in 

hinavščine v svojih čuvstvih, čist, nesebičen, brez-

mejno vdan v svoji vesoljni, vsako božjo stvar 

tesno objemajoči ljubezni. Vse to ve romar, zato 

ga ni strah, da bi se očitno izpovedal v imenu svo-

jem in svojega bližnjega. 

Ni ga strah, ali sram ga je. Človeka ni sram 

nagnusnih, spolzkih grehov, ki jih je bil nagrmadil 

na semnju; teh ga ni sram, kakor da bi mu le kar 

tako od suknje viseli in se jih lahko otrese že spo-

toma na cesti. Ali sram ga je čiste lepote, ki jo 

hrani zaklenjeno v sebi in ki je ostala neoskrunjena 

sredi pohujšanja v semanji krčmi, neoškropljena od 

mlak in luž, od kvant in kletev. Te lepote ga je 

sram. Rajši bi očitno razgalil svoje grešno telo, 

nego da bi bratu le za ozko špranjo odprl duri v 

hram, kjer gori čista luč, ki jo je bil v samotni uri 

sam prižgal. Skrbljivo čuva, da bi nikoli nihče ne 

zvedel za kapelico, v kateri hrani svoje najsvetejše 

boli, svoje najtišje radosti, brezmadežnost svoje 

mladosti, svoje najplemenitejše dejanje, morda 

edino v dolgem življenju , , , Vsega najlepšega ga 

je sram, najbolj sram pa ga je ljubezni. 

Tebe, romar, ne sme biti sram! Tebi, romar, 

je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim ni 

dano gledati, da poveš, kar drugim ni dano pove-

dati. Nimaš pravice, da bi zaklepal duri, tudi tistih 

ne, ki jih sam le s trepetajočo roko odpreš. Če te 

vabi luč iz brezdanje globočine, se moraš spustiti 

vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, da prineseš 

ljudem to luč. Mnogokdaj ti je beseda okorna in 

težka, skriva se, boji se, kakor plah otrok tuje 

družbe; mnogokdaj okreneš glavo v stran, povesiš 

oči, ker tudi tebe, najbolj še tebe, naglas govore-

čega, je sram ljubezni. Ali vsaka beseda, iz sramu 

zatajena, bi ti vekomaj žgala na srcu; in ti, o 

romar, poznaš to bolečino! ., , Spomni se na svojo 

mater, nanjo, ki je v grobu! Povej, kaj bi ne šel 

po golih kolenih, odkopal grob z rokami, da bi ji 

rekel, kar ji nisi hotel reči, dokler te je slišala? 

Eno samo besedo morda, le eno, iz nečimernega 

sramu, iz srčne skoposti zatajeno? Še na druge se 

spomni, na mnogoštevilne, ki te ne slišijo več in 

te nikoli ne bodo slišali, ki so željni čakali na tvojo 

besedo, pa jim je nisi dal! Ne molči, da ne boš 

tožil gluhim grobovom, klical iz dna, ko bo veter 

razpihal tvoje besede v gozd in polje! , , , 

Kako je nenadoma tako težka moja beseda, 

tako polna solz, kako se bolestno trga iz prestra-

šenega srca!,,, 

To noč sem videl velik grob, segal je od planin 

do morja. 

Mrtvec je ležal v njem, tako svetel in lep, 

da so nebeške zvezde zamaknjene strmele nanj. 

Na obrazu njega, ki je ležal v grobu, je bilo oka-

menelo brezmejno trpljenje, na ustnicah, teh ubo-

gih, je trepetalo zadnje očitanje: »Naštej mi ure, 

sin, ko si z vdanostjo gledal name, s čisto lju-

beznijo pomislil name! Reci besedo, ki si mi jo 

pravo in toplo dal, iz dna, dal mi z njo kapljo 

živega življenja! Pokaži mi solze, ki si jih potočil 

zaradi mene, pokaži mi kri, ki si jo prelil v mojem 

imenu! Tvoje roke so prazne; lezi k meni, še je 

prostora dovolj!« — 

0 Bog, saj so bile le sanje, — saj je še čas, 

še čas! —• 



Palma. 
1. Nova pot. 

Odkril sem novo božjo pot. 

In kadar sam ne romam nanjo, 

pa romarico — verno sanjo 

na materin pošiljam grob. 

Na grobu palma trepeta — 

Nemirna duša, ki proseče 

ozira se po zarji sreče. 

Katero jutro jo rodi? 

Srce ne sreča več srca. 

Vse prejšnje zvezde so ugasle, 

vse prejšnje poti so zarasle 

kot steze v prepovedan gaj. 

Na novo šel sem božjo pot. 

2. Brez imena. 

Vendar, mati, jaz ne hodim v temi. 

Tajna zvezda pot mi kaže k Njemu, 

kakor zvezda v jutrovi deželi. 

Skrije se, če sem v Jeruzalemu: 

med ljudmi. Pa zopet mi zašije, 

če sem sam: v samotnem Betlehemu. 

»Nje ime nam« — prosijo me pesmi — 

razodeti milostno dovoli.« 

Ne! Imena njenega ne bodo 

niti sape 'slišale nikoli. 

Nje ime je zame kakor himna, 

ki se poje v cerkvi eni sami, 

kakor potok z jasnimi valovi, 

ki na skrivnem teče med gorami. 

V srcu vsakem spi skrivnost velika, 

le Vsevedni včasih jo predrami. 

Niti ona sama vam ne more 

razodeti svojega imena; 

iskra pade — vname — pa ne ve, 

da od nje je širna plan ognjena. 

3. Šum. 

Zaslišal sem skrivnostne šume. 

Nemirna palma me razume. 

»Ljubezni tvoja duša išče. 

Pa nisi v pravo šel svetišče, 

pri nas je mrtvih božja pot. 

Ti pojdi v ravno polje v vas. 

V njem prerok zlat — pšenični klas 

pove ti živih božjo pot.« 

4. Prerok. 

Pa sem romal v zlato vas 

pred pšenični zlati klas 

in odkril sem se pred njim. 

Zazvenelo je med klasi. 

To so tisti topli glasi, 

po katerih hrepenim. 

»Kaj da nisi prej prišel, 

kdaj bi že tvoj vrt zorel 

in na vsaki veji sad.« 

Prerok! saj sem hodil mimo, 

ali v srcu s hudo zimo, 

bala se me je pomlad. 

Palma mojo pesem ve. 

5. Sen. 

V oknih vaših rože so rudeče 

zadehtele mi pozdrav prijeten: 

»Kaj tako nas gledaš hrepeneče, 

vtrgaj cvet in hodi srečna pota!« 

Ah, pogled je še tako dovzeten 

za spomin prijazen 

in resnico vidi, kjer je zmota. 

A srce ne upa v cvet noben; 

vsak pozdrav je kakor sen 

bežen, prazen. 



6. Čez valove. 

Ti, ne beri moje pesmi, 

v nepokoju porojene! 

Pahne te v nepökoj, 

kakor mene. 

O, le beri! Stopi v ladjo! 

In z nemirnim pojde begom 

daleč čez valove — 

k večnim bregom. 

Silvin Sardenko. 

Balade v prozi. 
Ivan Pregelj. 

1. Kmet Luka in njegov tovariš. 

Kmet se je vračal z žegnanja. Bil je pijan in 

je ukal skozi noč in meglo. Megla mu je legala na 

razvneti obraz in na ovčjo kučmo. In kmet je go-

voril sam s seboj: »Luka,« je rekel, »ni lepo, da 

si pijan. Grdo si pijan. Ali ne veš, kako grd greh 

je požrešnost?« Luka je odgovoril: »Če sem pijan, 

naj bom! Ali sem za svoje, ali nisem?« In kmet je 

rekel: »Ali sem rekel, da nisi za svoje? Jaz sem 

rekel, da si pijan in da ni prav.« In Luka je naga-

jal: »Pred svojim pragom pometaj, kmet, ki se ti 

cvancgarca smili kakor božji križ.« »Smili gori, 

smili doli,« je odvrnil kmet, »tjavendan si, Luka. 

Šestdeset let nisi pil in lep dom si predal sinu in po-

stavno in iz dobre hiše si dobil sinaho, pa greš na 

stara leta noret.« Luka je zaklel: »Siten si, hudič, 

ne privoščiš je kaplje starčku; nevoščljiv si mu jo.« 

»Da,« je odvrnil kmet, »kleti si se tudi navadil, 

Luka, lepo delaš.« In kmetu se je vnelo srce nad 

popačenostjo pijanega in je rekel: »Opletaš ob robu 

ceste, doli boš zletel. Pa ne misli, da te pojdem 

pobirat.« 

Tam, kjer se ovije cesta tako sunkoma, da 

zanaša vozove, ki vozijo mimo, je zavpil kmet: 

»Luka, pamet imej, ne delaj mi tega! Šest 

klafter je pod cesto. Luka, za božje ime 1 —« 

Sredi besede se je kmet opotekel in strmo-

glavil pod cesto in se ubil. 

2. Za šolski citat. 

Umrl je učenjak, slaven paleograf, ki je bil 

zelo ničemuren; menil je, da bolje pozna srednje-

veško pisavo, nego menihi, ki so jo pisali. V knjiž-

nici ga je zadela kap. Zgrudil se je umirajoč svo-

jemu najljubšemu in najmarljivejšemu učencu v 

roke in šepetal: »Bodi me vreden. Išči v arhivu. 

Našel boš najboljše, kar je kdaj zapisala človeška 

roka.« Paleografa so pokopali, njegov duševni de-

dič pa se je zaprl v arhiv in je začel iskati s pieteto 

hvaležnega človeka in s strastjo mladega učenjaka. 

Bil je mlad, lep in zdrav. Toda žrtvoval je pleme-

nitemu smotru pomlad in cvetje in veselje svoje 

mlade krvi. In čim vneteje je iskal in listal za ne-

znanim, predragocenim, tem večje je bilo njegovo 

koprnenje. Našel je kup nove, neobjavljene tva^ 

rine in jo odstopal manj marljivim tovarišem, da 

so si ime proslavili in želi visoka odlikovanja in 

sijajne službe. Videl je, da mu niso niti prehvaležni, 

da celo majejo z glavami. Ob teh prilikah se mu je 

vnemala zanosno dobra volja in je mislil: »Privoščim 

jim srečo, kaj prijazni gospodje so. Ampak, prišel 

bo čas, ko bodo vsa njihova dela izginila pred veli-

čino mojega odkritja.« In je iskal od dne do dne 

strastneje dokument dokumentov in ni mu bilo žal 

življenja, ki mu je potekalo v iskanju za listino, 

vredno ne enega, nego deset življenj. Že je iskal 

s strastjo, s strastjo blaznega strahu, da ne najde. 

In tedaj je našel. Našel je zganjen pergament in 

na pergamentu je bil pisan kaligrafično v kurzivi 

dvanajstega stoletja distihon iz Ovida: 

»Doneč eris felix, multos numerabis amicos, 

tempora si fuerint nubila, solus eris!« 

On pa je prepoznal v pisavi roko svojega sta-

rega učitelja. Omahnil je proti oknu in čital vedno 

znova. In nato je dvignil oči in je videl skozi okno 

velik in sijajen pomladni dan. In je videl vesele in 

mlade ljudi, dečke in deklice in male, zdrave do-

jenčke v gibkih vozičkih in na prsih košatih, krep-

kih dojilj. In je videl šetati se mlade pare, slišal je 

tajnostne besede, šepetane v uho, govorjene v srce. 

Videl je stoteri ogenj mladih oči, videl je ponosno 

pozo moža in filistrozno eleganco gospe v sijajni 



toaleti. In je slišal šum tisočerega veselja in klic 

življenja, brezkončen spev . . . In si je segel v glavo 

in je videl, da je plešec. In je vzkliknil obupno: 

»Ničemurnik! Za en šolski citat sem žrtvoval 

življenje!« 

In je šel in se je obesil. 

3. Pravi izraz. 

Živel je glasbenik, ki je že bil napisal mnogo 

del. Nekatera med njimi so mimogrede nekaj časa 

slovela; bilo je nekaj novega v njih; razen šablone 

je zavela nekaterekrati velika samostojnost iz teh 

del, dotaknila se skoro magično src, da so zaslutila 

božanstvo; in zopet je umrla v konvencionalnosti, 

psevdoklasični pozi, vsakdanjosti šolske tehnike. 

Kritiki so vsa dela odklonili; eden med njimi — in 

še ta je bil star in zastarel — je bil sicer mnenja, 

da je v novem človeku globok talent, ki bi mogel 

bodoči glasbi zarisati nova pota. Umetnik glasbenik 

pa je pisal slej ko prej opere, simfonije, sonate in 

lahko koncertno blago. Njegovih oper ni uprizarjal 

nihče, nekaj njegovih sonat in simfonij je proiz-

vajalo dijaštvo glasbene šole, en njegov valček je 

prišel v avtomat in gramofon. Vse to ga ni potlačilo. 

On je vedel, da mora slednjič najti svoj pravi izraz. 

Z ginljivo marljivostjo je študiral in analiziral stare 

mojstre, primerjal glasbene šole, se zatapljal v in-

dividualnost mladih in iskal v narodu, v krčmi in 

na cesti. Spoznaval je stotero gorje in stotero pe-

sem gorja. Iskal je v filozofiji in religiji, prisluško-

val je propovedi na gori in hrumu ob Kalvariji, 

Snoval je prazvoke stvarstva in prokletja v raju 

in mistiko učlovečenja in tajnost rešenja. In po-

lagoma je zorelo v njem: veliko, še nenapisano, 

še neobčuteno delo, neskončna sinteza, in vendar 

preprosto v vsebini in formi. 

Tedaj je zbolel za legarjem; prenesli so ga v 

bolnico za kužne bolezni. Sredi blodenj in mrz-

ličnih sanj se mu je odkril pravi, edini izraz. 

Šest tednov je ležal in potem so rekli, da je 

zdrav. 

In se je vrnil v svoj tihi dom. In je zarajal 

moči, zdravja in veselja. Iz bolniških blodenj je bil 

prinesel s seboj svoj veliki načrt. In sedel je h kla-

virju in je udaril s prsti. In je videl, da je pozabil 

v bolezni najprvotnejše elemente glasbene tehnike. 

Vzel je zvezek svojih še skoro otroških kompozicij 

in jih ni znal igrati. 

Ne vem, kaj se je potem zgodilo ž njim. 

Jesenska romanca. 

Hrast pri hrastu — okostnjaki, 

ki molče 

in molče veliko besedo smrti 

govore. 

Pod njimi v dalji na stezici 

žive barve ko da sta se dve rajski ptici 

prikazali in zažvrgoleli 

veseli. 

Menih 

gleda, posluša. Tih vzdih. 

Vse zeleni, rdi in cveti — 

jeseni ni. 

Begunci. 

Skozi štiri okna 

gleda v hišo glad 

in pred skrbjo 

ni moči zapreti vrat. 

Skozi štiri okna 

sili v hišo mraz — 

kje ste njive, kje goriško solnce, 

ki si grelo nas? 

Zima, dobra zima, 

pa nas ti pokrij, 

reši nas gladu in mraza 

in skrbi! — 

Joža Lovrenčič. 



Trenutek življenja. 
Zapisek zasutega rudarja. — Stanko Majcen. 

Izprva sem se izredno veselil, ko sem se na 

nov način razgledal po svetu in mi je bil ves tuj 

in novoten . . . Iz stene so zadihali obrazi mojih 

znancev zapovrstjo, kakor sem jih srečaval vsako 

jutro, ko sem stopil iz poslopja. Kavarnar z izsu-

šenim, obritim obrazom, jutranje zdolgočasen, mo-

jega hišnika neprestano očitajoče oči: že zopet, že 

zopet se je podražila slanina! mala prodajalka 

laškega grozdja in grških oliv, rjava od solnca 

in pouličnega prahu, ali v jedru sladka kakor njen 

sad.. . vsi zapovrstjo z usodnim znamenjem na 

čelu: Ti boš živel še deset dolgih let, tebi bo od-

klenkalo nenadno, čez sedem dni namreč, ko boš 

zaklepal duri, in še tebi in tebi se ne mudi.. . ti 

pa, mala rjava prodajalka, tebi stoji zapisano na 

čelu, da boš umirala počasi in brez zamude, kakor 

teče pesek iz ure, ti bo teklo življenje, počasi in 

brez zamude. 

Sveta in življenja objektivna vrednost se ti 

razodene, če se postaviš izven njega in se raz-

gledaš po njem. Drage volje — ali vsled kata-

strofe, to je žalibog vseeno- Meni na primer se 

je usul dohodni rov, dvoje nadstropij našega rud-

nika se je sesedlo, kakor se sesedajo poslopja o 

potresu, in moje življenje je ujeto v jamo, šest 

metrov dolgo, tri metre visoko in štiri metre ši-

roko. Žica še dovaja električni tok, še gore hruške 

po vsem podzemskem mestu. Nemara je to edino, 

kar mi morejo storiti ljudje: postavili so monterja 

v elektrarno, da mi ne premine svetloba. 

Za to dobroto jih zahvaljujem; da me ne poiz-

kusijo rešiti, jim ne zamerim. Če bi vedeli, kako 

dobro mi je, slonečemu na oknu izven sveta in 

zročemu vanj, v njegov smešni dirindaj, bi se po-

žurili.. . 

Toda to je skrivnost, skrivnost kakor ta, da 

Še živim pod zemljo in da mi je živeti še nekaj 

trenutkov. 

Kakor sem rekel: prvi dan sem se počutil 

kakor človek, ki je zadel loterijo, preden še ve 

o tej sreči kdo drugi. Ljudje te pozdravljajo z 

vsakdanjim izrazom oči in ust, tudi ti bi jim vrnil 

enako, da ne stojiš nad razmerami. Nikjer se še 

ni zbudila zavist, še spe strasti človeške kakor v 

grobu, še ti je vsa sladkost življenja, v izlogah 

izpostavljena, nedostopna, le moč, le pravica do 

nje sta nemočnemu, brezpravnemu dodeljena na 

prečuden način, pa ju še ne izrablja. Sladek ob-

čutek človeka, ki je zadel loterijo ., , zares po-

doben tistemu, ki sem ga okusil prvi dan v tej 

jami. 

Kar se mene tiče, moram reči, da vem toliko 

kakor poprej, ali v razmerju do svojih znancev 

sem neprimerno zrasel v izkušnji, spoznanju in 

globoki modrosti: Moj Bog, moj kavarnar ni pre-

prost človek. Spominjam se, da sva se nekega 

poletnega jutra na njegovi terasi pogovarjala o 

smrti. Nadušen penzijonist v prvem nadstropju je 

bil legel in umrl brez luči, brez znamenja , . , tiho, 

ponoči med deseto in peto uro zjutraj . , , Skleda 

z vodo, otirača, ponočna omarica — vse je bilo 

nedotaknjeno. Umrl je, kot da je stopil kam za 

pet minut, 

»Kako, da je tako umrl?« 

Kavarnar je slonel na steni, jutranje zdolgo-

časen, po obritem obrazu so mu bežale sence 

tistih, ki so hodili mimo. Skomizgnil je z rameni 

tako nedvoumno in temeljito, da sem takoj spo-

znal: ta mož ve vse ali nič. Nikomur ne hodi na 

misel, da bi v kavarnarju iskal junaštva. Ali junak 

je vendarle, vsaj v mojem oziru, ker mu je do živ-

ljenjskih ugank in skrivnosti tako blizka in nepo-

sredna pot ali pa tako strašna daljava . . . 

Če bi kavarnarja vprašal, ali je potemtakem 

vredno živeti, bi skomizgnil z rameni prav tako 

nedvoumno in temeljito, da bi takoj spoznal: ta 

mož je vse pretehtal in pretuhtal in je spoznal, 

da ni vredno tuhtati in tehtati. Tako da morda 

sploh ni tuhtal in tehtal... 

Ali zdaj je odigral, komedijant. Domišljam se 

ga kakor vrlega igralca v burki: ensemble je bil 

nepripravljen, le on, le on je znal vlogo na pa-

met .. Na njegovem čelu stoji zdaj zapisano več, 

nego ve sam. Spričo tega dejstva je nekako ne-

roden, skoro komičen. Ali ste že videli človeka, 

ki išče dežnik in ga drži v roki? Človeka, ki mu 

je paglavec narisal žabo na hrbet? Moj kavarnar 

je torej razorožen. Ona nedvoumna in temeljita 

kretnja, s katero se je otresal tako važnih vprašanj 

za življenje, je prazna. Ne morem več ugibati, 

kaj bi pomenila, ker ne pomeni nič. Vsak utrip 

moje krvi pomeni več. 

Smrt je . . . pa to bi bila trditev. Meni se hoče 

izraziti, kar čutim. Življenje je ,. . pesem bi bila, 

a ni vsebine, pesmi primerne. Vsa ničemurnost 

me je minila, nag in gol stojim pred zrcalom svoje 



duše in se gledam v njem. Do mozga se vidim .. . 

to . . . to sem jaz! 

Usoda hišnikov je taka, da je vsa njih sreča 

odvisna od slanine. Odkar sem se naselil v tisto 

poslopje, slišim vsak dan vsaj po enkrat, da se je 

podražila ali pocenila slanina, da je kvišku po-

skočil kurz (vzpel se kakor isker konj) — ali 

padel (kakor plane meteor izpod oblakov). To 

vstajanje in padanje slaninske cene, se mi je 

zdelo, se mora vršiti v neposredni bližini naše 

hiše, nemara v njej sami, v prostoru, ki mi je bil 

neznan. Kaj bi neki videlo oko? Hišnik vsak dan 

stopi iz svojega kletnega stanovanja (iz tistega pro-

stora?) in mi z molčečim obrazom naznani, da je 

pravkar . . . 

Lani mu je umrla žena. Bila je češka kuha-

rica. Umrla je prav takrat, ko je bil boj za slanino 

na trgu najbolj vroč, ker ji je bila cena nekoliko 

padla in je bila ugodna prilika. Hišnik ni imel 

časa za ženo. Sploh je tisti dan nepopisan v kro-

niki naše hiše. Slanina — smrt, smrt in — sla-

nina: hišnik je visel med dvema za življenje tako 

pomembnima, v jedro možganov in srca segajo-

čima vprašanjema, da bi se mu bila zmešala pa-

met, če bi se ne bil izmuznil vsaj enemu. Planil 

je na trg in pozno na noč prinesel cekar drago-

cenega blaga. 

Žena je medtem odšla na oni svet. Hišnik je 

postavil cekar na stol, si otrl pot s čela in se ozrl 

po sobi. -— Zdaj je spoznal. Zdaj so se mu odprle 

oči, od slanine začarane. Glej ga, mrliča! Tega ni 

pričakoval. Zameglile so se mu oči, dno duše se 

mu je predrlo, kakor iz brezdanje, brezzvezdne 

noči so zrle njegove oči vame in mi zabičavale 

jadne: Slanino dosegel — in ženo zamudil! Smrt, 

o kolika prevara! 

Ne vem, ali je ravno narobe res, nego je spo-

znal hišnik. V njegovo notranje življenje se je to 

tragično naključje zarilo tako globoko, da s svojo 

žalostjo ni učinkoval drugače nego resnično in 

prepričevalno . . . Trpel je bolečino hišnikov, ki 

zamude smrt in imajo slanino, tako zvesto in 

vdano, da sem brez odlašanja verjel njegovim 

občutkom: 

Smrt stoji za vago in tehta slanino, Jeziček 

na vagi trepeta, teža blaga se kosa s težo uteži, 

brezčutni, dobička željni mesar še brani oboje .. . 

Zdaj bo zavrl vago, zdaj bo povedal ceno — ali 

zdaj mu pade krinka z obraza: koso drži v rokah 

in njegov obraz nima ne kože, ne mesa . . . Oči 

so otline . .. 

Mojemu hišniku se je potem resnično zmračil 

um. Sedel je na stol pod rdeče zagrnjeno okno 

kletnega stanovanja, si podvil kolena z rokami in 

jel pripovedovati zmedene reči. 

Ubogi hišnik! Ali smrti ni dočakal. Njegov 

obraz stoji zdaj pred menoj in mi nima nič več 

povedati. Ubogo znamenje blaznosti, uboga blaz-

nost sama... za nič in zopet nič. Če bi ga vprašal, 

kako je s slanino, bi molčal. Ubilo ga je — in smrt 

poživlja. Smrt je kal življenja, Otlim oblikam vlije 

vsebine, obledele stvari popleska s svežo barvo, 

svetlobo razsiplje po prostoru. Ali si že slišal 

pesem umirajočega labuda, labudjo pesem? 

Ne, meni je rjava, umazana prodajalka laškega 

grozdja in grških oliv ljubša. Srcu prijetnejši je 

njen ozki, ovalni obraz, oči pod strehami vek, 

temneče se ozko in globoko kakor južna noč. Če 

sem jo trikrat na dan vprašal, koliko mi jih da 

za dve dvajsetici, ni bila v zadregi. Cena je bila 

ista temu krasnemu sadju, ali položaj je bil drug. 

Zjutraj, po kosilu, na večer — to je tako sladka 

izprememba, da se mi je srce topilo od sreče. Ne 

vem, ali bi jo mogel ljubiti brez odnosa do stvari, 

brez nedoumno sladkega menjavanja dneva z 

nočjo in noči z dnevom — izkratka, brez časa v 

večnem in brezčasnem prostoru. Kadar sem postal 

pred njo in ji zazrl v oči: kolika minljivost, kolika 

sladka izprememba med dvema trenutkoma! Za-

res, potok s svojo zeleno barvo na večer, nebo z 

milijoni zvezd in rimsko cesto, vse življenje, v 

strugo zajeto, se je nevzdržno pretakalo skozi 

njene oči, skozi njeno dušo. Prodajalka je živela 

na račun te minljivosti; vse simpatije ljudi si je 

pridobila le s tem. 

Natanko se spominjam, da sem jo pred leti 

nekoč videl mlajšo. Takrat se njene veke še niso 

tako strmo vihale, polt še ni bila tako odločno 

rjava in sita božjega solnca ter prahu ulice. Njene 

oblike so še kipele v dopolnitev, pa oko je precej 

uganilo, kam vse se bo izlila še ta ali ta praznina. 

Ko sem jo čez dve leti videl zopet, mi je zastalo 

srce od srečnega presenečenja. Vzljubil sem v njej 

tisto, ki je bila, in zaeno tako, kakršna še bo, ne 

glede na dejstvo, da je nekdaj bila drugačna. Ali 

bolje: baš z ozirom na to, da ji ni enačice niti med 

ljudmi, niti med oblikami njenega lastnega razvoja, 

ni zdaj, ni v preteklo in ne v bodoče, noben tre-

nutek ne, baš radi te njene lastnosti sem jo vzljubil 

v spreminjaste oči, v polneče se lice njeno in v 

njeno minljivo srce. 

O smrti kajpak nisva nikdar govorila. Ni mi 

žal, da sem jo pozabil vprašati. Kaj bi mi odgovo-

rila? Pač vsekdar kaj drugega; zjutraj, po kosilu 

in zvečer, danes in jutri kaj drugega. In če eno in 

isto: bilo bi vendar drugačno zjutraj, po kosilu in 
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zvečer, danes in jutri drugačno. Meni se zdi, da 

sem še danes zaljubljen vanjo, čeprav mi zdaj tudi 

ona ne ve odgovoriti. . . 

Njen obraz je umrl. Koža je voščena, oči ste-

klene, na bradi ni puha življenja. Zastalo je gibanje 

in mrtva snov topo strmi vame. 

Komaj sem se — neprostovoljno, kakor sem 

že rekel — umaknil iz življenja in se razgledal 

po njem takorekoč z objektivne točke, mi je 

ugasnil tudi ta obraz, zaprla se tudi ta ljuba 

knjiga male življenjske modrosti in zabave. 

Čemu prodajaš laško grozdje, grške olive zju-

traj, po kosilu in na večer, če se cena ni izpre-

menila, bi vprašal hišnik z molčečim obrazom. 

Kavarnar bi nedvoumno in temeljito skomizgnil z 

rameni. . . 

Vse mi je razpadlo v razvaline, in razvaline 

ne govore nič več. Zapisana stoji na njih le let-

nica, težko bralne številke starega stila. .. nič 

več . . . nič več . . . 

Moja modrost pred zadnjim trenutkom je glob-

lja. Brž, ko se mi je zgodila nesreča, sem se raz-

gledal po novem svetu. Zdaj tiho čakam in iščem 

izraza... 

Ni trditve, ne vprašanja, občutek, sladki 

vročini podoben, prešinja telo in pripravlja na 

razodetje. Ali je vredno živeti? Ker utegne po-

skočiti slanina še za dvajset vinarjev, naj še eno 

smrt zamudim? Zamudim vse do konca, ker je 

zopet padla? Ali naj se mar zaupno predam min-

ljivosti, iščem v njej in samo v njej utehe in veselja 

ter mika za druge? Brez strahu, brez ljubezni, 

skoro ravnodušno? 

. . . to . . . to sem jaz! Do mozga se gledam in 

ne morem izraziti poslednjega. Snamite kožo z 

lic, meso s kosti, dajte prosto pot svetlobi. .. 

Okameneli kralj. 
Narte Velikonja. 

Kako je to prišlo, ne vem, toda sprla sva se. 

»Vidiš, v deželi bledosivih, izmučenih lic gre 

izročilo od ust do ust, ki ga ušesa slišijo, jezik 

govori, a srce ne ume. — Ali spiš?« 

»Ne spim!« sem mu odgovoril. Moj tovariš je 

bil čudovit človek; včasih je spal cel dan, brez 

kosila, brez večerje — zvečer, ko je že bilo pozno, 

ko je zaspal tudi klavir nad nama, je oživel in 

prvo vprašanje, ki mi ga je stavil, je bilo: »Ali 

spiš?« 

»Ne še — toda daj mir!« 

Sicer sem zelo ponižen in miren človek, toda 

če kdo čepi cel dan nad akti in gleda same šte-

vilke dohodninskega davka, rad zvečer malo po-

dremlje in nima časa za neumnosti; kar je moj 

tovariš pripovedoval, je bilo največkrat brez-

miselno govorjenje, včasih ni imelo ne glave, ne 

repa; že par dni me je mučil s pravljicami. Dasi 

sem jaz vljuden in miroljuben človek, sva se ven-

dar sprla za vse čase. 

»Vprašal boš, če je v tisti deželi kralj?« je 

nadaljeval, — Jaz ne bom ničesar vprašal, sem si 

mislil, 

»Ni ga. Nekoč je bil kralj Svit in o njegovem 

kraljestvu pripovedujejo tele reči: 

Začeti bi moral s pravljico o naglju, ki je sijal 

ogenj milosti, o srebrnem jabolku in o deklici lilij— 

skih lic, glasu kot biserna voda in modrih oči. Te 

so bile vlažno blesteče, kot bi iz njih izvirala rosa; 

njene solze so ohladile vsako bolest. 

In nagelj in jabolko in deklico je imel kralja 

Svita prvi prijatelj, prvi podložni knez, kraljev naj-

zvestejši služabnik.« 

Meni so lezle oči skupaj, na uho mi je bil iz 

teme pojoči prijateljev glas in parkrat mi je že 

zamigljalo v polsnu jabolko, ki ga je zatakalila 

bela deklica čez moje knjige, polne širokih in črnih 

številk. 

»Daj življenje zame!« 

Krepki vzklik me je vzbudil in sem posluhnil. 

»Recimo, če bi bil kralj tako dejal, bi knez 

ne bil pomislil; dal bi bil kri in blago in zdravje 

smrek in modrino svojih jezer za svojega kralja, a 

svojih treh dragocenosti ni mogel darovati, ker 

njih čudežna moč je živela samo zanj in za nje-

govo deželo. Kraljev dih je bil knezu ukaz, zve-

stoba srca potreba in cvetje v deželi čuvaj nje-

govega spanja.« 

»Zaspiva!« sem dejal in oči so mi spet lezle 

skupaj; pojoči glas je kapal na moje možgane kot 

uspavanka. Tovariš ni odnehal; gledal je na strop, 

kjer se je svetil četverokotnik, obsijan od cestne 

svetilke. Vem, da je moral gledati tja, drugače bi 

tako ne pel njegov glas. Kadar se je lotil, ni nehal 

do konca. Sklenil sem, da zatisnem trepalnice in 

poskusim zaspati. 



»In knez, o, tisti knez! Preden je odgovoril 

na sovražno in trdosrčno, na trnjevo in zločesto 

besedo, je pogledal nagelj, njegovo srce se je ota-

jalo kot vosek. Če je prijel za jabolko, se je nje-

gova roka odprla in delila dobrote, razsojevala in 

mirila pravde v pravičnosti, modrosti in svetosti. 

Pogled na deklico je ukrotil njegove jezno bliska-

joče oči, da so sijale dobrohotno in prijazno, nje-

gove misli, tako čiste kot lilije, so bile rosa srcem 

zvestih podanikov, njegova beseda blagoslov nji-

hovih polj in žitnic. Isti zakoni so veljali za kneza 

in za podložnika; kneževini ni zašlo solnce, sreča 

je ni zapustila in knez ni storil nikomur nič žalega, 

dokler je živel. 

Tako je vladal.« 

Mene je pojoči glas omamljal; kar je moj to-

variš govoril, je govoril čuvstveno, besede so po-

stajale v mojih mislih kipi, ki govore in hodijo. In 

med njimi sta se prepirala davčni kontrolor in po-

licijski komisar: 

»To je knez!« 

»To je kralj!« 

»Preiščite!« 

»Lilije njegovih žitnic!« 

Hotel sem nekaj reči, pa sem udaril z roko 

po steni in se zdramil. 

»V znak posebnega spoštovanja je sedel na 

kraljevi desnici, in ko mu je srce nekoč prekipelo 

sreče, je razodel svojemu gospodu in prijatelju, 

vladarju in kralju, skrivnost svoje dežele in last-

nega dvora,« je nadaljeval tovariš. 

»Ono noč so zvezde gorele v krvavem svitu 

in žarele kot plamen nad prestolnim mestom; ko 

so zbledele, je zbledel v smrt tudi knez. V reko 

je prinesel potok sedem kapelj krvi, ki se niso 

mešale z vodo, veter je nesel skozi gozdove tri 

mrtve vzdihe; prvi je veljal svetu, drugi kneževini, 

tretji deklici na knežjem dvoru. Knez pa je bil ono 

noč zaprl oči, sklenil roke in jih ni odprl več. 

Preko zelenih vrhov in zlatih pšeničnih polj 

so zazveneli rogovi ter ogrinjali mesta v črno svilo 

in vasi v temno žalost. Kdo bi izmeril bridkost in 

kdo občutil vso bolest? Srca so trepetala kot 

ptičke-negodnice pred nevihto. 

Knez je umrl!« 

Zdelo se mi je, da me je nekdo poklical, zakaj 

odgovoril sem sam pri sebi: »Takoj!« in se sklonil 

v postelji. »Spal sem!« sem se potolažil in vprašal: 

»Kaj si dejal nazadnje?« 

»Knez je umrl!« 

Mižal sem in nisem ničesar videl, a prisegel 

bi, da si je prijatelj takrat brisal solze, glas mu je 

trepetal in je bil trd, kot bi nekaj skrival: 

»Kralj ga je dal pokopati s častjo in žalostjo, 

si otrl na njegovem grobu svetlo solzo in strmel 

žalosten, potrt in otožen na svežem grobu, ki je 

zagrnil zlato krsto. Ljudstvo je bilo polno usmi-

ljenja ob žalujočem kralju; in ko ga je odpeljal nje-

gov najstarejši svetovalec s trudnim in počasnim 

korakom domov, si je ljudstvo brisalo solze so-

čutja in šepetalo: 

,Kako ga je ljubil! Še v kočiji se ne pelje. Mili 

Bog, potolaži njegovo bridkost in daj, da mu ne 

zagrne žalost srca! Res, zelo ga je ljubil!' je go-

vorilo ljudstvo. 

Tisti čas je minister, ki je podpisal kraljevo 

vabilo za oni slavnostni večer in žalostno noč, 

zbežal čez mejo. 

Kneževina je ležala v žalosti na obrazu sedem 

dni in noči; in ko je kralj proglasil, da si iz ljubezni 

in spoštovanja do umrlega najboljšega, tako glo-

boko vdanega kneza, zvestega in predragega so-

brata, milega in premodrega svetovalca ne upa 

poklicati nikogar drugega na prazni knezov pre-

stol, je ljudstvo strmelo občudovanja in velike 

vdanosti. V znak posebne kraljeve milosti je moral 

prestol ostati nezaseden, vsled izredne naklonje-

nosti je kneževina prejela naziv ,kraljeva kneže-

vina' in kralj jo je vladal sam s svojim desnim sve-

tovalcem. 

Na knezov grob je dal postaviti spomenik iz 

belega kamenja in v alabaster velel zasekati z 

zlatimi in demantnimi črkami: 

»Najboljšemu prijatelju.' 

In ko je obledela prva žalost in bridkost, je 

sklical svoje ministre in svetovalce in vprašal, kam 

s prijateljevimi zakladi, da jih ne razje čas in ne 

odneso hudobni ljudje. 

Visoki svet je sklenil, naj kralj sam po svoji 

modrosti in razsodku ukrene, kar se mu zdi naj-

bolje. 

In kralj je dal vsakemu svetovalcu majhen 

spominek, zlato in srebro je razdelil med ubožce 

in le one tri najdražje stvari je spravil v svoji pa-

lači, da bi imele spodobno shrambo in bivališče, 

— Ali spiš?« 

»Ne!« sem dejal v polsnu, boreč se s čudno 

postavo, ki je imela na glavi krono in v roki gor-

jačo, »Da, da, če dela človek ves božji dan!« sem 

vzdihnil. »Pravzaprav jaz nimam časa, da bi po-

slušal,« sem si rekel na tihem, 

»Dobro,« je menil tovariš, 

»Toda nagelj ni več žarel, jabolko se ni več 

srebrilo, deklica je dobila očitajoč, ognjen pogled 

in naj so še tako trdno zaprli vrata, njen jokajoči 

glas je čuval grob umrlega gospoda. — Vidiš,« je 



vzkliknil pritrjevaje, »nobena ključavnica je ni 

zadržala. 

V palači pa je bilo, kot bi bila smrt dehnila 

v sobe in dvorane, v kraljestvu je bilo tesno, kot 

bi vela zima nad njim in bilo ledeno solnce na 

nebu. Vsak, kdor je bil rojen, kdor je živel in umi-

ral, je čutil sivo skrb in temno grozo nad seboj. 

Če je duhovnik blagoslavljal, je bil njegov glas trd, 

pogubljajoč, in v vsaki besedi, ki si jo je kdo upal 

le šepetaje dahniti sosedu, je zvenel jokajoči glas 

deklice-žalujke. 

Nagelj in jabolko in grob je oskrboval služab-

nik, ki je bil nem od rojstva; njegove oči so se 

zjutraj blestele kot rosa, zvečer plamtele kot ogenj, 

kot bi se v njih kresala živa beseda. Kralj pa je 

trdil, da vidi na grobu samo osat in mrtvaško glavo 

in belo, koščeno roko. Po tretjem obisku je njegovo 

lice postalo čemerno in oči so mu bile udrte. 

,Velika je žalost našega kralja,' so si šepetali 

ljudje. In služabniki so si pripovedovali, da mu je 

prevelika bolest ukrala spanec, in noč za nočjo se 

je risala njegova častitljiva, sloka postava na za-

vesah ob oknu, gor in dol, gor in dol. 

Deklica-sirotica pa je plakala na grobu, pla-

kala in si izplakala oči. Ko je padla njena zadnja 

solza iz ugaslih oči na mrzli grobni kamen, je 

švignil iz marmorja majhen plamenček, droben 

jeziček, in se ujedel v alabaster pod napisom, 

In rahlo je pisal rdeče, skrivnostne črke. Roka 

slepe deklice je brisala in gasila, dokler ni nekega 

jutra stala mrzla, okamenela na grobu; njen 

beli alabastrov prst je pisal za plamenčkom 

krvave črke. 

Nemi služabnik, grobni čuvaj, je pohitel h 

kralju, je padel predenj in je kriknil: 

»Veličanstvo, piše, piše . , .' 

Toda, saj ne poslušaš!« je užaljeno dejal to-

variš. Vstal je, prišel k meni in me prijel za roko. 

»Poslušaj! — Ali te nič ne zanima?« 

»Seveda me zanima!« sem odvrnil, bolj iz 

usmiljenja do njega, ker ni mogel spati. Ni namreč 

lahko zanimati se za pravljico, zlasti zvečer, kadar 

je človek truden od dnevnega dela. 

»Kralj pa je prebledel kot stena,« je na-

daljeval tovariš, »in je zamahnil s tresočo roko 

po zraku: 

,Kdo piše?' 

,Piše . . . piše . . 

,In kako, da govoriš ti, ki si od rojstva nem?' 

je vprašal kralj, ko se je docela zavedel, 

,Prišlo je nadme in govorim 

,Kdo piše?' 

,Ogenj in prst okameneli, , 

Kralj se je plašno vzravnal; kot kostenjak je 

bilo njegovo telo, kot oblak mu je legla tema 

na čelo. 

,Kaj piše?' 

,Na grobu piše — in so črke krvave , . . ' 

Služabnik je prijel kralja za roko in sta šla 

na grob mrtvega kneza in do okamenele deklice; 

plamenček je pisal pod zlati napis ognjeno besedo, 

kot bi žarela majhna nabodena srčeca. 

Kralj je razprl oči in strmel v plamen; čez 

dolgo se je okrenil, kakor bi se hotel malomarno 

nasmejati. Velel je nememu služabniku, ki je bil 

izpregovoril, rekoč: 

,Beri! , , , Če znaš!' 

In služabnik, grobni čuvaj, se je priklonil in je 

odgovoril: 

,Znam, kralj visoki!' 

Kralj je dejal: ,Beri! , , 

V služabnikovem srcu se je zganila smrtna 

slutnja; v kraljevih očeh se je ukresal jezen blesk 

in roka je trdo prijela za meč. 

,Kralj, kralj..,,' je jecljal služabnik, grobni 

čuvaj. 

,Ali znaš molčati?' 

Služabnik je pokleknil pred kralja in upognil 

tilnik, ki so mu ga zastirali dolgi, sivi lasje. 

,Vzemi življenje! Kar se je razodelo, bom go-

voril; in če bi molčal, bi moji lasje, ki so čez noč 

osiveli, pričali zoper moj molk. Izkaži milost, kralj, 

in vzemi življenje!' 

,Ali razumeš, kar stoji?' je pokazal kralj na 

kamen in napis. 

,Razumem!' je dejal služabnik. ,Razumem . , , 

Stoji 

Kralj je dvignil prst in velel: 

,Molči in ne pripoveduj nikomur!' 

,Moji sivi lasje . , ,, moji sivi lasje, o kralj, , ,,' 

je zastokal služabnik, grobni čuvaj. 

Iz kamna pa je švignil velik plamen; kralj si 

je zakril obraz s plaščem in je zamišljen, mrk odšel 

z groba. Ljudstvo je sočutno in plaho stalo v gru-

čah na cesti in si šepetalo: 

,Z groba gre; kako ga je ljubil, kako je ljubil 

svojega kneza. Njegova žalost je brez nehanja.' 

V sredo med gnečo pa je planil osiveli stražnik; 

s prstom je kazal za kraljem in je vpil z močnim 

glasom: 

»Morilec , , ,, morilec , ..' 

Ljudstvo pa se je ujezilo in je prijelo klevet-

nika in ga pobilo na tla: 

,Bolje, da te ni mati rodila, gorje tisti, ki te 

je spočela! Da niso sivi lasje brzdali brezbožne 

besede!' 



In so ga obsodili na smrt in obsodbo izvršili. 

Ponoči pa je kralj velel skrivaj spomenik za-

kopati in na grob zasaditi drevo. Sklical je učenjake 

svojega kraljestva in jim zapovedal, da so uničili 

vse knjige, v katerih je stala beseda, ki jo je vpil 

za njim ponoreli čuvaj. 

Ljudstvo je bilo vzradoščeno in je priredilo 

slavnosti; toda vsaka slovesnost se je zdela mrt-

vaški sprevod. Mračnost in žalovanje zamišljenega 

vladarja je ležala kot mora nad deželo. 

Kar so učenjaki izbrisali in uničili, ni smel 

nihče izreči. Čim više je rastlo drevo, tem bolj so 

ljudje pozabljali ono težko besedo. Umrl je rod za 

rodom; kralj se je staral, a ni mogel umreti. Pod-

ložniki so se bali njegove bližine; drevo pa je rastlo 

in cvetelo, cvetelo skozi dva rodova. V sivih dneh 

tretjega rodu je jeseni planil starec, ki je bil slep 

in so ga postavili, da čuje na grobu, na noge in je 

s prepadenim obrazom zastrmel v veje: 

,Srca, tri krvava srca ... '« 

Tu je moj tovariš obmolknil. Posluhnil je, če 

bdim. Z enim ušesom sem poslušal njegov glas, 

drugo je poslušalo sanjam podobno melodijo, ki je 

brnela v njem; v mislih sem stal sredi razsvetlje-

nega parka in dekleta so se vrtela okoli dreves, 

kakor bi plesala. Ko je tovariš prenehal, sem se 

stresel in vprašal: 

»In kako si? . . , Kaj?« 

»Ali si sanjal?« 

»Ah, da, le nadaljuj! O srcu .. .« 

»Toda če že sanjaš . . . Ali naj neham?« 

»Nehati? . . . Ne, ne . , . me res zanima .. .« 

Ali sem hotel reči, da me ne zanima? In spal 

sem kljub temu lahko, vsaj napol. 

Odprl sem oči in zastrmel v okno. Zunaj je 

svetil mesec; moj tovariš je slonel na oknu in držal 

roke z razprtimi prsti na šipi. Okoli prstov se je 

srebril lunin svit in na steni je slonela senca nje-

gove glave, kakor med dvema listoma črne palme. 

»Ali ne ležiš?« sem ga začudeno vprašal. 

»Kako naj človek spi . . . Ali naj nadaljujem?« 

»Le!« sem dejal in se obrnil v steno. 

»Med višnjevimi listi so brnela tri žareča srca; 

prvo je bilo veliko, srce moža-kneza, drugo je bilo 

drobno, še na veji plaho srce deklice, tretje srce 

starca, zgubano, polno bridkosti in spoznanj, In 

tožeča pesem, ki je zanetila že v slepih očeh ogenj 

razodetja, je plakala skozi vejevje: 

,Kje je kralj?' 

,0 nagelj in biserno jabolko moje , , ,' 

,In svet, ali se bojiš solnca in luči? . . . ' 

Slepec je poln groze planil kralju pred prestol 

in zaprosil: 

,Odpusti me, kralj, preveč je tvoje milosti. , .' 

Kralj je osupnil, 

,Kaj meniš?' 

,Pesem . , ., srca in pesem , . .' 

,Kje? , ,.' se je stresel kralj. 

,Na vrtu, na drevesu . . . in srca pojo . . .' 

Kralj je bledel in ustnice so mu drgetale kot 

rahla modrina morja. 

,In ti si videl?' 

,Videl, in žalost je v žalostnem srcu . . .' 

In kralj je šel in je videl in umoril slepca, ki je 

bil v grozi izpregledal, a isti hip je zabrnelo kot 

utrgana struna četrto srce na veji in plakalo, da so 

se otroci plaho stiskali pod odejo, in matere so 

strmele s široko odprtimi očmi. 

,Kralj in knez . .. Kralj in knez 

Kdor je šel skozi vrt mimo drevesa, se ni vrnil 

— na veji pa je trepetalo novo srce. In vrtu so 

rekli: Vrt smrti. 

Odsihdob se kralj ni več pokazal med po-

daniki; sam je hodil noč za nočjo po sobi in si 

tiščal ušesa. In služabniki so se čudili, ker niso 

ničesar razumeli. 

Kdor je šel skozi vrt, je moral umreti; na ljud-

sko prošnjo je kralj sklenil, da se vsi ljudje presele 

iz Mrtvega mesta, Mesto so izpraznili in klicarji 

so oznanjevali kraljevo ljubezen, kajti celo mesto 

naj bi bilo spomenik mrtvemu knezu in kraljevi 

bridkosti. 

In ljudstvo se je solzilo ob kraljevi neutolaž-

ljivi bolesti. Vsako živo bitje je šlo iz mesta, vsako, 

le nekje so ostali trije nedolžni otroci, ki so komaj 

shodili, troje velikih oči, ki jih še ni bila zastrupila 

nobena črka in nobena beseda. 

Kralj ni mogel strpeti; vsak dan je romal na 

grob mrtvega kneza. Vračal se je s suhim bleskom 

v očeh, s temno, težko mislijo na obrazu in udrtimi 

lici. — Čudno,« je pripomnil tovariš, »kakšna noč 

je nocoj. Pojdiva, nocoj pojdiva in videla ga bova. 

Ali greš?« 

»Koga?« sem se vznevoljen obrnil, »Pusti me, 

zunaj je mraz. Daj, pripoveduj! , . .« Nisem se hotel 

obrniti, a vedel sem in čutil, da je prijel za kljuko; 

nato je dejal z žalostnim glasom: 

»Nocoj bi ga videla!« 

Molčal sem in čakal, da se umiri. Stal je pri 

moji postelji; njegov pogled je v temi pekel, kamor 

je uprl oči. Toda meni so se misli že prelivale v 

omotično brnenje in šepetanje, njegov glas je bil 

samo zvok, ki se je z mojimi predstavami prelival 

v sanje. 

Čutil sem, ne videl, kako stoji tik nad menoj 

in kaže s prstom v okno; čutil sem, kako je vsa 



soba polna svilnate mesečine, a oči se niso hotele 

odpreti. 

»Toda nekoč,« je povzel besedo, »nekoč je 

naletel v Mrtvem mestu na dečka, ki je risal v 

pesek srce za srcem, drugo dete je nizalo okoli 

vsakega vrsto pestrih kamenčkov v besedo, ki je 

človeški rod ni več poznal, tretji zaostali otrok je 

slovkoval za njim z modrosti polnimi očmi: 

.Morilec!'« 

Tovarišev glas me je zazebel v srce. Zavil sem 

se tesneje, a se nisem mogel nič ganiti, nič braniti, 

»,Kaj delate?' je vprašal kralj. 

,Poglej!' je dejal prvi deček. 

,Čemu?' 

,Sadim; ker ni rož, sadim živo besedo,' je dejal 

drugi, 

.Govorim; ker ni ust, pišem besedo,' je dejal 

tretji otrok, ,Nekdo mora,' 

Kralj se je zgrozil, ,Nekdo mora , , je dejal v 

svojem srcu; vrnil se je domov in mislil noč in dan. 

Tisti čas so srca tako mehko, čudovito toplo 

plakala in brnela. 

Ko je rosa tretjikrat napolnila cvetove na po-

dolju, ko si je solnce tretjič umilo obraz, je kralj 

velel sklicati svoja ljudstva in svoje vojnike; pre-

gledal jih je in vzkliknil, kot bi očital: 

,Kdo ne pozna resnice?' 

Množica se je zgrudila na kolena: 

,Prizanesi, gospod, prizanesi našim pogreškom, 

ker ti sam si brez madeža. Tvoje žezlo je ko solnce, 

tvoj plašč ko orel v vetru, tvoje oko ko milost 

večerne zarje; bodi usmiljen!' 

Kralj je stegnil roko in zaklical: ,Kje je knez?' 

Množica je ležala na obrazu in čutila strašno 

grozo nad seboj: ,Mrtev , . . mrtev je,' 

Zamolklo je valovilo preko množice, 

,Zakaj je mrtev?' 

Ljudstvo se je plaho stisnilo, kakor bi vanj 

butal vihar, in je trepetalo; tako osoren in težak 

je bil kraljev glas. 

In ko se je trepet pomiril, je kralj dvignil roko: 

,Ker sem jaz hotel!' 

In zastrli so si oči in kakor bi se zamajal smre-

kov gozd je donelo v zboru v odgovor. — Ali po-

slušaš? Ali si ga predstavljaš? Glej: kralj sredi 

stotisočih glav z dvignjeno roko in na vsakem 

obrazu trpljenje; tako!« 

Čutil sem, da je dvignil roko v mesečino, toda 

moje trepalnice so bile težke in njegove besede 

sem slišal samo napol. Vem, da sem nekaj za-

mrmral. 

»Glej: in ljudstvo se je zganilo in odgovorilo 

v zboru: »Kralj, pregloboko ti je segla v srce 

žalost in bolest, tvoj prijatelj je bil. Mučenik si 

srčne bridkosti.' 

,Ne, jaz sem kriv!' je ponovil kralj. 

Ljudstvo je šepetalo med seboj: 

,Kako, kako neizmerno ga je ljubil, da ga je 

tako prevzela bridkost.' 

Ko je kralj to slišal, se je stresel; naenkrat je 

vse vedel. Zapustile so ga moči in omahnil je na 

tla. Pokopali so ga, a njegov grob se je odprl in 

na njem je vzrastla iz zemlje kamenita postava, ki 

kaže s prstom v nebo. 

Zdaj plava nad njim orel v višavah in ljudstvo 

hodi kakor na božjo pot na njegov grob; kdor gre 

mimo, šepeta: ,Kako, k a k o je l j u b i l svo-

j e g a p r i j a t e l j a ! . . . ' In oči mu postanejo 

globoke in modre, kakor bi ne mogel jokati, kakor 

bi se mu bila odkrila resnica, ki ji še ni besede,« 

»Tudi jaz bi šel na kraljev grob!« sem dejal 

zaspano in se še tesneje ogrnil. 

Takrat sem slišal, kako je tovariš stopil k svoji 

postelji in bridko vzkliknil: 

»Tudi ti bi šel? — In zakaj, zakaj sem pri-

povedoval, ko vendar spiš; saj spiš! Zakaj spiš?!« 

Še v sanjah sem slišal glasno ihtenje; moj pri-

jatelj je bil čuden človek. »Tudi on bi šel!« sem 

slišal, da je vzkliknil, in sem potem trdno zaspal. 

Drugo jutro se je prijatelj preselil od mene. 

»Vseeno,« sem mu dejal in sem se odpravil v 

urad, »saj je vseeno, s kom stanuješ, samo da dobro 

živiš.« In sem pohitel v urad; trda zima je in tam 

je zakurjeno. 



Na četrti galeriji. 
France Bevk. 

Dvorno gledališče se je polnilo. Kar ima pre-

stolno mesto najlepšega, od zlate mladosti do 

snežne starosti, je dalo v to dvorano. Tu se na-

slanja na rdeči žamet udobnih sedežev, sklanja se, 

gledaje skozi kukala in se smeje, ne morda komu, 

ki se priklanja, ampak kar tako, zagonetno, samo 

od sebe. Vzrok je morda v poslopju samem, v 

zraku, za zagrinjalom in za kulisami — saj je vse-

eno, kje; v tisti privlačni sili, ki jih je nanesla 

skupaj. 

Sedel sem na četrti galeriji in bilo mi je, ko 

da sedim v cesarjevi loži. Tik pod menoj je sedela 

mlada deklica, nemirna kakor trak v vetru. Njena 

zlata glavica je bila ko roža. Nisem še primerjal 

ženske glave z rožo: ta glavica je bila resnično ko 

roža. Z živimi gibi telesa je hotela povedati nekaj 

ravnotako zagonetnega, kakor je bil zagoneten 

smeh ljudi v dvorani. Dvoje kit ji je viselo po hrbtu; 

enkrat sem se jih skoraj dotaknil s kolenom, in sem 

se prestrašil. 

Na moji levici je sedela stara gospa; njeni sivi 

lasje so bili ko črešnjevo cvetje. Držala se je po-

nosno in gledala s polzaprtimi očmi. Na uvelih 

ustnah je visel nasmeh, drugim enak. Morda hodi 

že pol stoletja sem, na isto mesto, ki ga ne more 

zapustiti. Morda je hodila že njena mati na isto 

mesto . . . 

Deklica na moji desnici je bila čudovita. Iz-

muznila se je bogvekje skozi vrata ene izmed viso-

kih, enoličnih delavskih hiš, prehodila vrsto okra-

jev in stopila v to dvorano. Videl sem, kako jo je 

pripeljal sluga v rjavi livreji in ji pokazal s prstom 

sedež, ki ga je zasedla s sramežljivostjo in na-

smehom, polnim zadrege, nič podobnim nasmehu 

drugih. Po tenkih udih, zagrnjenih v temno krilce 

in rdečkasto bluzo, bi bil sodil, da ima trinajst let, 

po obrazu bi mislil, da jih ima trideset; imela jih 

je šestnajst. Drobne roke je stisnila med kolena, 

nategnila vrat in se zagledala. Njene oči so bile kot 

oči ujetega, zmrzlega ptiča in po vsem, še po nje-

nem polsvilenem, ob robu razcefranem šalu, je bilo 

soditi, da je prvič tu. Iz torbice je vzela kukalce, 

ki je bilo pokvarjeno; stekla je morala premikati 

z roko. Uprla ga je v zagrinjalo in ga takoj zopet 

odložila. Ni bila pozabila deti v lase svetle za-

ponke: cela niz steklenih biserčkov je bila v njej. 

Parfumirala se je bila celo. (Ta vonj me je živo 

spominjal na domovino, na najrevnejše dni mojega 

življenja.) Tudi bonbone je imela s seboj; dišali so 

po citronah. 

Gledališče se je napolnilo. Glave so se strnile 

v eno, nasmeh v eno. Iz dvorane se je dvignila 

pesem; bila je v vsej svoji žalosti smeh za te ljudi, 

ki so v hipu umolknili. Molčali so, a smeh ni izginil 

z njih obrazov, bolj in bolj se je polnil prostor z 

njim. Ko so ugasnile luči in so padle prve besede 

v polukrožen mrak med gledalce, se je še vedno 

razločil smeh iz teme. Še tragedija jim je himna, 

vzdih jim je vrisk! 

Deklica na moji strani se me je dotaknila s 

komolcem; zdrznila sva se in se spogledala. Kot 

okamenela je bila do tistega hipa. Sklenila je bila 

roke pred obrazom in zrla brez diha s široko raz-

prtimi očmi. Na odru se je dvigala čudovita po-

stava ženske, zagrnjena do tal v belo tančico, z 

zlatimi lasmi in rožnato poltjo. Njen glas je klical 

kot bron, 

»Ali je lepo?« sem se tiho nagnil k sosedi. 

Zakaj njene oči se niso hotele obrniti od mene, kot 

bi čakale, da jo povprašam po čem. 

»Lepo,« je dejala tako tiho, da sem jo komaj 

slišal. »Pri nas doma ni tako lepo,« je pristavila, 

ne vem zakaj, čudno odkritosrčno, in je nagnila 

glavo, kakor bi bila sama kriva, da pri njih ni 

tako lepo. 

»Kako ti je ime?« sem jo vprašal. 

»Rozi.« 

»Rozi, kadar si prihraniš goldinar, prideš zo-

pet, Ne boš parfumirana in kukalce boš pustila 

doma, manj plaha boš ko danes . . . Celo z na-

smehom prideš. S svojimi otroškimi udi boš go-

vorila govor, ki ga nihče ne bo razumel. Petdeset 

let boš hodila sem, siva boš in ponosna . . . Vse 

vem. Moje srce je polno tega! . ,.« 

»Sst — sst sst!« 

Umolknil sem. Čisto do nje sem se bil nagnil 

in postajal vedno bolj glasan. Pogledala je plaho in 

dvignila roke, kot bi se me hotela braniti. Sklonil 

sem glavo in se zazrl na oder. 

Tisti trenutek se mi je vse odkrilo. Kot bi bila 

nevidna roka dvignila zagrinjalo izpred mojih oči. 

Še v potezah baročnih okraskov se je izražalo tisto 

nedopovedljivo spoznanje. Ne zlato in ne žamet, ki 

je prijetno božal mehko polt belih rok, tudi svila 

in gorka luč ni bilo tisto. Vse nekaj drugega! Vse 

nekaj drugega! Rožnata glava pred menoj je str-



mela v pozorišče in se ni zganila. Smeh je ležal 

sredi prostora ko morje in rastel ob kriku tragedije. 

Ponos na obrazu starke na moji levi je bil kakor 

v kamen vklesan. 

Kakšno bogastvo je ena sama drama! Ena 

sama tragedija, ta hiša, ena sama beseda, ki pade 

s pozorišča, ena sama kretnja umetnika! Kaj je 

vzbudilo temu ljudstvu ponos in smeh, ta smeh 

bogatina? Kako so smeli ti obrazi, kako ponosni! 

Kakšna silna moč je v teh ljudeh! Da, to je na-

rodova moč, sila plemena, ki se ne da premagati 

ne z vojno, ne z denarjem, ki je večna in bo rezala 

tisočletja. Eden je bil, ki jo je ustvaril, morda dvo-

jica . . . trojica . . . ki so spoznali, da število ne more 

biti ne tragika, ne moč, ampak tvar za duha in 

delo. Narod je dobil smeh na ustnice, on je večen! 

Kako otožno in plaho, očitajoče je zvenel 

Rozin glas: »Pri nas doma ni tako lepo!« 

Zdaj so počivale njene roke na kolenih, suhi 

prsti, debeli v členkih, so bili za spoznanje skrčeni, 

žile na vratu napete, oči razprte . . . 

Zganil sem se in spustil glavo globoko na prsi. 

Kako naj pojmim vse to? Ponos ljudi okrog mene, 

smeh ko morje, ki je večno. Roža pred menoj se 

ziblje, njeni nihljaji mi razodevajo nekaj, kar ko-

maj slutim. Razumem komaj deklico, ki sedi na 

četrti galeriji morda z istimi čuvstvi ko jaz in se 

ne zgane v svojem zamaknjenju. 

V mojem žepu je zašumel papir, ki me je s 

trdim, gospodovalnim glasom klical v domovino. 

Čuvstvo ubožnosti je potrkalo na mojo dušo. V 

omotici bi te bil skoraj zatajil, ti moj, ki te ne 

imenujem. Kako opojno močni so bili valovi okrog 

mene! Kako lepo je imeti smeh in ponos! 

Glej enega izmed teh, kako boči prsi, kako 

mirno gleda v svet! Ko umrje glavni junak, reče: 

Pravico imam do življenja! V tej smrti glavnega 

junaka je moja pravica, v vsem, v besedah, v umet-

niku, ki jih je govoril, v prostoru, v katerem so bile 

govorjene. Kako je to nerazumljivo! Ne, jasno je! 

Nekaj čudovitega je palo na moje oči. Zdelo 

se mi je, da se je scena izpremenila. S pozorišča 

so prihajale besede v jeziku, ki mi je tako znan, 

besede, ki so zdavnaj zapisane in pozabljene, 

omalovaževane, in besede, ki so spočete v srcu 

in še niso našle poti na dan. Okrog mene šumi 

ljudstvo s komaj spočetim smehom in čisto mladim 

ponosom. Roža pred menoj je lepša, deklica na 

moji desni je še bolj zamišljena; bogve od kje z 

dežele se je pripeljala. Ni parfuma, ne svile. S par 

groši je stopil v tisti prostor. Lačen je in mrazi ga, 

noge ga bolijo od stoje, Zdaj žvižga, ko je stopil na 

cesto. Vsi so ta večer spoznali, da so močni in da 

jih radi tistega prostora, kretenj in gorečih besed 

ne more in ne sme prezreti nihče. Kakšna moč! Ne 

moč enega človeka, ampak moč enega plemena, 

»Pri nas doma ni tako lepo!« 

0 ti uboga Rozi, hči predmestja, kako si bo-

gata! Kadar si prihraniš goldinar, prideš zopet. Ne 

morem, da bi se ne nagnil do tebe in ne občudo-

val tvojega plahega obraza, ki se že sveti od po-

nosa, saj je vse to tudi tvoje, Rozi! Jaz sem se 

samo prikradel, da spoznam vse, od samega veli-

kega hrepenenja in ljubezni sem se prikradel. 

Dati bi hotel mojemu narodu moči, smeha in po-

nosa, ko nima ničesar ali zapravlja, kar ima. Moj 

narod je bolj ubog kot ti, Rozi, ko nima prostora, 

kjer bi se le za trenutek odpočilo njegovo srce. 

Pogledala me je. Njene oči so bile pijane ve-

selja. Njen pogled je bil pomilovalen. Papir v 

mojem žepu je zašumel in me klical v tistem tre-

nutku, ko je padel glavni junak, ko ni nihče dihal 

v ogromnem nemem smehu moči, ki je plala ob 

stenah do reliefnega stropa- Junak se je dvignil še 

enkrat in se oprl na roko: 

»Solnce , , , solnce pride! Noč je dolga , , .« 

Adijo, Rozi! Jaz se odpeljem še nocoj. Pridem 

pa zopet na četrto galerijo; takrat me tvoje oči ne 

bodo spoznale več. Ali bom, meniš, jecljal še 

vedno: Pri nas doma ni tako lepo? — Adijo, Rozi! 

r 



Med Jevreji. 
Zgodba z rusko-rumunske meje. — Dr. Ivan Knific. 

Opolnoči smo zapustili ogromni kolodvor črno-

morskc Odese. Naveličal sem se neizmernih pla-

njav, naveličal brezkončne vožnje; zaželel sem po-

čitka, zahrepenel po domovini. Zleknil sem se po 

mehkem ležišču in zaspal v prijetni zavesti: »Še 

danes bom onstran meje.« Prebudil sem se v Kiši-

nevu, glavnem mestu Besarabije, Ker so vlaku 

dovolili daljšo »ostanovko«, sem stopil v kolodvor-

sko čajnico, da si za slovo še enkrat privoščim 

ruskega čaja. 

Odslej me je zanimala okolica. Proga se vije 

po dolini majhne reke. Z vlaka se prav lepo vidi 

na Kišinev (izg. Kišinjof), ki se širi na pobočju dol-

gega hriba. Kako razsežno je mesto! Hiš kar ni 

hotelo biti konec. V predmestjih stoje sicer majhne, 

s slamo in deskami krite koče, više v bregu pa so 

blestela čedna poslopja, med njimi več zvonikov 

in pravoslavnih cerkva z zelenimi kupolami. Še 

lepše je mesto v jutranjem solncu odsevalo iz da-

ljave. 

Pokrajina je valovita. Grič se vrsti za gričem, 

dolg, nizek, neobrasel; le v daljavi ugledamo tu-

intam gozdiček listnatega drevja. Pokrajina je po-

dobna velikemu travniku. V dolinah je nekaj polja. 

Pridelujejo mnogo pšenice, še več pa koruze. Na 

prisolnčnih brdih uspeva tudi vinska trta; večji 

vinogradi pa se nahajajo v južni Besarabiji. Od 

časa do časa se prikaže skupina hiš. Poslopja so 

čedna; večinoma so barvana svetlomodro, ob oknih 

in vratih pa so belo progasta. Sadnega drevja ni 

veliko. 

V tem delu Besarabije stanujejo Rumuni, ki 

tvorijo 50 odstotkov besarabskega prebivalstva; 

sami pravijo, da govore »moldavanski«. Mnogo je 

v deželi Ukrajincev in — Židov, manj pa Nemcev, 

Bolgarov, Grkov, Tatarov in Ciganov. 

Na kišinevski postaji sem si kupil nemški časo-

pis. Ko sem ga čital, sem se čudil — židovskim 

novicam in oglasom; nekatere so tiskali celo he-

brejski. Spomnil sem se, da v Kišinevu prebiva — 

47 odstotkov Židov. V nasprotnem kupejnem kotu 

je izstopivši sopotnik popustil časopis v hebrejskem 

jeziku. Izluščil sem naslov: Der Fraind. List so 

tiskali sicer s hebrejskimi črkami, napisali pa so 

ga v — nemščini, v židovskem narečju, ki se precej 

razlikuje od pismenega jezika. Ko bi tudi gladko 

bral hebrejščino, bi teksta ne razumel. Vrhutega 

Židje ne pišejo samoglasnikov, ki jih mora bravec 

sam vtikati med soglasnike. Občudoval sem včasih 

zanemarjenega Žida, ki ni hodil v nikake višje šole, 

da je tak časopis prebiral z neverjetno hitrostjo. 

Vsled dolgega časa sem pričel računati, koliko 

sem prevozil po ruskih železnicah. Račun mi je 

izkazal 9900 km. Žal mi je bilo, da se nisem vozil 

še 100 km; bahal bi se: »Križem Rusije sem pre-

potoval samo po suhem 10.000 km!« Nesrečna želja 

se mi je takoj izpolnila. 

Kupeji so se praznili. Krog enajstih smo do-

speli na mejno postajo U n g e n i. Ruski vlaki ne 

vozijo čez mejo; ruske proge so namreč širše kot 

rumunske. Potniki se morajo potruditi na drugo 

stran kolodvora in vstopiti v rumunske vozove. 

Oddam orožniku potni list, da ga nese v pi-

sarno. Opravili so naglo. Prileten mož, načelnik 

kolodvorske policije, razdeli pasporte, meni pa 

reče: »Kje imate ,visum' za inozemstvo?« Poka-

žem mu dovoljenje za vstop v Rusijo; mislil sem 

namreč — bil sem res zelo preprost —, da isti 

visum zadostuje za vstop in za odhod iz carstva. 

»Kje ste zadnjič prenočili?« me vpraša starina. — 

— »V Odesi.« — »Zakaj niste stopili na policijo 

po dovoljenje, da smete v inozemstvo?« — »Ne 

poznam vaših postav.« — »Mi je prav žal. Brez 

policijskega visuma ne morete čez mejo.« 

Upal sem, da opravim s prošnjo in lepo besedo. 

Obljubim, da se ne vrnem več, naj me torej brez 

skrbi spusti čez mejo. »Ne magü! (Ne morem!)« 

se je glasil kratki, toda odločni odgovor; »pojdite 

v Kišinev!« — »Je predaleč,« — »Predaleč? Ki-

šinev je vendar blizu,« — Sodil sem po domačih 

razmerah, uradnik po ruskih: od Ungenov do Kiši-

neva je tako daleč kot iz Ljubljane v Trst; taka 

razdalja je na Ruskem — malenkostna. Še je pri-

pomnil dobrodušni starin: »Tudi v Ungenih je orož-

niška stražnica; zdi se mi pa, da pristava (komi-

sarja) ni doma.« 

Kraj zidu je stal kmetiški opravljen »Jevrej«, 

ki je bil že vajen takih prizorov. Stopi k meni: 

»Želite, da Vas spremim k orožnikom?« V sili se 

človek oprime najslabše bilke. Spravim prtljago v 

čakalnico in stopim z Židom do stražnice. Pisarji 

so sedeli v pisarni in pregledovali papirje. Sprem-

ljevalec razloži mojo zadevo. »Pristava ni doma; 

on hrani uradni pečat; visum brez pečata in pri-

stavovega podpisa pa ne velja.« — »Kdaj se vrne 

pristav?« — »Jutri ali pojutrišnjem.« 



Ko sva stala na cesti, mi svetuje Žid: »Ostanite 

pri meni! V Kišinevu danes itak nič ne opravite, 

ker pridete prepozno. Jutri se pristav vrne in 

Vam napiše visum. Če potujete v Kišinev, imate 

dvojne stroške na železnici, prenočiti morate v 

hotelu in v velikem mestu je življenje drago. V 

Ungenih si odpočijete ter ogledate kraj in okolico.« 

Pregovoril me je. Prtljago sva prenesla na 

Židov dom. Na vrtičku, koder je rastlo nekaj zele-

njave in solnčnih rož, je stala koliba iz ilovice. 

Obsegala je dve sobi, napolnjeni s cunjami in po-

dobno navlako. Žid pa je hvalil: »Imeli boste 

krasno sobo in posteljo bolj mehko kot v hotelu.« 

Prikazala se je debelušna ženska, napihnjenega 

obraza, kljukastega nosu, sokoljih oči, zmršenih 

las, umazana in deloma raztrgana; dišala je po 

česnju in čebuli. »Gospa Finkelstein, moja so-

proga,« jo je predstavil Jevrej, Otrok ni bilo doma, 

podili so se po ulicah; le majhen deček, neizrečeno 

umazan, je kukal izza materinega krila. 

Ungeni so »mjestečko« (mestece); menil sem 

torej, da je v kraju več krčem, čeprav židovskih. 

Prosil sem Finkelsteina, naj mi pokaže dobro go-

stilno, Žid se je umikal in pravil, da v Ungenih ni 

nobene gostilne; če želim obedovati, naj stopim na 

kolodvor. Zagotavljal sem Žida, da sem se nave-

ličal kolodvorskih restavracij, kjer ponujajo večni 

»boršč« (juho z mesom) ali pa »kotlet narübljennij« 

(nasekljan zrezek), da sem vajen tudi preproste 

hrane. Vdal se je: »Povedem Vas k prijatelju, kjer 

boste imenitno obedovali. Vedite pa, da bo kosilo 

dražje kot na kolodvoru,« 

Ko sva vstopila pri Abrahamoviču, sta si pri-

jatelja segla v roke in se nekaj pomenila, česar 

nisem razumel, V stranski sobici so takoj pripravili 

kosilo. Z domačim Jevrejem in zmršenimi Rebe-

kami smo sedli k mizi, Finkelstein pa nas je gledal 

od vrat. Odrezali so mi košček kruha in mi po-

nudili v nekakem naprstniku črne jedi. Ko sem 

se obotavljal, mi je gospodinja vzela kruh in ga 

lastnoročno namazala s — kaviarjem, »Ne poznate 

kaviarja?« so se mi čudili. »Pri nas ga použijemo 

silno veliko, Rusi mu pravijo ,ikra\ Je izvrstna 

slaščica,« Snedeži slave kaviar, Meni se je zdela 

jed zoprna; najbrž me je dražila čebula, ki so jo 

prigrizovali sosedje. Prinesli so lonec kurje juhe. 

Bila je prav okusna; žal, da so mi je dali prav malo. 

Mojzesovci ne uživajo svinjine, pač pa mnogo kure-

tine, rac in gosi. Židu najpriljubljenejša pečenka je 

gos, ki se cedi maščobe. Razrezali so kuro; meni 

so dali bedro in kot prigrizek paradižnik. Tudi 

pijače je prinesel gospodar, posodico vina; natočili 

so mi kozarček. Ko so se pričeli razhajati, sem 

vprašal po računu, »En rubelj,« se je oglasila go-

spodinja, zavedajoč se, da dobre jedi ni mogoče 

preplačati. Ponudil sem bankovec za tri rublje; 

izkazalo se je, da ga nihče ne more izmenjati. 

Prosil sem gospoda Finkelsteina, naj mi ga raz-

drobi v kaki trgovini. 

Domači gospodar me je peljal v »salon«, 

snažno sobo, ki jo je bil — po lastni sodbi — 

krasno opremil. Meni se je zdelo, da je vsa oprava 

zastarela, okraski pa ponarejeni iz malovredne 

kovine. Stenska ura je počivala; revici se je utr-

gala struna, da je utež slonela na vznožju. Na-

slanjač je pokrivalo preperelo blago. Miza kraj 

njega je šepala na treh nogah, četrta je bila po-

habljena. Ko me gospodar posadi na divan, me 

začne izpraševati: če sva s Finkelsteinom že stara 

znanca; zakaj sem se nastanil pri takem umazancu; 

preselim naj se k njemu; on mi odstopi najlepšo 

sobo, in to po najnižji ceni, — Dolgo časa se ni 

vrnil Finkelstein. Pravil je, da je vprašal v desetih 

prodajalnah, da pa nikjer ni mogel izmenjati ban-

kovca za tri rublje. Gospodar je segel v žep in mi 

naštel kopejk za dva rublja; prej pa ni imel nika-

kega drobiža. 

Ko sva zopet stala na ulici, sem opozoril Žida 

na »prijatelja«, ki mu je hotel iztrgati malenkostni 

zaslužek. On pa mi je tožil, da njegovi rojaki v 

Ungenih niso »dostojni«; konkurenca je tolika, da 

uspevajo le bogatini, revežem pa se zelo slabo 

godi. Zato se hoče izseliti. Le kupca ne more do-

biti za hišo; 500 rubljev so mu že ponujali, on da 

zahteva 800, Meni pa se je zdelo, da vsa Židova 

podrtija ni vredna 300 rubljev. 

Ogledal sem si Ungene. Kraj se sicer nazivlje 

»mesto«, umazan pa je bolj kot najslabša vas. Kon-

cem avgusta, ob poletni vročini, je bilo ponekod 

blata, da sem se ga komaj izognil, drugod pa prahu 

na debelo. Mesta nihče ne pometa; veter raznaša 

prah, slamo, papir in drugo drobnjav. Hiše so le-

sene ali pa ilovnate, krite z deskami, slamo ali 

pločevino. Krog glavnih ulic so same prodajalne, 

bolj podobne stojnicam kot pa kmečkim branja-

rijam. Na vratih stoje Židje v kaftanih, z zavitimi 

»pajesi« ob ušesih. Starejši ljudje so si postavili 

pred hišo stolčke, na katerih čepe ves božji dan, 

ne da bi se dotaknili kakega dela. Ko sem hodil 

po mestu, je zijalo vame staro in mlado. Odrasli 

so motrili mojo obleko; semintja je kdo prijel za 

moj suknjič in pretipal blago, da je spoznal nje-

govo kakovost. Otroci pa so tekali pred menoj in 

za menoj. 

Krog poldneva je stalo na trgu mnogo ljudi; bil 

je ravno semanji dan; ljudi je prišlo iz okolice, da 



je ponekod nastala kar gneča. Kmetje so govorili 

rumunski, Židje pa med seboj nemški; nihče bi ne 

slutil, da smo še v Rusiji, ko bi se sredi mesta ne 

dvigala čedna — pravoslavna cerkev s pozlačeno 

kupolo. Stoji sredi vrta, ki je daleč zavarovan z 

železno ograjo. Cerkev ni prostorna, pa je še nova 

in svetlobela. Vprašal sem Žida, če je tod ruska 

župnija. Pravil mi je: »V Ungenih stanujemo skoraj 

sami Jevreji. Uradništvo na železnici in pri orož-

ništvu je ,rusko'. Ob večjih cerkvenih in državnih 

praznikih imajo ,liturgijo\ Stalnega duhovnika pa 

nimajo, ker pravoslavnih civilistov ni skoraj nič.« 

Kmetje, ki so prodali poljske pridelke, so od-

hajali. Zašel sem kraj mesta na trg, kjer so pro-

dajali konje. Tam so se gnetli ljudje, vozovi in 

živina. Ob stojnicah so Moldavani pili vino in žga-

nje, vmes pa so mešetarili Židi ter vpili, kot je 

navada pri sejmarjih. Odnekod se je glasila harmo-

nika- Možje so kupovali orodje, žene pa kuhinjske 

in gospodinjske stvari. Po rumunski navadi nosijo 

Moldavani srajco čez hlače; lase imajo dolge, 

mastne in zelo črne. Zdajinzdaj se je odtrgal voz 

in zdrčal na jug proti domu, jezdeci pa so tirali s 

seboj trope starih konj in mladih žrebet. 

Popoldan sem stopil do P r u t a , ki tvori 

mejo med Rusijo in Rumunijo, Prišetal sem do 

širokega, dolgega mostu, po katerem vozi želez-

nica, edina, ki neposredno veže obe državi. Reka 

je plitva in široka. Kraj proge so priredili pot za 

pešce in vozove. Na drugi strani reke, prav poleg 

mostu, stoji revna rumunska vasica Ungeni; hiše so 

nizke, krite s slamo. 

Konec mostu je korakal vojak z nasajenim 

bajonetom, gledal v zrak in prepeval. Opazil me je 

šele, ko sem stal poleg njega, mu kazal potni list 

in ga prosil, da bi smel za trenutek na rumunsko 

stran. Najbrž ni znal brati; poklical je orožnika, ki 

se je izprehajal ob reki. Ponovim prošnjo. Orožnik 

pregleduje potni list in išče — visum; ko ga ne 

najde, mi reče: »Nemožno!« Tudi na onem koncu 

je korakal stražnik, par korakov od njega pa se je 

dvigal prvi rumunski kolodvor. 

Med Prutom in Ungeni se širi »mestni drevo-

red«. Nekaj bolje oblečenih Židinj se je izprehajalo 

po čednih stezah, otroci so bili žogo in kričali na 

vse grlo; ko so ugledali mene, so za hip utihnili, 

me motrili kot nenavadnega gosta, nato pa kričali 

naprej. Ko sem hodil po parku, sem čutil, kako 

neznano je dolgčas, če človek nima nikakega dela. 

Zdelo se mi je, kakor da sem v ječi, ki ne morem 

iz nje. Oglašalo se mi je domotožje, ki sem ga na 

potovanju skoraj zatrl. Ko se spominjam onih ur, 

kar sem jih kot »ujetnik« preživel na Ruskem, vsaj 

trohico razumem, kako silno domotožje navdaja 

one, ki jih je kruta usoda privedla v vojno ujet-

ništvo, da tamkaj leto in dan zdihujejo po ljubih 

in dragih .. . 

Napotil sem se na jug proti vasici, ki me je 

vabila z malega grička. Cesta je vodila do nje, 

mokra tako, da sem se blata komaj izogibal. Kakor 

pa je bila vasica prikupljiva od daleč, od blizu ni 

pokazala nikake lepote. Pred vasjo stoji cerkvica, 

velika kot naše podružnice. Odlikovala se je v 

tem, da je imela za streho — sedmero majhnih 

zelenih kupol, kar jo je narejalo slikovito. 

Korakal sem v vas. Opazil me je pes, ki je 

pričel lajati in se zaletavati vame. Prvi pes je zbu-

dil drugega in tretjega. Po vasi je nastalo tuljenje, 

kakor da so pridrli vanjo cigani. Sreča, da sem bil 

vzel s seboj okovano gorjačo, ki sem jo pet tednov 

prej kupil v gališki Tatri, Po celem carstvu, do 

kitajske in perzijske meje, sem jo nosil s seboj. V 

Kijevu sem jo že hotel vreči v Dnjeprove valove; 

izrezljano ime »Zakopane« pa me je premotilo, da 

sem ji prizanesel. V moldavanski vasi sem z njo 

krotil pse, sive kot volkove, ki so režali vame z 

ostrimi zobmi,- Čakal sem, da se mi je najdrznejši 

približal na korak. Zamahnem na moč. Cvileč in 

tuleč odskoči mrcina; tudi njegovi tovariši se umak-

nejo za cestne jarke, — Vasica je revna; hiše so 

iz ilovice, krite z bičevjem in slamo- Kako se zove 

naselbina, ne vem, ker nisem nikjer ugledal napisa. 

Navadno ima vsaka vas kako krčmo, tudi ta 

jo je imela- Spoznal sem jo po oblancih, ki so viseli 

nad vrati. Vstopil sem v »pivsko sobo«; ni bila 

tlakana, niti z deskami- Sten niso pobelili, podobe 

niso obesili nikakršne, le v kotu je brlela luč pred 

»ikono«. Ob točilni mizi sta se rvala dva možaka. 

Majhen, čokat hrust s predpasnikom, domači gostil-

ničar, pijan čez mero, se je drl nad edinim pivcem 

in ga skušal vreči ob tla. Žal mi je bilo, da sem 

vstopil, pa sem le sedel k mizi. Gostilničar se mi 

približa in me nagovori rumunski- »Vina, pažalujsta 

(prosim)!« mu naročim. — »Ne znaješ li po molda-

vanski?« buli vame. — »Njet!« — »Otküda ti?« — 

»Ja inostranec iz Avstriji.« — Tovariš potegne go-

stilničarja za rokav in ga vleče v točilnico, odkoder 

mi le-ta kmalu prinese vrč pijače. Pretep se je na-

daljeval. Pokusim tekočino; še jesih je pri nas boljši. 

Ko se ukvarjam z vinskimi razmotrivanji, se pivec 

izmuzne gostilničarju in zbeži na prosto. Krčmar 

prilomasti nadme. Ko vidi, da mu ne odgovarjam, 

steguje roko, da bi me udaril. Tedaj pa skočim 

pokonci, zavzdignem gorjačo in zakričim: »Pašol 

von! (Hodi ven!)« Žfe sem se pripravil na pretep. 

Možakar je bil sicer zavaljenega trupa, toda pijan; 



upal sem, da ga spravim na tla. Tedaj pa priteče 

iz ozadja preplašena ženska, zgrabi moža in ga tira 

s pozorišča. Idila se je končala s tem, da sem plačal 

za »vino« deset kopejk, izpil ga pa nisem. Zopet 

so me sprejeli psi; mimo častitljivih luž in nepre-

glednega blata so me spremili do zadnjih ozar. 

V Ungenih sem krenil v kolodvorsko restav-

racijo; prostori so bili čedni, jedil na izbiro, cene 

primerne. Bil sem tako zadovoljen, da sem porcijo 

svinjine namenoma nesel domov. 

Zmračilo se je, ko sem se vrnil k Finkelsteinu. 

Čakal me je in šla sva po mestu na izprehod. Že 

opoldan je vlekel iz mene stanovske in premoženj-

ske razmere, ki sem mu jih razlagal s pridržki. Naj-

bolj ga je zanimala plača. Cenil je stanove po tem, 

koliko more kdo priženiti. Ko sem mu pravil, da 

profesorju pri nas nevesta prinese 20 do 50 tisoč 

rubljev, je zadostno razumel moje družabno stali-

šče. Zvečer pa mi je kazal občinsko sinagogo, za-

sebne molilnice in židovske šole. Govoril je židov-

sko narečje z mnogimi hrapavimi k, g in h; pri-

zadeval si je, da ni rabil hebraizmov. Razlagal mi 

je nekdanje kupčije, kako je spravljal živino v Var-

šavo, koliko je zaslužil in kako je sleparil uradnike. 

Njegov svet se je sukal edino le krog mamona in 

posebej še krog dobička. Ko sem ga nezaupljivo 

pogledoval po strani, je pripomnil: »Po nesreči, po 

krivdi drugih sem prišel ob vse.« Tožil je, kako 

težko da izhaja med toliko Židi; namerava se iz-

seliti v Ameriko. Potoval bo čez Dunaj in Berlin 

v Hamburg, kjer ostane dalj časa. Obljubil mi je, 

da me obišče, ko se bo selil v Ameriko. Kako bi 

bilo prijetno, ko bi se umazan Žid z ušivo rodovino 

za nekaj dni ustanovil pri meni! Zato sem mu na-

ročil: »Ko pridete na Dunaj, vprašajte policista, kje 

je bližnji Sv. Vid, tam pa vprašajte po meni kate-

regakoli človeka; saj me pozna vsak otrok. Zelo 

me bo veselilo. Vsaj en teden ste moj gost z vso 

družino vred.« 

Zanimal se je, če je v moji ožji domovini mnogo 

Židov. Ko sem mu pravil, da nič, mi ni mogel ver-

jeti. Začudeno j.e vprašal: »Ali pri vas ni nobene 

trgovine, nobene tovarne?« Ko mu potrdim, da 

imamo tovaren dovolj, kupčujemo pa tudi, je dejal: 

»Potem so pri vas tudi Židje.« Sklepal je logično 

na podlagi sodbe: »Ni je kupčije in tovarne brez 

Žida.« Koderkoli je namreč hodil gospod Finkel-

stein, povsod je videl, da proizvajalec ne prodaja 

naravnost odjemalcu, marveč da med njima po-

sreduje — Žid. 

Tožil mi je o krivicah, ki jih ruska vlada pri-

zadeva Jevrejem: »Kaj morem za to, da sem rojen 

Žid? Sem mar kaj slabši kot pravoslavni Rus, ki 

ima vse pravice, jaz sem pa suženj?« Na Ruskem 

biva do šest milijonov Abrahamovih potomcev. 

Vlada je Žide pritisnila; prišteva jih med »inorodce« 

(tujce). Prebivati smejo le v nekdanjem kraljestvu 

Poljskem in v 15 gubernijah južne in zahodne Ru-

sije, ne pa v srednji, severni in vzhodni Rusiji, 

kakor tudi ne v Sibiriji ali na Kavkazu. Še v »na-

seljevalnem okraju« so jim prepovedali gotova 

mesta, n. pr. krasno letovišče Jalta na Krimu. V 

Kijevu in Sebastöpolu so Židom odkazali poseben 

mestni oddelek. Pa tudi v dovoljenih gubernijah 

ne smejo bivati po vaseh na deželi, temveč le v 

trgih in mestih. Ne smejo kupovati posestev. Ta 

postava je hudo bolela Finkelsteina: »Ali moj de-

nar ni toliko vreden kot pravoslavni?« V duhu sem 

blagroval državo, ki je sicer z drakoničnimi posta-

vami, toda jako modro obvarovala kmečke posest-

nike židovskih pijavk. 

Posledica takih postav je ta, da Židje prebivajo 

le v mestih na tesnem prostoru in se pečajo največ 

s kupčijo. Po cestah mrgoli kaftanov, krivih nosov 

in hebrejske umazanosti. Skoraj vse trgovine, ho-

teli, gostilne in čajnice so v židovskih rokah. Kon-

kurenca je velika. Odtod izvira sleparstvo in rev-

ščina. Žid neprestano ponavlja: »Nočem te golju-

fati, ne želim dobička, le svoj denar bi rad nazaj.« 

V resnici pa hrepeni vsaj po 100 procentih, in če 

prijenja na polovico, ima še vedno dobiček. Revnih 

Židov je res veliko. In kako tudi ne? V Ungenih 

prebiva 500 družin, dasi kraj nima drugega pomena, 

nego da je zadnja postaja pred Rumunijo. Židje se 

množe hitreje kot Arijci, zato čudovito narašča 

židovski proletariat. 

Postava, kakor je huda, je tudi prijenljiva. Po 

vsej državi smejo prebivati: židovski veletrgovci; 

osebe z vseučiliško izobrazbo in visokošolci sami; 

rokodelci, ki so pri ruskem mojstru prestali skušnjo; 

lekarnarji, njih pomočniki in vsi, ki se bavijo z 

zdravstvom. Da bi otroci dosegli vse državljanske 

pravice, jih starši tišče v srednje in visoke šole. 

Znano je, da so Židje bolj pridni nego Arijci; čeprav 

splošno niso nadarjeni, so pa tem vztrajnejši. Vlado 

je zaskrbelo, da ne bi Židje preplavili advokature 

in zdravstva, da ne bi prišli do prevelikega vpliva. 

Izmislila si je protistrup. Določila je, koliko odstot-

kov dijaštva na srednjih in visokih šolah sme biti 

Mozesovcev. Zato pa tem več Židov hodi na tuje 

univerze. Še ta zadnji pomoček jim hoče iztrgati 

vlada. Po najnovejših določbah ne sme noben ruski 

državljan brez oblastvenega dovoljenja študirati na 

inozemskem vseučilišču. 

Mnogo Židov je tudi rokodelcev. Ker ne smejo 

na deželo, v mestu pa ne porabijo toliko izdelkov, 



kolikor jih proizvajajo, delajo rokodelci Jevreji za 

večja podjetja, včasih za slepo ceno; posledica je 

revščina in lakota. 

Odkod čudna prikazen, da Židje govore nem-

ški, in to v Galiciji, Bukovini, na Poljskem, v Bes-

arabiji ali pa še dalje na vzhodu. Odkod narečje, ki 

vsebuje tudi nekaj slovanskih in hebrejskih besedi 

in ki ga govore vsi Jevreji od nemške meje do 

Črnega morja? V tem narečju se nahajajo tudi sta-

rejše oblike, in za marsikateri pojem, ki ga rojen 

Nemec izraža s tujko, latinsko ali francosko, rabijo 

Židje pristno nemško besedo. Mesto »Onkel, Tante, 

Barbier« pravijo n.pr, »Ohm, Muhme, Bartscherer«. 

Iz dejstva, da ruski Judje govore nemški, sledi 

nujno, da so se njih predniki priselili z Nemškega. 

Zgodovinarji so dognali, da se je od križarskih vojsk 

dalje mnogo Nemcev priselilo na vzhod med Slo-

vane. Izseljevali so se največ v poljsko kraljestvo. 

Z drugimi vred se je (od 12, do 14. stoletja) pre-

mestilo tudi veliko Židov s Švabskega, Frankov-

skega in Saksonskega, Drugi nemški kolonisti so 

se popoljačili, Židje pa se vsled svoje vere niso 

hoteli pomešati z drugimi narodi; z vero vred so 

ohranili tudi nemški občevalni jezik, ono srednje-

veško narečje, ki so ga prinesli s seboj. Ko so Po-

ljaki zasedli Ukrajino, so vanjo zašli tudi Židi, so 

vzeli davke v zakup ali pa so Ukrajincem točili 

žgane pijače. Že tedaj so Kazaki poleg Poljakov 

zasovražili tudi Žide ,in to sovraštvo še ni izginilo. 

Kamor so tekom svetovne vojske prihrumeli Ka-

zaki, so nečloveško ravnali z Židi. 

Nekateri trdijo, da so versko strpni poljski 

kralji gostoljubno sprejeli Jude, ko so jih začeli 

preganjati Nemci. Res pa je, da so Židje prišli med 

Poljake z drugimi Nemci vred nepoklicani. Poljski 

kralji tudi niso bili proti Judom bolj strpni kot 

Nemci. Izključili so jih od uradništva in jim pre-

povedali kupovati posestva. Kakor vidimo, so se-

danje ruske »drakonične« postave prav iste, kakr-

šne so izdali že poljski kralji in pred njimi nemški 

knezi. 

Iz teh zgodovinskih podatkov spoznamo, zakaj 

da so Židje ohranili nemški občevalni jezik, Nam 

se ta nemščina zdi grda, ker ima mnogo zastarelih 

oblik in jo Židje izgovarjajo zelo hrapavo. Ne sme-

mo pozabiti, da je židovski »žargon« nastal iz nem-

ških narečij 12.—16. stoletja. 

Par zgledov za pokušnjo: 

Uganka. 

Du Meidele du scheins1, 

Du Meidele du feins, 

1 Schönes. 

Well der eppes1 fregen, a Rattenes2 a feins: 

Wu is ferrannen3 a Meilach4 on a Land? 

Wu is ferrannen a Wasser on a Sand? 

Wer is tiefer for a Quail5, 

Wos is bitterer for a Gall? 

Du närrischer Bocher6, 

Du närrischer Tropp, 

Du hast nit kei Szeichel7 in dein ganzen Kopp! 

Die Wasser von Eig8 is ohne Sand, 

Der Meilach von Karten is ohne Land! 

Die Thora9 is tiefer for a Quail, 

Der Toit10 is bitterer, for a Gall. 

G o d č e v s k a . 

Dva godca (Josel igra na gosli, Tevje pa na bas) godeta 

in pevec poje: 

1. Zehn Brüder seinen mir gewesen, 

Hoben mir gehandelt mit Lein, 

Is einer gestorben, is geblieben nein. 

2. Nein Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Fracht, 

Is einer gestorben is geblieben acht, 

3. Acht Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Rieben, 

Is einer gestorben, is geblieben sieben. 

4. Sieben Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Tschweks11, 

Is einer gestorben, is geblieben sechs. 

5. Sechs Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Strümpf, 

Is einer gestorben, is geblieben fünf. 

6. Fünf Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Bier, 

Is einer gestorben, is geblieben vier. 

7. Vier Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Blei, 

Is einer gestorben, is geblieben drei. 

8. Drei Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Hei12, 

Is einer gestorben, is geblieben zwei, 

9. Zwei Brüder seinen mir geblieben, 

Hoben mir gehandelt mit Steiner, 

Is einer gestorben, is geblieben einer, 

10, Einer bin ich geblieben, 

Handel ich mit Licht, 

Starben tu ich jeden Tag, 

Weil zu fressen hob ich nicht. 

Za posameznimi kiticami se ponavlja refren: 

Oi, Jossei mit dem Fiedel, 

Tewjeh mit dem Baß, 

Spieltsche mir a Liedel, 

Chotsch13 auf dem Mitten Gaß. 

1 Etwas, 2 Rätsel, 3 vorhanden, 4 kralj (hebr.), 5 Quelle, 
6 deček (hebr.), 7 razum (hebr.), 8 Auge, 0 Mozesova postava 

(hebr), 10 Tod, 11 cveki (žeblji), 12 Heu, 13 čeprav (rus.). 



V i h a r v F i n s k e m z a l i v u . 

(Poročilo »Jüdisches Tageblatt«-a v Varšavi, tiskano s hebrej-

skimi črkami.) 

Wie men hot sich itzt derwüßt, es hot ausgebrochen a 

maurodiger Sturm -Wind in Finnischen Saliv1, nischt weit vun 

der Stodt F. in Wiborger Gubernie; senen umgekumen ane-

rech2 150 Fischer vun Petersburger Gubernie. Der schreckli-

cher Sturm, welcher hat zubrochen dem Eis vun Saliv, un 

hot ongebrocht gwaldige Chorbonaus3, hot vertrogen mit sich 

a ganzer Fischergesellschaft, wos hot sich gefunen beim Saliv 

arausfahrendig, wie sein Minhag4 is, zum Fisch-Fang. Der 

Sturm hot sei5 verworfen in Saliv zusamen mit seiere Fuhren, 

un dort zwischen die schrecklicher Eissticker hoben die 

Unglickliche geendigt seier Leben in greßte Szurim® Noch7 

alle Mittlen hot men bis itzt arausgenumen vun Waßer nor 

7 Trupen8. Weiterdige Perotim® wegen der schrekcklicher 

Geschehenes hot men noch derweile nischt bekumen. 

S Finkelsteinom sva končala razgovore in se 

vrnila domov. Žid me je prosil, naj mu dam rubelj 

za njegov trud in za prenočišče. Nakupil je užitnih 

buč. Vsa družina se je zbrala ob mizi pred kočo in 

pričelo se je krmljenje, kakor pri naših mnogo-

parkljarjih, kadar jim gospodinja nasuje živeža v 

korito. Mladiči so uživali buče, da se jim je cedilo 

od ust. Postrani so pogledovali tujca, ki jim je pre-

skrbel tako večerjo. »Mojšele,« je dejal oče mlaj-

šemu sinu, »če se boš pridno učil, boš kakor ta-le 

gospod, ki služi vsak dan pet rubljev.« Zdelo se mi 

je, da je poglavje o denarju proučil že najmlajši 

Finkelsteinček; oči so mu žarele, ko je očetu nekaj 

zatrjeval, česar nisem razumel. Vprašal sem očeta, 

kako se zoveta druga dva dečka in deklica; po-

vedal mi je imena, ki jih nisem slišal še nikdar. 

Izvlekel sem svinjino; rezal sem jo na kosce in 

ližival počasi, ne da bi sam sebi zviševal okus, mar-

več da bi dražil Hebrejce. »Svinjina je izvrstna,« 

sem pripomnil, čakajoč, kako bodo vplivale besede. 

Finkelstein mi je odgovoril pohlevno: »Že mogoče; 

mi je ne jemo.« 

Žid je razvozlal dva svežnja vizitk onih tujcev, 

ki jim je šel svojčas na roko kakor meni. Večinoma 

so bili Rumuni iz sosednjega Jaša. Posebno je hvalil 

nekega advokata. »Prišel je brez policijskega vi-

suma. Prosil me je, naj grem z njim v Kišinev, da 

mu pri policiji izposlujem vse potrebno. Vozila sva 

se v prvem razredu, stanovala v imenitnem hotelu, 

obedovala po knežje. Bil je krasen človek.« Na-

migaval je na moj slučaj, pa brez uspeha. 

Spal sem prav dobro, dasi postelja ni dehtela 

po vijolicah, ampak po maščobi in čebuli. 

1 Zaliv (rus.), 2 ohne Recht (ungefähr), 3 opustošenja 

(hebr.), 4 navada (hebr.), 5 sie, 8 bolečine (hebr.), 7 trotz, 
8 trupla (rus.), 9 podrobnosti (hebr.). 

(Iz knjige: Dr. M. L. Schlesinger, »Rußland im XX. Jahr-

hundert«, str. 138,-141,) 

Drugo jutro sem se izprehajal po trgu, da sem 

se naveličal, Ko je dospel dopoldanski vlak, sem 

stopil k orožnikom in vprašal po komisarju, »Pri-

stava ni in ga danes še ne bo,« so me odslovili. 

Ujezilo me je. Da preživim še en dan v židov-

skih Ungenih! Nemogoče, Zgrabim prtljago in hitim 

na kolodvor, Finkelstein priteče za menoj: »Potu-

jete v Kišinev? Čemu? Ko se pripeljete tja, bo 

policija že zaprta; jutri se pa itak vrne naš pristav. 

Počakajte v Ungenih!« Opomnil sem ga: »Da nisem 

včeraj slušal Vašega nasveta, bi sedajle imel poli-

cijsko dovoljenje v rokah in bi se že danes peljal 

v Rumunijo,« Še me je zadrževal: »V Kišinevu boste 

hodili od urada do urada in boste imeli mnogo 

sitnosti, V Ungenih Vam pa jutri jaz vse oskrbim.« 

Nisem ga slušal, odpeljal sem se. Ljudstva na 

vlaku se je trlo, in to samih Židov in Židinj, da niti 

sesti nisem mogel. Vlak pa je vozil počasi, kakor 

da se mu nikamor ne mudi. Na četrti postaji Kala-

raš je drhal izstopila. Vršil se je tamkaj živinski 

semenj. Krog kolodvora so se gnetli Moldavani ter 

Židi. Zopet sem ogledoval gričevje s travniki, nji-

vami koruze, redkimi vasicami, svetlomodrimi hiši-

cami, v ozadju pa so se dvigali redki gozdovi. Kar 

dočakati nisem mogel, da bi dospeli že v Kišinev, 

Slednjič so se prikazale predmestne koče, za njimi 

pa stolpi in pravoslavne cerkve prostrane besarab-

ske stolice. Ustanovil sem se v najbližjem hotelu; 

niti pazil nisem, kako se imenuje. Gospodar, Žid 

seveda, mi je odkazal sobo na ulico, da me je motil 

ponočni ropot. 

Kolodvor so postavili daleč v predmestju; 

dolga je pot do notranjega mesta. K i š i n e v je 

velik; ima krog 120,000 prebivalcev. Glavna pro-

metna cesta, Aleksandrovska ulica, je silno dolga 

in zelo široka, V mestu je več lepih parkov. Sredi 

Kišineva, v čednem mestnem vrtu, stoji veliki 

spomenik carja Aleksandra II., ki je iz Kišineva 

24. aprila 1877 Turkom napovedal vojsko. V dru-

gem parku se dviga spomenik pesnika Puškina. 

Sicer pa Kišinev kot pokrajinsko mesto nima po-

sebnosti. Knjige naštevajo, da je tod sedež pravo-

slavne nadškofije in vojaškega zbora, da se nahaja 

v mestu 23 ruskih, 1 armenska, 1 katoliška in 1 

luteranska cerkev, 32 židovskih molilnic, 1 mošeja, 

pravoslavno duhovsko semenišče, 2 moški in 1 žen-

ska gimnazija, realka, obrtna, živinozdravniška in 

vrtnarska šola. Polovica prebivalstva je Abraha-

movega rodu. Leta 1903- so bili v Kišinevu hudi 

»pogromi« na Žide, Krog mesta so sadni vrtovi in 

vinogradi; uspeva baje tudi tobak. 

Ko sem hodil po mestu, sem pred neko cerkvijo 

ugledal več ljudi; čakali so na pravoslavno poroko. 



Ker so se ravnokar pripeljale kočije, sem tudi jaz 

stopil v cerkev. Obred je trajal zelo dolgo. Sredi 

cerkve je pop imel mizico, ki sta se pred njo po-

stavila ženin in nevesta. Drug in družica sta držala 

nad poročencema — pozlačeni kroni; ženinova je 

bila višja, prav podobna cesarski, nevestina pa 

nižja. Pop je molil dolge obredne molitve, blago-

slavljal prstane, peljal poročenca do svetih podob, 

ki sta jih poljubovala, in ju enkrat vodil tudi krog 

»prižnice«. Ko sta poročenca izrekla »da«, so jima 

kroni posadili na glavo. Nazadnje sta še skupno 

izpila kozarec blagoslovljenega vina. 

Ko sem se vračal, sem za mestnim vrtom ugle-

dal zvonik z »latinskim« križem; spoznal sem kato-

liško cerkev. V neki trgovini sem si kupil pozlačeno 

»ikono« Vladimirske Matere Božje z ruskim okvi-

rom kot spomin na potovanje po carstvu. 

Drugo jutro sem najprej stopil do cerkve, kjer 

župnikuje č. g, Zimmermann, Dunajčan po rodu. 

Žal, da ga ni bilo doma. V Kišinevu pastiruje samo 

en duhovnik, dasi je vernikov krog 4000. Zimmer-

mann je častni kanonik saratovske škofije, kamor 

spada Besarabija. Leži pa Saratov ob Volgi, kamor 

bi z vlakom dospeli v — treh dneh. Vsa južna 

Rusija s Kavkazom vred spada pod to škofijo, ki 

je torej silno razsežna. Na jugu carstva ne stanuje 

mnogo katoličanov latinskega obreda. V vsakem 

večjem mestu je katoliška cerkev, večinoma prav 

majhna; le v Odesi je velika »stolnica«, kjer deluje 

krog deset duhovnikov. Na zajtrk sta me povabila 

župnikova nečaka, gimnazijca z Dunaja. Vsa dru-

žina se je veselila, da je pogostila rojaka Avstrijca. 

Dunaja niso mogli prehvaliti; v Kišinevu — so 

rekli — so le v izgnanstvu. 

Odtod se napotim na »policijo«. Trajalo je dalj 

časa, da sem jo izsledil v stranski ulici. Čakam, da 

pridem na vrsto. Uradnik mi odvzame potni list in 

me prične izpraševati, kdo sem, kje sem doma, od-

kod prihajam, dasi je vse to zapisano v knjižici; 

nato me šele vpraša, česa želim. Pošlje me k 

višjemu; isto izpraševanje, v istem redu. Ko pro-

sim dovoljenja, da smem v inozemstvo, mi razloži, 

da moram prinesti potrdilo policijskega urada v 

6. okraju, da res bivam v Kišinevu. Sedem na 

konjski tramvaj — sedaj imajo že električnega — 

in se odpeljem do hotela; vprašam vratarja, kod 

je pristojna policija. Zopet sem se vozil s »konjko«, 

prehodil mnogo ulic in po daljšem izpraševanju iz-

sledil iskani urad. Čakalo je več ljudi. Ko pridem 

na vrsto, prične star pisar: kdo sem, odkod in 

kam . .. »Kdaj ste prišli v Kišinev?« — »Sinoči.« 

— »In danes že odhajate? To ne gre. Kišinev si 

morate ogledati; ostanite pri nas vsaj teden dni.« 

Slednjič mi pravi: »Pristava še ni v urad; morate 

počakati.« Ko ga vprašam, kdaj da pride, mi reče: 

»Ne vem; odšel je na izprehod.« Človek bi skopr-

nel! Sedel sem na klop in čakal, kaj mi dodeli 

neprijazna usoda. Dober četrt ure kesneje me 

opozori policijski stražnik: »Ravnokar je pristav 

prijezdil domov.« Stopim na dvorišče; mlad mož 

je stopal s konja. Prosim ga za uradni podpis. 

Razjezil se je: »Dovolite vendar, da spravim konja 

in se osnažim!« Odšel je po stopnicah v gornje 

nadstropje. Ko ga četrt ure ni bilo na izpregled, 

se drznem v stanovanje, kjer je pristav pil čaj. 

Zopet je godrnjal: »Še pri jedi nimam miru. Po-

čakajte me spodaj!« Slednjič je prišel v urad, me 

poklical v pisarno, držal v roki moj potni list in 

izpraševal, kdo in kaj sem, kam grem in kod sem 

hodil po Rusiji. Naštel sem mu dolgo vrsto imen: 

»Ja bil v Kijevje,...« dokler nisem končal: »Ja 

bil v Adjesje.« Resno je dvignil obraz in me vpra-

šal, česa sem iskal v Rusiji. »Ja turist; ja pa-

smatrjel (sem si ogledal) na zemlju i narod,« se 

je glasil že pripravljeni odgovor. Tedaj je pristav 

pritisnil pečat in pero je zaškripalo. Bežal sem na 

glavno policijo. Zopet sem čakal v vrsti, zopet 

sem romal od prvega činovnika do drugega, zopet 

so me zaslišavali, potem pa vzeli na zapisnik. 

Ko stopim na ulico, pogledam na uro: enajst 

je odbila, ob poldvanajstih pa odide vlak. Skočim 

v kočijo. Odskakoval sem, ko smo drčali po kam-

nitem tlaku, a meni se je zdelo, da konj vozi pre-

počasi. Domov prišedši sem zmetal obleko in 

druge stvari brez reda v kovčeg, priklical gospo-

darja in ga plačal. Služabnik mi je nesel prtljago 

na postajo. Že na policiji sem se bil sprijaznil z 

mislijo, da bom še enkrat prenočil v Kišinevu in 

še en dan preživel v Rusiji. Vlak, s katerim sem 

se nameraval voziti, ima namreč edini zvezo z 

Rumunijo. Rusi se zapirajo pred ostalo Evropo; 

od Ungenov odhaja vsak dan samo en vlak čez 

rumunsko mejo do Jaša; kdor ga zamudi, zamudi 

en dan. Ko sva korakala na postajo, je zabrlizgala 

lokomotiva, »Že odhaja,« sem si mislil brezupno. 

Tedaj pa se prikažejo s kolodvora potniki, ki so 

ravnokar dospeli z vlakom. Imel je pol ure za-

mude, ki sem je bil tako vesel, da sem dal služab-

niku dvojno načajnino in mu potrkal na ramo: »Vi 

maladjec! (Vi ste vrl dečko!)« On pa mi je vrnil 

uslugo: izbral mi je v kupeju boljše mesto. 

Kesneje sem včasih razmišljal, koliko skrbi da 

mi je v Besarabiji povzročil p^tni list. Prišel pa 

sem do zaključka, da sem si nepiilike naprtil sam, 

ker se prej nisem zmenil za ruske pasportne pred-

pise. Da sem si v Odesi oskrbel policijski visum, 



bi se bil obvaroval potov in stroškov. Sicer urad-

niki in pisarji niso bili nevljudni; žaljive besede mi 

ni rekel nihče, temveč z dobrim svetom so me po-

šiljali od urada do urada; kar sem koga vprašal, 

mi je točno razložil. Da pa taka pota niso pri-

jetna, ve vsak, kdor je hodil po uradih, posebno 

če se pisarniški uslužbenci zadirajo nad prosilcem: 

»Kaj to meni mar?« Taki uradniki pa se nahajajo 

tudi v »kulturnih« deželah. 

Tožili smo nekdaj o nazadnjaštvu držav, ki 

od tujcev strogo zahtevajo potni list. Rus pa ne 

razume, da so kulturne države tako zanikrne, da 

ne nadzorujejo tujcev; njemu se taka lahkomišlje-

nost zdi nazadnjaška. Istotako ne razume, čemu 

so evropski mejni stražniki tako »površni«, da 

kovčega niti odpreti ni treba, če potnik izjavi, da 

v njem ni ničesar dacu podvrženega. Svetovna 

vojska pa je tudi v omikani Evropi rodila pasportne 

predpise, ki so mnogo strožji nego »predpotopni« 

ruski; saj smo prišli tako daleč, da se moram v 

lastni hiši izkazati s pismenim uradnim dovolje-

njem, če hočem iz pritličja po stopnicah v prvo 

nadstropje . . . 

V Ungenih me je takoj zapazil Finkelstein. 

»Ste dobili visum?« — »Vse v redu.« — Pokaže 

mi uradnika, ki je govoril s postajnim načelnikom: 

»Glejte našega pristava; ravnokar se je pripeljal. 

Ostali bi pri meni, pa bi ne imeli stroškov.« Žid 

se je vjel v lastno zanko. »Le oglejte si pristava,« 

sem mu dejal, »kako zadovoljno kramlja in se mu 

nikamor ne mudi. Naš vlak odide v kratkem. Ko 

bi jaz čakal na pristava, bi še tretji dan počival v 

Ungenih.« — »Utegnete imeti prav,« je priznal Žid. 

Stopili smo na drugo stran kolodvora, kjer 

nas je sprejel rumunski vlak. Kupeji so se mi zdeli 

prav majhni in staroveški v primeri z dolgimi, širo-

kimi ruskimi. Židi so nas nadlegovali, naj izme-

njamo denar. Kar sem imel še drobiža, sem ga 

dal za »lei« ter »bani«. Občudoval sem, kako 

hitro je Žid preračunil valuti. Nato pa je z života 

odpasal vrvico, ki je bil nanjo nanizal preluknjane 

rumunske petice in desetice. Potnih listov nam 

niso vrnili, dokler nismo sedeli v vozovih. Orož-

niki so stražili vlak od obeh strani, vrhovni policist 

pa nam je vračal pasporte. Starina se mi je dobro-

hotno smejal, ko mi je izročal knjižico. Za pasom 

je nosil kar dva samokresa. 

Pomaknili smo se s kolodvora. Prispeli smo 

na most, ki vodi čez Prut. Počasi smo se vozili 

čez reko, kakor bi se bali, da se most podere pod 

nami. Sprejme nas rumunska straža in preišče 

potne liste. Na kolodvoru, par korakov onstran 

mostu, so nam pregledovali prtljago. Izteknili so 

ikono. Naznanili so mi, da ni dovoljeno na Rumun-

sko uvažati tujih svetniških podob, za zlatnino pa 

da moram plačati carino. Potolažil sem jih, da 

podoba ne ostane v sveti rumunski zemlji, glede 

dragocenosti pa sem jih opozoril, da ikona ni zlata, 

temveč samo pozlačena. Z nožem so se prepričali 

o resničnosti moje trditve. 

Mejna postaja brez restavracije! Lačen sem 

bil na pretege; po zajtrku nisem zaužil še ničesar. 

Stopil sem v vas, da sem si kupil kruha in slad-

korčkov. 

Mnogo potnikov je tudi tu govorilo nemški, 

znamenje, da so Židje. Kmalu sem se prepričal, 

da v Rumuniji prebiva zelo veliko Hebrejcev. Tr-

govci in krčmarji v Moldavi so menda vsi Abraha-

moviči, pa tudi večina železniških uradnikov. »Ro-

mania« je z Židi pravtako oblagodarjena kot Polj-

ska ali pa Galicija z Bukovino. 

Vozili smo se po močvirnatem polju, ki so ga 

dobro obdelali in zasadili s turščico. Upal sem že, 

da sem se znebil Židov; toda v zadnjem trenutku 

je vstopil krivonosec, ki me je moril do Jaša. Zelo 

je bil radoveden, kako gre kupčija v Besarabiji, 

če so konji tam ravnotako dragi kot v Rumuniji, 

kako je obrodila pšenica. Ko je spoznal, da ne 

razumem takih reči, je tiščal vame, v kaki stroki 

da potujem in kod sem zaposlen. Otresal sem se 

ga tako, da sem govoril o pokrajini. 

Prikaže se slikoviti J a š1, glavni kraj Mol-

dave, za Bukareštom največje rumunsko mesto 

(krog 100.000 prebivalcev). Leži samo 20 km od 

ruske meje. Vzpenja se po bregu nizkega hriba. 

Zeleni vrtovi in vinogradi ga opasujejo. Z želez-

nice se nudi lep razgled na mesto. Predvsem nas 

pozdravljata četverostolpna (pravoslavna) kate-

drala in mogočno, lepo okrašeno poslopje v obliki 

vojašnice: sodna in upravna palača. Celotna slika 

je zelo prikupljiva. 

Prenočil sem v Jašu. Mesto sicer ni zidano 

pravilno; ulice so zakrivljene, ponekod ozke; ven-

dar pa so stavbe splošno prav čedne, glavni trg 

krasen, prodajalne bogate, poulični tlak iz asfalta, 

razsvetljava električna. Le Židov je od sile, nad 

50 odstotkov. 

Jaš je bil v starih časih glavno mesto kneže-

vine Moldave. Kesneje ga je izpodrinil ponosni 

Bukarešt. Ko pa je »rumunski Pariz« prišel ob 

čast kraljeve stolice, je preprosti Jaš prevzel naj-

višje dostojanstvo ponižane države. 

1 V drugih jezikih mu pravijo J a s s y , Rumuni pa: Jaš. 



Oče. 
Venceslav Bele. 

»Bog daj dobro, gospod!« 

»Bog daj, očka!« 

Starec je naslonil koš na grivo, snel oprtnice, 

sedel in se začel brisati z veliko, višnjevo ruto; 

ozrl se je na tujca, s katerim sta se v hribu sre-

čala, in je izpregovoril: 

»Kaj me tako gledate, gospod? Vem, kaj si 

mislite: jaz prazen težko ležem v strmino, ta pa 

si naloži tako breme! Pa je morda Vam pot težav-

nejša brez bremena kot meni z bremenom; tako 

se privadi hrbet in noga. Je res nekoliko težko 

za človeka, ki je v letih, a živeti se mora; iz mlina 

nesem in hvala Bogu, da imam kaj nesti!« 

»Pa sta le prehuda za Vas to breme in hrib. 

Kaj nimate koga mlajšega in krepkejšega v hiši?« 

Pogledal ga je pol začudeno, pol nevoljno: 

»Mlajšega in krepkejšega in v teh časih! Prej 

sem imel pet fantov kakor pet hrastov!« 

»In koliko jih imate še?« 

»Tisto pa sam Bog ve!« 

»Ne veste zanje?« 

»Vem in ne vem! Za nekatere vem, za druge 

ne vem.« 

Obrisal se je in odkašljal in začel pripovedo-

vati: 

»Prvi — gospodar je bil na domu — je pisal 

precej ob začetku z Ogrskega: »Vas vse skupaj 

lepo pozdravljam in Vam sporočam, da sem zdrav 

in da se noč in dan vozimo in da gremo nad Rusa; 

kadar bom mogel, bom že še pisal!« — Pa ni bilo 

več glasu od njega, že leto dni. Nekateri, ki so 

prišli na dopust, so rekli, da se je potopil najbrže 

v tistem grozovitem gališkem močvirju; če zaleze 

človek vanje, ga vleče z nevidnimi silami, da se 

pogreza vedno bolj globoko, dokler se ne zalije 

nad njim umazana luža za vedno. Taka smrt mora 

biti strašna, — živ in zdrav človek, kakor bi ga 

spuščali v grob; misli na ženo, na otroke, na dom 

in se pogreza v grob brez potrebe in brez koristi. 

Drugi pravijo, da ga je ranjenega ali mrtvega po-

grabila kaka reka in ga odnesla kdovekam, v Črno 

morje. Pravijo tudi, da je morda v ujetništvu kje 

na Ruskem, A nemogoče, da bi se leto in dan ne 

bil oglasil iz ujetništva, ko ve, da čakamo doma 

sporočila kakor čakajo verne duše na odrešenje, 

— Morda so ga res ujeli, pa je lahko umrl ranjen 

ali bolan kje v Rusiji ali Sibiriji. Kdo ve, ali je 

živ ali mrtev! Človek bi mislil, da je mrtev, a pri-

povedujejo, da se je oglasil marsikateri, ki so ga 

imeli za mrtvega, čez mesec, čez leto in dan. Saj 

je tudi mogoče, da je pisal, da je celo večkrat 

pisal in so se pisma izgubila; veliko pisem se po-

izgubi, zakaj bi se ravno njegovo ne? In če se 

eno izgubi, se tudi drugo lahko, se lahko vsa izgu-

bijo; morda jih nočejo naprej pošiljati. — Vidite, 

tak je človek: pamet pravi, da je mrtev, srce pa 

upa, da je živ in se pameti upira.« 

Za hip je umolknil, se zagledal v dolino, po-

tem stresel z glavo in začel nanovo: 

»Ako se vse natanko premisli, je to nekaj čud-

nega in groznega. Ali je živ — ali je mrtev! — 

Moj sin je bil! Veste, kaj je to? To je življenje 

od mojega življenja, kri od moje krvi, meso od 

mojega mesa. Vdovec sem; ženo sem rad imel, in 

ko je umrla, sem jo našel v otrocih; opazil sem v 

očeh, v obrazih, v kretnjah, v glasu, v navadah 

otrok veliko njenega in domislil sem se, da je v 

njih tudi njeno življenje, njena duša, njena kri, da 

ona še vedno živi v otrocih pomlajena; in da živim 

tudi jaz tako kakor ona v svojih otrocih — ne 

samo veliko njenega, tudi veliko svojega sem za-

pazil v njih — da sva v svojih otrocih združena 

in spojena. Tisto spoznanje mi je prineslo po vsej 

žalosti zaradi njene smrti tolažbe in veselja do dela 

in do življenja; takrat sem dodobra spoznal in 

čutil, da je delo in življenje brez otrok — prazno; 

za koga delati in čemu živeti, če otrok ni! Za druge, 

za tujce, kdove za koga? Če ima človek otroke, 

čuti, da živi v svojih otrocih naprej in ne umrje, 

v njih se pomladi, raste, živi. Lepo je, ko človek 

misli, kako se krepi in množi, kako se je teh dvoje 

rok podvajseterilo, kako se postoterijo in kako se 

bodo nekoč postoterjene upirale in gibale. In še 

nekaj Vam moram povedati: ako se človek v zrcalu 

pogleda in si misli: to je moja podoba, to je moj 

obraz, tega človeka imam jaz rad — se mu zdi to 

smešno in neumno in sramuje se sam pred seboj; 

če se pa v otroku pogledate in se spomnite, to je 

moja podoba, to je moj otrok, ki ga imam rad, Vas 

ne bo nič sram; kajti tisto v zrcalu je podoba, to 

pa je resnica. — Pa kaj bi Vam govoril; če nimate 

otrok, me težko razumete. Jaz jih imam osem: pet 

fantov in tri dekleta; s trudom in s težavo sem jih 

izredil na svojem malem gruntu, pa tudi z veseljem 

in v strahu božjem. Pet fantov, ona jih je rodila, 

jaz sem jih izredil, pa je prišla vojska in poklicali 
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so jih vseh pet. Dekleta so se pomožila, doma sem 

ostal jaz in družina najstarejšega: pet otročičev, 

še negodnih, in njih mati.« 

Umolknil je in se zamislil. 

»O najstarejšem ste govorili!« ga je zdramil 

tujec. 

»Da, o najstarejšem! Če človek natančno pre-

misli, je to nekaj čudnega in groznega: ali je živ, 

ali je mrtev! Jaz sem njegov oče, on je moj sin: 

ali je, ali ga ni! Kje je? — Žena mi je umrla; rad 

sem jo imel; kadar mi je bilo najbolj hudo, sem šel 

na njen grob ali pa sem se ga samo spomnil in mi 

je bilo lažje. Če bi sedaj vedel, kje je njegov grob, 

bi si mislil lahko nekaj, bi si v domišljiji predstav-

ljal: v takem in takem kraju je, pa bi mi bilo morda 

lažje, kadar bi v mislih poromal na njegov grob. 

Zdaj ne vem, ali je v gališki luži, ali v Črnem morju, 

ali v Rusiji, ali v Sibiriji; nikjer se ne more ustaviti 

spomin. In kako mi je šele čudno pri srcu, ko 

mislim: ali je živ, ali je mrtev; ta negotovost hudo 

boli. Kadar njo gledam, njegovo ženo, si mislim: 

ali je žena, ali je vdova! In kako mora biti šele njej 

pri srcu! Kako ji mora biti ponoči, ko iz teme pri-

dejo težke in žalostne misli; če misli nanj — in 

kako je mogoče, da ne bi neprestano mislila nanj 

— ali se ji ne zdi, kakor da bi imela poleg sebe 

živega mrliča? Živega človeka se še nisem zbal in 

tudi mrliča me ni strah, a to je hujše.« 

»In žena njegova je hudo žalostna?« 

»Nič ni žalostna. Kakor bi ji dušo upihnil ali 

srce iztrgal. Dela, govori, skrbi, se trudi, samo 

smeje se ne in tudi ne joče; pozna se ji pa, da nosi 

strašno pezo. Vem, da ji pamet pravi: potolaži se 

in pozabi, ne bo ga več; a srce ji ne da miru, ne-

prestano jo muči in trpinči. Pa pomislite, gospod: 

pet otrok kakor pet črvičkov, najmlajšega niti videl 

ni še; je prišel na svet tri mesece po njegovem 

odhodu. Je bil oče prej mrtev kakor otrok živ! 

Kaj ni čudno to? Ne zamerite, gospod, da tako 

govorim; za čudnega človeka me imajo, nekateri 

so mi tudi že rekli, da sem zmešan; jaz mislim bolj 

s srcem kakor z glavo. Za človeka, ki misli samo 

z glavo, ni to nič čudnega, če oče prej umrje, kakor 

se sin rodi; meni pa se zdi to več kot čudno, grozno 

je. Pomislite, jaz sem dobil osem otrok; in sedaj naj 

si predstavljam, da bi jaz ležal že v grobu, da bi 

bil prst in trohnoba, na svetu pa bi medtem dobil 

sina: v grobu bi mrtev trohnel, na svetu pa bi se 

v sinu živ prerodih Tako je s tistim otročičem: 

on je tu, kje pa njegov oče! Ko tisti otročiček do-

raste in mu povedo: Ko si se ti rodil, je bil tvoj oče 

že davno mrtev — morda se mu zbudi takrat želja, 

da bi bil vsaj enkrat videl svojega očeta, da bi 

lahko vsaj enkrat obiskal njegov grob; a ta želja 

je nespametna, bodo rekli.« 

Mož se je odkašljal, si oprtal koš in se odpravil 

na pot. 

»Greste proti vrhu, gospod, ali v dolino?« 

»Proti vrhu! Greva skupaj. Še o ostalih sinovih 

povejte!« 

»Eden je bil mizar, pa so mu desnico odžagali.« 

»Pokojnino bo dobil.« 

»Pa roke ne dobi več! Kaj je to — pokojnina? 

Pomislite: roko so mu odžagali, živo roko živemu 

človeku! Odrezali so jo; on je ostal živ, roka pa 

je umrla in so jo pokopali. Kos živega človeka je 

pokopan v grobu. On je doma sedaj. V žep mora 

zatikati desni rokav, da ne opleta preveč okrog 

njega. ,Tako se mi zdi, kakor da bi mi mrtva roka 

visela na ramenu in neprestano opletala okrog 

mene; groza in strah me je včasih tiste roke, ki je 

ni več. V začetku sem hotel iz navade z desnico 

kaj poprijeti ali si kaj pomagati, pa me je hipoma 

spreletelo nekaj, kakor bi me hudo zabolelo. In 

včasih se mi je zazdelo — zlasti spočetka —, da 

jaz nisem več jaz, ampak nekdo drugi. . ,' Vidite, 

tako mi je pripovedoval, ko je prišel domov. — 

Pokojnino bo imel, da; a če bi bila trikrat tako 

velika, z zdravo roko bi si bil lahko še več zaslužil; 

ročen je bil in priden. Pa kaj zaslužek! Kaj ima 

človek ude samo za to, da drugim služi, ali recimo: 

samo za to, da si kaj prisluži? Ali jih nima pred-

vsem za to, da sam sebi pomaga? Kaj pomaga 

plača, če visi namesto roke tisti odrezek na ra-

menu! — Zato, ker je ne pogrešamo, ne vemo, kaj 

je desnica, jaz pa sem poskušal, hotel sem po-

skušati: Niti zganem ne ves dan z desnico, prav 

kakor bi je ne imel! Tako sem sklenil zjutraj, ko 

sem se zbudil; še nisem dodobra sklenil, sem se 

že z desnico pokrižal; potem sem se oblačil brez 

desnice; potem sem hotel jesti z levico; a desnica 

mi je neprestano nagajala kakor kak uporen, ne-

pokoren otrok; s pasom sem jo privezal k truplu, 

ker nisem mogel vedno paziti nanjo; ko je bila pri-

vezana, je sicer mirovala, a levica je bila sama 

revna in nerodna; tako je bila vajena družbe in 

pomoči, da sama ni skoraj nič mogla; do poldne 

sem vzdržal, potem sem jo moral odvezati. Od 

takrat, gospod moj, se mi sin smili kakor trpeča 

duša v vicah. Ne rečem, da se ne privadi; se je že 

precej privadil; a takega življenja, kakor je živel, 

ne bo živel nikdar več. Ko ga tako gledam svojega 

sina, revnega in nerodnega, s tistim praznim, 

usahlim rokavom, se mi včasih hipoma zazdi, ka-

kor bi meni manjkalo roke. In kakšna škoda bi 

bila, če bi manjkala desnica meni, starcu; a da 



manjka fantu, dvajsetletnemu in zdravemu, to je 

škoda, gospod. Verjamete: rad bi odrezal svojo 

roko in jo njemu dal, ako bi bilo mogoče. In veste, 

kaj mi je povedal: ,Cele škafe odrezanih udov, 

ranjenih, zastrupljenih, zmrznjenih, so včasih po-

kopali!' — Pomislite, gospod, cele škafe človeških 

udov, odrezanih od živih teles: rok, nog, prstov; in 

med takimi krvavimi je bila desnica mojega sina, 

meso od mojega mesa; nad dvajset let je rastla, 

živela, delala, in potem so jo odrezali; sedaj pla-

čujejo osameli, ovdoveli levici penzijon!« 

Dolgo časa sta korakala molče drug za drugim. 

»In kaj je z ostalimi sinovi?« 

»Dva sta v boju, če nista že padla: eden na 

severu, drugi na jugu. Morda se vrneta kdaj, morda 

tudi ne. In če se vrneta, kakšna se vrneta? Lahko 

se vrneta ali brez roke, ali brez noge, ali brez obeh 

rok, ali brez obeh nog; tudi o takih sem slišal in 

bral, ki so izgubili obe roki in obe nogi; samo glava 

in truplo je ostalo, in to je še človek, ki misli, 

govori, živi, hoče, želi — pa nič ne more; tudi o 

takih so govorili, ki so izgubili vid in posluh, ki so 

pokopani v večno temo in tišino; lahko se vrneta 

nema, brez jezika, ali pa spačena: brez nosa, brez 

brade, brez čeljusti; lahko prideta jetična in rev-

matična — bogve kakšna. In sedaj pomislite, ko-

liko ima moja domišljija dela noč in dan: vsakega 

posebej si predstavljam z vsemi mogočimi križi in 

nadlogami; buden mislim, v spanju pa sanjam. Pri-

pravljen bom, če jih zadene še taka nesreča; v 

duhu sem že naprej prestal vse, kar me še morda 

čaka, če se vrneta, — Mučno je tako življenje, 

gospod; človek nima lepe minute ne podnevi, ne 

ponoči. Če sedem k mizi, da bi se najedel, se spom-

nim njih dveh in pomislim: lačna sta morda reveža, 

izstradana in žejna; če ležem v suho in toplo po-

steljo, pomislim: zaspana sta morda in trudna do 

smrti, pa nimata, kamor bi glavo naslonila v luži 

in mokroti; če se nasmehnem, pomislim: žalostna 

sta morda in bridko jima je pri srcu. Kaj bi Vam 

govoril in pripovedoval: misel nanju mi zastrupi 

vsak požirek, mi zagreni vsako veselje, mi pokvari 

vsak počitek. Morda se Vam zdi to čudno, gospod, 

morda smešno, ker nimate sinov na vojski in ne 

razumete, kako je, če v nobenem trenutku ne vem, 

kaj se z njima godi, in je samo to gotovo, da visita 

neprestano na niti med življenjem in smrtjo, med 

zdravjem in boleznijo; če dobim karto od njiju, da 

sta živa in zdrava, začnem šteti: en teden, dva 

tedna, kar je bilo pisano; lahko sta že davno ra-

njena ali mrtva; mogoče je, da se je v tistem hipu 

utrgala nit življenja, enemu ali pa obema. In kaj je 

ena nit, gospod? Nič ni! Pa kaj pravim: na niti! 

Zdaj, ko ima smrt svojo veliko košnjo! Ne na niti, 

na pajčevini visi človeško življenje! Na pajčevini 

mi visita dva sinova; noč in dan, noč in dan in 

vsako uro!« 

Kimal je z glavo in težko sopel globoko upog-

njen, trdo upirajoč se z nogami in palico v strmo 

stezo. 

Prišla sta do pripravnega počivališča; odložil 

je koš in si začel otirati obraz z višnjevo ruto, 

»Tu zmeraj počivamo z bremenom, zadnjikrat 

pod vrhom,« 

Zagledal se je v dolino in začel kimati z glavo: 

»Da, da, gospod! Otroci so otroci! Moj otrok 

ni kakor drug otrok. Če srečam otroka na poti, se 

morda spomnim, to je ta in ta otrok; na očeta, na 

mater, na družino se morda niti ne spomnim; če ga 

srečam, ali ne srečam, če ga vidim kdaj, ali nikdar, 

vseeno mi je; dva človeka sva, tako vsak svoj na 

svetu kakor dva kamna, ki sta se privalila slučajno 

kdove odkod na cesto. V družini pa ni tako; človek 

ne misli in ne čuti kakor samosvoj človek, on misli 

kakor oče tolikih, ne tolikih, ampak teh in teh 

otrok; on čuti v svojih mislih, v svojih besedah, v 

svojem življenju vedno in povsod vsakega svojega 

otroka in vse svoje otroke skupaj in samega sebe 

z njimi. Družina je kakor eno živo bitje, kakor eno 

telo; tam ne čutim: jaz sem, on je; čutim samo: mi 

smo! Tako se mi zdi, kakor bi žive vezi družile 

mene in otroke, kakor bi vsa srca prepletale iste 

žive niti. In če eden odpade, če smrt pretrga tisto 

živo nit, bolj boli menda, kakor je bolelo sina, ko 

so mu roko odrezali. Sedaj je prišel vihar vojske in 

je razmetal moje sinove po bojiščih na vse strani; 

to je, kakor da bi se tiste žive niti napele in mi 

vlekle živo srce iz trupla in ga trgale na vse kraje.« 

»Kaj pa je s petim sinom?« ga je prekinil tujec. 

Mož je pogledal mrko in nevoljno. 

»Je tudi on vojak?« 

»Tudi!« 

»Je morda padel ali umrl?« 

»Ne!« 

»Ga je zadelo kaj hudega?« 

»Nič!« 

»Kje je?« 

»Kot železničar je bil prideljen železniški 

službi nekje v Galiciji.« 

»Njemu je torej še najboljše!« 

Mrko je gledal v dolino; čez nekaj časa se je 

okrenil in spregovoril: 

»Ker sem Vam o drugih povedal, naj Vam po-

vem še o tem svojem izgubljenem sinu. Brihten fant 

je bil; tista tri leta pri vojakih se je bil marsičesa 

naučil; ko je prišel domov, je hotel po sili k želez-



niči; tiste Čase so namreč ravno sezidali železnico 

in so potrebovali pri njej veliko ljudi; on po sili, 

da gre, jaz, da ne. — Glejte, gospod: osem otrok 

sem izredil s svojim majhnim gruntom in s svojima 

rokama; res, da je šlo nekoliko s težavo, a kljub 

vsemu je šlo tudi z veseljem; grunt je tak: če ga 

dobro obdelate in pognojite, Vam da kruha. Delal 

sem, pa smo živeli, ne kakor gospoda, pa vendar 

tako, da nam ni nihče nič mogel in ukazal; kakor 

je kralj v kraljestvu, tako je kmet na gruntu; tako 

je vsaj bilo prej, sedaj pravijo, da so se časi spre-

menili, da sedaj samo vojska in vojak ukažeta; jaz 

neprestano Boga hvalim, da tu gori pri nas še ni 

tako hudo in da sem še gospodar na svojem gruntu. 

Pa kaj to! Nekaj drugega sem hotel povedati: 

Tistega življenja, ki ga imajo gospodje in uradniki, 

tistega ne razumem. Kako more človek v takem 

živeti? Dan za dnem v isti sobi; dan za dnem pri 

istem delu; dan za dnem ob istem času; dan za 

dnem in leto za letom! Kako more človek to pre-

nesti in prestati! Kmetiško življenje je težko, pa 

je lepo; hudo je ves dan orati, pa se pri tem tolažim, 

da bom drugi dan morda kosil; če kosim, se tolažim, 

da bom drugi dan sušil; če drva pripravljam, se 

tolažim, da bom pozimi na peči ležal in počival; 

če gnoj vozim na njivo, se tolažim, da jeseni zvozim 

živež z njive; enkrat v gozdu, potem na polju, po-

tem na senožeti; tako je večna sprememba. To je 

življenje, ne kakor ga gospoda živi. 

Sin torej po sili, da gre k železnici, jaz, da ne. 

In kakšno je to življenje pri železnici: če je čuvaj, 

je večen čuvaj, noč in dan, uro za uro — v straž-

nico in iz stražnice s tisto zastavo v rokah — vlak 

za vlakom, voz za vozom. In če je pri vožnji: sem 

in tja, tja in sem, vedno isto, vedno enako. Človek 

ne sme ničesar svojega storiti, nič svojega hoteti. 

Drugi mislijo zanj in on dela za druge. Ali more biti 

človek takega dela vesel? Ali je to življenje? 

On, da gre, jaz, da ne! Pa je njegova obveljala! 

Šel je, poprosil in dobil službo. Kaj sem hotel! 

Dolgo ga nisem obiskal; ko se mi je pa le preveč 

stožilo po njem, sem se napravil in šel. — Da, še 

to naj Vam povem: kmalu potem, ko je dobil službo, 

se je oženil; neko šiviljo je vzel, lepo in cartkano 

stvarco; pa tako ni za zakon, kako bo tako nosilo 

materinsko breme; za okno je, da bi jo hodili ljudje 

gledat; še dotakniti bi se je ne smeli; niti pogledati 

bi je ne smel prehudo, tako rahla je bila; roke 

drobne kakor otroške in bele kakor mleko; lice 

kakor rožnat list; če bi se ga dotaknil, bi zvenelo. 

Tako stvarco si je izbral in se poročil z njo. Prišel 

sem in jih obiskal; po gosposko sta me pogostila 

in začeli smo se razgovarjati; pogovor je nanesel 

besedo na to in ono; hvalila sta se, kako dobro 

jima gre, jaz pa sem začel v mislih preštevati nji-

hovo plačico: dobro jima gre, dokler sta sama; 

kako pa jima pojde, ko pride kopica otrok, ki bodo 

vedno lačni in raztrgani, plača pa ostane ista? 

Skoraj od vsega sem doma pridelal, pa sem včasih 

pri otrocih še težko shajal, kako bosta pa ona dva, 

ki živita le od krajcarja! Če pa otrok ne bo, bosta 

lahko živela, a kakšno življenje bo to? — In sem 

jima rekel: 

,Da, da, dobro gre, dokler še ni otrok; kaj pa 

bo, ko otroci pridejo?' 

Spogledala sta se in se nasmehnila; zato sem 

vprašal: 

,Kaj se smejeta? Kaj ne bo nič?' 

Potem mi je sin odgovoril: 

,Oče, kaj bi midva z otroki?' 

,Kaj da bi z otroki!' sem se začudil. ,Kaj niso 

otroci dar božji, človeku v veselje, tolažbo in po-

moč na svetu?' 

,Ne, ne, oče; otroci so siromakom za križ in 

nadlego.' 

,Pa če vama jih Bog da?' 

,Pa če jih midva nočeva?' 

,Pa kako ne V 

,Zdaj še ne; zdaj hočeva živeti zase, potem, ko 

nama bo lažje, ga že poprosiva.' 

,Pa kako — se boš Bogu ustavljal?' 

Takrat sta se mi zelo smejala; meni je bilo, 

kakor bi mi srce prebodla. Sin me je učil kakor 

otroka: 

,Oče, mi mladi nismo več tako neumni, kakor 

ste bili vi stari!' 

,Pa zakaj neumni?' sem se začudil. 

,Osem otrok na takem gruntu!' 

,Osem! Kaj nisem vseh preživil?' 

,Kaj pa jih je bilo treba toliko?' 

.Kolikor mi jih je Bog dal!' 

Klobuk sem vzel in sem šel; po poti pa me je 

prijelo in sem se razjokal. Gospod, hujše me je 

zadela tista beseda, kakor Če bi me zatajil, ali če 

bi mi umrl. Tudi to je vojska, gospod, strašna voj-

ska; enega sina sem izgubil v njej; hujše je in bolj 

strašno, kakor za tistega, ki se je potopil v gališki 

luži ali pa leži morda v Črnem morju, hujše kakor 

za tistega, ki je izgubil roko; hujše kakor za tista 

dva, ki visita noč in dan na niti med življenjem in 

smrtjo. To je vojska, gospod, ki je mi nismo videli, 

še vedel nisem zanjo, pa jo je Bog videl, ko so se 

ljudje proti njemu puntali in upirali; z ognjem in 

krvjo jih bo požgal in opral. Gospod, jaz pravim, 

da je prišel vesoljni potop krvi in sodomski požar 

smodnika. Če nočejo ljudje življenja, naj imajo smrt! 



Tako mislim in pravim jaz! — Gospod, Vi greste 

v vas?« 

»Da!« je odgovoril tujec. 

»Tu se loči najina pot; ta steza pelje v vas, 

ta pa proti mojemu domu. Nič ne zamerite, da sem 

se tako razgovoril; tako mi rojijo misli po glavi 

kakor čebele v panju in mi ne dajo miru; tako mi 

je včasih» da bi moral znoreti. Če srečam človeka, 

katerega spoznam s srcem, da je res človek, se rad 

razgovorim z njim; olajšam se s tem za nekaj časa; 

za nekaj časa se misli razletijo; kmalu pa se vrnejo. 

zopet in mi rojijo po glavi, da ni miru, ne pokoja. 

Nič ne zamerite, gospod, in z Bogom pa srečno 

hodite!« 

»Z Bogom, oče, in srečno pot!« 

Tujec je postal nekoliko in gledal za njim, . 

kako se je globoko sklonjen pod bremenom upiral 

v strmo stezo. 

v 

Subici. 
Dr. Josip Mantuani. 

mož, ki so šli z doma v svet in so od ondi ob-

darjali svojo domovino z zrelimi umotvori, to bi 

bilo nepričakovano, da ne rečem zoper njegov 

osnovni program. 

V vrsto mož, ki so v resnici vredni, da se jih 

spominja »Dom in Svet« in ž njim krog njegovih 

čitateljev, sodita pač med prvimi b r a t a Šubica , 

Podatke o njihovem življenju imamo v »Ljubljan-

skem Zvonu« (1885) in pozneje od vešče roke 

zbrane v »Dom in Svetu« (1892), A s tem pa po-

glavje o Šubicih ni izčrpano. U m e t n i k o v a 

duša je zakladnica, iz katere dobivajo dragocenosti 

cele vrste rodov. Treba je pa natančno razbirati in 

ogledati si vse, ne samo velikih, blestečih umo-

tvorov, ampak tudi male in dozdevno neznatne. 

Tako spoznavamo podrobno umetniško delo, vi-

dimo, kako se upira naravna oblika volji umetni-

kovi in kako ta zmore z vztrajnim delom vse za-

preke, ki mu jih stavi narava v. bujni prelesti svojih 

pojavov, V ta namen posežemo po mali izbiri 

ročnih risb, torej po vrsti neznatnih dragocenosti, 

ki nam odkrivajo v svoji goli preprostosti strem-

ljenje umetnikove duše mnogo bolj, kakor pestrost 

in mamljivost izvršenih umotvorov. Brata Šubica 

— kadar izpregovorimo ta priimek, imamo v mislih 

oba najodličnejša člana te rodbine, Janeza in 

Jurija — sta bila tega naziranja, da ni vsak poizkus 

že dovršena umetnina. Zato sta spravljala posa-

mezne študije, obrise in kompozicije, ker v vsakem 

tiči več ali manj umetniške misli. Vsa vrsta da 

končno vso vrsto misli in podob ter pojasni, kako 

se je vse to zaokrožilo in zlilo v dovršen umotvor. 

Ko je bival Janez Šubic na akademiji v Be-

netkah (1871—1875), je temeljito proučaval naravo 

in si uril oko in roko v risbi po živih modelih. Vse 

mu je bilo predmet opazovanja. Ko je prišel iz 

Benetk domov, je narisal ta prizor, ki se je najbrže 

1. Ivan Šubic doma po završenih akademičnih 

študijah v Benetkah. 

govega dela res dolgih — 29 let; začrtaval je last-

nim krogom smer in napredek, uspehe je primerjal 

z razvojem drugih kulturnih skupin, panog in na-

rodov. Naše talente je budil na umetniško delo, 

obenem pa je učil ceniti umetnost in njen kulturni 

in etični pomen. Da bi se ta list ne spomnil sedaj 

naših najboljših domačih umetnikov, da bi pozabil 

Nihče ne more in ne sme več dvomiti, da je 

»Dom in Svet« prvi slovenski ilustrovani list; prvi, 

mislim, po svojem pomenu, četudi ne morebiti po 

svojem začetku. Obravnaval je domače odnošaje, 

pripovedoval je o svetu dolgih — za vrsto nje-



pravtako razvil v domači hiši. On sam pripoveduje 

materi o lepoti Benetk, sestra prisluškava od stra-

ni. Oče pa in manjša brata se bavijo s pregledo-

vanjem risb, ki jih je Janez prinesel s seboj, in so v 

to tako utopljeni, da se zdi, da jih nič drugega ne 

zanima (podoba št. 1). 

Leta 1876. se je vrnil v Italijo in se nastanil 

v večnem mestu. Tu je začel snovati veliko oltarno 

podobo sv. Martina za župno cerkev v Šmartnem 

pod Šmarno goro.1 Naročilo je dobil bržkone za 

časa svojega bivanja na Kranjskem po završetku 

akademičnih študij. Nimamo sicer cele, nepretrgane 

vrste vseh zasnov in risb; a že iz tega, kar nam je 

na vpogled, sklepamo lahko, kako se je porajala in 

završila lepa slika. Kaj nam torej pripovedujejo 

ti listi? 

Ko je bila stavljena našemu umetniku naloga, 

naslikati sv, Martina, je bilo pač prvo, kar je storil 

v ta namen, da je vzel v roke življenje svetnikov, 

prečital životopis svetega škofa in se poučil o nje-

govem delovanju, o njegovem poveličanju po smrti, 

A kaj naj vzame za predmet svoji sliki, ko je 

sv, Martin na toliko strani zaposlen, kakor malo-

kateri svetnik! Zaščitnik je mnogim obrtnikom, 

tako klobučarjem, krojačem, krtačarjem, lončar-

jem, mlinarjem, okleparjem, rokavičarjem, sodar-

jem, strojarjem, suknjarjem, tkalcem, trgovcem z 

vinom in veletržcem sploh; kot svojega zavetnika 

ga kličejo na pomoč berači, grešniki, konjeniki, 

pastirji, pivci, popotniki, vojaki in posebno slabotni 

otroci; ljudstvo ga smatra za pokrovitelja domačih 

živali, posebno gosi in konj, pa tudi rodovitnosti 

polja in vremena; kličejo ga na pomoč zoper izpu-

ščaje, koze, šen, gobe, napenjanje in prosijo, da jih 

ščiti zoper kače in volkove. 

Česa naj se torej oklene? S čim naj označi 

svetnika? Umetnik je bil v položaju, ki nam do-

kazuje nad vse jasno, da ima umetnost kot taka in 

vsaka njena panoga svoj namen, svoj višji smoter, 

kakor vse, kar je v zvezi s človeško kulturo, L'art 

pour l'art tu ne zadošča, Janez Šubic je bil na raz-

potju: ali naj ustvari podobo, ki mora ustrezati 

svojemu namenu, po lastnem naziranju, ali pa naj 

jo zasnuje po obrabljeni stari formuli sv, Martina 

na konju, delečega svoj plašč z mečem poleg njega 

ždečemu beraču. Ni se obotavljal, ni si premišljal. 

Stari način se mu ni zdel umetniško primeren — 

kajti konj prevladuje na takih podobah — in nje-

gova umetniška duša je čutila tudi, rekel bi, teo-

loški nedostatek: je li čudo, da je zmolila preprosta 

1 Gospodu vladnemu sve t^^^Äravna te l j u obrtne šole 

Ivanu Š u b i c u izrekam za p r ^ ^ K risb iz njegove zbirke 

v svrho reprodukcije na t e m S ^ ^ ^ ^ ^ j o najvdanejšo zahvalo. 

kmetica svojčas tudi očenaš na čast svetemu konju? 

In brez pomisleka se je odločil za daljšo in trnjevo 

pot lastne kompozicije. Kaj naj vzame iz obilice 

značilnosti? To je bilo samo umetniško vprašanje. 

Teološko in cerkveno bi bilo pravilno vsako prej 

omenjenih zavetništev, da se svetnik zadostno 

označi na sliki; druga reč je pa, katero bi se dalo 

umetniško najbolje izrabiti. Šubic je bil mož, ki je 

imel o umetnini še pravo naziranje: da mora imeti 

najprej določno i d e j o in da je delo umetnosti 

potem oblikovanje ali izražanje te ideje v oblikah. 

Kakor mora imeti pisatelj najprej m i s e l , ki jo 

oblikuje, bodisi v prozi, bodisi v vezani besedi, 

tako tudi slikar. V življenju sv. Martina čitamo, 

da je nekoč ozdravil gobovega človeka s tem, 

da ga je poljubil. Na ta čudež se naslanja za-

upanje ljudi v sv. Martina kot mogočnega pri-

prošnjika zoper hude krvne in kožne bolezni. In to 

si je izbral naš umetnik, da obdela — edino to. 

V kolikor nas poučava vrsta tozadevnih risb, ni 

mislil od začetka na nič drugega. Najprva zasnova 



(podoba št. 2) obsega samo dva glavna člena: 

a) sv. Martina, ki z blagoslavljanjem ozdravlja, 

b) bolno žensko, katero prinašata dva moža pre-

denj. Ideja je torej bila: »sv. Martin čudotvorno 

ozdravljajoč« — misel torej, ki zahteva dveh glav-

nih sestavin, čudodelnika in ozdravljenca. V p r v i 

zasnovi že vidimo ta dva člana, a tu nista še este-

tično dovolj zvezana po obojestranski vzročnosti. 

In to je umetnik tudi čutil prvi hip, ko je ustalil 

bežno podobo na papirju. Imel je vsebino kot suro-

vino pred seboj; tedaj pa se je pojavljala druga 

zahteva, ki iz ideje šele naredi umetnino: e s t e -

t i č n o o b l i k o v a n j e . Takoj je na istem listu 

ob strani zasnoval v malem merilu skupino, v ka-

teri sta gori imenovana elementa vzročno že ne-

primerno jasnejša — samo vsled boljše estetične 

razporedbe; tu je svetnik bolnici že dokaj bližji 

in risba vzbuja v naši duši osnovno pravilno pred-

stavljanje dogodka. Korak za korakom sledimo 

lahko umetniku in posnemamo iz zasnov, kako 

stremi za tem, da zbere tvore in vizije svoje umet-

niške duše ali fantazije na listu papirja s prepro-

stimi sredstvi. In to je risba. Gre mu le za raz-

delitev mas, za pravilnost črt; a njegova popolna 

umetniška misel dobi izraza šele v harmoniji črt, 

barv, svetlobe, oblik in kompozicije v podobi. Taka 

risba, ki pripravlja umotvor, torej ni še polno-

veljavna umetnina, ampak oporna študija, odlomek 

brez zveze s celokupno idejo. Koliko dela da umet-

niku oblikovanje njegove lastne umetniške misli, 

da se pojavi v svoji popolnosti, zasledujemo skoraj 

brez težav v teh risbah. 

Iz praktičnih razlogov in razmotrivanj je na-

stala d r u g a osnova. Umetnik se je zavedal, da 

tvori za svojo dobo; vsaka prava umetnina pa ni 

nič drugega, kakor umetniški opis tiste dobe, v 

kateri je nastala, to se pravi, vsak pravi umetnik 

estetsko stilizira svojo dobo, Šubic je to vpošteval. 

Spomnil se je, da v njegovi dobi ni običajno, da bi 

prišel pri cerkvenih funkcijah škof sam, ampak v 

spremstvu drugega duhovništva ali z asistenco. To 

ga je napotilo, da je drugo zasnovo tako uredil. Pri 

čitanju življenja sv. Martina in mesta, ki govori o 

čudežnih ozdravljenjih, je ugledala umetnikova 

duša krasno cerkev, v njej pa pestro množico, za-

upno prosečo svetnika pomoči, Uzrla je njegova 

tvorna fantazija sv. Martina, ki se kaže v svoji slavi 

ter blagoslavljajoč rešuje ljudstvo bolezni. To vse 

je gledal Janez Šubic pod vtisom svoje dobe, ne 

pa tako, kakor bi se moglo vršiti tedaj, ko je bil 

sv, Martin škof turonski; njegova slika je torej 

hotela biti odsev časa, ki jo je rodil, ni pa mogla 

biti potemtakem arheološko pristna ilustracija. A 

predstavljal si je ves prizor tudi pod posebnim vti-

som smeri, ki mu jo je privzgojila njegova mla-

dostna doba; Kranjec ima o svetnikih in njihovi 

slavi precej realistične pojme: misli si jih približno v 

takih razmerah in v takem osredju, kakor, recimo, 

navadne ljudi v »boljših« ali, ako hočete, v »naj-

boljših« odnošajih; in po tem merilu in po tej em~ 

piriji presoja tudi življenje in slavo v nebesih. 

Da je vzel eno samo bolnico iz cele množice 

— pars pro toto —, o tem so pač odločevali le 

umetniški razlogi, stremljenje po jasnem in razloč-

ljivem kontrastu: najprej etični, ki ga izraža na eni 

strani svetnik, kateri je vse prestal in zmogel, na 

drugi strani ženska, bolna, onemogla; tam duhovnik, 



tu zastopnica lajikov; tam mož, tu žena. Kontrast pa 

leži tudi v črtah: nasproti navpični smeri stoječega 

svetnika imamo horizontalno črto ležeče ženske; a 

okolica, ki jo obdaja, tvori most črez vrzel od ene 

smeri do druge, ker se množica sklanja, kleči in ždi. 

Baš ta bolnica mu je dala mnogo dela, preden jo je 

oblikoval tako, da učinkuje primerno, jasno in umer-

jeno, soglasno z drugimi skupinami. Prva osnova jo 

kaže ležečo, pri njej pa dva moža, ki jo držita napol 

zravnano; a moža sta v malo izraziti kretnji. Druga 

osnova kaže bolnico v isti kretnji, a moža pri njej 

sta dobila izrazito, da ne rečem akrobatsko pozo. 

Ta mu je bila spet premočan kontrast napram sve-

čani umerjenosti sv. Martina — in položil jo je na 

stran ter zasnoval varijanto, v kateri je omilil to 

skupino s tem, da je pustil bolnico v rokah ženske, 

možu pa je prisodil vlogo, da moli. Da se pre-

priča, kako da učinkuje v celoti, si je narisal vso 

kompozicijo nanovo ( t r e t j a zasnova; podoba 

št, 3). Sv. Martin je — po besedilu njegovega 

4. Sv. Martin. Študija za skupino bolnice. 

življenjepisa — v notranjščini cerkve, obdan od 

asistence; pred njim množica bolnikov, šest žensk 

in en možak, poleg pa dva otroka. Vsi ga prosijo 

pomoči, kar izražajo povse jasno njihove kretnje. 

Dočim je gruča s sv. Martinom sklenjena, se deli 

oddelek bolnikov na dva kampa, ki puščata na 

sredi malo presledka; ta omogočuje pogled na celo 

postavo svetnikovo. A pod nogami čudodelnega 

škofa je ostala praznota, ki bi kazila enotnost 

kompozicije; to je umetnik z bistrim pogledom 

takoj zadelal z otročičem, držečim tradicijonelno 

»Martinovo gosko«. V ospredju tvorita dve pod-

skupini težišče: na eni plati ženska z bolnico, na 

drugi žena, ki ima ob sebi otroka in kaže na svet-

5. Sv. Martin ozdravlja bolnico. (Četrta osnova.) 

nika. Kolika razdalja med prvo in tretjo zasnovo! 

In pri tej se mu je misel že tako razbistrila, da je 

označil tudi ves barvni akord v osnovnih tonih. 

A podoba mu ni ugajala. Kontrastov ob bol-

nici je pogrešal, uvažujoč dejstvo, da slabotna žen-

ska ne zmore trudapolnega opiranja in dviganja 

odrasle osebe in da je med onemoglo bolnico 

in strežnico premalo razlike. Zato je to skupino 



posebej preosnoval: bolnici je dal krepkejše ude, 

tako da skoraj spominja na Rubensove in Van 

Dyckove ženske; opirata jo dva moža v akrobat-

skih pozah (podoba št. 4). 

S to preosnovo je bila pa prizadeta vsa kom-

pozicija. Osnoval jo je novo. Dočim je bil prej — 

v drugi in tretji zasnovi — svetnik v notranjščini 

cerkve, ga je postavil v četrt i zasnovi na stop-

m/ 

6. Študija za podobo sv. Martina. 

nice pred portal (podoba št. 5). Asistenca se je 

skrčila; skupina bolnikov se je strnila v sklenjeno 

gručo, zavzemajočo vso desno plat. Bolnica leži 

na nosilih in je do pasu gori zagrnjena; opira jo 

možak v nepretirani kretnji. Med skupino leve 

polovice (svetnik z asistenco) in desnega dela (bol-

niki) je presledek; a ta je pomaknjen iz sredotočja 

proti levi in zgineva v globino v smeri proti desni, 

torej nekak nesimetričen red. Tudi to risbo je z 

barvami laviral. 

A bolnica v ospredju še ni soglašala z njegovo 

umetniško mislijo. Naš umetnik je pa imel na eni 

strani neugnano tvorno silo, na drugi pa neizčrpen 

zaklad oblik; bil je, kakor zahteva Albrecht Dürei-, 

prenapolnjen s podobami. Zasnoval je ta del svoje 

nameravane pottebe vnovič. Bolnica, popolnoma 

oslabljena, visi in sloni v naročju moža, ki jo le 

s težo drži; zaupno je obrnjen njegov pogled k 

svetniku, a njegova kretnja je napram prejšnjim 

zelo omiljena. Šlo mu je torej za to, da označi 

hudo, smrtno bolezen dovolj jasno, da ne rečem 

usiljivo, ker s tem oslavi čudotvorno ozdravljenje. 

Ko je pa preosnoval to skupino, se ni prav 

prilagodila celi podobi. In brez obotavljanja jo 

je preobrazil p e t i č . Svetnika je postavil z malo-

številno asistenco treh oseb na levo plat pred 

glavna vrata krasne cerkve, pred njim je celotna 

skupina treh oseb, med njimi tvori sredotočje 

bolna ženska. Mož, ki jo podpira, stoji; bolnica 

pa leži na nosilih in je z gornjim delom telesa 

napol vzravnana: torej je misel popolne, skoraj 

mrtvične onemoglosti spet opuščena. — Nova pa 

je tehnična razpredelba mas, ki je ostro poudar-

jena: na levi cerkvena arhitektura, opremljena z 

visokimi stebri, pred njo skupina s svetnikom; na 

desni skupina bolnice, zadaj pa arhitektonski za-

ključek. 

Tako se je približal svoji umetniški misli 

vedno bolj. In ko je vso kompozicijo š e s t i č 

zrisal, je imel zasnovo v vseh glavnih aktih dolo-

čeno, tako da je mogel pričeti s podrobnimi štu-

dijami. Ta varijanta je pravzaprav izpopolnitev 

pete zasnove. Sv. Martin je dobil obilnejšo asi-

stenco; označenih je sedem oseb, a le tri so po-

polnoma zarisane. Tudi ob bolnici je pet oseb; a 

mož, ki jo opira, je dobil zopet živahnejše kretnje, 

katerih glavni naglas je skrajni napor telesnih moči 

— a brez akrobatske poze. Končno sta se v teku 

procesa izluščili dve osebi bistvenega pomena: 

sv. Martin na eni, bolnica na drugi strani; druge 

osebe vežejo obe glavni nositeljici ideje, ostalo, 

kar ni v njihovi neposredni bližini, je štafaža. 

Po krogotoku raznih preosnov je dospel umetnik 

na prvotno točko svoje umetniške misli nazaj: 

Sv. M a r t i n ozdravlja b o l n i c o ; le da nam 

tega ne pove s suhimi besedami, ampak v poe-

tično in lepo zaokroženi kompoziciji. — Poleg 

obrisov pa imamo tudi dolgo vrsto podrobnih štu-

dij, ki nam pričajo dvoje: najprej, da je umetnik 

šel pri svojih študijah do dna in je vestno proučil 

vsak akt ob živem modelu; potem, da se je oziral 

na učinek in ga tako pripravil, da se mora zdeti 

vsakemu gledalcu verjeten in mogoč. Kajti naša 



empirija v umetniškem oblikoslovju sloni na dej-

stvu, da je vse, kar zaznamo v naravi okolu sebe, 

tvor dveh činiteljev; narave same in naše zaznav-

nosti. Med risbami, ki so mi trenotno na upogled, 

imamo za podobo sv. Martina šest študij. Gol 

dvignjen in nazaj zavihan. Proučevanju pluvijala ve-

lja tudi četrta študija, osobito odsvitanju svile. Peta 

risba kaže gorenji del pluvijala od strani, tako 

da je moral biti umetnik preskrbljen s podrobnimi 

študijami za vse slučaje definitivnega oblikovanja; 

moški akt začenja vrsto; isti model, a oblečen v 

pluvijal nadaljuje vrsto; glavni predmet je bilo 

proučavanje gub na pluvijalu (podoba št. 6). Tretja 

študija je zopet posvečena najskrbnejšemu opazo-

vanju vseh pojavov: obrisnih oblik, gub, osvita, 

osenčenja in senc, odseva, barvnih vrednot in 

perspektivičnih svojstev. Pluvijal je tudi osnovno 

drugače prirejen kakor pri drugi osnovi: bolj pri-

a vseh tozadevnih risb ne poznamo še, tudi ako so 

se ohranile. Iz gori omenjenih risb je vzeta podoba 

sv. Martina v delni skupini: škof z dvema levitoma, 

katerih eden mu privzdiguje plašč, drugi pa nosi 

palico. Svetnikova postava je tukaj grandiozno za-

mišljena; odgrnjen pluvijal kaže velik del albe, ki 

se mora vsiljevati očesu po svoji blesteči belini in 

je primorati, da se obrne najprej nanjo; vsi trije 



člani te skupine so živahnejši v kretnjah, ker so vsi 

mirno k o r a k a j o č i . 

Pravtako, kakor podobo svetnikovo, je proučil 

tudi vsako postavo njegovega spremstva, najprej 

ob golem aktu, potem oblečeno. Pred menoj je de-

vet takih študij, izmed katerih bodi ena tu priob-

čena, da dokažem, kako vestno je pripravil umet-

gibljaj. Priobčujem prvo misel, namestiti moža ob 

ležišču bolnice: mož stoji, sklonjen nad ležišče, 

obrnjen skoraj frontalno proti gledalcu, le obraz je 

od strani videti; pezo njegovega telesa nosi pre-

težno leva noga, z desno se opira kleče ob rob le-

žišča (pod. št. 8). Tako je zamislil to postavo po-

tem, ko je bil zavrgel vse prejšnje zasnove, ki sem 

jih omenil gori pri celotnih kompozicijah. A tudi to 

podobo je še večkrat prenaredil; na razpolago so 

mi poleg tu priobčene zasnove še nadaljnje tri. Ena 

ga kaže stoječega za bolnico na obeh nogah, sklo-

njenega naprej; desnica je dvignjena v vodoravno 

lego, levica zravnana navzdol; druga bistveno so-

glaša s priobčeno, a se loči od nje v gibljajih; tretja 

nudi še bolj sklonjeno telo, desna noga je zganjena 

v kolenu in precej daleč naprej potisnjena na le-

žišče bolnice. Navsezadnje pa mu ni dopadla no-

bena zasnova, celo osebo samo je opustil pri 

definitivni kompoziciji. 

Kako se je bavil z oblikovanjem bolnice, sem 

omenil že zgoraj pri označevanju celotne kompo-

zicije. Posebnih študij imamo — dosedaj — osem. 

Vse se drže temeljne ideje, da naj bolnica leži pred 

9. Študija otroške glavice za sliko 
sv. Martina. 

svetnikom znak na ležišču. Ločijo se le po malih 

varijantah v kretnji: tam leži z nogami, lahno k 

sebi potegnjenimi, tu popolnoma zravnana; zdaj je 

obrnjena od leve proti desni, zdaj narobe; trup je 

enkrat bolj, drugič manj pridvignjen. 

Da je s tako vestnostjo proučaval posamezne 

podobe glavnih skupin, je pač razumljivo, a tudi 

značilno za njegovo temeljitost pri oblikovanju 

ideje. Velespoštovanje do tega umetnika pa nam 

nik vsako posamezno podobo. Oblečen akt levita 

imamo v dveh fazah pred seboj, prvi je zabrnjen v 

stran (tri četrtine profila), drugi v popolnem pro-

filu, tako da je imel umetnik pri sklepni kompo-

ziciji možnost, upostaviti eno ali drugo, kakor bi 

mu bolj kazalo (podoba št, 7). 

Od članov druge podskupine, katere sredotočje 

je bolnica, je znanih več študij, delanih po golem 

modelu, da se ugotovi pravilno in neoporečno vsak 

Sv. Martin. 
Podrobna študija za moža ob ležišču bolnice. 



naravnost izsiljuje dejstvo, da je istotako vestno 

pripravil tudi dele štafaže. Ta ni sicer nikjer brez 

pomena in zveze z glavno mislijo, a postranska 

stvar ostane vendarle. V ozadju na desni plati po-

dobe stoji ženska z otročičem v naročju. In glavico 

tega otročiča imamo v treh zasnovah ohranjeno 

(pod. št. 9 in 9 a). 

Sklepno redakcijo tega trudapolnega prouča-

vanja nam kaže izvršena slika v Šmartnu pod 

/Šmarno goro. Najodločilnejša izprememba se je 

uveljavila v skupini bolnice. Šubic je opustil tu vse, 

kar more mikati umetnika; mož, ki kleči poleg 

bolnice in jo dviga, ni več opora, moč, ki izrablja 

svoje fizične sile samo za to, da drži onemoglo 

bolnico pokoncu, ampak vdan, ljubeč oče ali sorod-

nik, ki ga prevevata skrb in strah, ki ga napolnjuje 

zaupanje v moč svetnikove priprošnje. Ob vzglavje 

je stopila ženska, sestra ali sorodnica, ki priporoča 

bolnico sv. Martinu, vidno prežeta notranjih stisk, 

a tudi trdne vere na pomoč po svetnikovi pri-

prošnji. 

Podoba je cerkvena, verska. Ta se ni dala 

kopirati po naravi in njej se ni dala navdahniti 

r? 

Ako bi obstali pri tej sliki, bi premotrili samo 

enostransko globoko čuvstvenost Janeza Šubica. 

Ne da se sicer izčrpati ob par primerih, a zaslutiti 
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9a. Študija otroške glavice za sliko sv. Martina. 

čutna ubranost umetnikove duše tistega hipa, ko 

je slika nastajala: ta prizor je moral poteči iz umet-

nikovega čuta in iz njegove fantazije i po vsebini 

i po obliki. Ni čuda, da je moral naš Šubic zmoči 

tako ogromno delo priprav v to, da je dal vsej sliki 

tisto obliko, katero je sam zrl v svoji duši, in da je 

izvršil podobo tudi za poznejše dobe in za druge 

ljudi, da se ob njej izpodbujajo in obenem etično 

naslajajo. 

10. Študija za risbo „Dva studenca". (Prva zasnova.) 

bo mogoče to notranje bogastvo, ako proučimo na-

kratko še par drugih, izvenverskih primerov. 

Leta 1878. je izvršil Janez Šubic več podob na 

podstavu slovenskih in drugih pesnitev. Med temi 

eno po Jenkovi pesmi: »Dva studenca«; po Schil-

lerjevi »Der Gang nach dem Eisenhammer« je na-

risal prizor Jurij Šubic. Te dve še premotrimo. 

Ko je prečital Janez Jenkovo pesem, mu je 

stopila simbolika njena z vso jasnostjo v realnih 



podobah pred duha. Ni zrl več studencev, ampak 

z vso gotovostjo je substituiral njihovi stvarni 

vrednoti: mladeniča in deklico. Podoba št. 10 nam 

kaže prvo pojmovanje deklice; zasnova mladeniča 

dosedaj ni znana. V tej risbi se nam živo zrcali dej-

stvo, da je naš umetnik globoko koreninil v do-

mačem narodnem življenju: ženski studenec je 

krepko, kmetsko dekle, njen akt istotako preprost 

kakor izrazit: stoji na prostem, pod drevjem — a 

zatopljeno v bolestne misli. 

zicija, je izhajal tudi na Dunaju. Umetnik je stili-

ziral tisto dobo in prav s tem dokazal, da kot pravi 

umetnik ni izgubil stika z vesoljnostjo svojih dni. 

Istotako, kakor dekle, je odet tudi fant v\obleko 

»viteške« dobe. Razoglav odhaja s popotno palico 

v roki, z oprtanim nahrbtnikom. Dekletu kliče in 

maha v slovo, a pot ga vodi navzdol, proti levi. Ona 

pa stoji zamišljena, korak obrnjen proti desni — 

dočim pogled sledi mladeniču. — Izvršena risba 

(pod. št. 12) ima sicer več, a vseskozi nebistvenih 

„Dva studenca." (Druga zasnova.) „Dva studenca." (Izvršena risba.) 

Celotna kompozicija (pod. št. 11) nam pa nudi 

že ves prizor. Dekle stoji pod skalo — in izpod 

skale izvirata studenca dva! — žal, da ne več 

kmetska punica, ampak kot grajsko dekle, oble-

čeno po okusu izzveneče romantike. Ta smer je še 

enkrat zaplapolala, preden se je utrnila za vselej, 

to pa umetno razpihana po Makartovi smeri, oso-

bito pa po sprevodu v proslavo petindvajsetletnice 

cesarjeve poroke. Tedanja doba je to zahtevala, 

posebno na Dunaju. In Šubic je bil na Dunaju, ude-

ležen je bil pri kompoziciji Makartovega sprevoda, 

in »Zvon«, kateremu je bila namenjena ta kompo-

korektur; glavne stvari so ostale vse neizpre-

menjene. Prav to dejstvo izpričuje tudi, da je Ja-

nez Šubic takoj dvignil jedro umetniške naloge z 

vso suverenostjo; to je čar umetniške intuitivnosti. 

Na ta način näm je podal v tej risbi snov, ki jo je 

poznal on in ki jo poznamo mi vsi, davno, od mla-

dih nog, S tem nas ni šele treba bilo prisiliti, da 

spoznamo ali se uživimo v nov, nam neznan svet, 

ampak umetnik nam je omogočil, da uživamo nje-

gov umotvor neposredno. 

Tudi nastopni primer Jurija Šubica nam to do-

kazuje. Zadača mu je bila, ustrojiti prizor iz Schil-





lerjeve pesmi »Der Gang nach dem Eisenhammer«. 

S p r v o mislijo je pogodil najznačilnejšo točko vse 

pesmi, vrhunec zapletljaja, ter je izrazil v umetniški 

obliki teh-le šest stihov petindvajsete kitice: 

Da ruft er: »Was der Graf gebot, 

Ihr Knechte, ist's geschehn?« 

Und grinsend zerren sie den Mund 

Und deuten in des Ofens Schlund: 

»Der ist besorgt und aufgehoben, 

Der Graf wird seine Diener loben.« 

Ne rečem, da mu ni dala podbude za izvolitev 

baš tega prizora morebiti že izkušnja; kajti tudi 

pred Šubicem so se bavili umetniki s tem pred-

metom, A način oblikovanja in razporedbe priča, 

da je to začutil v sebi in da je spravil na papir, kar 

je čutil: to pa z jako skromnimi sredstvi, a s 

tem večjo izrazitostjo. Kaj imamo v kompoziciji? 

Ostrešje pred pečjo, pod njim delavec, kažoč v 

žrelo peči, ob strani drug delavec; pred obema 

Fridolin. Ti elementi se ponavljajo na vseh osno-

vah, od prve do zadnje, a vedno drugače. Ohranilo 

se nam je pet osnov — in tu menim, da so vse, 

brez vrzeli. 

P r v a nam podaja imenovane elemente — 

a še nekam okorele, brez pravega življenja in giba-

nja- D r u g o preveva življenjska sila in medseboj-

nost med posameznimi osebami je že prepričevalna 

(pod, št, 13). T r e t j a je pa že drugače zasnovana, 

ne da bi se bil dotikal umetnik bistvenih sestavin. 

Ostrešje je postalo bolj komplicirano, romantično; 

prvi delavec je postal vljuden: z levico se odkriva, 

z desnico pa kaže v peč; drugi delavec sedi sključen 

na panju in ponavlja pripovedovanje svojega tova-

riša s tem, da tudi on opozarja na peč, Fridolinu se 

pa vidi na hoji, da hiti, ker se je bil zakasnil. Če-

t r t a preosnova popravlja zopet ostrešje in je dru-

gače razporeja; vsa stavba je potisnjena mnogo bolj 

proti desni, nego pri prvih treh. Prvi 

delavec je napredoval v vljudnosti, 

ker stoji že odkrit pred Fridolinom, 

pripovedujoč : »Der ist besorgt . . .« 

itd,; z levico opozarja na peč, z 

desnico pa potrjuje, kar je povedal. 

Drugi delavec pa obrača gledalcu 

hrbet, z desnico pa kaže v peč; 

panj, na katerem je prej sedel, so 

bržkone sežgali, zato se je vsedel 

na samokolnico. Fridolin prihaja s 

hitrim korakom po stopnicah pred 

peč in kaže z levico tja, dozdevno 

vprašujoč (pod. št. 14). 

Peta zasnova — ali preosnova 

— je zaključila proučavanje te sku-

pine in njeno oblikovanje. Ostrešje 

nad pečjo je dvignjeno, strehe ni 

videti; zaobrnjeni del je pa pomak-

njen proti desni in znižan. Pred pečjo 

je prvi delavec v isti pozi kakor v 

četrti zasnovi, samo da je nedvomno 

risan po aktu, Pravtako drugi de-

lavec. Fridolin prihaja po stopnicah 

navzgor in vprašuje prvega plavžarja, 

je li izvršeno grofovo povelje. Loči 

se pa ta zadnja faza od prejšnjih po 

krasno izvršenih kontrastih s pre-

sekavanjem, Za gibčnimi telesi delavcev so ne-

ušibljene črte močnih brun, ki po dolgosti in širo-

kosti presekavajo valovite poteze človeških oblik 

.(pod- št. 15). 

Marsikomu se bo zdelo mnogo od tega, kar 

sem tu navel, povse samoobsebi umevno; kdor 

pojmi umetnost tako in tudi bolje, prav; največ 

koristi bo imel sam, ker mu je dano, uživati umet-

nino in včutiti se vanjo, slediti umetniku s srcem, 

ne pa ga samo hladno razumevati. Kadar pride uži-

vanje umetnin na to ledeno točko, tedaj se začne 

seciranje umotvora, ki je zaradi pomanjkanja srčne 

krvi odmrl pri onem, ki ga raztelesuje. Šubic se ni 



zato trudil v neštetih risbah in osnovah, da nam 

odtuji to, kar je sam začutil, kar je provzročilo, da 

mu je poigravalo umetniško srce v nemirnem ve-

selju ali v trpkem žalju; prizadeval si je zato, 

da nam olajša pot do umetnikovega čuta in da 

izvabi v nas, če že ne ista, vsaj čim najbolj podobna 

čuvstva. In čemu to? Čemu tvorijo umetniki risbe, 

podobe, sohe, stavbe? Zato, da s tem izražajo 

smer in z n a č a j č a s a bolje, kakor ga more 

opisati najbolj spretna roka najbolj učenega zgo-

dovinarja. A čemu to? Zato, da izpopolni po svojih 

vizijah naše življenje v vseh panogah, da zadela 

vse vrzeli, ki jih pusti v njem materijalistično na-

ziranje, birokratska uprava in juristovska modrost, 

da je dvigne, da je poglobi, da mu da ku l-

t u r n o v s e b i n o in p o m e n l j i v o s t za 

sedanjost in za ' b odočnos t — in pred-

okus večnosti . 

Iz modernega umetniškega mišljenja. 
Arhitekt Ivan Vurnik. 

Vsi veliki umetniki so bili za svoj čas, kakor 

pravimo sedaj, moderni, t. j. ustvarjali so iz sebe. 

V njih delih se najbolje zrcali istodobno kulturno 

naziranje, iz katerega so izšli. In kaj hoče sodobni 

umetnik ? Kakor smo spoznali enostavnost in pre-

prostost kot najvišje čudo v naravi, tako nam je 

postala enostavnost in preprostost vzor v umetno-

sti, S čim enostavnejšimi in čim manj sredstvi do-

seže umetnik svoj cilj, tem više je ceniti njegovo 

delo. Čim lažje in naravnejše je delo videti, tem 

več truda je stalo umetnika. 

Prelat Smrekar, ki je bil o svojem času eden 

najbistroumnejših mož v Ljubljani, je nekoč dejal 

mojemu očetu: »Moderni so tisti, ki se ne marajo 

ničesar učiti.« Ta njegova sodba je bila le površna. 

Mnogo takih prikazni je res v družbi modernih 

umetnikov. V prvih začetkih moderne so n. pr. 

slikali nekateri razposajenci jako površno tudi 

samo iz kljubovalnosti proti prejšnji uglajenosti. 

V kljubovalni strasti pa se zelo težko ustvari kaj 

dobrega, trajnega. Jaz bi to možnost sploh zanikal. 

Smrekarjevi trditvi nasproti pa sem prišel do spo-

znanja: modernemu umetniku se je treba zelo 

veliko učiti in razmišljati, preden premotri strem-

ljenja današnjih dni v njihovem bistvu, preden ob-

vlada vsaj v svoji stroki vsa sredstva modernega 

svetovnega napredka in preden se docela zave 

svojega lastnega stališča nasproti zunanjemu svetu. 

Ugovor, da bi znanje umetnika celo oviralo pri 

svobodnem ustvarjanju, se mi ne zdi utemeljen; 

resničnega umetnika ne bodo pri ustvarjanju dolgo 

motili tuji vplivi. — Res pa ostane, da si umetnosti 

ne bo nihče priboril z znanjem, če mu ni bil umet-

niški dar dan že ob rojstvu. 

V umetnosti se javlja največ to, kar je splošno-

človeško. Zato je umetnost vsakemu človeku so-

razmerno z njegovo duševno sposobnostjo dostop-

na. Umetnost je hčerka religije in je na svoj način 

tudi činitelj človeške sreče. Tudi ona izvira iz Več-

nega studenca, tudi ona vodi človeka k začetku 

vsega bitja. Zaradi tega je tudi njej zapisan na čelo 

znak večnosti. Posamezne umetnine razpadajo v 

prah, a duševna sila, ki jih je ustvarjala, bo šla s 

poslednjim Zemljanom k svojemu Bogu. Zato so 

tisti, ki križajo umetnost z »vanitas vanitatum«, v 

usodni zmoti; njih očitek zadeva Boga samega, ki 

se nam je hotel tudi v umetnosti razodeti. 

Vsi veliki umetniki vseh časov poznajo le eno 

pot k svojemu cilju. Najkrajšo. Cilj vsem pa je bila 

resnica. — Kako je kdo prehodil to pot, to je bilo 

odvisno predvsem od sposobnosti posameznika in 

od časa, v katerem je živel. Michelangelo je s svojo 

orjaško duševno silo razdelil obok sikstinske ka-

pele v toliko glavnih in stranskih polj, kolikor jih 

je po njegovem mnenju bilo treba, da je mogel 

predočiti stvarjenje sveta in prvega človeka. Po-

samezna glavna polja je ločil še posebej — kakor 

z velikimi mejniki — s podobami prerokov in pre-

rokinj. Kar mu je ostalo še več prostora, je izpolnil 

tako, da je bila glavna ideja — stvarjenje sveta — 

izpopolnjena. Obzorje pred teboj pa je zaprl z 

viharjem sodnega dne — brez ozira na vsako or-

ganično (tektonsko) zvezo predstave na stropu s 

predstavo na steni, pač pa z ozirom na vsebino: 

na stropu je predstavljen začetek sveta, na steni 

pred teboj pa njegov konec — oba ekstrema živ-

ljenja. Cilj resnice pa, ki ga je hotel umetnik tu 

doseči, je bil: predstaviti narodom božjo vsemoč, 

ki ščiti krščanstvo. To je bila najvišja misel, ki jo 



je mogel kdaj spočeti umetnik, da z njo opremi 

privatno kapelo Kristovega namestnika na zemlji. 

Kjer je združen tak cilj s tako umetniško močjo, 

kakor se je zgodilo to v tem slučaju, tu obstane 

človeški razum skoro brez moči, prevlada ga čuv-

stvo občudovanja, Sikstinska kapela je bila v svo-

jem času najmodernejše delo. Delo, ki nima nikjer 

pred seboj nobenega vzora, ustvarjeno popolnoma 

svobodno, z najpreprostejšimi sredstvi, brez ozira 

na vsako drugo misel kakor na cilj, Michelangelo 

je imel učenih nasprotnikov, ki so hoteli uničiti 

njegovo delo. Le velikemu papežu, ki je s svojim 

odličnim zmislom za veličino razumel mojstra, gre 

zasluga, da Poslednje sodbe niso pobelili. 

Današnja moderna umetnost si je že priborila 

povsod toliko tal, da se ji ni več bati za obstoj. 

Današnja moderna ni več secesija ali dekadenca, 

marveč temelji pravtako na pridobitvah cele da-

našnje kulture, kakor v času Albertijevem rene-

sansa na takratnem humanizmu. Ona ni več opo-

zicija proti starim slogom, marveč gre s svojim 

naravnim razvojem dalje na podlagi vsega pridob-

ljenega znanja in spoznanja. 

Moderna umetnost tudi ne more biti ne-

cerkvena, kakor še vedno nekateri pri nas mislijo. 

V vsaki umetnini za cerkveno rabo mora biti 

očividno izražena ideja, ki odgovarja namenu 

cerkve. Če je ta ideja necerkvena, je umetnina 

zato še vedno lahko umetnina, a ne spada v 

cerkev. Če je pa tej zahtevi zadoščeno, je pa s 

cerkvenega stališča vseeno, ali je stvar gotska, 

baročna ali moderna, S stališča današnjih umet-

nikov pa more biti le moderna. Kajti nihče na 

svetu ni danes zmožen ustvariti pristne gotske 

ali baročne stavbe, ker nihče ne more danes 

misliti in čutiti, kakor so čutili in mislili pred 

500 ali le pred 100 leti. Danes morem in znam 

ustvariti le tako umetnino, kakršno more in zna 

občutiti in zamisliti človek današnjih dni. Če si 

v cerkvi pred modernim oltarjem, pozabi na to, 

da je moderen, in skušaj razvozljati idejo, ki 

jo je hotel položiti umetnik v to umetnino. 

Pri manjših in cenih stvareh bo morda samo z 

okrasitvijo oltarja in njegovega ozadja poudar-

jena svetost kraja in predmeta, pri večjih se 

bo morda stopnjevala vsebina v celo himno, v 

veroizpoved. Če je tako, ti bo lažje moliti pred 

Bogom. 

Zagovor slovenske moderne glasbe. 
Stanko Premrl. 

Naprošen od g. urednika, naj za »Dom in Sve-

tovo« jubilejno številko napišem kako stvarco, naj-

rajši kaj načelnega o glasbi, podajam v sledečem 

nekatere misli o naši moderni (sodobni) glasbeni 

smeri. Kaj posebno novega najbrž ne bom pove-

dal; a gre za to, da počela o moderni glasbi, raz-

tresena po naših glasbenih listih,1 proniknejo po-

lagoma tudi v širše sloje in da izginejo tozadevni 

kakršnikoli napačni nazori. 

Slovenska moderna glasbena smer je še čisto 

mlada. Pojavila se je z ustanovitvijo »Nov ih 
1 V mislih imam predvsem » N o v e A k o r d e « (knji-

ževno prilogo). Opozarjam tudi na nekatere članke, ki so 

izšli v zadnjih treh letnikih » C e r k v e n e g a G l a s b e -

n i k a « : »Nekoliko misli o naši cerkveni glasbi in še posebej 

o moderni« (Franc Pire), 1914, 10; »Vsem, ki se zanimajo, v 

preudarek« (Franc Pire), 1915, 3; »Nekaj o modernih« (Ksa-

ver Kosmov), 1915, 10; »Nekaj o moderni glasbi, disonancah 

in v obrambo modernistov« (Milan Kalan), 1916, 1; »Počela 

sodobne glasbe« (dr. Frančišek Kimovec), 1916, 9. » D o m i n 

S v e t « razpravlja o moderni glasbi v 11. št, letnika 1911., 

kjer Izidor Cankar poroča o svojem obisku pri skladatelju 

dr. Gojmiru Kreku. 

A k o r d o v « leta 1901., kateri izvrstni glasbeni 

zbornik je prinašal najprej samo skladbe, od leta 

1910. dalje pa tudi književno prilogo. Urednik jim 

je bil ves čas dr, G o j m i r K r e k na Dunaju.1 

Pod vplivom »Novih Akordov« je dobila slo-

venska svetna in cerkvena glasba novo smer in 

novo lice. Po naših glasbenih poljanah je zavela 

neka svežost in neka gorkota, na dan je priklila 

neka samorastlost in izrazitost, kakršne ne naha-

jamo izlepa v prejšnjih časih. 

Kdo bi se ne razveselil in bi ne pozdravil tega 

lepega pojava naše slovenske glasbe! 

Toda kaj hočemo! Novost je le novost. In tako 

je tudi naša moderna glasba — kakor pred njo 

vsaka druga glasbena novost — zadela pri neka-

terih na večji ali manjši odpor. 

Sodobni glasbi se ponajveč očita, da poteka 

bolj iz razuma kot iz srca, da je — tako trde neka-

teri — samo umetno stlačeno blago, ki ničesar ne 

1 Radi neugodnih vojnih razmer list od leta 1915, dalje 

ne izhaja; pričakujemo pa, da se po vojni takoj zopet oglasi. 
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vsebuje . , , Tudi da je vsled obilnih dissonanc trda, 

neokusna, neužitna . . . Moderni da se trudijo ubiti 

ljudski značaj v glasbi in da so nam le v kvar . . . 

Pač strašne obdolžitve! Če bi bilo vse to, kar 

se modernim glasbenikom očita, res, potem so imeli 

tisti prav, ki so želeli in sklepali, naj kompetentne 

oblasti te vrste komponiranje prepovedo. 

A preden se to izvrši, se o naši moderni glasbi 

še nekoliko pogovorimo in poučimo. 

I. Kaj pa je pravzaprav b i s t v o s o d o b n e 

g l a s b e ? 

Na to vprašanje kaj dobro in izčrpno odgo-

varja dr. Kimovec v svojem prej omenjenem članku 

»Počela sodobne glasbe« (»Cerkveni Glasbenik«, 

1916, 9). Tam pravi dobesedno: »Neizrečeno rad bi 

samemu sebi in bržkone marsikateremu izmed čita-

teljev začrtal bistvo novejše glasbe v nje težnjah, 

pa tudi sredstvih, ki si jih ustvarja, da svojemu 

teženju duška daje . . . Zdi se, da je težišče novejše 

glasbene stvaritve v hrepenenju po čim n a t a n -

č n e j š e m i z r a z u n o t r a n j e g a o b č u t a , 

v p o g l o b l j e n j u č u v s t v o v a n j a i n n j e-

ga č i m v e č j i e n o t n o s t i . « 

In da notranji čut čim natančneje, če moč 

adekvatno, izrazi, da čuvstvovanje kar moč po-

globi, se sodobna glasba poslužuje vseh s r ed-

stev,1 ki so ji potom novejših glasbenih pridobi-

tev na razpolago: i z r a z i t e m e l o d i j e , bolj 

krepke in izbrane kot so jo uporabljali skladatelji 

prejšnjih dob, b o g a t e g a h a r m o n i č n e g a 

o d e l a , bogatejšega kot ga najdemo prej kdaj v 

katerikoli glasbeni dobi, d i s s o n a n c , h r o m a -

t i k e , a l t e r a c i j e , b u j n e m o d u l a c i j e , 

s a m o s t o j n e g a , g i b k e g a k o n t r a p u n k t a, 

o r i g i n a l n e , s l i k o v i t e i n s t r u m e n t a -

c i j e. Moderni skladatelj poizkuša kljub vsej kom-

pliciranosti glasbenega aparata biti v izrazu tudi 

p r e p r o s t , j e d r n a t , l a p i d a r e n . Ogiblje 

se vsakega nepotrebnega nakita, vsake fraze. Iz 

srčnih globin zajema in za tem stremi, da bi nje-

gova skladba ne napravila le zunanjega, trenutnega 

vtisa, ampak da bi poslušalca v srcu genila, pre-

šinila, pretresla ter zapustila v njem trajne, pleme-

nite sledove. 

Evidentno je potemtakem, da stvaritve skla-

datelja, ustvarjajočega po ravnokar obrazloženih 

počelih, in hkrati glasbenotehnično docela izobra-

ženega, ne morejo biti samo umetno stlačeno blago, 

ampak da so resnične umetnine, pri katerih ustvar-

janju je sicer deloval in moral delovati t u d i raz-

u m , a s r c e v n i č m a n j š i me r i . 
1 Prim, omenjeni dr. K i m o v č e v č l a n e k (C. Gl,, 

19fš, 9, str. 91, 92). 

O p o r e k a t i s o d o b n i m s k l a d a t e l j e m , 

da s k l a d a j o s a m o z r a z u m o m , da to-

r e j n j i h s k l a d b e n i s o o b č u t e n e , da 

n i s o p r i v r e l e i z s r c a , b i se r e k l o 

o d r e k a t i j i m t o , za č i m e r n a j b o l j 

s t r e m e ; b i se r e k l o o č i t a t i j i m k o t 

n e k i p r i m a n j k l j a j , k a r je t e ž i š č e 

n j i h o v i h d e l ; b i se r e k l o ne h o t e t i 

v i d e t i i n p r i z n a t i t e g a , k a r v n j i h 

s k l a d b a h z a s l u ž i , d a se k o t p r v o i n 

p o g l a v i t n o p o u d a r i . 

II. Drugo, kar pri moderni glasbi nekatere v 

oči bode, jim ušesa žali in jih v nejevoljo spravlja, 

so d i s s o n a n c e . Zakaj? 

Pojmovanje dissonanc, kakršno je bilo do ne-

davno splošno običajno, temelji na povsem napačni 

podlagi. Do sedaj so namreč po učnih knjigah in 

šolah razlagali dissonance največkrat kot slabo — 

torej ne blagoglasno — se glaseče intervale, kot 

nekaj za uho trdega, ostrega, neprijetnega. Kot 

slaboglasje pojmovana je prešla dissonanca do-

sledno tudi v življenje sploh in nam danes tudi v 

navadnem govoru pomenja nekaj neskladnega, 

bridkega, usodnega. 

Vendar bistvo dissonance to ni. D i s s o -

n a n c a po s v o j e m b i s t v u n i n i k a k o 

s l a b o g l a s j e — že latinska beseda: »dis sonat 

se glasi narazen« nam to razloži —, ampak 

nekaj takega, kar se tako glasi in sliši, da s i l i 

n a p r e j , k l i č e po n a d a l j n j e m r a z v o j u ; 

je nekaj takega, k a r i m a v s e b i m o č , a 

prav zato tudi v e č j i i z r a z kakor konsonanca, 

ki je ravno nasprotje vsega ravnokar omenjenega. 

In prav zato, ker je dissonanca tolikanj iz-

razita, tolikanj življenja polna, zlasti za izražanje 

intimnejših, globočjih čuvstev naravnost potrebna, 

jo v glasbi danes izrabljamo, kjer in kolikor se 

nam to v dosego intimnejšega, globočjega občuta 

potrebno zdi. 

Hromatika, alteracija, modulacija, vsi ti prvo-

vrstni elementi današnje glasbe, so izvečine potekli 

iz obilnejše rabe dissonanc. V z e m i t e d a n a š -

n j i g l a s b i d i s s o n a n c e — i z t r g a l i s t e 

ji srce. 
Dissonance torej že po svojem bistvu in po-

menu niso nikako slaboglasje, niso — vobče — nič 

trdega, nič ostrega. Pa tudi če jih z zdravimi ušesi, 

objektivno in brez predsodkov poslušamo, z lah-

koto ugotovimo in se prepričamo, da se v e č i n a 

d i s s o n a n c g l a s i m e h k o , p o l n o , in da 

imajo ravno dissonance neki poseben č a r v sebi, 

ki ga pri konsonancah: navadnih skalnih tercah in 

sekstah, posebno pa pri praznih primah, kvartah, 



kvintah in oktavah zastonj iščemo. Pri vseh disso-

nancah, kar jih je v glasbi — poedinih — mogočih, 

sta s a m o d v e z a r e s t r d i : m a l a se-

k u n d a i n v e l i k a s e p t i m a ; n e k o l i k o 

t r d a , a vendar že precej manj pa je še m a l a 

n o n a. A tudi te so nam dobrodošle. Za ad-

ekvatno izražanje nekaterih čuvstev, n. pr. silne 

bolesti, in za dramatično označenje kake grozote 

so ravno te trde dissonance umestne, in jih v takih 

slučajih pogrešamo, če jih ni.1 Zato pa tistim, ki 

se dissonanc boje in jih odklanjajo, češ kdo naj 

prenese te trdote in neužitnosti, odgovarjamo — 

mislim, da dosti upravičeno: Kdo naj prenese same 

konsonance, da se ne dolgočasi in ne zaspi ob njih? 

K sklepu razmotrivanja o dissonancah naj še 

to pristavim, da dissonanc ne smemo enačiti s 

k a k o f o n i j a m i , t. j. s pravim in pristnim grdo-

glasjem, kakršno tupatam uporablja znani dunajski 

glasbeni hipermodernist A r n o l d S c h o n b e r g , 

še bolj pa njegovi učenci. Zanimivo pa je-to, da 

v sedanji glasbeni sezoni v nevtralnem inozemstvu 

(na Nizozemskem, Švedskem, v Švici, na Španskem 

in v Ameriki) ne izvajajo nobenega sedaj živečega 

avstrijskega skladatelja toliko kot ravno Schön-

berga. 

III. Preostaja mi odgovoriti še na očitek glede 

pomanjkanja narodnega značaja v novejši glasbi, 

oziroma na še hujše očitanje, da se moderni trudijo 

ubiti ljudski značaj v naši glasbi. 

»Naši novejši slovenski glasbi nedostaje na-

rodnega duha.« Tako očitek. No, recimo, da ga ji 

res nedostaje. Toda, vprašam, so li mar prejšnje 

slovenske glasbene dobe, iz katerih se je novejša 

razvila, v tem oziru boljše? »Kar žal je človeku,« 

tako piše dr. Kimovec v zadnji dvojni številki »Dom 

1 Prav dobro se še spominjam, kako mi je pred leti 

pri izvajanju P. H. Sattnerjevega oratorija »Vnebovzetje Ma-

rije Device« pri mestu: »O smrt, tvoj strah je strt« sosed, 

ki je poleg mene sedel, umestno pripomnil: »Nekaj krepkih 

dissonanc bi tu veliko več zaleglo kakor še tako nabijanje 

s pavkami.« Pripominjam pa, da ono mesto v oratoriju ni 

ravno brez dissonanc; še precej jih ima. So pa seveda ne-

dolžne, rekel bi navadne, tako da jih dotični poslušalec niti 

opazil ni. Glavno, kar sem hotel povedati, je to, da se je 

tistemu poslušalcu in še marsikomu zahotelo po k r e p -

k e j š e m , b o l j m a r k a n t n e m i z r a z u . 

in Sveta« str. 335, »da n a š a s l o v e n s k a na-

r o d n a g l a s b a p r a v z a p r a v n i č s p e c i -

f i č n o n a š e g a v e č n i m a.«1 To je zares 

žalostno dejstvo, a novejše slovenske glasbe pri 

tem ne zadene nikaka krivda. Kar nekateri pri 

nas tako radi in s tako vehemenco proslavljajo kot 

pristno slovensko narodno glasbo, namreč Riharja 

in njegov čas, to je pač, žal, v resnici že zelo po-

kvarjeno od tujih — italijanskih in alpskonemških 

— vplivov in vsebuje slovenski značaj komaj še 

deloma. Vsi drugi Slovani so si v tem oziru ohra-

nili več pristno narodnega duha kot mi Slovenci. 

Kar pa si je naš mali slovenski narod vendarle 

kljub vsem nezgodam ohranil lastnega in od dav-

nine pristno svojskega: neko resnobo in hkrati 

mehkobo, — to ubijati pa sodobnim skladateljem 

niti od daleč na misel ne pride. 

Čujmo, kaj piše dr. Gojmir Krek v »Novih 

Akordih« (1911, 1, str. 7) o tej važni zadevi: »Mi 

se srčno veselimo vsake prikazni, ki nam oznanja 

vpliv narodnega miljeja na umetniško delo. Le iz 

n a r o d n i h tal — to naj vnovič naglašamo — se 

more poroditi ona glasba, ki si more priboriti 

m e d n a r o d n o pohvalo in veljavo , . . Mi nismo 

sovražniki, temveč prijatelji, celo oboževalci iz 

naroda procvele glasbe.« Dokaz za to so tudi pre-

mnoge slovenske skladbe iz novejšega časa: svetne 

in cerkvene. 

Da nam je sodobna glasba prinesla tudi marsi-

kako skladbo, ki ji ljudskega značaja nedostaja, 

tega ne zanikam. So pač časi za nami, v katerih 

smo se morali truditi, da smo slovensko glasbo 

sploh dvignili, iz povojev jo razvili in ji dali obleko, 

primerno zrelemu možu. 

A ne samo to. Kdor slovensko glasbeno litera-

turo tekom zadnjih deset let pazljivo zasleduje, 

temu ne more ostati prikrito tudi dejstvo, da z 

g l a s b e n o f o r m a l n i m n a p r e d k o m naše 

g l a s b e r a s t e h k r a t i t u d i s t r e m l j e n j e 

po i z r a ž a n j u v k a r m o č s l o v e n s k e m 

a l i v s a j s l o v a n s k e m duhu . V tem pre-

pričanju upam, da nas bodo še bolj potrdila dela 

naših najmlajših umetnikov, ki ob svetli jutranji 

zarji obetajo najjasnejši poldan. 
1 Podčrtal sem jaz. 



Henryk Sienkiewicz. 
Dr. Leopold Lenard. 

Ko sem našel v časnikih novico, da je pre-

minul Henryk Sienkiewicz, se nisem začudil. Zdelo 

se mi je nekaj tako naravnega, kakor da bi se 

moralo zgoditi samo po sebi. Čisto naravno je, da 

hočemo, naj bo umetnikovo življenje nekako v 

soglasju z njegovim delom. Kakor je v resnični 

poeziji vse umerjeno, vsak poudarek, vsaka beseda 

na svojem mestu, vse misli zbrane v koncentrično 

točko, a zaključek tam, kjer je izpet zadnji ritem, 

tako nekako si predstavljamo, da mora biti tudi 

umetnikovo življenje, 

Sienkiewicz je izpel pesen svojega življenja; 

zato je umrl. 

Časopisje je prinašalo poročila o Sienkiewiczu, 

in pričel se je prepir o njem in o njegovi umetnosti. 

Ali je bil katoličan ali prostozidar, konservativec 

ali demokrat; sprožilo^se je celo vprašanje, ali je 

bil v resnici umetnik ali ne, pričeli so razmotrivati, 

katero je njegovo najboljše delo, kaj je pravzaprav 

vodilna misel njegove umetnosti. Kdor je čital celo 

vrsto takih nekrologov, poročil, člankov in pod-

listkov po raznih listih, je moral priti slednjič do 

prepričanja, da je bil Sienkiewicz človek zelo 

srednje vrste, kajti samo vsakdanje kramarsko 

blago obračamo tako na lice in narobe in se zanj 

prepiramo s kramarjem. 

In vendar je Sienkiewicz izvojeval veliko zma-

go, podvrgel si je svet. On ni pisal brošur na čast 

Afroditi, da jih potniki čitajo v kupejih, ni sestav-

ljal povesti o groficah-beračicah, da razgrevajo 

mlado domišljijo v podstrešnih sobicah; podvrgel si 

je svet z notranjo silo svojega genija, torej je moral 

biti umetnik. 

In kaj je bilo jedro njegove umetnosti, s katere 

točke ga moramo presojati, da ga razumemo? 

Rekel sem, da vlada med umetnikovim živ-

ljenjem in delovanjem njegovega duha neka harmo-

nija; kakor spoznam iz zadnjega refraina pesmi 

njeno misel, tako uganem iz zaključka umetni-

ko\ega življenja njegovo posebnost. 

Sienkiewicz je umrl ravno v trenutku, ko je 

Poljska v vidnih obrisih vstajala iz groba. Kar je 

kot prerok napovedoval celo življenje, je pričelo 

dobivati znake resničnosti. Prerok je nepotreben, 

ko pride resnica; Janez Krstnik je pokazal na Kri-

stusa in se je umaknil v puščavo. Prikazovati se 

je pričela Poljska, hrepenenje je ugašalo in prerok 

je odšel. 

Sienkiewicz je bil pesnik in prerok (kajti vsak 

pesnik je prerok obenem in obratno) poljskega 

nacionalizma, a ker je vsak nacionalizem med-

naroden, je bil pesnik in prerok nacionalizma 

sploh. 

Nacionalizem je mednarodna, svetovna ideja, 

katero je mogoče obravnavati od raznih strani. 

Učenjak jo obdeluje po učenjaško, pesnik po pesni-

ško, politik se zanjo trudi s političnimi sredstvi. 

Sienkiewicz je bil pesnik in prerok poljskega 

nacionalizma, poljske nacionalistične ideje. Ako 

hočemo razumeti njegovo tendenco, si moramo 

najprej ogledati njegovo idejo samo. Beseda »na-

tio« v srednjeveškem pomenu, kakor je bila spre-

jeta tudi v cerkveno-politično terminologijo, je 

državno urejen narod, a »gens« je narod v seda-

njem slovenskem pomenu, kot etnološka skupina 

ljudi. V srednjem veku in še daleč v nove čase je 

strogo veljala ta razlika, dandanes velja ta termino-

logija še na Madžarskem, kjer razlikujejo med 

»Nation« (državni narod) in »Nationalität« (kot 

jezikovna skupina). Tudi hrvaški pravaši operirajo 

vedno s tem pojmovanjem; s tega stališča biva na 

Hrvaškem samo hrvaški narod, na Madžarskem 

samo madžarski, pač pa se nahajajo v obeh drža-

vah tudi ljudje, ki govore druge jezike. Tudi v polj-

skem splošnem pojmovanju se je v znatni meri ob-

držala ta terminologija. Poljak je, kdor prebiva na 

ozemlju nekdanje poljske države, pa naj govori 

litvinsko ali rusinsko. Večkrat mi je rekel kdo, ki 

je govoril poljsko: »Jaz sem Litvin«, Ko sem ga 

začudeno vprašal, če res ni Poljak, mi je odgovoril: 

»Seveda sem Poljak, pa z Litve, toda jaz nisem 

Litvoman«, Litvomanija je namreč stremljenje po 

litevski narodnosti. Narodno vprašanje v našem 

etnološkem in jezikovnem pomenu Poljak težko 

razume. 

Nacionalist je torej človek, ki se peča z vpra-

šanjem nacije, to je državnim narodom, in z raz-

nimi pojavi, ki prispevajo k državnosti. 

Nacionalist je nekaj čisto drugega kot narod-

njak. Narodnjak preiskuje pojave naroda, njegov 

jezik, življenje, šege itd., in se v javnem življenju 

poteguje za to, da bi se te posebnosti ohranile. 

Nacionalist se peča z lastnostmi in pojavi naroda 

samo toliko, v kolikor prispevajo k razvoju nacije. 

Tudi nacija in država ni isto, kajti »natio« lahko 

obstoji, tudi ako je izgubila državnost. 

J 



Sienkiewicz je bil poljski nacionalist, umetnik, 

pesnik in prerok nacionalizma. Naslikal je mo-

gočno sliko poljske nacije v njeni preteklosti in iz 

te njene preteklosti prerokoval njeno prihodnost. 

Kritiki se sedaj prepirajo, katero je glavno 

Sienkiewiczevo delo in v katerem spisu je osredo-

točil idejno vsebino svojega umetniškega delo-

vanja? Na Angleškem in v Ameriki je najbolj 

znano in najbolj čislano njegovo delo »Quo vadiš«, 

in Amerikanec bi odgovoril brez pomisleka, da je 

to njegov chef d'oeuvre. Toda temu ni tako. Samo 

radi svojega mednarodnega okvira je ta spis tujim 

državljanom bolj pristopen in raditega bolje znan. 

Drugi kritiki so rekli, da v Sienkiewiczevem 

umetniškem delovanju ni enotne misli. Obravnaval 

je različne predmete, ki niso bili med sabo v idejni 

zvezi, A tudi to ni resnično. Sienkiewiczeva ideja 

je p o l j s k a d r ž a v n a m i s e l . 

Poljske v sedanjosti ni, torej jo je treba po-

iskati v preteklosti, Sienkiewicz si je izbral Polj-

sko, ko je bila še na vrhuncu svoje moči in slave, 

a se je že bližala robu propadanja. Napisal je 

svojo slavno trilogijo, ki je središče in žarišče 

njegovega umetniškega delovanja. Vsi drugi nje-

govi spisi, kar jih je napisal preje in pozneje, se 

logično razkladajo okrog trilogije in jih je treba 

umevati iz nje. 

Kot deček sem čital slovenski prevod njego-

vega »Z ognjem in mečem« in spominjam se dobro, 

da so mi takrat že vstajali razni pomisleki, V 

povesti se mi je zdelo nekaj pomanjkljivega in 

nepopolnega; zdelo se mi je, da pisatelj proži celo 

vrsto vprašanj, na katera ne daje odgovora, da 

prestavlja Poljsko nepopolno in enostransko. Ne 

dotakne se vprašanja vzrokov, ki so povzročili 

požar in potop poljske kraljevine; na eni strani 

so sami zločinci in uporniki, na drugi sami občudo-

vanja vredni junaki. 

Rekli so, da je ta tendenca zarisana tako 

markantno iz praktičnih ozirov. Pisatelj da je 

hotel popularizirati med ljudstvom poljsko idejo, 

kar se mu je tudi posrečilo v polni meri. Njegova 

trilogija da je- torej tendenčen roman v vulgarnem 

pomenu. Kar trpi pri tem umetnost, se mora pri-

pisati v dobro dobremu namenu umetnikovemu, — 

Toda s to sodbo ponižujemo Sienkiewicza in mu 

delamo krivico, kajti njegova trilogija nikakor ni 

navadno tendenčno delo. V pisateljevem spisu ne 

smemo iskati, česar on ni hotel napisati. Sien-

kiewicz ni imel namena, v obliki velike povesti 

napisati zgodovinsko razpravo o nekdanji Poljski, 

Hotel je samo v zgodovinski sliki predstaviti silo 

in moč poljske državne misli. 

Spominjam se, da sem kot deček to namišljeno 

pomanjkljivost občutil najživeje v nekem odstavku 

povesti »Z ognjem in mečem«, kjer govore kozaki 

z Jeremo Višnjoveckim ter mu tožijo, kak nered 

vlada v Poljski: šlahta zatira ljudstvo in nikjer ni 

pravice. Jerema pa samo zamahne z roko in ne 

odgovori drugega, kakor da je Poljska njihova 

skupna mati. — Državna misel ni stvar, o kateri 

bi se dalo debatirati in zanjo trgovati. Ako si 

zanjo, moraš zanjo žrtvovati vse, ako nisi zanjo, 

te čaka kol ali vislice. Država je nekaj mogoč-

nega, ogromnega, premaga stoletja in tisočletja, si 

podvrže mnogo narodov, milijoni gredo zanjo v 

smrt, v muke, se podvržejo trpljenju, pomanjkanju. 

Država je takorekoč nesmrtna, kajti tudi ako izgubi 

svojo politično moč, državna misel ostane v srcih 

naroda, živi še cela stoletja in navdušuje narod k 

najbolj junaškim činom. To moč, silo, pomen dr-

žavne misli, predstavlja velika Sienkiewiczeva tri-

logija: »Z ognjem in mečem«, »Gospod Wolo-

diewski« in »Potop«. 

Pisatelj se je pa še globlje potopil v svoj pred-

met, Veliki duhovi hrepene neprenehoma nazaj v 

deželo pravljic in sanj, v kraj zibelke človeške 

kulture, v stari, klasični svet. Umetniku in mislecu 

se odpirajo tam novi horizonti, najde paralele svo-

jim idejam in nazorom ali celo ključ k rešitvi 

raznih vprašanj. Montesquieu je napisal svoje delo 

»L' esprit des lois« in je takoj potem iskal paralele 

v klasičnem svetu ter je zasnoval razpravo »O 

vzrokih nastanka rimske države in njenega pro-

pada«, Sienkiewicz je predstavil poljsko državno 

idejo v svoji trilogiji, potem se je pa ozrl nazaj v 

klasični svet ter pogledal, kako je bilo v tem 

oziru v nekdanjih tako eminentno nacionalističnih 

državah. Iz tega je nastalo njegovo delo: »Quo 

vadiš«. Kakor pri trilogiji si je tudi tukaj izbral 

dobo, ko je rimska država stala na višini svoje 

moči, bleska in sijaja, a pred njo zeva prepad. Mo-

gočni kolos je vznemirjen, dvoje mladih svežih sil 

se dviga proti njemu in mu pričenja izkopavati tla: 

fizična sila barbarskih severnih narodov in du-

ševna sila mladega krščanstva. Tudi tukaj se očita 

Sienkiewiczu, da ni predstavil krščanstva v polni 

razsvetljavi. Drugi zopet ga hvalijo, da je napisal 

krščanski roman, drugo »Fabiolo«. Eno in drugo je 

krivično. Sienkiewicz je hotel predstaviti sliko rim-

ske nacionalistične državne ideje, poleg tega pa je 

v perspektivi sive starodavnosti pokazal neko dru-

go idejo, ki je postala eden glavnih faktorjev pri 

ustanovitvi modernih evropskih držav. V razmerju 

sužnja Ursina do kneginje Lidije je predstavil tako-

rekoč začetek ideje, katero je Nemec imenoval 



»Heerbannstreue« in iz katere se je razvil srednje-

veški fevdalizem. 

Iz starih časov se je obrnil Sienkiewicz zopet 

k današnjim dnem. Podlaga državi je rodbina, in 

v romanu: »Rodbina Polanieckih« se je dotaknil 

rodbinskega življenja. V psihološki študiji: »Brez 

dogme« je pokazal Sienkiewicz moč državne ideje 

na človeško ideologijo. Za predmet si je vzel člo-

veka, ki je popolnoma anacionalen. Ne pozna no-

bene države, nima v srcu nobene državne misli, je 

popolnoma breznaroden. Ta človek je slučajno pre-

možen, izobražen, tudi ne brez duševnih vrlin. Toda 

vkljub temu je popolnoma brezploden, ne more 

izkoristiti svojih zmožnosti, nima nobene prijetnosti 

od svojega premoženja, je nestalen v svojem živ-

ljenju in v svoji ljubezni. Hvala Bogu, da so junaki 

»Brez dogme«, vsaj tako konsekventno začrtani, 

kakršen je Sienkiewiczev Ploševski, v resničnem 

življenju nemogoči. 

V »Križarjih« nam je predstavil Sienkiewicz 

boj dveh državnih misli: poljske in nemške. V »Na 

polju slave« se je v sliki poljskega kralja Sobieskega 

in njegove vojske, ki hiti v boj zoper Turke na po-

moč Dunaju, dotaknil značilnega pojava Poljaka in 

poljskega naroda, ki se rad navduši za oddaljena, 

idealna stremljenja in zanje zanemarja svoje lastne 

koristi. 

Začetkom svojega pisateljskega delovanja in 

preden se je lotil znane trilogije, je obdelaval Sien-

kiewicz v drobnih črticah in majhnih povestih razne 

predmete, ki so več ali manj v zvezi z nacionalnim 

vprašanjem. V »Črtici z ogljem« je predstavil moč 

občinskega pisarja nad revnim in neizobraženim 

prebivalstvom, pokazal slabe razmere poljske ob-

čine in se dotaknil razmerja občinskega predstoj-

ništva do prebivalstva. V drugih črticah je obrav-

naval za narod tako pereče izseljeniško vprašanje. 

Sienkiewicz je tudi mnogo potoval in je pisal 

zanimiva »Pisma s pota«. Zanimala sta ga zlasti 

dva dela sveta: Afrika in Amerika. V Afriki se je 

bavil z vprašanjem suženjstva, ki je bilo nekdaj in 

je v izpremenjeni obliki tudi sedaj tako važno za 

osnovo držav. V Ameriki je pa videl, kako se usta-

navljajo in bohotno razvijajo moderne države, ter 

je proučaval njihovo podlago. 

Sienkiewicz, Paderewski in Modrzejewska — 

ti trije največji istodobni umetniki, eden v slovstvu, 

drugi v glasbi, tretja v gledališki umetnosti — so bili 

vsi napol Amerikanci; v Ameriki so preživeli zna-

ten del svojega življenja, v Ameriki želi največ 

slave, v Ameriki si pridobili premoženja in ustano-

vili domačije; a vendar so vsi trije bili s celo dušo 

Poljaki, srce jih je vedno vleklo v Krakov, kamor 

so pošiljali znaten del plodov svojega uma. 

Zadnje večje delo Sienkiewiczevo je povest: 

»V pustinji in puščavi«. Tudi ta povest je v tesni 

zvezi z njegovim nacionalističnim mišljenjem, je 

njega logičen zaključek: Na Poljskem se je začutila 

pomlad. Ni še bilo mogoče razsoditi, odkod prihaja 

in kam veje, toda pomladni dih je bil v ozračju. 

Mladini je zavalovila kri, pričela se je organizirati, 

eden izmed pojavov njene organizacije je bila usta-

novitev Skautov. Konopnicka je napisala zanje 

himno, Sienkiewicz pa jim je napisal povest, da se 

ob njej vzgajajo. »V pustinji in puščavi« je brez 

dvoma ena najboljših povesti izmed tistih, ki imajo 

namen, buditi v mladini viteškega in vojaškega 

duha ter jo vzgajati za nacionalistični program. 

Odkar sem zvedel za Sienkiewiczevo smrt, mi 

velikokrat stopi v spomin blagi poljski genij. V 

domišljiji si slikam v takih trenutkih prizor, ko sem 

zadnjič sedel v njegovi družbi: široka ulica živah-

nega mesta Varšave, ne veliko, a izredno okusno 

urejeno stanovanje, prijazna gospa, polna one než-

nosti in elegance, ki je Poljakinji prirojena, veliki 

poljski umetnik, ki sedi poleg mene, pripoveduje 

in me živahno izprašuje o Slovencih in o naših 

razmerah. 

Žalibog sem pa takoj občutil, da vlada med 

nama nekaj tujega. Poljak je vsak predvsem polj-

ski nacionalist in naše razbite socialne razmere 

ter naša malenkostna narodna vprašanja so nje-

govemu srcu tuja in malo razumljiva. Obratno je 

pa tudi nam težko razumeti velika poljska nacio-

nalna stremljenja. Ločila sva se in šla na razna 

pota. V zadnjih časih sem večkrat bral v časnikih 

kakšno opazko o Sienkiewiczu in sem se nasmeh-

nil, kadar so časnikarji ugibali, kaj misli in hoče 

veliki umetnik. 

Sedaj si umrl, Henryk Sienkiewicz, umrl pod 

bleskom zarje, katero si napovedoval, a jaz živim 

in korakam v mraku! 
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Književnost. 
Ksaver M e š k o : Dve sliki. Izdala in založila 

»Leonova družba« v Ljubljani, 1916. Tiskala »Katoliška 
tiskarna«. — Prva slika ima naslov: Njiva (str, 5.—49,), 
Ideja ji je: s čimer se kdo pregreši, s tistim bo kaznovan. 
Matija Petek, vaški skopuh, pa precej poetično navdah-
njen (!), se je zagledal in zaljubil v njivo-edinko siro-
mašnega želarja Korena in jo hoče po vsi sili imeti. Lepo 
se mu je zdelo, kadar je videl Korena sejočega; tudi on 
bi rad tako širokorazkoračen hodil po njivi-in sejal. Zato 
jo mora imeti- Kaj tisto, če je sosed Koren nadušljiv in 
blizu smrti, kaj za to, če izgubi Korenova družinica, žena 
in otročiči, z njivo svojo dobrotničo-rednico, Matija jo 
hoče imeti. Potem — se mu zdi — bo srečen- Pohlep po 
njivi ga tako oslepi, da po krivem priseže in s tem njivo 
pridobi. Koren od žalosti pred časom umrje. Zdaj, ko jo 
ima, pa Matija ne uživa ob njivi pričakovanega veselja. 
Nasprotno: pekoča vest ga goni, da ponoči vstaja in 
hodi iskat tolažbe k njivi; a ta leži neobčutna, hladna, 
mrzla, V onemoglem srdu jo tepta z nogami- Slana mu 
vzame ajdo, toča mu pobije jarico. Nesreča za nesrečo. 
Najrajši bi jo vrnil vdovi Korenki. Toda s tem bi priznal 
krivo prisego. Ne, ne bo vrnil! V tem pride leto 1914.; 
Matija pride v Karpate, kjer ga pri plezanju na gorski 
vrh rani sovražna krogla, da zdrči nazaj v sneg in se 
zaduši. »Kaj je imel zdaj Matija od Korenove njive?« 
Kako satan-pohlep plete mrežo okrog Matije in ga sled-
njič vanjo zadrgne, da ne more več ven, v tem vidimo 
veliko Meškovo intuicijo; je nekaj veledramatičnega. 
Ponesrečena pa se nam zdi zveza s svetovno vojno. Kdo 
— vprašamo — pa je na tej svetovni njivi storil krivico 
in kdo trpi kazen?! — V drugi sliki: Starka (str, 53, do 
103.) se stara vdova po učitelju Ivanu Slemenu v svoji 
žalostni osamelosti, katero pusto jesensko vreme še po-
večuje, spominja svojega življenja: prve solnčne sreče 
v zakonu, potem smrti prvih dveh otrok, potem smrti 
tretjega otroka, Milana, ki je kot šestošolec utonil pri 
kopanju, potem je legel v grob mož, in slednjič se spo-
minja še četrtega otroka, Ivanke, ki se je bila izgubila 
v velikem svetu in je prišla k materi-vdovi umirat in 
umreti,,, In zdaj je starka sama na svetu, Dasi je tudi 
to le slika, le površen pogled v eno muke polno srce, pa 
vendar tudi tu vidimo nekaj krepkih črt umetnikovih: 
po prvi nesreči je Ivan, mož, močnejši, da dvigne ženo 
iz obupa; po drugi nesreči ona daje njemu moč; zanimiv 
je značaj Milanov; pretresljiva je realistika usode Ivan-
kine. Ta živo spominja na najboljše Meškove spise, 

J. D. 

P, S t a n i s l a v Šk r abec : Jezikoslovni spisi, 
I. zvezek, 1. snopič- Izdala in založila »Leonova družba« 
v Ljubljani. 1916. Tiskala »Katoliška tiskarna«, str. 80, 
— Prvi snopič prinaša mladostna dela Škrabčeva: raz-
pravo »O glasu in naglasu našega knjižnega jezika« iz 
leta 1870. in »Pravopisne opazke« iz leta 1878., od ka-
terih pa so izšle nekatere (ke in ko; kedor in nihče) šele 
leta 1886. v Cvetju (VI., 10- in sled-)- Ko beremo prvi spis 
g. Škrabca iz leta 1870. in ga primerjamo s pričujočo 
izdajo, vidimo, da ga je bilo treba le malo popraviti in 
popolnoma ustreza sedanjemu jezikoslovnemu napredku. 
Čuditi se moramo, koliko znanja je imel g. Škrabec že 
pred 46 leti kot šestindvajsetletni mladenič. Res se je 
pozneje leto za letom izpopolnjeval in poglabljal, a ven-
dar velja o njem, kar moremo reči o tako malo katerem 
učenjaku: Škrabec ni imel mladosti. Dobro je tudi bilo 
zanj, kar ni vsakemu dano, da je precej od kraja našel 
svoje pravo torišče. Že prvi spisi nam ga kažejo pri 
tistem delu, kjer si je pridobil pozneje tako ogromno 
znanje — pri glasoslovju in oblikoslovju našega jezika. 
Na tem polju je začel celino orati in pozneje je oral še 
večkrat, nekatere konce po petkrat, desetkrat. Pri tem 
delu mu je pomagal pozneje še marsikak jezikoslovec 
— Valjavec, Štrekelj, Oblak . ,,, a vseh teh ni več, Škra-
bec pa še vedno dela in zbira dragocene zaklade. Kak 
učenjak je postal z leti v imenovanih strokah! Pridobil 
si je svetoven glas, dasi je bival v tihi celici in ni učil na 
kaki vseučiliški stolici ter je priobčeval svoje spise na 
neznatnih ovitkih nabožnega lističa in ne v kakih aka-
demijskih izvestjih, 

»Leonovi družbi« moramo biti hvaležni, da nam bo 
»zbrala raztresene ude, ki leže po svetu razmetani,« in 
jih izdala v posebni knjigi. Upajmo, da bodo prihodnji 
snopiči obširnejši, da bo mogel g, pisatelj »ob koncu 
svojih dni videti toliko časa napovedano izdanje do-
vršeno«, kakor sam želi. 

Nekatere bo morebiti motil Škrabčev pravopis, ki 
se v marsičem loči od naše navadne pisave. Vendar je 
za bralce tudi ta razlika poučna, ker nam v praksi kaže, 
v koliko je naša sedanja pisava oddaljena od resnične, 
žive besede, kakor je določena po izreki 16. veka. Nje-
gova načela so sicer radikalna, vendar pa zdrava in so 
naši pisavi v zadnjih 30 letih veliko koristila, da smo 
se otresli pretiranih Levstikovih staroslovenskih oblik. 
Levstik je našo živo besedo deval v spone in jo ob-
kladal z oblikami, ki jih že tisoč let ni več govoril naš 
narod. Da se je pisava močno približala živi besedi, je 
vprav zasluga g. Škrabca. 

Dr. A, Breznik, 



Aleš U š e n i č n i k : Knjiga o življenju. Ljub-
ljana. 1916. Izdala in založila »Leonova družba«. — 
Tiskala »Katoliška tiskarna«. 

Ta lepa knjiga je takorekoč en sam mogočen klic 
po življenja vsebini in njegovih ciljih, klic po večnosti, 
po Bogu. Iz neoporečnega dejstva, da vsa posvetna bla-
ginja človeku ne more prinesti tako silno zaželjene sreče, 
sledi nujno, da mora biti onstran groba tista blaženost, 
ki je cilj našemu žitju in bitju. Ušeničnikova jasna iz-
vajanja pa niso suhoparni silogizmi, ampak dihajo živ-
ljenje, ker so vzeta iz sodobnega življenja. In prav to je 
posebnost in prednost te knjige. Aleš Ušeničnik ne ob-
soja samo modernega sveta in njegovega tavajočega 
hlastanja po varljivih idealih sreče, ne, on navaja mo-
derne same, najmerodajnejši zastopniki modernega živ-
ljenja in mišljenja nastopajo v tej knjigi, iz njihovih 
lastnih ust slišiš bolestno priznanje, da je vse na svetu 
prazno in ničevo. Tu govori slavni pisatelj Tolstoj, glo-
boki filozof Kant, materialista Büchner in Du-Bois-
Reymond, idealista Paulsen in Eucken, monist Ostwald, 
pesnik-konvertit Jörgensen; tu govore tudi stari zastop-
niki življenjske filozofije: eklektik Ciceron, stoiki: suženj 
Epiktet, cesar Mark Avrel, državnik Seneka; in zopet 
moderni: angleški državnik Balfour, Francoz Olle-La-
prune, zoolog Branca, radikalec Masaryk, plemeniti, a 
nazadnje skeptični Mallock, trdno na božjih tleh stoječi 
filozof Bahnes, globokoumni Avguštin, ponižni Frančišek 
iz Asizija. — Tu ni nič teorije, nič doktrinarnosti, kar 
je zapisano, se je vse doživelo in se še vedno doživlja. 
In kaj je bolj resnična kot to, kar se doživlja? Če je 
resnična beseda nekega filozofa, ki pravi, da se mora 
filozofija bolj doživeti nego doumeti, tedaj je Ušenični-
kova knjiga o življenju v resnici filozofija življenja. 

Knjigi so pridejani trojni dodatki: literatura, slo-
varček filozofičnih izrazov in opombe. Zelo srečna je 
bila misel, pridejati »nekaj literature za nadaljnji študij« 
(str. 146. si.). Tu imaš literaturo o filozofiji, apologetiki, 
o vedi, veri, o monizmu, o Bogu in nesmrtnosti duše, o 
Kristusu in Cerkvi, o konvertitih, o življenju in posmrt-
nosti. Skoraj pri vsakem delu nam pisatelj podaja njega 
kratko vsebino, oceni njegovo vrednost, označi njegovo 
posebnost. Za te praktične migljaje smo pisatelju še 
prav posebno hvaležni. Saj je večkrat težko najti, kar 
bi človek rad dobil. V Ušeničnikovi knjigi imaš o vseh 
življenjskih vprašanjih najmodernejša dela našteta. Tu 
bi bila morda umestna opazka, kako zelo potrebujemo 
informacij o inojezičnih filozofskih in splošno kulturnih 
publikacijah: o modernih glasovih glede vede in vere, 
glede narave in življenja, glede vseh kulturnih vrednot. 
V slovenščini nimamo takih aktualnih del, seči moramo 
po tujih, predvsem pa moramo vedeti zanje. Naše revije 
in listi naj bi bili tudi obzorniki, ki naj bi obveščali ob-
činstvo o sadovih duševnega dela pri drugih narodih. Ko 
preneha vojska z orožjem, se bo začelo med narodi um-
sko tekmovanje; če se ga Slovenci morda ne bomo mogli 
udeleževati, ga vsaj pazno zasledujmo! 

Drugi dodatek je s l o v a r č ek f i l o z o f s k i h 
t e r m i n o v , ki bo zlasti manj ukim zelo prav prišel. 
Filozofski izraz je najprej jezikovno razložen, nato sledi 
stvarni pomen, pogosto je navedena tudi zgodovina nje-
govega razvoja in avtor, ki je dotični izraz ali sestav 
uvedel v filozofsko umovanje. Tudi ta dodatek je zelo 
praktičen in poln vsebine. 

Knjigo zaključujejo opombe , ki jih pisatelj ni 
hotel dejati pod črto, da ne bi navadnih čitateljev motile. 
Tu so citirana porabljena mesta, pridejane sorodne 
misli od drugod, včasih tudi življenjska zgodba tega in 
onega moža, čigar nazore o življenju nam pisatelj v 
knjigi razgrinja. 

Pisatelj-filozof, kakršen je Aleš Ušeničnik, si je 
moral ustvariti svoj jez ik . Ušeničnik zna narodni 
besedni zaklad strniti v prozorno, gladko se prelivajočo 
dikcijo. Njegov govor je jasen, obilen v izrazih, a ne 
pregostobeseden. V njem vse živi, misel komaj čaka, da 
se zlije v besedo; njegov izraz, ta »odrešenik čutil«, je 
dovršen in izklesan. Aleš Ušeničnik piše z zavzemajočo 
silo in mogočno prepričevalnostjo; in drugače tudi ne 
more, saj mu prihajajo misli iz polnega srca, iz globine 
duše. Nenavadno živahen je njegov jezik vsled pogostnih 
vzklikov in vprašanj, n. pr.: »In zares, ali ni resnično, 
kar je dejal Chateaubriand, da je razlita po svetu neka 
večna melanholija?... Odkod ta nemir? odkod to večno 
hrepenenje? Ali je mar dano srcu hrepenenje samo za 
to, da ga nikdar ne neha mučiti, ker se nikdar ne iz-
polni? Muka zadnji smoter bivanja? Nezmisel!« (Stran 
54.) Smotrna posebnost njegovega pripovedovanja je, da 
misel, ki jo je na široko razpredel, še enkrat na kratko 
povzame; n. pr.: Resnica življenja mora biti, resnica je. 
(Str. 51.) Tako Masaryk. (Str. 73.) — Ali pa s takim 
kratkim stavkom opozori na prihodnji odstavek; n. pr.: 
Ničemurna prevara! (Str. 83.) Človek se zave dolžnosti. 
(Str. 99.) Taki mejniki so spominu opora pri daljnjem 
izvajanju, hkrati pa nudijo duhu prijeten oddih. Tako je 
tudi jezik v tej knjigi poln življenja. 

Če povzamemo svojo sodbo o tej knjigi, moramo 
reči: Ušeničnikova knjiga o življenju je huda obtožba 
sodobnega življenja, a apologija človeškega življenja, 
zato tudi apologija vere in cerkve. Ta knjiga naj bi bila 
ogledalo vesti in vademecum slovenskega izobraženca. 

Dr. I. Samsa. 

Dr. J o s i p G r u d e n : Zgodovina slovenskega 
naroda. 6. zvezek. Celovec, 1916. Izdala »Družba sv. 
Mohorja«. 

Šesti zvezek Grudnove zgodovine obsega drugo 
dobo novega veka: dobo državnega absolutizma in 
centralizacije, 1619—1792. Da so v tem času zunanji 
dogodki manj važni nego notranje življenje, kaže že 
razdelba poglavij. Enajst jih je; to moremo le z veseljem 
pozdraviti, kajti mnogo rajši prečitamo dva odstavka 
po 20 strani kakor enega s 40. Zanimiva so ta poglavja. 
Poglejmo njih naslove: 

1. Cesarja Ferdinand II. in Ferdinand III. Novi 
kmečki upori. 2. Leopold I. in njegovi ministri. Gro-
fija Istra. Prva vojna s Turki. 3. Zarota Petra Zrinj-
skega in Frana Frankopana. Druga vojna s Turki. 
4. Kruci na Štajerskem. Josip I. in Karol I. 5. Marija 
Terezija in njene državne reforme. 6. Cerkvene raz-
mere. Ustanovitev goriške nadškofije, 7. Šolstvo pod 
Marijo Terezijo. Ustanovitev ljudske šole. 8. Jožef II. 
in jožefinizem. Vojna s Turki. Leopold II, 9. Kulturne 
razmere. Plemstvo in meščanstvo. Trgovina in obrt. 
10. Znanost in umetnost. Valvasor. Slovenščina v be-
sedi in pismu. 11. Iz ljudskega življenja. Kužni časi, 
čarovništvo, razbojniki. 

Zanimajo nas predvsem kmečki upori, državne re-
forme in kulturne razmere. Reči moramo, da je vse prav 



dobro obdelano; pa tudi lahko se čita, zlasti če primer-
jamo ta zvezek s prvimi. Žalostno nalogo so pravzaprav 
imeli Hrvatje, vedno so morali naše kmete učiti pokor-
ščine nasproti graščakom. In davke so jim vtepali. De-
žele so morale v onih časih veliko žrtvovati. In koliko 
darov je bilo treba! Mnogo smo imeli obiskov; navadna 
poročila nam malo pripovedujejo o tem, Grudnova zgo-
dovina nas pa o vsem pouči. Iznova zopet izvemo staro 
zgodovinsko resnico, da zarotniki navadno nimajo dosti 
poguma. Pragmatična sankcija je natančno opisana; raz-
umeli jo bomo tem bolj, ker se ravno v sedanji svetovni 
vojni pravzaprav spet bije boj zanjo. Kdor ni o teh stva-
reh dobro poučen, naj vestno prebere stran 937, Pride 
čas Marije Terezije, čas bodrečega žarenja na obzorju, 
povsod gre na bolje. Seveda je prvi namen vlade zbolj-
šanje državnih financ, zato pomaga kmetu; a to nič ne 
de, da se mu le začne bolje goditi, najsi bo namen ta ali 
oni. Prav instruktiven je pogled v posamezne panoge 
kmetovalstva onih časov; pazljivo zasledujemo razvoj 
šole, opazujemo, kako se godi slovenščini, in vidimo, da 
že takrat nastaja odpor proti tujemu jeziku. Paglovca in 
Kumerdeja si bomo za vselej zapomnili. Pozneje pa 
škofa Herbersteina, prvega pomočnika Josipa II. Pre-
vidno se suče pisatelj okoli kočljivega predmeta jožefi-
nizma. — Najrajši smo čitali odstavke 9.—11. Z lju-
beznijo je opisan Valvasor; a premalo izvemo o njem. 
On je v zgodovini naših krajev tako monumentalna 
postava, da bi zaslužil poseben večji odstavek namesto 
štirih strani. Če posveti n. pr. nemški zgodovinar Mayer 
v svoji knjigi, ki opisuje zgodovino cele naše monarhije, 
Valvasorju štiri strani, koliko bolj bi se morali mi ozirati 
nanj. Sicer je pa dostikrat citiran, zato je skozi cel zve-
zek med nami; opazili smo tudi, da je pisatelju odmerjen 
prostor. Mi bi mu ga dali več na razpolago. 

Semintja se najde kakšna majhna netočnost, ki pa 
celotnega vtisa nič ne moti. Mi bi pisali Betlen namesto 
Bethlen, Mikulov mesto Nikolsburg, tudi ne Oppeln. 
Ferdinand III., 1637—1657. Ne Raab. Glede števila vo-
jaštva so mnenja seve zelo različna; 250.000 na str. 918. 
se nam zdi preveč. Tam tudi tiskovni pogrešek 1883. 
tam tudi Rüdiger, str. 919. pa Rüdiger. 300 topov je vzel 
Kara Mustafa seboj, 370 so mu jih pred Dunajem vzeli 
(str. 920.), To je treba pojasniti, kar je seveda lahko; saj 
jih je morda dobil po tedanji turški Ogrski, Str, 922, 
Staremberg mesto Starhemberg, Na str, 932. stoji: Jo-
žef I. je umrl za kozami 17. aprila 1711, spodaj pa, da 
je ravno ta Jožef sklenil satmarski mir, kojega datum 
je pa na str. 931. 1. maj 1711, Sedaj pravimo Svištov, 
ne Svistova. Na str. 1023. piše Valvasor: vendar je 
večina meščanov tujcev —, par vrstic za tem pa: tako 
da tretji del meščanov sestoji iz tujcev. Če sta na strani 
1042. dva Ivana, naj bo pa še Bart. Jernej, Str. 1052. 
Robov vodnjak, par vrstic potem pa Robba. Str. 1072. 
izžarjevajo. Str. 1073, mora biti namesto 1533 gotovo 
druga letnica, ker pravi »vnovič« in je to po 1.1543. 
Spodaj je letnica 1582, potem »leto pozneje« in nato 
»spomladi istega leta (1586)«. »Mezlan« je štirikrat raz-
ložen itd. Torej same malenkosti, ki le pričajo, da delu 
ne moremo ničesar očitati, ker je res izvrstno. Kdor se 
s takimi stvarmi sam ukvarja, ve Grudnovo zgodovino 
tem bolj ceniti. V. Š. 

Franc Pengov : Podobe iz narave. 1. zvezek, 
Celovec. 1916. Izdala »Družba sv. Mohorja«. 

To knjigo smo težko pričakovali; ljudstvo je ni 
toliko pogrešalo, a pogrešali so jo znanstveniki za ljud-
stvo, in ko je prišla, nas je presenetila, ker nismo toliko 
pričakovali- Že razdelitev ugaja: »Jesenski sprehod, 
materinska skrb narave v jeseni, rastlinska pošta, zim-
ski sprehod in razni stanovi, kakor telovadci, vojaki, 
morilci, mornarji in ladjetesarji, topničarji, saperji in 
minerji, pridigar, na prednjih stražah.« Vse je tako lo-
gično in neizogibno, polno vrvenja in življenja, polno 
odgovorov in rešenih zagonetk, a obenem ti je vsak 
pojav, vsak najmanjši slučaj žareč refleks velike dobe, 
ki jo zdaj živimo. — Nazadnje pa zakuka kukavica in 
nehote zazremo pred seboj nekaj lepega, pomladan-
skega in srečni smo, ko začutimo globoko silo lastnega 
vstajenja. Avtorju se je posrečilo najti način, ki ugaja 
ljudstvu in je prijeten tudi izobražencu. Različnost tva-
rine in lahka govorica dajeta podobam barv in življenja, 
tako da bralec ne more nehati, morebiti tudi zato ne, 
ker so ilustracije kljub znanstveni prilagoditvi dokaj 
mične in zabavne. Škoda, da jih je tako malo in da ni 
nobenih neposrednih posnetkov iz narave. 

Knjiga bo, mislim, vsepovsod ugajala, posebno za-
radi svojega smotra, ki je: dati znanstvu tako obliko, 
da ga bo razumelo tudi ljudstvo. Nemci imajo že celo 
vrsto takih poljudnih knjig, najbogatejše razpošilja v 
svet »Kosmos«. Delovanje na polju popularizacije je 
zanimivo in blagonosno, a v ravno isti meri tudi ne-
hvaležno, kajti meje med znanstvom in diletantstvom so 
včasih tako nejasne, da je treba tudi pisatelju-strokov-
njaku velike opreznosti, zlasti če snovi ne črpa iz strogo 
znanstvenih virov, ampak tudi iz poljudnih knjižic. No-
ben pisatelj ne štedi z domišljijo in na ta način se lahko 
pripeti, da vzraste z zrnom vred tudi plevel. Takih 
pojavov poznamo dovolj, nekaj sličnega je povedal 
prof. Abel o poljudnih knjigah znanega Bölscheja. Ako 
pa avtor ne navede literature, se skrbni bralec spomni 
nehote na take pregrehe in z neko notranjo nezadovolj-
nostjo bere in tehta in tehta in bere — naenkrat je 
postal nezaupen. 

Tudi v drugem oziru je znanstveno sliko težko 
spraviti v poljuden okvir. Mislim na naše usodepolne 
teorije. Če kdo ni izobražen dovolj, da bi mogel ločiti 
hipotezo od dejstev in da bi mogel kljub objektivno 
razloženim hipotezam verovati, je pametneje, da mu o 
takih problemih molčimo; tako n. pr. o Darwinu. Dar-
win je mnogo mislil, mnogo vedel in neprenehoma iskal 
odgovorov na tisoč vprašanj, ki mu jih je stavila narava. 
Drugi so šli mimo, on je z Lamarckom vred obstal in 
iskal vzrokov. Najnovejši viri prisojajo njegovi teoriji 
o selekciji in boju za obstanek malo pomena, a ravno 
tako odkrito poudarjajo dejstvo, da bi bila biologija in 
deloma tudi fiziologija brez Darwina še danes v povojih. 
On je dal povod mnogovrstnemu raziskavanju in ne 
zasluži, da se predoči ljudstvu samo kot mož, ki nam 
je hotel vtisniti na vsak način pečat živalstva. Iz 
descendenčne teorije je izvajal konsekvence, smele 
sicer, a bile so konsekvence. 

Nekaj izredno zanimivega in poučnega je rastlinska 
pošta, ki je po vseh svojih mnogoličnih funkcijah dosti 
bogato opisana. Seveda bi se bila dala omeniti v svrho 
popolnosti še marsikatera rastlina, tako n. pr. pri letal-
nih pripravah plodov in semen naša lipa ali pa — z 
ozirom na tehniko aeroplanov — indomalajska buča 



zanonia. Toda to so malenkosti čisto osebnega značaja 
kakor tudi dejstvo, da je volkec v svojem predavanju 
popolnoma pozabil povedati, da se ne zabubi na dnu 
lijaka, ampak si sezida v tej nadebudnejši dobi svojega 
življenja tesni dvorec v varni zemlji pod lijakom. 

Morebiti bi kakega radovednega bralca zanimal 
tudi mehanizem jerihonske rože, ki ji omogoči skrčiti 
in zopet razprostreti liste, kateri pojav je označil avtor 
pri rastlinski pošti. Trebalo bi zaradi tega omeniti, da 
ima ta križnica samo na zgornji strani listov močne 
higroskopične stanice, ki hlastno vsrkavajo vodo, hitro 
narastejo in vsled tega zgornjo plast lista precej pove-
čajo,. tako da se mora list razprostreti. Ta fenomen 
opazujemo tudi pri drugih rastlinah, kakor n. pr. pri 
selagineli, medtem ko je ustroj pri bodeči neži ravno 
nasproten. Higroskopične stanice so v tem slučaju na 
spodnji strani listov, tako da se vsled vlažnosti listi 
skrčijo in se košek zapre. 

. Narava hrani pač preveč zanimivih in obenem tajin-
stvenih zakladov, da bi jih bilo mogoče izčrpati v eni 
knjigi, in če je še tako razkošna na vsebini kakor »Po-
dobe iz narave«. Zato z isto radostjo, s katero smo 
prelistali prvi zvezek, pričakujemo tudi drugega. 

Dr. Angela Piskernik. 

Glasba. 
Komorni koncert češkega kvarteta. Za drugi večer 

letošnje koncertne sezone 9. decembra 1916 nam je 
Glasbena Matica preskrbela izreden užitek. Nastopil je 
svetovnoznani č e šk i k v a r t e t iz Prage, ki je sedaj 
takole sestavljen: g, Ka r e l Ho f fmann igra prvo 
violino, g. J o s i p Suk drugo, g. J u r i j He ro l d 
violo, čelo pa g. L avo s l a v Ze lenkä . Za nastop 
v Ljubljani so si imenovani umetniki izbrali — v do-
govoru z artističnim matičnim vodstvom — spored, se-
stoječ iz skladeb samo čeških skladateljev, mojstrov: 
Dvoraka, Smetane in Suka. 

Kot prvi je prišel na vrsto — po nekoliko izpre-
menjenem sporedu — S u k o v kvartet v B-duru, op. 11. 
Sukova glasbena govorica, kot se nam javlja v prvem, 
tretjem in četrtem stavku njegovega kvarteta, je brez-
dvomno krepka in globoka, vendar vobče — vsaj za 
prvikrat — nekoliko težko umljiva in prebavljiva. Vsled 
prepogostnega moduliranja in raznih drznih kretenj po-
stane dostikrat nemirna in se ji izgublja enotnost. Zna-
čaj omenjenih treh stavkov je dramatičnoburen, teman; 
zlasti pri zadnjih dveh stavkih se zdi, kot da hoče skla-
datelj risati grozote sedanjega nemirnega in razburka-
nega vojnega časa. Izjemo pa dela drugi stavek »Inter-
mezzo«. To vam je dražesten komadič, ki vas po svo-
jem svežem, — rekel bi — skoro pikantnem slovanskem 
motivu hipoma za seboj potegne in razvedri, pa mu je 
tudi sicer kot formalno jasni skladbi lahko slediti. 

Smetanov kvartet »Iz mojega življenja« v E-molu 
je izmed vseh treh izvajanih kljub svoji romantiki ven-
dar primeroma najbolj klasičen. Tudi ta kvartet nam v 
celoti slika mnogo človeškega vrvenja in trpljenja in 
prestanega gorja, — popolna oglušelost leta 1874. je baje 
dala Smetanu povod za to glasbeno delo —, a vendar 
kako se nam vsa ta globoka tragika razodeva mirno in 
vdano; koliko barv, sočnosti, gorkote je kljub omenje-

nemu dejstvu v tej glasbi! Prekrasna sta zlasti prvi 
stavek: Allegro appassionato z ono tako naravno in 
blagodejno ponavljajočo se kadenco in tretji stavek: 
Largo. 

D v o r a k o v k v a r t e t v As-duru, op. 105, pred-
zadnji izmed osmerice njegovih kvartetov, nosi na sebi 
vse znake splošnega Dvorakovega glasbenega stvar-
janja: kar moč čvrsto in samoraslo izražanje, gladko in 
lepo zaokroženo obliko. Kot bisera kvarteta omenjam 
drugi stavek: Molto vivace in tretji: Lento e molto can-
tabile,1 kateri zadnji je navidez sicer preprost, a v res-
nici veličastno resen in izredno občuten. 

Izvajanje vseh treh kvartetov je bilo samoposebi 
umevno vseskoz izvrstno in brezhibno. Vsi štirje umet-
niki so igrali kakor bi igral en sam: vedno strogo na-
tančno skupaj tudi v najhitrejšem tempo, v homofonskih 
partijah ravnotako enotno se držeč raznih dinamičnih 
nians: cresc., decresc., dim. itd. — prekrasna so bila pp 
mesta —, v polifoniji pa ravnotako skrbno dajajoč pred-
nost glavni temi, oziroma važnejšemu motivu. 

In ravno ta e no t no s t , ta z r a s l o s t v eno 
n e l o č l j i v o o rgansko t e l o je pri izvajalcih, 
kot so ravno n. pr. komorni kvarteti, brezdvomno ena 
njih prvih vrlin, eden poglavitnih pogojev njihovih 
uspehov. 

Tega neizrekljivo važnega momenta naj bi se za-
vedali tudi zlasti člani naših raznih svetnih in cerkvenih 
pevskih zborov. Tudi tu je v dosego zares uspešnega 
delovanja neobhodno potrebno, da se pevci in pevke 
prvič navadijo eden na drugega in na pevovodja, da se 
glasovi prilagodijo eden drugemu, da nobeden brez 
vzroka ne sili v ospredje, marveč se vsi podvržejo in 
podrede celoti radi celote in enote. Da se pa sploh mo-
rejo navaditi eden drugega, prilagoditi se eden drugemu 
ter enotno vežbati, treba, da pevci pri zboru, v kate-
rega so vstopili, tudi vztrajajo ter redno k vajam hodijo. 
Z rednim skupnim učenjem in rednim skupnim izvaja-
njem raste in doraste zbor v enoten organizem, ki kot 
tak kaj velja in zmore. Kako precizno, gladko in vse-
skoz sporazumno je bilo igranje češkega kvarteta, dasi 
brez dirigenta. Brez dirigenta? Vidnega dirigenta go-
dalni kvarteti res nimajo, a duh eno te , ki preveva 
vse štiri igralce — to je njih dirigent. Nasprotno pa pri 
naših pevskih zborih dostikrat opažamo, da pevci kljub 
vodstvu pevovodja niso vedno točni, ne pojejo kot zbor, 
kot enota, ampak bi jo rad vsakteri rezal zase, kakor se 
pač njemu poljubi. Zato več duha s k u p n o s t i 
in e no t no s t i t u d i v naše pevske z bo r e ! 

Z veseljem konštatiram dejstvo, da je bila topot 
celo velika Unionova dvorana za občinstvo, došlo h 
koncertu, premajhna, dočim je češki kvartet ob svojem 
prvem nastopu v Ljubljani, 19. novembra leta 1893., v 
deželni redutni dvorani igral pred pičlo zasedenimi 
stoli. 

Današnje veliko zanimanje za glasbo med Slovenci, 
in to tudi za novejšo umetno komorno, torej za abso-
lutno glasbo, nam je priča, da se je zmisel za glasbo 

1 Izraza »Molto vivace« in »Lento e molto cantabile« 

citiram po P a y n e j e v i m a l i p a r t i t u r n i i z d a j i . 

Izdal E r n s t E u l e n b u r g , L e i p z i g , Na programnih 

listih je drugi stavek označen kot: Scherzo, Vivace, tretji pa: 

Adagio ma non troppo. Odkod ta razlika, mi ni znano. 



tekom zadnjih desetletij med nami zelo povečal in 
poglobil, in da tudi širše občinstvo danes glasbe ne 
umeva več samo kot zabavo, ampak kot resno umet-
niško, kot eminentno kulturno zadevo. 

Kar pa se komorne glasbe kot take tiče, treba pri-
pomniti, da spada kot intimna umetnost v manjše dvo-
rane; tam se taka glasba vse drugače, vse lepše sliši, pa 
tudi bolj uživa. 

Drugo, kar se usojam ob tej priliki omenjati, bi 
bilo to, naj se pri takih večerih, če mogoče, poskrbi 
tudi za kako kakršnokoli izpremembo; kajti tudi 
najboljšega godalnega kvarteta se človek po par-
urnem neprestanem poslušanju naveliča. Ali bi ne mo-
gel ob takih prilikah pevski zbor Glasbene Matice 
nastopiti s par vlogami? Bili bi mu zelo hvaležni. 
Zadnje čase matični pevski zbor sploh malokrat na-
stopa; če se ne izvaja cel oratorij ali kaj podobnega, 
pa ga skoro že ne slišiš več. Prosimo malo remedure 
v tem oziru. 

K sklepu še par skromnih vprašanj. 

Kda j pa S l o v e n c i dob imo svoj l a s ten 
g o d a l n i k v a r t e t ? Kda j l a s ten o rkes te r ? 
Tudi za tem obojim nam je stremiti in v tem zmislu 
vzgajati naš mladi glasbeni naraščaj. Ali je treba, da 
se pri nas skoro vsakdo ravno, oziroma samo klavir-
skega študija loti, medtem ko imamo violinskih učencev 
in učenk primeroma še vedno premalo, gojitev ostalih 
godal (viola, čelo, kontrabas), zlasti pa raznih pihal je 
pa skoro — tabula rasa? 

Začnimo s tozadevnim smotrenim in doslednim 
delom! Le to nas more in mora v doglednem času pri-
vesti k našim ciljem. Sfanko premrL 

To in ono. 

Še nenatisnjena Prešernova pesem. Pod tem na-
slovom je prinesel poslednji »Zvon« (na str. 572) pet 
tercin Prešernovih — iz znane prigodnice »Janezu N. 
Hradeckemu«, zložene za 25-letnico »Njegoviga pogla-
varstva«, ki jo je kot župan ljubljanski slavil dne 27., 
odnosno 29. junija 1845. Priobčil jih je »Zvon«, češ, da 
so »do zdaj še neznane, neobjavljene«, — po nekem 
rokopisu, ki so ga menda našli v arhivu županskem 
ali župnijskem v Železni kaplji, in ki ga je poslal 
č. g. Meško »Zvonu« v objavo; a priobčil z označbo 
»Dr. Fr. Prešeren m. p.« 

Znani »slavospev krasni in bogati Gorenjski, nje 
sinovom in dekletom«, ter posebej nje staremu krep-
kemu duhu , — slavospev, ki je o njem govoril po-
kojni L. Pintar v Lj, Zvonu 1. 1907. (na str. 308) v znani 
svoji »Saturi«, ter ga je Zbornik Matice Slovenske 
VIII., leta 1906. (na str. 102) označil za drugi in glavni, 
na višku simetrične srede stoječi arhitektonski vrh 
v mojstersko zasnovani kompoziciji tercinske prigod-
nice, je od 1. 1845. do dandanes izšel v slovensko de-
želo v desetih različnih tiskih, najmanj v nekako 20 
do 25 t i s o č odtiskih. 

Pa še druga! Izvirnik tistih petero tercin je za 
nas do dandanes, ker njih avtentičnega rokopisa ne 
poznamo javno še nobenega, naslednji »prvi tisk« v 
Novicah z dne 2. julija 1845, leta, — do naglasa in 

ločila veren odtisek prve, posebne, slavnostne iz-
daje pesmi: 

Ozri se na snežnikov velikane 

Ki jih nar mlajši žarek zore zlate 

Pozdravi, k' iz iztoka postlje vstane; 

Deleč okrog poglej ravni bogate, 

V visocih žit na njih poglej valove, 

Nje reke breg, okrog zelene träte; 

Poglej nje čverste, bistrih glav sinove, 

Ki vnema v sercih se jim želja sveta, 

Obernit' v doma čast vsih zgöd osnove; 

In zvestoserčne nje poglej dekleta, 

Lic rajski zor, oči poglej nebesa, 

In sramožljivost, ki je varh njih cveta; 

Oberni na nje mestnjane očesa, 

Kak ljubijo poštenost in pravico, 

Veselje v persih T i serce pretresa. 

Kar pa je objavil »Zvon«, je samovoljna potvara, 
nastala za kak ogovor, dopis ali bogvekaj takega lokal-
nega tam v Železni kaplji ali kjerkoli že, — samovoljna 
potvara pravim znane L e v s t i k o v e samovoljne po-
tvare iz 1. 1866., ki jo je brati na str, 228 znane »Wagner-
jeve« izdaje Prešernovih »Poezij«, slavne zaradi Stritar-
jevega predgovora. Tisti rokopis pa, objavljen dan-
danes (ko imamo faksimile »Poezij«) brez poznanja 
Prešernove avtentične pisave, z očitnim falzifikatom 
»Dr, Fr, Prešeren m. p.«i je m lad rokopis, bogve či-
gave roke, a zatrdno ne (to vam povem, dasi rokopisa 
nisem videl, čeprav iskal!), z a t r d n o ne Prešernove, 
ki je umrl 8. februarja že 1. 1849., kakor znano. Pri-
bližen prepis je Lev s t i k ove , leta 1866. objavljene 
samovoljne redakcije, ki nima ne pravopisa, ne jezika, 
ne r i tma več resnično in pristno Prešernovega; kot 
prepis pa zvest vendarle besedilu Levstikovemu — do 
edine samovoljne, trde izpremembe »na — Slovence 
te« namestu Levstikovega »na Ljubljančane«, odnosno 
izvirno Prešernovega teksta: »Oberni na nje mest-
n jane očesa«. 

Kaj naj po vsem tem človek sodi? Saj to, da kdo 
ve za tiste tercine v Prešernu, to je ob Prešernu še 
manj kakor sama gola abeceda, ker začne tu abeceda 
šele z dobrim poznanjem j e z i k a Prešernovega in 
posebej tistih r i tmov njegovih, ki tako značilno 
svojski pojo, pojö! Pa dobro; zgodilo se je, — in 
dobili smo s imbo l : simbol »Še nenatisnjena Prešer-
nova pesem«. 

Vi, prihodniki, pa opašite si svoja ledja ter oči-
stite si prah s svojih čevljev, preden stopate v sve-

V Ljubljani, 6. januarja 1917. Aog. ŽigOH. 

Zamolčane misli. Unionova dvorana. Koncert vio-
liuista, koncert čelista, koncert kvarteta na lok. Pa 
tako nepričakovan obisk: dvorana polna, nabita, pre-
majhna. 

In slavnostno razpoloženje je razlito nad njo! Ka-
kor večnostni dih trepeta nad glavami in na obrazih 
skrivnosten odsev, kakor pričakovanje razodetja, ki ima 
priti. — Ponos raste v srcu in radost nad neverjetnim 
glasbeno-kulturnim napredkom: absolutna glasba, brez 
besedila, brez pestre različnosti, kakršno nudijo vo-



kalno-instrumentalne prireditve; celo brez vsakršne 
vsebinske pojasnitve, kakršno morajo celo svetovna 
mesta obiskovalcem napisati na sporedni list, da mo-
rejo, poslušajoč zvoke, svojim čuvstvom vsaj v nekoliko 
ustvariti izraz notranje, čeprav neizrečene besede ., . 

Rim, Dunaj, ali smo vaju v sili mladostnega umet-
nostnega poleta res tako nenadoma in tako visoko 
nadkrilili, zlasti tebe, Dunaj, s tvojo nezaslišano glas-
beno kulturo, ki te zanjo takorekoč svet zavida? Pač! 
Saj se dvamilionski Dunaj pri enakih in podobnih kon-
certih zadovoljuje s srednjimi, celo malimi dvoranami 
in mora še te večkrat polniti s prostimi vstopnicami. 
Pri nas pa v največji pohajajo sedeži! 

Dejstvo je! 
Čemu torej kaplja venomer pri vsakem koncertu 

kakor strup v dušo jedek dvom z bolestnim spozna-
njem: ni kultura, ni glasbena izobrazba, ni žeja po 
taki umetnosti glavna sila, ki dviga Ljubljano s tečajev 
in jo, kakor na božjo pot, vodi v koncertno dvorano. 
Kako da zmore Ljubljana, česar ne zmore Dunaj s svojo 
sto in stoletno tradicijo, kako da Ljubljana tako nepre-
magljivo zahrepeni po tej malo popularni glasbi, ko je 
veliki večini prebivalstva najlepši užitek v gostilni za-
peta pesem: »Od ljubljanskega mesta do Kurje vasi?« 
Ta malobrižna Ljubljana, ki so pred osmimi, devetimi 
leti prvovrstni svetovni umetniki v njej praznim klo-
pem godli? 

Kje torej temelji ta izredni pojav zadnjih dni, če 
ne na nenavadni višini naše glasbene izobrazbe, ki pri-
ganja takim koncertom vse naše sloje: poleg glasbenega 
veščaka sedi gospodična, ki ji je srce in čuvstvo polno 
sentjavih salonskih komadov, poleg najvišje inteligence 
preprost obrtnik, ki je brž zaprl svojo delavnico in 
pohitel z družino, da užije vsaj drobec te umetnosti, 
ki mu je kaj malo umljiva? 

In je vstala misel, prej le namignjena,1 ter se uve-
ljavlja kot neovrgljiva, neoporečna resnica. 

Hiranje, ali bolje, počasno umiranje tega bornega 
umetniškega življenja pri nas je vzrok, da srca z naj-
večjo silo hite za zadnjo, če še tako malo dosegljivo 
biljo, da se ob njej vsaj nekoliko dvignejo iz splošnega 
mrtvila. Edini pravi vzrok je to, da za slovensko ob-
činstvo v Ljubljani ni prostora, kjer bi našlo utehe svo-
jemu hrepenenju po uživanju lepote, 

S to mislijo vred se pa resnega lica dviga vprašanje 
in stopa v ospredje: Ali bi ne bil sedaj čas, da vstane 
slovensko gledišče? Razpoloženje v dušah po tej dolgi 
postni dobi se zdi tako, da bi bilo umetnosti željno ob-
činstvo za gledišče hvaležno, najbolj hvaležno za tako, 
ki bi bilo v vsakem oziru dobro. Zakaj kljub vsem po-
mislekom stoji, da se zmisel za resnično, pravo umet-
nost, ki ne gre za nizkotnimi instinkti, vendarle vidno 
poglablja. Trajno brez gledišča ne bomo, to vsi dobro 
vemo- Če se ne lotimo* o pravem času — pa naj bi si 
bilo tudi z žrtvami —, da prikličemo v življenje dobro, 
bo samo od sebe, kakor plevel na njivi nebrižnega 
gospodarja, vzkalilo slabo- — 

Toda v srcu se oglaša dvom, jasno vprašuje čuječa 
vest: To zahtevaš ob času, ko naši možje, cvet in moč 

1 Dom in Svet 1916, str. 334; Slovenec 13. decembra 

1916, št. 285. 

naroda, padajo, umirajo in z gorko srčno krvjo izpirajo 
madeže nebrzdane kulture? — 

In zamolčal sem te misli in utajil to vprašanje v 
poročilih, dokler ni ž njimi prišel argument, da je tudi 
čuječa vest brez besede vdano povesila glavo: Kino! 
Tisoči se izobražajo v smeri, da se Bog usmili! Stotine 
mladih duš ob tej rokomalharski umetnosti zapravljajo 
vero v ideale; stotine jasnih duš se sprijaznijo, še pre-
den so imele priliko videti solnčni svit lepote, z nje 
potvaro. Ali naj toliko časa zamujamo to priliko, da 
srca za resnično, čisto lepoto ne bodo več dovzetna? 

Dr. Fr. Kimouec. 

f Frančišek Leveč- Dne 4. decembra 1916, bil je 
deževen ponedeljek, smo spremili k večnemu počitku 
F r a n č i š k a Levca , enega izmed najvplivnejših 
delavcev na polju slovenskega slovstva. 

Celo desetletje (1881—1890) je z »L jub l j an-
skim Zvono m«, ki ga je urejeval v zmerno reali-
stičnem zmislu, dajal smer naši literaturi in našemu 
literarnemu jeziku in je v listu združeval domalega vse, 
kar je imelo tačas kaj važnega povedati slovenskemu 
narodu. Po Bleiweisovi smrti nam je ustvaril 1, 1883, 
v »Letop isu Ma t i c e S lovenske« prvo znan-
stveno glasilo in še potem, ko je leta 1895. naturalistična 
struja prevzela vodstvo »Ljubljanskega Zvona«, je kot 
p r ed sedn i k S l o ven ske M a t i c e in urednik 
Knezove knjižnice vplival na razvoj naše moderne: 
Meško sam pravi, da mu je izmed njegovih literarnih 
učiteljev edini Leveč vedel povedati kaj tehtnega, plo-
dovitega za bodočnost; in prav tako se ga tudi Ivan 
Cankar, ki je bil Leveč njegov učitelj na realki, spo-
minja z največjo hvaležnostjo. 

Svoja otroška leta je Leveč preživel na Ježici pri 
Ljubljani (pri Florjančku), kjer se je rodil 4. julija 1846, 
in v Radomlju pri Kamniku, kamor se je preselil 1, 1849. 
Ko je hodil v ljubljansko ljudsko šolo in v gimnazijo, 
je bival pri stari materi pod Rožnikom. Že kot gimna-
zijec se je začel živo zanimati za literaturo, za Pre-
šerna, »Slovenski Glasnik« in za »Cvetje iz domačih 
in tujih logov«. »Slovenski Glasnik« je že leta 1862, 
natisnil prvo njegovo pesem o »Kamenitem lovcu«, zlo-
ženo po pripovedki o sv. Primožu nad Kamnikom, 
Leveč je bil tačas tretješolec. Naslednji letniki (1864 do 
1868) so prinesli še marsikatero njegovo pesem, med 
njimi tudi najbolj znano o »Cerkvici vrh gore, cerkvici 
beli«. Kmalu ga je združevalo prijateljstvo s- Fr. Ce-
lestinom, z dve leti starejšim Jurčičem, ki so vsi 
s spoštovanjem gledali na Levstika kot na svojega 
literarnega voditelja. Kot domači učitelj pri Kersniko-
vih je pridobil tačas tudi Janka Kersnika za slovensko 
literaturo. 

Ko je prišel 1867 na Dunaj študirat zgodovine, slo-
venščine in nemščine, je slovel kot živa delavna moč 
mladega slovenskega slovstvenega gibanja in Stritar je 
izbral poleg Jurčiča, Celestina in Jož, Ogrinca tudi 
njega, da preosnujejo Janežičev »Glasnik«, Tačas si je 
ravno z burno silo utirala mladina svojo pot v sloven-
skem slovstvu. L. 1866, je izšla Levstikova izdaja Pre-
šernovih »Poezij«, 1867—1868 Stritarjeva kritična pisma 
v »Slovenskem Glasniku«, 1868 »Mladika«, 1869 »Stri-
tarjeve pesmi«, 1870 Stritarjev »Zvon«, Pri tem gibanju 
je bil udeležen tudi Leveč, pri »Zvonu« (1870) je sode-
loval tudi kot pesnik, V tem času se je ogledal tudi po 



svetu kot domači učitelj pri bogati amerikanski družini 
(I. C. Samson); potovali so skupno po Avstrijskem, 
Nemškem, po Švici in Italiji. 

Ko se je vrnil 1. 1871. z Dunaja v domovino in je, 
najprej v Gorici, potem v Ljubljani, učil mladino sloven-
skega jezika in slovstva, se je iz dijaka-pesnika razvil 
slovstvenozgodovinski biograf. Začel je s predavanji o 
Vodniku in Prešernu (1872), nadaljeval pa z znameni-
timi življenjepisi Vodnika, Prešerna, Čopa in Jenka v 
Stritarjevem »Zvonu« (1879). Poslej je bil skozi deset-
letja glavni biograf in ocenjevalec slovenskih slovstve-
nikov. Biografijam v »Zvonu« je pridružil pozneje še 
Erjavca in Levstika v »Ljubljanskem Zvonu« in Zbranih 
spisih, Valjavca v Knezovi knjižnici (1895) in v Valjav-
čevih Poezijah, Marna v Letopisu Matice Slovenske 
(1894), Koseskega v Knezovi knjižnici (1898). Razen 
tega pa je opisal v raznih listih, časopisih in zbornikih 
še dolgo vrsto pisateljev in kulturnih delavcev. Priobčil 
je v »Ljubljanskem Zvonu« dragoceno gradivo k življe-
njepisu Prešernovemu (1882, 1888, 1890) in Vodniko-
vemu (1889), Izdal je tudi »Zbrane spise« Fr. Erjavca 
in Fr. Levstika ter »Poezije« Matija Valjavca z lepimi 
življenjepisi in ocenami njihovega dela, Fr. Levstika 
tudi z dragocenim tolmačem. 

Priobčil je tudi več jezikoslovnih razprav in »Slo-
venski pravopis« (1899), s katerim je hotel urediti ne-
enotno slovensko pisavo, največ na podlagi Levstika, 
Pleteršnika in o. Stanislava Škrabca. Tudi kot zgodo-
vinar je literarno deloval. 

Važnejše še od njegovega pisateljskega delovanja 
je njegovo organizatorično delo v slovenskem slovstvu. 
Ko je »Dunajski Zvon« začel pešati, je bil Leveč tisti, 
ki je zbral v Ljubljani pisatelje in ustanovil z Jurčičem, 
Kersnikom in Tavčarjem »Ljubljanski Zvon«, v katerem 
je zbral domalega vse tedanje leposlovne in znanstvene 
pisatelje in ohranil list na izredni višini kljub temu, da 
sta mu delala celovški »Kres« in Hribarjev »Slovan« 
nevarno konkurenco. Po svoji neutrudljivi delavnosti, 
ljubeznivosti, postrežljivosti in duhovitosti je bil rojen 
urednik, in tako je bilo mogoče v listu združevati za-

stopnike različnega svetovnega naziranja k skupnemu, 
pozitivnemu delu za kulturo in literaturo Slovencev, ne 
da bi se bila nasprotja kaj posebnega kresala drugo ob 
drugem. Ko je Leveč konec leta 1890. odložil ured-
ništvo »Zvona«, je nadaljeval to organizatorično delo v 
Slovenski Matici. Pomagal ji je že prej pod Grassellije-
vim (1882 — 1885) in Marnovim predsedstvom (1885 do 
1893) iz sterilnosti Bleiweisovega časa; tačas se je 
izpremenil Letopis v zgolj znanstveni zbornik in se je 
ustanovila Zabavna knjižnica, ki je prinesla do leta 1893. 
Gogo l j e ve »Mrtve duše«, S i e n k i e w i c z e v ro-
man »Z ognjem in mečem«, E r j a v č e v e Zbrane spise, 
De t e l o vega »Prihajača«, »Pegama in Lambergarja«. 
Posebno pa je kot predsednik (1893—1907) skrbel, da 
se je Matica z mladim pisateljskim naraščajem pomla-
dila (ustanovila se je »Knezova knjižnica«) in da je 
ohranila vseslovenski nestrankarski značaj. 

Prav tako uspešno je deloval tudi kot učitelj. 
Leta 1871. je prišel kot suplent na gimnazijo v Gorico, 
kjer je prijateljsko občeval z Erjavcem in Gregorčičem, 
leta 1874. istotako kot suplent na ljubljansko realko, 
kjer je postal 1877 profesor. Zraven je bil od 1886 tudi 
okrajni šolski nadzornik najprej za radovljiški okraj, 
potem za Ljubljano. Leta 1901. je za Hubadom postal 
ravnatelj na ljubljanskem učiteljišču, 1903 za Hubadom 
deželni šolski nadzornik za ljudske šole, februarja 1916 
pa je bil kot dvorni svetnik (od 1913) vpokojen. 

Iz njegove šole v Gorici in v Ljubljani so izšli po-
znejši odlični znanstveniki in pesniki, tako dr. Karel 
Štrekelj, Simon Rutar, Jos. Pagliaruzzi - Krilan, Ivan 
Cankar in ne nazadnje tudi njegov sin, prerano umrli 
vseučiliščni profesor dr. Vladimir Leveč. 

Brez zmot resda tudi Levčevo delo ni bilo. »Es 
irrt der Mensch, solang er strebt«, te besede Gospodove 
v prologu Goethejevega Fausta so veljale zanj, kot za 
vsakega zemljana. A enega mu nihče ne bo mogel od-
rekati, da je z vsem svojim literarnim delom hotel slu-
žiti resnici. Zdaj je našel Resnico v večnosti. Po dolgi, 
težki bolezni ga je poklicala smrt 2. decembra 1916. 
Naj v miru počiva! Ivan Grafenauer. 
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Priloga D. in Sv. št. 8. 

Lorenzo Lotto: Mladenič. 



Matija Jama: Zimska pokrajina. 

(Last deželnega muzeja kranjskega.) 



!f V- TOtoM / 

Poziv 
Ljubljenca slovenskega naroda, dr. ]aneza Ev. Kreka, nam je vzela nemila smrt; 

njegovih idej pa ne vzame nobena smrt, ne zatare nobena sovražna sila. Po čemer so 

hrepeneli že v davnih časih najplemenitejši rodoljubi, kar so pripravljali najbistrejši duhovi, 

kar je nezavedno tlelo v vseh slovenskih srcih, to je vzplamtelo zadnje dni v mogočen kres, 

ki je ožaril ves slovanski jug, kres, zažgan od ognjevite Krekove besede, ki je vtelesila v 

silnem duhu spočeto idejo svobodne jugoslovanske države pod habsburškim žezlom. Ta 

ideja živi in gori v vseh slovenskih srcih, kar jih ni še okužil hlapčevski duh, kar jih ni še 

pohujšala sebična zavist. 

Po načelih krščanske vere, da so ljudje vsi bratje, vsi enakopravni, da je sužnost 

Bogu in poštenim ljudem zoprna, je zahteval veliki rajnik tudi za svoje rojake svobodo in 

enakopravnost. Kaj čuda, da je tako pravična, tako krščanska, tako človeška zahteva hipoma 

prešinila vsa slovenska srca, na mah zedinila in združila vse slovenske stranke! Misli in 

želje vseh Slovencev je izrekla Krekova beseda, in Krek je postal vseh Slovencev klicar in 

zaščitnik in vodja. 

Vse svoje velike dušne in telesne moči je posvetil ta veliki mož ljubljeni domovini; 

zanjo je naposled dal svoje življenje. In Slovenci so to spoznali; dokaz je bridka žalost po 

vseh krajih, koder biva slovenski rod, dokaz veličastni pogreb. Spomin Krekov bo živel v 

slovenskih srcih vekomaj. To pa ni zadosti. Veliki rajnik je ljubil svoje rojake ne samo v 

srcu; delal in trpel je zanje vse žive dni. Bolj kot njegovemu spominu je treba Krekovega 

spomenika Slovencem, da vsaj nekoliko izkažejo v dejanju svojo hvaležnost, da poplačajo 

nekoliko svojega dolga svojemu dobrotniku. Treba je spomenika v dokaz, da znajo Slovenci 

častiti svoje velike može, da bodo vedeli pozni rodovi, komu so hvalo dolžni za svojo 

rešitev, da bo imela mladina pred očmi zgled, kako se pridobiva vsega naroda hvaležnost 

in ljubezen. 

Podpisani odbor si je postavil nalogo poskrbeti, da se dvigne v beli Ljubljani 

dostojen spomenik dr. Kreku, in z zaupno prošnjo se obrača do vseh Slovencev in tudi do 

drugih Slovanov, ki so poznali, ki so čislali in ljubili rajnika, da prispevajo po svojih 

močeh v dosego blagega namena, da se počasti spomin velikega moža. 

V L j u b l j a n i , 20. oktobra 1917. 

Odbor za Krekov spomenik: 

Dr. A. Korošec, 
načelnik „Jugoslovanskega kluba", 

častni predsednik. 

Dr. Fr. Detelj 
vladni svetnik, 

predsednik. 

Dr. Ivan Tavčart 

župan ljubljanski, 

podpredsednik. 

» 

Dr. Fr. Jež, 
tajnik. 

Ignacij Zaplotnik, 
blagajnik. 

Anton Kristan, Bogumil Remec, Oton Zupančič, 
Rihard Jakopič, Mihael Moskerc, 

odborniki. 


