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Ivan Albreht:
Roza.

Paleti je bilo, v tistem, asu, ko omedlevajo cvetke od vro€ine in

drhti razgreti zrak. Po njivah je valovilo zorefe Zito, olivno-
zelena barva se je podasi umikala medlorumeni, ki je mestoma Ze
prehajala v zlato. Po senoZetih so prepevali kosci. Rano v jutru so
se oglasile pesmi, krepke pesmi zdravih ljudi. In ves dan in pozno
do vecera so spremljale delo v vegjih in manjSih prenehljajih. Obrazi
so goreli, Na ¢ela in na lica je stopil pot in Zile na rokah so na-

Ko se je povsem zdanilo in je solnce Ze precej Zgalo, so Sle
grabljice na senoZeti. RoZasta krila, beli rokavci, beli predpasniki —
in gologlave so bile. Okrog vratu je imela vsaka roZasto ruto, zlo-
zeno v tri roglje. Eden je padal po hrbtu, dva sta se kriZala na
prsih, a konca sta bila prevezana s predpasnikovim frakom. Kakor
mala krdela so se pomikale po cesti — velike jerbase ma glavi, v
desni grablje, v levi cvetke za kosce. Tu, tam jih je krenilo nekaj
na stranpot, odkoder so se zopet izgubljale na levo in desno po
travnikih. Govorile so Zivahno in smejale so se glasno in zvonko.
Vsepolno micnih skrivnosti je bilo med njimi in polno Zivljenja.

Zadnje med grabljicami so bile Bregarjeve. Bregar je bil trden
kmet. Poznalo se je to povsod: lepa hiSa, prostorni hlevi, velika
gospodarska poslopja. Vse v redu, vse v dobrem stanu. ObSirno
polje, razseZne senoZeti in temni ¢rni gozdovi. Ob &asu vegjih
poljskih del je kar mrgolelo najemnikov.

Bregarjevih grabljic je bilo devet, sama cvetota dekleta. Tri
so nosile jerbase, ostale so $le za njimi, pripravljene vsak Cas, da
sprejmejo tovor na glavo, ko opeSajo tovariSice. V zmernem koraku
so §le po prasni cesti, po tri in tri skupaj. Cebljale so o &ipkah,
pentljah, o lasnicah in roZah, pa o fantih. _

Da, o fantih! Tu je bilo najve¢ besedi. Samo Kalinova Roza

T T

je_moldala. Posluiala je, kimala je, smejala se je, govorila pa ni.
Ni ji bilo do tega. Vse skupaj se ji je zdelo neumno. Bila je lepa,
revna in_ponosna. Zaﬁje bila taka. In vedela je tudi, da se o njej
govori marsikaj. Saj ima vsaka vas nekaj fakih ljudi. Rozin, oce je
bil_kofar, priden in grd, poten in_sila _neumen. In dolgo, dolgo
ni mogel dobiti druZice. Molil je v ¢ast Antonu Padovanskemu in
trikrat je Sel na Sv. goro, preden je dosegel, kar je Zelel. Naposled
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se_ga je usmililo dekle, najrevnejSe v vasi. Mocna je bila in lepa
in je v splo$nem zelo previdno racunala z Zivljenjem. Takrat, ko je
vzela Kalina, ji je $lo Ze na petindvajset. Bajto ima, je pomislila
in se je odlotila. Ljudje pa so se posmehavali — ne njej, ampak
njemu. A Kalin je bil sreten. Motila ga je samo bojazen, da utegne

ostati brez otrok. Tri leta so Ze potekla — pa ni¢. Molil je k sve-=

temu Izidorju, ki je bil poboZen kmet, Vedel je, da bo uslisan.
Res, $e ni minilo Zetrto leto njegovega zakonskega Zivljenja, ko je

dobil héerko. A v tisto vas so hodili tako bolj zakotni laski leto-—-

vitarji srednje vrste in Kalinova Zena je bila kljub svojim letom
§e vedno lepa.

Dekle so krstili in so mu dali ime, kakrdnega je Zelela Ka-
linka. In rastlo je in rastlo in je bilo od dne do dne lepSe. In
Kalin ga je ujckal in objemal — marsikdaj je jokal veselja.

,Kako je to lepo, ¢e je Clovek ole,* je dejal vCasih Zeni. In
liudje so izvedeli in so se smejali. Opazili so, da enega izmed
Lahov ni ve¢ na zrak, odkar Zive tri duSe pod Kalinovo streho.
Tudi Kalinka je vedela to. Kakor da ji je pala slana na obraz, tako
je minila lepota. In guba za gubo se ji je zarezala v lica, ost za
ostjo se ji je zapitila v duo, dokler se jih ni nabralo toliko, da so
ji vzele Zivljenje.

Malo pred smrtjo je govorila s héerjo, ki je bila takrat osem-
najstletna.

,Vem, da ne sluti§ —* je zacela s slabotnim glasom in Zalost<-

se je odrazala v njenih ugaSajoCih oceh.
Roza jo je razumela in je dejala neZno:
,Mati, vem — vse vem.“
Kalinka se je zdrznila.
,RoZa! Ro—Zi—ca .. ."
Roza se je sklonila in njeno vrole lice se je lahno doteknilo

mrzlega Cela umirajole matere.
Od tedaj je Zivela RoZa Cisto sama zase. Njena mladost je

bila vedno nekam zastrta vsled zavesti, da njen ofe ni njen oce, >

in da je njena mati trpela zavoljo nje. A ravno poslednje je grelo
njen ponos in je zarisalo v njen znalaj nekaj moskega. Mati je
trpela in_ni toZila! In to je bila njena mati.

——— S e - — .q . w s . @

V tem svojem ponosu je pozabila, da je koCarjeva hi in se
je zagledala v Bregarjevega najstarejSega sina. Kar tako nehote je
prislo, da sama ni vedela, kdaj. Oko se je srefalo z olesom. Obrnila
se je v stran, a misel nanj je ostala pri njej in ni hotela nikamor.
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Zato je rada hodila k Bregarjevim v dnino in zato je Sla tudi tisto
jutro grabit. In ravno zato ni govorila z dekleti. V¢asih se je ozrla
na nagelj v levici in se je nasmejala. Pa smeh je bil prisiljen in
tudi v glasu je bilo nekaj nenaravnega, ko je pripomnila tovariSici:

.Ves§, komu dam nagelj? — Bregarjevemu hlapcu.”

TovariSica jo je pogledala v oéi, a RoZza se je umaknila po-
gledu. Kar je rekla, je res nameravala; kajti svoje ljubezni ni ma-
rala pokazati niti z migljajem. Vedela je, kako bi se iz8lo. Treznost
je sprejela od matere, Ceprav ne v celem obsegu.

Med potjo so dekleta parkrat menjale jerbase. Ko so prisle
do koscev, so jih pozdravili z ukanjem in petjem in so jim pomagali
odloziti bremena.

Po jedi so kosci nekaj casa pocivali, dekleta pa so odSla na
delo. Roza si je zataknila svoj nagelj tja, kjer je bila ruta na prsih
prekrizana. Delala je pridno in silila se je tudi v pogovor. Pa ji
ni Slo posebno po srefi. Beseda se ji je Eapletala in karkoli je iz-
pregovorila, se ji je zdelo neumestno, kakor da ni rekla ona, temvec
neka druga — morda celo neki moski.

Tako je minevalo dopoldne do predjuznika. Kratek odmor —
potem spet isto do juzine. Po juZini so se nekoliko po3alili; kajti
dve uri sta opoldne dolo¢eni koscem za odpocitek. Tradicijonalna
pravila poznajo ta zakon in gorje mu, kdor bi se pregresil zoper
njega. Se devet let po smrti bi ga obirali vsi koarji in gostaéi.

Fantje so polegli vznak, dlani za vzglavje, klobuk na odi.
Dekleta so razdelile cvetke.

»No, RoZa, ti se usmili mene,“ se je po$alil gospodarjev Tone,
»Sicer ostanem brez cvetja“.

Dekle je Ze hotela stopiti proti njemu, ko se oglasi ena izmed
grabljic:

»Ni¢, ni¢! RoZin cvet je za hlapca!*

Smeh. Kalinova je zardela in pobledela. V oceh ji je zagorelo
in v spodnjo ustnico se je vgriznila do krvi.

.Jaz ne dajem cvetja!“

Dekleta so molcala, hlapec je gledal Zalostno in zafudeno, a
Tonetov glas je padel v molk in v ti§ino, kakor da bi zasekal :

,imas§ prav!®

Za nekaj Casa so se zaCeli zopet mirno razgovarjati, Vaske
novice, dovtipi, ki obstoje v dvomljivosti izrazov in besednih zvez,
nerodni_pokloni fantov, hudomusne, mestoma precej pikre zairkacije
deklet. Cas je potekal prijetno in veselo, dokler ni hlapec pokvaril
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zabave, ali iz nerodnosti, ali iz 3kodoZeljnosti — najbrZe iz neum-
nosti. ,Po novem letu pojdem k tovarnarju, plata dobro, ta Lah.*

In kakor bi odrezal, je vse obmolknilo. Eden in drugi se je
ozrl v RoZo. Ona je premerila z doigim pogledom hlapca in zdelo
se je, kot da ga hole zadaviti z omi. Potem se je navidez mimo-
grede ozrla na Toneta in je pripomnila hladno:

,Ura je! Me moramo k delu.”

Vzela je grablje in ostale so naredile isto, pa so Sle. Nekaj
tasa so delale skupaj, a polagoma so se razkropile dale narazen
in so se porazgubile po dolinah. Radost, strah in radovednost jih
je obhajala, ko so Cakale, kdaj se polaste fantje svoje stare, dedne
pravice, valjanja. To so poznali oletje in ocetov ocetje. Samo ob
ko3nji je dovoljeno to. Fant si izbere dekle, ujame ga in ga objame,
in dekle fanta. In Ziv klopéi¢ se zakotali po bregu v dolifio.

,To mora biti, sicer ni ko$nje. Pa ¢e gre troje reber k vragu!
Ni¢ ne del®

Tako govore stari in mladi ne ugovarjajo.

Kalinova ni mislila na to. LaSki tovarnar ji ni_hotel izpred
oti. S_studom je videla njegovo sliko pred seboj. Suhljat, pepelnat
in kocinast je stal pred njo. Na prstih vsepolno zlatih prstanov, v
oteh vsepolno vodene zoprnosti in_greha.

,Mia bellal Kam pa greste, signorina? Solnénik, soln¢nik! Ga
je 8koda vaSe lepe lic, mia cara bella!*

Cisto natanéno je ¢ula njegov glas in vso tisto odurno priliz-
njenost, ki je zvenela iz njega.

Tisti Lah je bil vdovec brez otrok. Ve& kot Stirideset in manj
kot petdeset let je imel. Po raznih krajih je imel majhnim tovarnam
podobna poslopja. Olje je kuhal iz jelovih in smrekovih vej. In
bogat je bil, pa zelo izZet in izmozgan. Tak je ugledal RoZo in
zahotelo se mu je po njeni sveZosti.

JJaz bi ga vzela, vasega dekleta,” je pravil Kalinu. ,Otroka
nima, a denara dosta. Ce ga je vasa signorina pametna —*

In Kalinu se je vse cedilo od same srefe. RoZa pa je klela
sebe in Zivljenje, Laha in Kalina. In Zzal ji je bilo, da je na svetu,
7elela si je smrti. Vendar se ji je kljub temu hotelo Zivljenja.

Viasih je &isto pozabila na vse skupaj, pa je zalela sanjati.
Lepo, sladko — kot more samo mlada Zenska. A sredi najlepSega
se je domislila, da je vse le prevara. PrestraSila se je misli na To-
neta — in Cisto potihem, skoraj podzavestno si je dokazovala, da

je najbolje, ¢e vzame Laha.
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Tako tudi tisto popoldne. RazmiSljevala je, sanjala je, a potem
je rafunala. Hladno — kot ponosni ljudje, a tako grenko natanéno,
kot morejo samo beradi. Koncno se je vsega zavedla in se je za-
studila sama sebi.

»Materin greh leZi nad menoj.*

Trpko jo je obSla misel, tako trpko, da je zaihtela.

Tedaj jo je zdramil rezek krik. Spomnila se je v hipu, kje je
pravzaprav, in se je ozrla. Ugledala je Toneta. Pa je zavrisnila in
zbeZala. Naravnost navzgor iz doline je tekla, ¢isto brez misli,
a z resni¢nim strahom. Tik pod vrhom se ji je spodrsnilo in ko je
hotela vstati, je Ze cutila Tonetovo moc¢no roko. Vztrepetala je v
neznani grozi:

. lone!®

V odgovor je dobila njegov pogled kakor blisk strasti. In kakor
uklenjena je obstala. Napol v omotici je Se videla, kako se trese
fant, kako se bliZzajo njegova ustna njenim. Potem je zatisnila o&i
in se ga je oklenila. Vsa je gorela. Sele v dolini se je vzdramila.
Popravila si je lase in obleko si je otrepala. Tone je sedel in jo
je gledal. Cutila je to in bilo ji je neprijetno. Hotela je oditi, ali
fant jo je vjel za roko:

»RoZa !

Samo to, a ona je vedela vse.

,Pojdiva, Tone! Cas je ze —*

Bala se je. Sama sebe, njega in ljudi se je bala.

.RoZa, ne ves, kako te imam rad!“

Dvignil se je in je zaokrozil desno okoli njenega pasu. Za-
bolelo jo je, tako jo je stisnil, in nekaj opojnega jo je obslo. Z
vsemi moc¢mi se je skuSala oprostiti in kakor v pijanosti se je bra-
nila. A v hipu je izgubila mo¢ in se je nemo vdala razkoSju

“trenotka, — — —

Zvecer RoZa ni mogla spati. V temi je sedela v sobi pri oknu.
Tam zunaj je sanjala no¢, nebo. Listje je 3elestelo, zvezde so tre-
petale, tako daljne in fako hladne. Da bi mogla k njim, da bi se
izgubila v ftistih silnih daljavah . .

Tezko ji je bilo in solze so jo zaskelele v ofeh. Ozrla se je
po sobi in oko je obstalo na temnih obrisih postelje. Tam — tam
je umirala mati. Joj, mati! Ce bi jo zdaj le videla! Klela bi jo —
-mati bi jo klela ...

V grlu jo je dusilo, v prs:h jo je tid¢alo, in tako nekaj
straSnega ji je Zdelo.v mislih. Vsekrizem je sekalo, bilo, Zgalo. In
.Ljubljanski zven* XXXV. 1915. 3. 8
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pred ofmi so ji zaplesali visnjevordedi kolobarji. Razvezavali so se,
cepili so se — kakor da strizejo kate s preklanimi jeziki pred njo.
Sredi vsega Tonetove oéi, dva ognja strasti, dva vrofa ognja. S silo
se je hotela otresti tega. Zatisnila je oCi. Za trenotek je vse preslo.
A v naslednjem hipu se je vrnilo in bilo je Se hujse. Vrgla se je
na posteljo in se je razgalila. In kakor v blaznosti se ji je zahotelo,
da bi prisel nekdo in bi jo pretepel z bicem. Kakor gad bi se ovil
jermen me¢, stegen, trupla. Razsekal bi prsi, da bi pritekla kri, kri...

Tak je bil tisti veCer in naslednji so mu bili podobni. K Bre-
garjevim je hodila v dnino kot dotlej, a Toneta se je ogibala. Nekaj
mrkega je Cutila do njega. Ni bil stud in ni bil strah — vendar je
bila senca obojega v tistem oblutku. A Tone je bil pa¢ fant, zdrav
kmet in RoZino vedenje ga je jezilo. Tupatam je poskusal spraviti
iz nje besedo. Zaman. In pelagoma je odlocil:

,Ce node, naj pa pusti.*

Roza je ¢utila to in zabolelo jo je. Njen ponos je bil ranjen,
tisti neumljivi ponos. K njej bi bil moral priti, naskrivaj, na tihem
in prositi bi jo moral: Odpusti! Tako bi bilo izbrisano. Potem bi._
bila njegova, Cisto njegova! A on je kradel. et

,Res je in nikdar me ni ljubil.“

S tem je prislo nekaj trdega v njene misli. Sama sebi je bila
zoprna in ves svet ji je bil oduren.

Polagoma se je razvedel njen prestopek. Pri takih stvareh 2>
imajo ljudje devet parov ofi in jezike, da bi zemljo obsegli Z njimi.
In vse je strup: dih, pogled, beseda. RoZa je moltala in v mislih
je iskala resitve.

Neko¢ jo je sretal Lah, ko je Sla zveler domov.

_Bona sera! Kako je, lepa signorina?*

Odgovorila mu je in mu ni branila, ko se ji je ponudil, da
gre Z njo.

Oéeta ni bilo doma. Zato sta sedela sama v slabo razsvetljeni
sobi in Rozi je bilo tesno. Tupatam se je nehote srecal njen po-
gled z njegovim in vselej jo je izpreletelo mrzlo po vsem Zivotu.
A v njem je zagorela umirajoca strast in predno se je Roza zavedla,
je zatutila njegov poljub na golem vratu. Po vseh udih ji_ je za-
gomezelo in krevito je zadkrtala z zobmi. V tem hipu je Lah za-
¢util vroto klofuto na licu.

.ven!®

Prestradil se je in je Sel. Ona je zaloputnila vrata za njim,
nato je $la nazaj k mizi in je sedla. Vsa trudna je bila, izmu-
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cena od jeze. Vrocina jo je obhajala in v glavi ji je kovalo. Vsak
<si bo zdaj lastil pravico do mene, jo je ob3lo v onemogli grozi. In

kakor da grabi nekaj spolzkega po njenih prsih, ji je bilo. Skréila
in zvila se je tesno. Desno dlan je poloZila na levo ramo, levo na
desno in je strmela predse. Samo ena misel je bila jasna v njej:

»Pro¢ odtod!*

Ko je priSel Kalin domov, je stopila k njemu:

»SluZit pojdem.“

Pogledal jo je debelo.

»Kam?“

oV Trst.®

»Pa zakaj,“ je oporekal Kalin.

wZato! LaSko se hofem nauditi,“ ji je Sinilo mimogrede v misli.

Kalin se je vzradostil:

»Ahal Pa saj zna on govoriti po nase,* je menil dobrovoljno.

Roza se je nasmehnila trpko. Samo da pridem na lepem z
doma, je pomislila in je dostavila glasno:

»Pa jaz ne znam po njegovo!“

»NOo, no — kakor ves.“ Verjel je v svoje nade. A RoZina dua
je bila prazna. Tako pusto ji je bilo, tako brezmejno grenko

£ Za nekaj dni je Sla in se ni ve¢ vrnila.

®

Refleks.

Trudne peroti galebov
omahujejo v zraku.

Trudne so misli veerne

v teZkem, obupnem koraku . .

Ivo Peruzzi:

Kam — pot?

ToZno morje hrepenenje svoje
buéi in je Zene naprej. ..

Kam malega srca temne boje
prsi zaklenejo naj v laZi nadej?

¥
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