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Mislim, da mu nikoli v življenju nisem 
rekel Peter, vedno je bil Pero. S Perotom 
sva v štiriindvajsetih letih posnela osem 
filmov. Verjetno gre za eno najdaljših 
sodelovanj med igralcem in režiserjem 
v Sloveniji. Od Slovenke (2009, Damjan 
Kozole) naprej sva imela pri vsakem fil-
mu interno šalo, da bo to zdaj dokončno 
najin zadnji film. Ko sem ga potem, obi-
čajno po telefonu, poklical za naslednje-
ga, je vedno rekel: »E, moj Damjan, vidiš, 
da ti ne moreš posneti filma brez mene.«

V resnici sem večkrat nameraval 
posneti film brez njega. Vendar sem si 
vedno premislil, včasih v zadnjem tre-
nutku. Razlog nikoli ni bil samo najino 
prijateljstvo, ampak dejstvo, da je Pero 
poosebljal tisto, kar pri filmu najbolj 
cenim, trenutke prave resničnosti. Tiste 
trenutke resničnosti, ko igre ni več, ko 
igralec postane lik in si presenečen, ko 
iz tega lika po besedi »stop« spet izstopi 

terapevtski, spominski itd. film. Nisva po-
snela niti kadra. Ta film bo zares zadnji. 

Živimo v nadrealnih časih, ko se 
tudi smrt ne zdi resnična, svet je bolj 
virtualen kot realen. Nekaterih ljudi 
ni, ker trenutno niso dosegljivi in 
ker so osebni stiki prepovedani. Tako 
doživljam tudi Perotovo odsotnost. 
Verjetno bom dokončnost njegove 
smrti razumel šele pri naslednjem 
filmu, ko ga bom spet hotel poklicati in 
ne bo nikogar, ki bi mi rekel: »Vidiš, da 
ne moreš posneti filma brez mene.« 

Na pogrebu nas je bilo zaradi stro-
gih koronaomejitev 13: njegovi najbližji, 
nekaj prijateljev iz Prešernovega gle-
dališča Kranj in jaz. Vem, da bi mu bilo 
to všeč, ker nikoli ni maral množice. 
Vedno obkrožen z ljudmi, v resnici pa 
volk samotar. Veliko srca je bilo v njem 
in veliko žalosti je ostalo za njim.

P E T E R  M U S E V S K I

igralec, človek. Največ takšnih trenut-
kov na snemanjih sem doživel z njim 
in zato sem se vedno znova vračal k 
njemu. Pero je bil tako prepričljiv pred 
kamero zato, ker je razumel in utelešal 
človeško krhkost. Tisto krhkost, ki ga je 
na koncu pokopala. Bil je človek, ki so 
ga imeli vsi radi. Skoraj ni imel sovraž-
nika – razen samega sebe.

Tudi za film Polsestra (2019, 
Damjan Kozole) sva rekla, da je najin 
zadnji. Vendar sva potem decembra 
lani začela pripravljati nov film, tokrat 
dokumentarec o njem. O njegovih de-
monih in o tem, kako se skoraj vse nje-
gove vloge povezujejo z njegovim živ-
ljenjem. Rekel je: »Vse, kar sem posnel, 
se mi je potem zares zgodilo v življenju. 
Nekaterih vlog me je strah.« Naslov je 
bil Ni bilo tako, kot je rekla, podnaslov 
pa: scenarij za celovečerni dokumentar-
ni, igrani, arhivski, eksperimentalni, 

D a m j a n  K o z o l e

»Za to, da si na platnu enak kot v resnici, 
je potreben velik talent.«
– Peter Musevski P
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