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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Nacija in lokacija

Gorazd Trusnovec

»Moras definirati, kaj delas, svoje stalisce,
v bistvu moras biti radikalen - tam zunaj je
toliko drugih, ki jih zanimajo podobne stvari
kot tebe,« je v pogovoru, ki ga objavljamo
v srediscu Ekrana, povedal 3vicarski doku-
mentarist Christian Frei. V intervjuju smo
se ves cas gibali okrog vprasanj, vezanih
na razmerje med etiko, estetiko in tehno-
logijo avdiovizualne produkcije in repro-
dukcije, pri ¢emer je Frei zatrdil: »Na ravni
tega, kar je pri dokumentarcih fascinantno,
se vse razvija precej pocasi. Umetnost film-
skega ustvarjanja se ne spreminja tako radi-
kalno, kot mislimo.«

Intervju se sicer neposredno ne navezuje
na fokus tokratne stevilke, vendar sta izpo-
stavljena citata dovolj pomenljiva, da lah-
ko z njima zaénem uvodnik v tokratno, po-
letno Stevilko Ekrana. Do konca letosnjega
leta bomo v vsebinskem fokusu revije,
poimenovanem »MoZnosti za izboljSave
v slovenski filmski industriji<, obravnavali
razlicne vidike aktualnega stanja domace
filmske produkcije in reprodukcije, izpo-
stavljali primere dobre prakse (predvsem
v nasi sosescini), ter, kot navaja nasloy,
opozarjali na moznosti za izboljsave.

V skladu s pricakovano poletno obar-
vanostjo revije zacenjamo z obravnavo
uporabe, obiskovanja in trzenja filmskih
lokacij, torej nadaljujemo s temo, ki smo
jo vsebinsko ze naceli pred dvema letoma.

Pogledali smo, kaj je bilo na tem podrocju
postorjenega oziroma kaj se je spremeni-
lo. Pri ¢emer lahko ugotovimo, da se kljub
nekaj pozitivnim premikom lahko pri nas
se vedno pohvalimo bolj z naravno dano-
stjo — torej s tistim, za kar nimamo kot na-
cija pac prakti¢no nikakrinih zaslug - kot z
infrastrukturo, ureditvijo, spodbudnim po-
slovnim okoljem in z vsem tistim, kar naj
bi omogodilo in olajsalo pogoje produk-
cije, promocije in filmskega ter s filmom
povezanega trZzenja naravnih dobrin. »We
Are The Nation On The Best Location,« je
ze v naslovu svoje komi¢no-provokativne
predstave zapisal Andrej Rozman Roza,
ampak to pac dandanes - tudi ¢e njegovo
ironi¢no besedno igro vzamemo za hipec
zares — ni dovolj. Podobnih filmskih nacij,
polnih odli¢nih lokacij, je tam zunaj ogro-
mno, ¢e parafraziram Christiana Freia, in
od tega, da si zgolj simpati¢nen, se pa¢ ne
da Ziveti, tega se ne da trZiti in na ta racun,
kot lahko iz dneva v dan bolj neposredno
ugotavljamo, krediti pac ne prihajajo.

Tu bi lahko nadaljeval z opisovanjem at-
mosfere deziluzije, ki ze lep ¢as vlada pri
nas, in ki je bila pravzaprav moto uvodnika
v prejinjo Stevilko. A bi se raje navezal na
Freieva citata, in sicer, da se umetnost film-
skega ustvarjanja ne spreminja tako radi-
kalno, kot mislimo, ter da je tam zunaj to-
liko drugih, ki jih zanimajo podobne stvari

kot tebe. Morda je pa v jedru opisanega
prevladujocega vzdusja razo¢aranja prev-
zaprav (nezavedna?) ugotovitev, da nismo
tako zelo drugacni od drugih, da biti na
odli¢ni lokaciji ni prav ni¢ iziemnega, da se
realnost in svet ne bosta prilagajala nasim
pricakovanjem, $e posebej ne zato, ker naj
bi bili po lastnem prepri¢anju tako prisr¢-
ni in izjemni. Drzava je po letih obstoja
Ze nekaj ¢asa nazaj opravila z najstniskim
obdobjem in v tem smislu bi bilo dobro,
da se nacija, ki se je odlocila za trenutno
drzavno obliko ureditve, za¢ne odraslo so-
ocati z dejanskostjo in njenimi zakonitost-
mi, namesto da uporablja infantilno trmo-
glavljenje kot sredstvo za patoloski umik
pred tezavami. Za njihovo resitev namre¢
ni potrebno na novo izumljati celotnega
raketnega inZeniringa, pac pa je mogoce
pozitivne primere z nekaj konsenza in ko-
ordinacije (morda je pa osisce tezav prav v
nerazumevanju teh dveh pojmov) z lahko-
to Sirse aplicirati.

Aja, pa v tej stevilki v skladu z aktualnim
dogajanjem tudi ne spreglejte esejisti¢ne
obravnave politi¢ne farse in satire na tele-
vizji in filmu. Ceprav se bole¢e zavedamo,
da je na tem podrodju pri nas nemogoce
tekmovati z vsakdanjo resni¢nostno pro-
dukcijo ...



»V Svetem pismu pise, da so sina Bozje-
ga prodali za ceno ene Zivali. Ce torej Pe-
tru Ademiju oprostim kri svoje héere, ker
mi je placal v denarju, kaj sem storil?«

Gezim Paplekaj, oce deseterice otrok iz
odrocne severnoalbanske vasi Lekbibaj,
se za mizo nagne proti skofu Avgustiniju.
Sosedi, s katerimi je v krvnem mascevanju,
so mu pred nedavnim ubili héer; strel je bil
namenjen Gezimu, pomotoma ga je prestre-
gla 17-letna Gjyste. »Postal sem Juda Iskariot,
ki je svojo hcer Ademiju prodal kot kravo. Bog
takih dejanj ne dovoljuje. Bil bi pogubljen.«

Skof Avgustini, ki se vsako poletje s svojim
crnim terencem vozi po najodrocnejsih delih
skofije Sap, izgublja teolosko razpravo. K
Paplekajem je prisel znamenom pomiritve
krvi med druzinama. Je pod pritiskom. Ce
ne uspe, mora za njim priti nekdo z visjo
avtoriteto. Nad3kof. Ali papez.

»Ne, ne, nivse tako ...« pripomni tiho, zardel.

V Skadru skupina Italijanov iz albanske
nevladne organizacije Janez Pavel XXIll z
megafonom protestira proti krvnim ma-
S¢evanjem. Mescane pozivajo k spravi s
preprostimi, doma narejenimi plakati. So ena
izmed vsaj dvajsetih nevladnih organizacij,
ki se v mestu z visoko brezposelnostjo med
mladimi ukvarjajo s problematiko krvnih
mascevanj in zagotavljajo delovna mesta,
Velik problem povsod postane velik posel.

To je nekaj prizorov, ki jih je v objektiv ujela

kamera kosovskega direktorja fotografije
Latifa Hasollija za dokumentarni film o al-
banskem krvnem mas¢evaniju, ki nastaja v
slovensko-kosovski koprodukciji (Tramal
Films, Slovenija, in Dera Film, Kosovo).
Dokumentarec zavraca stereotipe o al-
banskih krvnih mas¢evanjih, eni najbolj
razvpitih, a najmanj razumljenih praks tega
naroda. Albansko obi¢ajno pravo in ka-
nun s 500-letno zgodovino sta bila nekdaj
genialen nadzornik socialnega zivljenja,
saj Albanci stoletja niso imeli lastne dr-
zave in obicajnih regulatornih institucij
druzbenega Zivljenja. Z iziemno druzbeno

Krvno mascevanj

Marija Zidar, foto: Latif Hasolli

ritualizacijo sta preprecevala potencialno
neomejeno nasilje med klani in v primeru
umorov vsem ostalim ¢lanom druzbe, razen
morilcu, omogocala normalno zivljenje.

Komunisti¢na diktatura Enverja Hoxhe je
krvna mascevanja z radikalnimi kaznimi
skoraj iztrebila. Vendar so se zacela po letu
1990 v pravni praznini in nedelujoéi albanski
drzavi znova pojavljati — a v pervertirani
obliki. Umori ve¢inoma ne sledijo ve¢ al-
banskemu obi¢ajnemu pravu. V stevilnih
sporih gre za spore za zemlji$¢a, ki so po
padcu komunizma iziemno slabo régulirana,
spori pa zaradi pocasnih ali nedelujocih
sodis¢ tezko resljivi.

Tema albanskih krvnih mascevanj je v
zadnjem desetletju postala vznemirljiva za
zahodne medije, a je ve¢inoma eksotizirana,
povrsno raziskana in stereotipizirana. Sliko
Albanije kot drzave masé¢evanj so zaceli
Siriti tudi sami Albanci. Nekatere neviadne
organizacije so mesetarile s potrdili, da so
posamezniki ali druzine v krvnem maséceva-
nju, in so Albancem omogocale azil. Zaradi
zlorab so zacele Belgija, Svedska in Francija
ter nekatere druge evropske drzave albanske
azilante vracati v Albanijo.

Dokumentarec sledi dvema zgodbama
krvnega mascevanija, ruralni in urbani. So-
dobnih albanskih krvnih mascevanj ne
raziskuje kot nerazumljive eksoti¢ne tradi-
cije, ampak kot del procesa modernizacije
albanske druzbe,

MARLUA ZIDAR

RAZGLEDNICA
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V DOBREM IN SLABEM

67. Mednarodni filmski festival Cannes (14.-25. maj 2014)

»... da me boste bolje razumeli.« Asia Argento

V Cannesu je nekatere stvari treba jemati
kot samoumevne. Klientelizem, nepotizem,
elitizem, dvojni standardi, zakulisno lobi-
ranje in podobne spletke so obicajne na
festivalu, katerega program mediji opisujejo
s krasno nevtralno besedo za vse te ¢udovite
lastnosti — konservativen.

To, da so avtorice v programu premalo
zastopane, Se zdalec ni glavni problem can-

skega festivala. Slednji je letos vsaj poskusal
popraviti ta vsesplosen problem filmske
industrije, ko je na delo povabil vecinsko
zensko Zirijo, ki naj bi izbiram nagrajencev
dala malce drugacno senzibilnost. Bolj za-
skrbljujoc¢ problem je, do katere tocke sta
direktor in programski selektor pripravljena
braniti prisotnost uveljavljenih (recimo kar
veteranskih) imen in dominantnih nacio-
nalnih industrij v tekmovalnih sekcijah. Lep
letosnji primer: Misunderstood (Incompresa,
2014) Asie Argento. Vsi vemo, da je Argen-

Matic Majcen

tova jr. nekogarsnja héerka in da glede na
njeno odrascanje pod okriljem zvezdniike
kulture pac prijateljuje s slavnim igralcem/
igralko ali dvema - s Charlotte Gainsbourg,
recimo. Kot taksni ji financiranje in ustvarja-
nje lastnih filmov ne predstavlja problema
(Sofia Coppola bi znala 3e najvec povedati
na to temo). Pa to pomeni tudi, da so sa-
moumevne uvrstitve v program prestiznih
filmskih festivalov, kakrien je canski? Ce bi
bil film res dober, bi 3e slo, namesto tega
pa je Misunderstood film, ki kaze na tako



skromno rezisersko znanje, da bi se veliko
udobneje pocutil na kakinem lokalnem
festivalu dijaskega filma kot na najvecjem
filmskem festivalu sveta. In Se huje — gre za
skrajno egocentricen film, ki ga je Argentova
posnela - o sebi . Na koncu te avtobiografske
ekskurzije v otrostvo sporodi: »Vsega tega
vam ne pravim zato, da bi se vam smilila,
ampak samo da me boste bolje razumeli. In
morda boste potem malce bolj prijazni do
mene.« Odkrito re¢eno: Misunderstood je
amaterski zmazek. Vseeno pa so zvezdniske
povezave filmu priskrbele vidno mesto v
sekciji Poseben pogled ter premiero pred
obcinstvom, ki mu je namenilo ni¢ manj kot
stojece ovacije. Verjetno edina projekcija,
na kateri sem po koncu filma pogledoval
po obdinstvu, da bi videl, kdo je pripravljen
ploskati ... stemuc.

»Kdaj bom posnel kakino komedijo? Saj Ze
vso kariero ne snemam ni¢ drugegal« David
Cronenberg

Dobro, to je plat, ki bo v Cannesu hoces
noce$ vedno prisotna. Nasploh pa letos
ta festivalska strategija v celoti gledano
razen osamljenih kiksov ni pustila resnejsih
posledic. Najprej sicer ni bilo videti tako,
Se posebej ko so se zacele Siriti skrajno
negativne govorice o otvoritvenem filmu
Grace Monaska (Grace of Monaco, 2014,
Olivier Dahan). Izkazalo se je, da gre za
nacrtno ustvarjeno negativho kampanijo,
vendar film 3e zdale¢ ni taksna polomija,
za kakrino jo je razglasal del britansko-
-ameriskih medijev. Nekateri so v svojih
nizkotnih strategijah sli celo tako dale¢, da
so v svojih ¢lankih citirali osamljen kriticni
stavek iz sicer pozitivne recenzije, samo da
bi film prikazali v slabi luéi. Kljub temu, da
Grace Monaska ni poseben presezek, pa se
je na koncu izkazalo, da je ta odprl edicijo
festivala, ki je prikazal kakovostno najbolj
soliden program v zadnjih letih, saj v njem
ni bilo ve¢jih razo¢aranj, sicer tudi ne ne-
verjetnih presezkov, so si pa zato dobri filmi
sledili v vseh sekcijah.

Kar se ti¢e vrha, je bila dilema pri nagradah
na koncu zgolj ena: ali Dolanov Mommy
(2014) ali Ceylanov Zimsko spanje (Kis uyku-
su, 2014). To, da se je Zirija odlocila za sle-
dnjega, lahko vidimo kot Ze skorajda dolgo-
¢asno pric¢akovano potezo. Zimsko spanje je
3e eden v vrsti sila pocasnih, a zelo suverenih
filmov turikega mojstra, medtem ko Mommy
dejansko daje vtis nekega preloma. Najprej

Maps To The Stars

vsekakor avtorskega, saj gre za najbolj drzen
in navdahnjen film Xavierja Dolana doslej,
ki nosi tudi poseben generacijski pomen.
Mommy se namrec kaZe kot zanosa poln
manifest iPhone generacije, film, na katerega
je bolj kot standardni art film kanon vplival
Cameronov Titanik (Titanic, 1997), in je bolj
kot z modernisti¢no senzibiliteto preZet s
popularno kulturo, denimo Qasis in Lano
Del Rey. To v kontekstu resnejsih nagrad
seveda ze vnaprej intuitivno zveni narobe
in Zirija, katere ¢lani po starosti niso niti
blizu Dolanu - Ceylanu pa¢ -, se je seveda
odlocila za Zimsko spanje. Ostal je priokus,
da je imela Zirija priloZnost ustvariti nekaj
novega, vecjega, ze skoraj novovalovskega,
tako pa smo pristali pri business as usual.

Drugje so bile odlocitve logi¢ne. Leighov
Mr. Turner (2014) je bil Ze od drugega dne
festivala eden odkritih favoritov in nagrada
Timothyju Spallu za najboljsega igralca v
vlogi kariere je povsem zasluZena. Leigh je
ubral izredno miren pristop k biografskemu
filmu, ki zna¢aj portretiranca gradi preko
detajlov - govornih, telesnih, scenograf-
skih, zgodovinskih. Film v prvi polovici
komajda ponudi kaksno oprijemljivo temo,
potem pa se v drugi polovici razzivi in na
subtilen nacin odpre tematiko odnosa med
umetnostjo in zgodovino ter umetnikove
odgovornosti do druzbe.

Neke vrste presenecenje je zMaps To The
Stars (2014) ponudil David Cronenberg. Za
avtorja Kozmopolisa (Cosmopolis, 2012) je
to vsekakor korak v drugo smer. Maps to the
Stars deluje kot delo nekoga, ki se je odlo¢il
nadgraditi Schraderjev The Canyons (2013)
v bolj neposredno ter bolj zabavno filmsko
delo. Cronenberg v filmu na vsakem koraku

brije norce iz holivudske zvezdniske masi-
nerije, ki proizvaja izprijene osebke, Se bolj
pa je zanimiva igra narativnih kodov znotraj
filma. Maps to the Stars bi namre¢ zlahka bila
dokaj konvencionalna ameriska komedija, a
reziserski veteran vsakokrat, ko se pripoved
vpelje v nek pricakovani mainstreamovski
tok, le-tega prekine kot kaksen amater B-
-filma, ki se sele uci filmskega jezika—le da je
tukaj to povsem namenska strategija upora
proti Holivudu, ki torej ni samo identitetni,
temvec tudi narativni.

Film, za katerega je bilo jasno, da ne bo
razocaral, je Foxcatcher (2014, Bennett
Miller). Ne le zaradi reZiserja, ki postaja eden
najbolj zanesljivih avtorskih imen v ameri-
skem filmu, temvec ker se v njem odvije tudi
radikalna Zanrska preobrazba Steva Carella.
Slednji je 3el po poti Jima Carreyja iz 90. let
in je v Foxcatcherju nasel svojega Trumana.
Zgodba je tu povsem resnicna, Carellov lik
je kvazi rokoborski trener slovite kemicne
druzine Du Pont, ¢igar kompleksen znacaj
nudi izredno hvalezno gradivo za razvoj
likov na velikem platnu. Gre za precej umir-
jen film, ki bi morda utegnil imeti tezave s
spektakla navajenim ameriskim ob¢instvom,
a ko ga bodo nahajpali z nominacijami in
nagradami, se bo ze prijel tudi onkraj luze.

Dva filma, ki pripadata evropski levici, sta
se tokrat izkazala za precej povprecna, in
tudi na platnu kazeta, v kaksnih tezavah
je ta hip ta ideoloski spekter. Jimmy's Hall
(2014) Kena Loacha je dokaj konvencionalna
zgodovinska drama, ki bi bolj kot v kino spa-
dala v televizijski program. Zgodba o irskem
uporniku Jimmyju Graltonu hodi po pri¢ako-
vani poti in ob zgodovinski lekciji ter motivu
boja za svobodo ne nudi kaksnih posebnih

MATIC MAJCEN
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Zimsko spanje

preseneceni. Primerljivo nefascinanten pa je
tudi Dva dneva, ena no¢ (Deux jours, une
nuit, 2014) bratov Dardenne, ki e vedno
sledita svojemu preizkusenemu receptu
socialnega realizma, podprtega s kamero »iz
roke« in plan-sekvencami, ki dajejo njunim
podobam prepoznaven podpis. V glavni
vlogi odpuscene delavke se tokrat znajde
Marion Cotillard, kar ni preve¢ posre¢ena
poteza, saj je kljub sicersnji vrhunskosti te
igralke tezko odmisliti dejstvo, da gre za
divo, katere solze v filmu niso pristne. Gre
za staro lekcijo zgodovine filma - ¢e se gre$
realizem, mu sledi na vseh ravneh, tudi pri
izbiri (ne)igralcev. Loach in brata Darden-
ne kazeta, da je levica pod neoliberalnimi
pritiski tudi na filmu prevec prepricana v
svoj prav, da bi sploh Zelela razmisljati o
izhodis¢nih tockah svoje argumentacije,
kajti v obeh delih je Ze vse vnaprej jasno,
na kocki v teh dveh filmih ni prav nicesar.
Loacheva jeza nad filmskimi kritiki, ko naj

Mr. Turner

bi po njegovem morali filme, ki se borijo za
druzbeno dobro, Ze vnaprej prepoznati kot
dobre, Se najmanj pripomore h kaksnemu
izboljdanju njihove kakovosti.

»Nihée noce gledati stiriurnih filmov, ko pa
ta isti film razrezes v stiridelno mini serijo,
pa vsi norijo, da bi jo gledali v enem kosu.«
Quentin Tarantino

Na festivalu je bila letos za ob¢utek slabsa
udelezba kot v preteklih letih. Dvorana za
tiskovne konference je bila pogosto na pol
prazna tudi na nekaterih odmevnih filmskih
predstavitvah. Pregovorno najbolj obiskani
prvi vikend je ob¢utno izstopal po vzdusju
in kolicini ljudi, ki so prisli v Cannes, med
tednom pa je znalo biti mesto ob vecerih
presenetljivo prazno. Za odmevnost festivala
v svetovnih medijih sta ob nesojenem sre-
¢anju Stewart-Pattinson dejansko poskrbela
dva spremljevalna dogodka: prihod celotne

ekipe Placancev 3 (The Expendables 3,
2014, Patrick Hughes) v vojaskih tankih
(ruske izdelave!) na tiskovno konferenco v
hotel Carlton in na koncu festivala e brez-
plaéna projekcija na plazi ob 20. obletnici
filma Sund (Pulp Fiction, 1994), ki so se je
udelezili Quentin Tarantino, Uma Thur-
man in John Travolta, kar je bila tudi edina
35-mm projekcija na letosnjem festivalu.
Zaradi tega dogodka je festival ostal brez
tradicionalnega zaklju¢nega filma, zato
pa je bila Tarantinova tiskovna konferenca
spektakel zase - prava lekcija iz filma na
Tarantinov nacin. Res je, da se Tarantino v
svojih izjavah tipa »smilijo se mi reziserji, ki
ne ne morejo gledati svojih filmov« ne zaveda
svojih privilegiranih finan¢nih in kadrovskih
okolis¢in, s ¢imer se njegov govor kaze kot
uteleSenje dominantnega zahodnjaskega
diskurza, a Tarantino je na tem dogodku
ponudil toliko prepricljivih ekskurzov v
filozofijo filma, da vsaj v njegovem primeru
aroganco oprostimo. Tu so bile besede o
smrti filma, Leoneju kot predhodniku MTV-
-ja, o lestvici najbolj vznemirljivih reziserjev
ta hip. In da, obetamo si lahko Kill Bill: The
Whole Bloody Affair, poleg tega pa bo Se
Django brez okovov (Django Unchained,
2012) zazZivel kot mini serija. Zakljucek fe-
stivala s Tarantinom se je izkazal za zadetek
v polno, Cannes pa je s tem pokazal, da je
zanasanje na preizkusena imena v dobrem
in slabem véasih le pozitivno. V ediciji, ki je
kot celota v kakovostnem smislu ponudila
toliko dobrega kot leto3nja, so vsi na zacetku
nasteti negativni vidiki kar nekako izhlapeli.
Brez dvoma samo do naslednjega leta.



Cannes 2014

The Wonders (Le Meraviglie, Alice Rohr-
wacher)

Avtobiografsko odrascanje na podezelju v
italijansko-nemski hipijevski druzini.
Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

V zasnezeni pokrajini se soocajo nadrejeni
in podlozniki, revni in bogati.

Timbuktu (Abderrahmane Sissako)

Prihod islamskih skrajnezev obrne sever-
noafrisko vas na glavo.

Mr. Turner (Mike Leigh)

Cudagki vizionar viktorijanske dobe upo-
dobljen v vsem razkosju luci in sence.
Dva dneva, ena no¢ (Deux jours, une nuit,
Jean-Pierre in Luc Dardenne)

Prikaz sr¢ike neoliberalnega kapitalizma.

Namesto komentarja k posameznim fil-
mom - dve lestvici.

Uradni tekmovalni program:

1. Clouds of Sils Maria {Olivier Assayas)
2. Mr. Turner (Mike Leigh)

3. Adieu au langage (Jean-Luc Godard)
4. Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

5. Dva dneva, ena no¢ (Deux jours, une
nuit, Jean-Pierre in Luc Dardenne) & Maps
to the Stars (David Cronenberg)

Druge sekcije:

1. Jauja (Lisandro Alonso)

2. Force Majeure (Ruben Ostlund)

3. National Gallery (Frederick Wiseman)
4. Queen and Country (John Boorman)
5. The Blue Room (La chambre bleue,
Mathieu Amalric)

Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

Se ena odli¢na meditacija o Zivljenju.
Wild Tales (Relatos salvajes, Damian Szi-
frén)

Eden najzabavnejsih filmov vseh ¢asov.
Dva dneva, ena no¢ (Deux jours, une nuit,
Jean-Pierre in Luc Dardenne)

Oda solidarnosti med navadnimi ljudmi.
The Blue Room (La chambre bleue, Mathi-
eu Amalric)

Eroticna zgodba, ki za seboj pusca trupla.
Force Majeure (Ruben Ostlund)

Druzinska drama, ki bi ji zaploskal tudi
Ingmar Bergman.

1. Mommy (Xavier Dolan)

Filmski manifest za iPhone generacijo.

2. Mr. Turner (Mike Leigh)

Bistvo se vedno skriva v detajlih.

3. Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

Crka postane podoba: Cehov na velikem
platnu.

4. Maps To The Stars (David Cronenberg)
Schraderjev The Canyons po Cronenber-
govo.

5. Foxcatcher (Bennett Miller)

Dovolj heca za Steva Carrella.

Posebna omemba:

- The Salt of the Earth (Juliano Ribeiro
Salgado in Wim Wenders)

lzguba in povratek vere v clovestvo.

1. Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

2. Force Majeure (Ruben Ostlund)

3. National Gallery (Frederick Wiseman)
4, Leviathan (Leviafan, Andrej Zvjagincev)
5. Welcome to New York (Abel Ferrara)

Uradni tekmovalni program:

Mr. Turner (Mike Leigh)

Still the Water (Futatsume no mado, Nao-
mi Kawase)

Zimsko spanje (Kis uykusu, Nuri Bilge
Ceylan)

Wild Tales (Relatos salvajes, Damian Szi-
fron)

Leviathan (Leviafan, Andrej Zvjagincev)
Sekcija Poseben pogled:

Force Majeure (Ruben Ostlund)

White God (Fehér isten, Kornél Mundru-
cz0)

Party Girl (Marie Amachoukeli, Claire Bur-
ger, Samuel Theis)

A Girl at My Door (Dohee-ya, July Jung)

Mr. Turner (Mike Leigh)

Timothy Spall dvigne slikarjevo biografijo
na raven izjemne filmske zgodbe.

Clouds of Sils Maria (Olivier Assayas)

Dva aduta: gledljiva zgodba in kemija
med protagonistkama.

Maps To The Stars (David Cronenberg)
Brez uspesne kombinacije igralcev bi bila
to karikatura holivudske C-liste.

The Rover (David Michéd)

Apokalipti¢ni Mad Max z odstopaniji. Po-
zitivnimi.

Party Girl (Marie Amachoukeli, Claire Bur-
ger, Samuel Theis)

Stara, a vedno znova aktualna pravljica.
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Free Range

Postsocialisticne »grozljivke«
- duhovi, posasti in realni strahovi zelje

14. Film festival goEast, Wiesbaden (9.-15. april. 2014)

Klicanje duhov — nemara je to ustrezna
oznaka leto3nje sekcije Beyond Belonging
filmskega festivala v Wiesbadnu s »straslji-
vime« (@ nemara ne dovolj strasljivim?) naslo-
vom Post socialism revisited. Tezko bi nasli
primernejso kuliso za grozljivko z Marxovimi
duhovi (kot bi zapisal Derrida) v glavni vlo-
gi, kot so postsocialisticne drzave vzhodne
Evrope; le tam je »posast komunizma« (kot
bi zapisal Marx) e danes nadvse stradljiva.
Tezko bi nasli kraje, kjer je nacenjanje debate
o komunizmu ali socializmu $e potencialno
»nevarno« ali vsaj »neprimerno« (v socialnem
smislu): ¢e je po eni strani socialne zahteve
ali celo javno tematizacijo socializma v »de-
mokrati¢ni« zahodni Evropi mozno prevesti
v jezik »demokrati¢nega dialoga, ki tolerira
tudi svojo kritiko, je nac¢enjanje tovrstnega
»dialoga« v drzavah, ki so dolgo bile brez
njega in ki se zato ogibajo njegove kritike kot
jesiharja, mnogo tezje — a prav tako perece.

Pohvalno torej, da se je filmski festival v
Wiesbadnu lotil tovrstnega kocljivega podje-
tja - filmske prevetritve ostankov, ponovnih
vznikov in vsesplosnih »strahov« socializma
v postsocalisti¢ni, posttranzicijski vzhodni
Evropi z bolj ali manj jasno namero pro-
blematizacije tranzicije. Pohvalno tudi, da
ta problematizacija ni potekla na ozadju
predpostavke o (kak$na skodal) neuspesni
realizaciji domnevno smiselnega in nevpra-
sljivega projekta tranzicije, interpretacije, ki
bi denimo neuspelo vzhodnoevropsko tran-
zicijo pripisovala socialisti¢ni (nedemokratc-
ni) preteklosti in jo $e vedno zoperstavljala
»demokrati¢ni« zahodni Evropi.

A nemara so tu tudi ze pasti. Vpradanje
je namre¢, ali je tovrstni izolirani fokus na
vzhodno Evropo, h kateremu je pac zave-
zan »festival vzhodnoevropskega filmag,
dovolj za razjasnitev, opustitev ali razresitev
omenjene dihotomije. A onkraj te struktur-

Katja Cicigoj

ne omejitve so Se druge pasti. Zacne se s
poimenovanjem. V luci zgodovine je raba
oznake »socializem« nedvomno smiselna
(v kolikor komunizem v Marx-Engelsovem
smislu, seveda na drzavni ravni, ni bil realizi-
ran), pa vendar oznaka postane vprasljiva, ko
je govora o sodobnih utelesitvah doloéene
politicne ideje oz. vizije. Verjetno ni tezko
uvideti, cemu festival s kopico nacional-
nih, evropskih in zasebnih sponzorjev raje
priklice duha socializma, ki ga je skorajda
mozno udomaciti evropski mlacni sredici
z ne pretirano tujo (ali vsaj ne pretirano
strasljivo) oznako »socialne demokracije«.

Kakorkoli, naj bo poimenovanje mila oblika
eksorcizma, ki omogoca sobivanje z duhovi
z domacim (in udomacdenim) imenom - v
kaksni obliki se nam kaZejo in kako nas stra-
Sijo (ali ne)? Poglejmo si zgolj nekaj najbolj
znacilnih pojavnih oblik. Najprej je tu seveda
dokumentarna. Odkrito nostalgi¢no obzalo-



vanje necesa, v cemer je avtorica komajda
participirala, Yugoslavia: How Ideology
Moved Our Collective Body (2013, Marta
Popivoda), s svojo analizo javnega uprizar-
janja drzavne ideologije, od socialisticnega
kolektiva prek bratomorne vojne k neolibe-
ralnemu individualizmu, je priblizno tako
strasljivo kot mahanje z zastavicami Titovih
pionirjev ali nosenje Stafete po stadionu; a
nemara bi kaka poglobljena ekonomska in
politi¢na analiza skvarila melanholi¢no po-
dobo duha iz otrostva osebnega spomina, ki
pritie Zanru prvoosebnega filmskega eseja.
Nekaj ve¢ nedomacnosti priklice Marxism
Today (2012, Phil Collins), ki prek monta-
Ze osebnih pri¢evanj iz ¢asa NDR, denimo
prek orisa osebnih, politi¢nih, a predvsem
ekistencialno-ekonomskih tezav nekdanje
uciteljice marksizma-leninizma, prinasa
razmeroma lucidno refleksijo dveh politic-
nih sistemov in njihove premene. Najbolj
grozljiv pa ostaja duh sedanjosti: Married
to the Swiss Franc (U braku sa $vicarcem,
2013, Arsen Oremovic) je duh finan¢nega
kapitalizma, ki je z obljubo boljsega Zivljenja
(lastnistva stanovanja) in prek 3pekuliranja
s krediti ob premozenje, stanovanje, zdravje
in Zivljenje spravil marsikaterega hrvaskega
drzavljana.

For Marx (Za Marksa..., 2012, Svetlana Ba-
skova) bezno prikli¢e Marksovo prisotnost
Z naracijo o uporu tovarniskih delavcev v
sodobni Rusiji, kjer se zdi Marxov duh manj
strasljiv kot vprasanja primernega sodobne-
ga umetniskega dela za dekoracijo pisarne
lastnika tovarne. V Marxovem duhu, in ne
zgolj z njim, strasi A Spectre is Haunting
Europe (Ein Gespenst geht um in Europa,
2013, Julian Radlmaier) - ta v zanru skrajno
absurdne suprematisticne komedije, zacen3i

For Marx

-

Yugoslavia: How Ideology Moved Our Collective Body

z meditacijo francoskega aristokrata o na-
ravi umetnosti in nadaljujoc¢ z gruzijskim
imigrantom, ki z obesanjem Malevicevega
Crnega kvadrata na steno svoje sobe v Ber-
linu prebudi duh revolucionarnega pesnika
Majakovskega, dejansko s svojo formo teZi
k udejanjanju maksime Walterja Benjamina,
po kateri v nasprotju s fasisticno »estetizacijo
politike« predstavlja komunizem - politiza-
cijo estetike.

Na tej relaciji ko¢ljivega odnosa politike
in estetike nemara ne bo odve¢, ¢e poku-
kamo 3e onkraj programa, posvecenega
eksplicitnemu obujanju bolj ali manj marksi-
stitnih duhov, k tekmovalnemu programu,
ki nemara niti v politicnem niti estetskem
smislu ni pretirano ekspliciten, je pa zato

toliko bolj nedomacen - prav v kolikor je e
kako domacen. Gre za prejemnika nagrade
filmskih kritikov FIPRESCI, za estonski Free
Range (Ballaad maailma heakskiitmisest,
2013, Veiko Ounpuu), ki si naslov sposoja pri
Brechtu. Nemoznost sprijaznjenja z banal-
nostjo druzbenega konformizma, zahtev, ki
jih pred protagonista postavlja perspektiva
druzinskega Zivljenja, sluzbe, doma in »resne
odraslosti«, ki dusi svobodo, umetnost in
ljubezen, je nemara bolj strasljiv duh od
vsake eksplicitne socialisticne ideologije.
Ta potuhnjena, politicno neeksplicitna, a
po naboju nezadovoljstva eksplozivna pri-
kazen lovi katerokoli (kot bi dejal Bataille)
r»homogeno« normativno druzbo, ki du-
hove izganja z disciplino produktivizma in
s sponami »spodobnosti«, »primernosti,
»odgovornosti, »koristnosti«.

Onkraj eksplicitno tematiziranih (post)so-
cializmoyv, je to nemara najblizja inkarnacija
duha komunizma, ki sega tako preko pri-
blizkov njegove zgodovinske realizacije kot
tudi onkraj utopicne idealizacije in zadeva
investicije Zelje (torej oblike subjektivnosti)
tistih, ki jih obseda: »Komunizem za nas ni
stanje sveta, ki naj bi ga proizvedli, niti ideal,
h kateremu se mora realnost prilagoditi. Ko-
munizem imenujemo realno gibanje, ki ukinja
sodobno stanje stvari. Pogoj tega gibanja izha-
Ja iz premis trenutnega obstoja.« (Karl Marx,
Nemska ideologija)
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2'45"

OBCUTNA ODSOTNOST
»SLADKEGA FILMA ODSOTNOSTI

60. Mednarodni festival kratkega filma Oberhausen (1.- 6. maj. 2014)

Katja Ci¢igoj



»Najprej menim, da je film preveé bogat.
Predebel je. Dosegel je svoje meje, svoj ma-
ksimum. Z naslednjim gibanjem ekspanzije
bo eksplodiral! Pod pritiskom zaprtosti se bo
ta debeli prasic razpocil na tisoce kosckov.
Najavljam unicenje filma, prvi znak disjunkcije,
reza in prekinitve s to obilno in prenapihnjeno
organizacijo, ki se imenuje film.« (Venom and
Eternity [Traité de Bave et d'Eternité, 1951,
Isidore Isou])

Primerjajmo ta bombasti¢ni napad na film,
ki je pravzaprav klic k njegovi radikaliza-
ciji v smeri redukcije na osnovni dispozi-
tiv (skupnostnega) gledanja izpod peresa
lettristicnega provokatorja Isidorja Isouja
z analizo »razsirjenega kina« (expanded
cinema), filmsko performativnih eksperi-
mentov predvsem britanskih filmarjev v
70. letih s citatom iz knjige, ki jo je napisal
Gene Youngblood:

»To je tisto, kar povzroci, da se film razsiriin
postane bolj kompleksen. Zabavna industri-
ja mnozi¢nih medijev poneumlja ljudi. To je
zaprt entropicni sistem, ki ne prinasa nicesar
novega. Zabavna industrija ostaja v preteklo-
sti. Mi zivimo v Soku prihodnosti, zato mora
umetnost biti invencija prihodnosti.« In e:
»Razsirjeni kino ni nikakrsen film; je kakor
Zivljenje - proces postajanja, tj. pojem pri-
sotnosti, bolj kot material te ali one vrste.«
(Gene Youngblood, Expanded Cinema, 1970)

Tovrstni zgodovinski primerki eksperimen-
talne filmske zgodovine, ki tezijo k evakuaciji
filmskega izkustva, izpraznitvi ekonomije
podob in osredotocanju na filmski dispo-
zitiv projekcije »v zivo« oz. skupnostne gle-
dalske izkuinje, so obenem via negativa
in reductio ad absurdum filmskega medija.
Lettristicni program vselej tezi k radikali-
zaciji dolocene umetniske forme onkraj
njenih meja; k radikalizaciji, ki pa ni zgolj
estetska — prebijanje ustaljenih protokolov
produkcije in konzumpcije dolocene oblike
umetnosti je vselej obenem politicna gesta
upora sistemu, ki dolocene protokole in
umetniske forme hrani (in se hrani z njimi).
Po drugi strani, ¢e film s svojo neskoncno
reproduktibilnostjo nosi potencial radikalne
demokratizacije produkcije in konzumpcije
umetnosti, to obenem tudi omogoca ma-
sovno potro$njo industrijsko (3ablonsko)
proizvedenih izdelkov. Avantgardni upor
tej logiki »druzbe spektakla« (torej upor s
filmsko vio negativo, ki je obenem reductio
ad absurdum ambivalentne demokraticnosti
filmskega medija) je zgodovina.

Na to zgodovino se je delno nanasal tudi
letosniji jubilejni supra-filmski tematski pro-
gram festivala kratkega filma v Oberhausnu
Spomini ne morejo ¢akati — Film brez filma
(Memories Can't Wait — Film Without Film).
Kurator Mika Taanila v uvodnem zapisu te
»sladke filme odsotnosti« (tako je zapis na-
slovil) neposredno poveze s stevilnimi poli-
tiénimi gestami negacije (v glasbi, literaturi,
fotografiji), ki kriticno naslavljajo industri-
alizacijo umetniske produkcije, kakor tudi
z omenjenimi ikonic¢nimi filmskimi gibanji
(ki so v programu tudi zastopani, denimo
lettristicni Entrac'te (1969, Roland Sabatier)
ali procesni film Williama Rabana 2'45", ki
ne obstaja onkraj vsakokratnega konteksta
predvajanja in zato tudi nima letnice). Tako
Taanila: »V nasem casu mobilne tehnologije in
nekako nevrotcnega internetnega obnasanja
nam film omogoéa zacasno osredotocanje
na bolj sproscene trenutke. /.../ Kaj je film-
ski prostor? Lahko bi rekli, da je to druzbeni,
politiéni in kolektivni prostor za produkcijo
zasebnih spominov in javnih misli, neke vrste
nezna tovarna.«

V duhu omenjenih filmskih pristopov se
tako tudi pricujoci tematski program ekspe-
rimentalne metarefleksije medija osredoto-
¢a na preseganje filmskih meja z obratom
k »bistvu« dispozitiva filmskega izkustva:
prisotnosti in skupne gledalske izkusnje, ki
(tovrstni eksperimentalni, lettristicni, razsir-
jeni, procesni in drugi ne-) film priblizujejo
socasni neoavantgardni praksi performan-
sov in happeningov. Ta je s poudarjanjem
nenapovedljive dogodkovnosti soprisotno-
sti izvajalcev in ob¢instva prav tako tezila
k politizaciji slednjega (nasproti njegovi
domnevni tradicionalni »pasivizaciji« v kla-
siéni gledaliski in galerijski izkusnji). Program
Oberhausna je tako na eni strani prinesel
rekonstrukijo nekaj ikonicnih (ne)filmskih
dogodkoyv, ki razsirjajo materialnost medija
filmske projekcije — denimo Abstract Film
No. 2 (1967/2014) Valie Export, variacija na
njen Abstract Film No. 1 (1967-1968/2011),
v katerem tekocine, ki se razlivajo po zrcaluy,
nadomescajo filmski trak, ali pa Hell's Angels
(1969, Ernst Schmidt jr.), kjer gledalci z zvi-
janjem letakov in s spusc¢anjem papirnatih
letal ustvarjajo projekcijo senc na filmsko
platno. Po drugi strani je izkopal tudi zgo-
dovinske primerke predfilma in sodobne
primerke postfilma oz. Zive projekcije, ki
se posluzujejo razli¢nih materialov za zivo
posredovanje avdiovizualne naracije. Tovr-
stne prakse je Zivo predocilo predavanje o

60. 1 I1]
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lanterni magici in gibljivih panoramah prav
na nacin gibljive panorame, ki ga je izvedel
»medijski arheolog« Erikki Huhtamo - Pa-
noramas in Motion — Reflections on Moving
Image Spectacles Before Film; dve sodobni
animaciji v Zivo pa je pricaral Daniel Barrow
(Looking for Love in the Hall of Mirrors,
2000 ter The Thief of Mirrors, 2013). Kot ze
nekaj let zapored pa Oberhausnov festival
koketira s sodobnoumetniskimi praksami
ne le s tematiko programa, temvec tudi z
nacinom programiranja — izbrani kuratorji
tudi narocajo dela posebno za vsakokratni
tematski fokus. Letosnji naroceni perfor-
mansi so se na sicer zgolj formalen nacin
nanasali na lettristcno (in situacionisticno
in dadaisti¢no) prakso (filmskih in drugih)
happeningov, ki z nenapovedanimi prekini-
tvami prevprasdujejo pricakovanja gledalcev
in jih silijo iz udobnih navad: Stations of
Light - Installation for Two Movie Theaters,
One Audience, and Musician (2014, Sandra
Gibson, Luis Recorder) vodi obcinstvo iz
ene dvorane v drugo in nazaj pod taktirko
glasbenika, ki v Zivo spremlja projekcijo in
menjava dvorano (medtem ko v obeh dvo-
ranah simultano potekata dve projekciji, kar
onemogoca popolni pregled); Museum of
Loneliness Presents Lee Harvey Oswald's
Last Dream (2014, Chris Petit, Emma Mat-
thews) pa poustvari zgodovinski dogodek
prijetja morilca v kinu med ogledom vojnih
filmov, s predvajanjem zgolj zvo¢ne kulise
filmov in snemanjem ob¢instva z IR-tehno-
logijo nadzora.

KATJA CIC1GOJ

11

FESTIVALI



KATJA CICIGO)

12

FESTIVALI

The Thief of Mirrors

A to nas tudi vodi do poslednje filmske
absurdne redukcije; pravzaprav se klju¢ do
nje skriva Ze v naslovu programa. Namerno
ali ne, »odsotnost« v naslovu je svojevrsten
odmev poudarjanja »prisotnosti« filmskih
happeningov zgodovinske (neo)avantgar-
de, s ¢cimer v spomin priklice Derridajevo
dekonstrukcijo metafizike prisotnosti, ki v
konkretnem primeru nima le filozofske, tem-
vec tudi politicne implikacije. Ob soocanju z
Derridajevo dekonstrukcijo (in drugimi kriti-
kami) prisotnosti, po kateri se vsako izkustvo
prisotnosti izkazZe za izkustvo neulovljivosti
prisotne biti, torej vsakokratne posredova-
nosti (mediatiziranosti, reprezentiranosti)
izkustva v jezika oz. preko njega, dobi inve-
sticija avantgardnih performativnih praks v
politicni potencial domnevne avtenti¢nosti
izkustva soprisotnosti ob¢instva skrajno
melanholicniizid. Filozofsko dekonstrukcijo
spremlja politicno-ekonomska zgodovinska
realizacija, ki je pravzaprav del procesa histo-
rizacije: radikalni performans 60. let, nastal z
namenom kritike objektivizacije in komodifi-
kacije umtnigkih del, stopi (kot dokument) v
muzej in postane del ekonomske cirkulacije
umetniskih del. Sorodno nemara velja za
filmski happening, ki s poskusom pobega
porajanju poznokapitalisticne ekonomije
podob s participacijo gledalcev zgolj sode-
luje v sodobni ekonomiji izkustva, ki je lahko
prav tako ekonomija izkustva participacije (s
¢imer slednji modus potrosnje umetniskih
in/ali filmskih del ni ni¢ bolj politi¢en in ni¢
manj pasiven ter ni¢ manj vpet v poznoka-
pitalisti¢cno ekonomijo).

Ali leteci papirnati avioni, sen¢ne projekcije,
menjavanje kinodvoran, gledanje sebe na
platnu, prekinitve in deklamacije ob vstopu
in v kinodvoranah lahko radikalno poseZejo
v navade gledanja obcinstva umetnisko
orientiranega programa umetnisko ori-
entiranega fetivala (in niti ne mnoZi¢nega
cinepleksal), kakor so v te navade posegli
lettristicni, procesni, razsirjeni filmi? Ali ta
odsotnost podob prinasa dejansko »po-
dobo spremembes, kakor je hotel Godard
(katerega film To Alter the Image [Changer
d'image, 1982], je bil prav tako del obrav-
navanega programa)?

Nemara pa bi bilo prenagljeno, ¢e bi me-
lanholijo dekonstrukcije podvajali z estetsko

EWAC’TE

politiéno melanholi¢no gesto pritozevanja
nad subsumpcijo radikalnih umetniskih gest
v umetniski in ekonomski sistem. Absurd ali
paradoks je nemara globlji in bolj zanimiv
in zadeva politicne geste negacije-upora
industriji podobe in izkustva z avtoredukcijo
SirSe: kako se zoperstaviti sodobni ekonomiji
izkustva, ko pa umetnost (oz. film) tudi v svoji
upornosti nujno operira — z izkustvom zoper-
stavljanja? Je mozno izkustvo upora onkraj
sodelovanja v produkciji izkustva? Rec¢eno z
Godardom - kaksno »spremembo podobe«
terja tovrstna »podoba spremembe«?
Absurdnost/paradoksalnost teh gest je
torej inherentna tem gestam samim (oz.
njihovi vsakokratni vpetosti v izkustveno
ekonomijo, v kateri operirajo) in ni zgolj stvar
nemara premalo reflektirane kuratorske
geste ali melanholi¢ne resignacije nad po-
litiino nemocjo umetnosti - ali filma ter so-
dobne gledalske skupnosti obeh. Vztrajanje
v tej ambivalenci je lahko prav izhodis¢na
tocka za njeno refleksijo in za novo odpiranje
diskurza o umetnosti, ekonomiji, politiki;
to pa seveda terja vec kot zgolj nereflekti-
rano afirmacijo gest negacije ali redukcije.
Drugace, ce je bilo cutiti kako odsotnost
v programu »sladkega filma odsotnosti,
je bila to odsotnost osti samoprevprase-
vanja, ki je $e bila prisotna denimo v delu
lettristicnega filmarja Mauricea Lemaitra na
koncu njegovega - pri¢ujoéemu programu
sicer odsotnega - filma Has the Film Already
Started? (Le film est déja commencé?, 1951):
»Maurice Lemaitre se sprasuje— zakaj je naredil
tafilm? Ali ni bilo to povsem neumno podijetje?«




Violet

Prek Evrope v petih dneh:
filmski festival Crossing Europe

Linz, 25.-30. april 2014

Bojana Bregar

Sredi trga na Kulturquartieru, na izhodis¢ni
tocki, ki zdruzuje festivalsko pisarno, kulturni
kompleks Moviemento ter nekdanji ursu-
linski samostan, se clovek ob opazovanju
dogajanja naleze obc¢utka, da se je znasel
na kampusu ene od evropskih univerz. Vse
naokrog so namre¢ v spros¢enem vzdusju,
med ¢akanjem na naslednjo projekcijo, ob
pivu in kavi ter sklonjeni nad programskim
listom posejani skoraj brez izjeme mladi
ljudje, vecina njih tudi dejansko studentov.

Crossing Europe je mlad festival; tako po
letih (letosnji je bil enajsti po vrsti) kot po
svoji programski usmeritvi, ki je osredoto-
cena na prikazovanje izbrane produkcije
mladih evropskih avtorjev, predvsem nji-
hovih prvencev. Idejno je torej zastavljen
kot platforma za prikazovanje obetavnih
izdelkov generacije, ki si Sele ustvarja ime
na mednarodnem trgu filma, in kot tak nudi
svojevrsten vpogled v prihodnost evropske
produkcije.

Skupnost je tukaj pojem, ki ga jemljejo
resno — ze sama infrastruktura festivalskih
prizoris¢ je urejena tako, da spodbuja k
druzenju, k navezovanju stikov in k novim
poznanstvom, ki so seveda kruh in mleko
populacije filmarjev. Poleg povsem nefor-
malnih priloznosti je bilo organiziranih tudi
vec bolj uradnih, a $e vedno povsem spro-
scenih dogodkov, namenjenih izmenjavi
komplimentov in kontaktov, nenazadnje se
je kolektivno obiskovalsko telo vsak vecer
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lahko druzilo tudi na vecernih glasbenih
zadevah, ki so bile zelo dobro obiskane, za
kar je poskrbel tudi Linz sam s svojo majhno-
stjo in relativnim pomanjkanjem ustreznih
alternativ. Pa vendar navidezna majhnost
festivala Crossing Europe ne pomeni njuno
tudi, da je program na kakrsen koli nacin
»zracen«. V njegovih petih dneh in noceh
se je zvrstilo 184 filmov iz kar 37 drzav EU,
ki so bili prikazani v Sestih sekcijah.

Glavni tekmovalni program je, kot receno,
usmerjen k prvencem in njihovim nasledni-
kom. Ohlapna, a zaznavna rdeca nit sekci-
je se vije skozi preizprasevanje moznosti
medcloveskih odnosov v trenutni nestabilni
socio-politicni atmosferi. Tega se je na bolj ali
manj inovativen nacin lotevalo lepo Stevilo
filmov v programu, zacensi zzmagovalcem
letosnjega tekmovalnega programa, filmom
Les Apaches (2013, Thierry de Peretti). Pr-
venec francoskega reziserja nas postavi v
sredino korziske priseljenske skupnosti,
predvsem njenih mladih; od tistih, ki vroce
poletje na od turistov obleganem otoku
prezivljajo v iskanju zaposlitve v sezonskih
sluzbah, do drugih, ki vir dohodka najdejo
na manj legalen nacin. Njihove druzbene
koordinate so razpete med $e vedno priso-
tno tradicijo rigidnih druzinskih struktur na
eni strani ter med kulturo ekscesnega pop
konzumerizma na drugi, kar je sila tezavno
polje za manevriranje — tudi za reZiserja, ki
dramo odraé¢anja suvereno izpelje. Se blize,
na skorajda mikroskopsko raven, pa fokus
v arhitekturo odnosov usmeri belgijsko-
-nizozemski film Violet (2014, Bas Devos), ki
v svojevrstnem, vizualno mo¢nem pripove-
dnem slogu pocasi in skoraj bolece subtilno
gradi svoje vzdusje izoliranosti, Zalovanja in
custvene izpraznjenosti, s katerimi se po

Under the Skin

Hungry Man

nasilni smrti prijatelja sooca protagonist.
Izjemno fokusiran rezijski prvenec se giblje
po teritoriju, ki bi ga lahko primerjali z deli
ameriskega poeta najstniske melanholije
Larryja Clarka, le da je njegov rezijski prijem
precej bolj ¢vrst in rafiniran.

V sekciji tekmovalnih filmov je potrebno
omeniti e slovensko-italijansko-hrvasko
navezo, film Tir (2013, Alberto Fasulo), o
katerem lahko vec preberete v zadnjem delu
tega Ekrana (op. ured.). Lahko zgolj potrdi-
mo, da se je v konkurenci dobro pozicioniral,
predvsem po zaslugi svojega »hands-on«
dokumentaristicnega pristopa, ki brise meje
med igranim in dokumentarnim filmom.

Na tej isti tanki meji se sprehaja eden naj-
boljsih filmov sekcije evropske panorame,
francosko-romunski Hungry Man (2013,
Philip Martin). Ob delti Donave, v precej$nji
odmaknjenosti od cesarkoli, kar bi spomi-
njalo na civilizacijo 21. stoletja, Zivi majhna

ribiska skupnost, kamor se reziser odpravi
posnet otroke med poletnimi pocitnicami,
ko ti svobodno, napol divje romajo po idi-
licni pokrajini ob mirnem toku reke, nabi-
rajo roze, lovijo ribe in zabe in ptice ter se
v veli¢astnem brezbrizju pac¢ obnasajo kot
vsa prvinska bitja, ki jim omejitve postavlja
zgolj narava sama. Ti »divji otroci« se pov-
sem brezsivno vklapljajo v minimalisticno
zgodbo reziserja, ki za edini »umetni« dra-
maticni element poskrbi z vkljucitvijo edine
odrasle osebe v filmu, in sicer anonimnega
neznanca, ki se ranjen prikaze v gozdu in ga
otroci napol v igri vzamejo za ujetnika. Kar
kaj hitro lahko izzveni kot nekriticen izraz
reziserjeve (in posledi¢no gledal¢eve) fasci-
nirane Zelje po podobi otroske nedolznosti
in brezskrbnosti, ali $e bolj problematicne
ideje o »plemenitem divjakug, vendar mu
to preprecuje raven dignitete, s katero se
avtor loti snovi.

V isti sekciji smo si lahko ogledali tudi ene-
ga najbolj pricakovanih filmov festa, ki je
sicer Ze lani opravil obvezni festivalski ob-
hod. Drugi celovecerec Jonathana Glazerja,
ta se je z leti proslavil kot inovativen reziser
glasbenih spotov, med drugimi za skupine
Radiohead, Jamiroquai in Massive Attack, je
begajoc, surov in po pricakovanjih vizualno
privlacen — isto bi lahko rekli za Scarlett Jo-
hansson, ki filmu Under the Skin (2013) po-
sodi svoje telo in glas, ne pa tudi animirane
duse, ki je kot brezéutna, pogubna in ¢udno
eroti¢na pojava v tem filmu vecino casa ne
daje slutiti. Ko v belem kombiju isce svoje
moske Zrtve po sprano sivih, permanentno
meglenih ulicah Edinbourgha, je videti kot
moreca vizija vsega, kar je vtem svetu neclo-



veskega. Za svoje dobro delo sicer nekoliko
predolgo vztraja v popolni enigmati¢nosti,
ki od zacetka absorbira gledalca, a ga na
koncu pusti nekoliko otopelega, kar se zdi
le deloma njegov namen.

Posebni program evropske panorame je
namensko angazirana sekcija festivala v
Linzu, ki se tudi sicer rad pohvali s svojo
druzbeno-politicno zavestjo.V programu so
se zvrstila dela, razdeljena po dveh glavnih
tematikah; prva je bila zbrana pod geslom
»Working Worlds« in posvecena z vsakim
letom bolj aktualnim vprasanjem delavskih
migracij; druga, ki so jo poimenovali »Sha-
ping the Worlde, pa je pod drobnogled vzela
prakse oblikovanja sveta skozi arhitekturne
in urbanisti¢ne posege, v glavnem tiste, ki
se izvajajo v skladu z ideoloskimi premica-
mi poznega kapitalizma. Simptomaticen
predstavnik programa je dokumentarni film
Global Shopping Village (2014, Ulli Gladik),
ki spremlja genezo urbanih nakupovalnih
sredi3¢ od trenutka zasnove, naértovanja in
gradnje do posledi¢ne marketinske kampa-
nje in sooci vec ravni premisleka o posledi-
cah sprememb, ki jih velika nakupovalna
»mesta v mestih« pustijo v ekonomski in
kulturni pokrajini.V podobnem prerezu se
znotraj programa znajdejo tudi pocitniske
destinacije, na primer izraelsko letovisce v
filmu Garden of Eden (2012, Ran Tal) in zdaj
7e slavna utopi¢na velemesta na Kitajskem,
ki pa v finskem Ecopolis China (2013, Anna-
-Karin Grénroos) niso ve¢ mastodontski spo-
meniki zgredene poroke med slepo politicno
voljo in pohlepnim investitorskim lobijem,
temvec s cutom za ¢loveka in naravo zasno-
vana, ekolosko napredna mesta v neki bolj
optimisti¢ni viziji prihodnosti.

Les Apaches

s

Caprice

Posebna gostja letosnjega festivala v Linzu
je bila britanska reziserka Joanna Hogg, ki
so se ji poklonili s pregledom njenih del, od
kratkega diplomskega filma Caprice (1986),
v katerem je svoj igralski debi doZivela Tilda
(takrat $e Katharine Matilda) Swinton, prek
epizod televizijskih serij (med njimi slavni
EastEnders [1985-]) do njenega najnovejse-
ga, Exhibition (2013), ki povzema reziserkin
umirjen in estetsko precis¢en naturalisticni
slog skozi pripoved o zakoncih, katerih zveza
se zacne krhati, ko skupaj vstopata v srednja
leta. Exhibition tako organsko nadaljuje s to¢-
ke, na kateri se je koncal Otodje (Archipelago,
2010). Hoggova je bila tudi ena od gostij
okrogle mize »Zenske v filmski industriji in
enakost spolove, ki je potekala v sodelovanju
z FC Glorio, avstrijsko programsko pobu-
do za promocijo umetnikih, ekonomskih,
pravnih, socialnih in politi¢nih interesov
Zensk v filmski industriji. Sama diskusija se

je vrtela okrog vprasanja izgrajevanja pod-
pornih profesionalnih mrez, posledi¢nega
vidnejsega profiliranja Zensk v industriji ter
s tem povezanih praks.

Se ena zanimiva debata se je odvila v pro-
storu kulturnega centra, ki kot razgledna
tocka s svojimi steklenimi stenami ponuja
nekaj sonca in perspektive po urah Zdenja v
Zametnih trebuhih kinodvoran. Ironi¢no sen-
zacionalisticno naslovljen s »Filmski kritik —
ogrozena vrsta?« se je pogovor stirih gostov,
filmskih kritikov in publicistov, premikal od
blago nekonstruktivnega negodovanja nad
pomanijkljivo ali, v primeru MadzZarske, celo
neobstojeco politiko drzavnega financiranja
tovrstnih kulturnih projektov do spoznanja,
da se mora danasniji kritik, ce zeli preziveti v
svojem negostoljubnem Zivljenjskem okolju,
podvredi evolucijskim naporom in osvojiti Se
dodobra neizkori¢ene teritorije predvsem
spletnih pokrajin, socialnih omrezij, blogos-
fere in kar je Se platform, ki omogocajo dis-
tribucijo in promocijo sadov kritiskega dela.
To zadnje stalis¢e je na pogovoru nekoliko
osamljeno, a toliko bolj gorece in prepricljivo
zastopal mladi britanski kritik Michael Pat-
tison, katerega karierni preboj je nekaksen
»blueprint« za nadobudne filmske pisce tega
¢asa. In ¢eprav njegovi srbski, avstrijski in
madZzarski kolegi niso povsem prepricano
delili navdusenja nad perspektivami filmske
kritike v »dobi interneta, so njihovi ugovori
na ozadju 11. filmskega festivala Crossing
Europe izzveneli kot odmevi nekega ¢asa,
ki zanesljivo jemlje konec. Fizi¢na ter z njo
duhovna panorama Evrope se neusmiljeno
spreminja, in to ne zgolj na filmu.

BOJANA BREGAR
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Dead Snow: Red vs. Dead

Fantasti¢ni nocni (p)ogledi
festivala Crossing Europe

Matevz Jerman



Vedno vznemirljiva in v svoji sedmi izdaji
ze tradicionalna sekcija festivala Crossing
Europe Nocni pogledi (Nachtsicht) pod tak-
tirko selektorja Markusa Keuschnigga v Linz
redno prinasa aktualne filmske naslove, ki
pogosto prehajajo fluidne meje med Za-
nrsko ekstravaganco in art filmom. Brez
dvoma gre za enega izmed bolj priljubljenih
in SirSe atraktivnih festivalskih programov z
zvesto publiko, o éemer pricajo po pravilu
razprodane nocne projekcije, ki se navadno
odvijajo v prisotnosti stevilnih prominentnih
gostov. Obenem pa velja poudariti, da je
letodnji izbor sluzil tudi kot subtilna izto¢-
nica razpravi o kategorizaciji filma glede
na Zanre, saj se je prvi¢ v tem kontekstu
selekcijo mislilo onkraj okvirov omejujoce
Zanrske getoizacije in na tem mestu vzpo-
stavilo termin fantasticni film. Fantasti¢ni film
naj bi, kakor drugo fantasti¢no umetnost,
v prvi meri definirala drza, ki kategori¢no
zavraca verizem ne glede na to, ali se v svoji
formi posluzuje zanrskih konvencij ali pa¢
ne. S tem semanti¢nim posegom se je hkrati
Znova opozorilo na smernice in vodila te fe-
stivalske rubrike, ki tezi k odpiranju prostora
tako trdoZanrskim kakor bolj izmuzljivim
filmskim presezkom, ki vseskozi izzivajo
obdinstvo in Zanrske konvencije ter posle-
di¢no pripomorejo k destabilizaciji umetno
vsiljenih antagonizmov med umetniskim
in komercialnim, med entertainmentom in
avtorskim pristopom.

Prav taksen je bil nabor letosnjih No¢nih
pogledov s $estimi fantasti¢nimi naslovi,
med katerimi sta s svojo formo in tema-
mi zgornjo razpravo v prvi vrsti in najbolj
reprezentativno zastopali dve svojevrstni
mojstrovini You and the Night (Les rencon-
tres d'aprés minuit, 2013, Yann Gonzalez) ter
The Strange Colour of Your Body's Tears
(L'étrange couleur des larmes de ton corps,
2013, Héléne Cattet, Bruno Forzani). Prvi,
abstraktna francoska eroti¢na komedija, v
kateri se par skupaj s transvestitsko sluzki-
njo pripravlja na polnoéno orgijo, je rezijski

Witching and Bitching

The Strange Colour of Your Body's Tears

prvenec nekdanjega filmskega kritika Yanna
Gonzaleza, ki v filmu prekine vezi z vsakrino
prepoznavno realnostjo in ustvarja novo,
polno pretiravanj, prispodob in odtujeno-
sti. Skratka, realnost inherentno zgolj filmu
samemu. Vsekakor provokativno in izrazito
cinefilsko avtorsko delo z Ericom Cantono
v eni od glavnih vlog. V svoji deliri¢nosti ga
celo prekasa drugi omenjeni celoveéerec,
ki sta ga posnela stara znanca Liffa, reZijski
tandem Cattet-Forzani (spomnimo se ju po
prvencu in instantnem kultu Amer [2009]).
Svojo avtorsko poetiko sta tokrat prignala do
skrajnosti v stiliziranem in s konstitutivnimi
elementi evropskega Zanrskega filma iz 70.
let (predvsem trilerja, grozljivke in giallo kri-
minalke) do obisti prepojenem filmu, ki pa v
svoji visoko abstraktni pojavnosti prehaja na
kompleksna polja avantgardne zgostitve do-
lo¢enih estetik in filmskih govoric. Iziemno
dodelana in narativho kompleksna vizualna
poslastica s hiperagresivno zvo¢no podlago
po eni strani veliko dolguje tradiciji gialla, po
drugi pa jasno terja, da jo moramo, glede na
njeno sanjsko logiko, brzkone prvenstveno
izkusiti na ¢utni in nezavedni ravni.

V kontekstu poklonov klasikom evropskega
zanrskega filma velja omeniti, da je gotovo
najveC pompa pritegnila projekcija Dracule
3D (2012, Dario Argento). Predvsem zato,
ker se je slednje udelezil tudi Dario Argento
in persona, legendarni italijanski maestro
groze, in ob burnih ovacijah ob¢instva (in
posebnem posvetilu s strani Héléne Cattet
ter Bruna Forzanija) osebno uvedel svoj
zadnji film, zvesto adaptacijo klasi¢nega
Stokerjevega romana. Vznemirjenje pa je
pri marsikomu kmalu nadomestil rahel
obcutek zadrege, saj se je izkazalo, da go-
vorice drzijo in da se je Argentov izlet v 3D-
-tehniko izkazal za presenetljivo neroden
poizkus brez pri¢akovane iskrivosti, ki bi
Jjo kultnemu reziserju pripisali. Vendar pa
lahko, brez laznega pokroviteljstva, v filmu
prepoznamo odkritosréen in kakor iz ¢asa
iztrgan hommage neko¢ cvetocemu Zanru
gotske grozljivke, ki ga po pravilu dosledno

in vizobilju krasijo retro fotografija, razko3ne
barve, cheesy dialogi ter bujne lepotice.
Nocni program in spekter definicije fan-
tasticnega filma so dopolnjevali zanrski
hibridi in nadaljevanja aktualnih uspeinic
v skorajsnji domeni mainstream produkcije.
Tako smo si imeli priloznost ogledati tudi
Dead Snow: Red vs. Dead (Dad sno 2, 2014,
Tommy Wirkola), posreceno nadaljevanje Kr-
vavega snega (Dad sng, 2009, Tommy Wir-
kola) obesenjaskega thrash-horror presezka
0 invaziji naci zombijev. Tokrat se slednjim
po robu postavi tudi vojska zombificirane
sovjetske armade in trojica ameriskih geekov,
kar pomeni jasen korak dlje tako v smislu
druzbene satire kakor v tendenci po dose-
gu Se SirSega obcinstva. Prisr¢no odurno, s
pescico sijajno neslanih in ¢reva vihte¢ih
gagov. Nadaljevanje je tudi indonezijski
pretepaski akcioner The Raid 2: Berandal
(Serbuan maut 2: Berandal, 2014, Gareth

You and the Night

Evans), velika sodobna akcijska mojstrovi-
na, ki ohranja raven dih jemajocih akcijskih
prizorov in koreografij iz izjemno cenjene-
ga predhodnika (ta je ob izidu leta 2011
populariziral indonezijsko borilno ves¢ino
»pencak silat«) ter ga celo nadgrajuje na
podrogju scenarija in dialogov. Nenazadnje
pa je tu 3e ekstravagantna ¢rna komedija o
carovnicah Witching and Bitching (Las bru-
jas de Zugarramurdi, 2013, Alex de la Iglesia),
prvi film plodovitega in veckrat nagrajenega
De La Iglesie po briljantni Zalostni baladi za
trobento (Balada triste de trompeta, 2010),
ki pod krinko bizarne pripovedi o ¢arovni-
cah, tatovih in disfunkcionalnih druzinah
razkriva stevilne kontroverzne konotacije na
razredno in spolno vojno sodobne Spanije,
prav tako pa obracuna zdomnevnim nacio-
nalnim karakterjem. Se en karneval terorja
in cinefilije (od referenc, samoreferenc in
pomezikov v filmu kar mrgoli, za¢ensi pri
glavni antagonistki, ki jo upodablja slavna
Carmen Maura).

MATEVZ JERMAN
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V dobi mapiranja mozganskih aktivnosti
¢loveka, v ¢asu brezimnih, brezpilotnih ubi-
jalskih letecih strojev in anonimnih, samo-
voljnih, »izvensodnih« pomorih domnevnih
nasprotnikov (»teroristov«), v dobi industrije
popolne kontrole in nadzora, brezmejne ma-
nipulacije in eksploatacije (in seveda oblasti,
totalne volje do modi) je resnicno moc ugo-
tavljati, da je - kot ponuja moto leto3njega
medijskega festivala v Osnabrticku - prav
vsakdo, v vsakem trenutku — sovraznik. Da
je celotno clovestvo potrebno nadzorova-
ti, mapirati, kontrolirati, manipulirati in Ce
je potrebno - eliminirati! - seveda, ce se
izogiba pravilom igre in meja, ki jih doloca
samovolja Oblasti/Kapitala. To je seveda
na videz star, prepoznaven, kafkovski, te-
snoben, grotesken svet, ki pa ga danes, v
posthumanem svetu in druzbi upravijajo
filtrirni algoritmi kontrolnega in nadzoro-
valnega softwara in porocajo in »odlocajo«
o »odstopanjih« — asocialnih, motecih, dru-
gace mislecih nestandarnih osebkih in jih
nadzorujejo, tudi eliminirajo, ce je potrebno
... Brez pri¢ in posebne kolateralne skode!

V svet postéloveskega smo — ocitno — vsto-
pili dovolj naivno, tako reko¢ nezavedajoc se
brezkon¢nega in usodnega labirinta sodob-
nega (vseprisotnega) medmreZja, v katere-
ga filtre prostovoljno zapletamo vse svoje
bitje, intimo, individualnost, enkratnost in
se izro¢amo manipulaciji in eksploataciji,
o kateri so oblastniki, agenti, zaslisevalci,
oglasevalci in kramarji vseh vrst lahko pred
desetletji samo sanjali.

Angazirana misel in moto leto3njega
osnabriskega medijskega festivala, kljub
aktualnosti prihajata (pre)pozno, ko so stvari
tako rekoc¢ Ze tu, dokoncane, ko je druzba
7e premrezena do poslednjih meja, ko je
skoraj vsak zemljan Ze ujet v to ali ono obli-
ko manipulacije. Navkljub vsemu je treba
reci, da se v postsnowdonskem obdobju,
po njegovih 3okantnih odkritjih in izklju¢no
po njegovi osebni intervenciji krepi tudi
refleksija in polno zavedanje sodobnega
stanja druzbe in duha, kondicije ¢cloveka
in odnosov, smisla umetnosti, bivanja in
delovanja. In osnabriski festival je s svojo
odprtostjo, ostrino, angaziranostjo, teo-
retsko in programsko imaginacijo znal in
zmogel pripraviti vrsto dosjejev, razmislekov,
provokacij, razstav, kriti¢nih in angaziranih
okroglih miz z briljantnimi in lucidnimi po-
samezniki, delavnic, ki so se osredotocale
na vprasanja alternative.

V briljantni, provokativni, inteligentno in
smiselno zastavljeni retrospektivi ameriske
slikarke, multimedijske umetnice in bodyar-
tistke, performerke Carolee Schneemann
(1939) se je v vsej razseznosti zastavilo
vprasanje o smislu artisticnega delovanja,
osebnem angazmaju, premiku meja v misel-
nosti, druzbenih norm, tolerance, vprasanju
(dolgorocnega) vpliva ¢loveske akcije v sve-
tu, v vsej Sirini in pestrosti se je izpostavila
arheologija njenih akcij, performansoy, slik,
filmov, fotografij, eventoy, protivojnih provo-
kacij, spolnih aktov, body paintinga, njenih
kontrakulturnih akcij, ki so v Ameriki pred
desetletji seveda veljali kot Skandali, nekaj
nemoralnega in nesprejemljivega, hkrati
pa se vendarle kaze njeno delovanje kot
sirjenje prostora, miselnosti, prispevek k
toleranci, odprtosti druzbe in razmisljanja,
umetniskih in moralnih standardov, stereoti-
pov v druzbi, svobode izrazanja in svobode
posameznika nasploh!

Dovolj pomenljiva naslova retrospektive
Schneemannove Where The Frame Breaks
the Edge in filma o njej Breaking the Fra-
me (2012), ki ga je dovolj subtilno posnela
Kanadcanka Marielle Nitoslawska, nadvse
nazorno, tudi nemalokrat tesnobno, tragic-
no, pa vendar znova in znova tudi zaneseno,
aktivisti¢no zagnano kazeta umetnico kot
»upornega cloveka, ki s sizifovsko neumor-
nostjo rusi ovire in uveljavlja svoj pogled,
angaziran, kljubujoc pogled na svet, veljavne
in dovoljene vrednote, okus oblastnikov,
njihovo represijo, agresijo ... Ta subverzivna
retrospektiva Schneemannove je seveda
svojevrsten odziv na zastavljeno vprasanje
— kako naprej? Kako Ziveti v postcloveski
totalni druzbi? Kako biti angaziran artist v
sodobnem svetu? Optimisticen, smiseln,
inteligenten, uporen, cetudi hkrati dovolj
posten in neprizanesljiv, se glasi odgovor.

Zanimivo pomenljivo je, da so osnabriski
prireditelji kot enega izmed moznih alter-
nativnih pogledov na zastavljena vprasanja
odgovorili z lucidno izbranim retro sci-fi
filmom Georgea Lucasa THX 1138 (1971),
Gilliamovim Brazilom (1985) pa Coppolovo
psiholosko srhljivko Prisluskovanje (The
Conversation, 1974), ki vsak zase dovolj
podrobno govorijo o terorju in variantah
danasnje totalne kontrole. In resitve so, kot
nakazuje dovolj lucidno Ze Lucas, priblizno
iste: upor totalitarizmu je mogoc samo sko-
zi telo, droge, ljubezen, seks — kakor je na
svoj nacin pokazala retrospektiva Carolee
Schneemann z njenimi performansi, filmi,

s provokacijo s telesom, seksom, z uzitkom,
s prestopanjem meja v priblizno istem ob-
dobju ... Sodobna moc¢ manipulacije in nad-
zorovanja, pravi inteligentno Lucas, izvira iz
tehnologije, znanosti in sodobna druzbena
prisila je dovolj »mehka«, udobna, ¢eprav
se, kot vidimo, zlahka v trenutku prelevi v
»trdo« verzijo, ¢e so meje posameznikove
svobode preohlapne in tako postajajo ne-
varne za okolico.

Prefinjene metode medijske kontrole in
konstrukcije okusa, morale, druzbenih in
splosnih meja — gotovo z obsezno podporo
psiholoske, marketinske in socioloske zna-
nosti — je prikazal imeniten, ceprav vseeno
nekoliko prevec klasi¢en in miselno tog do-
kumentarec Franka Henenlotterja That's
Sexploitation! (2013) o eksploataciji seksa
v ameriskem filmu od 30. do 70. let, kjer
skozi arhivsko gradivo spremljamo perfidno
in seveda (komercialno) uspesno vodeno
izkoris¢anje Zzenskega telesa v medijih, kre-
iranju »okusag, glamurja, mode, zenskosti,
odnosov, meja dovoljenega, kjer se skozi
kapitalisti¢no izkoris¢anje Zzenske gradi
subtilna manipulacija ... Dokler se stvari ne
koncajo v hardcoru. Res, osupljiva visoka
Sola (z znanostjo podprte) manipulacije in
okoris¢anja, seveda kronanega z visokimi
dobicki in zadovoljno (kapitalsko, oblastno)
elito, ki vlece niti.

V okviru intelektualno pogumne in provo-
kativne festivalske strukture so prireditelji
kot protiigro in razkrivanje metod, misljenja
in taktike sodobne nadzorovalske blaznosti
postavili vrsto dejanj in razmisljanj aktivistov,
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Breaking the Frame

gverilcev in nosilcev kontrakulture nadzo-
rovanja, vohunjenja in manipulacije/elimi-
nacije. Tukaj je gotovo najbolj pretresljiva in
»poucna« neposredna, Ziva, srhljiva izkusnja
in izpoved »skesanke, bivse specialke an-
gleske MI6, ki neposredno razkriva Sokantne
in krute strategije in taktike britanskega
protiteroristicnega in nadzorovalskega esta-
blishmenta, manipulacije vimenu nacional-
ne varnosti itn. Sokantna izvajanja Annie
Machon v izjemnem predavanju z naslovom
Whistleblowing, Journalism and Privacy so
do najmanjsih podrobnosti »razkrile« slepila
in videz svobode interneta, kupljenega tiska,
nemocnih in obvladanih t. i. raziskovalnih
novinarjih, povsod prisotni histeriji nacio-
nalne varnosti in paranoji in hkrati nevarni,
polascevalski in ubijalski modi sistema, ki
posameznika sili v avtocenzuro in posledic-
no pasivnost. Najhujse, kar se danes dogaja,
pravi Annie Machon, je »vseenost« v dobi
konzumerizma, ki obvladuje sodobnega
¢loveka in kjer je medijska manipulacija iz-
jemno pomembna. Njen alternativni, kriticni
premislek in pogled vidita resitev v polju
umetnosti(!), kriticnih, kontrakulturnih pra-
ksah in angaziranju, sporocanju drugacénosti,
odkrivanju resnice sodobne druzbe skozi
emocije in seveda alternativnem organizi-
ranju »samoobrambnih« fondov in praks, s
katerimi se lahko bojujes proti legalnemu
nasilju kapitalisticno totalitarne drzave, ki
v imenu varnosti zapira, grozi in omejuje
kriticnega, upornega posameznika ...
Vrsta gostujocih angaziranih aktivistov/
umetnikov je seznanjala obéinstvo s svojimi
kriticnimi projekti, z alternativnimi meto-
dami komunikacije, ki se izogiba nadzoru,

nesledljivimi spletnimi povezavami, razkri-
vanjem industrije nadzora, metodami delo-
vanja sodobne totalne drzave in represije,
nacini vzpostavljanja preZivitvene strategije
v dobi tehnoloskega totalitarizma in zivlje-
nja »pod radarjem, izkoris¢ujo¢ pri tem
tehni¢no infrastrukturo urbane pokrajine,
kako razkrivati manipulacijo velikih medijev,
kako biti »stalker« v blaznem, paranoi¢nem
svetu ... kjer je — na videz - vse vidno!
Kako biti in ostati ¢lovek v postcloveskem
svetu? Evropska (filmska festivalska) kultura
je povecini kultura mrtvih konvencij, lepo-
recja, praznine, ki¢a, moraliziranja, lazne,
placane in kupljene tolerance, bedne servil-
nosti neoliberalnim vrednotam, formulam in
obrazcem, ki jih predpisuje in zahteva obca

Brazil

agenda ... Letosnji Osnabrtick je bil gotovo
pogumen, navdusujo¢ dogodek, mogo-
¢e navdihnjen z energijo, ki jo je sprostila
neverjetna in silovita Snowdnova gesta, ki
jo — mimogrede - ni zmogel nihce od t. i.
svetovnih »intelektualcev, slovitih umov in
akademikov, ampak navaden slehernik, ki je
izpostavil vse, da bi ugledali grozo temine,
ki visi nad sodobnim ¢lovekom in druzbo.

Mogoce si Osnabrtick to silovito, pogumno
digresijo lahko privosci, ker je med manjsimi
(nemskimi in evropskimi) festivali, tradici-
onalno ze sicer dovolj naravnan v kritiko
sodobnih medijev, res pa je tudi, da je visoko
podprt z evropskimi sredstvi, sredstvi zve-
znih dezel, tujih kulturnih predstavnistev, ki
si gotovo ne Zelijo revolucionarnega vretja
pred lastnim pragom - ali pa so samozave-
stno presodili, da jim — po njihovem mnenju
— dovolj obskurna, nekajdnevna kriti¢na,
artisticna scena ne more bistveno skodovati?

Po osnabriskem $oku prihaja na misel tudi
Ze leta trajajoc neambiciozen, dovolj pov-
precen, zamegljen, bizaren, zgolj revijski
(re-vue!), intelektualno kicast festivalski
koncept Liffa in seveda Se cele vrste drugih,
bolj »profiliranih« festivalov, ki vsi skupaj ne
zmorejo bolj konsistentne, bolj prebojne
miselne vizure, ki bi gledalca potegnila v
vrtinec usodnih svetovnih dogajanj. Tako je
bilo letosnje aprilsko »romanje« na osnabri-
3ki festival resnicen 3ok, silovito, prelomno,
kompetentno, Zivo, pogumno, inteligentno
dogajanje, ki pusca globoke sledi, neza-
dovoljstvo, ki ¢cloveka motivira, mu vraca
zaupanje, voljo in vero ... Ja, WE, THE ENEMY!




Zdravo!, foto: Maks Susnik

Dokurama: letna predstavitev
dokumentarnih filmov studentov AGRFT

Kinodvor, 23. 6. 2014 Tina Poglajen

Ce je imelo problematiziranje dokumentaristi¢nega »realnega« v zadnjih desetletjih velik vpliv na formo dokumentarnega
filma (morda z obuditvijo Se zgodnejsih, pozabljenih oblik) ter se ta sploh v zadnjih letih ne omejuje ve¢ na zgolj »druz-
beno-kriticnost« ali informativnost na tradicionalen, televizijski nacin »talking heads«, temve¢ se pojavlja v mnozici novih
oblik (npr. povsem osebnih filmoy, filmov, katerih gonilna sila je sama osebnost komentatorja ali pripovedovalca, odkrito
subjektivnih dokumentarnih filmov, ki ustvarjalno mesajo resni¢no in fikcijo in podobno), je drugo vprasanje, koliko nove-
ga in manj konvencionalnega je naslo svoj prostor tudi v slovenski produkciji in koliko se, v tem primeru studentje rezije
AGRFT, oklepajo ustaljenih smernic filmskih pripovedi dokumentarnega formata. Izmed petih kratkih dokumentarnih
filmov, predstavljenih na letosnji Dokurami v Kinodvoru, sta v tem pogledu zagotovo izstopala dva, ¢etudi na razli¢na
nacina: Zdravo! Eme Muc in Mladi Menendes Petra Bizjaka; za oba bi morda veljala izjava Woodyja Allena, da je dokumen-
tarec »idealno sredstvo za komedijo, ker je dokumentarni format zelo resen, tako da nemudoma delujes na podrocju, kjer vsaka
malenkost zmede resnost in je zato smesna.«<' Tudi v splosnem je premiera vsekakor uspela, tako glede na obiskanost in
zanimanje kot glede na sam izkazani potencial Studentov rezije; opaziti pa je bilo tudi morda presenetljivo (za slovenski
film nasploh neznacilno?) precejsnjo decentraliziranost - od petih predvajanih filmov je le eden neizpodbitno postavljen v
Ljubljano, trije pa so obravnavali teme, izrazito povezane z drugimi regijami in kraji. Vsekakor so bili kot celota predvajani
filmi tako produkcijsko kot rezijsko na visokem nivoju, kar bi lahko napeljevalo na misel, da je dokumentarni film forma, ki
gre studentom akademije e posebej dobro od rok.

1 Schickel, Richard. 2003. Woody Allen: A life in film. Lanham: Ivan R. Dee, str. 92.

2 Majcen pise o izrazito dominantni umescenosti slovenskega poosamosvojitvenega filma v Ljubljano kot nacionalni center (s pripadajo¢o
dominantnostjo osrednjeslovenskega narecja). Glej Matic Majcen. 2013. Konstrukcija nacionalne identitete v slovenskem poosamosvojitvenem filmu:
doktorska disertacija. Ljubljana: M. Majcen.
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Zdravo! (2014, Ema Muc)

Zdrav duh v zdravem truplu — truplo je seve-
da telo, pojasni geslo telovadnega drustva
Sokol vodja metliskega sokolskega drustva.
Ob njihovi 150-letnici ni ¢lanstvo v metliskih
Sokolih ni¢ manj izbrano, kot drustvu s takim
staZzem pritice, kandidati morajo namrec
opraviti vrsto zahtevnih preizkusov (med
drugim tek pod mizo, ne da bi pri tem polili
Spricer in demonstracijo sokolskega sopir-
jenja ...); cetudi so njihovi nastopi nekoliko
»ad libitum, kot se izrazi isti sogovornik v
navdusujoce duhovitem dokumentarnem
filmu Eme Muc. ReZiserki, ki je menda sama
Metlicanka, je v kratki formi uspelo zajeti
ocarljive posebnosti domacega drustva, ki
s svojo ljubeznijo do pec¢enke morda niso
ravno tisto, kar bi si tradicionalno predsta-
vljali pod imenom Sokoli. Pri tem se posluzi
naravne fotogeni¢nosti njihovih telovadnih
formacij in spodletelih nastopov v tujini, ki
Sokole prikazejo kot narejene za telesno
komiko, k doseganju Zeljenega ucinka pa
ji pomagajo tudi za njihove bonvivantske
postave morda ne ravno najbolj laskave so-
kolske uniforme. Zdravo! intuitivno razume,
da dokumentarni film ni le golo navajanje
dejstev, ampak je tudi umetniska forma,
skica, ki neizogibno vklju¢uje lastne potege
s svin¢nikom - v primeru Eme Muc je to
pozorno sledenje ironiji in hudomusnemu
v vsakdanjem; izvrstno ju dopolnjuje tudi
rahlo stilizirana fotografija Maksimiljana
Susnika.

Rejnica (2014, Miha Mozina)

Ce je Rejnica nekaj izgubila na ra¢un pone-
srecene umestitve v program, pri kateri so
prvi resni toni filma le z nekaj sekundnim
zamikom sledili $e zadnji salvi smeha, ki
ga je izzval njegov predhodnik, svoj pravi
zagon dobi v drugi polovici, ko dobimo vec
vpogleda v ozadje vseh vpletenih, ti pa pred
kamero za¢nejo delovati bolj spros¢eno in
naravno; ocitno je, da je rezZiserju v inter-
vjujih z nastopajocimi uspelo vzpostaviti
intimno vzdusje, z njimi navezati stik in jih
pripraviti do spros¢enega govorjenja in de-
lovanja ter pristnih osebnih izpovedi, ki jih
zdruzuje s stilizirano, dramati¢no fotografijo
Jana Perovska. Kljub entuziasti¢énemu pri-
stopu k svojemu subjektu pa se na trenutke
zdi, da Rejnica v konéni fazi ostaja v okvirih
institucionalnosti in zdravorazumskega poj-

Rejnica, foto: Jan Perovsek

Free BoZidar, foto: Uros Hocevar

movanja rejnistva, starSevstva, prestopnistva
in podobnega, ki ne problematizira neskladij
v delovanju samega sistema, temvec le nji-
hove simptome, posameznike, brezdomce,
alkoholike ... in v kon¢ni fazi zato vse skupaj
naredi za skoraj prisiljeno: zdi se, da filmu no-
tranja protislovja ves ¢as silijo izpod povrsja
in Cakajo, da bi bila raziskana, a jih reZiser
Zal ne prepozna in jim ne sledi.

Free BoZidar (2014, Klemen Berus)

Od vseh predvajanih najkrajsi in najbolj od-
krito politi¢en film, Free BoZidar, v nasprotju
z drugimi stavi na surovo, neobdelano sliko
brez estetskih ali stilisticnih posegov. Tudi
svojega predmeta se loti povsem klasi¢no
dokumentarno, celo empiristi¢no: svojim
nastopajocim sledi pred sodnimi dvorana-
miin v njih, zbira dokumentarne posnetke
in prikaze dokazno gradivo, ki bi potrdilo
Bozidarjevo trditev o uspesnosti zdravljenja
rakavih obolenj s konopljinim oljem. Doku-
mentarni film o Bozidarju, ki je bil obsojen
zaradi gojenja konoplje vseskozi niha med
ostro kritiko slovenske zakonodaje, medicin-
skega in farmacevtskega lobija ter povsem
biografsko izkusnjo bolece izgube bliznjega
zaradi bolezni, ki je vir dodatne motivacije
za raziskovanje alternativne medicine oz.
zdravljenja z medicinsko konopljo. Na za-
lost se pri tem nobeni izmed zastavljenih
smeri ne posveti popolnoma, s tem pa pusti
obcutek neizrec¢enosti in nedokonc¢anosti.



Hisa odprtih rok (2014, Maja Kriznik)

Pri ogledu dokumentarnega filma o hisi
hospica, namenjeni zadnji oskrbi neozdra-
vljivo bolnih, se ves ¢as zdi, da vstopamo na
prepovedano podrocje, kar Se poudarja sko-
raj vsiljivo oprezanje kamere, ki neprestano
kuka izza vrat in vogalov v sobe stokajocih
in vpijocih bolnikov in bolnic in obcutek
nelagodja spretno povecuje (pri tem ne
gre izpustiti omembe reZije kot celote, ki jo
odlikuje nekaj zelo iznajdljivih in inovativnih
prijemov). Film celovito zajame realnost
umirajocih bolnikov in ljudi, ki zanje skrbijo
ter pri tem najde prostor celo za povsem
nepricakovane trenutke humorja; hkrati pa
osupne s svojo pretresljivostjo, ki je glede
na tematiko sicer brzkone neizbezna. S tem
Hisa odprtih rok (morda nehote) odpira tudi
vprasanje tematizacij kroni¢ne bolezni in
smrti (pa tudi njene pogostnosti v sloven-
skem filmu): gre za témo, ki naj bi v oceh
avtorjev filmu sama po sebi dala »potrebno
resnost in tezo« (pri cemer ne gre zanema-
riti vprasanja, ali tovrstno resnost in tezo
institucionalno povezujemo s kakovostjo,
ali kar nasploh »umetnostjo« in s tem tudi
najmlajde avtorje spodbujamo k osredoto-
canju nanje) — kar seveda pomeni, da lahko
take filme obtozimo brezbrizne eksploata-
cije resni¢nih bolnikov in umirajocih? Po
drugi strani je neizpodbitno, da so hude
bolezni, umiranje in smrt v kulturi mladosti
tabuizirana tematika, ki le izjemoma zaide
v javni diskurz, kaj Sele v nazorne prikaze
samega poteka bolezni (dokumentarne)

Mladi Menendes, foto: Klemen Krasevec

Hisa odprtih rok, foto: Uros Hocevar

filmske narave; Hiso odprtih rok pa lahko
vidimo torej tudi kot pogumno, odkrito in
brezkompromisno sledenje zadnjim izdi-
hljajem obsojenih na smrt.

Mladi Menendes (2014, Peter Bizjak)

Najboljsi, najbolj idiosinkrati¢en in ne-
konvencionalen, kompleksen ter celovito
oseben film izmed predvajanih, ki ob vseh
krditvah pravil, ki si jih privosci, in insajderski
strukturi samega jokea izkazuje brezhibno
obvladovanje forme, je na nek nacin hkra-
ti tudi najbolj sporen. Mladi Menendes je
nekaksen making of enega izmed filmov
gverilskega avtorja Diega Menendesa, na
Cigar »star-power« se zanasa, a lahko bi bil

tudi making of vseh njegovih filmoyv, saj se
spusti v zakulisje delovanja ¢loveka, ki je
performans v precejsnji meri tudi sam. Peter
Bizjak se v iskanju odgovora na vprasanje,
kdo ali kaj Diego Menendes v resnici je, re-
zijsko obcasno povsem spoji z znacilnim
Menendesovim slogom; kako dobro ga lah-
ko imitira, je pokazal Ze v kratkem igranem
filmu, »posvetilu 'mrtvemu’ slovenskemu
reZiserjus, Diego Menendes RIP IT AFTER HIM
(2013). Parodija je morda sicer res izkazova-
nje ljubezni do lastnega predmeta, a kaj to
pomaga, ¢e ta »predmet« sedi v kinodvorani
in se med projekcijo, na kateri je film oz. vsaj
nekatere njegove dele menda prvic videl,
dere na platno: »Dej jebi se pizda, kva to ...,
nekaj minut kasneje pa Se iz samega platna
izrazi svoje, milo re¢eno, odlocno nasproto-
vanje vsemu skupaj - in nesoglasje s samo
objavo posnetka. V vsem skupaj je nekaj
neznansko smesnega, a na ¢igav racun,
predvsem pa, za koga? Prevec enoznacno
bi bilo, ¢e bi film oznacili za brezobzirnega,
saj je razvidno, da podobni pomisleki niso
izostali niti samemu avtorju (glede na Me-
nendesovo zgodovino v zadnjem letu pa
je povsem upravicen tudi dvom v ne-insce-
niranost vsega skupaj); vseeno pa se je ob
misli, da se ob gledanju AGRFT produkcije
javno smejimo Menendesu, ne pa z njim,
nemogoce izogniti dolo¢enemu nelagodju.

TINA POGLAJEN
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S snemanija filma Super Ranga
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Francoska provinca Marseille v ljubkem priro¢niku dobrih praks
za trzenje filmskih lokacij v Mediteranu' predstavlja enostaven
recept v treh korakih: privabljanje tujih produkcij, trzenje med
snemanjem in trzenje lokacije po zaklju¢ku snemanja za kulturni
turizem. Logicno in izvedljivo posebej v majhnih, prilagodljivih
kinematografijah, v kar je po zadnjem Ekranovem prispevku na
to temo z naslovom Sistem v ozadju trzenja filmskih lokacij izpred
dveh let?, s pogumnimi koraki vstopila tudi Slovenija.

Prvi korak: privabljanje tujih produk-
cijskih ekip

Predstava, da za odlocitvijo filmskih pro-
ducentov za snemanje stojijo fantasti¢ne
lokacije in promocija, je pogosta, ampak
napacna. Predvsem ameriski filmski pro-
ducenti so prakti¢ni poslovni ljudje, ki se za
snemanje na tujih lokacijah odlocajo glede
na finan¢ne spodbude, ki jih drzava ali regi-
ja nudi, saj so tega navajeni tudi doma. Slo-
venija je finan¢no spodbudo za privabljanje

tujih produkcij skoraj dobila s SLAVC-em,
Zakonom o Slovenskem avdiovizualnem
centru, javni agenciji Republike Slovenije,
ki pa je zaradi padca trenutne vlade ostal v
fazi predloga. SLAVC v 3.in 5. ¢lenu novemu
avdiovizualnemu centru nalaga promocijo
Slovenije kot drzave s privla¢nimi produk-
cijskimi in lokacijskimi pogoji za snemanje
tujih filmskih in avdiovizualnih del s pravico
do uveljavljanja denarnih spodbud. Evropa
takemu nacinu prikimava v Sporocilu Komi-
sije o drzavni pomoci za filmsko produkcijo

1 Billé, Dominique: Enhancing territorial image through cinema and film, A good practice

guide. Study No. 24, Januar 2011.

2 Glej rubriko Fokus: set-jetting, avtorji Renko, Erik; Zakelj, Sabina; Rebolj, Dusan. Ekran,

maj 2012, str. 14-25.

in produkcijo drugih avdiovizualnih del’.
Omenjeno sporocilo v razdelku o konkurenci
za privabljanje vedjih tujih produkcij ugo-
tavlja, da je vec drzav ¢lanic uvedlo sheme,
namenjene privabljanju visokoproracunskih
produkcij v Evropo, ampak ker so zneski
pomoci za take produkcije lahko zelo viso-
ki, mora konkurenca potekati na podlagi
kakovosti in cene, ne pa na podlagi drzav-
ne pomoci, kar Komisija budno spremlja.
Na sprejem takega priporocila so vplivali
udeleZenci javnih posvetovanj, opravljenih
pred pripravo sporocila, ki so se strinjali,
da so bile te produkcije potrebne za ohra-
nitev infrastrukture, za pomoc pri uporabi
studiev, opreme in osebja ter pomoc pri
prenosu tehnologije, strokovnega znanja in
izkusenj. Uporaba studiev pomaga pri za-
gotavljanju zmogljivosti za realizacijo lastne
produkcije, trajni ucinek pa zagotavlja tudi
uporaba lokalne infrastrukture in lokalnih
igralcev, kar lahko pozitivno vpliva na na-
cionalni avdiovizualni sektor. Stevilni filmi,
ki se obravnavajo kot vedji projekti tretjih
drzav, so dejansko koprodukcije, v katere so
vkljuceni tudi evropski producenti. Zaresen
doprinos finanéne spodbude je viden na
sosednjem Hrvaskem, kjer so od uvedbe
leta 2012 uspeli med drugim privabiti tudi
velike produkcije, kot sta HBO-jeva serija
Igra prestolov (Game of Thrones, 2011-) in
evropska koprodukcija celovecernega filma
Diana (2013, Oliver Hirschbiegel) o britanski
princesi Diani z Naomi Watts v glavni viogi
—slednja je po porocilu portala Filmneweu-
rope.com Hrvaski Ze v ¢asu snemanja pustila
okrog pol milijona evrov in zaposlila okrog
130 filmskih delavcev.

Ob bok finanénim spodbudam se posta-
vljajo tudi drugi ekonomski stimulansi, ki
producentom prihranijo ¢as, denar in ka-
drovske resurse.V Sloveniji je leta 2010 kot
prva obcina k promociji lokacij organizirano
pristopila Mestna obcina Ljubljana (MOL), ki
je s Kinodvorom izdala promocijsko brosuro
Ljubljana - filmsko mesto. Po besedah Ma-

3 Sporocilo Komisije o drzavni
pomoci za filmsko produkcijo in produkcijo
drugih avdiovizualnih del , 2013/C 332/01.




teje Demsi¢, vodje Oddelka za kulturo MU
MOL, imajo v nacrtu pripravo prenovljene
brosure v sodelovanju s Slovenskim filmskim
centrom, Kinodvorom in ostalimi subjekti
na filmskem podrogju, ki Ljubljano v tem
smislu promovirajo tudi na filmskih festivalih
v tujini. MOL je tudi vzpostavila koordinacijo
med posameznimi sluzbam MOL, ki filmskim
producentom omogoca hitrejse pridobi-
vanje ustreznih dovoljenj za snemanje na
javnih povriinah in povezavo z upravljav-
ci ali lastniki ostalih prostorov. V praksi to
pomeni, da lahko filmski producenti preko
MOL dobijo vse informacije o pridobivanju
razlicnih dovoljenje za snemanje filmov na
javnih povrsinah, in najvec¢ zanimanja je za
dovoljenja za snemanje na razli¢nih lokaci-
jah. Producenti za snemanje filma na javnih
povriinah oddajo vlogo na Oddelek za go-
spodarske dejavnosti in promet, ki mu izda
dovoljenje. Naceloma so producentom na
voljo vse javne povriine MOL, oddelek pa ne
sme izdajati dovoljenj za zasebne povrsine.
Snemanje filmov je na podlagi 28. ¢lena
Odloka o posebni in podrejeni rabi javnih
povrsin® oprosc¢eno placila uporabnine, kar
je v veljavi od lanskega leta po spremem-
bi odloka. MOL pa pomaga producentom
tudi pri logisti¢ni podpori skupaj z javnimi
podjetji, katerih ustanoviteljica je MOL, s
katerimi zagotavljajo razli¢ne brezpla¢ne
usluge, ki so v pristojnosti mestnih sluzb:
od najema mestnega avtobusa, brezpla¢-
nega najema poslovnih prostorov za ¢as
snemanja filma, delnih oprostitev stroskov
za izdelavo elaboratov za zaporo prometa,
Ciscenja, vkljucevanje uslug nekaterih javnih
zavodov ipd.

V zadnjem letu so tako v Ljubljani gosti-
li odmevno tujo filmsko produkcijo in tri
srednjevelike domace produkcije. Seveda
pa je to le prvi korak, ki bo lahko uspesno
nadaljevanje dozivel ob celoviti drzavni
politiki drzave do podrogja filma, vkljuc-
no s stimulativnimi pogoji za privabljanje
tujih producentov, kar terja sodelovanje
kulturnega, gospodarskega, turisti¢cnega in
finanénega sektorja. Mateja Demsi¢ dodaja,
da s povzemanjem dobre prakse Ljubljane
$e niso seznanjeni, vendar bi moralo biti v
interesu vsake lokalne skupnosti, da se, Ce
je za to priloznost, odzove na ponudbe za
snemanje. Snemalne ekipe, ki prihajajo v
Slovenijo, Ljubljano, so z velikih filmskih

4 Url. RS, 5t.79/11,81/11,30/12,
95/12.

Igra prestolov

trgov, kot je npr. Indija. Tudi Javni zavod
Turizem Ljubljana za zdaj e ne promovira
snemanj v tujini, ko bodo pa bolj ciljno de-
lovali na indijskem trgu, bodo zagotovo to
tudi izpostavili pri promociji.

Ideje za razvoj strategije ponudbe drugih
ekonomskih stimulansov glede na obstojeco
ponudbo v slovenskih obcinah in tudi na
drzavni ravni mogoce vzniknejo na prime-
ru nacionalne ponudbe javnih storitev za
snemanje v Maroku, ki je sicer usmerjen v
snemanje zgodovinskih (recimo Gladiator
[2000, Ridley Scott] ter vohunskih in vojnih
filmov (Babilon [Babel, 2006, Alejandro Gon-
zalez Inarritu] in Telo laZi [(Body of Lies, 2008,
Ridley Scott]). Njihov filmski center Centre
Cinematografique Marocain po podatkih
na spletni strani ponuja statiste vseh uni-
formiranih vojaskih sluzb, poenostavitev
postopkov pri za¢asnem uvozu oroZja in
municije za potrebe filmske produkcije,
popuste letalske druzbe Royal Air Maroc
za letalske prevoze ljudiin stvari, nominalne
pristojbine za snemanje na zgodovinskih
lokacijah in spomenikih, oprostitev placila
davka na vse v Maroku nakupljene izdelke
in storitve ter poenostavitev uvoza in izvoza
filmske opreme.

Drzave filmske producente iz tujine obve-
$¢ajo o obstoju financnih spodbud in dru-
gih atributih snemalnega paketa z jasno in
privlaéno predstavitvijo lokacij. Ta naloga
je bila v Sloveniji zZakonom o Slovenskem
filmskem centru, javni agenciji Republike
Slovenije (ZSFCJA) dodeljena Slovenskemu
filmskemu centru (v nadaljevanju SFC) in
prek njega Filmski komisiji Slovenije (v na-
daljevanju FCS). FCS po besedah direktorja
SFC Jozka Rutarja in vodje projekta FCS Aleda

Goriska gradijo zelo prodajno, saj po eni
strani Slovenijo kot lokacijo prodajajo tujini,
po drugi pa tudi pristojnim ministrstvom za
kulturo, za gospodarstvo in za finance, da
s skupnimi mo¢mi vzpostavijo ucinkovito
finan¢no spodbudo in druge ekonomske
stimulanse. Jozko Rutar, pravi, da je »vlaga-
nje v lokacije nujno posebej za pridobitev
velikih filmskih produkcij«. Velike filmske
produkcije, kot smo jih v Slovenijo privabili
v 50. letih prejsnjega stoletja s poceni loka-
cijami in prijazno filmsko politiko, imajo za
finan¢no posledico vecjo uporabo lokalnih
turisticnih kapacitet v ¢asu snemanja in s
pravilno promocijo tudi vegji turisti¢ni obisk
po zakljucku snemanja, pa tudi neotipljivi
kapital strokovno izpopolnjene baze teh-
ni¢nih delavcev in igralcev, ki mednarodno
pridobljeno znanje prelivajo v domaco film-
sko produkcijo. FCS je v ta namen izoblikoval
bazo ponudnikov storitev za snemanje v
Sloveniji, ki ponudnike segmentira glede na
podrocje avdiovizualnega delovanja (film,
animacija, dokumentarci, TV, oglasi, video,
multimedia itd.) in na vrsto storitve, ki jo po-
nujajo z vidika produkcije in postprodukcije
(najem igralcev, catering, najem avtomo-
bilov, pravno in racunovodsko svetovanje,
tehnicne storitve itd.). V vzpostavitev baze
je bilo po besedah Alesa Goriska vloZzene-
ga ogromno dela, ¢eprav baza na videz ne
izgleda glamurozno, predvsem pa je ta za-
vezana rednemu obnavljanju kontaktov. Ker
je moderirana, se zainteresirani ponudniki
lahko vanjo prijavijo prek obrazca na spletni
strani FCS, iz katerega so v bazo vneseni
preverjeni podatki. Baza je v tiskani obliki
tudi del promocijske publikacije Filming in
Slovenia, ki je nastala v sodelovanju SFC in
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S snemanja filma Bhai

Agencije SPIRIT pod blagovno znamko | feel
Slovenia in bila izdana letos aprila. SFC in
SPIRIT skrbita za distribucijo publikacije po
specializiranih tujih sejmih in prireditvah, Mi-
nistrstvo za zunanje zadeve pa je poskrbelo,
da so publikacijo prejela vsa veleposlanistva.
Promocije Slovenije kot filmske destinacije
se je skozi Muzej slovenskih filmskih igralcev
(MSFI), ki ima okrog 2000 obiskovalcev letno,
lotila tudi Slovenska kinoteka. Po besedah
direktorja Kinoteke, lvana Nedoha, so se
v ¢asu od nastopa novega v. d. direktorja
Parka Skocjanskih jam Stojana S¢uke dogo-
vorili o skupnih skupinskih vstopnicah, po
zagotovitvi prevodov v muzeju pa e tudi
individualne vstopnice. Avtobus na relaciji
Diva¢a-Park Skocjanske jame bo peljal tudi
mimo MSFI, Park Skocjanske jame bo muzej
promoviral na mednarodnih turisti¢nih sej-
mih. Po istem kljucu sku3ajo iskati moznosti
za sodelovanje tudi z drugimi akterji, saj
je Nedoh mnenja, da ima muzej potencial
za promocijo Slovenije kot filmsko razvite
drzave v smislu promoviranja produkcije,
in si zato Zeli nadaljnjega sodelovanja s pri-
stojnimi institucijami. Med njimi je poleg
filmskega studia Viba seveda SFC s FCS.
Vecina filmskih komisij se zaradi boljse
vidnosti in mreZenja vklju¢i v mednarodne
mreze. S tem si razsirijo podrodje dosega
in delovanja z doseganjem novih trgov.
Najvecja svetovna mreza je Association of
Film Commissioners International (AFCI), ki
po podatkih na svoji spletni strani vklju¢uje
¢ez 300 filmskih komisij iz $estih kontinen-
tov. FCS je ¢lan evropske mreze European
Network of Film Commissions (EUFCN), ki
ima trenutno v spletni bazi 85 evropskih
filmskih komisij. MreZa skrbi za promocijo
snemanja v Evropi na vseh vecjih filmskih
festivalih (Berlin, Cannes, Los Angeles itd.),
izobrazevanje strokovnega kadra, izvaja

$tudije in spodbuja prenos informacij in
orodij med ¢lani. Trik, ki se ga recimo po
uspesnem mrezenju posluzuje Francija, so
t.i. famtrips® — potovanja za slavne, ki od leta
2008 vsako leto na pot po Franciji popeljejo
prestizne scenariste na odkrivanje zanimivih
lokacij kot navdih za nove scenarije. Tako
so leta 2010 v enotedenskem druzenju go-
stili deset scenaristov svetovnih uspesnic
Mozje X (X-Men, 2000-), Skrivnostni otok
(Lost, 2004-2010), Pirati s Karibov (Pirates of
the Caribbean, 2003-), Terminator 3: Vstaja
strojev (Terminator 3: Rise of the Machines,
2003, Jonathan Mostow) in Terminator 4
(Terminator Salvation, 2009, McG) itd., kar
je vzbudilo veliko zanimanja pri medijih,
predvsem pa pri ameriskih scenaristih, ki si
seveda zelijo biti med izbranimi udelezenci
bodocih famtripov.

Drugi korak: trzenje med snemanjem

Najmocnejsi in najbolj dolgotrajen nacin
za povezavo med filmom in lokacijo snema-
nja v oceh gledalcev je vkljuc¢itevimena ali
podobe lokacije v naslov filma, na tiskani
promocijski material, med napise ustvarjal-
cev na zacetku ali koncu filma, z omembo
v filmskem dialogu, z napisom lokacije ob
njenem vizualnem pojavu v filmu, z making
of posnetki s snemanja itd. Hrvaska si je
promocijo pri snemanju druge sezone prilju-
bljene TV-serije Igra prestolov leta 2012 med
drugim izborila z dvominutnim filmom In
production - Croatia, objavljenim na Youtubu
z vabilom gledalcem, da si ogledajo filmske
sete na Hrvaskem, saj lokacija v filmu ni

5 Billé, Dominique: Enhancing
territorial image through cinema and film, A
good practice guide. Study No. 24, januar 2011,
str. 24.

eksplicitno navedena. Za filmsko neizposta-
vljeno lokacijo je namre¢ potrebno vloziti
dodaten trud, da se doseze prepcznavnost
lokacije pri gledalcih, skozi lastno promocijo,
pri éemer seveda pomaga pravica do upo-
rabe fotografij in filmskih zgodb s snemanja
in drugih promocijskih orodij. V Sloveniji je
bilo leta 2012 medijsko precej izpostavlje-
no snemanje prvega bollywodskega filma
Nayak (2013, V.V. Vinayak), ki mu je v 2013
sledilo snemanje filmov Bhai (2013, Veera-
bhadram Chowdary) in Super Ranga (2014,
Sadhu Kokila) ter snemanije Swathi Chinukulu
(2013-), prve indijske TV-serije, posnete v
Evropi. Po besedah direktorice slovenskega
line-producerja, Katarine Karloviek iz Regij-
ske tiskovne agencije®, se obetajo nova sne-
manja, saj so Indijci navduieni nad Slovenijo
kot filmsko lokacijo. Slovenija bi po besedah
Karlovikove lahko k privabljanju filmskih
ekip pripomogla z enkratnim dovoljenjem
za snemanje, ki ga morajo sedaj vlagati za
vsako snemanje posebej, saj pri svojem delu
ne ovirajo prometa in ne motijo ustaljenega
ritma v mestu. Delo bi olajsala tudi odprava
takse za tovrstna dovoljenja. Ne gre zane-
mariti moznosti poslovnega sodelovanja,
saj je slovenski uvoz iz Indije po podatkih
Slovenskega statisticnega urada (ITC, april
2014) med letoma 2008 in 2013 bistveno
porastel v primerjavi z izvozom v Indijo,
tako da je lani uvoz dosegel 210 milijonov
evrov, izvoz pa smo za 71 milijjonov evrov
blaga. Slovenija se skozi bollywoodske filme
predstavlja 1,2-milijardnem trgu, ki veliko
potuje, cemur lahko sledi tudi vedji turisticni
obisk. S pravilno izpostavitvijo Slovenije
v ¢asu snemanja in po njem bi lahko bilo
privabljanje indijskih turistov v Slovenijo
med dolgoroénimi ucinki, saj je po podatkih
Ministrstva za zunanje zadeve v letu 2013
3e vedno potovalo vec Slovencev v Indijo
kot Indijcev v Slovenijo: za vstop iz Indije v
Slovenijo je bilo izdanih 600 viz pri 1,2 mi-
lijardi prebivalcev, za potovanje iz Slovenije
v Indijo pa 3.000 pri dvomiljonskem trgu.

Tretji korak: trzenje lokacij po zakljucku
snemanja

Ales Gorisek poudarja, da veliko ljudi razu-
me turizem na filmskih lokacijah kot primar-
ni cilj, ¢eprav je za to potrebno najprej izpol-

6 Valenci¢, Darja: Indijski filmarji pri
nas vse bolj domaci, Dnevnik, 30. april 2014.
Spletna povezava: <http://bit.ly/TELjCU>.




niti prva dva koraka: privabiti producente
na snemanje in dobro promovirati potek
snemanja. Dober nastavek obojega olaj-
sa trzenje filmske lokacije po zaklju¢enem
snemanju, pri cemer je seveda potrebno
ustvariti tudi skupek privlaénih produktov,
ki vzpostavijo povezavo med filmsko loka-
cijo in filmom in ki bodo privabili turiste.
Osnovni trzenjski produkt, ki je cenovno
zelo ugoden, je vizualno zanimiv filmski
zemljevid (movie map), ki turista popelje
po snemalnih lokacijah s predstavitvijo in-
formacij o snemanju. Dober primer filmskih
zemljevidov je izdala andaluzijska filmska
komisija Andalucia Film Commission v so-
delovanju z ministrstvom za turizem za tiri
filme, ki so dostopni na spletni strani Andalu-
ciafilm.com. Obseznejsi primer predstavitve
lokacij je vodic po lokacijah, ki ga je z Lord
of the Rings location guidebook avtor lan
Brodie glede na podatke na njegovi spletni
strani lanbrodie.net proslavil s prodanimi
vec kot 500.000 kopijami in s tem umestil
vodice po filmskih lokacijah med uspeina
orodja za trzenje. Velika Britanija je nare-
dila korak naprej z brezplaéno aplikacijo
Great British Film Location za iPhone in
iPod touch, ki deluje v povezavi z Google
Maps za iskanje filmskih lokacij. Ponudba
organiziranih ogledov filmskih lokacij
lahko postane dejavnost lokalnih turisti¢nih
agencij in podjetij, kot se je pokazalo tudi
v primeru snemanja serije Igra prestolov v
Dubrovniku, kjer vam spletni iskalnik najde
vec ponudnikov (podjetij in posamezni-
kov) pes ogleda lokacij v trajanju od 2,5 do
5 ur za priblizno 55 evrov. V Sloveniji smo
lokacije prvega slovenskega umetniskega
in igranega celovecernega filma Na svoji ze-
mlji (1948, France Stiglic) spremenili v uéno
pot, ki je tudi podrobneje predstavljena v
tokratni izdaji Ekrana. Prostor za filmske lo-
kacije je v nekaterih drzavah namenjen tudi
v muzejih: Imperial War Museum v Veliki
Britaniji je ob stoletnici rojstva ustvarjalca
James Bonda lana Fleminga pripravil prvo
veliko razstavo o James Bondu’, nekatera
mesta pa se odlocijo tudi za lastne filmske
muzeje (Torino v Italiji, Ouarzazate v Maroku
in druga), ve¢je kinematografije pa nudijo
tudi obiske v filmskih studiih in tematskih
parkih. Prodaja s filmom vezanih produk-
tov (merchandizing) je odvisna od velikosti

7 Imperial War Museum - For your
eyes only: lan Fleming and James Bond.
Spletna povezava: <http:/bit.ly/1iZJD36>.

»Popajeva vas« na Malti, foto: Michael Bauer

filmske produkcije, saj je domisljija omejena
predvsem s proracunom za tovrstno trzenje.
Med najpogostejsimi produkti so majice,
priponke, loncki, kape in podloge za migke.
Ce gre za dobro sozitje med filmsko lokacijo
in produktom, nosi produkt lastnosti lokacije
ali celo izhaja iz same lokacije kot lokalna
znadilnost, saj turisti radi domov odnesejo
spominek ali dva.

1, 2, 3, naj statistika spregovori

Namen trzenja filmskih lokacij je po Zakonu
o slovenskem filmskem centru, javni agenciji
spodbujanje gospodarskega razvoja, kar pa
se v uradnih statisti¢nih podatkih ne belezi.
Razlog je, da po praksi vecine evropskih
drzav v fazi filmske produkcije v Sloveniji
ni potrebno priglasiti filmskega snemanja,
in Ce je produkcija nezahtevna (da ne moti
obicajnega toka ljudi, niso potrebne zapore
cest in druga dovoljenja), se lahko odvije
brez uradnega evidentiranja. To seveda film-
skim producentom predstavlja eno admini-
strativno oviro manj, je pa dobra statistika
lahko vklju¢ena v dobro promacijo in druge
drzave jo skrbno vodijo. Ekonomski kazalniki
evropskih drzav v Euroscreen poroéilu stu-
dije® in Euroscreen primerih dobrih praks®
namrec kazejo, da se vlaganja v snemanje
v drzavi splacajo: Oxford Economics za leto
2011 poroca, da je bil v Veliki Britaniji skupni
ekonomski u¢inek na BDP preko 5,4 mili-
jarde evrov in preko 1,5 milijarde evrov na
davke, ustvaril pa je 117.400 delovnih mest
s polno zaposlitvijo. Prav tako se obrestuje
dobro zastavljena promocija filmske loka-

8 Mansson, Maria in Eskilsson,
Lena: Euroscreen, The attraction of Screen
Destinations, Baseline Report Assessing Best
Practices, 2013, str. 9 in 25.

9 EuroScreen Case Studies, 2013.

cije, kot dokazuje primer Svedskega mesta
Ystad, ki ga je na turisti¢ni zemljevid posta-
vilaTV-serija Wallander (2005-). Od zacetka
snemanja leta 2004 do leta 2012 se je mestu
povecal promet v turizmu za 75 odstotkov
na priblizno 89,6 milijona evrov, zaposlo-
vanje pa se je okrepilo za 45 odstotkov, s
388 na 590 zaposlenih. Primer snemanja
filmske trilogije/miniserije Millenium (2009)
v Stockholmu kaze 1.5-kratno povrnitev
vsake vloZene krone, saj se je vlozek 11,5
evra povrnil v dobicku 17,3 evra. V Spanski
vasici Juzcar so brez enega posnetega film-
skega kadra za potrebe svetovne promocije
ob premieri filma Smrkci (The Smurfs, 2011,
Raja Gosnell) vseh 175 his v vasi, vklju¢no s
cerkvijo, prebarvali v modro. Producent filma
Sony je ponudil, da po promociji celotno
vas prebarvajo nazaj v belo barvo, vendar
so vascani z dobrim razlogom glasovali za
to, da vas ostane modra: Stevilo turistov se
je v prvega pol leta po spremembi s 300
dvignilo na 80.000 in brezposelnost v vasi
je s ponudbo novih storitev izginila. Malta
je s filmskim setom za film Popaj (Popeye,
1980, Robert Altman) uspela doseci skoraj
milijon in pol turistov, od katerih jih je 3,5
odstotka prislo prav na ogled filmske loka-
cije. Primere bi Se lahko nastevali, ceprav
je predvsem pomembno sporocilo med
Stevilkami: izkusnje potrjujejo, da je zdobro
zasnovano promocijo trzenje lokacij mogoce
spremeniti v prodajno uspesnico, zato naj
Slovenija pogumno zakoraka v finanéne
spodbude in druge oblike privabljanja
snemalnih ekip v Slovenijo za kulturni in
gospodarski razvoj drzave.

SABINA ZAKELJ
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Pridite pogledat, kaj bi Stane in Sova videla danes.

Vabilo na odprtje tematske poti, 2012

Po poteh spominov na snemanje

filma Na svoji zemlj

Tekst in foto: Alenka Pirman

Verjetno je moja prva izkusnja »tematske
poti« povezana s Potjo ob Zici okupirane
Ljubljane in z osovrazeno obvezno udelezbo.
Danes po njej hodimo prostovoljno, temat-
skih poti po Sloveniji pa je menda ze vec
kot 700" in prav vse i¢ejo oporo v naravni,
kulturni ali tehniski dedid¢ini®. Navadno so

1 Gl. prosojnice predavanja Promocija
in celostna predstavitev tematskih poti, Zavod
za turizem in kulturo Zirovnica, Geodetski
institut Slovenije in SPIRIT Slovenija, Sektor za
turizem 2013. Spletna povezava: <http://bit.
ly/1jP72PA>.

2 Gl. sistemizacijo pohodniskih poti
po Vesenjak na strani 11 v diplomski nalogi
Analiza turisti¢nega produkta pohodnistvo

v Sloveniji Tjase Nareks, Ekonomska fakul-

namenjene pesacenju ali kolesarjenju, po-
znamo pa tudi avtomobilisticne vinske ceste
in posebne ture za motoriste. Vsi snovalci
tematskih poti imajo enako nalogo - speljati
ljudi v njihovem prostem ¢asu na vnaprej
dolocen itinerar, od njihovih ciljev pa je od-
visno, katere funkcije bodo bolj izpostavili
oz. zdruzili — izobrazevalno, rekreacijsko, ko-
memorativno, zabavno ...

Pojav prostocasnih itinerarjev se navezuje
na vzpostavitev romarskih poti, v kré¢anstvu
sprva povezanih s kaznovanjem in z indivi-
dualno pokoro, nato pa tesno prepletenih s
trgovskimi tokovi. Tudi danes je videti, da pri

teta 2012. Spletna povezava: <http://bit.
ly/1nEZgu2>.

obravnavanju tematskih poti previadujejo
studije o ekonomskih potencialih in u¢inkih
tovrstnih turisti¢nih produktov, vkljucene so
v razvojne strategije, regulirajo pa jih ste-
vilni predpisi in zakonodaja. Po drugi strani
Marjeta Kersic¢ Svetel izpostavlja pomen
ohranjanja dedi3¢ine in njene interpretacije
»predvsem kot orodja, ki sluzi domacinom
za utrjevanje lastne identitete«*. Ceprav se

3 Kersic Svetel, Marjeta: Strokovna iz-
hodis¢a za smernice in standarde kakovosti na
podrodju nacrtovanja interpretacije dedis¢ine
podezelja. Glej zbornik Identiteta je tudi inter-
pretacija preteklosti, Notranjski ekoloski center
NEC, Cerknica 2010. Spletna povezava: <http://
bit.ly/Tka9bl>.




na dedis¢ino navadno lepi apokalipti¢ni
besednjak, ¢es da je ogrozena, da propa-
da, da jo je potrebno resiti, ohraniti ipd.,
bi bolje zajeli njeno bistvo, ce bi poudarili,
da jo vedno znova (in na novo) izumljamo,
produciramo. Tematska pot je izredno pri-
lagodljiva eksploatacijska tehnika, ki lahko
zadovolji razlicne cilje*, zato se mi zdi po-
membno izpostaviti iziemnost tematske
poti Na svoji zemlji v Baski grapi. Poglejmo
predvsem dvoje:

- odnos med fikcijo, zgodovinskimi dogodki
in obiskom kraja ter

- nacin upravljanja z obiskovaléevim do-
Zivetjem.

»Tematskih poti v turizmu ne definira in-
frastruktura, ampak vsebina,« pise Sasa
Rosker v Studiji o izvedljivosti tematskih
poti Gorenjske®. In res, vaski trg na Koritnici,
pogled na Basko grapo s ceste proti Zakojci
ali kamniti zelezniski most pod Grahovim
pri Baci niso obiskovalcem do leta 2012 z
nicemer izdajali, da gre za prizorisca s sne-
manja »prvega slovenskega umetniskega in
igranega celovecercas, ki je bil obenem 3e
prvi tovrstni zvocni film. Na svoji zemlji so v
teh krajih snemali v letih 1947 in 1948 in to
obelezili leta 1975 s postavitvijo lesenega
spomenika® na ozkem parkiriscu pred posto
in okrepcevalnico Pri Brisarju na Grahovem.
Vzpostavitev tematske poti Na svoji zemlji te-
melji na identifikaciji domacinov s tem, zanje
$e vedno pomembnim dogodkom. Nastala
je 65 let po snemanju v okviru lokalnega
Drustva Baska dediscina, KS Grahovo ob Baci
in Obcine Tolmin na pobudo avtorice Nadje
Valentinci¢ Furlan, etnologinje in kulturne
antropologinje (sicer kustosinje za etnograf-
ski film v Slovenskem etnografskem muzeju),
ki je odrascala v blizini in se kot Solarka tudi
sama udeleZila odprtja spomenika. Seveda
so nekateri antologijski prizori (in citati) iz
filma tako rekoc¢ ponarodeli in Zivijo tudi

4 Revija Ekran, na primer, je Ze pisala o
t.i. set-jettingu kot posebnem zanru tematskih
poti, kjer turisti obiskujejo snemalne lokacije
popularnih filmov in TV-nadaljevank, te pa

so ze vnaprej vkljucene v trzenjske strategije
drzavnih ali lokalnih oblasti. Glej: Ekran, maj
2012, str. 14-25.

5 Spletna povezava: <http://bit.
ly/1qJK1Fj>.

6 Avtor je kipar samouk Peter
Jovanovic iz Poljanske doline in njegovi
znacilni leseni kipi so bili v tem ¢asu
priljubljena oprema javnih prostorov (npr.
Kurircki pred osnovnimi Solami v Sloveniji).

v spominu tistih, ki smo si film nazadnje
ogledali ze pred desetletji’. Pri projektu
nimamo toliko opravka z umetniskostjo
ali nemara celo kultnostjo® filma, pac pa s
spominom domacinov na sodelovanje pri

7 »Vsi Slovenci znamo ta film na
pamet,« rece novinarka Jovita Podgornik v
reportazi TV Ljubljana iz leta 1975. Spletna
povezava TP Na svoji zemlji: <http://bit.ly/
TkavhT>.

8 Na ¢emer kapitalizira, na primer,
tematska pot The Third Man Tour, ki jo mesto
Dunaj trzi ze vec kot 20 let. Pot poteka po
dunajski kanalizaciji, kjer je Carol Reed leta
1948 snemal znamenite prizore pregona

za film Tretji clovek (The Third Man, 1949).
Trenutno vstopnica znasa 18 evrov (http://
www.drittemanntour.at). Zanimivo je, da je
leta 1949 Stiglicev Na svoji zemlji v Cannesu
tekmoval prav s Tretjim ¢lovekom, glavno
nagrado je pobral slednji. To, da film Na svoji
zemlji v slovenski kinematografiji Se danes velja
za klasiko, je projektu tematske poti vsekakor v
prid, ni pa njegovo bistvo.

snemanju, lokalno izkuinjo »proizvodnje
fikcije«, v kateri so se ljudje, njihova oblacila,
domovi, naselja in sirsa okolica komaj dve
leti po vojni spremenili v statiste, scenografi-
join produkcijsko infrastrukturo za potrebe
snemanja vojnega filma. To trojno ¢asovnost
(¢as snemanja filma, filmski cas in ¢as nase
hoje po tematski poti) so avtorji tematske
poti uspeli produktivno soociti na enotno
oblikovanih informacijskih tablah, posta-
vljenih na tocke, kjer je pred skoraj sedmimi
desetletji stala kamera. Vsaka postaja obuja
skrbno izbran citat iz filma (vseh je sedem,
scenosled svojega ogleda pa lahko prilaga-
jamo in v posamezne prizore »vstopamox
in »izstopamo« na poljubnih mestih), kader
pa lahko lociramo s pomodjo kukala v tabli.
Pod njim je natisnjena fotografija iz filma,
ki nam je pri»kadriranju« v pomo¢. Prav ta
interaktivni, a povsem analogni trik presta-
vlja popotnika v virtualna ¢as in prostor,
obenem pa ga nezavedno prestavlja tudi
iz polja ¢ustvenega vzivljanja (obiskovalec
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s seboj prinese svoj odnos do partizan-
stva, legendarnih filmskih likov in citatov)
v proces konstruiranja prizora s tocke, kjer
je neko¢ stala mehanska naprava, ki ga je
posnela. Romamo torej od tocke to tocke, ki
so jih pred nami izbrali filmski delavci, da bi
ustvarili kar najzvestejso iluzijo resni¢nosti’.
Domaci vodici obiskovalcu radi povedo tudi
za»goljufijes, kijih je izvedla snemalna ekipa,
da so prizori na filmu prepricljivejsi'®. Table
mlajsim obiskovalcem omogocajo tudi, da
sledijo pripovedi o otroskem filmskem liku
Borisu — Orli¢u (identifikacija s tragi¢no, a
zmagovito izku$njo), obenem pa vsaka po-
staja prinasa e kratko razlago posameznih
filmskih elementov (npr. subjektivniin direk-
tni pogled). Baska grapa s tematsko potjo Na
svoji zemlji ni postala poligon za nekriticno
potrosnjo, pac¢ pa nevsiljiva filmska uéna pot,
ki obiskovalca zapelje v spontano odkrivanje

9 Marcel Stefanéié, jr. v €lanku V srcu
Evrope vzneseno komentira sugestivnost
okolja: »Stiglic je Basko grapo pustil takino,
kot je. Pustil je, da se je film dobesedno sprijel
z Basko grapo, ali bolje receno - pustil je, da
se je zacela sama Baska grapa obnasati kot
film. V nekem smislu je torej pustil, da je film
zacela reZirati Baska grapa.« Revija Mladina,
5.10.2013. Spletna povezava: <http://bit.
ly/1jjDidu>.

10 Nad tem se v istem ¢lanku
navdusuje tudi Marcel Stefanic, jr.

tanke meje med fikcijo in tukajsnjostjo.

Tematske poti torej z bolj ali manj diskre-
tnimi in premisljenimi sredstvi v naselja in
pokrajino vpisujejo vsebine, ki bi popotniku
ostale skrite. Podobno velja za predmet na
muzejski razstavi, ki za obiskovalca navadno
ozivi sele, ko mu je ta sposoben pripisati
pomen. Tudi snovalci tematskih poti se bo-
rijo za obiskoval¢evo pozornost in ga zelijo
privabiti ter nato zadrzati »na kraju samemc.
Obstaja nevarnost, da pocasi ne bomo vec
znali odkrivati sveta brez tovrstnih poma-
gal, ki nam, potrosnikom, pomagajo izbirati
med to ali ono dolino, to ali ono »zgodboc.
Flaneurjem se slabo pige.

In vendar v Baski grapi poteka proces, ki
skozi medij tematske poti zadrzanemu po-
potniku daje vedeti, da je dobrodosel in da
se sme z izgovorom, da je prisel pogledat
prizoris¢a prvega slovenskega celovecerca,
sprehajati po ozkih ulicicah, ¢ez zasebna
dvorisca, poklepetati zdomacini in ob¢udo-
vati njihove hise in roZe. Onkraj te idile pa
je pred upravljavci tematske poti zahtevna
naloga - kako v programski ponudbi tudi v
bodote ohraniti osredotoc¢enost na snema-
nje filma Na svoji zemlji v Baski grapi. Kako
posredovati njegov pomen obiskovalcem,
ki ga ne poznajo (teh bo vedno vec), ne da
bi filmsko pripoved, scene in like pri tem

stereotipizirali'". Projekt je strokovno zasno-
van in temelji na dobro preuceni zgodovini
produkcije te, za nacionalno kinematografijo
klju¢ne filmske umetnine. Bogato arhivsko
in dokumentarno gradivo (iz $tevilnih javnih
in zasebnih virov) je obiskovalcem ze sedaj
dostopno na vec nacinov (tematska soba v
Domu krajanov z medijsko tocko in razsta-
vo'?, moznost ogleda filma v Ze omenjeni
okrepcevalnici, informativna zlozenka z ze-
mljevidom poti in odli¢no spletno mesto z
arhivskimi posnetki). Zdi se mi, da je moc
projekta v tem, da pri produkciji dedisci-
ne izhaja iz udejstvovanja vec generacij
domacinov in da goji spostljivo navezo z
ustvarjalci filma (in njihovimi dedici), ki se
$e vedno radi vracajo v Basko grapo.

Clanek je nastal po ogledu tematske potiv
okviru doktorskega studija heritologije na FF
UL. Za pregled besedila in pomaoc pri virih se
avtorica zahvaljuje Nadji Valentincic Furlan.

1" Prim. uprizarjanje scen iz filma
Tistega lepega dne v Podnanosu (glej prispevek
Katje Zeljan v ¢asopisu Delo, 22. 6. 2012, spletni
vir: <http://bit.ly/1sFRc3h>, ali Vandotove like,
»zaposlene« v kranjskogorski Kekcevi dezeli.
12 Razstavo Na svoji zemlji - 60 let
kasneje je leta 2008 pripravil Tolminski muzej,
po gostovanju v llirski Bistrici in Piranu pa

se je ustalila na Grahovem pri Baci. Spletna
povezava: <http://bit.ly/104sJPZ>.




Nenad Pata:
Filmski velikani v Zagrebu

Milan Ljubié¢

Nova knjiga hrvaskega publicista Nena-
da Pate Filmski velikani u Zagrebu (2012,
Korpus) je nastala tako reko¢ sluc¢ajno.
Kot opisuje v uvodu sam avtor, je skupaj
s sodelavci iskal ideje za novo televizij-
sko oddajo TV Zagreb, pozneje znano kot
3-2-1-GREMO (3-2-1-KRENI), in ob srecanjih
s Stevilnimi velikani filmske ustvarjalnosti
se je rodila ideja o knjigi, v kateri bi popisal
ta srecanja in razgovore z gosti. Prva zani-
Miva in nevsakdanja gostja je bila gospa
Madeleine Malthéte-Méliés, vnukinja Ge-
orgesa Méliésa, ki je prinesla s seboj nekaj
neznanih filmov svojega deda, ki so veljali
za izgubljene in so bili nedolgo pred tem
najdeni v ZDA.

Doti¢na oddaja je odmevala in ekipa je
delo nadaljevala z znanimi imeni svetovne
kinematografije. Studio hrvaske TV so tako
obiskali Claude Chabrol, Werner Herzog,
Andrzej Wajda, Francois Truffaut, Jifi Menzel,
Catherine Deneuve, Hubert Astier — direktor
Cinématheque francaise v Parizu, Grigorij
Cuhraj, Orson Welles, Véra Chytilova in drugi.
O vsakem od njih je ostal zanimiv zapis, ne le
o njegovem delu in nastopu v studiu temvec
pogosto tudi o zgodah in nezgodah, ki so
pripeljale do obiska. Srecanju z ustvarjalci
in zanimivemu pogovoru je na koncu sledil
3e film, znacilen za ustvarjalnost posame-
Znega gosta.

V skladu z naslovom knjige ta dejansko
pripoveduije o filmskih velikanih v Zagrebu

in kot re¢eno se zacenja z gospo Méliés.
Bila je to deseta oddaja tega cikla. Pred tem
so bile oddaje posvecene Oktavijanu Mile-
ticu, pionirju hrvaske filmske umetnosti in
enemu od pionirjev jugoslovanskega filma,
sodobniku nasega Metoda Badjure in make-
donskega Miltona Manakija. Sledil je Bojan
Adamic, ki je s filmsko glasbo zaznamoval
jugoslovansko kinematografijo po drugi
svetovni vojni, Branko Marjanovi¢, imeniten
avtor filmov na temo narave, Vanja Bjenjas,
odlicen montazer, ki je znal zmontazo resiti
marsikateri ne ravno uspesno posnet film.
Kot je v nasih — ne samo slovenskih - logih
navada, domaci filmski velikani ocitno ne
sodijo v take knjige. V televizijsko oddajo
so lahko prisli, v knjigo, ki dokumentira te
nastope, pa ne. Skoda!

Posebno poglavje je posveceno tistim, ki
bi morali priti v eno od oddaj, a je kaj prislo
navzkriz z nacrti, v¢asih celo smrt. Med temi
je bila tudi Tamara Pordevi¢ - Ida Kravanja,
bolj znana kot Ita Rina.

Knjigo je izdala zagrebska zalozba Kor-
pus, d.o.o0., uredil pa jo je Ivica Njers, neko¢
komercialni direktor Zagreb filma in motor
marsikatere filmsko publicisti¢ne akcije na
Hrvaskem. Gre vsekakor za zanimivo delo
Nenada Pate, za pricevanje o enem od
nacinov televizijskega ustvarjanja ter te-
levizijskih oddaj o filmu. Pata je sicer avtor
televizijske serije Zagrebska $ola risanega
filma (23 oddaj po 30 minut) ter devetih
knjig, ki se osredotocajo na dve podrodji:
film in rojstni Dubrovnik. Patine knjige so
vsekakor svojevrstna promocija hrvaskega
filma, televizije in Dubrovnika. Nenad Pata
je tudi avtor obsezne monografije o Dusanu
Vukoticu, edinem jugoslovanskem oskarjev-
cu, ki je iz8la leta 2008 pri isti zalozbi.

Razmisljanje o tej knjigi Nenada Pate po-
stavlja pred nas vprasanje - zakaj podobne
knjige nimamo tudi v Sloveniji? Toliko zani-
mivih televizijskih oddaj je bilo ustvarjenih,
toliko zanimivih osebnosti je gostovalo na
nasi televiziji, a te in take zgodbe tonejo v
pozabo. Naj uredniitvo Ekrana spodbudi
»velikane nase televizije, da opisejo svoja
srecanja in doZivetja v zvezi z zanimivimi
oddajami, ne samo filmskimi. Skoda je, da
bi taki spomini odsli v pozabo. Eden prvih,
ki bi moral sesti za racunalnisko tipkovnico,
je televizijski urednik Marjan Maher, ki ga
Nenad Pata omenja v svoji knjigi. Ce pa je
racunalnik za stareso generacijo problem,
je narazpolago e nekaj pisalnih strojev. Pa
tudi indigo bi se 3e nasel!

MILAN LJUBIC
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Daniel Wu (1974), ki v filmu That
Demon Within (Mo jing, 2014,
Dante Lam) igra protagonista,
policista Dava Wonga, v sodobni
hongkonski kinematografiji velja
za nadvse prepoznaven obraz.
Kljub temu da je 40-letnik doslej
nastopal v mnogih kitajsko go-
vorecih filmih, s sabo nosi zani-
mivo ozadje. Rodil se je namrecC v
Berkeleyju v Kaliforniji kot otrok
emigrantskih starsev, ki sta v ZDA
pribezala po komunisti¢ni revo-
luciji leta 1949. Vseeno se je kot
Ameri¢an pri 24 letih vrnil v Hong
Kong in svojo kariero raje zacel

tam. Igral je vec kot 60 filmih, naj-

pogosteje pod taktirko Johnnieja
Toja, Jackieja Chana, Stephena
Funga, Danteja Lama in mnogih
drugih.V glavni vlogi je nastopil
denimo tudi ob Kevinu Spaceyju
v Inseparable (2011, Dayyan Eng)
ter ob Sharltu Copleyu v Europa
Report (2013, Sebastian Cordero).
S slednjim se je zacel pocasi vra-
¢ati nazaj v rodne ZDA in beleziti
prve vloge v ameriskem filmu,
pomembno odskoéno desko pa
bi utegnil predstavljati nastajajoc
igric¢arski spektakel Warcraft, pri
katerem ga je Duncan Jones iz-
bral v igralsko ekipo.

Pogovor z Wujem je nastal na letosnjem
Berlinalu, njegova bliskovita tekoca angle-
$¢ina pa je pravi blagoslov ob izgubljanju

v prevodu, ki ga praviloma s sabo prinese
pogovor z azijskimi ekipami.




»Nisem si mislil, da bo
tako temacno«

Pogovor z Danielom Wujem

Ce se ne motim, That Demon Within pred-
stavlja vase prvo sodelovanje z Dantejem
po 13 letih.

Ja, kar dolgo je Ze tega.

Kako se je v tem casu razvil in spremenil
kot reziser? Predvidevam, da je zdaj precéj
drugaéen avtor.

Popolnomal! Iz sprva tipi¢nega hongkon-
skega reziserja akcijskih filmov se je razvil
do tega, da je nasel lasten slog in pri tem
je definitivno zavil vtemnej$o smer. Od The
Stool Pigeon (Sin yan, 2010) naprej so njegovi
filmi postali mra¢nejsi od vecine hongkon-
Skih akcionerjev. In tu ne gre samo za akcijo,
vedno ima v ospredju mocne like, ki peljejo
pripoved, in zdaj je tu prisoten ta temacen
element, ki ga tedaj nisem videl.

Slisati je govorice, da je Dante lahko precej
teZaven pri snemanju. Je vtem kaj resnice?
Mislim, da ne. Mogoce v odnosu s producen-
ti, kadar se bori za stvari, ki bi jih rad dosegel
v umetniskem smislu. Pri That Demon Wi-
thin se je spustil v kar precej tvegan projekt.
Saj je se vedno komercialen, a kot re¢eno,
veliko temacnejsi od vecine hongkonske
produkcije. Verjetno je moral bojevati kar
trdo bitko, da ga je sploh lahko naredil. Tudi
to, da film sloni na razvoju likov, je redko v
hongkonskih akcionerijih.

Kajpa z vasega vidika, gre za eno zahtev-
nejsih viog kariere?

Verjetno res. Ze dlje ¢asa sem se prebijal v to
smer, ker tudi mene privlacijo bolj mrakobne
zadeve, vse odkar sem zacel delati z reZi-
serjem Derekom Yeejem na filmih kot One
Nightin Mongkok (Wong gok hak yau, 2004)
ali Protégé (Moon to, 2007), ki sta v meni

zanetila ta ogenj. Ti deli sta me pripravili
do razmisleka, zakaj imam rad film. Menim,
da je name najbolj vplival Kubrick, ko sem
med odras¢anjem gledal filme kot Peklenska
pomaranca, studije ¢loveskega nasilja in
pomena le-tega. Da lahko to sedaj po¢nem
v hongkon3ki produkciji, je res zabavno. Pa
tudi tezko. That Demon Within predstavlja
trdo delo, ampak ko sem ga vceraj prvic
videl, sem spoznal, da je bilo vredno.

Po vcerajsnji premierni projekciji v Frie-
drichstadt Palastu ste rekli, da Sele zdaj
razumete celotno sporodilo filma. Se je
vas vtis Se kaj spremenil?

Med snemanjem nisem hotel preve¢ razmi-
sljati o filmu. Tudi zato sem vceraj, ko sem
ga prvic videl, ostal brez besed. To sem sicer
cutil med snemanjem, nisem si pa mislil,
da bo tudi koncen rezultat tako temacen,
predvsem v smislu vizualnih uc¢inkov in vseh
spremljajocih elementov, ki zgodbo doda-
tno potiskajo v to smer.

V enem kljuénih prizorov spremljamo éu-
stven izliv vasega lika, vse pa je posneto
s kamero, pritrjeno na vase telo. Prizor je
videti izredno zahteven, kolikokrat ste ga
ponavljali?

To je bil res tezak prizor. Mislim, da smo
ga posneli dvakrat, trikrat pravzaprav. Ze
pri prvem smo zgradili ogrodje, ki sem si
ga pritrdil na prsni kos, tako da je viselo z
mene, na njem pa je bila nameséena ka-
mera. Ampak $ele potem smo videli, da bo
zaradi teze kamere ogrodje vseskozi padalo
proti tlom, tako da kamera ni ve¢ snemala
mojega obraza. Zato mi je Dante dejal: »Ali
lahko sam z roko drZis kamero?« In jaz sem
odvrnil: »Kaj?Hoces, da snemam sam sebe v

Matic Majcen

tako zakompliciranem prizoru?« (smeh) Pa
sem rekel, dajmo poskusiti, sprejel sem iz-
ziv. Bilo pa je tezko, ker sku3as kot igralec
pozabiti na vse tehnikalije in se osredoto-
¢iti na €ustva ... Ce se prav spomnim, smo
enkrat testirali, potem pa smo ga dvakrat
posneli. Mislim, da smo uporabili celo kar
prvi posnetek. Ne morem dovolj poudariti,
kako zakomplicirano je bilo.

So to prizori, ki jih igralec pred snemanjem
posebej vadi pred ogledalom?

V bistvu je bil problem, ker nisem vedel,
kako ga bomo posneli. Mislil sem, da bo
uporabil steadycam ali kaj takega. Med vsem
snemanjem sem komaj govoril z ekipo. Niti z
Dantejem ne, samo dajal mi je navodila, jaz
pa sem prikimal in gremo. Ni bilo diskusije,
ker sem hotel ostati v liku. Ko se je pojavil
ta problem s kamero, sem si rekel samo:
»Okej, ne bom se prepiral, kako neprijetno mi
je,ampak bom samo naredil, kar mi bos rekel.«

Zaradi odrascanja v Kaliforniji ste imeli
ob zacetku kariere v Hong Kongu precej
tezav z jezikom. Je zdaj lazje?

Veliko. Ko sem prvi¢ prisel v Hong Kong,
nisem govoril kantonsko. Starsa sta iz San-
ghaja, zato smo med odras¢anjem vseskozi
govorili $anghajski dialekt, ki je zelo druga-
¢en od mandarinicine in kantonscine. Moral
sem skozi tezko obdobje ucenja, ker sem
takoj po prihodu tja padel v snemanje filmov
in sem se moral na hitro nauciti jezika. V
stirih ali petih letih sem kar tekoce obvladal
kantonicino. Nekaj casa je trajalo, a ker sem
odrascal s hongkonskimi filmi, sem razumel
kantonsko, le govoril je nisem. Filmi so me
prisilili, da sem se je naucil, s ¢imer sem na-
redil zanimiv krog, saj so mi hongkonski filmi
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Daniel Wu in Nick Cheung, That Demon Within

med odras¢anjem v ZDA predstavljali velik
vpliv, a si nisem nikoli mislil, da bom govoril
jezik, ki sem ga v njih poslusal.

Oklicali so vas tudi za mladega Andyja
Laua. Kaksen je vas odnos z njim?

To je bilo, ko sem $e zacenjal. Izraz se je pri-
jel, ker je bil moj lik v mojem prvem filmu
Bishonen (Mei shao nian zhi lian, 1998) po-
doben tistemu, ki ga je on uprizoril vWong
Kar-waijevem Days of Being Wild (Ah fei zing
zyun, 1990). Prvih pet let kariere so me nato
primerjali z njim. Vseeno pa mislim, da sva
povsem razli¢ni osebi. On je velik pop zvez-
dnik, ki je obenem tudi odli¢en igralec, jaz
pa ne pojem in ne plesem.

Enkrat ste vseeno poskusili.

Tisto je bilo drugace. Bilo je samo za en film.
(Glasbeni mockumentarec The Heavenly Kin-
gs [Sei dai tinwong, 2006, Daniel Wu], op.a.)
Tisto je bila satira pop industrije. Nikoli pa
nisem resno mislil, da znam peti. Andy Lau
je velik estradnik, jaz pa sem samo igralec.

Ste si po uspehu tega filma se kdaj zazZeleli
reZirati?

Vsekakor. Pred nekaj leti sva s Stephenom
Fungom, s katerim sva sodelovala pri filmu
Bishonen, ustanovila produkcijsko podjetje
Diversion Pictures in od takrat sva skupaj
naredila tri filme: Tai Chi Zero (2012), Tai Chi
Hero (2012) in Control (2013). Pri vseh treh
sem bil producent in zdaj is¢em projekt, ki bi
ga tudi reziral. Pravzaprav se bo to verjetno
zgodilo Ze letos. Vedno sem si moc¢no Zelel
rezirati, a po filmu Heavenly Kings sem bil
zelo zaposlen zigralstvom in nisem imel ¢asa

razvijati zgodbe in scenarije, ki sem jih imel
v mislih. Zadnjega pol leta sem vzel odmor,
rodila se mi je héerka, vec sem pisal in na
tem bom zacel delati v naslednjih mesecih.

Lahko poveste kaj o filmu Warcraft (2016,
Duncan Jones), ki zveni kot zanimiv in
predvsem velik projekt?

Pravzaprav ne smem prevec govoriti o njem.
Gre pa za super projekt z odli¢no igralsko
zasedbo in odli¢nim reZiserjem. Gre za naj-
vecjo produkcijo, pri kateri sem sodeloval.
Sprva je bilo precej zastrasujoce, ko prides
na prizoris¢e snemanja, na katerem dela 400
ali 500 ljudi. Precej noro. Iziemna izkusnja. Se
posebej pa me je veselilo spoznavati novo
tehnologijo, ki je v Aziji nimamo. Sistemi
za zajemanje gibanja, digitalne animacije,
vsega tega na Kitajskem in v Hong Kongu
$e nismo razvili.

Se je snemanje Ze zacelo?
Da.

Kako je delati z Duncanom Jonesom?
Duncan je super, on je malo ...

... podoben ocetu?

Nisem sem 5e pogovarjal z njim o ocetu, ker
sem preprican, da so ga to Ze milijonkrat
vprasali. Sem pa velik obozevalec Davida
Bowieja, tako da si bom to debato z njim
prihranil za pozneje. Mislim pa, da je Dun-
can idealna izbira za ta projekt, ker je tudi
sam igricar, veliko je igral tudi Warcraft in
res razume to igro. Pogosto naleti$ na re-
Ziserje, ki snemajo adaptacije videoiger, ki
jih niso nikoli igrali, in se trudijo zadovoljiti

obcinstvo. Duncan pa je tudi sam delal na
scenariju in je nasel pravo ravnotezje med
pojasnjevanjem zgodbe obcinstvu, ki ni
nikoli igralo igre, kot tudi tistemu, ki jo je
veliko. V bistvu sem pri tem projektu pristal
zaradi Zene. 7e ko smo imeli avdicijo zanj,
bi si moral vzeti enoletni premor. Potem
pa ji je prislo na uho, da gre za Warcraft, in
mi je takoj rekla: »Moras itil« (smeh) Zaradi
moje vloge je 3e bolj vznemirjena od mene.
(smeh) Tudi sama je namrec pet let igrala
igro. V filmu bo igral tudi Rob Kazinsky, ki
je pred kratkim igral v Ognjenem obrocu
(Pacific Rim, 2013, Guillermo del Toro). Rob je
bil svoj¢as med desetimi najboljsimi igralci
Warcrafta na svetu. Vidite, imamo res ljudi,
ki poznajo igro in bodo pomagali filmu do
prave kakovosti.

Kaksen je dandanes vas odnos z Jackiejem
Chanom? Po znani anekdoti naj bi ga pred
mnogimi leti spoznali v restavraciji, to pa
vam je nato odprlo vrata v svet filma.
Jackie je bil enajst let moj menedzer, do-
kler ni preselil svoje pisarne v Peking, jaz
pa sem takrat ostal v Hong Kongu. Vedno
sva ohranjala krasen odnos. Bil mi je kot
brat ali ocetovska figura. Ne sicer toliko v
smislu sloga igre, bolj v tem, kako je treba
manevrirati v zapletenem svetu zabave in
kako 3Se naprej ostati dobra oseba. Krasen
mentor, tudi idol, odraical sem ob njegovih
filmih in on je bil velik razlog, da sem se
pri enajstih lotil kung fuja. Tako na mojo
kariero kot moje osebno Zivljenje je imel
ogromen vpliv.

Ce bi morali izpostaviti en nasvet, ki vam
ga je dal, kateri bi to bil?

Spomnim se, da sem enkrat v pisarni z nasim
menedzerjem delal na scenariju, Jackie pa
me je videl in prisel k meni, me potrepljal po
ramenih in samo rekel: »Se naprej tako trdo
delaj!« To te bo potiskalo naprej. Ni toliko
odvisno od talenta ali priloznosti, ampak bolj
to, kako trdo delas. On je najboljsi primer
tega. Trdo dela ze od svojega petega leta,
ko so ga pripeljali v Kitajsko operno Solo,
kjer je moral poceti vse te nore stvari, pa do
letos, ko bo dopolnil 60 let in nikoli ni nehal
delati, nikoli se ni nehal potiskati naprej. To
je najvedji navdih, ki sem ga dobil pri njem.



That Demon Within

Tisti demon v meni

Matic Majcen

That Demon Within (Mo jing, 2014) je enain-
dvajseti film Danteja Lama, enega najvidnej-
Sih reziserjev danasnjega hongkonikega
zanrskega filma. Ker so tamkajsnjo kine-
matografijo od 70. let preteklega stoletja v
svet ponesle predvsem izpeljanke akcijskih
in borilnih Zanrov, hitro zamika trditi, da
gre tudi pri tem filmu za klasicni policijski
akcioner. A reziser bi to informacijo $e pre-
hitro zanikal. Film se res za¢ne kot klasi¢ni
policijski krimi¢: policist Dave Wong (Daniel
Wu) v eti¢no pokonéni drzi resi Zivljenje ne-
usmiljenemu roparju in morilcu Hon Kongu
(Nick Cheung), znanemu kot Demonski kralj.
V tej tocki si gledalec rece, da gre za klasicni
dvoboj med pozitivci in negativci, pri kate-
rem dve uri filma zgolj predvidljivo ¢akamo
na happy end. A z razvojem filma se zacnejo
stvari odvijati v éudno smer. Film se potopi
v protagonistovo nestabilno psiholoko
stanje, na dan za¢nejo prihajati temacne
fantazme, pa travmati¢ni druzbeni dogodki
iz policistovega otroitva, kar ga ob vseh
sluzbenih pritiskih in normah kmalu potisne
na rob norosti. Ne da bi hotel razkriti razplet,
lahko re¢em, da je konec filma That Demon
Within galaksije stran od vsakega klasic-

nega, predvidljivega razpleta kriminalnih,
policijskih in akcijskih filmov — in zagotovo
ni prevec optimisticen.

Kljub tveganemu pristopu, ki je s sabo
prinesel nemalo produkcijskih in recepcij-
skih negotovosti, pa film vseskozi ohranja
svojo komercialno ambicioznost in je na-
polnjen s spektakularno graficno podobo
ter prepricljivimi digitalnimi u¢inki. Dante
Lam je za Ekran dan po premieri filma na
filmskem festivalu v Berlinu na vprasanje,
kaks$en odziv bo ta film naletel pri gledalcih,
ki so vajeni »mehkega« kriminala v filmu,
povedal: »Zagotovo ta film ni ravno primeren
za otroke, bodimo jasni. Nasilje na filmu je
problem, ampak moj vidik je, da ni zgolj golo
orodje. VEasih ga preprosto potrebujes, da
izrazis dolocene stvari, in tukaj sluzi temu, da
izrazi to temno stran. Pri protagonistu v tem
filmu je nasilje nenehno prisotno v njegovi
glavi kot nekaksen pritisk, in ko pride na dan,
v bistvu eksplodira.« Za Nicka Cheunga, ki se
izvrstno vzivi v vliogo Demonskega kralja,
je to ze peti film, ki ga je posnel skupaj z
Lamom. Ta igralec bolj kot kdorkoli drug
pozna Lamov nacin dela in odgovornosti,
ki spremlja ustvarjanje nasilnih filmov. V

Hongkongu Lamovo ustvarjanje sproza po-
dobne dileme, kot so jih na Zahodu filmi
Quentina Tarantina. »V enem izmed prejsnjih
filmov, ki sva ga delala skupaj, Beast Stalker
(Ching yan, 2008), je prizor, v katerem ugrabijo
malo dekle. To temelji na resnicnem dogodku,
ki se je zgodil na Kitajskem. Nek moski je to
naredil, potem pa sel na policijo in jim rekel,
da je to naredil zato, ker je videl film. Vprasanje
Jje torej: ali nekaj preberemo v éasopisu in to
postane film, ali pa vidimo nekaj v filmu in to
postane resnic¢en dogodek? Ni vedno jasno, v
katero smer gredo zadeve.«

Kljub produkcijski in umetniski ambicio-
znosti pa je That Demon Within film, ki bo
prejel zgolj omejeno distribucijo v ZDA in
Aziji, v Evropi pa ga bo brzkone moc videtile
na posameznih filmskih festivalih (nedavno
so ga predvajali na festivalu Far East Film
v bliznjem Vidmu). Film je na dosedanjih
projekcijah Ze dobil oznako za prepoved
predvajanja otrokom, kar je zgolj utrdilo
sloves Danteja Lama kot nekonformisti¢ne-
ga in brezkompromisnega avtorja sodobne
hongkonske Zanrske produkcije.
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GORAZD TRUSNOVEC

Christian Frei na snemanju filma The Giant Buddhas

»Vsakic ko pripovedujes zgodbo,
na nek nacin izkoriscas nesreco.«

Pogovor s Christianom Freiem

»Ce tvoje slike niso dovolj dobre, nisi dovolj blizu.« Robert Capa

Gorazd Trusnovec, foto: VFF

Kaj se je po vasem spremenilo v zadnjem
desetletju in pol, kar se tice tehnologije
dokumentarnega ustvarjanja? Tu izhajam
iz razli¢nih pristopov, ki ste jih uporabili
v svojem filmu War Photographer, in me
torej zanima vprasanje razmerja med eti-
ko, estetiko in tehnologijo avdiovizualne
produkcije - pa hkrati tudi reprodukcije,
saj smo na dnevni ravni pri¢a tektonskim
Ppremikom, kar se tice recepcije filmskih del.
Ne vem, ¢e bom znal odgovoriti, ker mocno
verjamem v kino.

Christian Frei (1959) je med najbolj uveljavljenimi Svicarskimi rezZiserji
in producenti dokumentarnih filmov, zadnja tiri leta predseduje Svicar-
ski filmski akademiji. Nase je opozoril Ze s svojim prvim delom, intimnim
druzinskim portretom Ricardo, Miriam y Fidel (1997), v katerem je spremljal
zasebno situacijo mlade Kubanke, ki se odpravlja s trebuhom za kruhom v
Miami. Kar bi bila povsem obicajna zgodba, ¢e ne bi slo za h¢erko revolu-
cionarja Ricarda Martineza, Castrovega soborca, ki je s Che Guevaro med
prevratom soustanovil osrednjo radijsko postajo upornikov. Z nevsiljivo
subtilnim pristopom, po katerem je Frei zaslovel, se uspe hkrati priblizati
zasebnosti svojih portretirancev v vseh njihovih pri¢akovanjih in razoca-
ranjih ter preko te partikularne zgodbe izrisati irok kriticen portret neke
drzave in druzbe.

Njegovo mednarodno najbolj odmevno delo je War Photographer
(2001), za katerega je bil nominiran za oskarja v kategoriji najboljsega
dokumentarnega filma.V njem se je posvetil Jamesu Nachtweyju, enemu
najvecjih vojnih fotografov vseh ¢asov, skozi portret mol¢ecega, vase
zaprtega, samosvojega in svojeglavega fotografa, ki ga spremlja tudi v
najtezjih trenutkih njegovega »vsakdanjega« dela, pa se razpre izjemno
kompleksna paleta tém in razmislekov o ¢loveski naravi ter estetskem in
eticnem razmerju med resnico neke ekstremne (a hkrati globoko osebne)
situacije in njeno vizualno upodobitvijo.

Prav s temi dilemami se je Christian Frei ukvarjal tudi kot gost oziroma
predavatelj letosSnjega Visegrad Film Foruma, ki je v Bratislavi potekal med
11.in 15. marcem, med filmskimi Solami, ki so se ob tem predstavljale, pa
je bila kot obic¢ajno tudi novejsa produkcija ljubljanske AGRFT.

Christian Frei vsakemu svojemu filmu nameni ve¢ let poglobljenih
priprav. Pred kratkim je bilo premierno predstavljeno njegovo najnovejse
delo Sleepless in New York (2014), v katerem se je priblizal skupini v ljube-
zni nesrecnih ljudi oziroma posameznikov zlomljenih src - torej v njihovi
najbolj zasebno zagatni situaciji. Film je pravkar krenil v mednarodni
festivalski obtok.

Da? ni mogel privosditi, moral si imeti vnaprej
Absolutno. Se vedno. pripravljen scenarij in natan¢no snemalno
knjigo itn. Ko danes u¢im na primer v Pekin-

Torej se vam ne zdi, da so na umetnost do-
kumentarca kakorkolivplivale spremembe
v dostopnostiin nacinu uporabe tehnolo-
gije snemanja in gledanja filmskih del?

Seveda, ampak tu moramo malce v prete-
klost. Nekdaj se je spodbujalo snemanje
dokumentarnih del na 35-mm film tudi zato,
ker je bil to dober nacin oblasti, da nadzira
dokumentarno ustvarjanje. Zasebnik si tega

gu, lahko vidim, da majhne kamere resni¢no
pomagajo neodvisnim filmarjem, da sploh
delajo. Dejstvo, da lahko posnames doku-
mentarec z opremo, ki si jo lahko privosci
vsaka druzina, brez denarja, ziPhonom, to
ima velik vpliv in je politicna stvar. To spre-
minja svet. In svet vsaj sam gledam in do-
zivljam intenzivneje preko dokumentarcev
kot televizije. Dober dokumentarec te sooci z
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zivljenji drugih, pusti custven odtis in ustvari
bogatejio in kompleksnejso podobo sveta
kot TV-prispevki. Ljubim dokumentarce, ki
si dovolijo biti radikalni. Ne mislim zgolj
v politiénem smislu, ampak tudi v smislu
filmskega ustvarjanja in uporabe jezika.
Seveda se zavedam milijonov gledalcev, ki
jih imajo Youtube in podobni kanali, ampak
sam $e vedno razmisljam o filmih in delam
na filmski nacin — navsezadnje imam sreco,
da lahko znotraj zahodnoevropskega sub-
vencijskega sistema vse svoje znanje viozim
v to, da delam po $tiri leta na posameznem
projektu, tematiko spoznavam in raziskujem,
pa ¢etudi rezultat potem mladostniki gle-
dajo na svojih tablicah. Kar me ne skrbi, ker
vem, da je film bogat in vecplasten.

Govorite o empatiji do Zivijenj drugih,
vseeno pa me zanima vas nacin dela in v
koliksni meri se je ta od zacetka vase kari-
ere spremenil, ¢e se je, zaradi tehnologije?
Seveda mi je vée¢ tudi direct cinema, lahko
se pred kamero dogajajo cudeZi in ti hkrati
nekaj pomenijo, ne mores pa samo drzati
kamere, pa naj bo ta e tako dobra, in pri-
¢akovati, da bo posneta snov imela nek po-
men. Mi smo tudi pripovedovalci zgodb,
moramo jih oblikovati in definirati. Na ravni
tega, kar je pri dokumentarcih fascinan-
tno, se vse razvija precej pocasi. Umetnost
filmskega ustvarjanja se ne spreminja tako
radikalno kot mislimo. Globalno imamo 3irsi
diapazon izraza, politicnega pritiska je manj,
pravil nam ni treba ve¢ upostevati, jezik se
je sprostil, isto¢asno pa smo dobili tudi do-
kumentarni mainstream, ki je blizje zabavi.

Koliko se je od nastanka filma War Photo-
grapher spremenila situacija glede vojne
fotografije? Vi dokumentirate, koliko clo-
veskega razmisleka je vkljucenega v eno
samo fotografijo - v danasnjih vojnah pa
mora podoba priti nemudoma, v bistvu
bi sodobne spopade najraje spremljali
kar v Zivo.

Potreba po takojsnji sliki je stara. Legendarni
Svicarski fotograf René Burri mi je razlagal,
kako frustriran je bil leta 1967, ko je bil v
Izraelu na Sinaju, da bi spremljal 3estdnevno
vojno, in je nekega vecera prisel domov, vzel
zvitek filma iz fotoaparata, in medtem ko se
je ukvarjal z njim, fotografije niso bile 3e niti
razvite, zagledal natanko iste podobe na
televiziji. In zdaj pride ta veliki »todac. Se
vedno verjame, in jaz takisto, da tudi e nisi
prvi, a imas sliko z veliko mocjo, emocijo in

The Giant Buddhas

kompleksnim sporocilom, to ostane. In to je
bistvo. Ni ti treba biti najhitrej3i - to skoraj
ne mores biti. Kot dokumentarist Ze ne.

Je mozno tekmovati z internetom?
Nemogoce. A kljub temu imam gledalce
3irom sveta. To je kot primerjava ¢asopisa
in knjige. Ko sem zacel s filmom War Photo-
grapher, so bili vsi mnenja, kako cinicni so ti
prasci, da se lahko hladnokrvno ukvarjajo s
posameznim posnetkom sredi vojne vihre
... Nisem se prepustil predsodkom, ampak
radovednosti. Da sam pogledam, kaj je na
stvari, saj imam ¢as in proracun. Odkril sem,
da zagotovo niso vsi cini¢ni izkoridcevalci
in da so oznake kot »vojni pornograf« ile
predale¢. Seveda se mora in lahko debatira o
estetiki vojne fotografije, pravzaprav o vsaki
zgodbi, ki jo pripovedujes. Razpravljati je
potrebno o dejstvu, da dobra zgodba nikoli
ni le zgodba, ampak potrebuje konflikt, ve-
dno ko pripovedujes zgodbo, na nek nacin
profitiras na tuji nesreci, sicer zgodbe ne bi
pripovedoval. Ne pripovedujes o tem, kako
si el domov, sonce je sijalo, otroci so se
igrali, avtomobili so vozili mimo ... - kdo bi to
poslugal? Ce pa za¢nes pripovedovati, kako
je avto nekoga prakti¢no povozil in kaj se je
zgodilo potem - tu je zgodba. Ljudje iSCejo
odsev svojih Zivljenj in konfliktov v zgodbah
... Ce pripovedujes zgodbo v kateremkoli
mediju, potem opisujes, interpretiras svet
in morebiti sku$as zbuditi zavest o tem, kar
se dogaja, o tragedijah, etni¢nem iscenju ...
Zdi se mi nespodobno obtoZevati fotografe.
James Nachtwey gotovo ni cinik.

Christian Frei

V intervjuju za studentsko televizijo ste
omenili, kako je moralo biti pred tride-
setimi leti vse politiéno, danes pa sploh
ne - lahko to malce podrobneje pojasnite?
Ko sem kot mlad filmar obiskoval nacionalni
$vicarski festival Solothurn, so tam vsi nepre-
stano kadili, kot blazni razpravljali in skoraj
posiljali pod giljotino vsakogar, ki je skusal
posneti kaj bolj eskapisti¢nega. Prav osebno
nevarno ... Danes imamo svobodo izraZzanja
in izbire, kot druzbi pa nam je precej vseeno
za vse. Sam imam Se vedno rad radikalne
filme z mo¢nim politi¢nim stalid¢em, viec
so mi tudi ljudje z jasnim prepricanjem,
nenazadnje je vsak film narejen z nekega
avtorskega gledisca, ki je tudi politicno. A
danes ni ve¢ teh razgretih diskusij, kaj je
prav in kaj narobe v filmu, bi pa morali vsaj
nadaljevati z analizo, kaj sploh pocnemo.
Vsak film je reducirana kompleksnost sveta
in zmeraj se postavlja vprasanje, na kaksen
nacin.

Ali tudi pri svojem delu cutite ta pritisk?
V resnici ne gre za pritisk. Gre za instinkt.
Se vedno prav staromodno verjamem v
avtenti¢ne trenutke, v bogastvo in absolu-
tno lepoto realnosti. Imamo nacine, da to
zajamemo s kamero. Ne verjamem v bul3it,
da kamera spremeni resni¢nost - tudi e jo,
mora3 obvladati vescino, kako iz pravih ljudi
potegniti prava Custva, kar je lahko zani-
mivej$e od fikcije. Po drugi strani smo tudi
pripovedovalci zgodb, imamo 90 minutin se
moramo osredotoditi. Slab pripovedovalec
je razvle¢en pripovedovalec. Kaj je bistvo?
Véasih vas morajo prijatelji tudi v zasebnem
Zivljenju opozoriti, da pogledate $ir3o sliko,
ne malih zapletov.

Vsak medij reducira kompleksnost.V svojem
filmu The Giant Buddhas (2005) se ukvarjam
z znamenitima kipoma v dolini Bamyan v
Afganistanu, ki so ju razstrelili Talibani. Na-
el sem ¢udovito pri¢o, muslimana, ki Zivi
v bliznji jami sredi pecine, kazem njegovo
zivljenje, kako moli v jami, vsakdanje zadeve
itd. Vse v njegovem prebivali$¢u sem posnel
kot ¢isti direct cinema, a ko sem ga vpeljal,
sem ga postavil pred jamo tik ob niah, v
katerih sta bila kipa. Je to manipulacija,
nekaj slabega, neeti¢nega? Mislim, da ne,
in zato vam to tudi pripovedujem. Dejstvo,
da sem ga samo za ta »establishing shot«
prestavil pred sosednjo jamo, se mi ne zdi
zgreseno. Ni prava jama, toda pravi prostor
za njegovo predstavitev v filmu. Reduciranje
kompleksnosti.



War Photographer

Ali je oskarjevska nominacija spremenila
vas nacin dela, so se pogoji izboljsali?

Ce bi rekel ne, ne bi bil iskren. Seveda je
vpletene precej zavisti, a pogoji za delo se
izboljsajo. Tri leta sem pripravljal svoj novi
film Sleepless in New York, dokumentarec o
nesrecno zaljubljenih ljudeh. Zelo druga¢en
od mojih prejsnjih, hkrati pa govori o enem
najmocnejiih obcutkov ...

B

In globalno se je moc s témo identificirati ...
Toéno. Je pa bilo zelo zelo tezko najti ljudi,
ki bi bili pripravljeni sodelovati - v fazi, ko
se posamezniku zdi, da je na najnizji tocki
zivljenja, ranljiv, priti zraven s kamero, ga
snemati v spalnici na robu Zivénega zloma
in ga izpostaviti ... Tu je nominacija resni¢no
pomagala, ljudje ti bolj zaupajo. Ce hoce
kdo kaj izvedeti o tebi kot filmarju, lahko
danes to stori v nekaj sekundah. In to ni
zgolj slabost, saj se ljudem takoj zdi, da ne

gre za popolnega tujca, ampak avtorja, ki ga
zanima ta in ta smer in je ze nekaj dosegel.
In da se svojim portretirancem pribliza z
mero socutja. Tega bi bili pri meni delezni
tudi kot €lani Al Kaide. Ni treba, da so mi
ljudje vie¢, dovolj je, da me zanimajo - in
s tem imamo takoj veliko skupnega. Vse
te grozljive zadeve, ki sem jih zabelezil v
dokumentarni karieri, vse to bi se lahko zgo-
dilo komurkoli, gre le za vprasanje ¢asa in
politi¢nega sistema.

Bilahko rekli, da je za mlade dokumentarne
ustvarjalce socutje kljuc do uspesnega dela?
Sploh ne! Vsak dokumentarist mora najti
svoj pristop. Zelo dolgocasno bi bilo, ¢e bi
vsi delali kot jaz. Vse¢ mi je tudi Michael
Moore, ker je tako drugacen. Je agresiven,
vsiljiv, z mo¢nim prepri¢anjem, neurav-
notezen - vsi vemo, da Bush ni tak tepec,
ampak njegov dokumentarec je zabaven
in inteligenten. Skratka, moras definirati,
kaj delas, svoje stalidce, v bistvu moras biti
radikalen - tam zunaj je toliko drugih, ki
jih zanimajo podobne stvari kot tebe, Pa e
nekaj: biti moras hkrati obcutljiv in dovolj
osaben, da ne zagrabis Cisto vsega, kar ti
pride nasproti.
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Britanski novinar Nick Davies, eden vodilnih
porocevalcev o neeti¢nem pocetju casopisa
News of the World, je v drugi polovici 90. let
raziskal, kako se kaze in kaksne znacilnosti
ima sodobna britanska revicina. Na podlagi
svojih mikro in makro izsledkov je napisal
pretresljivo knjigo Temno srce.” Ni zaslediti,
da bi to porocilo neposredno navdihnilo
katerega od ustvarjalcev filmov, o katerih
bomo govorili v nadaljevanju, vendar je
ustrezna iztocnica za nas razmislek. Videli
bomo, da Daviesovo pisanje formalno in
vsebinsko sovpada z nekaterimi najbolj (pri)
znanimi primeri novejsega britanskega za-
nrskega filma. In da lezi prav na prelomnici
med njimi ter filmskimi deli Bena Wheatleyja,
ki se jim bomo posvetili v drugi polovici
tega eseja.

Neodkrita dezela

Davies je povzel ugotovitve, do katerih
je tisti ¢as — ob koncu torijske vladavine,
preden je Blair na oblast pripeljal laburiste
- po razli¢nih poteh prislo precej strokov-
njakov. Bistven podatek, s katerim je bilo
mogoce razlozZiti vse naslednje, je bil, da je
realna obogatitev Britancev med koncem
70. let ter ¢asom, ko je Davies pisal knjigo,
popolnoma obsla priblizno cetrt prebival-
stva. Zato da je v tem obdobju vsakdo, ki je
spadal v to etrtino, zivel vsaj brez nekaterih
osnovnih zivljenjskih potrebscin.? Torej brez
zadostnega Stevila toplih obrokov na dan,
brez toplih oblacil, brez rednega dostopa
do elektricnega toka in plina za kuhanje
in ogrevanje, v prostorih, ki so bili zaradi
majhnosti in vlage neustrezni za bivanje. Da
so bili mnogi, predvsem starejsi, obsojeni na
popolno socialno in s tem ¢ustveno izolacijo.
Da so bili otroci te ¢etrtine brez ustreznega
varstva, nadzora in Solanja ter da so bili v
Solah nadpovpre¢no izpostavljeni ustraho-
vanju in nasilju ali pa so bili nadpovpre¢no
pogosto njuni storilci. Predvsem pa se je
Davies v knjigi posvetil tistemu, pred ¢imer
nas svarijo nekateri sociologi, kadar govorijo
0 »kulturi revicine«.?

Davies ne ubere tiste teoretske poti, ki iz-
vorno krivdo za revscino pripisuje privzgoje-

1 Davies, Nick: Dark Heart: The
Shocking Truth About Hidden Britain. Chatton &
Windus, London, 1997.

2 Organizacija Oxfam poroca, da

zivi danes pod uradno mejo revicine petina
Britancev <http://goo.gl/pQXSGG>.

£ Poucen ¢lanek z naslovom Teorije
revicine je 22. 2. 2013 v Miadini objavil Sreco
Dragos <http://goo.gl/f5LtJx>.

nim navadam revezev. Premislek o tej temi
zacne pri makroekonomskih dejavnikih,
ki so povzrocili, da je sredi druzbe obilja
zivelo Stirinajst milijonov revnih Britancev.
Toda v opisih primerov, ki jih je sreceval med
raziskovanjem in v katerih se skriva pripo-
vedni »zmoht« knjige, vedno znova trci ob
poglavitni srhljivi vidik revicine. Da revicina
- ne glede na zmotne sklepe, do katerih
lahko privede ta ugotovitev — determinira.
Onkraj tega, da veca pojavnost alkoholizma,
narkomanije, nasilja v druzinah, drobnega
kriminala in tako naprej, vzgaja obupance.

Ta obup Davies opisuje kot vzpostavitev
neke specificne »logike« v Zivljenju odraslih,
e bolj pa otrok, ki jih revécina najmocneje
zaznamuje. Tisti, ki se zacnejo pri trinajstih
ali Stirinajstih ukvarjati s prostitucijo ali so pri
enajstih Ze tako vesci tatovi, da jih za svoje
podvige zlorabljajo odrasli kriminalci, tega
sami pri sebi ne dojemajo kot tragicen zadniji
izhod ali kot nekaj moralno spornega. Zanje
je na svetu pac tako. Naj so te odlocitve z
zornega kota njihovih sprijaznjenih starsev
ali zagrenjenih socialnih delavcev Se tako
zmotne, sami v njih vidijo edino mozno pot
do obilja, ki ga iz druzbene okolice, zlasti
iz medijev, zaznavajo na vsakem koraku.*
Ekonomska usmeritev, nad katero se 3e zdaj
navdusujejo zapozneli thatcherjanci, je v
svoji maticni dezeli zacementirala v brez-
up 3irok sloj ljudi. Med njimi so se mnogi
od druzbe odtuijili in se ji — podobno kakor
snovalci te usmeritve, az mnogo manj moci
- ne Cutijo zavezane.®

B Davies daje posreceno primerjavo,
V Casu padca berlinskega zidu je najrevnejsa
petina Britancev zasluzila toliko kot najrevnejsa
petina Madzarov. Ne le da je bila kupna mo¢
priistem znesku na MadZarskem znatno vedja.
Najmanj premozne Britance je na vsakem
koraku obkroZal tudi neprimerno ostrejsi pre-
mozZenjski kontrast kakor najmanj premozne
Madzare. V Britaniji je to seveda rojevalo mno-
go hujso odtujenost, pa tudi mnogo hujso za-
mero. Nekaj let kasneje je imela revna in zdol-
gocasena mladez v soseski Hyde Park Close

v Leedsuy, ki jo Davies obravnava v obseznem
poglavju, Ze zgo3¢enega simbolnega sovrazni-
ka - »$tudente«. »Student« je bil élovek primer-
ljive starosti, ki se je naokrog prevazal z dragim
kolesom, bil v nekem smislu lepo oble¢en, imel
denar za zahajanje v pube in klube, predvsem
pa ga je ¢akala neka lepa, za prebivalce Hyde
Park Closa tako rekoc mitska prihodnost. Imel je
vse, od ¢esar so se po pravici pocutili nepopra-
vljivo odsekane. Zato ga je bilo pa¢ sprejemlji-
vo okrasti ali pretepsti.

5 V Sloveniji je v zadnjih letih iz3el
priznan roman s sorodno tematiko. Namig: ne
govori o hipsterjih, ki svojim staréem nocejo

Temu sloju pravi Davies »neodkrita de-
zela«. Po njegovem naj bi $lo za socialno
obmodgje, ki je v javnih razpravah nevidno.
Ne le zaradi cini¢nih politicnih manipulacij,
ampak ker razen v mejnih primerih, kot sta
denimo ponudba in odjem prostitucije, ne
dosega zaznave ostalega prebivalstva. Do
prepleta pa v veliki meri ne pride, ker je to
obmocje opredeljeno tudi ozemeljsko. LeZi
v vec tiso€ »zdelanih socialnih stanovanjskih
naseljih, ki skupaj tvorijo osréje te neodkrite
dezZele revnih«.

Zlomljena Britanija

V desetletju po izidu Daviesove knjige so se
mnogi britanski konservativci preopredelili.
Revicine niso vec zanikali, temvec so jo pre-
vedli v nov besednjak. Prevzeli so prav teori-
jo o kulturi revicine kot perpetuuma mobile;
kot pojava, ki se kakor v vakuumu obnavlja
sam od sebe, s prenasanjem vzorcev s star-
Sev na otroke. Ne pa kot pojava, ki ga je
mogoce presekati z drugacno razdelitvijo
dohodka, saj je prav ta njegov glavni vzrok.
Tako so lahko pojem revicine nadomestili z
mnogo manj muénim in bolj dramati¢nim
pojmom: z druzbenim in moralnim zlomom.
Britanija je bila nenadoma »zlomljena«.®

In prav motiv zlomljenosti dezele je bil
med najvidnej$imi v preporodu britanskega
zanrskega filma v zadnjih desetih, petnajstih
letih. Po zgledu zlate dobe ameriskega avtor-
skega horrorja v 70. letih - legendarnih zgo-
dnjih del Georgea Romera, Wesa Cravena in
Tobeja Hooperja - ter njegove reakcionarne
preslikave, urbanih filmov mascevanja - od
filmov o Umazanem Harryju in Paulu Ker-
seyju’ do Taksista (Taxi Driver, 1976, Martin
Scorsese) — so avtorji britanskih grozljivk in
kriminalk v svojih pripovedih izkoris¢ali nek
specifi¢en strah. Strah srednjega razreda,
da ga bodo pogoltnili razrascajoci se zepki
revicine in degeneracije.

Ta srednji razred je imel zaradi zaverovano-
sti v porocanje konservativhega rumenega
tiska napacne predstave o znacaju proble-
ma, zaradi lastne ekonomske umescenosti

placevati pokojnin, ker se ¢utijo izigrane zaradi
premajhne donosnosti humanisti¢nih ved.

6 Med takinimi soutnimi
konservativci je nekaj ¢asa prednjacil zdajinji
britanski minister za delo lain Duncan Smith.
Glej ¢lanek: Gentleman, Amelia: Is Britain
Broken?, The Guardian, 31. 3. 2010 <http://goo.
gl/WDUFx9>.

7 Prva sta bila Skorpijon ubija (Dirty
Harry, 1971, Don Siegel) ter Paul Kersey ne
oprosca (Death Wish, 1974, Michael Winner).
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Harry Brown

pa ni bil sposoben uvideti njegovega pra-
vega izvora. Kadar je pomislil na revicino, ni
pomislil na njene sistemske vzroke, temvec
na njene najskrajnejie, najbolj zlocinske in
v izkrivljenem poro¢anju rumenih medijev
preve¢ poudarjene simptome. Predvsem
na brezimnega, duhu podobnega mlado-
letnega napadalca, odetega v trenirko s
kapuco, ki se ga bo lotil znozem, zadrogiran
in zato, da se bo z njegovim premozenjem
lahko 3e naprej drogiral. Kot prispodoba
je ta napadalec, denimo v filmu Heartless
(2009, Philip Ridley), iziemno pomenljiv, saj
je tako rekoc¢ brez obraza. Je lik brez vsebi-
ne in zgodovine, ¢igar edini lastnosti sta
srhljivost ter implicitna hudobija. Zato se
je nanj edino smiselno odzvati obrambno.

Do tak$nega sklepa pride naslovni prota-
gonist filma mascevanja Harry Brown (2009,
Daniel Barber). Harry, nekdaniji kraljevi mari-
nec, Zivi v socialno problemati¢nem bloko-
vskem naselju. Tolpa mladoletnih huliganov,
ki ustrahuje vso sosesko, mu nekega dne do
smrti zabode najboljsega prijatelja. Harry, v
katerem se prebudi klena vojaska odlocnost,
zlocinsko drhal postopoma pobije. Pripoved
se dosledno ujema z opisanim kulturnim
videnjem revscine. Tolpo vodi najmlajsi
potomec zlo¢inske rodbine, ki po soseski
pustosi ze vsaj dve generaciji. Pomemben
je kontrast med Harryjem ter rodbino in nje-
nimi pomagaci. Harry je »spodoben« revez.
Zivi prav v tisti socialni bedi in osamljenosti,
o katerih smo govorili na zacetku. Njegovi
sovrazniki pa imajo sicer enako socialno
poreklo, a so preprosto Zleht in to prenasa-
jo na otroke.® Elementarna ugotovitey, da

8 Film izrecno ocrta podobno delitev
neke druge druzbene skupine. Harry pravi,
da je polozaj povsem drugacen od tistega

na Severnem Irskem, kjer je sluzil. Njegovi
republikanski nasprotniki - ni jasno, ali misli
republikance na sploino ali samo pripadnike
Ire - so »vsaj v nekaj verjeli«. Izpostavlja torej
spodobnost nekaterih irskih katolikov. O njih
so angleski in irski protestanti sicer menili, da
se plodijo kot zajci in Zivijo kot prasici; nekaj
podobnega, kot si konservativni britanski
srednji sloj se zdaj misli o svojih revnih

revi¢ina nujno pomeni visjo kriminaliteto,
v svetu Harryja Browna ne obstaja. Obstaja
le ugotovitev o temeljni moralni sprijenosti
ljudi, ki so kot po cudezu neobéutljivi na tujo
bolecino. Srednji oziroma visji srednji sloj, ki
je film proizvedel, vidi v revnih kriminalcih
sovraZnika, ki ga je treba izbrisati. A da se
mu ne bi zdelo, da si je sam okrnil ¢ut za
¢love¢nost, mora biti ¢lovek, ki kriminalce
neusmiljeno kaznuje, prav tako revez.

Podobno strategijo so ubrali ustvarjalci
grozljivke oziroma filma preZivetja Jezero
groze (Eden Lake, 2008, James Watkins).
Psihopatskih mulcev, ki iz same objestnosti
zatezijo mlademu paru izletnikov, ni smel
ugonobiti belopolti Anglosas, ki verjetno
dela v kaksni londonski finanéni ustanovi.
Maséevanje, kolikor ga v filmu sploh je, mora
uprizoriti njegovo dekle — mila, dobrosréna,
plavolasa vzgojiteljica v vrtcu. Toda pripoved
se v najplemenitejsem eksploatacijskem
duhu kljub trudu vzgojiteljice ne konéa z
zmago ali resitvijo burzujev. Zadnji kader je
srhljiv namig, da so »ti ljudje« med nami, da
nam zavidajo materialne dobrine in da se
jim niti malo ne smilimo. Sovraznika zopet
ne pogojujejo $irsi druzbeni procesi, temvec
nekaksna izvorna naravna podivjanost in
rodbinsko izrocilo.

Alex Chandon, reziser zabavne in krvave
burke Izrojeno (Inbred, 2011), v kateri pride-
jo rodbinska izrocila sesutih kotickov Velike
Britanije 3e bolj v ospredje, sicer zanika, da
bi novi val britanski zanrskih ustvarjalcev
namenoma obravnaval socialno stanje dr-
zave: »Mislim, da smo tisti, ki snemamo filme
o ‘polomljeni Britaniji' oziroma 'zapusceni
Britaniji'[...], nova generacija filmarjev, ki mor-
da sploh ne komentira Anglije, ampak zgolj
snema filme, kakrsne Ze toliko let snemajo
v Ameriki. In v njih kaze podzemno, temno
plat Zivljenja.<® A tudi e je sklicevanje na
zlomljeno, polomljeno, zapusceno ali kako
drugace unic¢eno Britanijo le Zanrski prijem,
le manipulativno poigravanje z javno histe-
rijo, so ti filmi zaznamovani s svojevrstno
kozmologijo. Vse omenjene pripovedi se
godijo v razklanih svetovih, vzdolz lo¢nic
socialnosti in asocialnosti, spodobnosti in
sprijenosti, urbanega in neurbanega, nas
in njih. V svetovih, kjer je treba krepostno
obcestvo resevati pred degeneriranim zve-

sodrzavljanih. In $e — na Severnem Irskem

so bili katoliki v zadevnem casu glede na
protestante ekonomsko izrazito prikrajsani.

9 Intervju je iz Sobotne priloge Dela
in je dostopen na spletnem naslovu: <http://
goo.gl/nvDX4x>.

rinstvom. Kjer zlo ni zgodovinska kontingen-
ca oziroma proizvod organskega procesa,
temvec preprosto je, postavljeno nasproti
protagonistovi leci, skozi katero gledalci
zremo v pripoved.

Od te usmeritve je odstopil irski reZiser
Ciaran Foy, in sicer s psiholodko grozljivko
Citadel (2012). Ko je bil star osemnajst let, ga
je s kladivom pretepla tolpa stirinajstletnikov
(pri¢ujoci tematiki primerno so jim obraze
skrivale kapuce).”® Bojazen, ki jo je izzval
dogodek, se je s¢asoma sprevrgla v agora-
fobijo, zaradi katere si dolgo ni upal iz hige.
Prvo razli¢ico scenarija je napisal med tem,
ko ga je svetovalka na fakulteti ucila tehnik
premagovanja strahu. Tako je film, drugace
od doslej opisanih, le delno upodobitev
spopada z grozec¢im zlom — ¢eprav sta zlo
in groznja nedvomno navzoca. Vsaj toliko
ali pa 3e bolj gre za upodobitev spopada z
lastnim strahom, z zaznavo groznje. Prota-
gonist Tommy sicer premaga zle stvore v
kapucah. A v nasprotju s Harryjem Brownom
jih premaga Sele po tem, ko spremeni leco,
skozi katero zre vanje.”

Ne le to. Zadevni stvori niso bitja s ¢love-
$kimi znacaji kakor negativci v prej opisanih
filmih. So himere, ne¢loveske nakaze iz no¢-
nih mor, na katerih so kapuce videti deplasi-
rano. Zasnovane so kot skupek elementov,
ki jih je iz razli¢nih kotov napaberkovala
dusevnost s preganjavico. So prispodoba
za konstrukt, ki se razblini, ko premagamo
silo, ki nas peha v njegovo konstrukcijo. Ci-
tadel je torej film, ki privzema oboje: da je s
pripovednim svetom —z osr¢jem »neodkrite
deZele«, z zdelanimi socialnimi stanovanj-
skimi naselji - vsekakor marsikaj narobe; a
da zlo tega sveta soustvarjamo, najprej kar
s svojim pogledom.

To stalisce seveda Se ne vodi k premostitvi
vrzeli med »nami« in »njimi«. Psiholoske
pomiritve z nekom, ki ti morda Zeli huido,
ni. Toda Foy »zlomljeno Britanijo«'? pokrpa s
tezo, da je soustvarjena; daima njen zlom, e
mu res lahko tako re¢emo, rodovnik. Stvori
v njegovem filmu so sad nasilne zaploditve.

10 Intervju o tem si lahko preberete na
spletnem portalu Latino-Review: <http://goo.
gl/eJLE3S>.

11 O vlogi strahu pri spoprijemanju

z zlom razmislja tudi Ridley v Heartless, a ga
razmislek ne pripelje dale¢, saj to zlo dojema
povsem diaboli¢no.

12 Citadel je sicer irsko-5kotska
koprodukcija. Njegova glavna financerka je bila
Irska filmska komisija, posnet je bil v Glasgowu,
kraj dogajanja pa, verjetno namenoma, ni
povsem jasno dolocen.



Down Terrace

In krivec za to zaploditev se jih zdaj na vso
moc otepa.

Zgostitev sveta, utemeljena s sokrivdo,
je tisto, kar Foyevo pripoved povezuje s
filmskimi pripovedmi Bena Wheatleyja in
njegove Zene Amy Jump. Tudi Wheatley
snema filme o zlem svetu. Toda ne z zornega
kota moralnih protagonistov, ki sku3ajo to
zlo premagati. Njegovi filmi govorijo o za-
gresiteljih, vpetih v zgodovinsko, atavisticno
ponavljanje. Drzi, da se zlo tudi tukaj pre-
nasa iz roda v rod. Toda akterji tega procesa
niso le revezi. Wheatleyjeve upodobitve
zdruzujejo like v izro¢ilu, ki je pravzaprav
ljudsko, narodno. Med ogledom njegovih
Stirih dolgometraznih filmov nas veckrat
presine vtis, da so zamisljeni kot posamezne
izvedbe nekaksne izvorne drame, zasidrane
v krvavi prsti britanskega otoka.

Ponavljanje

Wheatley je nekaj let reziral humoristicne
serije za tretji BBC-jev in druge angleske te-
levizijske programe,” njegov prvi celovede-
rec Down Terrace (2009) pa je pripovedno,
kadrovsko in produkcijsko najbolj vezan na
serijo skecev The Amazing Wizards." Te je sne-
mal z Robinom Hillom, montazerjem vecine

13 Med drugim je reziral peto in Sesto
sezono situacijske komicne serije Grahama
Duffa Ideal (2005-2011) ter edino sezono
serije s skeci The Wrong Door (2008), ki jo je
sam tudi pisal. Ve¢ vlog v svojih celovecercih
je zaupal nastopajo¢im iz teh dveh serij. Po
lastnih besedah se pri rabi kamere rad zgleduje
po politi¢nih satiri The Thick of It (2007-2012)
Armanda lanuccija, neprimerno boljsi
predhodnici lanuccijeve Podpredsednice (Veep,
2012-).

14 Nekatere skece si je mogoce
ogledati na portalih Vimeo <http://goo.gl/
YiQRLX> in BBc <http://goo.gl/XCmOhA>.

svojih televizijskih in filmskih del, in sicer pri
Hillu doma, z njegovimi starsi v stranskih vlo-
gah. Omenjeno ponavljanje je prvic zaslediti
prav v teh skecih. V njih igrata Wheatley in
Hill slaboumni razli¢ici samih sebe. V vsakem
skecu napovesta izvedbo kakinega neverje-
tnega Wheatleyjevega podviga, ta pa se nato
konéa s katastrofalno poskodbo samega Hilla
ali pa tudi njegove mame.

Film Down Terrace je utemeljen na nizu
ponovitev, zaznavnih Se preden se pripoved
sploh za¢ne. Najprej, skoraj ves je posnet
v hisi, kjer sta scenarista Wheatley in Hill
snemala The Amazing Wizards. Tudi v njem
nastopata Hill in njegov oce Robert. Igrata
dvaintridesetletnega Karla ter njegovega
oceta Billa, ki je poglavar gangsterske dru-
zine. Sinovsko-ocetovski odnos glavnih
igralcev je torej ponovljen v pripovedi, njun
resni¢ni dom je tudi dom njunih likov, ime
ulice vrstnih hi$ v Brightonu, kjer ta dom
stoji, pa je postalo naslov filma.

Poleg naslova, ki zadeva tipi¢en britanski
pojav — druzinsko vrstno hido, kakrsne je
mocna socialna drzava gradila v 50. oziroma
60. letih — nas na narodno poreklo pripovedi
nenehno spominja ljudska glasba, bodisi
kot narativno sredstvo v offu bodisi izvede-
na v kadru (Bill bliznje nenehno nadleguje
z brenkanjem na kitaro in s prepevanjem
tradicionalnih skladb). Posebno pomenljivi
sta prva kitica in polovica refrena ljudske
pesmi Babes in the Wood v izvedbi vokalne
zasedbe The Copper Family." Ta uglasbitev
stare angleske zgodbe o bratcu in sestrici,
sirotah, ki se izgubita v gozdu in umreta od
lakote, nas uvede v film, prikrito pokomenti-
ra njegovo vsebino ter tako ustvari nastavek
za ie eno ponovitev.

15 Prisluhnete ji lahko na portalu
Youtube: <http://goo.gl/5HCqqV>.

Zivljenje druzine, katere ¢lanica je poleg
Karla in Billa 3¢ mama Maggie (te za spre-
membo ne igra Robinova in Robertova prava
mati in zena, temvec igralka Julia Deakin),
je upodobljeno kot niz pogovorov - zlasti o
tem, katerega morebitnega 3piclja bi bilo e
pametno spraviti s poti — razmejenih z epiz-
odami skupnega drogiranja. Druzina pokadi
precej trave, $e bolj ritualno pa je uzivanje
neimenovanega mamila v obliki tablet, ki se
raztapljajo v vodi."® Tako si druzinska celica
blazi bolecine, ki jih povzrocata vse hujsa
sumnicavost in notranji razkol. Pripoved
se seveda iztece precej krvavo, za kar delno
poskrbi Karlovo nosece dekle Valda, ki jo
igra Kerry Peacock. Kerry s svojim nastopom
ponavlja vlogo iz kratkega filma Rob Loves
Kerry (2006) - sploh prve Wheatleyjeve rezij-
ske stvaritve, katere pripovedna nadgradnja
je Down Terrace. Slednji je v bistvu film o od-
rascanju; o tem, kako siroti zavrneta tihotni
pogin v gozdu in se raje upreta neskonénim
ponovitvam druzinske patologije. A cikel se
sklene, saj ni dejanje upora ni¢ manj pato-
losko. V Wheatleyjevem delu se ponavlja
tudi sam motiv druzinske patologije, saj se
prvi trije njegovi filmi za¢nejo v druzinskih
hisah, kjer so odnosi dodobra razrahljani -
dva celo s kriki in tarnanjem.

Eden glavnih veznih ¢lenov Wheatleyjevih
filmov, eden glavnih veckrat ponovljenih
elementoy, je udelezba igralca Michaela
Smileyja. V Down Terrace igra placanega
morilca Pringla, v Spisku za odstrel (Kill
List, 2011) placanega morilca Gala, v Polje
v Angliji (A Field in England, 2013) pa co-
prnika O'Neila, ki je sicer le morilec, a se na
vse kriplje trudi, da bi mu kdo kaj placal.
Nastopil ni le v Turistih (Sightseers, 2012),
Wheatleyjevem filmu, ki od ostalih odstopa
tudi po tem, da sta ga napisala glavna igralca
Alice Lowe in Steve Oram.

Wheatley je v intervjuju, prilozenem izdaji
filma Polje v Angliji na blu-rayu," razlozil, da
bi lahko o likih, ki jih v njegovih stvaritvah
igra Michael Smiley, razmisljali kot o enem
samem liku, ki potuje skozi ¢as. In ¢etudi
poudarja, da tovrstne povezave ve¢inoma
proizvaja v vzvratnih razmislekih - da torej
niso nacrtovane in namerne - se strinja z

16 Wheatley in Hill v komentarju

na DVD-ju razlozita, da mamilo ni to¢neje
opredeljeno, ker bi kokain ali heroin s svojimi
mo&nimi konotacijami pripoved prevec
obtezila.

17 Gre za prvi britanski film, ki je bil
hkrati objavljen na vseh platformah, od kina
do nosilcev za domace razvedrilo ter spletne
distribucije.
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Polje v Angliji

vsakim izprasevalcem, ki v njegovih delih
zazna enotnost. Smileyjevo pojavljanje v
Down Terrace, Spisku za odstrel in Polje v An-
gliji ter podobnost likov, ki jih igra, sta tako
klju¢ do krovnega motiva Wheatleyjevega
dela. Do motiva zla, ki se skozi preteklost ter
zrazli¢éicami oziroma s ponovitvami nasilja,
ki to preteklost krojijo, razrasca v marsika-
teri koti¢ek sedanjosti. Vidik ponavljanja v
Wheatleyjevih filmih smo si do neke mere
ogledali. Zdaj bomo pregled nadgradili tako,
da bomo pobrskali, kaj se s tem ponavlja-
njem udejanja.

Atavizem

V seriji The Wrong Door si med drugim
lahko ogledamo naslednji skec. V nekem
angleskem predmestju se iz gozdicka pri-
klatijo praljudje in ob cestis¢u postavijo
avtobusno postajo. Pocakajo, da se na njej
ustavi prvi avtobus, nato planejo iz zasede
in ga ubijejo s kopji. Kot da bi komentiral ta
ske¢, je Wheatley v zvezi s Turistoma pove-
dal, da preteklost in sedanjost v njegovih
dotedanijih filmih pogosto obstajata v isti
tocki in da nas od tega, da zagresimo kaj
precej hudega, loci le nekaj korakov. Da
so Britanci »precej divji otocani«.’® S tem je
pritrdil Alice Lowe, ki je svojo in Oramovo
scenaristi¢no stvaritev o morilskem paru
na pocitnicah opisala takole: »Bolj divja je [v
filmu] pokrajina, mocnejsije obéutek, da potu-
jes v preteklost, v &as pred mesti in civilizacijo.
Fiziéno popotovanje je postalo popotovanje
filma, od ljubke neskodljivosti do srca britanske
téme. Preden smo se naucili vseh teh manirin
vijudne zadrZanosti, smo drug drugega tolkli

18 Intervju na spletnem portalu The
Quietus, 17.11. 2012: <http://goo.gl/1100YY>.

po glavah s kamenjem.«'?

Wheatleyjevi filmi so polni prizorov, v ka-
terih so manire krinke za kaj necednega
ali celo morilskega. V Turistih je Chris zgro-
zen nad malomarnim turistom, ki smeti po
muzeju tramvajev. Ko ga po nesreci ali za-
nalas¢, to ni gisto jasno, povozi s prikolico,
sicer hlini presunjenost, toda takoj ko ga
izvoljenka Tina ne vidi, se razmesarjene-
mu truplu privoscljivo nasmehne, Kmalu
zatem preusmeri pozornost na drugacne
prestopke, a z ni¢ manj pogubnim izidom.
S palico do smrti potolée pohodnika, ki Tini
osorno ukaZe, naj s spomenisko zascitene-
ga zemljis¢a pobere drek svojega psa. Za
smetenje svojih bliznjih se Chris ne zmeni.
Tokrat ga razjari pohodnikova burzujska ali
celo aristokratska nadutost. Slo, ki ga Zene
v umore, vedno znova zakrinka v socialne
in politi¢éne pomisleke. Da nam razseZznost
atavizma oziroma ponavljanja zgodovine
ne uide, je pohodnikova krvava smrt po-
stavljena v obredni krog stojecih kamnov,
prikazana v poc¢asnem posnetku, spremlja
pa jo recitacija prvih dveh kitic Blakeove
pesmi Jeruzalem.?

Tony Way, ki v Turistih igra malomarnega
turista iz muzeja tramvajev, ima v Down
Terrace vlogo dobrodusnega druzinskega
prijatelja Garveyja. Tudi Garvey je tarca ma-
nir, za katerimi se skrivajo tone zgodovinske
navlake in hudobije. Bill mu v obraz prodaja
puhlice o prijateljstvu in ljubezni, a nam
iz namigov hitro postane jasno, da mu je
brz¢as umoril oceta. Poleg tega njegovo

19 Walters, Ben: »Psycho Geographyx.
V: Sight & Sound, november 2012, str. 30-33.
20 Pesem, ki jo v filmu, primerno

vsebinski tezi, prebere John Hurt, je dostopna
na spletnem portalu Poetry Archive: <http://
goo.gl/slyY86>.

tezo zahrbtno pokomentira z ugotovitva-
ma, da je »ogabna debela kobilica« ter da je
pac »iz tlaéanskega materiala. Zdaj poznajo
samo Se pivo, naslanjace in televizijo. Navadni
lenuhi so. To mi gre na bruhanje.«Vsebinska
bogatost Billovih opazk Ze v Wheatleyjevem
prvencu povzema marsikaj, kar nam pokaze
v kasnejsih delih, sploh pa se neposredno
navezuje na nas razmislek. Po eni strani
je Bill nekdaniji hipi, ki si je v 60. letih od
psihotropnih snovi obetal razsvetljenje ter
nov korak v ¢loveikem razvoju. Se v ¢asu
pripovedi je razocaran, ker ga je okolica
prisilila v kalup navadnega kriminalca. A
kljub tej romanti¢ni samopodobi utelesa
stari razdor med sloji, s katerim je predita
britanska druzba. Proletarce v svoji dobi
dojema kot neposredne dedice nekdanjega
tlacanstva ter jih ovesa z najbolj zahojeni-
mi predstavami o ni¢vrednosti in bioloski
dolocenosti. Vse to, z njegovim nagnjenjem
do ljudskega pesnistva vred, dela iz njega
izjiemno prepricljiv lik, hkrati pa utelesenje
trdno vsajenih, zgodovinsko pogojenih
predsodkov, ki silijo na plano ne glede na
to, kaj si »divji otocani« mislijo o sebi.

Tudi Seznam za odstrel je v nekem oziru
zgodba o padcu manir kot figovega lista.
Glavni pripovedni lok tvori iniciacija glavne-
ga protagonista Jaya v kult, ki si ga — povsem
neodvisno od njegove volje —izbere za od-
resenika, za novodobnega kralja Arthurja.
Iniciacijski obred je krvav krst, izvrsi pa se v
obliki pogodbe. Jay in njegov prijatelj Gal,
nekdanja britanska vojaka, zdaj placanca,
pod pritiski zadnje gospodarske krize sprej-
meta posel od brezimnega Klienta. Privolita,
da bosta pobila ljudi z naslovnega »seznama
za odstrel«, toda posel se izjemno zaplete
in zlasti Jay se zaéne na razmere odzivati
nepredvidljivo in (3e bolj) krvoloéno. Kam
meri Wheatley, namiguje prizor, v katerem
Jay skoraj pretepe skupinico dobrohotnih
kristjanov, ki skusajo v restavraciji ob spre-
mljavi kitare zapeti nabozni napev Onward,
Christian Soldiers (odmev Down Terrace je
toliko jasnejsi, ker enega od kristjanov igra
Robin Hill). Da lahko Jay prevzame funkcijo,
ki mu je namenjena, mora torej dokoncati
regresijo v absolutno nasilno, predkricansko
in predcivilizacijsko stanje, v neke vrste prvo-
bitno britanskost. To zamisel utrdi Klient, ko
svojima placancema skopo odvrne, da se nje-
gova organizacija ukvarja z »rekonstrukcijo«.
Omenjeno britanskost pa e nazorneje orise
dejstvo, da po odpravi vseh nacel clovecnosti
in socutja ostane nedotaknjena le svetost



Spisek za odstrel

poslovnega dogovora oziroma kupcije.?!
Polje v Angliji je po Wheatleyjevih besedah
svojevrsten prequel Seznama za odstrel, lik
Klienta iz slednjega filma pa je vzporeden
liku nevidnega Gospodarja v prvem. Pod Go-
spodarjevim vplivom se na »polju v Angliji«
prepletejo poti stirih oseb, ki tja pribezijo
iz angleske drzavljanske vojne, ter Se ene,
ki se tam znajde iz drugih razlogov. Da gre
dejansko za to vojno in za to zgodovinsko
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obdobje, moramo razbrati iz namigov, po-
danih v videnem in sliSanem, saj se je Whe-
atley pri pristopu do ekspozicije zgledoval
po filmih, kakrien je Primer (2004, Shane
Carruth).?? Ce presko¢imo polena, ki nam
jih Wheatley zabrise pod noge z neoprede-
lienostjo kraja in ¢asa, z mesanjem razlicnih
motenih zornih kotov ter z rabo obskurnih
motivov in tehnik upodobitve - zateka se
denimo k rabi Zivih slik po vzoru lesorezov
iz upodobljenega casa - razberemo dokaj
konvencionalno in, glede na Wheatleyjeva

n to je bilo p
lahko izpolnila k

moznost.«

prejsnja dela, nenavadno prikupno pripoved
o mozeh, ki v surovih razmerah vojne in
materialnega pridobitnistva is¢ejo pristen
¢loveski stik in prijateljstvo.

Polje v Angliji, tako trdi Wheatley, za nekaj
casa sklepa njegovo premlevanje o Britaniji
in njeni zgodovinski urocenosti.” Sklepni
kadri filma so izjemno nazorni. lzstop iz
zakletega polja je kljub veliki dvoumnosti
insceniran tako, kot da bi nam Wheatley
po stirih izjemnih upodobitvah groze kazal
moznost odresitve. Tolazba je skromna, toda
do izstopa vendarle pride. Wheatley po tem,
ko je podobo zlomljene Britanije ovrgel z
necim $e mracnejsim, spodbudno namigne,
da se morajo Britanci - in navsezadnje tudi
kdorkoli drug - po tolazbo vracati prav na
kraj in prav med ljudi, ki jih sicer navdajajo
s takSnim nepopisnim strahom.

FILM POD ZVIJEZDAMA

www.pulafilmfestival.hr
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50 nepozabnih pozrtij
Kaj jedo v tilmih?

Zoran Smiljanic¢

S hrano v filmih je kriz. Filmski ustvarjal-
ci se je izogibajo, kolikor se le da, saj jo je
tezko nadzorovati, skoraj tako kot otroke,
Zivali ali vodo. Hrana hitro izgublja lep videz,
svezino in obliko, se kvari, propada in smrdi,
pri ponavljanju prizorov prihaja do tezav
s kontinuiteto, pa 3e igralci je ne marajo.
Kolikokrat smo Ze videli prizore, kjer naj bi
bili ti sestradani, pa le brkljajo po krozniku
(spomnimo se Toma Hanksa v filmu Pot v
pogubo, ki hrano z vilicami samo premetava
zenega kupcka na drugega in je sploh ne da
v usta) ali pa jo vneto zvecijo, vendar nikoli
ne pogoltnejo. Ko reziser zaklice stop!, igralci
hrano izpljunejo v vedro, ki vedno stoji po-
leg, saj si ne morejo privosciti, da bi pri po-
navljanju prizorov vsaki¢ pogoltnili grizljaj.
Hrana je torej packarija in nebodigatreba.

Téma hrane na filmu je tudi skromno zasto-
pana v strokovni literaturi. Razen nekajame-
riskih knjig in enega srbskega raziskovalnega
projekta (Ana Bani¢ Grubisi¢ o prehranjeva-
nju v postapokalipti¢nih filmih) je podrocje
silno slabo obdelano, kar preseneca, saj se
vsakega filmskega aspekta strokovno in
poglobljeno loteva na desetine tiskanih
produktov. S hrano na filmu se vecino uba-
dajo le instant €lancici in povrini seznami.

Antropolog Claude Lévi-Strauss je izjavil,
da »hrana ni dobra le za prehranjevanje,
pac pa tudi za premisljevanje.« In bolj kot
je Holivud premisljeval o hrani, bolj mu je
smrdela in bolj vneto jo je értal iz svojih
filmov. Zakaj? Holivudski cenzorji so v svoji
razsvetljenosti prepovedali prikazovanje
spalnic in stranis¢nih Skoljk v filmih, saj so
se tam dogajale straino pohujsljive reci,
pred katerimi so nas hoteli zascititi. Potem
pa so input-output analogijo uporabili tudi
za prehranjevanje in ga neuradno pahnili v

ilegalo. Saj ne, da se v filmih ne bi jedlo, toda
ob tem je bilo ¢utiti nelagodje, ki ga najlazje
premostis, Ce o tem ne govoris.

Prvi, ki je prekrsil pravilo molka, je bil
Hitchcock, ki je v Psihu prikazal stranis¢no
skoljko, poleg tega pa se je v svojih filmih
hrani posvecal na prav poseben nacin. Da je
hrana njegova velika ljubezen (in tezava), se
je videlo Ze po njegovi postavi, hrano pa je
povezoval s stvarmi, ki na prvi pogled z njo
nimajo zveze: s seksualnostjo in z nasiljem.
Marion Crane iz Psiha popoldansko pavzo
za malico izkoristi za hitri seks z ljubimcem,
za zadnjo vecerjo pa se v druzbi nagacenih
pticev komajda dotakne sendvica, ki ji ga
je pripravil gostitelj Norman Bates, ki pri-
pomni, »da jé kot pticek.« Sloviti poljub iz
Razvpite pride po tem, ko Ingrid Bergman
Caryju Grantu spece piscanca, in tudi Grace
Kelly v filmu Ujemite lopova najbrz niimela
v mislih pis¢anca, ko je taistemu dala na
izbiro: »Leg or breast?« Eden najbolj zloves¢ih
prizorov Suma vklju¢uje le kozarec mleka in
ne pozabimo, da Paul Newman in sodelavka
trdozivega vzhodnonemskega agenta v
Raztrgani zavesi z glavo stlacita v pecico in
tam zaplinita.

Izdelava filmov je podobna pripravi hrane.
Kuharji vzamejo Ze obstojeci recept, kakino
sestavino dodajo ali odvzamejo in jed po-
pecejo po svoje. VEasih ustvarjalci tvegajo
s kreacijami, karsnih 3e ni bilo, ve¢inoma
pa igrajo po to¢no dolocenih pravilih, kjer
ni¢esar ne prepuscajo nakljuéju in ustvar-
jajo neosebne filme, ki so si podobni kot
hamburger hamburgerju.

In kako je s hrano v slovenskem filmu?
Slabo. Slovenija je kulinari¢no podhranjena
dezela; junak se lahko mirno sprehodi skozi
ves film brez enega samega obroka. Poganja

ga pijaca, ne pa hrana. In tudi ko kaj pojé
in presezka. Na slovenskem filmu je tudi
ohcet videti kot pogrebscina (Na klancu)
ali pa si na njej brata skocita v lase (Tistega
lepega dne), veliko je odtujenih druZinskih
kosil ali etnoloskih obrokov (Kekec, Veselo
gostiivanje), piknik s sendvici pa se zgodi
na dezeven dan (Stereotip). Ce se na mizi
celo znajde kak priboljsek kot priut (Na-
svidenje v naslednji vojni), konzument Ze v
naslednjem hipu z Zivljenjem placa trenutek
kulinari¢nega uzitka. Ce imajo v naslovu
jed ali obrok (Kruh in mleko, Zadnja vecerja,
Sedmina), je to le metafora, saj hrane v filmu
zares ne vidimo. Kot da sta Kajmak in mar-
melada najvedji kulinari¢ni in izrazni domet
domacega filma. Zato kljub pregovornemu
domoljubju tokrat ne bo obligatornega do-
macega prispevka. Pocakali bomo, da se bo
odnos do hrane razvil; da bo kdo penetriral
v potico, da se bodo obmetavali s prekmur-
sko gibanico ali poceli kaj vznemirljivega s
kranjsko klobaso ...

V tem gurmanskem Kalibru smo vam pri-
pravili 50 menijev (in veliko ve¢ posameznih
obrokov) s katerimi smo poskusali slediti
pravilom uravnotezene prehrane. Na meni
smo uvrstili vse skupine Zivil, tudi tiste bolj
ekstravagantne in eksoticne, ki se na nasih
jedilnikih ne znajdejo pogosto, predvsem
nas je zanimala filmsko atraktivna, nenava-
dna in mestoma neprijetna ali celo Sokantna
priprava, prezentacija ali konzumacija hrane.
Pri izboru jedace, obdelavi teksta ter popra-
vljanju vsebinskih in faktografskih napak
je pozrtvovalno sodeloval urednik Gorazd
Trudnovec, za kar se mu iskreno zahvaljujem.

Naj se bakanalije za¢no!
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1. Jajca

V filmu Hladnokrvni kaznjenec (Cool Hand
Luke, 1967, Stuart Rosenberg) Paul Newman
Vv zaporu za stavo v eni uri pojé 50 trdo ku-
hanih jajc, in ko na koncu kot Jezus leZi na
mizi, je njegov trebuh res napihnjen, kot se
je slikovito izrazil eden njegovih sojetnikov:
»... kot lubenica, ki se bo vsak hip razpocila.«
V Rockyju (1976, John G. Avildsen) Sylvester
Stallone pred treningom na tesce vase zlije
pet surovih jajc, pri tem mu del stece po
bradi na majico. In olajsano rigne.

2, Spageti

V romanti¢nem prizoru pod zvezdami je-
sta Spagete zaljubljena cucka v Disneyjevi
animaciji Dama in potepuh (Lady and the
Tramp, 1955, C. Geronimi, W. Jackson, H.
Luske). Rosanna Arquette je morala v resta-
vraciji pojesti kar dve veliki porciji Spagetov
zaradi Enzovega (Jean Reno) patoloskega
strahu pred materjo v Veliki modrini (Le
grand bleu, 1988, Luc Besson), doma pa je
dobila se répete. Zvrhan kroznik $pagetov
je pospravil tudi Nino Manfredi v italijanski
socialni groteski Grdi, umazani, zli (Brutti,
sporchi e cattivi, 1976, Ettore Scola), nato
pa je izvedel, da so jih domaci »zadinili« s
pol kile podganjega strupa. Nino s kolesom
pani¢no odkolovrati do morske obale, si z
zraéno tlacilko vbrizga morsko vodo v Zelo-
dec, izbruha vse $pagete (in onesnazi nekaj
deset metrov obale) ter prezivi. Mascevanje
bo sladko.

3. Prut, priut in cesen, cesen

Priut, prsut (Jamoén, jamaén, 1992, Bigas Luna)
je film, kjer igra hrana pomembno vlogo:
poleg tega, da se nahaja v naslovu in da
Javier Bardem ves ¢as osvaja Penélope Cruz
s prsutom in zadahom po cesnu, je posusena
svinjska kraca morilsko orodje, s katerim
Bardem v finalnem spopadu nasprotniku
zada smrtni udarec. Se nekaj filmov s hrano
v naslovu: Duck Soup, Smultronstdllet (Divje
jagode), Riso amaro (Grenki riz), Anche gli
angeli mangiano fagoli (Tudi angelcki bi
jedli fizol), Hamburger Hill, Layer Cake, Por-
ridge, Attack of the Killer Tomatoes, Cannibal
Women in the Avocado Junge of Death, The
Gingerbread Man, Poulet au vinaigre (Pis¢a-
nec v kisu), In the Land of Milk and Honey ...

4. Fizol, ¢ebula in klobase

Ann-Margret se v rock operi Tommy (1975,
Ken Russell) orgiasti¢no valja v mesanici
fizola in tekoc¢e ¢okolade, v Vrocih sedlih
(Blazing Saddles, 1974, Mel Brooks) se kav-
boji ob tabornem ognju napokajo pasulja,
potem pa glasno prdijo, v Clovek zimenom
Trinita (Lo ciamavano Trinita...,, 1970, E.B.
Clucher) in Imenujem se Nobody (Il mio nome

& Nessuno, 1973, Tonino Valerii) Terence Hill
zmaze polno ponev fizola in hlebec kruha
ter glasno rigne. Spageti vesterni so nasploh
znani po nekulturnem in ekscesnem pre-
naziranju, cmokanju, mlaskanju, goltanju
ter govorjenju in krohotanju s polnimi usti.
Spomnimo se le prizora prehranjevanja
bogatasev na zacetku Spageta Skrij se! (Gil
la testa, 1972), kjer je Sergio Leone usta
jedcev posnel tako od blizu, da delujejo kot
anusi med opravljanjem potrebe. Eden bolj
odstekanih Spagetov je Cipolla Colt (1975,
Enzo G. Castellari), kjer Franco Nero potuje
s polnim vozom cebule, ki jo ves ¢as jé kot
jabolka. Bud Spencer in Terence Hill v Pazi,
da ne bo gnece! (...altrimenti ci arrabbiamo!,
1974, Macello Fondato) tekmujeta, kdo bo
pojedel vet klobas. In pojesta jih veliko. S
klobasami si skusa povrniti moc taboriscnik
Paskvalino lepotec (Pasqualino Settebellezze,
1975, Lina Wertmuiller), ki je prevec slaboten,
da bi spolno zadovoljil debelo esesovko.

5. Konji

V vesternu Sodnik za obesanje (The Life
and Times of Judge Roy Bean, 1972, John
Huston) zloglasni bandit Bad Bob prijezdi
v mesto, nekaj ¢asa terorizira mescane,
nato postane lacen, ustreli nekega konja
in mimoidoéemu ukaze: »Skuhaj mi ga -z
veliko cebule!« Odnos do konj na Divjem
zahodu lepo ponazarja dialog iz vesterna
Pravi kavboji (Culpepper Cattle Co., 1972,
Dick Richards), kjer mladi kavboj obéuduje
konja starejSega kolega: »Kako lep konj. Kako
mu je ime?« »Ne dajem imena necemu, kar
bom mogoce moral pojesti.«



6. Ribe

V filmu Koza (La pelle, 1981, Liliana Cavani)
na slavnostnem banketu, kjer sodeluje izbra-
na italijansko-ameriska smetana, postrezejo
bizarno jed, ki je videti kot morska deklica
oziroma riba s ¢loveskim obrazom. (Vistem
filmu iz ostankov obare rekonstruirajo kosti
¢loveske roke.) Se nekaj ribjih kosti: v filmu
Odresitev (Deliverance, 1972, John Boorman)
ribo preluknjajo z lokom in jo pojedo za ve-
Cerjo, v Ribi, imenovani Vanda (A Fish Called
Wanda, 1988, Charles Chrichton) Vando pe-
Zrejo, v Otoku (Seom, 2000, Kim Ki-duk) ribi
odrezejo rezino z boka in jo spustijo nazaj
v vodo, v Help me Eros (Bang bang wo ai shen,
2007, Lee Kang-Sheng) pa servirajo Se Zivega
krapa. In 3e dve enoli¢ni prehrani: v Brodolomu
(Cast Away, 2000, Robert Zemeckis) se Tom
Hanks stiri leta prehranjuje izklju¢no z ribami (in
obcutno shujsa), v Sleparjih (Matchstick Men,
2003, Ridley Scott) pa fobicni Nicolas Cage
konzumira le tunino iz konzerv.

7. Pizze in dodatki

Ninja Zelve (Teenage Mutant Ninja Turtles,
1990, Steve Barron) oboZujejo pizze. Neka
gostja v filmu Betty Blue (37°2 le matin, 1986,
Jean-Jacques Beneix) se pritozi nad pizzo,
zato ji Jean-Hugues Anglade pripravi novo,
na katero zmece nekaj ostankov iz kante za
bioloske odpadke, za konec pa jo potrese se
s pepelom cigarete; gostja je navdusdena. In
seveda Skrivnostna pica (Mystic Pizza, 1988,
Donald Petrie), kjer lastnica fanati¢no skriva
recept za omako.

8. Pojedina zivljenja

Aperitiv: $est steklenic vina Chateau Lato-
ur 1945, 3est litrov $ampanjca Metuzalem
in pol ducata gajb temnega piva (kar je
bistveno manj kot ponavadi)

Predjed: $koljke s pomfrijem, pasteta iz
mastnih gosjih jeter, kaviar iz jesetra,
mehko kuhana jajca s $unko in holandsko
omako, porova pita, Zabji kraki v man-

dljevi omaki, prepelicja jajca s pirejem
iz gob; vse skupaj zmesano v vedru s
preprelicjimi jajci in dvojno porcijo gosje
pastete na vrhu.

Glavna jed: zajcja obara v omaki iz tar-
tufov s slanino, pomarancnim likerjem
Grand Marnier, in€uni in smetano.
Poobedek: kot las tenka metina ¢oko-
ladica

V zloglasnem skecu iz filma Smisel Zivijenja
Montyja Pytona (Monty Python's The Mea-
ning of Life, 1983, Terry Jones) groteskno
debeli gospod Creosote pozre vso to ko-
li¢cino hrane in pijace, vmes obilno bruha,
tudi po distilki, nazadnje pa mu maitre d' (Sef
strezbe John Cleese) za posladek ponudi
»eno malo, ¢isto drobceno ploscico metine
cokoladice«. Creosote se nekaj ¢asa upira,
¢es da je poln, nazadnje pa popusti in jo
pogoltne ter dobesedno eksplodira, da
njegovi organi, drobovina in telesni sokovi
brizgnejo po vsej restavraciji.

9. Clovekovina, prvi¢

Kanibalizem je gotovo ultimativna kuli-
nari¢na izkuinja. V filmih Zjvi (Alive, 1993,
Frank Marshall) in Four of the Apocalypse (I
quattro dell'apocalisse, 1975, Lucio Fulci) so
¢lovesko meso jedli iz nuje, da bi preziveli,

v Ocvrtih zelenih paradiznikih (Fried Green
Tomatos, 1991, Jon Avnet) pa so nasilneza
spekli na zaru in ga postregli gostom, da
bi prikrili umor. Na podoben nacin so se
trupel znebili tudi v ¢rnih komedijah Eating
Raoul (1982, Paul Bartel) in Sweeney Todd:
Hudlicev brivec (Sweeney Todd: The Demon
Barber of Fleet Street, 2007, Tim Burton),
kjer so zaklane zrtve vmesali v pite, ki so
pozele velikanski uspeh. V art filmu Kuhar,
lopov, njegova Zena in njen ljubimec (The
Cook, the Thief, His Wife & Her Lover, 1989,
Peter Greenaway) lopov svoji Zeni postreze
hrustljavo zapecenega ljubimca. Junak nove
dobe pa je zagotovo dr. Hannibal Lecter
(Anthony Hopkins), ki v filmu Ko jagenjcki
obmolknejo (The Silence of the Lambs, 1991,
Jonathan Demme) nedvoumno izrazi svoje
prehrambne preference: »/ ate his liver with
some fava beans and a nice chianti.« (Pojedel
sem njegova jetra z bobom in finim chian-
tijem.) Izjavo pospremi s sladostrastnim
srkanjem. V nadaljevanju Hannibal (2001,
Ridley Scott) dr. Lecter barabi Krendlerju
(Ray Liotta) postreze z njegovimi lastnimi
(rahlo popecéenimi) mozgani, v Rdecem
zmaju (Red Dragon, 2002, Brett Ratner) pa je
glasbenika iz simfoni¢nega orkestra, ki je na
koncertu fusal, serviral njegovim kolegom.
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10. Clovekovina, drugi¢ (predelana in
prikrita)

Ceneno in lahko dostopno hrano priho-
dnosti, imenovano zeleni soylent, v filmu
Zeleno sonce (Soylent Green, 1973, Richard
Fleischer) proizvajajo iz ljudi. Tudi v Delika-
tesah (Delicatessen, 1991, Marc Caro, Jean-
-Pierre Jeunet) se iznajdljivi mesar domisli
nacina, kako se bo dokopal do trajnih zalog
svezega mesa. Na podobno idejo je prisel
mesar in ljubitelj mladih fantov Fritz Haar-
mann (resni¢na osebnost iz ¢asa Weimarske
republike), ki v filmu Ubijalec (Der Totma-
cher, 1995, Romuald Karmakar) svoje Zrtve
predela v klobase in jih uspesno plasira na
vedno la¢nem trgu. Ljudi so v mesne izdelke
zmleli tudi v kriminalki Lev med gangsterji
(Prime Cut, 1972, Michael Ritchie) ... In ¢e
malo premislimo, tudi Pijevo Zivljenje (Life
of Pi, 2012, Ang Lee) govori o kanibalizmu,
le da je kamuflirano v Zivalski svet.

11. Clovekovina, tretji¢ (druzine in sku-
pine)

Kanibali, kanibalske druZine in kanibalizem?
Eh, tega se je nabralo zZe toliko, da jim je tez-
ko slediti: Teksaski pokol z motorko (The Texas
Chain Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper)
in vsi rimejki, Opazujemo te (The Hills Have
Eyes, 1977, Wes Craven) plus rimejk (2006,
Alexandre Aja), LiudoZerci Amazonke (Canni-
bal Ferox, 1981, Umberto Lenzi), LjudoZerci
(Ravenous, 1999, Antonia Bird), TeZave vsak
dan (Trouble Every Day, 2001, Claire Denis),
Smo, kar smo (Somos lo que hay, 2010, Jorge
Michel Grau) in rimejk, kanibali so bili tudi
¢lani kulta Thulse Dooma v Conanu barbaru
(Conan the Barbarian, 1982, John Milius),
pa zombiji iz nedtevilnih filmov, nastopajo
pa tudi v Fellinijevem Satirikonu (Satyricon,
1969), brazilskem kultnem Macunaima
(1969, Joaquim Pedro de Andrade), prazgo-
dovinski Vojni za ogenj (Quest for Fire, 1981,
Jean-Jacques Annaud) in futuristi¢ni distopiji
Cesta (The Road, 2009, John Hillcoat), itd.,
itd. ... Je sploh e kdo Sokiran?

12. Nacionalne kuhinje

Julia Roberts je v egomansko-razglednisko-
-newageovskem gastroki¢u Jej, moli, ljubi
(Eat Pray Love, 2010, Ryan Murphy) tako
zoprna, da ji privos¢imo vsaj drisko, ¢e Ze
ne zapeko. V Moji obilni griki poroki (My Big
Fat Greek Wedding, 2002, Joel Zwick) se
American zaplete z Grkinjo, potem pa mu
njeni tastari kot tudi vso bliznje in daljno
sorodstvo tezijo z grikimi specialitetami,
glasbo, obicaji in vero ... V past lokalne ku-
hinje so se ujeli tudi junaki Prekokane noci
2 (The Hangover Part I, 2011, Todd Phillips)
pa tudi $tevilni drugi raziskovalci novih
deZel. Med njimi je tragi¢na usoda doletela
mladega popotnika Chrisa McCandlessa
(resni¢na oseba) iz filma V divjino (Into the
Wild, 2007, Sean Penn), ki je na Aljaski uzitne
jagode zamenjal s strupenimi ...

13. Zen kulinarika

Japonska parodija prehranjevalnih obredov
Tampopo (1986, Juzo Itami) vsebuje kup
nepozabnih prizorov, med drugim tistega,
ko kuharski mojster uci vajenca, kako se je
treba posvetiti hrani in da se je treba vsaki
Zivali zahvaliti za njeno Zrtev ..., pa prizor,
kjer mama vstane iz smrtne postelje, da bi
skuhala kosilo za druzino ..., in prizor, kjer
se umirajoci gangster spominja priljubljene
jedi ..., in seveda prizor, kjer se gangster in
Zenska rajcata s hrano: on ji na bradavico
potrese sol, jo pokaplja z limoninim sokom
in posesa, potem pa ji na trebuh polozi zive
kozice, da jo s praskljanjem spravljajo v
neznosno ekstazo ..., in seveda rumenjak, ki
si ga z usti podajata toliko ¢asa, dokler se v
njenih ustih ne razlije po bradi in slavnostni
obleki ... Aja, Tampopo pomeni regrat.

14. Menu a la Steven Spielberg

Zrelo (Jaws, 1975): vloge so se obrnile in
tokrat smo ljudje postali hrana za veliko belo
mrcino; verjamemo, da je Se posebej uzivala
pri svoji prvi zrtvi, socni in slastni nocni
plavalki Chrissie. Bliznja srecanja tretje vrste
(Close Encounters of the Third Kind, 1977):
Richard Dreyfuss izdela model gore Devils
Tower iz pire krompirja. Indiana Jones in
tempelj usode (Indiana Jones and the Temple
of Doom, 1984): na banketu v indijski palaci
postreZejo pitona, iz katerega se vsujejo Zive
jegulje, ki jih gostje trpajo v usta, naslednji
hod so kuhani hroséi, pa juha iz o¢i, za desert
pa ohlajeni opicji mozgani. Imperij sonca
(Empire of the Sun, 1987): mladi Christian
Bale zbira gosenice, saj so proteini klju¢ do
prezivetja v taboriscu. Kljuka (Hook, 1991):
Peter Pan in otroci uzivajo v imaginarni
pojedini. A. I. Umetna inteligenca (Artificial
Intelligence: A. I, 2001): mali robot David ne
sme jesti, saj bi vnos hrane lahko pokvaril
njegov obcutljivi mehanizem. Miinchen
(Munich, 2005): tajna izraelska skupina po
vsaki uspesni likvidaciji pripravi pojedino
(koser), s katero proslavijo uspesno izvedeno
nalogo; ¢ez ¢as, ko za¢no narascati obcéutki
krivde, se kopici tudi hrana, vendar se je
nihce vec ne dotakne.

15. Hobotnice in druge zivali

Junak filma Stari (Oldboy, 2003, Park Chan-
-wook) je 15 let jedel izkljuéno ocvrte cmoke,
zato si je zazelel nekaj surovega in pojedel
Zivo hobotnico oziroma Stiri, saj je prizor
zahteval toliko ponovitev ... Poglejmo si
e nekaj Zivali, ki so jih ubili in tudi zares
pojed|i (del seznama smo v Ekranu uporabili



februarja 2010 v Kalibru Kdo je ubil Bambi-
ja?). Poljub vampirja (Vampire's Kiss, 1988,
Robert Bierman): Nicolas Cage zares poje
zivega $¢urka oziroma tri. LjudoZerci iz Ama-
zonke (Cannibal Holocaust, 1980, Ruggero
Deodato): domorodci pokoncajo in pozrejo
pajka, opico in zelvo velikanko. Dolga hoja
(Walkabout, 1971, Nicolas Roeg): Aborigin
ubije in poje kuscarja ter vec kengurujev.
Strahote bele zore (White Dawn, 1974, Philip
Kaufman): Inuiti s sulicami pokon¢ajo mro-
Za in ga pripravijo za ozimnico. Dolina (La
vallée, 1972, Barbet Schroeder): domorodci
s Papue Nove Gvineje s koli potolcejo tri
svinje, jih specejo in pojejo. Ceprav tega ne
vidimo, so zagotovo pohrustali svinje, ki so
jih zaklali v filmih Dvajseto stoletje (Novecen-
to, 1976, Bernardo Bertolucci, Insiang (1976,
Lino Brocka), Juznjaska uteha (Southern
Comfort, 1981, Walter Hill), Drevo za cokle
(L'albero degli zoccoli, 1978, Ermanno Olmi),
Salon Kitty (1976, Tinto Brass) in Bennyjev
video (Benny's Video, 1992, Michael Haneke).
Coppola je prisegal, da bi tistega bivola, ki
so ga domorodci pokoncali z macetami v
Apokalipsi danes (Apocalypse Now, 1979,
Francis Ford Coppola), tako ali tako ubili in
da je koncal na kroznikih. Okej, verjamemao.
Da je Coppola velik gurman, dokazuje tudi....

16. Mafijska prehrana

... Boter (The Godfather, 1972), ki je pravza-
prav v kriminalko kamufliran film o hrani.
V njem namre¢ nenehno proslavljajo pri
bogato obloZenih mizah, nabavljajo hra-
no, jo kuhajo, jedo in govorijo o in ob njej:
pomarance se nahajajo v vsakem prizoru, ki
napoveduje nasilje; v prizoru v restavraciji
Louis, kjer Al Pacino ustreli McCluskeyja in
Sollozza, naro¢ijo »najboljso teletino v me-
stus; ko debeluh Clemenza likvidira izdajalca
Vv avtu, ne pozabi na sladke zavitke v rahlem
testu (»Leave the gun. Take the cannoli.«) — ki
50 bili, mimogrede, v tretjem Botru usodni
za Elija Wallacha. Ko izbruhne vojna med
gangsterskimi druzinami, Clemenza Pacina
pouci, kako se kuha za 20 ljudi: »Zacnes z
malo olja. Potem poprazis malo ¢esna. Vrzes

noter paradiZnik, paradiznikovo omako in
prazis; pazis, da se ne sprime. Ko zavre, dodas
klobase in mesne kroglice. In e malo vina in
$e malo sladkorja - to je moja domislica.«;
Marlon Brando z lupino pomarance strasi
vnuka, takoj zatem ga zadane infarkt in
umre med paradizniki; da mrtvih rib, konj
in olivnega olja Genco niti ne omenjamo.
Plus »Enzo the Baker«.

17. Cevelj

Sestradani iskalec zlata v Zlati mrzlici (The
Gold Rush, 1925, Charles Chaplin) pojé
lasten cevelj z vezalkami in pri tem pokaze
celo nekaj stila in manir. V kratkem doku-
mentarcu Werner Herzog Eats His Shoe (1980,
Les Blank) mu je sledil nemski reziser, ki je
lastni ¢evelj pohrustal zaradi izgubljene
stave, in pristavil: »I'm quite convinced that
cooking is the only alternative to filmmaking.«

18. Ratatouille

Ko neusmiljeni in odljudni kulinari¢ni
ocenjevalec Anton Ego konéno ugrizne
v Remyjev ratatouille (tradicionalna jed z
dudeno zelenjavo, ki ima v imenu besedo
rat - podgana), se v njem prebudijo zdavnaj
pozabljeni spomini na otrostvo (okus ga
spomni na mamo, ha njeno toplino, na njene
z ljubeznijo pripravljene jedi) in Antonovo
v led okovano srce se za¢ne tajati ... Animi-
rani film Ratatouille (2007, Brad Bird, Jan
Pinkava) je himna o lepoti in moéi hrane ter
nostalgi¢no posvetilo okusom preteklosti. In
ko smo ze pri gurmanskih animacijah, ome-
nimo se film z bizarnim naslovom Oblacno z
mesnimi kroglicami (Cloudy With a Chance
of Meatballs, 2009, Phil Lord, Chris Miller),
ki naj bi bila pustolovicina epskih ... porcij.

19. Hitra prehrana

Super veliki jaz (Super Size Me, 2004): zagnani
Morgan Spurlock ima po mesecu prehranje-
vanja v McDonald'su resne tezave z zdrav-
jem, pa tudi s potenco. Prosti pad (Falling
Down, 1993, Joel Schumacher): razkurjeni
Michael Douglas ugotavlja razliko med de-
belim, okroglim in so¢nim hamburgerjem na
reklamnem panoju ter majhnim, splos¢enim
in zanikrnim, ki ga je dobil. Zadeta modela
(Harold & Kumar Go to White Castle, 2004,
Danny Leiner): obsedena junaka uresnicita
zivljenjske sanje in pojesta dva ducata ham-
burgerjev - vsak. Avtostopar (The Hitcher,
1986, Robert Harmon): zamisljeni C. Thomas
Howell bi kmalu pohrustal cloveski prst, ki
se skriva med pomfrijem. Sund (Pulp Fiction,
1994, Quentin Tarantino): pravi¢niski Samuel
L. Jackson degustira hamburger Big Cahuna
in pripadajocdi napitek; posebna vrsta per-
verzije je, da na smrt obsojenemu odziras
njegov zadnji grizljaj in mu posrebas zadnje
kapljice osvezilne pijace.

20. All inclusive

Bill Murray v filmu Neskoncen dan (Gro-
undhog Day, 1993, Harold Ramis) pade v
casovno zanko, zato lahko jé, kar hoce in ko-
likor hoce, ne da bi se mu poznalo na kilazi,
brez strahu pred povisanim holesterolom,
sladkorjem, trigliceridi ... Neverjetne koli¢i-
ne hrane je zauzil tudi »Pozeruh« iz trilerja
7edem (Se7en, 1995, David Fincher), vendar
ne po svoji volji, saj ga je morilec John Doe
prisilno hranil do smirti. Iz fikcije v realnost:
med tragicne zrtve prenajedanja sodi tudi
Chris Farley, zvezda komedije TomaZek
(Tommy Boy, 1995, Peter Segal), ki je umrl
le dve leti po tem filmu, star 33 let.
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21. Hrana kot afrodiziak

Angleska kostumska komedija Tom Jo-
nes (1963, Tony Richardson) je postregla s
slastno lascivnim prizorom, v katerem se
naslovni junak in pohotna sluzkinja medse-
bojno vzburjata s srebanjem juhe, sesanjem
jastogovega mesa, glodanjem puranovega
stegna, goltanjem ostrig in grizljanjem
socnih hrusk. Korak dlje je 3el Devet tednov
in pol (Nine 1/2 Weeks, 1986, Adrian Lyne),
kjer Mickey Rourke v prizoru ob hladilniku
Kim Basinger pita z rezinami trdo kuhanega
jajca, olivo, visnjevim zelejem, jagodami in
Sampanjcem, potem pa sladki niz preseka z
grenkim sirupom za izkasljevanje, nadaljuje
z nevtralnimi makaroni, jo zavaja s slastnim
pudingom, nakar jo spet 3okira s peko¢im
feferonom, da je revica &isto iz sebe, zatem
jo ohladi z mlekom, poSprica z mineralno
vodo, premaZe z medom, potem pa plane
po njej ... Film ne pokaze, kdo je potem vso
to svinjarijo podistil. V parodiji Napihnjenci
(Hot Shots!, 1991, Jim Abrahams) Charlie
Sheen spece jajce s slanino na trebuhu vroce
Valerie Golino.

22. Hrana kot eliksir ljubezni

Mehiska fraza Kot voda za ¢okolado (Como
agua para chocolate, 1992, Alfonso Arau)
se ne nanasa na izdelavo ¢okolade, pa¢ pa
na temperaturo vode, ki se nahaja tik pred
vrelis¢em, preden vanjo vsujemo ¢okolado.
Opisuje torej stanje ¢loveka, ki je tako raz-
burjen, da ga bo vsak ¢as razneslo. V takem
vroci¢nem stanju zaljubljenosti se nahaja
junakinja Tita, ki zna svoje pocutje pretoc¢iti
v jedi, ki jih pripravlja, te pa spet magi¢no

vplivajo na tiste, ki jih pojedo. Na koncu
zaradiTitinih carobnih jedi ljudje postanejo
boljsi, zaljubljeni in strastni ... kot voda za
cokolado. Matevz Rudolf bi pripomnil, da je
roman Laure Esquivel ljubece zreZiral njen
moz Alfonso Arau (reze¢i blagajnik Herrera
iz Divje bande).

23. Blini Demidoff au Caviar (ajdove pa-
lacinke s kaviarjem in kislo smetano);
Potage a la Tortue (Zelvja juha); Caille
en Sarcophage avec Sauce Périgourdine
(prepelice v lupini iz listnatega testa z
gosjimi jetri in omako iz tartufov); La
salad (solata z belgijsko endivijo in orehi

v prelivu s kisom); Les Fromages (gorgon-
zola, papaja, fige in ananas), veliki finalni
posladek je Savarin au Rhum avec des
Figues et Fruit Glacée (rumov rahli kola¢
s figami in z ledenim sadjem), meni so za-
okrozili izbrani Sampanijci, likerji, konjaki
in redka vina, med katerimi izstopa Clos
de Vougeot, vso hrano so servirali na naj-
boljsem kitajskem porcelanu, z izbranim
jedilnim priborom in kristalnimi kozarci.
Filmska in kulinari¢na mojstrovina Babettina
gostija (Babettes gaestebud, 1987, Gabriel
Axel) po romanu Isaka Dinesena (= Karen
Blixen).



24, Lahkaribja pasteta za predjed, krom-
pirjeva juhain prepelice z rizem za glavno
jed (prvi par) + golob in jagnjetina (drugi
par) + kar pac pride na mizo (tretji par)
V filmu My Dinner with Andre (1981, Louis
Malle) se ne zgodi ni¢ dramati¢nega, dva
prijatelja se dobita, gresta v restavracijo
in se pogovarjata ob vecerji. V filmu ceste
The Trip (2010, Michael Winterbottom) na-
stopata Se dva prijatelja, ki se odpravita na
na gastronomsko popotovanje po severni
Angliji, vmes pa oponasata Michaela Caina.
Tretji par prijateljev raziskuje kalifornijske
Stranpoti (Sideways, 2004, Alexander Payne)
v lovu na vino, zenske in celd hrano.

25. Pasja hrana

Mel Gibson jo ima ocitno rad: v Cestnem bo-
Jjevniku (Mad Max 2: The Road Warrior, 1981,
George Miller) slastno pomalica konzervo
pasje hrane Diny-Di (resni¢na blagovna
znamka), v Smrtonosnem orozju 3 (Lethal
Weapon 3, 1992, Richard Donner) pa zveci
piskote za pse, ker naj bi se menda odvajal
od kajenja. Kaj bomo pa s pijaco, Mel?

26. Podgane

V psiholoskem trilerju Kaj se je zgodilo s
puncko Jane? (What Ever Happened to Baby
Jane?, 1962, Robert Aldrich) zlobna Bette
Davis svoji invalidni sestri Joan Crawford
servira skrivnostno jed, pokrito s srebrnim
pokrovom. Sestradana sestra s strahom
dvigne pokrov in zagleda tolsto mrtvo
podgano, lepo garnirano na posteljici iz
paradiznikovih rezin ... Podgane so pekli in
jedli tudi juznjaski ujetniki v vesternu Macho
Callahan (1970, Bernard L. Kowalski).

27. Musnice

Vromanti¢no-kulinaricnem vesternu Slepilo
(The Beguiled, 1971, Don Siegel) gojenke
dekliskega internata Clintu Eastwoodu naj-
prej odreZejo nogo, nato pa ga $e zastrupijo
s strupenimi gobami. Do konca. Ko smo ze
pri Clintu: v fransizi o Umazanem Harryju
se je redno basal z nezdravo hitro hrano,
potem pa na tolovaje po ulicah streljal s
polnimi usti.

28. Cocktail iz vica debeluha

Ceprav je Johnny Knoxville s kompanijo po
grlu spravil ze marsikaj gnusnega, izstopa
napitek, ki ga je v filmu Jackass 3D (2010,
Jeff Tremaine) zauzil eden od udelezencev

29. Iztrebki

Divine v Roznatih plamencih (Pink Flamingos,
1972, John Waters) zares poje pasji drek.
Fasisti¢na klika v Salo ali 120 dni Sodome
(Sald o le 120 giornati di Sodoma, 1975,
Pier Paolo Pasolini) prisili mlade fante in
dekleta, da jedo lastne iztrebke. Ponizana
temnopolta sluzkinja v medrasni drami
Sluzkinje (The Help, 2011, Tate Taylor) svoji
rasisticni beli gazdarici spece njeno prilju-
bljeno ¢okoladno pito, ki jo ta z uzitkom
pospravi; vendar osnovna sestavina v piti
ni bila cokolada, pa¢ pa govno ... In to érno
govno! Eden bolj sprijenih filmov je zagoto-
vo Cloveska stonoga (The Human Centipede,
2009, Tom Six), kjer je trojica prisita z usti na
anus drugega. V tej prehranjevalni verigi se
najslabie godi zadnjemu v vrsti, saj dobi
samo ostanke ostankov. O nadaljevanjih
raje ne bi ..,
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30. Alienovi izlo€ki in telesne tekocine
John Hurt v Osmem potniku (Alien, 1979,
Ridley Scott) neprostovoljno pogoltne
alienovo spermo (za razliko od stevilnih
porno igralk, ki to po¢no konsenzualno),
zatem ekspresno »zanosi« in v hudih mukah
»rodi« malega aliencka. In to med vecerjo.
Polno skledo zdrizasto zelenega alienovega
bruhanja so degustirali tudi v debiju Petra
Jacksona Slab okus (Bad Taste, 1987).

31. Hrana kot nacin samomora

Stirje prijatelji se odlocijo, da se bodo nazrli
do smrti, pri tem pa jih bodo zabavale 3e
prostitutke. V paradi objestnosti, vulgarnosti
in obscenosti se basejo z enormnimi koli-
¢inami hrane (svinjina, govedina, divjacina,
perutnina, ostrige, testenine in kulinari¢ne
kreacije, kot so tri vrste jetrne pastete v obliki
katedrale sv. Petra ali orjaska torta v obliki
zenskih prsi ...), dokler jih bakanalije res ne
spravijo v grob ... Ee, hladilnico za Zivez. Film,
ki zahteva izbran okus in dober Zelodec:
Veliko Zretje (La grande bouffe, 1973, Marco
Ferreri). Prenaziranje je pravzaprav zelo
primerna metafora za Cas, v katerem Zivimo.

32. Soupe de poisson, Caille aux raisins,
Pied de a la mode de Caens

Zena britanskega policijskega inspektorja
v Hitchcockovem trilerju Blaznost (Frenzy,
1972) obiskuje kuharski te¢aj Continental
school of Gourmet cooking, zato svojega
moza vsak dan preseneti (beri: terorizira)
z izbranimi francoskimi specialitetami. In-
$pektor se bori z bolj ali manj neuzitnimi
zmazki (juha z jeguljami in ribjimi glavami,
prepelica z grozdjem, svinjski parklji v omaki
..) in ostaja kroni¢no lacen, zato se v sluzbi
base s klobasami, jajci in Sunko. Tudi morilec
preferira preprostej$o hrano, saj odvrze zrtev
na kamion s krompirjem.

33. Sendyvic s pis¢ancem brez pi$¢anca
Bobby Eroica Dupea (Jack Nicholson) v filmu
Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970,
Bob Rafelson) naroci kos toasta za k vecerji,
vendar ga osorna natakarica zavrne, ¢e$
da toasta ne more dobiti posebej, pa¢ pa
le skupaj s pis¢ancjim sendvi¢em s solato
z menija. Bobby mirno naro¢i pis¢ancji
sendvi¢, vendar brez solate in brez pis¢an-
ca. Natakarico potrpezljivo poudi, naj mu
torej prinese le toast, pis¢anca naj zadrzi,
na koncu pa mu ra¢una za cel sendvic in
tako ne bo krsila pravil. »Torej naj pis¢anca
zadrzim?« sumnicavo vprasa natakarica, na
kar Bobby sarkasticno odvrne: »Zadrzite ga
med svojimi kolenil«

34. Kanadska jetrca, ameriska pita in
francoski toast

Skrunjenje hrane. Odras¢ajoci Léolo (1992,
Jean-Claude Lauzon) v mehka in vlazna
teledja jetrca izdolbe luknjo, vanjo vtakne
ticka in uZiva, ko z zabavo konca pa jetrca
odnese mami, ki jih spece za vecerjo. Na
podobno idejo je prisel tudi potrebni Jason
Biggs v Ameriski piti (American Pie, 1999,
Paul in Chris Weitz), le da namesto jetrc
onecasti Se toplo amerisko tradicionalno
jed. Najslabse pa jo odnese prijazni mlade-
ni¢ Kyle iz komedije Road Trip (2000, Todd
Phillips), ki natakarja vljudno obvesti, da je
na njegovem toastu sladkor v prahu, ki ga
ne sme uZivati; ustrezljivi natakar oba kosa
toasta odnese v kuhinjo, kjer ju temeljito
oblize, nato si enega zatla¢i v mednozje,
drugega pa zalepi na zadnjico, za povrh Se
malce potelovadiin poprdi ter spet postreze
toast. Kyle je zelo zadovoljen. Mi pa se odslej
ne bomo nikoli ve¢ pritozevali nad hrano v
restavracijah.




35. Strudelj s smetano

Prizor iz Neslavnih barab (Inglourious Ba-
sterds, 2009, Quentin Tarantino), kjer »lovec
na Zide« Hans Landa (Christoph Waltz) v eli-
tni pariski restavraciji nadleguje Shosanno,
je zanimiv zaradi dveh razlogov. Prvi¢, ker
sredi Pariza strezejo strudelj, kar je ponizanje
francoske gastronomije in nemska kulina-
ri¢na okupacija. In drugi¢, ko zanjo naro¢i
kozarec mleka, ji subtilno sporo¢a, da ve,
kdo je (Shosanna je Zidinja, ki se je skrivala
na mle¢ni kmetiji), zato se lahko naslaja nad
njenim strahom in nemocgjo. Poleg tega jo
muci 3e s smetano na strudlju, ki ni koser.
Se en izvrsten Tarantinov »namizni« prizor.

36. Krona iz jagnjecih reber, zasitih z
vrvjo, ter polnjena z maso iz perutnine
in oblozenimi kruhki

Felicijino potovanje (Felicia's Journey, 1999,
Atom Egoyan): odli¢ni Bob Hoskins je vodja
podjetja za dostavo hrane, ki v prostem ¢asu
gleda stare posnetke svoje seksi in domi-
nantne mame (verzija Nigelle Lawson iz 50.
let), ki je naimela na TV kuharsko oddajo. Ce
clovek tako obsedeno spremlja oddaje svoje
mame, pripravlja hrano po njenih receptih
(eden od receptov vklju¢uje ¢ipanje purana,
da se meso zmeh¢a) in celo »obeduje« z
njo, potem vemo, da je z njim nekaj hudo
narobe ... Ja, hrana in kuhanje sta lahko tudi
vir zla. Se ena z Bobom Hoskinsom: v Sire-
nah (Mermaids, 1990, Richard Benjamin) se
zagleda v ekscentri¢no samohranilko Cher,
ki svojima h¢erkama $e nikoli ni skuhala ni¢
toplega, pripravija jima edinole umetelno
dekorirane oblozZene kruhke, kanapejcke in
hladne prigrizke.

37. Pripraviti 524 receptov iz knjige Ma-
stering the Art of French Cooking (1961)
Julie Child v 365 dneh in proces popisati
na blogu

To nalogo si je zadala mlada Julie Powell v
prvem filmu, posnetem po blogu, Julie &
Julia (2009, Nora Ephron), kar se je izkazalo
za zahtevno, mukotrpno in drago, a izpol-

njujoco izkusnjo. Najbolj huronski prizor je,
ko Dan Aykroyd v oddaji Saturday Night Live:
The French Chef (1978) s piskajocim glasom
parodira nastop Julie Child v njeni kuharski
TV-oddaiji: Aykroyd, ki pripravlja poularde
demi-désosée (napol izkos¢icenega piééan-
ca), gledalcem poloZi na duio, naj vedno
shranijo jetrca, saj jim bodo Ze e priéla prav,
si pri rezanju odreze pol palca, da kri brizga
vsenaokrog, rano poskusa zamasiti z jetrci,
a mu ne uspe, nazadnje pa se okrvavljen
zgrudi na pis¢anca. Bon appétit!

38. Hrana kot umetnost
Tradicionalni tajvanski kuharski velemojster

s svojimi tremi lepimi in trmastimi héerkami
ne zna komunicirati drugace kot prek jedi,
zato jim vsako nedeljo skuha dovrien obrok.
Tako jim sporo¢a, da jih ima rad. Angu Leeju
je z osupljivim prikazom priprave hrane v
film O jedaciin pijaci, o moskem in Zenski (Eat
Drink Man Woman, 1994) ¢udezno uspelo
pretihotapiti tudi vonj, tako da se gledalcem
ob gledanju osupljivih prizorov priprave
hrane pocedijo sline.

39. »I'll have what she's having.« (Prine-
site mi tisto, kar je naroéila ona.)

Starejsa gospa natakarici, potem ko je bila
prica silovitemu orgazmu, ki ga je Meg
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Ryan uprizorila sredi restavracije v niti ne
romanticni in $e manj komediji Ko je Harry
srecal Sally (When Harry Met Sally, 1989,
Rob Reiner).

40.The Old96er (goveji zrezek, tezak 96
uncev, oziroma 2,721 kg)

V obcestni restavraciji, kjer Ze tako ali tako
strezejo absurdno velike porcije, gostom
nudijo $e dodaten izziv: tisti, ki bo pospravil
cel zrezek, bo delezen brezplacne vecerje
za celo druzino. In ker ima John Candy zelo
veliko druzino, sprejme izziv, potem pa se
muci s superzrezkom, se poti in ga nazadnje,
vkljuéno z mascobo in zvarovino, nekako
spravi vase. Pokvarjene pocitnice (The Great
Outdoors, 1988, Howard Deutch). Candy je
Cez Sest let umrl zaradi infarkta.

3
,“-.;'\ s

41. Ljubezen na meniju

Nadaljujemo s t. i. restavracijskimi kome-
dijami, kjer se protagonisti med pripravo
in strezbo hrane smejejo, jocejo, kregajo
in predvsem zaljubljajo ... Alice ne Zivi vec
tu (Alice Doesn't Live Here Anymore, 1974,
Martin Scorsese): Ellen Burstyn konéno najde
princa na kmeckem traktorju; Bagdad Cafe
(Out of Rosenheim, 1987, Percy Adlon):
nemska turistka spravi na noge zanikrno
amerisko restavracijo sredi puscave; Fran-
kie in Johnny (Frankie and Johnny, 1991,
Garry Marshall): natakar Al Pacino osvaja
natakarico Michelle Pfeiffer; Srce osamlijenih
(Gas Food Lodging, 1992, Allison Anders):
sestri odrascata v novomehiski vukojebini;
Big Night (1996, Campbell Scott, Stanley
Tucci): italijanska restavracija v New Jerseyju

pripravlja predobre jedi za lokalno klientelo;
Natakarica (Waitress, 2007, Adrienne Shel-
ly): noseca in nesrec¢na natakarica, ki pece
sanjske pite, caka na svojo porcijo srece;
Bella Martha (2007, Sandra Nettelbeck):
nemski o napetosti med glavno kuharico
in novim kuharjem, ki se bo seveda raz-
cvetela v ljubezen, in Liubezenski recept (No
Reservations, 2007, Scott Hicks): ameriski
fast food rimejk s Catherine Zeta-Jonesin z
Aaronom Eckhartom.

Za restavracijski podzanr se je specializiral
Nemec turskega rodu Fatih Akin, ki je zreziral
Solino (2002), kjer italijanska druzina odpre
prvo pizzerijo v Duisburgu v Porurju, in
Kuhinjo z duso (Soul Kitchen, 2009), kjer se
grskemu lastniku restavracije kopicijo oseb-
ne in poslovne tezave, ter napisal scenarij
za Kebab Connection (2004), kjer hoce turski
priseljenec posneti prvi nemski kung-fu film.
Dovolj je bilo, zapiramo.

42. Kozice z ratatouillom in grenko-sladko
omako

Hrana kot sredstvo zapeljevanja: ko ¢lanica
milanske burzoazne smetane Emma (Tilda
Swinton) okusi prvi grizljaj z izbranega kro-
Znika so¢nih kozic z lesketajoco se zelenjavo,
se svetloba v restavraciji rahlo zasenci, zvoki
utisajo kot pod vodo in cuti prijetno zame-
glijo. Cista senzualnost hrane. Do ljubezni
manjka le e griZljaj. Tudi naslov filma je lep:
Jaz sem ljubezen (lo sono I'amore, 2009, Luca
Guadagnino).

43, Maslo
0Od Zadnjega tanga v Parizu (Ultimo tango a
Parigi, 1972, Bernardo Bertolucci) dalje na

maslo ne bomo nikoli ve¢ gledali kot pre;j.
Nenamensko uporabo Zivil sta si privoscila
tudi ljubimca iz Cesarstva cutil (Ai no korida,
1976, Nagisha Oshima); ona je njegov griZljaj
najprej oplemenitila s svojimi telesnimi so-
kovi in mu ga tako rafiniranega ponudila v
degustacijo, on pa je vanjo potisnil mehko
kuhano jajce, pocakal, da ga je »znesla« in
ga nato z veseljem pomalical; za poobedek
je ona oralno ponotranjila e Sop njegovih
sramnih dlak.

44, Ogrozene vrste ter zZivalske in druge
specialitete

Za peticneze, ki si to lahko privoscijo: ena
sama porcija zadnjega komodoskega zmaja
(vrsta varana) na svetu stane okrogel milijon
dolarjev v komediji Bruc (The Freshman,
1990, Andrew Bergman). In ko smo Ze pri
Zivalskih delikatesah: Chevy Chase v kome-
diji Funny Farm (1988, George Roy Hill) pojé
kar 30 kosckov okusne ocvrte jagnjetine
(lamb fries), preden izve, da je zvecil ovcje
testise. Skrivnost izvrstnega okusa je, kot
mu zaupa ljubezniva natakarica, da ovnova
jajca pri kastraciji prirezes zelo visoko. Tudi
Leonardo DiCaprio je v Obali (The Beach,
2000, Danny Boyle) spil silce kacje krvi.V ZF-
-trilerju eXistenZ (1999) je David Cronenberg
postregel Se z eno bizarno specialiteto s kosi
mesa neznanega izvora, za katere je natakar
zagotovil, da »... mutantski plazilci in dvozivke
zagotavljajo senzacionalen okus.« Jude Law
zacne obirati meso, iz kosti sestavi nekakino
sluzasto pistolo, ki jo napolni s svojimi zob-
mi, pokli¢e natakarja in ga ustreli v glavo.




45, Nadrealisti¢ni obed

V farsi Diskretni Sarm burZoazije (Le Charme
discret de la bourgeoisie, 1972, Luis Bufiuel)
se Sest burzujev cel film potika naokoli v
zelji, da bi sedli in obedovali skupaj, a jih
vedno nekaj zmoti. Ob neki priloZznosti
konéno najdejo elegantno mizo in sedejo,
nato pa se zavesa za njimi razpre in prese-
necena skupina spozna, da se nahaja na
odru pred sovrazno razpolozeno publiko.V
legendarnem prizoru iz Bufiuelovega filma
Fantom svobode (Le fantdme de la liberté,
1974) protagonisti v dnevni sobi sedijo na
skoljkah in s spudc¢enimi hla¢ami sproséeno
debatirajo, v WC-ju pa se diskretno najedo.

46. Deserti Ladurée

Marija Antoinetta (Marie Antoinette, 2006,
Sofia Coppola), h¢i Marije Terezije (ki je
v nase kraje prinesla krompir), je Zivela v
neverjetnem razkosju in dekadenci, znana
pa je po izjavi, namenjeni lacnim podlo-
znikom, naj jedo potico, ¢e Ze nimajo za
kruh. Za pri¢ujo¢o popartisti¢no-rockovsko
interpretacijo je pester izbor ekscentri¢nih
slascic izdelala znamenita pariska pekarna
Ladurée (ust. 1862), vklju¢no s famoznimi
raznobarvnimi makroni.Vse sladke pregrehe
so videti tako zapeljivo, dvorne dame pa jih
kozumirajo tako senzualno, da se zdi, kot bi
gledali prvi slas¢icarski mehki pornic.

47. Cokolada

Cokolada je dobra stvar, a preve¢ dobrega
ni dobro. In ¢okolade je definitivno prevec v
filmu Willy Wonka in tovarna cokolade (Willy
Wonka & the Chocolate Factory, 1971, Mel
Stuart) in $e ve¢ v njegovem hipertrofira-

nem rimejku Charlie in tovarna ¢okolade
(Charlie and the Chocolate Factory, 2005,
Tim Burton), kjer dobesedno tece v rekah ...
Koli¢insko bolj zmerna Cokolada (Chocolat,
2000, Lasse Hallstrom) skua odkriti zapeljivo
in romanti¢no skrivnost sladke pregrehe.
Nekoliko manj romantic¢en nacin uporabe
¢okolade pa najdemo v socialni drami Zivije-
nje je sladko (Life is Sweet, 1990, Mike Leigh),
kjer se bulimi¢na héerka Nicole z njo najprej
bade, potem pa jo izbruha; poleg tega jo
vzburja, ¢e jo fant (mladi David Thewlis)
s cokolado napacka po telesu in jé z nje.

48. Tortica Charlotte Russe

Miladi Patrick »Patsy« Goldberg v gangsterski
kroniki Bilo je neko¢ v Ameriki (Once Upon a
Time in America, 1984, Sergio Leone) kupi
smetanovo tortico z rdeco visnjo na vrhu,
ki jo odnese lokalni cipici Peggy, da bo iz
njega naredila moskega. Ko na stopnicah
¢aka nanjo, podleze skusnjavi in s strani
polize &isto malo smetane, nato e malo
in $e malo, ko pa z vrha izmakne 3e vi3njo,
je njegov boj izgubljen: plane na tortico
in jo v nekaj hlastnih grizljajih pokonca. In
ostane otrok.

49. Hrana brez vonja in okusa

Kako pusta bi bila nasa zivljenja, ¢e bi ne-
nadoma izgubili ¢ut za vonj in okus, nam
razkriva Popolni ¢ut (The Perfect Sense,
2011, David Mackenzie). O ¢udezu okusa
se preprica tudi zunajzemeljski Jeff Bridges
iz filma Moz z zvezde (Starman, 1984, John
Carpenter), ki prvi¢ okusi hrano in se kar
spaci od neznanega ugodja. Zatorej cenimo
to, kar imamo.

50. Hrana, ki jo jemo in ki jo bomo jedli
Nocemo vedeti, kaj jemo. Ne zanima nas,
s ¢im nas pita prehrambna industrija. Zati-
skamo si oci pred tem, kako mogoéne me-
gakorporacije proizvajajo hrano, ki jo jemo,
nocemo slisati o tem, kaj vse trpajo vanjo,
ne tice se nas, kako se kupljeni znanstveniki
igrackajo z genetiko, in ni nas problem, v
kako grozljivih pogojih Zivijo vse tiste Zivali,
ki jih bodo predelali v naso hrano. Vse to za
nas ne obstaja. Tudi dokumentarcev Kruh
nas vsakdanji (Unser taglich brot, 2005,
Nikolaus Geyrhalter) in Hrana, d.d. (Food,
Inc., 2008, Robert Kenner) no¢emo gledati.
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TAKO SE ZGODI KONEC SVETA:

NE S POKOM, TEMVEC Z RENCANJEM MOTORNE ZAGE

40 let filma Teksaski pokol z motorko

Ko je pred natanko 40 leti premiero dozivel
film z enim najbolj genialnih naslovov, kar
jih je kdaj bilo, Teksaski pokol z motorko
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974, Tobe
Hooper), so bili odzivi, predvidljivo, zelo
deljeni. Mainstream casopisi, kot je LA Times,
so ga popolnoma sesuli: »Vredno prezira ...
ponizujoce, nesmiselna potrata filmskega
traku in éasa.«<' Roger Ebert mu je podelil
dve zvezdici in ga odpisal kot film »brez
vsakrsnega smisla ...«, a dodal: »Ne morem
doumeti, zakaj bi nekdo Zelel posneti film, kot
jeta, avseeno je dobro narejen, dobro odigran
in Se prevec ucinkovit ... To je preprosto vaja
iz groze.«? Obcinstvo pa je iz filma naredilo
enega najuspesnejsih naslovov alternativne
distribucije - namrec v drive-in kinih in na

1 Povzeto po. Fariey, Ellen in
Knoedelseder, William K., jr.: The Making and
the Unmaking: The Texas Chainsaw Massacre,
Cinefantastique, Vol. 16, No. 3/Vol. 16, No. 4,
oktober 1986, str. 27.

2 Ebert, Roger: The Texas Chainsaw
Massacre. Dostopno na spletnem portalu Ro-
gerja Eberta <http://bit.ly/1rQxopu>.

nocnih projekcijah. Kritika je potrebovala kar
nekaj ¢asa, da se je pomirila z ekstremnim
jezikom tega filma, a Ze leta 1981, v ¢asu
ponovne distribucije Teksaskega pokola, je
kritik New York Timesa zapisal: »Sokanten
za svoj €as, ta film demonstrira umetnost, na
katero v ogabnih grozijivkah le redko naletimo
... Inteligentnost, ki je tu na delu, preobrazi dru-
gorazrednost v nepricakovano in provokativno
zabavo.«* Film je bil v $tevilnih drzavah takoj
prepovedan (v VB na primer do leta 2000),
drugje pa hitro prepoznan kot relevantno
umetnisko delo: newyorska MOMA ga je na
primer odkupila za svojo stalno zbirko, pri-
kazali so ga celo v Cannesu v okviru sekcije
Quinzaine des Réalisateurs.

Letos so - spet v Cannesu — njegovo oble-
tnico obelezili s posebno projekcijo resta-
vrirane kopije filma z reziserjem Hooperjem

3 Povzeto po: Farley, Ellen in Kno-
edelseder, William K., jr.: The Making and the
Unmaking: The Texas Chainsaw Massacre, Cine-
fantastique, Vol. 16, No. 3/Vol. 16, No. 4, oktober
1986, str. 26-27.

Dejan Ognjanovic, prevod: Renata Zamida

kot posebnim gostom. S tem so se poklonili
filmu, katerega kakovost in vpliv priznavajo
Stevilni pomembni reZiserji: Steven Spiel-
berg (v njegovi produkciji je Hooper snemal
Poltergeist [1982]), Quentin Tarantino, Ga-
spar Nog, Nicolas Winding Refn, Alexandre
Aja, Rob Zombie, Takashi Miike ... Danes je
Teksaski pokol naveden v vseh relevantnih
studijah in enciklopedijah in je splo3no pri-
znan ne le kot prvorazredni klasik horror
Zanra, Se vec: kot eden najpomembnejsih
in najbolj ikoni¢nih ameriskih filmov 70.
let. »Kanonizaciji« navkljub pa ni izgubil
svoje moci, prodornosti in Sokantnosti niti
stiri desetletja kasneje, vsa nadaljevanja,
priredbe ter uradne in neuradne variacije na
original so ga v tem le utrdili, saj so s svojim
polovicarstvom dokazali, da niti priblizno ne
zmorejo vec od dometa povpreénih splatter-
jev. Teksaski pokol z motorko pa je vsekakor
mnogo vec kot to.



Druzina kot posast

Hooperjev film je pravzaprav naslednik
dediscine Alfreda Hitchcocka, zagotovo naj-
bolj progresivne pridobitve na podroéju
moderne grozljivke, z zacetkom v Psihu
(Psycho, 1960). Radikalni preobrat, ki ga
je doprinesel Hitchcock, je v odmiku od
dotedanjega pristopa k grozljivki, ki je bila
vecinoma umescena v nedolocene evropske
ambiente in v »kostumska« obdobja, med
gotske zidove, polne paj¢evine in golazni
ter ljudskega praznoverja. Namesto v fan-
tasticno okolje Psiho svojo grozo postavi v
sodobni, ameriski, realisti¢ni prostor-cas, z
zacetkom v urbanem okolju (Phoenix, Ari-
zona) in kulminacijo v mestecu, kjer se v
neogotskem ambientu motela Bates zgodba
tudi konéa. Hitchcockov navdih ni niti knji-
Zevnost 19. stoletja niti folklora, temve¢ érna
kronika njegovega ¢asa - zlo¢ini nekrofila
in kanibala Eda Geina iz Wisconsina, ki so
jih odkrili nekaj let poprej in jih je Robert
Bloch ovekovecil v romanu, iz katerega je
izhajal veliki reziser. Moralo je torej preteci
pol stoletja od Edisonovega Frankensteina
(1910), in celo zlato obdobje Universalovih
vampirjev, volkodlakov in mumij*, preden
se je horror ustolicil v bliznji, prepoznavni
prostor ameriske sodobnosti in v temelj
druzbe - druzino.

Norman Bates (Anthony Perkins) je odrasel
v senci mrtve matere, ki jo je sam umoril,
potem pa vpletel v svojo shizofreno oseb-
nost kot popacen puritanski superego, ki ga
nagovarja k umorom lepih in seksi deklet.
Hitchcock je iz umora gole Zenske pod tu-
Sem (Janet Leigh) naredil dotlej na filmu e
neviden spektakel z antologijskim prizorom,
s katerim je nezavedno ustvaril prototip vo-
ajerskega, implicitno mizoginega podzanra,
imenovanega slasher.

Unicenje Zenskega principa v Teksaskem
pokolu z motorko (inspiracija je tudi tukaj
isti Ed Gein) se kaze na dva nacina. Prvic,
tudi tu je mucenje in ubijanje mladih zensk
na ravni spektakla, medtem ko moske zrtve
nastradajo presenetljivo hitro, tako reko¢
mimogrede. Podalj$ano mucenje, ki doleti
Sally (Marilyn Burns) v zadnji tretjini filma,
je zacetek podzanra »torture porng, ki se do
neke mere prekriva tudi z novim francoskim

i Filma v produkciji Vala Lewtona,
Ljudje macke (The Cat People, 1942) in Sedma
Zrtev (The Seventh Victim, 1944), sta redka
primera sodobnega, urbanega horrorja, ¢eprav
5o v obeh e mocno prisotne sledi praznoverja,
kulturno-rasisti¢ne paranoje (npr. Zenska
macka iz Srbije) in sorodnih klisejev.

brutalizmom (glej dvodelni esej v Ekranu,
oktober 2012 in december 2012). Sadizem,
ki preZema ta prizor, ni le v mucenju samem,
temvec kot v Psihu v njegovem nadvse stili-
ziranem prikazu. Najbolj nazorno se to vidi
v hitri montaZi kadrov Sallyjinega obraza,
popacenega od groze, z iztaknjenimi o¢mi
v velikem planu, pri ¢emer so zrkla videti kot
nebesna telesa, ki jih vseskozi spremljamo v
filmu (okroglo, bles¢ece sonce, polna luna).
Da je poudarek na kompleksno reziranih sce-
nah mucenja in ubijanja, je o¢itno glede na
podatek, da Teksaski pokol kljub 83-minutni
dolzini sestavlja kar 868 kadrov®, kar kaze
na nadvse moderno montazno dinamiko,
netipi¢no za grozljivke tistega ¢asa.

Drugi¢, druzino kanibala sestavljajo le
mo3ki clani. Ena in edina Zenska v navidez
obicajni malomescanski hisi je pravzaprav
munmificirana babica v zgornjem nadstropju,
njen vnuk zimenom Leatherface (Usnjen
obraz, saj nosi masko, narejeno iz odrtega
cloveskega obraza) pa ima transvestitska
nagnjenja: igra gospodinjo, tako da pripra-
vlja kosilo, nosi predpasnik, za vecerjo pa
se »uredi« z Zensko lasuljo, s pudrom in z
rdecilom. Vse to je oCitno posvetilo Psihu, s
$e bolj poudarjenim sporocilom: moski, ki
ostanejo sami, brez Zene, neizogibno po-
stanejo norci in morilci. Druzina (skupnost),
ki ji odvzamemo Zenski princip, pa neizo-
gibno degradira v nekrofilsko destruktivno
demenco.’

& Glej v: Briggs, Joe Bob: Profoundly
Disturbing: Shocking Movies That Changed
History! Universe, New York, 2003, str. 190.

6 Verjetno parafrazo te ideje najdemo
tudi v kultnem srbskem filmu Maratonci teéejo
castni krog (Maratonci trée pocasni krug,

1982, Slobodan Sijan), kjer druzina, sestavljena
iz samih moskih, tone v nekrofilsko (samo)
unicujo¢o degeneracijo brez moznosti za
regeneracijo.

Propad sveta, kot ga poznamo

Slasher, ki ga prototipsko zastavi Psiho, je
za mlajSo generacijo ponovno domisljen
Sele 14 let kasneje, prav v Teksaskem pokolu,
ki ga Joe Bob Briggs upravi¢eno imenuje
»prvi pravi horror za mlade« in »baby boom
shocker«.” Osnovni konflikt filma, skozi zgoraj
omenjeni motiv unic¢enja vsega zenskega,
nakazuje, da gre za podzanr , ki »osupljivo
neposredno prikazuje svet, v katerem sta mo-
skiin Zenski princip na nasprotnih straneh,
istocasno pa sta oba principa bolj stanje duha
kot telesa«.® Prav zato je slasher idealen za
feministi¢no analizo, ki pa je, kot vsako ideo-
lo3ko branje, nujno omejena. Teksaski pokol z
motorko je veliko ve¢ kot slasher; ¢eprav gre
za enega najbolj nazornih prikazov uni¢enja
zenskega principa na filmu (in grozljivih
posledic), ga ne moremo zvesti le na to.
Gre za grozljivko, ki se napaja neposredno
iz duha casa 70. let, tega pa v najvecji meri
zaznamuje »moralna shizofrenija Watergate
ere«, kot to imenuje soscenaristka Kim Hen-
kel. Hooper je $e bolj neposreden: »Vsekakor
smo vsi cutili turbulentnost tega obdobja, ki
Jje privrela iz politike, vojne, krvi in prestrelje-
nih mozganov ... Medtem ko smo poslusali o
masakrih in grozotah v Vietnamu in o serij-
skih umorih pri nas doma, se nam je zdelo,
da je clovek prava posast, samo z drugaénim

7 Glej v: Briggs, Joe Bob: Profoundly
Disturbing: Shocking Movies That Changed
History! Universe, New York, 2003, str. 188.

8 Carol J. Clover: Men, Women, and
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film.
Princeton, 1992, str. 22.

9 Povzeto po: Farley, Ellen
in Knoedelseder, William K., jr.: The Making and
the Unmaking: The Texas Chainsaw Massacre,
Cinefantastique, Vol. 16, No. 3/Vol. 16, No. 4,
oktober 1986, str. 26.
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obrazom, zato sem dobesedno nadel masko
na obraz posasti v svojem filmu.«'®

Film Hooperja in Henklove prikazuje ko-
necVodnarjeve dobe in nihilisticno najavlja
dobo Saturna. Negativni vpliv slednjega
je najocitnejsi prav na zacetku filma: na-
javna spica prikazuje solarne nevihte na
Soncu, medtem ko vznemirjujoc¢a musique
concrete (izvajata jo Hooper in Wayne Bell)
napoveduje priduiene, a razlo¢ne radijske
novice o porastu nesmiselnih zloc¢inov in
nesrec. Horror je tako prvi¢ v svoji zgodovini
eksplicitno povezan z dnevnimi novicami.
Kasneje, skozi ves film, reziser pogosto pou-
darja grozeco, razzarjeno kroglo - teksasko
sonce - in kroglo polne lune. Film aludira
na to, da se grozljivi zlocini ne morejo zvesti
na druzbene pojave, temvec v sebi nosijo
mo¢no dimenzijo iracionalnega, neclove-
skega in kozmicnega.

Ta postopek je umetniska transpozicija
obc¢utka zloma vseh vrednot in popolne
izgube kontrole, kar je vplivni kritik Robin
Wood (pravilno) med prvimi prepoznal kot
temo filma: »Ne le da pet mladih Zrtev niimelo
nadzora nad lastno usodo, tudi njihovi klavci
(razlicni psihopati in degeneriranci) izgubljajo
nadzor nad sabo in med seboj.«'' Hooper
je v svoj film revolucionarno in pogumno
injiciral moc¢no dozo absurda in nesmisla ter
s tem zavrnil moznost, da bi ponudil neko
lahko razumljivo motivacijo in t.i. »razumno
razlago« za grozljivo dogajanje - s ¢imer bi,
med drugim, tudi ublaZil morasta dejstva.
»Vecina ameriskih grozljivk,« pravi Hooper,

10 Tobe Hooper v: »Return of the
Power Tool Killer«. Rue Morgue 5t. 42, nov/dec
2004, str. 17.

1 Wood, Robin: »Uvod u americki
horor filme. Revija Pitanja 5t. 4-5-6, Zagreb,
1989, str. 142.

»se na koncu logicno razplete. Zlocinec je
obi¢ajno motiviran z denarjem, kar je skupni
imenovalec, ki ga vsi zelo dobro razumemo.
Zakaj ne bi posneli grozljivko zaradi grozljiv-
ke same? Brez motivacije, brez logike — brez
vsega.«'?V tem je namrec prava groza, taka,
ki je ni mogoce niti zlahka utemeljiti niti
eksorcirati: groza apokalipti¢ne eksplozije
iracionalnega, iz katere ni pobega.

V tej luci je treba poblize pogledati tudi
motiv kanibalizma: ta je v moderno gro-
zljivko vstopil zRomerovim vplivnim filmom
No¢ zivih mrtvecev (Night of the Living
Dead, 1968) in tako enkrat za vselej z zom-
biji povezal motiv ljudozerstva, ¢eprav ta v
izvornem vudu mitu ni prisoten. Ko je eden
od temeljnih tabujev nase kulture umescen
v sodobno, »civilizirano« druzbo (name-
sto na eksoti¢no otocje, med »divjake«),
le-ta pooseblja atavizem, ki se je prebudil
iz samih temeljev najbolj primitivne (ne)
¢loveskosti, in kot tak simbolizira popolno
izkrivljanje vrednot. Hooper naredi e korak
dlje od Romera, saj kanibali pri njem niso
fantasti¢na bitja (zombiji), temveé navidez
obicajni ljudje. Taksni, kot je bil Ed Gein,
prijazen »mamim sinko« iz soses¢ine, ki pa
je v svoji garazi odiral kozo s trupel in si iz
nje delal maske in obleke.

Na sploino je eden grozljivejsih vidikov
Teksaskega pokola dejstvo, da se reziser
vseskozi izogiba prepoznavni motivaciji,
tudi ko gre za norce, ki za razliko od svojih
predhodnikov in sodobnikov (npr. v itali-
janskih giallo filmih) Zenskega telesa sploh
ne obravnavajo kot seksualni objekt. Ne

12 Tobe Hooper v: Lovell, Glenn in
Kelley, Bill: »"Hooper on Filming Chainsaw«.
Cinefantastique, vol. 16, No. 3/Vol. 16, No. 4,
oktober 1986, str. 40.

obstaja niti najmanjsa indikacija, da bi bila
zrtev lahko posiljena; namesto tega je Se bolj
degradirana, dobesedno na kos mesa, na
svinjsko polovico na dveh nogah.™ Posilstvo,
naj bo e tako grozno, lahko razumemo kot
stalnega in univerzalnega spremljevalca
druge strani ¢loveskega; ubijati ljudi s kijem
in z motorno zago, jih razkosavati in jesti -
to pa pooseblja ultimativno brezumje in
necloveskost izven vseh dometov. Res je
sicer, da je nekaj na Woodovi opazki, da »ta
druzina le logicno izvaja osnovno (Ceprav to
ni eksplicitno omenjeno) nacelo kapitalizma,
namrec da imajo ljudje pravico Ziveti na racun
drugih ljudi.<'* Clovek je ¢loveku volk, 3e
huje: tanek privid civilizacije je izpuhtel,
medcloveski odnosi pa so zvedeni dobe-
sedno na nacelo »jej ali pa bo3 pojedenc.
Sicer v zaledju tega zapleta obstaja namig
na druzbeno pogojenost, saj je morilska
»white trash« druzina prikazana kot zavrzen
stranski proizvod mesojede industrije: nek-
danje delavce iz velike klavnice so namrec
odpustili v imenu »napredka«. Ne obstaja
vel potreba po ljudeh, ki bi zivino klali z
nozi in ubijali s kiji, moderna mehanizacija
to opravi hitreje in ucinkoviteje. A navajeni
klanja se mesarji spravijo na druge ljudi ...

Cista (kolektivna) groza

Tako kot feministi¢ne in druzinske studi-
je ne morejo do konca razloziti zapletene
dinamike odnosov v tem filmu, imajo isto
tezavo tudi psihoanaliti¢ne in socioloske
teorije, prav zato, ker se sam koncept filma
Teksaski pokol zmotorko upira vsakemu sis-
temu in teoriji. Bolj kot za karkoli drugega
gre res za »horror zaradi horrorja« in se v
tem smislu navezuje tudi na Hitchcockovo
drugo grozljivko, Pti¢e (The Birds, 1963), ki
s svojim odprtim in niti najmanj optimistic-
nim koncem radikalno in drzno na propad
obsodi celotno civilizacijo. Nihilisti¢na linija v
moderni grozljivki je revitalizirana leta 1968,
torej istega leta, ko je satanist Charles Man-
son ubil hipijevsko gibanje in unicil moZnost
vere vVodnarjevo dobo: tega leta je Polanski
v antiklimaksu svojega filma razkril, da so
ljudje celo hujse posasti od zombijev, ko na
koncu Rosemarijinega otroka (Rosemary's
Baby, 1968, Roman Polanski) naslovna ju-
nakinja dobesedno objame Antikrista. Dve

13 Eno od Geinovih Zenskih zrtev
so v njegovi garazi nasli obeseno za noge,
obglavljeno in razsekano kot divjad.

14 Wood, Robin: »Uvod u americki
horor film«. Revija Pitanja 5t. 4-5-6, Zagreb,
1989, str. 143.



leti pred Hooperjem, v filmu Zadnja hisa na
levi (The Last House on the Left, 1972), Wes
Craven demonstrira, da ni vecje razlike med
sadizmom skupinice norcev, ki posili in ubije
dve dekleti, in krvoloénim mascevanjem nju-
nih normalnih starsev iz srednjega razreda
(ki vkljucuje uporabo motorne zage). Vsi ti
filmi, od Hitchcocka do Cravena, kazejo na
to, da mo¢ Dobrega slabi, medtem ko Zlo
prevzema totalno oblast.

Podobno kot v Pticih je tudi v Teksaskem
pokolu videti, kot da se je vsa narava obrnila
proti ¢loveku: pri Hooperju zlo »na nek na-
¢in presega ¢loveske nosilce in obseda ves
pejsaz«.'® Ce govorimo o vlogi lokacije oz.
krajine v tem filmu, ga Freelandova umesca
v skupino grozljivke nelagodja (uncanny
horror), saj »prikli¢e neke vrste anonimno
grozo nedolocljivega zla, ki prebiva na tem
opustosenem in neprijaznem obmodju«,'®
Teksas ni slu¢ajno izbran za prizorisce tega
masakra: od nekdanjega mitskega cbmodja
Meje, kjer se je skozi boj z naravo in domo-
rodci kovala identiteta mladega naroda, je
postal poosebljenje slepe ulice in propada
neko¢ pionirskega duha. Teksas je postal
obmejni prostor, kjer prevladujejo zlove-
$¢i odpadi, klavnice, obubozane kmetije,
propadle in zapuscene bencinske crpalke,
opustosena pokopaliica ... Za vsakega ur-
banega Ameri¢ana je to odtujen prostor:
samosvoj, a neprepoznaven — skratka, skriv-
nostno cuden.

Na delu je prav posebna vrsta paranoje
v odnosu do tiste, znacilne za ruralne pre-
dele, in jo je Carol J. Clover poimenovala
»urbanoja«. Prvic je na filmu ulovljena v
dveh naslovih, ki sta do neke mere sorodna
grozljivki: Slamnati psi (Straw Dogs, 1971,
Sam Peckinpah) in Odresitev (Deliverance,
1972, John Boorman), arhetipski primer (in
neizérpni vzor) v zanru grozljivke pa doseze
prav v Teksaskem pokolu. »Odhod iz mestana
podezelje,« pravi Cloverjeva, »je v grozljivki

5 Freeland, Cynthia A.: The Naked and
the Undead, Westview, Boulder, 2000, str. 244,
16 Ibid, str. 248.

nekaj takega kot odhod iz vasi v globok, temen
gozd v tradicionalnih pravijicah«.'” Teksas s
tem postane liminalni prostor, kjer je meja
med zlocdinci iz ¢rne kronike in ljudozerci iz
ljudskih bajk popolnoma zabrisana.

Prav slednje je v Teksaskem pokolu posebej
poudarjeno, in sicer zaradi rezZiserjeve od-
locitve, da se odrece neki zdravorazumski
motivaciji. V omenjenih filmih Peckinpaha
in Boormana namrec obstaja vsaj delna,
Ceprav vprasljiva motivacija za izbruh nasilja,
obstaja tudi vsaj minimum krivde na strani
zrtev, ki nase nascuvajo lokalne rednecke. Pri
Hooperju je edina »krivda« na strani zrtev
njihova dobrota in humanost (v avto vza-
mejo avtostoparja), nepazljivost (v pustinji
ostanejo brez bencina) in bonton (prijazno
trkajo in klicejo pred tujimi vhodnimi vrati
ter prosijo za pomoc). Odgovor na njihovo
hipijevsko dobroto je - kij po glavi, kovinski
kavelj v hrbet, motorna Zaga v meso! Trajna
vrednost Teksaskega pokola z motorko to-
rej ni toliko utemeljena v efemernih, takrat
aktualnih temah (shizofrenija Watergate
Amerike, Vietnama, politicnih atentatov,
druzbenih nemirov ...), temvec v univerzalnih
temah in spretnem barantanju z arhetipi.

Mikita Brottman je v svoji knjigi o kaniba-
lizmu na filmu nakazal Stevilne paralele iz
zapleta Teksaskega pokola z dobro znanimi
pravljicami. Najbolj ocitna je podobnost s
pravljicami Janko in Metka (v gozdu izgu-
bljena otroka naletita na hiso, v kateri sta-
nuje nekdo, ki ju hoce pojesti), Sinjebradec
(prepovedana soba, ki skriva sledi zloc¢ina) in
Zlatolaska in trije medvedi (deklica vecerja
z zvermi v njihovem domu).” Tudi sam Ho-
oper je priznal: »Film sem osmislil na nacin,
da nagovarjam splosno znane strahove iz
otrostva, kot je ¢rni moZ.<"® Napol sosed iz
¢rne kronike, napol ¢rni moz (Boogeyman)
je Leatherface najprimernejsa in najgrozlji-
vejsa posast za sodobni ¢as: nakaza, kiima
namesto krempljev motorno Zago, namesto
iznakaZenega obraza pa masko iz ¢loveske
koze. Kronolosko gledano je prva velika
horror ikona moderne dobe, model za vse
kasnejse maskirane in moléece morilce, kot
sta Michael Myers v Noc €arovnic (Hallowe-
en, 1978, John Carpenter) ali Jason Vorhees

17 Carol J. Clover: Men, Women, and
Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film.
Princeton, 1992, str. 124.

18 Brottman, Mikita: Meat is Murder: An
lilustrated Guide to Cannibal Culture. Creation,
London, 1998, str. 113.

19 Hooper, Tobe v: Lovell, Glenn in
Kelley, Bill: Hooper on Filming Chainsaw.
Cinefantastique, vol. 16, No. 3/Vol. 16, No. 4,
oktober 1986, str. 42.

v Petek trinajsti, drugi del (Friday the 13th
Part 2, 1981, Steve Miner). Ob tem velja po-
udariti, da Leatherface za razliko od ome-
njenih dveh vseeno deli nekaj humanosti,
celo patosa s »klasicnimi posastmic, in to ne
glede na to, kako grozen je; vseeno ni goli
stroj za ubijanje temvec globoko moteno,
zmedeno in preplaieno bitje.

Za razliko od klasi¢nih pravljic Teksaski
pokol ne prinasa niti sre¢nega konca niti
moralnega nauka, zato ga Brottman imenuje
»obrnjena pravljicak, v kateri je zlo popol-
noma prevladalo nad dobrim. Ce grozljivko
definiramo kot »kolektivho no¢no morog,
kot je to naredil Robin Wood, potem je
Teksaski pokol zmotorko eden najjasnejsih
primerov more, uprizorjene s profilirano
filmsko govorico, in tako kot v Noci ¢carovnic
(e ena moderna grozljivka, ki temelji na
strahu pred ¢rnim mozem) je eventualni
podtekst sekundarne narave, prevlada pa
moc cistega filma in ingeniozno rekreiran
arhetipski strah, ki gledalca brez milosti raz-
orozi, rudi pregrade razuma in ga postavlja v
infantilno obdobje, zaznamovano z mocjo
iracionalnega in atavisticnega.

Zato je ogled tega filma predvsem pri-
marna, vseprezemajoca izkusnja, kjer so
vsa zagotovila varnosti izni¢ena in gledalca
lahko upravi¢eno zaskrbi, da je v rokah ma-
nijaka, ki se v nicemer ne zadrzuje, da ga ne
bi do kosti prestrasil. Rezultat Hooperjeve-
ga prodornega razumevanja mehanizmov
arhetipskih strahov (pred izgubljenostjo,
temo, tujci, bolecino, trupli, smrtjo ...) in
njegovega talenta, da jih utelesi na filmu,
je v Teksaskem pokolu v popolnosti izrazena
¢udezna, neponovljiva iskrica Zivljenja, vi-
talnost, ki je rezultat prepleta mladostnega
entuziazma, angsta, duha ¢asa, frustracije
in kreativnega norenja, in traja ze polna
$tiri desetletja, neokrnjena in na Zalost brez
moznosti, da se v tej meri ponovi - eprav
se Casi, v katerih zivimo, zdijo $e bliZji apo-
kalipsi, ki jo je Hooper s svojim filmom tako
mocno in prepricljivo najavil.

DEJAN OGNJANOVIC

MALA RUBRIKA GROZE
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Vec kot videoigra

Interaktivna drama The Walking Dead: The Game
premika meje na podrocju videoiger, obenem pa z
zgodbo in razvojem likov ponuja razmislek, kako bi
se morali lotiti Zivljenja v postapokalipti¢ni druzbi,
tudi ustvarjalcem TV-serije Zivi mrtveci (The Walking

Dead, 2010-).

Tina Bernik

Ko je pred stirimi leti na male zaslone prisla
ekranizacija stripa The Walking Dead Rober-
ta Kirkmana, v kateri se je 3erif Rick Grimes
(Andrew Lincoln) v zombijevski apokalipsi
na pot po ameriski Georgii podal s skupino
prezivelih, je serija avtorja Franka Darabonta
Zivimrtveci, ki je pred kratkim sklenila ¢etrto
sezono, v poplavi zombijevskih razlicic pri-
nesla svezino tako, da je strah pred zombiji
zamenjala za strah pred ljudmi in iz obicaj-
ne grozljivke ustvarila dramo, ki temelji na
razvoju likov, predvsem pa izgubi njihove
Clovecnosti. Skupina protagonistov, ki je
redno dobivala ali izgubljala nove ¢lane,
se je v nesenzacionalistitnem boju z Zivimi
mrlici in toliko bolj dramati¢nimi spopadi z
ljudmi iz sezone v sezono hote ali nehote
poslavljala od pozitivnih plati ¢cloveskega
znacaja in se vedno pogosteje zatekala k
negativnim, obenem pa v premislek ponu-
dila predvsem vprasanje, kako dale¢ bi bili
za prezivetje pripravljeni iti sami in koliko
bi se pri tem spremenili. Na slab3e, seveda.

Igra, Se bolj kot to pa interaktivna drama
The Walking Dead: The Game studia Telltale
Games, ki jo je mogoce igrati na tako rekoc
vseh igralnih konzolah ter pametnih tablicah
in telefonih (Playstation, Xbox, Microsoft
Windows, Kindle ter sistema iOS in Android),
je sladedlje in dosegla nekaj, cesar seriji ne
bo uspelo doseci nikoli — osebno angazi-
ranost gledalca/igralca. Ta se v vlogi ¢lana
skupine prezivelih namre¢ ne more izogniti
posledicam svojih dejanj, ki so odvisne od
posameznih odlocitev ter dejansko vplivajo
na potek dogodkov ter razvoj likov in od-
nosov med njimi, prav tako pa ob tem ne
more ubezati custvenim pretresom, ki jih
glavni liki z zapleti, v katere so potisnjeni,
vzbujajo na vsakem koraku. Ko igralec kot
devetletna deklica Clementine v rokah drZi
pidtolo, z njo pa tudi odlo€itev, ali bo konéal
muke svojega za¢itnika ali ga bo prepustil
zombijevski preobrazbi, ali pa kot protago-
nist prve sezone Lee tehta med tem, ali si
bo pustil odrezati roko in poskusil prepreciti

infekcijo ali bo prepustil stvarem, da se od-
vijejo same od sebe, je namrec tezko ostati
del igre le kot opazovalec ne glede na to,
kako neangaziran ali distanciran si zeli biti
od zgodbe, saj bo vanjo vkljuéen vsakig,
ko bo od njega zahtevala odlocanje o tem,
kako naprej.

Igra, ki je po vzoru televizijskih serij sesta-
vljena iz sezon in epizod, je v nasprotju s
stripom in serijo, v kateri niti kot protagonist
vlece 3erif Rick Grimes, kot glavnega junaka
ob soglasju in pomodi avtorja stripa Roberta
Kirkmana v prvi sezoni predstavila za umor
obsojenega temnopoltega univerzitetnega
profesorja Leeja Everetta, iz stripa pa kot
stranske like uvedla le tri osebe (Hershel,
Shawn in Glenn), ki v poteku zgodbe nimajo
pomembnejsih vlog. Lee, ki se z izbruhom
zombijevskega virusa sooci na poti v zapor,
namesto za redetkami konca ob razbitem
policijskem avtomobilu, namesto mnozice
zapornikov pa ga pri¢akajo zombiji in devet-
letna deklica Clementine, s katero se skozi
apokalipti¢no agonijo kot ocetovski lik, ki je
za otroka pripravljen zrtvovati vse, nato pre-
bija vse do konca prve sezone.V trenutno $e
nekoncani drugi sezoni v vlogi protagonista
igre, ki ga usmerja igralec, Leeja kot glavna
junakinja zamenja zdaj 11-letna Clementine,
ki pobudo prevzame Ze v sklepnem dejanju
prve sezone, v drugi sezoni pa samostojno
pot samo e nadaljuje. In pri tem Ze s svojimi
prvimi potezami nakaze, da se bo za svoje
prezivetje odslej borila predvsem sama in da
nedolzne deklice, ki smo jo spoznali v prvi
sezoni, Ze dolgo ni ve¢, ampak gre v prvi vrsti
za osebo, ki je morala pred¢asno odrastiin se
posloviti od odvisnosti od drugih ter ob tem,
nezaupljiva do vseh ljudi, zacela samodejno
sprejemati in izvajati tezke odlocitve, ki jo
bodo zaznamovale in spremenile - na bolje,
$e pogosteje pa na slabse.

Ce bi bila igra studia Telltale zgolj navadna
avanturisti¢no-akcijska videoigra, igrana iz
tretjeosebne perspektive, bi se igralec skozi
zgodbo poleg ubijanja zombijev sprehajal le
zreSevanjem ugank, uporabo predmetov, ki
jih bo nasel v svoji okolici, in izbiro dialogov
v vnaprej zapisani linearni zgodbi, vendar pa
je Telltale Sel korak dlje in igro, ki Sepa le v
tehni¢ni izvedbi in od igre neodvisnem kon-
cu, nadgradil na vseh stopnjah, ki vplivajo na
njen dramski znacaj. Resevanje ugank, upo-
rabo predmetov in boje z zombiji je potisnil
v ozadje tako, da jih ni otezil, temve¢ olajsal,
s tem pa igralcem prihranil as in njihovo
pozornost preusmeril na tiste plati igre, ki



so pomembne za njihovo ¢ustveno anga-
ziranost. Uganke oziroma zapleti, v katerih
mora igralec najti ustrezno resitev v obliki
dialoga, dejanja ali bolj ali manj preproste
uporabe predmetov, so v nasprotji zigrami,
kot je na primer Monkey Island, enostavni in
hitro dojemljivi, spopadi z zombiji, ki so po
zahtevnosti dale¢ od RPG-iger (role-playing
games), ki so namenjene izklju¢no prvoo-
sebnemu ubijanju, pa kljub adrenalinski
zavzetosti niso usodni, ¢eprav smrtni, saj
igralec sicer lahko umre, a se igra po smrti
lika, ki ga igra, vedno zacne na zacetka za-
pleta, ki ga je privedel do smrti.

To, kar omenjeno igro iz fransize The Wal-
king Dead dela tako posebno, da je obveljala
za pomemben mejnik na podrocju videoiger
in ze s prvo sezono pridobila kultni status,
ki ga je v drugi sezoni zgolj okrepila, so iz-
vrsten scenarij, dialogi in glasovno igranje,
zaradi katerih The Walking Dead: The Game
ni navadna videoigra, ampak interaktivna
drama. In to taksna, ki je ostrejsa, izvirnejsa
in pretresljivejsa od svoje televizijske soime-
njakinje — v prvi vrsti zato, ker dogodke, s
katerimi bi se tezko soocil Ze odrasel ¢lovek,
predstavlja skozi oci otroka ali pa v njegove
roke postavlja celo njihov potek, v drugi
zato, ker si v izzivanju oziroma preucevanju
¢lovedkega drzne iti do konca, v tretji zato,
ker del tega druzbenega testa prek igranja
vloge postane tudi igralec sam, ne nazadnje
pa tudi zato, ker sta Dave Fennoy kot Leein
Melissa Hutchison kot Clementine poskrbe-
la za izjemno artikulacijo glasov, ob kateri
igralec/gledalec pozabi na fikcijo, in ne da
bi se zavedal kdaj, postane intimno vpleten
v dramo oziroma like, s katerimi korelira.

Pisci scenarija so se med posameznimi
epizodami igre, ki so kapljale na nekaj me-
secev, z zgodbo, tako kot je v navadi tudi pri
nekaterih TV-produkcijah, delno prilagajali
odlocitvam igralcev, a spremembe niso bile
klju¢ne za uspeh igre. Ta temelji na vnaprej
zacrtani zgodbi, ki se v glavnem zapletu, sko-
zi katerega vodimo Leeja, nato pa Clemen-
tine, zal ne spreminja, se pa, glede na posa-

Prva sezona videoigre The Walking Dead: The Game, znana tudi pod naslovom The Walking
Dead: Season 1, je dozZivela izjemen uspeh med kritiki in prejela ve¢ nagrad za najboljso
igro leta, odli¢no pa so jo sprejeli tudi igralci, saj so do konca leta 2013 kupili ve¢ kot 21
milijonov epizod. Prva sezona, ki je nastajala med aprilom in novembrom leta 2012, je se-
stavljena iz petih epizod in dodatka 400 Days, ki je cakanje na drugo sezono igre pomagal
premostiti z zgodbo iz prvih 400 dni zombi apokalipse, kjer igramo oziroma spremljamo
pet razli¢nih zgodb oziroma likov, ki se poveZejo $ele na koncu epizode. Druga sezona bo

tako kot prva sestavljena iz petih epizod.

§ | got in some trouble, but keep that
§ between us.

... killed someone.

mezne odlocitve igralcev, ki jih ti sprejemajo
skozi izbiro dialogov ali dejanj, spreminjajo
odnosi med liki in stranski zapleti. Igralec je
namre¢ nenehno soocen z izbiro dialogov ali
dejanj, ki namenoma ne dopuscajo dolgega
premisleka ali veckratnih poizkusov, ¢ceprav
bo to, kar bo ali ¢esar ne bo izbral, v vecini
primerov vplivalo na osebe, s katerimi je lik,
ki ga igramo, torej Lee v prvi sezoni in Cle-
mentine v drugi, v interakciji. Igra igralca ob
posameznih odlocitvah véasih opozori, kako
so njegove izbire vplivale na odnos prezive-
lih do njegovega lika ali na potek zgodbe,
vse posledice odlocitev pa so znane sele ob
koncu posameznih epizod ali sezone, tako
kot so ob zakljuc¢ku epizod ali igre sele na
koncu znani tudi rezultati izbir vseh igralcev.
Gledalec oziroma igralec tako iz epizode v
epizodo nosi posledice svojih dejanj, ne da
bi vedel, kdaj in kako bodo udarile na plan
oziroma kako se mu bodo mas¢evale ali ga
nagradile, hkrati pa se ob tem soo¢a tudi z
nezelenimi platmi svojega znacaja.
Zgodba ne glede na odlo¢itve in izbire
igralca glavnega junaka na koncu sicer ve-
dno pripelje do enakega epiloga, kar je po-

frnota badguy.

leg tehnicnih zatikanj tudi edini vedji ocitek
igri, je pa od igral¢evih potez odvisno to,
s kom bo njegov junak ta konec docakal.
Odlotitve, ne glede na neodvisnost epi-
loga igre oziroma glavne zgodbe od njih,
niso lahke, tako kot ni enostavna niti tema
igre. Postapokalipti¢ni svet, ki ga gledamo
skozi oci deklice, in druzba, v kateri mora
otrok predcasno odrasti, ker je v nasprotnem
primeru lahko samo v breme, sta brezkom-
promisna in neusmiljena, situacije, s katerimi
se spopadajo junaki igre ter ki problematizi-
rajo predvsem cloveske odnose in znacaje,
pa na trenutke naravnost brutalne. In ¢e
pri televizijski seriji lahko Ze naslednji dan
pozabimo na Zive mrlice in obra¢une med
ljudmi, pri videoigri nekatere scene, skozi
katere smo se morali prebiti kot prestrasena
devet- ali enajstletna Clementine, ki poleg
boja za preZivetje na vsakem koraku izgublja
ljudi ali pa jih celo ubija, oziroma kot njen
zascitnik Lee, ki se mora odlocati med tem,
koga bo resil, koga bo zapustil in koga bo
pustil Ziveti, odzvanjajo 3e dolgo po tem,
ko smo epizodo koncali, tako kot $e dolgo
ne potihne Clementinin glas ...

TINA BERNIK

63

TEHNO



Podpredsednica

Podpredsednica in politicna satira

TELEVIZLIJA

Tina Poglajen




Na podrocju politi¢ne satire v zadnjih dveh
desetletjih poteka nekak3na renesansa:
dozivljamo pravi razmah satiri¢nih doku-
mentarnih filmov, parodi¢nih novicarskih
oddaj in ironi¢nega aktivizma, v zadnjih
letih pa sta vsemu skupaj nov zagon dala
predvsem 3iroka dostopnost in viralno sir-
jenje posnetkov na internetu. Pravzaprav
se zdi, da je z upadanjem zanimanja za tra-
dicionalne oblike medijskega porocanja in
zaradi prevladujocega mnenja o dialogu
profesionalnih politikov kot neiskrenem
ponavljanju strankarskih stalis¢ politi¢ni
diskurz na podrocju satire veliko Zivahnejsi
kot kjerkoli drugje, kar satiriste avtomati¢no
vzpostavlja kot pomembne figure na poli-
tiénem polju. Naj gre za fikcijo oz. imperso-
nacije ali (v zadnjem ¢asu bolj priljubljeno)
dekonstrukcijo dogodkov iz »pravih« novic,
improviziranega nastavljanja pasti javnim
politiénim osebnostim, nekakine perfor-
mativne oblike satire, ki telo satirista vsta-
vijo v tradicionalen politi¢ni svet kot nacin
prevprasevanja realnosti; v obeh primérih
je opaziti brisanje mej med tradicionalnimi
kategorijami zabavnega in novic, umetnosti
in aktivizma, satire in politi¢nega dialoga.
Mnozi¢no priljubljeni komiki, kot so Jon
Stewart, Rick Mercer, Stephen Colbert in
drugi, so naenkrat v vlogi semilegitimnih
politi¢nih strokovnjakov, po drugi strani
pa se politi¢ni aktivisti posluzujejo ironije
in zasedajo vloge komikov - ¢edalje pogo-
steje pa se celo politiki na najvisjih polozajih
pojavljajo v skecih in sitcomih, ki po pravilu
dosezejo izjemno sirok krog obdinstva'.

Pojavi, kot je ta, kar sami napeljujejo h kri-
ticnemu premisleku o (z)moznostih ucin-
kovanja satiri¢nega politicnega humorja.
Teorije o tem, da politi¢na satira oz. humor
neizogibno deluje konservativno (drzavlja-
nov naj namrec ne bi spodbujala k vkljuceva-
nju na pomenljiv nacin oz. naj bi v njih celo
spodbujala cini¢en kompleks superiornosti,
ki jih od politicnega dogajanja oddaljuje), je
sicer zlahka mogoce spodbijati Ze zomembo
velikih avtorjev (npr. Shakespearove trage-
dije so politi¢nim temam zgodovinsko Sirile
pomen, ne pa ga zmanjievale); satira je prej

1 V zadnjem ¢asu na primer

Barack Obama v Between Two Ferns Zacha
Galifianakisa (2008-), Michelle Obama pa v
Parki in rekreacija (Parks and Recreation, 2009—
). Izilemnega populizma vsega skupaj verjetno
ni treba posebej poudarjati; ta je tako na strani
politikov, ki svojo mo¢ odlo¢anja maskirajo s
preoblacenjem v komi¢ne figure, kot na strani
producentov, ki komedijo zamenjajo za kult
osebnosti.

kot omalovaZevalna, torej provokativna. Ker
je javni diskurz na splo3no organiziran kot
spektakel, cetudi se le redko izpostavi kot
tak (s tem mislimo tako na insceniranost
nastopov politi¢nih osebnosti kot tudi na
samo ideolosko ucinkujoco »objektivnoste,
»nevtralnost« medijskega diskurza, ki ima
za posledico svojo samolegitimacijo), je ce-
dalje v vecji meri kot nepristen tudi dojet.
Oziroma:

s pojavom vsesplosnega poskusa uvida v
ozadje delovanja in z narascajo¢im neza-
upanjem do tradicionalnih oblik PR-a so

bolj osebne, ironi¢ne, neposredne satiricne
forme tiste, ki delujejo osvezujoce, avten-
ticno in pristno.

Vendarle bi se vseeno prenaglili, e bi vztra-
jali, da je satira subverzivna za vsako ceno;
ker ti teksti privzamejo drugac¢no formo, se
ni nobenega razloga, da bi domnevali, da so
manj umetno proizvedeni kot klasi¢ni teksti.
(Tu je vredno omeniti tudi protislovje, ki ga
izpostavi Mo¢nik po eni strani sodobna
umetnost obsesivno kritizira razmerja moci,
prakse izkoris¢anja itd., po drugi strani pa
medtem sodobni kapitalizem resitev zase
vidi v »creative industries, ki vkljuéujejo prav
sodobno umetnost; estetski dispozitiv e
zdale¢ ni »avtonomenc, temvec skozenj de-
lujejo tudi pravne in ekonomske dimenzije,
ki zagotavljajo subjektivacijo nosilcev ume-
tnostnih praks in s tem omogoc¢ajo njihovo
podreditev reprodukciji razmerij moéi in
eksploataciji.) Prej bi torej veljalo, da za satiro
ne velja splosna politika, ampak da je njen
ucinek je v svojem bistvu odvisen od trenu-
tnih druzbenih in zgodovinskih okolis¢in.
Armando lannucci je za BBC ustvaril The
Thick of It (2005-2012), veckrat nagrajeno
serijo o izmisljenem kabinetu britanskega
ministra za »socialne zadeve in drzavljan-
stvog, opoziciji in nazadnje e britanski ko-
alicijski vladi. Podpredsednica (Veep, 2012-)
je pravzaprav ze drugi poskus, da bi njegovo
znacilno, ostro satiro prilagodili za amerigki
trg, le da so tokrat pri HBO poleg lannucci-
ja uvozili $e dobrien del produkcijske in
scenaristi¢ne ekipe. lannucci, samozvani
politi¢ni geek, naj bi britansko in ameriko
politiko spremljal Ze od otrostva, znanje
pa je kasneje s pridom uporabil v satiri¢nih
upodobitvah obeh, poleg The Thick of It se

2 Mocnik, Rastko: Dispozitiv:
umetnostne prakse in revolucionarna praksa
[predavanje]. Refleksije sodobne umetnosti:
Seminar sodobnih scenskih umetnosti.
Cankarjev dom, Ljubljana. 15. oktober 2010.

v The Day Today (1994) in v celove¢ernem
filmu Biti obvescen (In the Loop, 2009). Nje-
gov avtorski pecat je prepoznaven v premi-
$ljenih, umetelno zasnovanih brzostrelnih
besednih plazovih, lingvisti¢nih akrobacijah
v strupenih profanostih, ki so pravzaprav
lazje krsitve ¢lovekovih pravic (v The Thick
of It in Biti obvescen je za to odgovoren
predvsem lik slovitega spin doctorja Mal-
colma Tuckerja), in z véritéjevsko tresoco
se kamero, dramati¢nimi zoomi, s kaoti¢no
montazo in z naravno osvetlitvijo. Liki, ki
so ne glede na svoj polozaj ve¢inoma ne-
moralni oportunisti, hkrati pa pomilovanja
vredni vecni gresni kozli, naj bi temeljili na
njegovih izkusnjah v ¢asu, ki ga je prezivel v
Westminstru in Washingtonu, zapleti pa na
porocanju o resni¢nih dogodkih (nemalokrat
pa se je zgodilo tudi obratno — da so kasnej-
e zgodbe iz naslovnic mo¢no spominjale na
zaplete iz njegovih serij). Poleg preu¢evanja
delovanja podpredsedniskega urada ZDA s
Selino Meyer (Julia Louis-Dreyfus) na ¢elu
se v tretji sezoni Podpredsednica pri¢enja
osredotocati tudi na zunanje moci, drzavni
politi¢ni aparat, zamotan sistem lobiranja in
druge klju¢ne vplivne figure. Pri tem ne gre
toliko za Sirso sliko, ki jo je mogoce razbrati
iz medijev, ampak za tisto, kar se dogaja
v ozadju; predvsem, kako razmerja moci
in specificni interesi lahko povsem utisajo
individualne glasove.

Podpredsednica se v nasprotju s svojim
predhodnikom nikoli jasno ne opredeli.
Predsednika ZDA ne vidimo nikoli (niti ne
izvemo, kdo sploh je, razen, da je moskega
spola), podobno kot v The Thick of It bri-
tanskega premierja vecino ¢asa ni bilo na
spregled; vendar je bilo v slednji za razliko
od Podpredsednice vsaj v poznejéih sezonah,
ko se serija ne osredotoca ve¢ na izmislje-
no ministrstvo, ampak na koalicijsko vlado,
jasno (€etudi neizreceno), kdo je liberalni
demokrat, kdo torijec in kdo laburist. V
nasprotju s tem za Selino Meyer ne vemo
natanko, ali pripada demokratom ali repu-
blikancem. Poleg razlik v politi¢ni kulturi
obeh drzav (v Zdruzenem kraljestvu naj
bi bilo na primer veliko manj poudarka na
lobiranju), je najocitnejsa razlika med obe-
ma serijama v njunem tonu. Medtem ko je
v The Thick of It srditi Skot Malcom Tucker
(Peter Capaldi) poskrbel za ve¢ino soénih,
ekstravagantnih kletvic in psovk, ki jih je
radodarno razsipal po komerkoli v blizi-
ni, in si s tem prisluzil sloves nekaksnega
politicnega Mefista, je v Podpredsednici ta
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Podpredsednica

vloga enakovredneje razdeljena (vsaj) med
podpredsednico samo, predsednikovim sve-
tovalcem Kentom Davidsonom in rivalskim
senatorjem Furlongom. V The Thick of It so
bili tarca nor¢evanja vedno politiki, sama se-
rija pa brezkompromisna obsodba britanske
vlade (tudi njen zakljucek je bil tako necere-
monialen, kot je le mogoce - nikakrinega
podaljsevanja zadnje epizode, nikakrsnega
pomenljivega, custvenega zakljucka, ni¢
moraliziranja v zadnjih minutah; v pol ure
so bili za svojo idiotskost in dvoli¢nost bru-
talno kaznovani vsi podli ministri, zahrbtni
svetovalci in neumni pomocniki - razen
tistih res groznih). Nasprotno Podpredsednica
(poleg zelo omiljenega rezijskega stila v
primerjavi s predhodnikom) pri dokoncni
obsodbi podpredsednice in njenih podrep-
nikov odlasa in jo namesto tega naredi bolj
podobno klasicni sitcom junakinji, predvsem
pa je serija bolj blaga v samih zapletih (in
kletvicah, ki jim sledijo). Tudi tveganje je
drugacno: ¢e Malcom Tucker v prvi epizodi
ministra Ze odpusti (»bomo pac dobili novega
moskega srednjih let, ki se mu slabo pise«), do
tretje sezone pa ustvarjalno ponizuje ze nje-
govo drugo zamenjavo, je podpredsednica
ZDA vsaj do naslednjih volitev razmeroma
varna, cetudi izguba dostojanstva glede na
politi¢no funkcijo stane vec kot ministrova.
Kakorkoli, ¢e je Podpredsednici sprva grozilo,
da bi ostala le mlacen posnetek svojega
britanskega predhodnika, je vsaj od prve
sezone dalje ta nasla svoj glas, temeljec na
lastni specifi¢ni zasnovi in politi¢no-kul-
turnem okolju, tudi metatekstualnem. Na
primer, z opozarjanjem na status samih
konvencij politi¢ne satire kot konstrukcij: s
parodiranjem Saturday Night Live, ene zgo-
dnejsih ameriskih televizijskih politi¢nih

satir, v tretjem delu tretje sezone opozori, da
je politi¢na satira lahko prav tako arbitrarna
kot karkoli drugega, predvsem pa ni nic¢
manj rezultat teh ali onih interesov. Podvig
prejme bonus tocke, ker je bila Julia Louis-
-Dreyfus, ki v vlogi podpredsednice Seline
Meyer nekoliko nerodno nastopi na variete
Sovu »v zivog, pred Seinfeldom (1989-1998)
tudi sama ¢lanica igralske zasedbe Saturday
Night Live’.

Pri iskanju razlogov za omenjene razli-
ke med obema serijama zagotovo ne gre
zanemariti produkcijskih pogojev. BBC je
kot javni medij glede pogojenosti vsebin s
iirino ciljnega obcinstva zagotovo v pred-
nosti pred komercialnimi, ne glede na to,
da gre za vodilno kabelsko televizijo, kot
je HBO. Ce smo uvodoma ugotavljali, da je
satira postala kljuc¢en element televizijske
politi¢ne kulture, celo svoj Zanr, pa je po-
membno opozoriti na dejstvo, da to ostaja
kot podpomenka komedije; smeh naj bi

3 Ce je Jameson postmodernizmu
in njegovemu kolazu zameril »krizo
zgodovinskosti«, zaradi katere naj bi bil
nezmozen politi¢ne kritike, se tu izkaze, da
je prav obratno: kot pravi Linda Hutcheon,
je za postmodernizem oz. njegovo formo
znacilen dvojen pristop: izjava oz. citat in
hkratno spodkopavanje njunih temeljev,
torej, nasprotovanje sami sebi. Na ta nacin
»skozi dvojnost izjavljanja in ironizacije«
postmoderna forma pokaze, kako sedanje
reprezentacije izvirajo iz preteklih, s tem

pa tudi na ideoloske posledice, ki izvirajo
bodisi iz kontinuiranosti, bodisi iz preloma z
zgodovinskostjo. Ironi¢na drza torej z analizo
diskurzivnih sredstev v reprezentacijah
politi¢no kritiko Sele omogo¢i, saj pokaze,

da so ideoloske in s tem denaturalizira
njihovo prilas¢anje »absolutne« resnice. (Glej:
Hutcheon, Linda: The Politics of Postmodernism.
New York: Routledge, 1989.)

torej bil potrebna ali celo bistvena znacil-
nost satire. Vendar je smeh nekaj, kar satira
lahko vzbudi pri svojem obcinstvu ali pa tudi
ne, vsekakor pa ni sam po sebi del njenega
izraznega modusa (izvrsten primer za to so
na primer Swiftova Guliverjeva potovanja).
Kljub temu v tem ti¢i tezava satire v navezavi
na televizijski medij. Ta namrec¢ v svojem
»nenehnem strahu pred daljincem« od satire
zahteva, naj ima iste tekstualne znacilnosti
kot npr. sitcom ali variete, torej sale, in da
naj iz obcinstva izvabi enako reakcijo, torej
smeh. S tem neizogibno ubere varnejso pot,
vendar tudi bolj konservativno in vcasih
predvidljivo. Tveganje, da bi gledalce odtuji-
li, obstaja tudi zaradi negativnih znacilnosti
satire kot take, ki sestoji iz javnega prika-
zovanja druzbeno najmanj sprejemljivih
custev - frustracij, pravi¢niskosti, sovrastva
in zlonamernosti; satira je tako praviloma
nezazelena v prime-timu, specializirane te-
levizijske hise, pri katerih je satira bistvena
za celotno podobo, pa to storijo na podlagi
ekonomsko zadostne nisne usmeritve.,

V nasprotju s klasi¢no formo sitcoma Pod-
predsednica (Se bolj pa The Thick of It) osebna
zivljenja javnih usluzbencev pripustile toli-
ko, kolikor so le-ti pomembni kot izvor do-
datnih zapletov za Ze tako hekti¢no vzdusje
v podpredsednicinem uradu. Selinina hdi,
njen partner, bivsi moz, dekle njenega asi-
stenta sami zase nimajo zgodb - obstajajo
le v odnosu s splosnim dogajanjem. Selinina
h¢i je pomembna le kot zunanji dejavnik, ki
svetovalcem otezuje delo; moski, s katerim
se Selina dobiva, le kot eden izmed krivcev
za strah pred njeno nose¢nostjo (podpred-
sednica ni porocena). Opolzki telefonski
pogovori so vedno namenjeni le temu, da jih
nekdo preslisi; da moz finske premierke spol-
no nadleguje podpredsednico, je le tveganje
za medijski $kandal. Nose¢nost in spontani
splav sluzita kot sredstvo za opravi¢evanje
stanja, v katerem je bila potegnjena slaba
kadrovska poteza - premestitev varnostnika,
ker se je »prevec smehljal« (kljub o¢itnemu
nelagodju nad izgovorom, ki Zensko doloca
z njenimi reproduktivnimi funkcijami, je
sefinja Selininega kabineta medijem prisi-
ljena lagati, da je to storila »pod vplivom«
nedavnega splava). Njihova osebna Zivljenja
niso pomembna, ker so vsi le figure v kolesju
sirsega politicnega mehanizma, njihova
»subjektivnost« je pomembna le z vidika
vpliva, ki ga ima na razmerja v Beli hisi in v
uradu podpredsednice. Da gre pri tem za
popolno razgradnjo ameriske romanticne,



patriotske podobe Washingtona, seveda ni
treba posebej poudarjati; poleg obupanega
pehanja za drobtinicami mocdi in vpliva ter
konstantnim nemoénim poskusom ohranja-
nja dostojanstva (vsaj navzven) vse skupaj
namrec¢ zaznamuje nekaksen pragmaticen
nihilizem. Osebna prepricanja »izvoljenih
predstavnikov ljudstva« niso pomembna,
prav tako niso pomembna prepric¢anja
ljudstva samega - razen ce zagotavljajo
visoko podporo: »Ne smem se identificirati
kot Zenska. Moski tega ne marajo. Zenske, ki
sovraZijo Zenske, tega ne marajo.« Pomembno
ni ni¢ razen kupckanja z glasovi in s podporo
(lobijev, senatorjev in obcasno tudi javnosti).
Ob koncu prve sezone Selina Meyer ob ize-
nacenosti glasov v kongresu na primer sama
glasuje proti zakonu, ki ga je pripravljala in
zanj zbirala podporo celo prvo sezono, ker
tega ni ve¢ med prioritetami predsedniske
politike. Vendar gre hkrati tudi za razbitje
predstave o »lutkarjih«, ki naj bi s svojim
pretkanim delovanjem iz ozadja »zares«
usmerjali delovanje politi¢nih funkcionarjev;
Ze sama vulgarnost tako Podpredsednice kot
The Thick of It je dovolj, da razvodeni ves
glamur, ki ga obicajno pripisujemo mo¢i.V
»zakulisju« (ki si to véasih le prizadeva biti)
je mo¢ pravzaprav do skrajnosti razpriena;
nihce je ne poseduje zares. Nihce ni tisti,
ki bi imel absolutno ali najvec¢jo moc (niti
posamezniki niti tisti, ki zasedajo politicne
funkcije); nikakrsnih »stricev iz ozadja« ni, ker
se, da bi to postali, neprenehoma in na vso
moc trudijo pravzaprav vsi. Pri tem ima lahko
tudi najmanj pomemben ¢len véasih odlo-
¢ilno mocan vpliv, ¢e se na primer odloci, da
bo ta ali oni dokument (nezakonito) razkril
javnosti. Vsi vpleteni poskusajo svoj vpliv
in delez moci, svoja poznanstva in zveze,
skrite adute in vzvode kakrinekoli vrste iz-
koristiti, kolikor je le mogoce. »Moc« je torej

Biti obveséen

Vsi vpleteni poskusajo svoj vpliv in delez moci, svoja poznanstva in zveze, skrite adute
in vzvode kakrdnekoli vrste izkoristiti, kolikor je le mogoce. »Moc« je torej le strategija,
mreZa razmerij, zgo3¢ena okrog sredisca, ki skusa prikriti, da je v svojem bistvu pravzaprav

prazen nic.

le strategija, mreza razmerij, zgoscena okrog
sredidca, ki skusa prikriti, da je v svojem bi-
stvu pravzaprav prazen nic.V Biti obvescen se
izkaze, da isto pravilo velja tudi na globalni
ravni: spet ni nikakrine dolocene »globalne
moci«, gre le za razmerja, v tem primeru
med Washingtonom in Londonom, med
njunimi strankarskimi gibanji in mediji, med
razli¢nimi funkcijami in sektorji posamezne
vlade, med zaposlenimi v istem uradu ter v
konéni fazi med njimi in ljudmi, s katerimi
so ti prejsnjo noc slucajno spali, skratka, je
le raznoliko polje silnic. Sploh pa si je naiv-
no predstavljati, da gre pri vsem skupaj za
kak3ne zavestne intence ali interese: »glo-
balna strategija« oblasti nima subjekta, je le
dolocen dispozitiv sil, mesanica raznolikih
elementov in dolocenih lokalnih u¢inkov.
Politika se izkaze kot nevarno arbitrarna,
vlada pa v najboljsem primeru kot nedo-
stojanstvena, v najslabsem pa kot kafkovska
birokracija, ki ves ¢as izziva katastrofo.
Vsekakor zanimiv premislek predstavlja
tudi ideja o podobni seriji v slovenskem
prostoru. Dostopnost tujih, anglo-ameriskih
serij, sploh v interakciji s spletom in z dru-
zabnimi omreZji, daje (razmeroma udoben)
obcutek Zivljenja v svetu, ki je v materialnem
smislu zelo oddaljen od tistega, v katerem
smo, ko izklju¢imo ra¢unalnik; a vseeno
dovolj blizu, da ustvari zeljo po tem, da bi
se vedli, kot da smo vanj Ze vstopili, izkaze
pa se, da sta javni in politi¢ni diskurz pri
nas nekaj povsem drugega. Trenutno se na
RTV Slovenija tedensko na primer predvaja
Poldnevnik, ki ima format satiri¢nih porocil s
skeci kot »prispevki s terenag, vendar je vse
skupaj veliko manj osredotoceno na same

politike (kot na primer Radio Ga-Ga) ter bolj
na to, kako njihove odlocitve vsakodnevno
dozivljajo drzavljani. Ampak zakaj (vsaj v
primerjavi s prejsnjimi desetletji) podobni
poskusi ne zazivijo zares? (Eno je gotovo
Ze pregovorni neuspeh slovenske TV-pro-
dukcije.) Zdi se, da je vsaj v primeru Pod-
predsednice in The Thick of It za njun uspeh
kljuéen obcutek pomembnosti vsega skupaj.
Bela hisa in Whitehall imata ze sama na sebi
simboli¢no mo¢, ki vomenjenih serijah sluzi
vsaj temu, da je neprenehoma smesena in
razvrednotena. Pri nas politi¢na kultura de-
luje kot neprimerno manj razvita, slovenski
drzavni zbor ali kabinet predsednika vlade
(zaradi svoje relativne mladosti in splosnih
kulturno-zgodovinskih okolisc¢in) pa niti
priblizno nimata podobne vloge - kaj sele
v obdobju vsesploidne apatije »postvstaj-
niskega« obdobja. Ce je za satiro klju¢na
razlika med tem, kako stvari stojijo in kako
so predstavljene v 3ali oz. med pric¢akova-
njem in resni¢nostjo, se pri nas prav lahko
izkaze, ¢etudi to zveni precej ¢rnogledo,
da ni pri¢akovanj, s katerimi bi lahko pri-
merjali »resni¢nost«, V tem smislu humor,
kiima potencial za kritiko norm, ne ve, kaj
bi pocel tam, kjer resni¢nosti sami »norm«
ne uspeva vec dohitevati. Mary Douglas je
rekla*, da je sala igra s formo, ki nudi pri-
loZznost zavedanja, da sprejet vzorec nima
smisla, vendar je o »nesmiselnosti sprejetega
vzorca« milo re¢eno nepotrebno kogarkoli
e prepricevati. Slovenska politicna satira bi
torej morala delovati na drugacnem, morda
globljem nivoju, ¢e naj politi¢no, kot predla-
ga Bahtin®, postane bolj domace s tem, ko
se mu smejimo; smeh torej daje ob¢utek, da
si nekaj lastimo in spodbuja k vkljué¢evanju
in spreminjanju.

Satira se, e je ucinkovita, ukvarja s kon-
kretnim, lokalnim in sedanjim, predvsem
s éasom, prostorom in z ljudmi. Sele tako
lahko postane sredstvo, ki prebudi iz apatije
ali indiferentnosti; sredstvo, skozi katerega
lahko postanemo bolj kriti¢ni.

4 Douglas, Mary: Jokes. V: Implicit
Meanings : Selected Essays in Anthropology.
2.izdaja. London : Taylor & Francis Routledge,
1989.

5 Bahtin, Mihail: Epos in roman
[prevedel Drago Baijt]. V: Teorija romana :
izbrane razprave [izbor in spremna beseda
Aleksander Skazal. Ljubljana : Cankarjeva
zalozba, 1982.
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IN MEMORIAM

Alain Resnais

Ludisticen priokus filma

In memoriam Alain Resnais (1922-2014)

Joze Dolmark

Odsel je avtor, ki je s svojo inovativnostjo
v marsicem navdihoval reZiserje novega
vala. Ze v svojih prvih filmih se je spoprijel z
velikimi zgodovinskimi temami dvajsetega
stoletja in se proti koncu dolge ter plodne
kariere preusmeril v osvetljevanja povsem
osebnih in intimnih obsesij in tako osvoboedil
pogled vseprisotne prevlade podob.

Rodil se je v Bretagni 1922 v omikani
druzini in se Ze v rosnih letih navdusil z
raznolikostjo cvetocih umetniskih form
prve zgodovinske avantgarde. Predvsem s
fotografijo, slikarstvom in knjizevnostjo, z
Bretonom in Proustom, s katerim si je delil
zagonetnost rahlega zdravja zaradi obolenja
zastmo. Krenil je v Pariz z Zeljo, da postane
igralec, in se z osemnajstimi leti 1943 vpisal
na ravnokar ustanovljeno filmsko Solo IDHEC
s specializacijami iz fotografije in montaze.
Slednja se bo kasneje izkazala za bistven
Resnaisov instrumentarij poustvarjanja
in ponovnega odkrivanja filmskih podob.
Njegovi prvi sijajni dokumentarci se ukvar-

jajo s podrocjem likovnih umetnosti (Van
Gogh [1948], Gauguin [1950], Guernica [oba
1950], Tudi kipi umirajo [Les statues meurent
aussi, 1953, soavtorja Ghislain Cloquet in
Chris Marker], Ves spomin sveta [Toute la
mémoire du monde, 1956] o Bibliothéque
Nationale). Leta 1955 posname mitski film
o holokavstu No¢ in megla (Nuit et brouil-
lard), ki mu sledi ¢udoviti Styrenin napev (Le
chant du Styréne, 1959).V teh kratkih filmih
Resnais ze dovolj zgodaj zame3a caroben
avtorski napitek, ki disi in se kaZe s svojimi
osnovnimi oblikovnimi komponentami
njegove kinematografije: z »lepoto« (likovnih
umetnosti in knjizevnosti ), z »memorijo«
(tako s spominom kakor s pomnjenjem in z
nepozabo) in s »politiko« (levicarsko seveda,
ki sta jo izvajala tako njegova kolega Agnés
Varda in Chris Marker kakor kolegi iz skupine
okrog Cahiers du Cinéma z nasprotnega
brega pariske reke) - vse to pa z izredno
ob¢utljivostjo do netradicionalnih pripove-
dnih obrazcev ali kakor je takrat izjavljal sam:

»Imaginarno je potrebno nenehno obracati
znotraj samoumevnosti vsakdanjega.«

Iz teh tematskih in oblikovnih labirintov
zrastejo njegovi prvi filmi kot nekaksni
meandri spominjanja, izvotljeni z narav-
nost kubisti¢no montazo in pripovednimi
zabrisi. Resnais se nikoli ni imel za avtorja,
za kakrsne so se imeli tako resni kolegi,
»mladi Turki«, z drugega brega Seine. Za
razliko od njih ni bil tako strasten cinefil in
vsakodnevni obiskovalec La Cinémathéque
Francaise, deklet, gledalis¢ in obcudovalec
klasikov (Stendhal, Balzac, Racine), njegovi
prvi filmi so zrasli iz izkusenj srec¢anja z afri-
sko umetnostjo, etnologijo, s kubizmom, z
necim »ante litterame, kar pogosto najdemo
na Gauguinovih platnih. S tistim, kar se tice
strojev in serijske proizvodnje, temnimi
luknjami zgodovine, pokonéanjem Judov, z
vojnama v Spaniji in AlZiriji. Ampak za razliko
od Truffauta, Godarda in prej omenjene
druscine je bil na vsakodnevnem obisku
Le Musée de I'Homme. Resnais je bil veliki
stimulator in krasen sodelavec, ki je mocno
zaupal direktorju fotografije Sachi Viernyju,
zlasti pa je bil vseskozi zelo natancen pri
pripravi scenarijev, kjer je praviloma so-
deloval s pisci nouveau romana: Raymond
Queneau (Styrenin napev), Marguerite Duras
(Hirosima, ljubezen moja [Hiroshima mon
amour, 1959]), Alain Robbe-Grillet (Lani v
Marienbadu [Lannée derniére a Marienbad,
1961]), Jean Cayrol (Noc in megla ter Muriel
[1963]), Jorge Semprun (Vojne je konec [La
guerre est finie, 1966] ter Stavisky... [1974]).
Sledijo podobna druzenja: David Mercer
(Spoznanje [Providence, 1977]), Jean Gruault
in Henri Laborit (My American Uncle [Mon
oncle d'Amérique, 1980]), stripar Jules Feif-
fer (I Want to Go Home [1989]) pa v zadnjih
»komedijah« britanski komediograf Alan
Ayckbourn ...

Ko pri¢ne Resnais konec 50. let z igranimi
filmi, je povsem zrel inovator. Predse po-
stavi odnos med umetelnim imaginarijem
in polpreteklo travmati¢no izkusnjo vojne

Hirosima, ljubezen moja



znotraj eksistencialne krize modernega sve-
ta s posledi¢no vecno Zeljo do spreminjanja
taistega sveta in kina samega. Tu se znajde
na istem bregu z novovalovci. S trilogijo
(Hirosima, Marienbad, Muriel) pa morebiti
Se z Vojne je konec Resnais zarise osnovne
Crte svojega dela tudi za kasnejso kariero.
Ta je v zasnovi kina kot nekaksne glasbene
poeme, ki je blizu miselnim mehanizmom,
izvotljenim z nenehnimi vdori obcutij v
nepredvidljivem plesu med kontrasti in
harmonijami, ki se napajajo z artisti¢nimi
vzorci tradicionalnih umetnosti ob kubi-
sti¢nih sinkopijah montazne pripovedi v
svobodni in skorajda ludisti¢ni strukturi kina
kot enkratno humornega in inteligentnega
umetniskega dela.

Ko je leta 1959 Resnais debitiral s Hirosi-
mo, so onstran brega na redakciji Cahiers
du Cinéma (5t. 57) sklicali okroglo mizo, in
¢e mu je kdo od njih bil vsaj malce blizu,
je to bil Eric Rohmer, ki je ob priliki izjavil:
»Resnais je pravzaprav kubist. Hocem reci, da
gre za prvega modernega cineasta zvocnega
obdobja. Bilo je nekaj modernih reZiserjev
nemega filma, recimo Murnau, Eisenstein,
Dreyer ..., Resnais pa je nedvomno prvi mo-
derni reziser obdobja, ki sledi. On je storil za
kino isto kot kubisti za moderno slikarstvo in
romanopisci z zacetka 20. stoletja za sodobno
knjizevnost. Vsiso zaceli rekonstruirati realnost
zacensi z razkosavanjem nje same.« Rohmer
se ni zmotil. Predstavitev izpraznjenosti na
rusevinah Hirosime s preteklo travmati¢no
zgodbo junakinje in njene ljubezni z nem-
$kim vojakom med okupacijo, enigmatic-
na potopitev v spomine protagonistov v
Marienbadu, kruta pripoved Muriel, kjer je
prelepa Delphine Seyrig ujeta v svoje bur-
Zujske fantazme in kjer se mo3ki ne more
osvoboditi tesnobnega spomina na torturo
Alzirke v vojni s Francozi, ¢eravno nikoli ni
bil tam in je to videl nekje drugje, pa kon¢-
no muéne reminiscence komunisticnega
borca iz Spanske drzavljanske vojne (Vojne
Jje konec); vse to so briljantni ¢utno-nazorni
koscki Resnaisovega modernisti¢no sesta-
vljenega puzzla o eksistencialnem duhu
¢asa na prelomu v 60. leta. To reziserjevo
obdobje zaklju¢uje Ljubim te, ljubim te (Je
t'aime, je t'aime, 1968), nekaksna znanstve-
nofantasti¢na epizoda a la Borges.

Ko se v 70. letih spremeni politicna klima,
ustvari Resnais nekaj izredno celebralno-
-emocionalnih filmov. Stavisky... je parabola
o skorumpiranem ban¢niku, ki je istocasno
velik ljubitelj gledalis¢a; Spoznanje je sijajna

Lani v Marienbadu

rekonstrukcija obsesij ostarelega pisatelja
in njegovega nemogocega paternalizma
do cujece druzine; v My American Uncle
(1980) nas Laboritove bioloske teorije vodijo
v lucidna razkritja o delovanju nasih moz-
ganov; Life Is a Bed of Roses (La vie est un
roman, 1983) je pri¢evanje o nezmoznosti
iskanja cloveske srece sredi bizarnih ¢asov-
nih puzzlov vsakdanjega sveta in njegove
neusmiljene hitrosti.

S filmom Mélo (1986) se zacenja zadnje
izjemno plodno tridesetletno obdobje,
v katerem se Resnais vedno intenzivneje
ukvarja z drugacnim in cisto svojevrstnim
branjem gledaliskih tekstov, cesto z distanco
in oblikovnimi prijemi zgodnejsih del. Tako
dobi priloznost, da si kot Bergman ustvari
stalni krog zvestih igralcev (Sabine Azéma,
tudi njegova zadnja intimna druzica, Pierre
Arditi, André Dussollier, Lambert Wilson
...), s katerimi mu v naslednjih filmih ob
elegantni reziji ter poduhovljeni in pogosto

Z Ellen Burstyn na snemanju Spoznanja

komedijantski igri uspe pricarati raznolike
sale usode nasih ubogih bitij znotraj resno-
sti, zbeganosti in velikokrat komicnosti teh
nasih ¢udno zapletenih ¢asov. Taki so zadnji
filmi, ki jih je vecino posnel ob sodelovanju z
britanskim komediografom Alanom Ayckbo-
urnom: Smoking/No Smoking (1993), Stara
pesem (On connait la chanson, 1997), Skrivni
strahovi na javnih krajih (Coeurs, 2006), You
Ain't Seen Nothin' Yet (Vous n'avez encore
rien vu, 2012), Ljubiti, piti in peti (Aimer, boire
et chanter, 2013).

Za slednjega je Alain Resnais na letodnjem
Berlinalu dobil nagrado za najbolj inova-
tivnega reziserja pri svojih spostljivih 91
letih. Pokojni Rohmer se davnega 1959 res
ni zmotil in lepo bi mu bilo pri srcu, ¢e bi
lahko izvedel za to novico o njemu tako
dragem kolegu.

Z Resnaisom je odsel velikan filma. Vsak
tak dogodek nas zbode, preluknja. Vendar
nam daje nado, da vztrajamo zaradi tega,
kar smo se pri njem naucili in v tem uzivali.
Tako v kinu kakor za Zivljenje. Sloji spomina,
moc pozabe, pripovedne zameglitve, spre-
gledanja in uvidi, pamet in ¢utenja. Videti
je tako preprosto, kadar se tega zavedamo
in znamo potem nekam oditi. Drugace
slucaj ni ni¢ drugega kakor nas ignorantski
odnos do reci, kakor je Ze temu lepo rekel
Lamarck. Resnais je malce ljubil tudi tista
¢udna tavanja znanosti na to stran, na to
hegeljansko sevanje resnice.
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Frank Capra v pisarni War Departmenta, marec 1942 (AP Photo)

Beg v stvarnost

Five Came Back: A Story of Hollywood and the Second World War

»Bili smo del najpomembnejse izkusnje nase-
gacasa... Mislim, da bo to imelo zdrav ucinek,
kar se tice nasega dela ... Vem, da George Ste-
vens ni vec isti, kot je bil, preden je videl trupla
v Dachauu.« William Wyler, 1947

Posnetke nemskega koncentracijskega
taboris¢a Dachau, ki so sluzili kot dokazno
gradivo na Nurmberskih procesih po 2. sve-
tovni vojni, je posnela ekipa ameriskega rez-
iserja Georgea Stevensa. Vecino jih je posnel
sam Stevens, ko je prisel v Dachau maja leta
1945, potem ko je ameriska vojska taborisée
osvobodila. Pred vojno se je Stevens prosla-
vil kot reziser vescih in inteligentnih komedij
z zvezdniki kot Katharine Hepburn, Jean
Arthur in Cary Grant. Spomladi v zadnjem
letu vojne je snemal mrtve in umirajoce
zrtve Hitlerjeve »koncne resitvex.

V knjigi Five Came Back: A Story of Holly-

1 Harris, Mark: Five Came Back: A Story
of Hollywood and the Second World War. The
Penguin Press, New York, 2014, str. 421.

wood and the Second World War je filmski
zgodovinar Mark Harris zapisal: »Tisto, kar
je Stevens tam videl, je globoko spremenilo
njegovo Zivljenje in delo, in prav tako globo-
ko spremenilo njegovo razumevanje lastne
narave. >Bilo je,« je rekel Stevens, kot sprehod
skozi kaksno Dantejevo vizijo pekla.«?

Stevensova izkuinja je ena od preplete-
nih zgodb v Harrisovi izjemni knjigi, katere
naslov lahko prevedemo kot Pet jih se je
vrnilo: zgodba o Holivudu in 2. svetovni
vojni. Harris pise o petih velikih ameriskih
reziserjih, ki so med vojno kot castniki delali
propagandne filme, nekateri celo v samem
sredis¢u boja. Poleg Stevensa so to bili John
Ford, John Huston, William Wyler in Frank
Capra, ki je sicer le bezno dozivel nevarnost,
ko se je znasel v Londonu med bombardi-
ranjem. Dobili so ¢ine v vojski ali mornarici
in zapustili uspesne kariere. Wyler je temu
rekel »beg v stvarnost«.?

7 Harris, str. 370.
3 Prav tam, str. 365.

Andrej Gustincic

Zivljenjske poti

V prvem delu knjige Harris Siroko razprede
mrezo, da bi naslikal Holivud v casu, ko je
nastal boj med antifasisti, ki so menili, da
ima Amerika dolZnost boriti se proti Hitlerju,
in izolacionisti, ki so antifadizem poistovetili
z antiamerikanizmom (ali »ne-amerikaniz-
mom). Sefi studiev so bili ve¢inoma Judje,
a z izjemo bratov Warner (izvirno Wonsko-
laser) so se bali snemati filme o nacizmu
in prihajajoci vojni, da ne bi bili obtoZeni,
da so »zidovski intervencionisti.« Imeli so
razlog za strah. To je bil ¢as, ko je Charles
Lindbergh imel hujskaske govore o Judih,
ki naj bi zeleli poriniti Zdruzene drzave v se
eno vojno. Holivud pa je sploh bil znan kot
leglo izprijenosti in subverzivnosti (»A nest
of perversion and subversion).

Capra je el vWashingtonu, kjer je nadzo-
roval serijo filmov Zakaj se borimo? (Why We
Fight, 1942-1945), ki naj bi pojasnili ame-



riskim vojakom, pa tudi obcinstvu, zakaj
je boj Zdruzenih drzav v 2. svetovni vojni
pravicen. In »pravi¢nost« je tu klju¢na bese-
da.Ti briljantno montirani filmi (sestavljeni
izdokumentarnih posnetkov, starih igranih
filmov, zaplenjene sovraznikove propagande
in opremljeni z navijaskim in pogosto od-
krito rasisticnim tekstom) so demonizirali
Nemce, Italijane in Japonce ter glorificirali
Britance, Ruse in Kitajce (»Kri za kri! Smrt za
smrt,« grmi pripovedovalec Bitke za Rusijo
[Why We Fight 5: Battle of Russial, ki jo je v
glavnem sestavil Anatole Litvak).

V bistvu pa se Harris ukvarja z u¢inkom,
ki ga ima vojna na cloveka, in kaj ¢lovek
med vojno odkrije o samem sebi. Zapusti-
mo politiko Holivuda in Washingtona in se
znajdemo na Tihem oceanu s Fordom, nad
Nem¢ijo v bombniku B-17, »lete¢i trdnja-
vi«, zWylerjem in na krvavem italijanskem
bojiscu z Johnom Hustonom, ¢igar slavni
film Bitka za San Pietro (The Battle of San
Pietro, 1945) je bil gledalstvu predstavljen
kot dokumentarni, ¢eprav ga je Huston (ki
je bitko zamudil) uprizoril od zacetka do
konca. Vseboval ni niti enega pravega po-
snetka boja.

Ford je prvi reagiral na prihajajo¢o vojno.
Ze nekaj mesecev pred napadom na Pearl
Harbor je bil aktiven v mornarici. Organiziral
je Field Photographic Unit, v kateri so se
usposabljali bodoci snemalci s fronte. Njego-
vo prvo srecanje z vojno je bila bitka za otok
Midway med Americaniin Japonci na Tihem
oceanu. Skupaj z Wylerjevim The Memphis
Belle: A Story of a Flying Fortress (1944) in Z
marinci na Tarawi (With the Marines at Ta-
rawa, 1944), filmskim obzornikom, ki je bil
posnet pod vodstvom igralca (in marinca)
Louisa Haywarda, je Fordova Bitka za Midway
(Battle of Midway, 1944) najbolj impresi-
ven ameriski dokumentarec o 2. svetovni
vojni. Vsebuje neposrednost in obcutek za
¢lovesko ceno vojne, ¢eprav nas obcasno
opomnijo, da Japoncem lastna Zivljenja
niso pomembna in da ni treba obZalovati

Bitka za San Pietro

Nemcev, na katere padajo ameriske bombe.

A propaganda je v glavhem omejena na
spremni pripovedni tekst. Ford in Wyler sta
ujela podobe vojne. Tisto, kar si zapomnimo
iz Memphis Belle, je na primer, kako posadka
gleda, kako drugi B-17, ki so ga sestrelili
Nemci, pada proti tlom kot skakalec z deske.
Gledamo majhna padala, ki se odpirajo med
oblaki in eksplozijami. Fantje iz Memphis
Belle jih stejejo, da vidijo, Ce so se vsi uspeli
resiti. George Stevens pa je Sel v srce teme
20. stoletja. »Moral sem priti do Dachaua,
da bi lahko rekel, da bi se morali zaceti boriti
proti Hitlerju tri leta pred dogodkom ..., ki nas
je uvedel v vojno.«*

Pet se jih je vrnilo

Harris prepricljivo argumentira, da ni mo-
goce preceniti ucinka, ki ga je 2. svetovna
vojna imela na teh pet umetnikov. Hustonov
defetisticen pogled na Zivljenje je bil oéi-
ten Ze v njegovem prvencu Malteski sokol
(The Maltese Falcon, 1941), ki ga je posnel,
preden je oblekel uniformo. A na utruje-
nih obrazih vojakov v Bitki za San Pietro, v
njihovem mimobeznem umiranju in kupih
trupel je prvic prisoten globok in za reziserja
znacilen obcutek, da tudi ¢e zmagas, izgubis.
Tezko se je tudi upreti misli, da je Hustonovo
odkritje lastnega neobvladljivega strahu v
boju ohranilo skepso do junakov in junaskih
dejanj, ki je bila znacilna za reziserja, ki je po-
stal veliki kronik poraza v ameriskem filmu.

Wyler nikoli prej ni reziral tako ¢loveskega
in toplega filma, kot so bila Najboljsa leta
nasega Zivljenja (The Best Years of Our Lives,
1946). Zgodba o vrnitvi treh vojakov v civilno
zivljenje je bila preZeta z njegovimi lastnimi
izkusnjami in ob¢utki. Stevens pa je zapustil
svoje hitre in sofisticirane komedije in se je
z medanim uspehom lotil velike tematike
nasilja, razrednih razlik, kapitalizma in po-
hlepa, Jezusovega Zivljenja ter holokavsta
v filmu Dnevnik Anne Frank (The Diary of
Anne Frank, 1959).

Kolikor vem, je Ford edini med njimi, ki se je
vrnil na bojid¢a. Januarja leta 1951 se je znasel
v Koreji, spet kot asnik ameriske mornarice,
in posnel propagandni film This Is Koreal.
Ce odmislimo strupeno propagandni tekst,
je njegov film o Koreji niz mo¢nih in mrkih
podob te nepopularne vojne. Obiskal je tudi
Vietnam med vojno in nadzoroval montazo
dokumentarnega propagandnega filma Vie-
tnam, Vietnam (1971, Sherman Beck).

4 Prav tam, str. 23.

W W iy e
FORD ~ STEVENS  HUSTON  WYLER  CAPRA

Po vrnitvi iz 2. svetovne vojne ni ve¢ snemal
prestiznih projektov, kot sta bila Kako zelena
je moja dolina (How Green Was My Valley,
1941) in Sadovi jeze (The Grapes of Wrath,
1940), ki sta mu prinesla slavo in oskarje. Re-
Ziral je temnejse in melanholi¢ne vesterne,
ki so ostali njegova najslavnejsa zapuscina,
in koncal kariero z zadnjim celovecernim
filmom Sedem zensk (7 Women, 1966) o zma-
gi nasilja in divjastva. Kritik James Agee je
opazil, da so ti reziserji med vojno dozoreli.?

Capra pa se ni znasel. Njegov prvi povojni
celovecerec Cudovito Zivijenje (It's a Wonder-
ful Life, 1946) ni naletel na takojsnji uspeh pri
obtinstvu. Sele pozneje je postal priljubljen
bozi¢ni film. Americanom je bil po 2. sve-
tovni vojni bil blizji Wylerjev film Najboljsa
leta nasega Zivijenja, veliki zmagovalec na
oskarjih leta 1947, medtem ko je Capra s
Cudovitim Zivijenjem ostal praznih rok. Ford,
Huston, Wyler in Stevens so nasli svoja mesta
v spremenjenem povojnem svetu, saj so bili
sami del izkusnje, ki je ta svet spremenila,
Capra pa jo je opazoval iz zavetja studia
in pisarne. »Ce Capra ni bil zmoZen slediti
drugime, je zapisal Harris, »je to delno zato,
ker edino on med svojimi kolegi nikoli ni verjel,
da bo vojna spremenila tako svet kot njega
samega. Vedno je predpostavijal, da bo vojna
le prekinitev — dolga, posastna prekinitey,
po kateri se bo spet vrnila neka normalnost.
Odkril pa je, da je ta normalnost izginila.«<®

5 Agee, James: Agee on Film, Volume
1. Wideview/Perigree Books, The Putnam
Publishing Group, New York, 1983, str. 237.

6 Harris, str. 440.
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Ryan Coogler: Postaja Fruitvale

Postaja Fruitvale (Fruitvale Station, 2013,
Ryan Coogler) je film o obi¢ajnem dnevu
pripadnika rase v Ameriki. Za¢ne se sicer z
nekaj prizori iz druzinskega zivljenja: glavni
junak Oscar Grant (Michael B. Jordan) se
najprej spre s partnerko zaradi prevare v
preteklosti, nato se pomirita, zajtrkujeta
skupaj z majhno hcerko, potem pa odpelje
héerko v vrtec in partnerko v sluzbo. Ti bi
bili prav lahko prizori iz obi¢ajnega dneva
katerekoli ameriske druzine iz srednjega
sloja. A rasna razseznost, ki loci Zivljenje
¢rnskih od belskih druzin in posameznikov,
se v filmu pojavi Ze takoj, ko Oscar nadaljuje
svoje dnevne opravke s postankom v trgo-
vini, kjer nakupuje za novoletno vecerjo
(film se dogaja 31. decembra 2008 in sledi
resni¢ni zgodbi).

Kmalu izvemo, da je Oscar nekoc delal v tej
trgovini in da je bil nedavno odpuscen. Ko
sreca biviega sefa, ga obupano prepricuje,
naj ga vzame nazaj v sluzbo, a ta noce o tem
niti sliati in ga precej grobo in na hitro od-
pravi. Oscar kljub temu nadaljuje s simulacijo
ameriskega dobrega Zivljenja, od biviega
sodelavca kupi rake za vecerjo in kasneje po
telefonu cestita mami za rojstni dan.

Nato film hitro postane veliko bolj drama-
ti¢en - kljub denarni stiski (sestri je obljubil
pomoc pri placilu najemnine, hkrati pa mora,
poleg skrbi za héerko, kmalu placati tudi
svojo najemnino) se Oscar ne zeli odpove-
dati udobnemu stanovanju in standardu
potrosnje, znacilnemu za sredniji sloj. Zato
se odlo¢i, da se bo vrnil k alternativhemu
viru dohodkov, ki ga je, ko je imel sluzbo,
poskusal opustiti - prodaji marihuane. A
medtem ko ¢aka na znanca, s katerim naj
bi sklenil posel, se spomni na ¢as, ki ga je
prezivel v zaporu.

S tem prizorom v film z vso silo vdre real-
nost Zivljenja rase v Ameriki. Res je sicer, da
brezposelnost ni izklju¢no stvar temnopoltih
in da tudi belce odpuscajo in imajo tezave z
iskanjem zaposlitve; in res je tudi, da zakon
velja za vse enako ter da gredo tudi belci,
¢e preprodajajo drogo, v zapor. A vseeno
sta tako brezposelnost in revicina na eni
strani ter drzavna in policijska represija na
drugi disproporcionalno rasno razdeljena.
Zakon je res enak za vse, a to, kot je zapisal
Anatole France, pomeni, da tako revnim kot
bogatim prepoveduje spati pod mostom
oziroma tako tistim z visokimi dohodki in

Primoz KraSovec

udobnim Zivljenjem kot revnim in obupanim
prepoveduje trgovanje z drogo in druge de-
javnosti s podro¢ja neformalne ekonomije.

Film zadene ravno z vzpostavitvijo kon-
trasta med elementi vsakdanjega Zivljenja,
ki so danes v Ameriki enaki za vse, ter med
tistimi elementi, ki so specifi¢ni za Zivljenje
temnopoltih. Medtem ko so policijsko nasi-
lje, kriminal, absolutna revicina in Zivljenje
v zaporu za belce eksces, ki porusi logiko
obicajnega zZivljenja, so v Zivljenju temno-
poltih povsem vsakdanji element ter sta
ravno nadin zivljenja in standard, znacilna
za belski srednji sloj, nekaj, kar si je tezko,
skoraj nemogoce zagotoviti.

Toda zakaj je pol stoletja po boju za dr-
zavljanske pravice ter priznanju formalne
pravne enakosti ras 3e vedno tako?

Film pravzaprav, na subtilen in prepricljiv
nacin, odgovarja na vprasanje, zakaj rasi-
zem danes e vedno obstaja in zakaj ima
$e vedno smrtonosne ucinke. Kljub temu
da se osredotoca na le en dan v Zivljenju
le enega posameznika, mu uspe zajeti sis-
temske razseznosti rasne segregacije in
dominacije, kar hkrati negira psiholoske in
kulturne razlage rasizma. Rasizem, ¢eprav



ima tudi psiholoske razseZnosti, namre¢ ni
stvar individualne psihologije, sovrastva
do drugacnosti itn. Ce bi bilo tako, bi ga
bilo relativno lahko - z bojem za pravno
enakost — omejiti in - z dvigovanjem zavesti
in izobraZevanjem - ukiniti.

A Postaja Fruitvale pokaze, da rasizem
deluje drugace in na drugi druzbeni ravni,
oziroma prikaze sistemske ucinke rasizma,
ki so neodvisni od individualne psihologije.
Oscar sicer odpove posel in strese svojo za-
logo marihuane v morje ter se odlo¢i, da bo
vztrajal viskanju sluzbe in Zivljenju v mejah
zakona. Kasneje svoji partnerki, ki ji je nekaj
Casa skrival, da so ga odpustili, zatrdi, da ne
bo ve¢ prodajal marihuane. Ta niti nad prvim
niti nad drugim ni pretirano navdu3ena, saj
to pomeni, da je ostal povsem brez denarja.
Ko ga vprasa, kaj namerava sedaj poceti, ji
Oscar odgovori: »Nekaj legalnega.«

A prav v tem, da hkrati hoce in ne more
poceti »necesa legalnega«in da, e Zeli pre-
zZiveti, ne more preprosto voluntaristi¢no
preskociti druzbene realnosti, je problem.
Osredniji problem rasizma niso rasne Zalitve,
nerazumevanje drugacnosti drugih kultur
ipd. in tudi Oscar v filmu povsem dobro, celo
odli¢no shaja s posameznimi belci (denimo
na zacetku filma se v trgovini spoprijatelji
z belo nakupovalko, ki je v zadregi glede
kupovanja rib za novoletno vecerjo, in ji
priskoci na pomoc s kuharskimi nasveti svoje
babice). To ne pomeni, da vsakdanji rasizem
v pomenu Zalitev, ponizevanja in pretepa-
nja rasnih manjsin ne obstaja ali da to niso
problemati¢ni druzbeni pojavi — a hkrati
film pokaze, da ¢etudi to razseznost rasizma
postavimo v oklepaj, e vedno obstajajo
veliko hujsi in trdovratnejsi druzbeni pojavi,
ki jih teorije rasizma, ki se osredotocajo zgolj
na psiholosko in/ali kulturno razseznost
rasizma, spregledajo.

Strukturni oziroma sistemski problem rasiz-
ma je v tem, da kapitalizem, ker ne producira
za ¢loveske potrebe, temvec za profit, nujno
hkrati producira tudi ekonomsko odve¢no
populacijo, se pravi ljudi, ki so, glede na po-
trebe akumulacij kapitala, odvec. Tu ne gre
le za Marxovo rezervno armado delovne sile,
ki je odvecna le relativno in se ob povecanju
potreb kapitala po delovni sili reabsorbira v
delovni proces, temve¢ za narascajoce Stevi-
lo ljudi, ki so absolutno ekonomsko odvec,
kar se, v ¢asu neoliberalnih ekonomskih in
socialnih politik, prekarizacije mezdnega
razmerja in svetovne recesije, 5e zaostri.

Rasizem je danes drugo ime za represivno

drZavno upravljanje te ekonomsko povsem
odvecne populacije. Oziroma, z druge strani,
rasno oznaceni so danes tisti ljudje, ki nimajo
dostopa do mezdnega razmerja oziroma so
prisiljeni delati na ¢rno oziroma se ukvarjati
z neformalno ekonomijo. Ker niso, za razliko
od obicajnih mezdnih delavcev, podvrzeni
disciplini trga (delovne sile), pristojnost za
njihovo discipliniranje pripade represivnim
aparatom drZave. Pri tem rasna delitev, ki je
zgodovinski preostanek ¢asov suZenjstva,
deluje kot jasno vidna oznaditev rasne se-
gregacije, ki je danes povsem kapitalisti¢na.

Zivljenje temnopoltih v Ameriki (ali Zivlje-
nje migrantov iz t. i. tretjih drzav v Evropi)
zato vklju¢uje nesorazmerno tveganje brez-
poselnosti, revicine, zapora in policijske-
ga nasilja in zato je dobro Zivljenje ve¢ini
afroameri¢anom nedostopno. Vsakdanja
ponizevanja, kulturno nerazumevanje, 7a-
ljiiva medijska reprezentacija itn. so ucinki in
ne vzroki sistemskega, strukturnega rasizma
- »kultura« rase danes ni ni¢ drugega kot
produkt strukturnega nasilja in druzbene
izklju¢enosti, tako da problem niv tem, kar
trdijo liberalci in borci za multikulturnost, da
mediji afroameri¢ane prikazujejo kot nasilne
ali nagnjene h kriminalu, temve¢ da je samo
Zivljenje rasno oznacenih danes nasilno in
kriminalizirano.

Ce se vrnemo k filmu — po druZinski vecerji
se Oscar s prijatelji odpelje v mesto na no-
voletno zabavo. Ko se vracajo, ga na vlaku
prepozna in napade nekdaniji sovraznik iz
zapora. Po pretepu se poskusa izogniti po-
liciji, a ga ta, skupaj z nekaj prijatelji, prime
in zadrzi na postaji Fruitvale. Beli policisti
skupino temnopoltih takoj vklenejo in za¢-

nejo pretepati — ne zato, ker bi imeli rasne
predsodke (Ceprav jih najverjetneje imajo
in sovrazijo ¢rnce, brez ¢esar bi tudi tezko
dobro opravljali svoj posel), temve¢ zato,
ker rasa ne glede na subjektivno postenost
posameznih temnopoltih, v nasem primeru
Oscarja, ki se je prej trdno odlocil, da bo po-
slej pocel »nekaj legalnega, na sebi dejansko
nosi vecje tveganje nasilja in kriminala, saj je
strukturno izlocena iz skupnosti svobodnih in
strukturno onkraj meja zakona. Ce zakon de-
finiramo kot druzbeno institucijo, ki upravlja
Zivljenje svobodnih in (ekonomsko) produk-
tivnih, so rasa ljudje - v Sloveniji izbrisani, v
EU migranti, v Ameriki temnopolti — katerih
sama eksistenca je ilegalna, ki so torej ze
po definiciji izven zakona in zato delezni
posebne pozornosti in posebnih prijemov
represivnih aparatov drzave.

Kljub vsem subjektivnim, individualnim
naporom Oscarja Granta, da bi se prebil
skozi strukturno usodo rase in postal del
skupnosti produktivnih in svobodnih, na
postaji Frutivale naleti na roko oziroma
naboj iz pistole pravice. Kljub temu da je
posten druzinski ¢lovek, na svoji kozi nosi
tveganje drzavnega nasilja, ki ni odvisno
od osebnosti svojih Zrtev, Rasizem, kot pise
Foucault, nastopi, ko mora drzava, ki sicer
skrbi za zdravje, rodnost in javno higieno
populacije, ubijati. Absolutna reviéina,
zivljenje v getih, policijski nadzor, centri
za tujce, deportacije, zapor in, v mnogih
primerih, nasilna smrt so v kapitalisti¢nih
druzbah kazen za tiste, katerih Zivljenja so
odrinjena izven zakona in katerih delovna
sila je povsem brez uporabne vrednosti.
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Mesati presustvo in hruske

Anze Okorn

Steven Knight: Locke

S filmom Locke (2013) se je reziser Steven
Knight odlocil me3ati presustvo in hruske,
konkretneje, en sam skok ¢ez plot v 15 letih
zakonskega Zivljenja gradbinca Ivana Locka
in mesalce, polne betona, za katere je ta
odgovoren ob najvecjem vlivanju temeljev
v zgodovini EU, pri katerem ne gre za voja-
ski jedrski objekt. Na predvecer najvecjega
posla v njegovi karieri dobi Ivan sporocilo,
da je Zenski, ki se je sad njunega presustva
odlocila obdrzati, odtekla voda.

Knight je ob montazi svojega filma Hum-
mingbird (2013) opazil, kako lepo in hipno-
ti¢no je noc¢no urbano okolje, snemano iz
premikajocega se vozila. Obcestne svetilke
in igrivi odsevi Zarometov na vetrobran-

skih steklih, ki se zamegljeni zdaj stapljajo
ter izostreni potem trgajo. Mimovozedi s
svojimi zgodbami, tu in tam kdo potrobi
ali se zdrzne ob sireni redevalca, ki je tako
kontrastna no¢nemu miru. Mimo bezijo
table z osvetljenimi smermi in odcepi. Pravi
light show, ob katerem se je Knight spomnil
osnov filma: ugasnjenih luci in gledalcev v
dvorani, ki jih prevzame platno. Premislje-
val je, kako bi se lahko v ¢asu povpreéne
dolzine filma zdruzila kinodvorana in no-
tranjost vozecega avtomobila. Ob tem pa
je bila osnovna Knightova ideja slehernik,
ki bi se mu zivljenje tekom voznje povsem
zalomilo, vendar tako, da po njegovi zgodbi
ne bi hlastale naslovnice ¢asopisov ali ¢rna

kronika. Asketski pristop, ki bi se z dodela-
nim scenarijem osredotocal predvsem na
delo igralca.

In tako Tom Hardy v vlogi lvana Locka, ko
mu ob prizgani zeleni luci na semaforju Zive-
no potrobi vozilo za njim, preklopi utripa-
joci levi smerokaz v desnega ter odpelje s
pomenljivo registrsko stevilko ADIO XSJ.

Uroin pol voznje, svojevrstno filmsko bitko
s ¢asom, je ekipa snemala osem no¢i s tremi
kamerami Sony Red, direktor fotografije, ki
je lovil éarobnost odsevov luéi v avtomobil-
skem steklu in €ustva na Hardyjevem obrazu,
je bil Haris Zambarloukos, vsebino celotne-
ga scenarija pa so posneli v eni sekvenci
po dvakrat na noC. Dramati¢ni telefonski



klici, ki jih Locke opravi med voznjo, so bili
avtenti¢ni, Knight se ni posluzeval trikov
znanega gaga o filmskem setu iz risane serije
Simpsonovi (The Simpsons, 1989-), na kate-
rem barvajo konje, da bi izgledali kot krave,
ko pa potem potrebujejo konje, zvezejo
skupaj gruc¢o mack. Na Hardyjeve klice so
iz neke konferenéne dvorane med drugim
odgovarjaliin ga klicali Olivia Colman, Ruth
Wilson, Andrew Scott ter Ben Daniels, ki so
filmu, ker se ta dogaja samo v avtu, posodili
le svoje glasove.

Betham, odprta pet centimetrov, sprasuje
Locka, ¢e jo ljubi. On pa to vprasanje pripi-
e bolecinam, »ki reZejo naravnost v prsni
ko3« ali pa sredstvom za blaZenje teh, saj,
kot pravi, je niti ne pozna. Ne more je ne
ljubiti ne sovraziti. Bila je njegova asistentka
pri nekem projektu, zaradi katerega je bil
dalj ¢asa zdoma. Kon¢ali so s polaganjem
temeljev, proslavljali z vinom, osamljen je
bil, varanje je imel namen ob primernem
trenutku priznati, pa so ga prehiteli pre-
zgodnji porodni kr¢i, razlaga Zeni, potem
ko jo preprica, da tega telefonskega klica ne
opravi pred sinovoma. Hardy vse te tezke
pogovore odigra mirno, vsa njegova mimi-
ka izraza nadzorovan boj s ¢ustvi, nikoli ne
povzdigne glasu z valizanskim dialektom.
Slednjega je vadil s pomocjo posnetka radij-
ske igre Dylana Thomasa z naslovom Under
Milk Wood, ki govori o najintimnejsih mislih
in sanjah prebivalcev fiktivne ribiske vasice
Llareggub (bugger all vzvratno) ter katere
nezni, skoraj medeni, a hkrati moéan glas
naratorja je last Richarda Burtona.

Locke je film o razmerju mesenosti in be-
tona, sina in odsotnega oceta, izvajalca in
naro¢nika, nadrejenega in podrejenega,
razdalji od Brightona do Londona, locnici
med popkovino in smrtno zanko, molkomin
laZjo, zvestobo in pre$ustvom, nenazadnje
med enkrat in nikoli.

Obnasal sem se, kot mi ni podobno, pojasni
Ivan Locke svojo nezvestobo nadrejenemu
Garethu, ko mu ta pove, da so ga zaradi spre-
jete odlogitve naro¢niki v Chicagu odpustili
pri projektu Park. Takrat bi lahko vse poslal
k hudicu, tako nadrejene kot podrejene ter
vseh 355 ton betona. Kljub temu da je odpu-
§¢en, pa dela ne prepusti novemu delovodii,
temvec se zaobljubi, da se projekt ne bo sfizil.
Zunaj avta je kaos, za volanom pa uteleseni
red in mir. Z navodili po GSM-u potrpezljivo
vodi svojega pomocnika Donala, sicer po-
kroviteljsko svari pred alkoholom - ne gre za
beton kot mesanico piva in Zganja - akljub

temu z veliko mero zaupanja nanj prelaga
odgovornost in ga, en prakticen korak za
drugim, priganja k uspehu.

Ko gre za beton, se namrec¢ ne obrnes na
boga. Sam e enkrat poklices vse cementar-
ne, pozres vse kletvice, sam preveris vsako
¢rpalko posebejin ne spradujes, ¢e ni dvoma.
Ce na narofilnici pri gostoti betona za vsako
hrusko pise C6, bo posledica ene same C5 pri
6500 kubicnih metrih razpoka, zaradi katere
se ti lahko podre svet. Mapa, iz katere bere
Locke navodila Donalu, je njegova Biblija.
Sam, popolnoma izoliran v svojem avtu, po-
tem ko je prvi¢ poslovno zavozil, je povezan
s tisoci, ki bi jih lahko pokopali slabi temelji.
Locke ohranja mirno kri, le enkrat samkrat
se zgodi, da se nad volanom znese kot 12
jeznih moZ (12 Angry Men, 1957, Sidney
Lumet) skupaj.

Se naslajas nad mojo nesreco? Se rezis,
sprasuje ob tem pokojnega oceta, pogle-
dujoc¢ v vzvratno ogledalo na prazne za-
dnje sedeze avtomobila, gledalec pa ne
ve, ali gre za protagonistovo shizofrenijo ali
reziserjevo preocitno pojasnjevanje, da je
sinova radikalna odlocitev posledica pankrt-
skega obra¢una z o¢etom: »Zdaj vozim jaz,
jaz sem za volanom!« Locke ni Kerouacov
benzendrinski Na cesti (On the Road, 2012,
Walter Salles), ki mimo vseh pravil divja na
lovu za neulovljivo svobodo, temve¢ trezna
odlocitev za voZnjo po omejitvah v tekmi s
porodno vodo.

Vzrok za Lockovo odloditev je predvsem
soCutje s porodnico, ki jo pozna le po obupa-
nosti, potrtosti in osamljenosti. Zivljenje gre
mimo nje, zato se mu smili. Otrok, ki ga nosi,
Jje njena zadnja moznost, da bi bila sre¢na.
Noseénost, posledica avanture za eno no¢,
ko je ze »prestara, da bi potiskala,« je njena

usoda. »Cakajo¢ Godota, boga,« se ustvena
in nestrpna zaradi njegove oddaljenosti
in blizine poroda, zasmeji Locku, svojemu
mlajsemu popolnemu nasprotju, ki ga ne
zanima gledalid¢e tako kot nje ter ne bere
literature, ampak je gradbinec. Nosi prii-
mek slavnega empiristi¢nega filozofa Johna
Locka, avtorja Pisem o strpnosti in Eseja o
¢loveskem razumu, in skladno z osrednjima
pojmoma obeh naslovov ves ¢as razmislja
o naslednjem prakti¢nem koraku.

Kri ni voda, ¢eprav je slednja tako deli-
katna pri polaganju betona. Ko je izvedel,
da ima na poti nezakonskega otroka, je bil
vec mesecev kot prazna lupina, prizna Zeni,
kot prazna hruska mesalca. Ponovno ga
napolni prav konkretna odlocitev, da bo
porodnici stal ob strani. To je odlocitev na
strani rojstva — nekega Zivljenja — in ne posla,
profita, vseprisotnega boga neoliberalizma.
Film govori tudi o smrti boga, vendar je ta
umrl od smeha, ko je slisal nekega druge-
ga boga govoriti, da je Edini. Lockov bog
betona umre od smeha zaradi drugega
boga - vodstva iz Chicaga, ki kljub Ivanovi
devetletni zanesljivosti v sluzbi, ko gre za
rojstvo, ne zna pogledati skozi prste. Locke
je filmski odgovor na to, kaj je razsvetljen-
stvo za novo tisocletje. »Jebes Chicago« sta
besedi, ki se ju to no¢ nau¢i, in da prednost
rojstvu nezakonskega otroka proti »rojstvu«
zgradbe ter uteceni sreci svoje druzine, od
katere pricakuje razumevanje: »Nekdo bo
prisel na svet in za to sem kriv jazl«

Predzadniji klic, ki ga Locke prejme, opravi
njegov sin, ki mu predlaga, da bi si cela dru-
Zina naslednji dan skupaj ogledala posnetek
tekme, ki jo je zaradi svoje odlocitve zamudil,
in se pretvarjala, da ne ve za izid. Zadnji klic
zaznamuje novorojenckov jok.

ANZE OKORN

75

KRITIKA



NINA CVAR

76

KRITIKA

V ceste ujeto hrepenenje po
boljSem in lepsem zivljenju
Alberto Fasulo: Tir

V dokumentaristi¢cnem dispozitivu je nekaj,
kar nam daje ob¢utek navzoénosti resnice, ki
s prezentiranim objektom deli neposredno
vez. Cetudi vemo, da v skladu s strukturno
logiko delovanja dispozitiva ta proizvaja
heterogene rezime videnj in da je tudi do-
kumentaristi¢na pozicija danes le ena od
mnogih, na njej ostaja nekaj - morda tudi
zaradi persistentnosti skopi¢nega rezima —
cemur se ne moremo odreci. Zdi se, da smo
kot gledalci aktivno udeleZeni v nesrecah,
katastrofah, krivicah prikazanega in da,
ker vse to gledamo, vsaj do neke mere, kot
price, prispevamo k izboljSanju, morda celo
k spremembi prikazanega stanja, ki se v tej
maniri v trenutku spremeni v reprezenti-
rano. Reprezentirana iluzija resnice s tem
vstopi v polje politike in za¢ne odmerjati
nacine gledanja, proizvajajo¢ virtualno
potencialnost za obliko skupnosti, ki ele
prihaja, ¢e parafraziramo Giorgia Agambena.
Predpostavka dokumentaristicnega dispo-
zitiva je tako, da je sprememba mogoca 3ele
po natancni diagnozi stanja oziroma, da
zahtevas »nemogoce«, moras biti najprej
brezpogojno realen, prav to pa naj bi omo-
gocilo »objektivno« dokumentaristi¢no oko.

Nedvomno se nekaj tovrstnega razumeva-
nja dokumentaristi¢nega dispozitiva nahaja

Nina Cvar

tudi v dokumentarno-igranem filmu Tir
(2013, Alberto Fasulo), ki na inovativen nacin
razkriva $irso realnost geopolitik sodobne
druzbene vezi. V Rimu nagrajeno zgodbo
o tovornjakarju Branku Zavrsanu (Branko
Zavrsan) namrec odlikuje nemoralizirajo¢
prikaz njegovega vsakdana, ki ga podpisuje
tehtanje med Zeljo po boljsem Zivljenju in
visoko ceno izpolnitve. A za razliko od vul-
gariziranih, ¢esto dusebrizniskih sistemskih
kritik, ki rade spregledajo lastno vpetost v
sistem, je odlika tega filma njegova minima-
listicna, a $e kako udarna kritika aktualnega
druzbenega Casa in prostora.

Cetudi se na prvi pogled zdi zasnova eno-
stavna, reZiser in koscenarist Alberto Fasulo
z ekipo izride prepricljiv avdiovizualni do-
kument o Branku Zavrsanu, ucitelju, mozu,
ocetu in dedku, ki pozna srednja leta zrtvuje
evropskim magistralam v zameno za trikrat
visjo placo, ki naj bi mu omogocila brez-
skrbno upokojitev ter morebitno podporo
sinovi mladi druzini.

Premisljena scenaristi¢na igra vse vecje
odtujenosti glavnega lika od partnerice ter
obcutek krivde zaradi odsotnosti zdoma, Za-
vrsanova natanéno odmerjena igra, ritmi¢no
premisljena raba zanra »filma - ceste«in
spretno vneseni »terenski zvo<ni posnetki«

pricarajo prepricljivo atmosfero. Mestoma,
zavoljo taksnih in drugaénih dokumenti-
ranih zgodb o napadih na avtoprevoznike,
film evocira tesnobne vrtince negotovosti
in nevarnosti.

Ceravno je dogajanje bolj ali manj osre-
dotoceno na repetitivno minevanje dni na
voznjah, s ¢imer se suvereno razbija mit o
cesti kot romanti¢nem simbolu svobode, je
bistven prav ta fokus na stancanje kilome-
trov. Navidezno svobodna odlocitev za delo
dalec stran od domacih je problematizirana
docela subtilno.

Vpogled v duhamornost Zivljenja na ce-
stah, obracanje kamer v procesualnost
menedziranja transportnih linij, ki so nam
potrodnikom obicajno zakrite, ter preigra-
vanje zakona, ki ureja obvezen osemurni
pocitek avtoprevoznikov, deluje skorajda
ze performativno; kot da bi scenaristi zeleli
osvrkniti klasi¢no premiso o ekvivalentni
menjavi, ki naj bi se porodila iz tega, kar je
Adam Smith poimenoval kot »sinhroniteta
imaginacije« in ki naj bi jo po Maxu Haivenu
Smith razumel kot zmoznost oblikovanja
predstave lastne druzbene pozicije ter zmo-
Znost predstavljanja potenciala, katerega
nosilci so drugi akterji.? Kriti¢na analiza je
kasneje pokazala, da je prav ta sinhroniteta
Smitha privedla v prehiter zakljucek, v ka-
terem spregleda paradoks znotraj menjave,
ki zaradi kvantifikacije sproZi vznik nove
kvalitete, dela kot posebnega blaga.

Interpeliran subjekt je tisti, ki misli, da ve,
a vresnici ne ve, danes pa je morda kljuéni
obrat prav ta, da se tako kot protagonist
tudi mi sami dobro zavedamo realnega,
obdajajocega realnost. Toda tako kot Branko
Zavrsan v vlogi Branka Zavrsana, tovornja-
karja v filmu Tir, katerega zadnji prizor se
pravzaprav nikoli ne kon¢a, saj bo Branko
oditno e nekaj let preZivel v kabini tovor-
njaka, se tudi sami prepus¢amo pretentati
navidezni svobodi izbir. Ce je bila neko¢
cesta simbol svobode, je danes le 3e pot k
cilju, ki je bil neko¢ nekaj povsem samou-
mevnega: na stara leta prezivljati brezskrben
¢aszvnuki. A le kaj se je zgodilo s svetom, da
se tako Branku kot nam ta Zelja bolj in bolj
odmika v fatamorgano - za Branka ostaja
neizpolnjeno hrepenenje, ki poéasi, kot rak,
unicuje njegovo razmerje in druzino, za nas
pa obstaja le 3e v obliki zgodb, ki nam jih
pripovedujejo stari starsi.

1 Glej v Haiven, Max: Finance as
Capital’s Imagination? Reimagining Value and
Culture in an Age of Fictitious Capital and crisis.
2011. Dostopno na spletnem portalu Maxa
Haivena, povezava: <http://bit.ly/1pnFdFY>
2 Ibid.



Kongres
Ana Jurc

Kdor je videl animirani dokumentarec
Valcek z Basirjem (Vals Im Bashir, 2008, Ari
Folman), halucinatorno iskanje resnice o
krvavem izraelskem napadu na palestinska
begunska taboris¢a v Libanonu leta 1982,
ki je navdusil Cannes in kasneje dobil zlati
globus za najboljsi tujejezicni film, je lah-
ko predvidel, da bo Izraelec Ari Folman
animirani format uporabil na zanimivo ne-
tradicionalen nacin. Podatek, da se je lotil
ekranizacije ZF-satire Futuroloski kongres
(1971) kralja zanra, Stanistawa Lema, na-
dalje obeta futuristi¢no vizionarstvo. A si
je skoraj nemogoce vnaprej predstavljati
nenavaden filmski hibrid, ki ga je ustvaril s
Kongresom (The Congress, 2013).V njem s
kombinacijo igranega filma in animacije (ki
spominja na tehniko rotoskopije iz e ene
futuristi¢ne znanstvene fantastike, Skozi
skener temacno [A Scanner Darkly, 2006,
Richard Linklater]) ustvarja realnost, ki je
bolj zivljenjska od klasi¢ne 2D-animacije,
neprimerljivo bolj eksoti¢na od spolirano-
sti 3D-¢arovnije in hkrati osvezujoce retro;
protikomunisti¢no ost Lemovega romana je
Folman obrnil proti farmacevtski industriji
in holivudskim studiem, ki ljudi vsak na svoj
nacin pitata z isto eskapisti¢no drogo. S svo-
jim metarazmislekom o naravi resnicnosti in
uprizoritvene umetnosti je Kongres obenem
daljni sorodnik $e enega ¢udaskega bisera,
predlanskega Holy Motors (2012, Léos Carax).

V prvi, igrani, prerazvleceni polovici filma
spoznamo Robin Wright, ki je tu nekaksna
karikirana, filmska razlicica same sebe. Z
otrokoma zivi v opusc¢enem letaliskem han-
garju; bolj relevantne filmske vloge niimela
Ze vsaj dve desetletji in po Stiridesetem letu
si jo tezko tudi obeta. (Medmet: ironi¢no je,
da ravno »prava« Robin Wright trenutno po
zaslugi serije Hisa iz kart [House of Cards,
2013-] dozivlja igralski preporod.) A resitev
je tu, ji namigne njen sluzavo sarmantni
agent (Harvey Keitel): vsemogoéni studio
Miramount ima novo tehnologijo, s katero
lahko igralca skenirajo, posemplajo, nalozijo
v svojo bazo - skratka, vlozijo v formalde-
hid. Medtem ko se »original« v anonimnosti
preteguje na kaki tropski plazi (pogoj studia
je. da se nikoli ve¢ ne pritakne igralskega
poklica), industrija celuloidnih sanj njegovo
(rahlo pomlajeno, rahlo polep3ano) kopijo
po mili volji vstavlja v drame, komedije, ak-
cijske fransize in tako dalje.

Dvajset let kasneje, ko je njena pogod-
ba tik pred iztekom in je virtualna »Robin
najvecja zvezda na planetu, protagonistka
prejme vabilo na sestanek v animiranem
obmodju, kamor se ljudje iz bednega sveta
prihodnosti zatekajo v svoje kemi¢no pov-
zrocene halucinacije in kjer je Miramount
ravnokar sklical kongres na temo prihodno-
sti virtualnega sveta. Z vstopom v cvetoco
dzunglo pisane Abrahame, ki spominja na
psihedeli¢ne animacije iz 70. let, se zgodba
zacne priblizevati svojemu izmuzljivemu
jedru; sekvenca, v kateri Robin avto vozi
skozi svet, ki se pred njenimi o¢mi spreminja

v animacijo, je morda najbolj fascinantna
v vsem filmu. Na kongresu z atentatom na
predsednika Miramounta izbruhne anarhija
in Robin iz kaosa resi Sele Sarmantni tujec
(Jon Hamm), ki je zadnjih dvajset let ani-
mator njenega virtualnega alterega - in je
(seveda) zaljubljen vanjo ...

Folman, ki z avatarjem Robin Wright (ki je
v tem svetu videti kot »krizanec med Pepelko
na heroinu in egipcansko kraljico s slabo friz-
uro«) v animiranih pokrajinah is¢e ¢loveski
faktor v virtualnem svetu, s Kongresom na-
¢enja tako globoka metafizicna vprasanja
kot jasne dileme v zvezi z avtorskimi pra-
vicami, intelektualno lastnino, svobodno
voljo in mo¢jo korporacij. Ceprav zgodba
idej vasih ne razvije, preden jo zanese v
novo smer, puica gledalcu dovolj iztocnic,
da ekscentricni svet Abrahame obdrzi po-
zornost - a se pri tem vcasih naslanja na
ze veckrat uporabljene trope totalitarnega
rezima, slepo zaverovanih mnozic in zivljenj
posameznikov, zavitih v otopelo, drogira-
no udobje tehnologije. Morda ni povsem
pojasnjeno, zakaj je svet postal animirana
Matrica in kako naj bi ljudje s pomocjo ke-
mije »zauZili« svoje najljubse igralce (morda
dobesedno?), toda vsak kader je natrpan s
toliko detajli, da je gledalec razklan med
iskanjem smisla celote ter lovljenjem pop-
kulturnih in umetniskih referenc. A gotovo
je bolje, da je Ari Folman ciljal na zvezde
in pristal malce pod njimi, kot da bi skusal
poustvariti ze preizkuseni recept Valcka z
Basirjem. Zanimivo bo videti, kam ga bo 3e
zaneslo v prihodnosti.
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Blue Ruin

Grehi njihovih ocetov:
Joe in Blue Ruin

Ameridki jug se znova prebuja.

Vedno pozabljen, vedno drugi. Kot tisti
malo ¢uden, malo preveckrat pijan bratranec
iz bogve katerega kolena, iz katerega nikoli
ni¢ ni bilo in ni¢ ne bo in se ga vsa ostala
druZina po malem ali pa kar naravnost sra-
muje, ko se priklati naokrog in za¢ne govoriti
z nerazumljivim naglasom in za povrh Se
ne prav artikulirano - tak je ta pankrt Jug
za ono drugo Ameriko. A hkrati se prav ta
Amerika, ki se Jugu po eni strani odreka,
po drugi vedno znova vraca nazaj, kadar ji
zmanjka navdiha, Se posebej ko se naveli¢a
svojih mest in ra¢unalnikov in telefonov in
demokracije. Potem se poda navzdol, na
dno, v mlako, v goscavje, v gozd in v prst,
posrkat iz njenih krénih Zil Se tistega malo,

kar je ostalo od vrednot z veliko zacetnico,
pa mistike, avtenti¢nosti nekega drugega
¢asa. Casa, v katerem je bil Jug e velik.

Tisti, ki danes v njegovih Zilah i§¢ejo magijo,
da bi v njej okopali svojo umetnost, prej kot
na mistiko naletijo na strup.

Tako se zgodi filmu z naslovom Joe (2013),
ki ga je posnel David Gordon Green, mladi
reZiser, a Ze stari glasnik juznjaske melan-
holije, vsaj od prvenca George Washington
(2000) dalje, ko je prvi¢ dal slutiti koordinate
svojega filmskega izraza, iz katerih je vmes
malce skrenil, sodec po (sicer zabavnem)
filmu Zadetki: Ananas ekspres (Pineapple
Express, 2008) ter Vitez in sitneZ (Your Hi-
ghness, 2011) — znova trava, znova James
Franco. Toda poanta je, da se je vrnil. In to-
krat ni sam. Ruralne drame so v zadnjem

Bojana Bregar

¢asu karseda trendovske, najbrz niso bile
tako pogoste na filmu ze od ¢asov, ko se je
z njimi bavil Elia Kazan. Velike teme - dru-
Zina, mascevanje, odpuscanje, krivda - so
bile vedno izjemno fotogeni¢ne. Danes pa
so, v glavnem po zaslugi Drevesa Zivljenja
(The Tree of Life, 2011, Terrence Malick), pri
delu nove generacije neodvisnih reziserjev
znova popularne, s tem, da so uglasene za
uho (in oko) modernega gledalca in celo
financirane na sodobne nacine. Tako kot
recimo Blue Ruin (2013, Jeremy Saulnier),
prveneg, realiziran po zaslugi uspesne Kic-
kstarter kampanje (glej prispevek Andraza
Jeri¢a v Ekranu, marec-april 2014, op. ured.).

Kot Joe tudi Blue Ruin problematizira
podobne tematike, od katerih je najbolj
ocitna bibli¢no usodna razseznost slabih



Joe

odlocitev preteklih generacij, predvsem v
podobi ocetov (in njihovih duhov), ki pre-
ganjajo sinove in nanje odlagajo umazana,
nepravi¢na bremena.

V filmu Joe je to Wade, kroni¢no zapiti,
prezgodaj postarani oCe petnajstletnega
Garyja (Tye Sheridan), ki se Zze v prvih mi-
nutah uvodnega kadra uspeino kvalificira
za enega najslabsih filmskih ocetov vseh
¢asov in se v nadaljevanju samo 3e vzpenja,
ali bolj re¢eno, spusc¢a na dno. Gary, ki se z
njim in preostalo druzino preseli v razpada-
jo¢o zapusceno hiso sredi nicesar, je tako
eden tistih prezgodaj odraslih najstnikov
z zalostnimi o¢mi pretepenega kuzka, ki
se zasvetijo Sele, ko mu Joe (Nicolas Cage)
ponudi delo. In kakino delo je to! Joejevi
delavci od ranega jutra do noci hodijo po
gozdu ter nacrtno zastrupljajo drevesa, za
kar so placani s strani podjetij, ki si Zelijo
namesto Sibkih pinij zasaditi mo¢nejso
vrsto, ki bo bolj dobi¢konosna. Ker pa je
gozd zasciten, lahko drevesa nadomesti-
jo le, ¢e odmrejo, in s to¢no to nalogo si
svoj vsakdanji kruh sluzi Joe, ki kaj hitro
postane Garyjev nadomestni oce. Ne da je
Joe mnogo primernejsa ocetovska figura.
Bivsi kaznjenec, stari znanec lokalne policije
in tudi sam vesten pivec viskija — Joe ima
svoje demone, ki se jim skusa vsaj priblizno
izogibati, in ve¢krat kot ne mu spodleti. A
v primerjavi z Wadom je ¢isto spodoben
tlovek. Wade pa je kaca — ponovno v tistem
biblitnem pomenu, ki evocira padle angele
in najbolj odvratne skusnjave, ki si jih clove-
5ki um zmore predstavljati. Wade je strupen,
in ¢e Green zanj uporabi metaforo kace, ki
jo Joe najde sredi gozda, ko se prvic sreca z
Garyjem, pa to prispodobo ves ¢as razsirja

na celotno druzino prav skozi vizijo gozda
zastrupljenih dreves, katerih veje se bodo
posusile in ne bodo obrodile nikakrsnih
plodov, ki bi nadaljevali prekleti rod.

Film si vzame precej ¢asa in prostora, da
gledalca pocasi povlece vase in da zacuti
naporno delo same eksistence v zanemarje-
nem malem mestu sredi nicesar. Po¢asnost
in navidezno zra¢nost pripovedi resuje s
tem, da gledalca vseskozi skrbno hrani z ze
omenjeno, substancialno dieto prispodob.
Nicolas Cage na zacudenje vseh opravi spo-
dobno delo in se obna3a nadvse resno in
zadrzano celo v momentih jeze in besa. Tye
Sheridan je prav tako dober, odlikuje ga sko-
raj groteskna dvojnost njegovega karakterja,
ki se po eni strani obnasa kot ranljiv decek,
ki komaj zadrzuje navdusenje nad svetom,
a nato Ze v naslednjem momentu jeze ek-
splodira v morilsko orodje, ko se na primer
postavi po robu provokacijam lokalnega
sociopata. Ni ¢udno, da se med Joejem in
Garyjem razvije vez - edino drugo bitje, na
katerega se Joe naveze, je pes, ameriski bul-
dog s povsem istimi karakteristikami. Toda
najbolj fascinanten lik v filmu je Wade - igra
ga Gary Poulter, ki je bil dejansko brezdo-
mec, bivsi plesalec breakdancea, ki ga je Da-
vid Gordon Green sre¢al na ulicah Austina in
ga pripeljal v svoj film, kjer mojstrsko opravi
svoje delo. In zal nikoli ne bomo vedeli, ali
je bilo to zgolj srec¢en splet okolis¢in ali bi se
utegnilo ponoviti, ker se nikoli ne bo. Gary
je namre¢ mesec po snemanju filma koncal
svoje brezdomsko zivljenje, utopljen v jarku
ob neki cesti zunaj mesta.

Taksen konec bi morda ¢akal tudi prota-
gonista filma Blue Ruin, ¢e si ne bi namenil
drugaéne usode s tem, ko se odlo¢i ma-

$€evati moskemu, ki je pred leti povzrodil
smrt njegovih stardev. Ko namre¢ Dwight
(Macon Blair), ki spi v svojem zdelanem
modrem pontiacu in Zivi od brskanja po
smeteh, izve, da bo doti¢ni moz spuscen
na prostost, mascevanje v trenutku postane
njegov edini preostali Zivljenjski cilj. Ce bi
rekli, da je obseden z idejo po mascevaniju,
bi se to zdelo v luci Dwightove odlocenosti
premilo. Dwight diha zgolj 3e zato, da bi ubil
morilca svojega oceta in mame. Problem je
le, da je Dwight povprecen clovek in pov-
precni ljudje niso profesionalni morilci. Kar
pomeni, da naredi kup strateskih napak, ki
so posledica pomanjkljivega premisleka,
nacrtovanja in znanja.

Precej unikaten nacin, na katerega je film
posnet, je posledica reziserjeve naveli¢anosti
nad indie filmi, ki so na eni strani utoplje-
ni v samozadovoljen kvaziiskren realizem,
po drugi pa hiperstilizirani in spolirani do
visokega sijaja. Blue Ruin je nekje vmes, ves
¢as previdno hodi na meji med tema dve-
ma skrajnostma in se v izogib zapadanju v
konvencije zanrov odloci poroditi klasicni
revenge triler s parodijo, a tako subtilno,
da se triler tega sploh ne zaveda in ostane
zato zanesljivo na svoji zacrtani poti, ki se-
veda vodi v neizogibno slabe posledice za
vse vpletene, a kar se zgodi, zato ni nikakor
predvidljivo, ampak presenetljivo sveze.
Razlog za to je protagonist, na katerem Saul-
nier preizkusi in namenoma zavozi domala
vse kliseje; najbolj bolec - tako za Dwighta
kot za gledalca je recimo prizor, v katerem se
Dwight odloci sam poskrbeti za rano, ki mu
jo je prizadejala slabo namerjena puscica,
odstranjevanje katere je stopnjevano do
absurda bolecine, pri éemer pa ni zaznati
nikakrinega prezira do ¢loveka, ki mu spo-
dleti, kjer bi Bruce Willis zgolj napel vratne
misice v trenutni agoniji, ki bi bila naslednji
hip Ze pozabljena.

Blue Ruin pa nam ne dovoli pozabiti ni¢esar,
najbrz zato, ker Dwight ne more pozabiti.
Grehov, ki so bili storjeni proti njegovemu
ocetu. Grehov, ki jih je storil njegov oce.
Grehov, ki jih bo storil sam in za katere upa,
da se bo odresil z njimi, ker bodo prekinili
niz smrti. Paradoksno v ruralnih dramah
ljudje vedno pobijajo, da bi preprecili smrt.
Toda to je paradoks, ki je jasen tudi izven
juznjaskega eti¢nega kodeksa, ceprav se ga
ne zavedamo v isti meri. Najbrz zato, ker je
smrt na Jugu vedno intimna zadeva. Vse
ostane v druZini.
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Kleistov Michael Kohlhaas iz besede v gibljivo sliko

in nazaj v besedo

Med lanskimi nominiranci za zlato palmo
v Cannesu je bil tudi francoski film Micha-
el Kohlhaas (2013, Arnaud des Palliéres),
katerega naslov je v anglei¢ini nekoliko
populisti¢no razsirjen $e z Age of Uprising.
Mimogrede, na istem festivalu je bil pred ve¢
kot stiridesetimi leti prikazan nemski film
po isti knjizni predlogi, noveli oz. krajsem
romanu Heinricha von Kleista.

Gre za prozni tekst, za katerega je avtor
dobil navdih, kot nam pove podnaslov, iz
starih zgodovinskih zapiskov. Popisuje raz-
burljivo zgodbo naslovnega junaka ali raje
antijunaka, premoznega trgovca s konji,
enega izmed najpravi¢nejsih in hkrati najbolj
groznih ljudi svojega ¢asa, ki bi, kot pravi,
do tridesetega leta lahko veljal za zgled
dobrega drzavljana, ker pa je razbrzdan v
svoji cednosti, je njegov ¢ut za pravico storil
iz njega razbojnika in morilca. Ti stavki na
zacetku s kirursko natancnostjo povzamejo
njegov karakter.

Nekega dne mu, ko Zzene konje na trg, pot
zaprejo sluzabniki lokalnega gospoda, ¢es
da za prehod potrebuje potni list, ki si ga
lahko da narediti $ele v mestu, vendar naj za
vars¢ino pusti dva konja, ki ju potlej, ko bo
potni list izdan, pride iskat itn. Od tu krene
njegova divja in razgibana pot najprej od
sodisca, prek upora, pozigov, vojskovanja, do

pomilostitve ter slednji¢ moris¢a. Konja sta
ob prevzemu izmucena do nerazpoznavno-
sti, hlapec pretepen in izgnan, pravna pot se
izkaze za jalovo, zato se z ognjem in mecem
loti boja za svojo pravico s pravno nezgrese-
no argumentacijo, ces ¢e me dezelni knez,
vladar, tj. drzava, ne more obravnavati v
skladu z lastnimi zakoni, ki naj bi bili ubese-
dena pravica, ¢e moje proénje kratko malo
ignorirajo, potem nimam domovine, sem
na skupnost nevezan izobcenec, sam svoj
subjekt, svoj prav moram varovati sam. To
je tudi osredniji zaplet, Kohlhaas v zameno
za amnestijo sebe in svojih moz ter pravico
dobiti konja v stanju, v kakrsnem ju je bil
zapustil, poloZi orozje, dobi svojo slavno
konjsko pravdo, po pravniskih spletkah in
spletu okolnosti pa mora v zameno za svo-
jo pravico le dati pravico tudi vladarju ter
odgovarjati za krsitev cesarskega miru, ni¢
manj kot s svojo slednji¢ oddrobljeno glavo.

Kleistovo besedilo je tekoce in z izvrstno
naracijo brez nepotrebnih okraskov ter iz-
jemno lucidno, lahko bi veljalo za Solski pri-
mer, kako vrhunsko pripovedovati zgodbo.V
njenem jasnem teku je polno prizorov akcije,
duhovitih vlozkov, pronicljivih psiholoskih
obrisov ter nazornih vsakovrstnih slikarij,
bodisi ostrih vetrnih sunkov ter zmrazitev
zaradi pod ovratnik napihanih kapelj plohe

Matjaz Zorec

bodisi migetajoce svetlobe ognjenih zubljev
na temnih sencah grajskega zidu. Kleist pr-
vovrstno pripoved, in to iz obrtnika naredi
mojstra, krona z izjemnim zakljuckom, v
katerem vnese element fantastike, iracio-
nalnega, nedomacnega, pripoved skratka
zakljuci unheimlich, kjer se sparijo bolestno
valnosti, nevroti¢no obolenje, sama smrt.
Nasteto je hvaleZna snov za prenos besedila
v filmski medij, zato poglejmo, kaj so uspeli
iz tega prenosa iztisniti.

Film Arnauda des Palliéresa razen v pre-
slikavi iz Saske v francoski prostor skoraj
po ¢rki sledi osnovni naracijski érti novele.
Dialogi med igralci (naslovno vlogo igra
ute¢eno odlicen Mads Mikkelsen) so verni
povzetki dialogov, mestoma celo dobese-
dno prepisani iz knjige, denimo: »Naj meni
bog nikoli ne odpusca tako, kakor jaz odpu-
s¢éam junkerju,« pred zacetkom morilskega
pohoda. Razen tu in tam prirejene malen-
kosti, med katerimi velja omeniti nekoliko
smesno in zaradi empatije do protagonista
simpatizirano druzinsko Zivljenje, to ali ono
manjso zamenjavo osebice, ki pa zgolj zaradi
filmskih okolnosti pravzaprav $e bolj drzi
knjiZzno nit, denimo neimenovan protestant-
ski duhovnik, s katerim Kohlhaas pretrese
moralne konsekvence svojih dejanj oz. mu



jih klerik kar po3teno napoje. Mimogrede,
v knjigi ni ta duhovnik nih¢e drug kot sam
doktor Martin Luther. Prav tako ni v film
umeséenih drobnih pravnih zvijaé ter danes
bi rekli klientelisticnih osebnih znanstev,
zaradi katerih protagonist slednji¢ izgu-
bi glavo, vse se zgodi premocrtno in brez
pretiranih kompliciranj, a kot re¢eno, zgolj
v funkciji sledenja zgodbi, ustrojeni film-
skemu jeziku.

Tako ostaja ena poglavitnih poant, kot v
knjigi, pravna disonanca, dvojna pravna iz-
vriba, poravnava krivice konjerejcu ter po-
ravnava drzavi, v primeru cesar je krivec prav
na zacetku oskodovan subjekt. Gotovo zelo
ucinkovit kontrast, literarno bolj razmisljajoc
in tehtajog, v filmu pa z nekoliko zadrzanim
patosom, tugo slike, pokrajine in obrazov,
ozadje neobhodne in od sveta tezje smrti
v vsaki sekundi ter pomirjena vedrina, ko
preden se povzpne na moriice, boza nazaj
v zdravje vzrejene vrance, na predstavni in
emotivni ravni pravzaprav $e ucinkovitejsa.
Tudi nasi literaturi boj za pravice ni neznanka,
mislim seveda Cankarjevega Hlapca Jerneja,
ki pa se od Kohlhaasa bistveno razlikuje.
Medtem ko je slednji premozen svoboden
drzavljan, ¢igar odpadnistvo zaradi krsitve
sicer malce pretrese drzavni red, a se takoj ko
mu je nudena moznost zadoscenja v okviru
tedanjega fevdalnega prava, odpadnistvu
odrece, za ta red in svojo pravico v njej celo
zastavi glavo ter tako postane ¢len ohranitve
druzbenih razmerij, kar je v bistvu izrazito
reakcionarna gesta, je nas Jernej kot hlapec
vnaprej dejansko brezpraven, njegova pra-
vica je v okviru druzbenega reda neizterlji-
va, zato mu je ne morejo dati ne Zupan, ne
dezelni glavar, ne cesar in ne bog, temvec
prevrat, revolucija ...

Nazaj k filmu. Glede na burno knjizno na-
ratologijo, kjer so odstavki nabiti zdogodki

Ce me deZelni knez, vladar, tj. drZava, ne more obravnavati v
skladu z lastnimi zakoni, ki naj bi bili ubesedena pravica, ce
moje prosnje kratko malo ignorirajo, potem nimam domovine,
sem na skupnost nevezan izobcenec, sam svoj subjekt, svoj prav

moram varovati sam.

in preobrati, je filmska pripoved malone
meditativna. Isti dogodki, ¢e primerjamo s
knjigo, tecejo pocasneje, zamisljeno, skoz
Madsov skozinskoz nekam, kdove v katero
globino svoje dusne razvranosti poglobljen
obraz, s toplotemnimi jesenskimi kadri po-
krajine, kot da je vso vrienje ujeto v nek
sanjav, neobhoden fatalisticen hod, kakor
bi se vse nekako izvrievalo samo od sebe,
ljudje v filmu pa zgolj nujni subjekti na nit-
kah, brez katerih pac¢ ni¢esar ne more biti.
Tudi dialogi, predvsem tisti pomembnejsi,
npr.z omenjenim duhovnikom ali princeso,
zaradi vsega tega delujejo zelo poeticni,
v nasprotju s pravno, upornisko, spravno
noto fabule, kakor vzviseni nad dogajanjem
oz. skromno, z gotovostjo tragiskega zbora
potrjujoci dogodke. In vse to z istim pusto
zasanjanim vzduhom potencira e glasba, v
minimalisticno ambientalni spregi s precej
lirsko sliko. In nenadejan preobrat, v na-
sprotju s prevladujoco epskostjo v literarni
pripovedi, tudi ono, ki jo imajo dandanasnji
spektakli, kjer se vse brezglavo in tolikokrat
tako idiotsko premetava, reze, poka, grmi,
strelja itn., tako radi, v tekstu denimo med
drugim beremo: »Od gorecih barak [se je] vne-
mal sam grad z vsemi glavnimi in stranskimi
poslopyji, iz katerih se je vil gost, ¢rn dim proti
nebu... /.../ Se trije drugi prizadevni hlapci so
viacili skupaj vse, kar ni bilo pribito in privito
/.../ med zmagoslavnimi Herserjevimi vzkliki
[so] fréala skozi okno oskrbniskega poslopja
trupla valpta, oskrbnika, njunih Zena in otrok
..« itn. itn., pa ostaja filmska naracija malo-

ne docela liri¢na, tudi ob najvecjem kaosu
ohrani svoje zadrzano dostojanstvo, ne da
bi za hip karkoli bistvenega spremenila
knjiznemu loku. -

In to bi bil najbrz poglavitni ocitek filmu, v
nasprotju z obi¢ajnim utecenim mnenjem,
da je prevec zvest knjigi, kar samo po sebi
ni problem, le njegov meditirajoc tek nudi
toliko moZnosti in je tako izviren, da mu je
precej rigorozna fabula prej kot kaj drugega
v napoto, sploh ker tisto najrazburljivejse v
sami knjigi, njen prehod v omenjeno grozlji-
vo nedomacno iracionalnost, film povsem
ignorira in se osredotoci na izklju¢no pravno
plat problema. Slednjo skusa intimizirati,
vzbujati empatijo, podati Kohlhaasovo ¢love-
$ko videnje, zato nemara tako liricni potek, ki
pa kot tak formalno mora zbledeti ob precej
resnejsi javni, tj. drzavnopravni problematiki.

A mozen in nujen je Se en preobrat, ob
katerem se iz tehni¢nega izdelka filma za-
cenja svetlikati umetnost. Knjizni Kohlhaas
gre namre¢ umret veder, celo z neznanskim
zadoicenjem, ne le zaradi dobljene privatne
pravde, temvec zmagoslavje ¢rpa iz ome-
njenega fantasti¢nega elementa, kar pa, kot
receno, film povsem izpusti. In tu, na tocki,
ko na najboljsem delu knjige film pokaze
svojo samovoljo in to najboljse obide, hkrati
vznikne tudi presezek filma. Namrec, v knjigi
neobstoje¢ Kohlhaasov strah v trenutkih
neposredno pred smrtjo. Héi odjaha v var-
stvu dobrega prijatelja, zadovoljen pogladi
ozdravljena konja, nezen smehljaj mu krasi
obraz. In konéno zadnja sekvenca: na staro
srednjevesko melodijo igrana umetelno
stopnjevana in lepa komorna glasba in par
minut dolg close-up Madsa, ko ga pripravlja-
jo na obglavljenje, krhek vrat, tempirano z
muziko vzhajajoca, pretresljiva nema gro-
za obrazne mimike, ena igralcevih velikih
mojstrovin ... Vse to tvori eno najboljsih
zaklju¢nih sekvenc sploh, tako ucinkovita
je, da umetnisko dalec preseze upornisko
pravno poanto lastne zgodbe.

Tako Michael Kohlhaas Arnauda des
Pallieresa postane res vrhunski natanko
takrat, ko se docela osamosvoji svojega
umetnisko boljsega Kleistovega predho-
dnika in zacne pesniti lastno izvirno pesem.

MATJAZ ZOREC
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SOSEDI

Ana Jurc

Komedija o prepadu med generacijama ni ravno sveza ideja, a tokrat je
ta prepad prej razpoka: na nasprotnih straneh fronte so namre¢ le mladiin
manj mladi. Sosedi (Neighbors, 2014, Nicholas Stoller) is¢ejo ravnovesje med
vulgarno, apatowsko komedijo o bratovicinah in subtilnejsim razmislekom
o naravi odra¢anja in slovesa od nekega zivljenjskega obdobja. Morda film
ne premore pretresljivih uvidoy, uspe pa med skatoloske domislice vriniti
tudi kak intimnejsi trenutek.

Mac in Kelly Radner (Seth Rogen in Rose Byrne), ki sta se po rojstvu héerke
kot prva v svoji druzbi preselila v predmestje, sta v primezu krizice pred
krizo srednjih let: obupano skusata drug drugemu dokazati, da e vedno
lahko seksata kjerkoli v hisi, jesta pico v postelji in spontano organizirata
»prvi rejv za otrocka«. Ko postane sosednja hisa stab studentske Zurerske
bratovicine, ju se najbolj skrbi, da sama ne bi izpadla kul. »Videti je kot
nekayj, kar je kak gej oblikoval v laboratoriju,« hrepeneée dahne debelusni
Mac ob pogledu na izklesani radiatoréek Teddyja (Zac Efron), predsednika
fantov, ki v hiso vlacijo zlovesce koli¢ine kozarcev, zogic za ping pong in
diskoludi. (Homofobija je tudi sicer pri vrhu seznama stalnega repertoarja
3al v Sosedih.) Ce se par sprva $e stratesko loteva misije, kako $tudente na
kar najmanj zateZen nacin prositi, ¢e so lahko ti3ji, Ze po par neprespanih
noceh ugotovita, da sta prej Clint Eastwood v Gran Torinu kot lezerna hipija.
Vojna napoved je razglasena in od tod se koherentna zgodba razpusti v
serijo neposrecenih situacijskih 3al. Se posebej grozovit je prizor, v katerem
je treba zaradi izgubljene ¢rpalke za dojenje Kelly »pomolsti« - zdi se, kot
da bi namerno tekmovali s tistim prizorom Mellise McCarthy v Deklis¢ini
(Bridesmaids, 2011, Paul Feig).

Posamezni prizori skrbno koreografiranih, v utripajoce flurescen¢ne luci
ovitih zabav delujejo sanjsko, skoraj nadrealisti¢no. Sosedi imajo nezgre-
Sljiv pecat protagonista, medvedastega Setha Rogena, ki se sedem let po
Napumpani (Knocked Up, 2007, Judd Apatow) vraca k teZzavam otroka v
odraslem telesu, ki ga doleti starsevstvo. Prav njegova spro3¢ena interak-
cija s soigralci, ki je videti vsaj deloma improvizirana, je najsvetlejsa to¢ka
precej pozabljivega filma. Tema osamljenosti in odrinjenosti materinstva je
potisnjena na stranski tir, a Byrnova vsaj ni ukalupljena v vlogo »nergajoce
zene«: Kelly ni nad idejo, da mora biti odrasla, ni¢ manj zgrozena kot Mac.
Morda edini subverzivni obrat te klasi¢ne testosteronske komedije je, da
je gledalec dejansko prisiljen navijati za starce. Torej za ljudi z dojencki, s
sluzbo in z odgovornostjo. Kdo bi si mislil.

POTI

Matej Budin

Walkabout je starodaven ritual avstralskih domorodcev, zrelostni test,
ki od mladenicev zahteva, da se brez vsega podajo na sestmese¢ni pohod
skozi puicavo, da sledijo mitskim potem svojih prednikov, da imitirajo
njihova herojska dejanja ter da premagajo vse zanke in pasti pud¢avskega
sveta. Skratka, walkabout je duhovna pot, obred, preko katerega adole-
scent postane moski.

V 70. letih se je Robyn Davidson, naveli¢cana mestne dekadence in adole-
scence pop generacije, zgrozena nad nihilizmom in pohlepom kapitalisticne
kulture ter razzalos¢ena zaradi hlada med¢loveskih odnosov, podala na
2700 kilometrov dolgo pot skozi avstralsko pus¢avo do Indijskega oceana.
Robyn se je odpravila na svoj walkabout, na svoj zrelostni test, postati
Zenska. Zakaj pa nel! Tak je bil tudi njen odgovor vsem, ki so jo zacudeni
sprasevali, cemu rine v takdno nevarnost, zakaj izziva smrt, ¢esa ji manjka
v varnem domacem kraju, kjer je vse urejeno, za vse poskrbljeno in kjer
je vse predvidljivo,

V spremstvu zvestega psa in stirih, ceprav ukrocenih, nepredvidljivih
kamel Robyn izkusa poezijo puscave, psihedeli¢no estetiko pokrajine, ki
jo vecinoma razumemo kot prispodobo nica, pa ceprav je $e kako polna
Cudes Zivljenja, spoznava panteizem avstralskih domorodcev, »primitivno«
kulturo in obicaje, po katerih bi se lahko ucili marsikaterega odnosa do
zZivljenja. In tako kot aboriginski mladeni¢ na walkaboutu tudi ona sledi
svojim prednikom. V sanjah jo ves ¢as spremlja podoba izgubljenega
oceta, ki se ga spominja kot avanturista, ki ji je simboli¢no podaril njen
prvi kompas in ji tako pokazal pot v svet.

Zdi se, da se je John Curran s filmom Poti (Tracks, 2013) med drugim
poklonil tudi Roegovi mojstrovini Walkabout (1971), ki prav tako prikaze
lepote avstralske puscave in stik med aboriginsko ter zahodno kulturo.
Oba filma sledita podobnim estetskim konceptom, podobni narativni
liniji in podobnim motivom, le da se Roegov iztece tragi¢no, saj prikaze,
kako aboriginski mladeni¢ podleze pritiskom in okovom dekadentnega
zahoda, medtem ko Curranov nakaze moznost rehabilitacije in nadaljnjega
sobivanja Zahoda s kulturo, ki jo je skorajda popolnoma uniéil.

Film Poti lahko razumemo tudi kot prispodobo za romanti¢ne sanje
marsikaterega najstnika, ki vdanasnjem podivjanem svetu izgubljen tava
in is¢e smisel, i3¢e samega sebe, svojo pravo identiteto, svoj pravi jaz in
odgovore na eksistencialne uganke. Delo je poklon tistim mladim, ki si $e
upajo sanjati, ki Se hrepenijo po avanturi, po nenavadnem in velikokrat
nemogocem, Ki si 3e Zelijo V divjino (Into the Wild, 2007, Sean Penn) ter $e
romanticno sanjarijo, vse dokler si nekega dne konformisti¢no ne prise-
pnejo: Dobrodosli v puséavi resnicnosti.



BEKAS
Nika Jurman

Kurdski film Bekas (2012) je drugi celovecerec reziserja Karzana Ka-
derja. Zgodba dveh bratov, ki Zelita zapustiti domace mesto in se podati
v Ameriko, ima kar nekajkrat priloZznost postati ganljiva drama, a se ob
potencialno tragi¢nih prelomnicah odloci zaviti po bolj utrjeni in varnejsi
poti mladinskega filma.

Zana (7 let) in Dana (10 let) ujameta delc¢ek Supermana v lokalni ki-
nodvorani in Amerika ju pritegne z vsem svojim blis¢em. Potrebno je le
zasluziti nekaj denarja in dobiti potne liste, obljubljena dezela pa ju po
njunem mnenju tako ali tako ¢aka le nekaj ulic stran. Tam bosta srecala
Supermana, ki govori vse jezike in ki bo resil vse njune probleme. Zana
pripravlja seznam ljudi, ki so jima naredili krivico in glede katerih mora
Superman nedvomno ukrepati. Na prvem mestu se znajde Sadam Hussein,
na drugem lokalni huligan Ari, na tretjem obcasno tudi starejsi brat Dana.

Besedo bekas prevajajo razli¢ni viri razli¢no; nemo¢, osamljenost, v
kontekstu Kaderjevega filma tudi »brez stariev« in »brez doma«. Prav
otrosko nemoc véasih z zacudenjem in vcasih s humorno sprijaznjeno-
stjo posredujeta oba protagonista. Kljub idejno zanimivi zgodbi pa pusti
predvidljiva izpeljava dogodkov gledalca ravnodusnega, $e posebej ob
neprepricljivem ravnanju nekaterih tipiziranih likov (po »kalupu za modre
starce« narejen starec, brezsréni vojak itd.). Po drugi strani velik potencial
pokazeta oba glavna igralca, zelo prepricljiv in zabaven je predvsem nastop
mlajsega brata Zane v nasprotju s prehitro odraslostjo starejsega Dane.

Zanimivi so paradoksalni preobrati, ki se svoje ironije morda niti ne
zavedajo v celoti - tako se med prvimi preprekami na poti do Supermana
znajde ravno kamion kokakole. Zabavno mesanico ameriskih kulturnih
referenc otroci ponotranjijo in kot gesla vzklikajo na ulici, a nanje seveda
ne gledajo kot na drobce taiste kulture, ki vzdrzuje vojno stanje izropane
dezele. Tako se na pot k Supermanu fanta podata na oslicku Michaelu
Jacksonu in s kokakolo nazdravita med pescenimi sipinami.

Prikupni »Disney« zasuki, intenzivnost ameriske kulturne kolonizacije in
National Geographic estetika dajejo Kaderjevemu celovecercu lahkotno
in priviaéno noto. »Otroski film ceste« ne prikazuje navad tamkajinjih
prebivalcev in e manj daje (pri¢akovano) sliko vojnega Iraka. Politicna
plat je prikazana subtilno, preko resnice otroka, ki ni ni¢ manj pomembna

od resnice odraslega.

TRGOVINICA ZA SAMOMORE

Urban Zorko

Nekje v bladerunnerjevskem megalopolisu prihodnosti (ki je tokrat
videti kot omledni priblizek Manhattna na deZzevno popoldne) vlada ne-
skoncna kriza. V svetu, kjer cloveska telesa dezujejo z neboti¢nikov, Zivijo
depresivni Tuvachejevi, dedi¢i donosnega posla: trgovinice s pripomoéki
za samomor. 5o v zalostnem pricakovanju novega depresivca: a rodi se
Alan, dete z grozljivo hibo. Optimist je.

Patrice Leconte je v svoj prvi animirani celovecerec Trgovinica za sa-
momore (Le magasin des suicides, 2012) adaptiral precej uspesen roman
JeanaTeuléja (2008).V priredbah izkuseni Leconte — spomnimo na Gospoda
Hireja (Monsieur Hire, 1989) - se je lotil predloge, ki se bojece spogleduje z
aktualnostjo: posel Zeneta gospodarska in podnebna kriza. To je svet, kjer
ni zastonj niti bridki konec.

Pisatelj se po vsem sode¢ ni zavedal, da premisa 3e ne naredi dobrega
romana, saj bi ga zlahka zgostili v kratko zgodbo, in film je podedoval
izvirni greh predloge: luknje (ne)artikulirane fabule krpa z utrujajo¢im,
naivnim navdusenjem nad lastno ekspozicijo: kot da pred tem ne bi bilo
Adamsovih, Tima Burtona in mehiskega Dia de muertos.

Trgovinica je nastavljena na ritem povprecnega Pixarjevega muzikala, a
brez relevantne vsebine je ta tempo mote¢, songi so povpreéni. Scenarist
(Leconte) in pisatelj sta namrec stavila na nekaj »samoumevnih« dejstev:
da bo obrnjena premisa sveta sama po sebi zagotovila strukturo in razvoj;
to, da je smrt smeina, je popolnoma novo in neskonéno fascinantno; vsak
za silo komicen gag prenese trikratno repeticijo in ostane enako komicen.

Film buhti od avtorjevega optimizma in uspedno skriva avtorska jajca
~ identiteta in primarno ob¢instvo sta nedolocena. Z nekaterimi spre-
membami (v nasprotju z romanom se film odloci za tenden¢ni happy end)
pogleduje proti mlajsi publiki, a to ni bil namen reziserja, ki je, ironiéno,
snemal »obenem subverziven in druzinsko usmerjen« film, ki je »obenem
politi¢no nekorekten, a dostopen vsakomure. 1z oksimorona se je skotila
absolutna korektnost. In nezmozZnost v variiranju tematskega izhodis¢a.
Trgovinica $e najbolje deluje, ko se odmika romanu, npr. v prizoru, kjer
Alan svoje prijatelje »¢asti« s striptizom svoje sestre. Medtem naceloma
brezhibna animacija ostaja na ravni situacijske komike, ujete v okvir treh
zguljenih $tosov.

Trgovinica za samomore je navkljub temu primer povsem gledljivega
frankofonega mainstreama. Ce bi bila univerzalna korektnost cilj in merilo,
bi bil popoln uspeh: iz povpreéne literature je nastal nezanimiv, natripano
animirani debut reZiserja, ki ga je kljub drugacnim napovedim takoj spet
odneslo v igrani film.
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NAJBOLJ BRANA STRAN

Gospod Hulot na pocitnicah (Les vacances de Monsieur Hulot, 1953, Jacques Tati)

Carobna mora

»Ne, to je pavlihovstvo! Pozimi dnevi rastejo, in ko pride najdaljsi, enaindvajseti
junij, zacetek poletja, tedaj gre ze spet navzdol, ze spet se krajsajo, in leto gre proti
zimi. Ti pravi$, da se to razume, ampak ce kdaj ne upostevas, da se razume samo

po sebi, tedaj te lahko na trenutke obhajata groza in strah, in clovek bi se rad cesa
kréevito oprijel. Tako je, kakor da bi bil kak pavliha uravnal tako, da se ob zacetku
zime pravzprav zacenja pomlad in ob zacetku poletja pravzaprav jesen ... Saj tako
cloveka vlecejo za nos, mamijo ga v krogu naokoli z upanjem na nekaj, kar je ze
preobrat ... preobrat v krogu. Zakaj krog je sestavljen iz samih preobratov, ki nimajo
razseznosti, upognjenosti ni mogoce meriti, smernega trajanja ni, in vecnost ni
‘naravnost, naravnost', temvec 'vrtiljak, vrtiljak'.«

Mann, Thomas: Carobna gora, druga knjiga, str. 34-35. Prevod: Janez Gradi$nik. Cankarjeva zalozba, Svetovni roman, 1959, Ljubljana.
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