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Fran Albrecht:

Pesem granitnih cest.
(Odlomek.)

v velikih mestih se pojavi pomlad nenadoma, &z no& Stopis

zjutraj na ulico, pa te pozdravi z brezoblatnega neba jasno,
toplo, sveZe solnce, pa te pozdravi tiso¢ jasnih, toplih, sveZih po-
gledov mimoidocih. In lahen, proZen korak te nosi preko Sirokih
cest in ulic, in vse je zlato in solnno tam, koder si se Se sinodi
mukoma boril z vetrom in blatom. In ko zavijed v park, ti zastane
korak, roka ti zasenéi pogled, vedro zaudenje ti zamami vso duSo:
iz vseh vejic, iz slednje bilke, v vsakem grmiu in dra&ju poganja
mlado, zelenete popje. Preko malih, ostro v krogih ali kotih za-
crtanih in odrisanih gredic in lravnitkov se vzpenja trava, prva,
tako neskonfno mehka in neZna in soéna trava, da bi se ¢lovek
sklonil nizko k nji doli in jo z dlanjo pogladil — tako ljubede in
rahlo. .. In vse tvoje tezko in obupno priakovanje brezkonénih
zimskih mrakov, vsa tvoja edina in globoka ljubezen do prirode bi
se v tem trenotku, ko bi tvoja dlan poljubljala svilo brste¢ih travnih
bilk, prelila v silno hvaleZznost do majke-zemlje. Pomlad, pomlad!
In ena edina no¢ napravi iz ¢rnega, ogromnega in zadimljenega
mesta solncen paradiz . . .

Vse to in Se marsikaj lepega in veselega je razmidljal mladi
Juri Zmaj.

Stal je na trotoarju Siroke ceste in je z blesfe¢imi oémi, ros-
nimi od zaCudenja in vprtimi navzgor, mirno in nepremiéno motril
mlade kostanje, ki so v dolgi, ravni &rti mejili cesto od pedpoti.
Tako zelo se je zaglobil v svoje opazovanje, da ni prav ni¢ opazil
ljudi, ki so tuji in neznani, hiteli mimo njega. ,Civ, &v...* je
pozdravljalo z mladih kostanjev, ,&v, &iv...“ je odzdravljalo v
srcu mladega fanta. Lep smehljaj je leZal na njegovih ustnih, v nje-
govih velikih, otroskih odeh je bil rosen blesk.

Tako je gledal in ni razlo¢il mladega ¢loveka, ki je stal Ze
dobro minuto tik pred njim in se mu nasmihal v obraz.

— Kakor vidim, zelo zbrano in poboZno pozdravlja§ pomlad,
-— ga je potrepal po rami njegov drug Anton Pudéavnik.

— Ah — saj si ti! se je zdrznil Zmaj in zasmejal naglas. —
Pozdravljen Pusavnik, Tone moj dragi! Da, zbrano in pobozno jo
pozdravljam, ker, bogme, da bi ti povedati znal, kako iz srca sem
je vesel ...
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—- Tudi jaz, tudi jaz ... je hitel Pustavnik. Namenjen sem bil
pravzaprav v biblioteko, pa kaj vraga! — Komaj stopim dobro na
ulico, Ze mi zadi$i od povsod, zapoje in zavabi. Ce je tako — si
pravim — pa naj &aka knjiZnica par ur. In tako sem se namenil
vsevprek in vsepolez, brez cilja, kamor me bo pa¢ vodila pot. Na-
tihem sem itak vedel, da me bo zapeljala naravnost v park.

— Tako je prav, glej! Res, to je najboljSe. Spodobi se pa
menda tudi, da se majhno porazvedri§. Kaj bi z ucenostjo, kadar je
pomlad... In &emu bi se neki ¢lovek zapiral neprestano v samoto
in pudfavo, pa najsi mu je tudi PudCavnik ime...

— In kaj bi se venomer boril s &rnimi in zlimi mocmi, Cetudi
je po rodu Zmaj in po krstu Juri! ga je zavrnil prijatelj z veselim
smehom.

Tako sta se Salila, kramljala in duhovidila ter stopala s spo-
¢itimi, brzimi koraki.

Ob prijateljevi opazki je Zmaj nekoliko, komaj vidno zbledel,
povesil glavo, hkrati pa je zamahnil z roko po zraku.

— Res je! Sicer pa lahko nehava s temi otrolarijami. Besedne
igre in dovtipi take vrste niso navadno najboljsi. Kar pa se tice
zmaja, ki ti¢i v meni, verujem vanj prav tako malo, kakor v Jurja,
in vse tisto... ,Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust!* —
kakor smo deklamirali v gimnaziji. Ali se spominja§? In potem: ,Ein
guter Mensch in seinem dunklen Drange ist sich des rechten Weges
wohl bewuBt.* Kako so se vigali ti verzi v nas, kako smo jih citi-
rali, kako verovali vanje! Kje so zdaj casi, moj Bog!... Ali se spo-
minja$, kako sva Citala Rikarda Dehmla? Kako sva brala z motnimi
o&mi, pridrzanim dihom, trepetajo¢imi rokami? In nato sva nenadoma
obstala, pogledala siv o¢i, poloZila knjigo vstran in §la molde preko
sobe gorindol, ti po eni, jaz po drugi strani, kakor obitajno. Nisva
izpregovorila besede, a obema je zvenelo in odmevalo v srcu:

.lch habe mit Inbriinsten jeder Art
mich zwischen Gott und Tier herumgeschlagen.”

Globoko, globoko v naju so odmevale te besede. In slutila
sva in vedela: v dveh vrstah vsa tragedija, ves koniliki duSevnega
%ivljenja &loveskega. V dveh vrstah sva nasla formulo svoje notranje
zdvojenosti . . . Ali se spominja§? Kaj nisva govorila potem vso
no¢ bolj resno in odkrito kakor pri izpovedi? Tisto no¢ je bil Bog
v najinih iskrenih srcih . . . AlL se spominja$, kako sem se z na-
slado vdajal sladko-pobozZni, naivni legendi o Jurju, pojmu vsega
dobrega in solnnega, o njegovem silnem boju in slavni zmagi nad
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zmajem, zlofestim in pogubonosumim, ko sem z vsem razkoSjem
osemnajstletne fantazije zrl v duhu ta dolgotrajni, muke in trpljenja-
polni boj dveh du$? In nato sem skoCil iz postelje in sem s
treso¢imi rokami vdaril ob svoje prsi: ,Jaz Juri Zmaj!* — — Pa
kje, kje so zdaj ¢asi? Drugace sem odlocil sinodi . . .

Obmolknil je nenadoma in se mrko zagledal v tla ter hitel
brzo in brez besed s svojim prijateljem. Cez ¢as pa je povzel znova
ter je dejal Sepetaje, kakor sam zase:

— Vendarle se mi dozdeva ¢udno nakljufje ta naturna be-
sedna igra. —

— Cudno nakljugje! ga je prekinil Pustavnik. — Kaj pa je
tako ¢udnega? Koliko je neumljivega! Najina imena — lapalija! Ali
koliko je nakijudij v vesoljstvu v tem nedoumnem redu, v tej za-
gonetni harmoniji, veénem soglasju ... Kaj pa je to? Ali je vsota
- vseh teh nakljudij — Bog?

— Naravoslovci in u¢enjaki imenujejo to ,kozmiéna inteligenca“.

— Da, naravoslovci in ulenjaki si izmislijo lepa imena. Koz-
mi¢na inteligenca! Besede, besede . . .

Zmaj je obstal in premeril prijatelja od temena do nog.

— Kako? Povej mi, prosim, kakor véasi! Dolgo nisva go-
vorila, ne vem, kaj je s teboj. — Ali veruje§ v Boga?

— Tega ti ne morem in noem povedati! je wvzkliknil Pu-
$¢avnik in hitel naprej. — Nocem in ne morem! Pustiva razgovore,
ki ve$, da mi niso ljubi. Mislim, da naj vsak &lovek opravi s seboj
in naj moléi.

Sedla sta na klop in se mole razgledovala naokoli. Predpol-
dansko aprilsko solnce se je razlilo s svojo mlado, sveZo toploto
preko vsega vrta, ki je pri¢al o vseobfem prerojenju narave in je
ves odseval v Iudi in barvah rane pomladi. Sredi vria je brizgala
fontana svoje Sumece slapove vode, ki se je v mavricastih bojah
praSila v ozralju. In v ozadju, na koncu vrta, je bleStal kamenit
spomenik poeta, ki je v nevzdramnem miru, kakor zamisljen v svojo
nesmrtno boleéino, s slepimi o¢mi, tujimi in v dalj beZelimi, motril
vso to po vefnih in neovrZnih zakonih odmerjeno prerajanje pod
seboj. Zunaj pa je zamolklo bucalo in kritalo, kakor iz ogromnih
svojih prsi je€alo in vriskalo, Zivelo in utripalo mesto, gigantsko,
milijonsko mesto, —

— Ali Cuje$? je prekinil tiSino Pu3cavnik in je, kakor da pri-
slu§kuje nefemu daljnemu, strigel z uSesi ter se napol dvigal kvisku.
Vse &rte njegovega obraza so se napele. Zunaj pa, ki je tatas kakor
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ugrabljen realnosti s pomladnjo naslado wupijanjal svojo dulo in
obenem s krititnim razumom opazoval ta svoj notranji proces ter raz-
misljal o smrti in o sebi, o pomladi in Zivljenju, — je gledal s praz-
nimi oémi in ni videl in sliSal ni¢esar. Anton PuSavnik je nadaljeval
mrmraje, kot da govori samemu sebi, in se je sklanjal pokonci:

— Ali sli8i8? . . . Zdaj dr¢i avtomobil tam zunaj ¢ez cesto,
kako mirno, skoro nesli$no brzi. Sofer je pritisnil na Zogo ... kako
trobi! Morebiti je eleganten, ¢rn avtomobil, v njem mlada dama...
Zdaj tovorni avtomobil, kako dirja ... In vsekriZem beZe mnoZice,
koraki odmevajo po tlaku — ali Cujes — tisoci so, ki demonstrirajo...
Upor! In zdaj zopet avtomobil . . . zopet . . . In zdaj topot konj,
ze je prisla policija. Cujeé, kako nekdo kri¢i, moj Bog, kakSen krik,
vsa mnoZica ... In vozovi, tramvaji zvonijo, konji peketajo, v zraku
zvene Zice ... Kako jo ljubim to pesem!

Sklonil se je in z zardelimi lici in yrofimi oémi gledal krog
sebe. Zmaj ga je opazoval s ¢udnim, mraénim, skoro sovraznim
pogledom.

— Kaj pa ti je pravzaprav? ga je vpradal nenadoma z Zale¢im
zasmehom v glasu.

— Dobro mi je ... Ta molk tod naokrog cujem, kako mi
poje in Sepede, solnéni Zarki mi govorijo, a tam zunaj vdarja mesto
svojo trdo, granitno pesem, polno sile, takta in zanosa! In dobro
mi je, ker poznam, ¢utim in razumem fo .

— Dobro ti je, ker si postal — tujec . . . Zaveroval si se v
to prokleto tuje mesto, ki nam ne nudi drugega, nego sovrastvo
in prezir . . . To razgaljeno zver, ki izsesa iz cloveka poslednjo
vero, iz srca poslednji ¢ut, iz zZile poslednjo kri! Z dvomi nas je
nakrmilo, kako sovraZim jaz to prokleto mesto! In pozabil si,
da pri nas doma ni takih trdih, neizprosnih pesmi, polnih sile,
takta in zanosa... Nimamo granitnih cest! Ali se spominja§, kako
sva sanjala neko¢ bolno pesem, ki zakrvavi v mrak iz zlatih Zit,
zelenih brd in lesov? . . . Ali si pozabil to pesem? Prsi se kréijo
malodudnosti in nemodi; blede ustnice se zapirajo v vetno od-
poved; suZnji sklanjajo svoje gole glave ... Samo to pesem nosim
v dusi, samo to &utim, poznam in razumem. Ti pa si postal tujec.

— Ni res, da sem postal tujec! je z mlado ognjevitostjo pro-
testiral Pu3Cavnik, in njegova odkrita beseda se je vsa razdirila v
zvono dolenjsko naredje, da je kakor sopla iz nje vlaina domaca
prst. — Kako pak bi to bilo res! Tujina me ni upijanila in oma-
mila, dala mi le vero v bodo¢nost in razvoj! Verujem v razvoj
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in bodoé¢nost. In preprican sem, da se bo tudi Se preko nasih
ozkih polj in leh, cest in stez razbudala kdaj trda, neizprosna pesem
v zanosnem ritmu granitnih cest. In Zice in elektriCne Zeleznice
bodo prepregale ulice in sela, aeroplani bodo merili zrak od Ma-
ribora do Trsta, od Gorice do Zagreba, avtomobili bodo dréali od
Ljubljane vsekrizem, in hiSe do nebes bodo govorile z oblaki . . .
In le v silnem, neizprosnem delu bo vzcvetela narodu blaginja!
Tedaj pac¢ ne bo prostora za bolne pesmi, ker novo lepoto bo zasu-
mela pesem granitnih cest!

— Novo lepoto? je zategnil Zmaj in ustna so se mu nasobila
v zani€ljiv posmeh.

— Novo lepoto, ti pravim! je pritrdil Zivahno Pu3avnik, ne
da bi pazil na ton prijateljevih besed. — Ljudje se bodo privadili
samote in moléanja, vsa njih inteligenca — zmoZnosti moZgan in
srca — se bo koncentrirala v najvisji ekstazi dela: v delu, nepre-
kinjenem in mogo¢nem, pa je vsa lepota. Ne bodo se brezplodno
izrabljale sile v samomudcitvah, ne v sme3nih ljubezenskih aventurah,
ne v psihologiziranju in ne v konfuznih filozofskih sistemih — vse
bo preplavila lepota dela. Tehnika! Smele, donebesne siavbe, ¢udo-
tvorne iznajdbe, stroji — vse bo produkt te lepote, nove umet-
nosti . . . Bledi, izmudeni, izsesani obrazi pa se bodo poskrili kot
gre$niki pred Gospodom. Usahnile bodo soize .

— Fantast-futurist! ga je prekinil Zmaj in nebrzdan smeh mu
je skréil vse telo.

~— Fantast-futurist — dobro! Kako izborno si jo pogodil! Po-
glavitno je samo, da nisem tujec, kot si trdil pravkar. Da, nasprotno!
Zakaj tujci ste pravzaprav vi, ki toZite in bolehate, verujete in ob-
upujete, sanjarite ¢ase, ki ne napocijo nikoli, secirate svoja srca in
du$o in se razmucite do smrti. Tujci ste vi. Svojega rodnega ljudstva
ne poznate, a vzlic temu hocete biti domaéi, ljudski... To ljudstvo
je zdravo in je kot gréa na deblu; brezobziren, praktien je na
kmet, grob in dober. Iz njega edinega kipi sok za bodocnost, on
edini je zmoZen smelodrzne Sirokopoteznosti dela . . . Vi pa ste
ubogi in bedni, romantiki, patolodki sanja¢i — tujci! —

Zmaj je vstal in se obrnil vstran,

— Nadaljuj, prosim! je dejal ez cas.

— Da, tujci ste, je ponovil Pusfavnik preprosto, a vendar
mirno, brezobzirno. — Tujci ste, ker ne morete doumeti asa, ki
pride, ¢asa, ki mu valovi Ze pljuskajo v naSo dobo. Veja na drevesu,
ki so jo razZrli &rvi, usehla, trhla veja ... Ne oporekaj, poznam
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vas do dna, vse vas! Brezverci ste, obupanci! Ozradje je napolnjeno
z bacili in vi vsi ste okuZeni — vaSa srca, vada ljubezen je okuZena.
Vasa ljubezen ni Ziva, ni verna, ni iskrena! Navzdol gre vaSa pot...
pot samomorilcev .

Juri Zmaj je stal in posluSal besede Antona Pu3favnika s
tistim mo&nim, nekako pokroviteljskim, dobrodudnim smehljajem na
ustnih, kakor se smehlja dozorel moZ fantazijam dvajsetletnika. In
vendar ni bil iskren ta smehljaj. Nazadnje pa je naenkrat ves
vzdrgetal, prestopil je par korakov, zagestikuliral v zrak, nato pa
se je pocasi in kakor onemoglo spustil na klop.

— Morebiti je resni¢no vse to . . . Jaz ne vem presoditi. ..
ni mi dobro . .. Da, bogve, e je resni¢no, — je mrmral in se
ni ozrl v prijatelja, ki ga je vCasi skoro bolj sovraZil nego samega
sebe. Neskonéno je bil izmucen njegov obraz,

In bil je isti prizor kot véasi ob polnodi:

Zgrudil in sesul se je vase in je bil tam na klopi, kakor nekaj
¢rnega, gnilobnega in trhlega, kar je vsem v napotje in nadlego,
pa nikomur v korist — veren odznak svoje lastne onemoglosti in
brezmodja.

Anton Pus¢avnik je gledal nanj in nekaj hladnega in gnusob-
nega se je kakor gosenica ovilo njegovega srca, in ni vedel, da
je prezir in zaniCevanje, in ni vedel, da je — usmiljenje. Niti tega
se ni zavedal, ali mu je prijateljska iskrenost, ali laZ in soCutje na-
rekovala besede, ko je govoril:

— Ne obupaj, prijatelj-drug! Odpuscanja bi te prosil. . . Saj
ve§: beseda je v ustih trda in kruta, ali v dusi, v srcu, brat, je vse
medje in milejSe. Ne bodi uZaljen, e te je ranila resnical! Ker glej,
tudi meni je vcasi brez konca hudo! Tako mi je, da bi preklinjal
in jokal in Skripal z zobmi ... in bi iz prsi iztrgal to ¢rno poSast
in vrgel psom svoje vrofe srce... In v€asi vstanem po nodi — ob
polnodi. Tedaj stopim k oknu in pogledam na nebo, ki se razpenja
nad tem stradnim mestom, vse zadimljeno in sivo-Zarece kot raz-
beljeno jeklo in cinober... In jaz vidim, s srcem in ofmi vidim,
kako se preko vseh nebes v vse S§tiri vetrove pretaka Ziva Zareca
kri ubogih in teptanih, ki jih izrablja moloh: Delo . . . Tedaj za-
¢utim: delo ni pesem, ki jo sanjarim, delo je stra¥no prokletstvo!
In potem se ozrem navzdol, v ¢rno, globoko in nemo ulico. In zdi
se mi, kakor bi pogledal v pekel. Mrak in noc je tam, €rna tiSina,
a iz tidine tezko, grgrajoCe stokanje... In na ta svoja lastna telesna
uSesa slidim, kako jedi kamenje, kakor bi kdo $kripal z zobmi. ..
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kako se lomi, kakor v bolelini, kako v priduSenem, jefeCem placu
ihti polno¢na pesem teh stradnih, prokletih cest. —

Prenehal je in se ozrl v prijatelja, ki ga je sluSal mralen in
plah s poveSeno glavo. Le oli so mu bleS¢ale hvaleZnosti in so-
vra§tva, ko mu je odvrnil z glasom, polnim ironije: _

— Tudi jaz vstanem vcasi ponoli — ob polnodi. Hudo in
stra§no mi je, da bi preklinjal in jokal in molil in Skripal z zobmi
in bi iz prsi iztrgal to ¢rno poSast in vrgel psom svoje vrelo
srce . . . Tedaj stopim k pisalni mizi, odklenem skrito predalce in
vzamem iz njega nekaj majhnega, gladkega in ¢rnega, tako drobnega,
da morem skriti v to svojo dlan . . . Kako se leskefe ta re¢! Ali
¢rne, potuhnjene in zlohotne o¢i ima, tako krute in ledene, da pre-
trese cloveka mrzlica in groza ob pogledu vanje. Jaz pa gladim in
boZzam to malo, potuhnjeno stvar, tako nezno in milo, kakor sem
nekot pred davnim ¢asom gladil in boZal svojo malo, drobno ljubico
Ano, ki je Sla potem in me brezvestno izdala ... Lepa je bila,
nesramnica, gladka in bela in ¢rna. Jaz sem jo imel rad; pa ona me
ni hotela in me je zvabljala, kakor ta mala stvar... In potem stopim
naravnost pred zrcalo. Svetilko postavim na malo polirano omarico,
tako da bolje vidim. Nato pri¢nem. Dvoje slepih, ¢rnih in potuh-
njenih o¢i zre vame., Kako izzivalno in poniglavo me gledajo!
Vabijo in se rogajo in zro, zro tu sem, glej, prav na sredo Cela...
Ampak tu ni dobro, pretrda je lobanja; bolje je na sence, sem na
desno sence ... tu je vse mehko in voljno... le rahel pritisk in
— 2%#%% ... Ampak nole se mi Se posreliti, roka je omahljiva.
Vsakokrat me hode izdati ta mala, potuhnjena in zlohotna stvarica,
ki je po svoji nevidni dudi tako zelo podobna moji lepi ljubici. . .
Neko¢ pa se mi bo posrecilo — prav zares, prijatelj-drug! Morebiti
Ze v kratkem, morda jutri... pojutranjem ... kadar bom dovolj
mocan ali pa dovolj slaboten, kakor hoce§ ti. .. filozof-fantast-
futurist!

In zasmejal se je z zoprnim, raskavim smehom.

Anton PusCavnik ga je gledal z velikimi, osuplimi o¢mi.

— Pa ¢éemu, éemu? ... je jecljal naivno. — Ah, saj ti ne ve-
rujem! je vzkliknil nato skoro ogorceno.

— Tako, glej, tako za skromen akord v orkestralni pesmi
granitnih cest! — Le veruj! mu je 3e prikimal z dobrodu$nim, po-
kroviteljskim nasmehom, potem pa se je okrenil in brez pozdrava
odSel po peSeni poti, visok, trd in miren.
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