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ABECEDNIK
Filmski festival je množica filmov; resda ni 
samo to, je pa tudi (če ne predvsem) to. Ta 
množica je urejena po programih, toda ni 
filmskega kritika ali poročevalca s festiva
la, ki bi lahko „pokril“ vse programe, tj. videl 
vse filme vseh programov: to je praktično in 
teoretično nemogoče. To torej pomeni, da v 
festivalskem poročilu, filmov ne morem ra
zvrščati po programih. Lahko bi jih, deni
mo, po dnevih, kot sem jih videl, toda to je 
spet nemogoče, ker na festivalu nisem bil 
točno od p n/ega pa do zadnjega dne. Tretja 
klasifikacijska varianta bi bila kakovostna 
lestvica: tu pa se zadeva še bolj zaplete, ker 
ni ene, ampak več takih lestvic, najprej pač 
uradna, tj. nagrade žirije, in pa dve moji. Za
kaj dve? Zato, ker je tudi filmski kritik, raz
cepljeno bitje: tako mora npr. o določenih 
filmih priznati, da so „dobri“, čeprav mu 
osebno niso všeč, se pravi, na eni strani ne 
sme spregledati estetskih dosežkov (režij
ske bravuroznosti, mojstrske igre, fotografi
je itn.), na drugi pa seveda ne more brez „li- 
bidinalne ekonomije". Kaj mu tedaj preo
stane? Preostane mu samo abeceda kot 
optimalna in hkrati demokratična „klasifi- 
kacija".

AS TEARS GO BY
Hongkongški film, prikazan na „Mednarod- 
nem tednu francoske kritike", prvenec 30- 
letnega režiserja Kar Vai VVonga, ki je napi
sal tudi scenarij.
To je še kar ..realistična" verzija gangstr- 
skega filma z mladoletnimi protagonisti, 
prične pa se skoraj kot Stranger Than Para- 
dise, torej: nekega tipa, Ah VVaha, zbudi te
lefon in tetin glas mu sporoči, da ga bo obi
skala neka daljna in bolna sorodnica; ta se 
res pojavi, nekaj dni pri njem tiho živi in pos
pravlja, toda tip, majhen lopov, ki s karate 
udarci izsiljuje dolgove za svojega šefa, je 
preveč zaposlen, da bi opazil to svetlo toč
ko v svojem življenju, dokler se dekle ne od
seli; tedaj jo seveda prične pogrešat, se 
pravi, c’est 1’amour, in že si hiti k njej lizat 
rane. Toda na koncu skupaj z bratom umre 
na bojnem polju. Stvar je v tem, da je ta ele
mentarna love story le solzava romanca v 
primeri s kruto realnostjo, kjer gre za ko
deks časti in nasilje, s katerim se edino lah
ko ohrani. Hongkongški gangi so, kot kaže, 
organizirani kot kakšni cehi z mojstri in va
jenci: šef ali „boter“ ima nekaj „velikih bra
tov", ki so njegovi glavni operativci, ki pa 
imajo svoje krdelo vajencev; „veliki brat" je 
častni naslov, kar pomeni, da ga mora biti 

H njegov nosilec stalno vreden v očeh svoje- 
” ga krdela (brž ko je poražen v kakšnem pre

tepu, postane spet nobody)\ hkrati vlada 
konkurenca med samimi „velikimi brati", ki 
se potegujejo za ugled pri „botru", tako da 
so le-ti v skrajno nelagodni poziciji hkrati 
realne in navidezne moči. Ta hierarhija je 
hkrati generacijska, se pravi, „botri" so sta
ri, njihovo vojsko pa sestavljajo mladoletni
ki, ki bi s kakšnim zločinom želeli postati 
one day hero. To bi bila torej ..realistična" 
nota tega filma, kjer tudi nasilje ni več (toli
ko) umetelna koerografija kot pa frenetična

in prav invenciozna krutost: najbolj učinko
vit trik je gotovo način, kako se moškemu s 
strelom v hlače najmanj osmodi vse tisto, 
kar ima v višini šlica.

BENIGNI, ROBERTO
Kdor se ga ne spomni iz Otroškega vrtca 
Marca Ferrerija, se ga vsekakor spomni iz 
Jarmuschovega filma Down by Law — to je 
tisti droben in majhen tip z italijansko faco 
(ne le, da ima italijansko faco, ampak tudi 
je Italijan), tip torej, ki Johna Lurieja in To
ma VVaitsa spravlja v obup s svojim neneh
nim blebetanjem, ki je pravzaprav učenje 
angleščine. A njun obup ni še nič v primeri 
s tistim, ki prevzame VValterja Matthaua v 
vlogi duhovnika, ko se mu v filmu Hudiček 
(glej to geslo) prikaže vrag v Benignijevi po
dobi, vrag, ki je tako neznosen prav zato, 
ker je tako nedolžen in neveden. Hudiček je 
Benignijev tretji film v lastni režiji, po Tu mi 
turbi (Vznemirjaš me, 1982) in Non ciresta 
che piangere (Preostane nam le jok, 1984), 
sicer pa je začel filmsko kariero kot igralec 
v Berlinguer, ljubim te (1976) Giuseppeja 
Bertoluccija (Bernardovega brata), ki je po
snel tudi dokumentarec z naslovom Tutto 
Benigni (Ves Benigni, 1985). Benigni se je 
namreč uveljavil predvsem na TV, kjer je 
vzganjal „post-KPI humor s toscanskimi 
konotacijami". V Italiji menda velja za na

slednika Totoja. V Cannes je prišel s sne
manja novega Fellinijevega filma La voce 
della luna, v katerem igra glavno vlogo: „Se- 
veda vam ne morem povedati, za kaj gre v 
tem filmu: to je skrivnost," je povedal na ti
skovni konferenci. „Vsak večer se učim dia
loge, zjutraj pa mi Fellini prinese papirje s 
čisto drugimi dialogi. Po mojem niti sam ne 
ve, za kaj gre v filmu. Kakšen mojster! Prav 
rad bi spal z njim, mislim, fizično, gol v po
stelji. Delati z njim je tako, kot bi se učil pri 
Sv. Jožefu za tesarja." Benigni bi rad po
snel porno film z VVendersom (ta je prišel v 
Italijo pogledat, za koga neki njegov Robby 
Muller snema).

CRY IN THE DARK
(Krik v temi): avstralski film v režiji Freda 
Schepisija, predvajan v uradnem programu. 
Scenarij (Robert Casvvell, Schepisi) temelji 
na knjigi Johna Brysona Evil Angels (1985), 
ki sama temelji na resničnem dogodku, nam
reč na avstralski „aferi stoletja" — proce
su proti Lindy Chamberlain, ki je bila obto
žena in obsojena umora svojega otroka, ki 
ga je v resnici požrl divji pes dingo. Knjiga 
je izšla, ko je bila Chamberlainova še v za
poru, in je menda prispevala — prek novi
narskega angažmaja (čeprav so si prej prav 
mediji prizadevali za pogubo nesrečnice) — 
k obnovi procesa. In tudi film so pričeli sne-
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mati, ko Chamberlainova še ni bila opro
ščena, toda ponovni proces se je vendarle 
končal pred koncem snemanja. Skratka, to 
je film minimalne fikcije in maksimalne 
igre Meryl Streep v vlogi Chamberlainove: 
ameriška zvezda je žrtvovala svoj videz, zla
sti svojo avro blondinke, se zredila, se priu
čila avstralske angleščine, skratka, svojo 
igralsko — in v ameriški konstelaciji ne
sporno vrhunsko zvezdniško — bitje je po
polnoma podredila liku, osebi („hotela sem 
imeti isto pričesko kot ona, iste obrvi, iste 
obline, nositi njene obleke, čevlje ... “), in 
prek te identifikacije oz. kreacije je na ma
gistralen način utrdila svojo igralsko, 
„zvezdniško“ identiteto.
Sicer pa bi o tem filmu dejal le še dvoje: 
a) s pravnega vidika je očitno, da tudi v 
Avstraliji — in ne le v jugosocializmu — so
dišča niso neodvisna; če so v jugosociali
zmu sodišča podrejena politiki, ki prek njih 
oziroma na hrbtih obsojencev „rešuje“ so
cializem, pa so v Avstraliji (ki vendarle pri
pada sistemu zahodne demokracije) pod 
vplivom medijsko podžiganega javnega 
mnenja, ki je hotelo imeti žrtev, lik zločin
ske matere, da bi rešilo enega izmed avs
tralskih simbolov, psa dinga. Razlika je se
veda v tem, da gre v enem primeru za držav
ni terorizem, v drugem pa za terorizem civil
ne družbe, toda žrtev je v obeh primerih

ista, namreč nedolžna. Videti pa je, da se v 
drugem primeru lažje primeri, da je obsoje
nec rehabilitiran — tako da potem lahko 
zahteva odškodnino (s tem se zdaj ukvarja 
Lindy Chamberlain, kot je v telefonskem in
tervjuju povedala Liberationu) — ker gre 
pač za priznanje sodne zmote, medtem ko 
je v prvem, tj. jugosocialističnem primeru 
to veliko težje, ker takšna rehabilitacija 
predpostavlja spremembe v političnem kur
zu in personalu;
b) po režijski plati je film precej ponesre
čen, kajti če da gledalcu jasno videti, da 
mati ni mogla ubiti svojega otroka, ne more 
hliniti suma (pa čeprav manjka truplo), da je 
mati nemara le morilka. Takšna režija kaj
pada težko prikriva stereotip „nesrečne žr
tve" in njene kalvarije. Kdor pa je videl 
Schlčndorffovo Izgubljeno čast Katherine 
Blum, bo samo zamahnil z roko nad tem 
avstralskim prikazom vloge medijev v uni
čevanju posameznikovega življenja. Skrat
ka, ta film obstaja samo prek Meryl Streep, 
sicer pa je zgleden primer falirane Cannon 
produkcije.

DO THE RIGHT THING
(Stori, kar je prav): ameriški film črnskega 
režiserja Spikea Leeja, predvajan v urad
nem programu.
Špike Lee je pravcati kuriozum ameriškega 
filma: je ne le troedini avtor (scenarist, igra
lec in režiser), ki je dotlej naredil ravno tri fil
me, ampak je povrhu še črnec. Ko je pred 
tremi leti s She’s gotta have it zagotovil 
„odkritje“ Ouinzaina, so ga že imeli za „črn- 
skega Woodyja Allena“, vendar na to ozna
ko ni pristal, češ da se črnci ne znajo norče
vati iz sebe, ampak samo iz drugih. School 
Daze, ki se dogaja v črnskem campu, je bil 
lani največji uspeh Columbie, in iz tega fil
ma je tudi del igralske zasedbe v Do the 
right thing. Toda glavna oseba je vendarle 
— in doslej prvič — belec: to je lastnik piz- 
zerie v neki newyorški črnski četrti (pravza
prav ulici), Sal, ki ga igra Danny Aiello. Film 
je predvsem zabavna galerija portretov, pri 
čemer so osebe portretirane prav s tem, kar 
predstavlja zanje „do the right thing": za 
Sala to pomeni vsak dan znova odpreti nje
govo Famous Pizzeria, kar počne že 20 let; 
za njegova sina Pina in Vita (Richard Ed- 
son, ki je igral z Luriejem v Stranger than 
paradise, bil pa je tudi bobnar pri Sonic Yo- 
uth), ki prav tako delata v pizzerii, je to godr- 
nanje nad vsakdanjim poslom in medseboj
no živciranje; Mookieju (Špike Lee), ki ra
znaša pizze po stanovanjih, pomeni ..storiti, 
kar je prav", ukrasti bogu dan in delati čim 
manj (ter medtem obiskati svojo ljubico); 
omeniti je treba še De Mayorja, lokalnega 
starosto-modreca, ki mora vsak dan spiti 
nekaj steklenic piva — igra ga nihče drug 
kot Ossie Davis, ki je bil v začetku 60. let z 
Gordonom Parksom utemeljitelj gibanja 
„Blaxploatation“, kot režiser pa je fabriciral 
črnske superheroje, policaje ali ravbarje, ki 
se zoperstavljajo belcem (takšen superman 
je bil njegov Cotton ali Parksom Schaft); 
potem je šel za nekaj let v Nigerijo in tam 
posnel politični film Kongi’s Harvest, po vr
nitvi v ZDA je ustanovil Third VVorld Cinema 
Corporation. Ossie Davise je torej živa le
genda cineastične black povver, toda v Do 
the right thing mu je samo še do naklonje
nosti starejše črne dame (in do piva): obe
ma je namreč skupna čista pasivnost, 
„kontemplativna odmaknjenost".
Film torej skoraj uro in pol bolj ali manj du
hovito, brez mizerabilističnega sentimenta
lizma in v nekakšnem trzavem, „rap“ ritmu 
uprizarja to črnsko ulico in njene tipe ter

šele v zadnji četrtini razkrije karte, ki jih si
cer ponuja že tale Leejeva izjava: „Ena naj
večjih laži v naši deželi je, da ni važno, kak
šne vere ali rase si: vsi smo Američani. To 
je laž in je zmerom bila. Samo vprašajte 
ameriške Indijance. Zato želim, da ljudje 
občutijo grozo na koncu filma." Kaj se torej 
zgodi na koncu filma, potem ko se je že 
zdelo, da so belci, Sal in njegova sinova, ter 
črnski gostje pizzerie res samo dobri Ame
ričani? Zgodi se samo to, da se v pizzerii 
pojavi pridigar black avvarness Buggin Out, 
ki seveda prav tako stori to, kar se mu zdi 
prav, in napade Sala, zakaj ima na stenah 
samo slike belih zvezdnikov (Staloneja, Tra- 
volte, De Nira...), ne pa tudi črnskih; v 
ogorčenju napove bojkot Salove pizzerie. 
Toda črnci, ki sedijo tam, mu odvrnejo, naj 
raje bojkotira frizerja, ki ga je tako ostrigel; 
tedaj vstopi tip s kasetarjem, iz katerega 
zagrmi komad Public Ennemy „Fight the 
Povver"; Sal mu razbije kasetofon, nakar 
pride do vsesplošnega pretepa, umora in 
uničenja pizzerie. To naj bi bil torej rasistič
ni izbruh, ki nastopi kot reakcija na „tisto 
preveč" — preveč hrupa, ki kot da je pre
dramil tisto, kar se je v Salu po tihem nabi
ralo: preveč „teh črncev" v predolgih 20 le
tih; in preveč, višek nasilja, uboj, truplo, ki 
je sicer pogost travmatični katalizator be
sa. Ko je zadeva mimo, jo vsi — navsezad
nje niso niti zares dobri niti zares slabi — 
obžalujejo, toda nihče se ne opraviči, niti ni 
opravičen.

DOM ZA OBEŠANJE
Jugoslovanski film v režiji Emirja Kusturice, 
prikazan v uradnem programu. — Glej kriti
ko, ki ji nimam niti kaj dodati niti kaj odvze
ti, in pogovor z režiserjem v Ekranu, št. 
1—2, 1989.

EAT A BOVVL OF TEA
(Zdravilni čaj): ameriški film (Playhouse 
Production) v režiji Wayna VVonga (rojene
ga v Hong Kongu), po romanu Louisa Chu- 
ja (1961), predvajan v programu ..Štirinajst 
dni režiserjev".
Tu so bistveni zgodovinski podatki o na
stanku China town: prvi val kitajske emi
gracije v ZDA datira leta 1860, ko je 200.000 
kitajskih delavcev prišlo gradit Union Paci
fic Railway; 22 let kasneje je ameriška vla
da izdala Chinese Exclusion Act, ki je Kitaj
cem prepovedoval, da bi dobili ameriško dr
žavljanstvo; leta 1917 je sledil Immigration 
Act, ki Kitajcem ni več dovolil vstopa v 
ZDA; po letu 1924 se ni smela vseliti nobe
na Kitajka (z izjemo žena ali hčera zdravni
kov in bogatih trgovcev); ta ukrep je veljal 
do konca 2. svetovne vojne, ko ga je ameri
ška vlada zaradi kitajskega sodelovanja v 
vojni umaknila in dovolila kitajskim fantom, 
ki so se borili v ameriški vojski, da si pripe
ljejo neveste s Kitajske.
Film torej pripoveduje zgodbo o formiranju 
mladega kitajskega para, ki predstavlja 
uresničenje želje očetov, da bi se že posta
rani newyorški China town regeneriral. Prvi 
višek filma naj bi bil trenutek, ko Ben Loy 
(Russel Wong, ki je igral tudi v China Girl A. 
Ferrare) z New Yorka odpotuje na Kitajsko, 
da bi se spoznal z že izbrano nevesto: „vi- 
šek" je namreč v paradoksu, da je na Kitaj
skem „več Amerike" (skoraj vsi se dopisu
jejo s svojci v Ameriki, govorijo o Ameriki, 
sanjajo o Ameriki...) kot je v newyorški Ki
tajski četrti Kitajske: in kaj je lepši dokaz 
(da je Amerika tudi na Kitajskem) kot to, da 
se zaročenca ne le spoznata, ampak tudi 
zaljubita prav pred platnom letnega kina, 
kjer igra seveda ..ameriški ljubezenski



film". — Drugi „višek“ pa je glavni plot fil
ma: Ben Loy, ki živi pod pritiskom očetov 
China town, da postane družinski oče in 
gospodar, „zataji“ in postane impotenten, 
izneveri „očetovski mandat", medtem pa 
gre žena, ki ji ni dovolj televizija, v posteljo z 
drugim in zanosi. Ben Loyevo „čast“ rešuje 
oče, ki skoraj ubije ljubimca, med zakonce
ma pa nazadnje pride do sprave s pomočjo 
kitajske magije, čudežnega zdravilnega ča
ja, ki pomaga tudi proti impotenci. — 
Skratka, film, ki vsekakor ni tako „artificia- 
len“ kot VVongov prejšnji Siam Dance, ima 
zgodovinsko podprto zgodbo o predaji, za
vrnitvi in sprejemu očetovske palice (torej o 
„dialektiki“ svobodne volje, ki se zaman 
upira sprejeti tisto, kar mora), vendar ki se 
tudi reducira na „zvesto“ in režijsko ne ravno 
inventivno, bolj ali manj humorno naracijo 
te zgodbe, v glavnem pa je komedijsko in 
sploh prešibek, da bi lahko „ogrozil“ trdo 
jedro filmske zgodovine China town.

FILOZOF
(Der Philosoph): zahodnonemški film v režiji 
in po scenariju Rudolpha Thomeja, prika
zan v programu ..Štirinajst dni režiserjev". 
Der Philosoph je dejansko prvi doctor Feel- 
good tega festivala, napotujoč k aforizmu 
..mračnega" Heraklita, da „večina božan
skih stvari uide našemu spoznanju, ker 
smo neverni". Če namreč ne verjamemo te
mu, kar se dogaja Georgu Hermesu, smo 
dejansko prikrajšani za nekaj božanskih 
stvari. Tudi Georg sprva noče ali ne more 
verjeti, a od tega zboli, dobi vročico, kot da 
bi se v njem prižgal heraklitovski ogenj, ki 
ga lahko pogasi le voda v obliki boginje. 
Georg Hermes je mlad filozof, ki živi asket
sko (z izredno subtilnostjo in pravšnjo mero 
resnobe, zadržanosti, preprostosti in umir
jenosti ga igra Johannes Herschmann) in ki 
prične dan pričakujoč od založnika paket s 
svojo knjigo o Heraklitu. Potem gre v trgovi
no, da bi si kupil obleko, ne da bi vedel, da 
si pravzaprav želi nekaj drugega, tisto, o če
mer dejansko dosti ne ve (saj po materi ni 
ljubil še nobene ženske, kot prizna na pred
stavitvi svoje knjige, kjer ga tri ženske pre
senetijo z vprašanjem o ljubezni). A tisto 
drugo je že tu, ga že čaka — to so te tri žen
ske, prodajalke, ki mu izberejo obleko in z 
njo njega samega. Vse so z njim prijazne, 
se mu nasmihajo — sprva je pač videti, da 
so koketke —, toda Hermes, ki ni samo 
„lahek kot misel", ampak zna prižigati 
ogenj, si izbere tisto, Franzisco, ki ima ra- 
da vodo. Seveda si potem, ustrezno Hera- 
kiltu, ob vodi, jezeru, zakurita ogenj in se 
ljubita. Toda Hermes, kljub svojemu imenu, 
ni bog, ki bi lahko ljubil vse (ali vsaj tri) žen
ske hkrati, ampak moški,.ki se mu zdi nor
malno ljubiti eno, medtem ko so te proda
jalke, ki živijo skupaj v stanovanju in Geor
ga povabijo k sebi, vse tri sposobne ljubiti 
enega moškega. Pravijo, da so boginje, in 
treba jim je verjeti, kajti takih žensk na sve
tu ni. Vendar jih v obstoj ni priklical Herme
sov fantazmatski scenarij (kakšne sanje o 
„vseh ženskah"), saj jih je zanj preveč in ra-
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zen tega je to rajsko življenje, ki mu ga nu
dijo (kupijo mu računalnik, ga razvajajo, v 
posteljo mu prinesejo zajtrk ipd.), najbrž 
več kot si je kdajkoli želel. Ce mu je torej po 
ljubezni do matere manjkala izkušnja z žen
sko, jo je zdaj v obilni, preobilni meri dobil. 
Kot božji dar mlademu filozofu (z božjim 
imenom Hermes), ki mora, če se že ukvarja 
s Heraklitom, spoznati, da, če je vse eno, 
pa en ni vse, če se ne razdeli med vse (vsaj 
tri ženske): tedaj bo nemara kot „bog, za ka
terega so vse stvari lepe, dobre in pravične, 
medtem ko za ljudi ene so, druge pa ne“ 
(Heraklit).
Thomeju seveda ne gre za realizacijo filozo- 
femov ali mitologemov, saj je najlepše v 
njegovm filmu prav to, da je vsa metafizič
na „simbolika“ prikazana na najbolj bana
len način, ne da bi bila banalizirana (te žen
ske, na primer, so res navadne prodajalke, 
toda vse na njih — od njihove čutnosti, mi- 
jine, ljubeznivosti, zapeljivosti, govorice — 
jih dela enigmatične, jim torej vtisne neki 
„x“, po katerem so več kot to, kar so videti). 
Thomejeva režija je skoraj kot heraklitovski 
orakelj, ki niti nič ne pove niti nič ne skriva, 
ampak samo pomeni.

francesco
Italijanski film v režiji Liliane Cavani (z Ro
berto Mazzoni tudi koscenaristke), prikazan 
v uradnem programu.
Kot laik se povsem strinjam z Liliano Cava
ni, da je „največji izraz laičnosti spoštova
nje religije", vendar mi ni jasno, zakaj hoče 
v Sv. Frančišku na vsak način videti revolu
cionarja, ko pa se niti samemu tedanjemu 
Papežu ni zdelo vredno, da bi ga razglasil 
vsaj za heretika. Frančišek tako z lastnim 
vzorom ljubezni do revežev in bolnih in vseh 
mogočih nesrečnikov kot s pridiganjem ta
ke ljubezni pač ni ogrožal cerkvene hierar
hije, niti ni siromakom kaj prida pomagal; 
njegova revolucija naj bi bila „duhovna“, to
da mar je mazohizem kakšna revolucija? 
Frančišek, kakor je pač prikazan v tem fil
mu, se mi namreč zdi kot super mazohist, 
ki najde božanski užitek (in boga) v lastnem 
trpljenju in ponižanju, samozavrženosti in 
ljubezni do zavrženih: a kako ta samozavr- 
zenost ni možna brez ojdipovskega teatra, 
®e lepo vidi v prizoru (tudi organiziranem 
kot teater oz. sodni proces), kjer zavrne 
očeta, odvrže obleko in se pusti razdediniti; 
camozavrženje gre torej skupaj z zavrnitvijo 
drugega, in te klešče zavrženja/zavrnitve so 
^znamenje zatajitve generacije" (Denis 
vasse), torej zatajitve sinovske/očetovske 
v®zi, oziroma so delo fantazme, da nisem 
?trok svojih staršev. Odtlej torej Frančišek 
zeli poslušati samo še boga, ki predstavlja 
jjiegov tiranski nadjaz.
^avanijeva je, kot sama pravi, fascinirana s 

v. Frančiškom, kar je tudi dokazala z dve
ma filmoma o njemu, in že prvega, posnete- 
?a.l- 1966, ima za ..revolucionarnega", kajti 
0 je bil njen „maj ’68 dve leti prej". A če je 

. j1 la film iow budget, nizkoproračunski, pa 
^i Francesco reamke na veliki nogi, v 

k ki produkciji in z zvezdo Mickeyem Ho
kejem, znanim velikim grešnikom (seveda

hkrati globoko religioznim), ki pa odlično 
igra svetnika; v tej vlogi je Rourke dejansko 
drugačen (od prejšnjih vlog), je kot prerojen, 
sicer pa tudi pride v film kot truplo, mrlič, ki 
potem — prek retrospektivne pripovedi nje
gove učenke Chiare — oživi kot svetnik. 
Chiara, ki si deli z režiserko njeno fascinaci
jo s Frančiškom, pa ni le njena zastopnica 
v filmu, marveč predvsem tista, ki s svojim 
angelskim obrazom in obožujočim pogle
dom gledalcu izpoveduje svojo ljubezen do 
Frančiška.

GOSPOD HIRE
(Monsieur Hire): francoski film v režiji Patri- 
cea Leconta (in po romanu Georgesa Sime- 
nona), prikazan v uradnem programu, Patri- 
ce Leconte je režiser francoskih box Office 
filmov (npr. Specialisti), zlasti komedij, zato 
se pač francoskim kritikom nujno zapiše 
opazka, kako zdaj poskuša z Gospodom 
Hiram menjati image, se postaviti kot „re- 
sen" režiser. Vendar je pri tem dovolj uspe
šen. Gospod Hire je solidna crime and love 
story, temelječa na voyeurskem dispozitivu 
hišnega okna in pri tem ravno prav 
prostorsko-časovno ..abstraktna", prostor
sko in časovno nedoločena in neumestlji- 
va, ker ji pač zadostuje ..univerzalnost" te
ga dispozitiva. In prav tako je nedoločljiv 
sam gospod Hire, ta možic srednjih let, 
zmerom oblečen v črno, smrtno resen kot 
kakšen gogoljevski uradnik, nepriljubljen 
pri otrocih, samotar, ki včasih zaide v bor
del, in že takoj spočetka osumljen, da je 
storil umor. V resnici pa ga ni storil, ampak 
videl — in v tem je tudi vsa spletka. Go
spod Hire je voyeur, skrit v mraku svoje so
be opreza v sobo čez cesto, kjer živi dekle 
Aliče in kjer je njen fant skril okrvavljeno 
obleko po uboju. Gospod Hire morilca noče 
prijaviti, da-bi lahko še naprej opazoval Ali
če (ki bi jo sicer zaprli kot sokrivko); toda 
Aliče v neki viharni noči z grozo (in po zaslu
gi bliska) opazi, da je opazovana. Zdaj se 
dejansko začne najboljši del filma, lepa 
igra dvoumnosti, ko Aliče izzivalno obišče 
gospoda Hira in je ta ves zmeden, ko ona 
zapeljivo pobira namerno razmetane para
dižnike pred njegovimi vrati, se pravi, ko se 
Aliče dela ljubeznivo, da bi zvedela, če go
spod Hire kaj ve, in ko gospod Hire prikriva, 
kar ve, da bi užival nekaj njene naklonjeno
sti in bil z njo v stikih (imeniten je prizor, ko 
se gospod Hire, medtem ko sta na boksar
ski tekmi, dotika njene roke tako, da jo gla
di proti dlakam, ki se tedaj naježijo v prav
catem erotično-zločinskem drgetu — Aliče 
se namreč toliko bolj prepušča božanju, ko
likor bolj sumi, da gospod Hire ve, za 
zločin). Sandrine Bonnaire kot Aliče, ki se 
ne pusti slepiti z ljubeznijo svojega sumlji
vega ljubimca, a mu na koncu, ko ga izgubi, 
ostane zvesta, in ki na drugi strani že popu
šča stanovitni in „nori ljubezni" gospoda 
Hira, a ga na koncu, ko bi ga lahko dobila, 
izda (in s tem hkrati pogubi sebe); in Michel 
Blanc kot gospod Hire, ki kljub svoji „nori 
ljubezni" vendarle računa tudi na to, da se 
mu bo izneverila, ga zatajila — sta lep igral

ski in ljubezenski par, ki je bolj realen (ali 
fikcionalen) od realnosti, v kateri ni mogoč.

HUDIČEK
(Piccolo diavolo): italijanski film v režiji Ro
berta Benignija (po scenariju, ki ga je B. na
pisal skupaj z G. Bertoluccijem in Vincen- 
zom Ceramijem), prikazan v programu „Šti- 
rinajst dni režiserjev".
To je absolutno najboljša komedija festiva
la, neverjetni burleskni cirkus s hudičem, ki 
ga prikliče sam duhovnik, ko ga v cerkvi kot 
eksorcist izganja iz debele frizerke. Duhov
nik bo imel z njim same sitnosti, toda poča
si se mu bo hudič le prikupil (duhovnika 
navsezadnje igra VValter Matthau), tako da 
bo na koncu blebetal le še o njemu, postal 
bo dobesedno obseden s hudičem in bo s 
to vražjo preganjavico spodil od sebe celo 
Stefanio Sandrelli v vlogi ženske, ki bi se z 
duhovnikom rada skrivaj sestala. „11 picco
lo diavolo" — to je kajpada Benigni — pri
de torej iz ženske, kot v kakšnem brezma
dežnem spočetju, in je dejansko „spiritual- 
no“ bitje, ki govori, preden se pojavi, utele
si; pozna torej govorico, saj se je rodil z be
sedo (z duhovnikovim zaklinjanjem), ki je 
„meso postala", ne pozna pa sveta — temu 
je popolnoma „odtujen“, kar pa ga nezna- 
sko zabava, ker se lahko igra mimikrijo, ki 
je njegov način spoznavanja sveta. Zato si 
je tako všeč v obleki, ki iz njega naredi člo
veka, in odtlej počne, tj. posnema vse tisto, 
kar vidi pri ljudeh. Ta imitacija in mimikrija 
sta vir vseh gagov in štosov že s tem, da sta 
premeščeni in skrajno ..nespodobni" v sa
mi svoji podobnosti posnemanemu deja
nju: tako npr. v prizoru, kjer ljudje čakajo na 
duhovnika za nedeljsko pridigo, namesto 
duhovnika pride v cerkev vražič, ki pripravi 
ljudi, da se grejo modno revijo, ker je pač si
noči navdušeno opazoval neko modno revi
jo — a brž ko je modna revija prestavljena v 
cerkev, kjer se jo igrajo ljudje, ki so čakali 
na nedeljsko pridigo, in jo povrhu vodi še 
hudič, je to seveda nekaj čisto drugega. Ne
kaj pa se vendarle upira mimikrijskim in 
imitacijskim sposobnostim malega vraga: 
to ni denar, ki ga v igralnici z lahkoto priigra 
(reče neko številko in ruleta se na njej usta
vi), ampak „tisto kosmato", kar je videl med 
nogami ženske, ki jo je prinesel z železni
ške postaje; ta reč ga popolnoma zmede, 
ker je nekaj, kar si lahko samo želi, a ne ve, 
kaj bi s tem. In jasno je, da je njegove po
svetne avanture konec tisti hip, ko odkrije 
to željo in zve, kam to vodi. Tako Benigni 
ostane pri isti ženski kot v Down by Law, to 
je Nicoletti Braschi (ki je sicer njegova že- _ 
na), medtem ko je John Lurie v vlogi ele- 
gantnega profesorja tukaj le kot nekakšen 
gost, ki je prišel pogledat, če se bo sreča
nje ponovilo.

JEZUS IZ MONTREALA
(Jesus de Montreal): kanadski film (Que- 
bec) po scenariju in v režiji Denysa Arcan- 
da, prikazan v uradnem programu.
To je precej ..ambiciozen" film, kjer gre, po 
režiserjevi napovedi, za „Markov evangelij,
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za reklamo za kolonjsko vodo, za brate Ka- 
ramazove, za posojanje glasu y porno fil
mih, za big bang, za formulo kla$ične coca 
cole, za Hamletov monolog, za nerodnost, 
če si rojen v Burkini-Faso, za rimljanskega 
vojaka po imenu Pantene, za fašiste, ki se 
vsak dan sestajajo, za presajanje organov 
in za zelenjavni vrt Paula Nevvmana, skrat
ka, za vse, kar je 'neizogibno™. Po eni strani 
gre torej za satiro (sicer ne tako uspešno 
kot v Propadu ameriškega imperija), po dru
gi (in hkrati) pa za promocijo ..avtentičnih" 
vrednot, zlasti vere v umetniški (gledališki) 
angažma, ki se ..metaforično" poveže s kr
ščansko vero v boga. Glavni plot je v tem, 
da nek duhovnik, ki ljubi gledališče (pa tudi 
ženske), najame mladega gledališkega 
igralca-režiserja, da bi uprizoril malce mo
derniziran Kristusov pasijon. Režiser torej 
zbere skupino prijateljev (igralcev, ki se pre
življajo z nastopanjem v reklamah ali s po
sojanjem glasu za porno filme), in ti se za
deve vneto lotijo; predstava temelji na „po- 
tujitvenih" učinkih, posredovanih s poljud
noznanstvenim komentarjem o Kristusu, in 
čeprav bi se je kakšno slovensko gledali
šče najbrž sramovalo, je v Montrealu ven
darle tako uspešna in udarna, da jo igrajo 
(na prostem) večer za večerom, dokler je 
cerkev ne prepove. Prepoved izzove protest 
med občinstvom in neki silak, ki hoče ods
traniti uradno osebo, le-to butne ob križ, ki 
zruši igralca-Kristusa, tako da lahko le-ta 
od te ..križeve rane" umre, medtem ko je 
transplantacija njegovega srca in oči naj
brž medicinski ekvivalent Kristusovih čude
žev. Ta gledališka predstava je tudi prilo
žnost za ..kritiko" medijev (zlasti TV, kajpa
da), kulturniškega snobizma in menagers- 
tva (prodaja avantgarde) ter cinizma. Ta 
..večplastnost" kritike in karikature bi že ka
zala na posplošeno posmehovanje in hkrati 
zamegljevanje „poante“ filma, ko bi nekje 
le ne bile izvzete simpatije do komedijan
tov, ki verjamejo v svoje delo, čeprav temelji 
na iluziji.

MELANHOLIJA
(Melancholia): angleški film (v produkciji 
British Film Institute in zahodnonemške 
Lichtblick Filmproduktion), po scenariju in 
v režiji Andija Engela, prikazan v programu 
..Štirinajst dni režiserjev".
Kaj pravi Freud o melanholiji? Pravi, da je 
..reakcija na zgubo ljubezenskega objekta"; 
v drugih primerih je ta zguba lahko „bolj 
moralna"; spet v drugih primerih „ni mogo- 
če jasno prepoznati, kaj je bilo izgubljeno".

■5Z in prav ti zadnji primeri kažejo, da je .me
lanholija na ta ali oni način povezana z zgu
bo objekta, ki je odtegnjen zavesti". Tako je 
tudi s tem Davidom Kellerjem, ki živi čisto 
dobro kot umetnostni kritik, ima lepo sta
novanje v Londonu, bivšo ljubico (bankirje
vo ženo), s katero sta ostala dobra prijate
lja, pa vendar v off glasu toži, da je življenje 
„prazno“, „brez smisla", da je kot ta prozor
na kaplja vodke na mizi in daje on sam de
presiven in melanholičen, ne da bi prav ve
del, kaj mu manjka. Tako mu dnevi mineva

jo ob kozarcu vodke in bežnih srečanjih, do
kler ne zazvoni telefon, ki nenadoma evoci- 
ra Kellerjevo preteklost 60. let, ko je bil levi
čarski aktivist v Nemčiji: bivši soborec in 
prijatelj Manfred bi hotel, naj v spomin na 
stare čase ubije čilskega mučitelja politič
nih zapornikov, ko bo prišel v London. Da
vid Keller pristane, čeprav se mu zadeva ne 
zdi ravno smiselna, po pošti prejme dosje o 
bodoči žrtvi in videti je, da je „našel nek 
smisel". Ko se čez čas z Manfredom sreča
ta v Londonu, nemški prijatelj zadevo pre
kliče, ker da je „iz strateških razlogov" bolj 
modro, če ostane čilski krvnik živ. David se 
sprijazni z dejstvom in se vrne k svojemu 
melanholičnemu razpoloženju. Potem spet 
zazvoni telefon — ko se potlačeno enkrat 
predrami in se prične vračati, pač ne odne
ha: Kellerja pokliče žena političnega zapor
nika, ki gaje ubil oni krvnik, in ko se sreča
ta pred galerijo, ga prosi, naj tipa vendarle 
ubije. David obljubi. Če je bila melanholija 
reakcija na zgubo, ..nesmiselnost" politič
nega angažmaja, pa ta novi angažma, ki 
Davidovemu življenju vrne smisel, ni več 
vzet kot političen, ampak kot čisto „tehnič- 
no“ dejanje oziroma kot zločin brez razloga. 
Dejanje je resda sprejeto kot moralna obve
za, toda to, kar Davida fascinira, je očitno 
predvsem profesionalna plat umora (režija 
tudi vztraja pri brezhibno opravljenih teh
ničnih detajlih dejanja). Po umoru čilskega 
krvnika Keller odpotuje v Hamburg, kjer se 
znova sooči z Manfredom, ki se obnaša kot 
beden politični intrigant. Keller se spomni, 
da je nekoč bral Camusovega Tujca in biv
šega prijatelja ubije. Vendar sklicevanje na 
Tujca ne pomga veliko: to je zanesljiv poli
tični umor, še posebej, ker je nezavedno de
terminiran. Potem Keller odpotuje v Italijo 
in se zapre v samotno hišo, kjer bo morda 
napisal knjigo.
To je torej čisto v redu thriller, natančen in 
hladen tudi v orisu Kellerjevega obupa; vsa
ko dejanje, srečanje, pogovor je strogo od
merjeno in učinkovito, z zelo malo velikih 
planov, ki bi pritiskali na emocije — obup 
se ne bere toliko na hladnem in umirjenem 
Davidovem obrazu kot v gestah in gibanju, 
ki sredi dogajanja kaže na odmaknjenost 
od njega. In konec koncev, mar ne gre v fil
mu ravno na časten umik?
Andi Engel je doslej počel vse, razen režije: 
v Nemčiji je bil filmski kritik, I. 1968 se je 
preselil v London in ustanovil distribucijo 
Politkino, kasneje preimenovano v „The 
Other Cinema". Potem je z ženo ustanovil 
distribucijsko podjetje „Artificial Eye Film 
Company“ in si kupil kinodvorano. Pred šti
rimi leti pa je ustanovil „Artificial Eye Pro- 
duction", ki je producirala ZOO P. Greena- 
waya. Melanholija je Engelov prvi film.

MRTVE RIBE
(Die Toten Fische): avstrijski film v režiji 
Michaela Syneka (ki je tudi adaptiral isto
imensko novelo Borisa Viana), prikazan na 
..Mednarodnem tednu francoske kritike". 
To je skrajno morbidna in onirična fantasti
ka, kajpada v črnobeli fotografiji in z rezki
mi, konkretnimi zvoki (škripanje železnih

vrat, hoja po dolgem hodniku ipd.), ki še 
podkrepijo njen ..surrealistični" učinek. Do
gaja se v nedoločenem času in z neimeno
vanimi osebami. Protagonist je tip, ki z raz
trgano mrežo za metulje lovi znamke, ki 
plavajo po razpenjeni, klokotajoči gejzirski 
vodi; te znamke nese k šefu v dvorec, toda 
pot do tja vodi v glavnem pod zemljo — s 
podzemno železnico, na kateri ga strojevo
dja stisne med vrata, po labirintih, beton
skih hodnikih, skozi kafkovska vrata z obve
znim vratarjem, ki trdi, da ima ponarejeno 
vozovnico, po kloaki, polni crknjenih pod
gan, in končno do gradu, kjer ga gosoodar 
ozmerja, češ da mu je prinesel poškodova
ne znamke, in mu noče plačati. Gospodar 
ni le zbiralec znamk, ampak tudi ljubitelj 
podgan, ki jih sistematično pobija in crk
njene polaga drugo poleg druge v neskonč
no dolgo belo vrsto. Tip, ki lovi znamke, pre
nočuje v nekakšni kletki pod zemljo, kjer je 
tudi že venomer speči otrok. Ta totalno gro
teskna in tiranska imažerija je seveda psi
hotična, kot se pokaže v trenutku, ko „ribi- 
ča“ znamk prešine, da bi se uprl: tisti hip 
namreč postane prej tako depresivna pot 
zmagoslavna in pelje do gnusnega uboja 
gospodarja; a kaj, ko pa nesrečni znamkar 
po tej osvoboditvi iz suženjstva ne ve, kaj bi 
s svobodo in se utopi. Skratka, dodobra 
mračen in moreč film in v tem tako dosle
den, da vzbuja boleče ugodje. Režiser (debi
tant) je enaintridesetletni zdravnik, ki dela 
na dunajski psihiatrični kliniki.

MVSTERV TRAIN
(Skrivnostni vlak): ameriški film po scenari
ju in v režiji Jima Jarmuscha, prikazan v 
uradnem programu.
Tukaj najdemo zdaj že značilno jarmusc- 
hovsko poetiko urbane puščave s smetnja
ki, zapuščenimi kinodvoranami, zanikrnimi 
hoteli, neonskimi lučmi, praznimi ulicami, z 
marginalci in lunatičnimi tipi, pa vendar.. 
Pa vendar vse to ni več tako fascinantno, 
ne „prime“ več tako kot prej. Nekaj krivde je 
mogoče pripisati barvam, seveda ne kako
vosti barvne fotografije (saj je vendar sne
mal Robby Muller), ampak-enostavno dejs
tvu, da je to barvni film. Ta zadeva namreč 
ni tako nedolžna. Spomnimo se, kako je bi
lo pri VVendersu, v Stanju stvari, kjer je reži
ser Friedrich svojo željo črnobelega filma 
plačal z življenjem; pred tem mu je njegov 
snemalec, ki gaje igral Samuel Fuller, lepo 
rekel: „Črnobela slika je resda bolj realna, 
toda ban/e so življenje". Oba prejšnja Jan 
muschova filma sta bila črnobela, kar je 
precej vplivalo, da je njuno ..ekscentrično", 
z domala ..sanjsko" konkretnostjo in figo- 
ralnostjo zaznamovano dogajanje učinko
valo „bolj realno kot življenje", barve pa vr
nejo ravno življenje, se pravi, banalnost, la 
s tem jarmuschovske zgodbe zgubijo „ne
navadnost", ..magičnost", ter se zgolj 1 
estetiko razredčenosti uspejo obdržati nad 
bednim realizmom. f
Film je sestavljen iz treh zgodb (torej ko- 
miniatura Chaucerjevih CanterburryjskM 
zgodb, na katere se Jarmusch sklicuje), W 
se vse dogajajo v Memphisu (Tennessee)
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kot mitičnem mestu rock’n’rolla: prva se tu
di prične s prihodom mladega japonskega 
para, ki obišče Sun studio; to sta torej mla
da, s svojo japonščino malce čudaška ča
stilca mrtvih kraljev rock’n rolla (Elvisa Pre- 
asleya in Carla Perkinsa) — imenitna je 
epizoda z albumom, kjer so Preasleyeve fo
tografije „komparirane“ z japonskimi bo
žanstvi —, amerikanizirana Japonca, ki pa 
ne znata angleško (zato pa tip imenitno rav
na z zippojem: nepozabno je, kako ga vrže v 
zrak in ujame v žep na srajci). Prenočita v 
hotelu (kjer „opravita“ ljubezen, ker pač ni
mata drugega dela) in tu bo kot kip negiben 
Sreaming Jay Havvkins v vlogi receptorja 
izročil ključe tudi protagonistom drugih 
dveh epizod: ženskama, ki se prav v hotelu 
srečata, toda Italijanka, ki je prej vpila v te
lefon, da bi jo slišali v Rim, je tako obupano 
prijazna, da vzame drugo, ki je brez denarja, 
v svojo sobo (ta Italijanka bi bila lep primer 
evropskega „suckerja“ v Ameriki — vsak 
tip, ki se mu le ljubi, jo obere za denar —, 
ko bi ne bila tako radodarna samo zato, da 
bi imela pred ljudmi mir; tej nesrečnici se 
tudi prikaže privid Elvisa Preasleya, pač za
to, ker je nasedla zgodbi, ki ji jo je prodal 
neki tip v bistroju), V zadnji epizodi nastopi
jo trije tipi in enemu (igra ga Joe Strummer, 
vodja bivše punk skupine The Clash), ki je 
izgubil hkrati dekle (to je prav tista, ki jo je 
Italijanka vzela v sobo) in službo, se odtrga, 
potegne pištolo, maha z njo okoli, si jo na
stavi h glavi in nazadnje poči trgovca za 
dve steklenici whiskyja, ki ga fantje med 
nočno vožnjo z avtom spijejo in nato pijani 
prenočijo v tistem hotelu; zjutraj z avtom 
bežijo pred policijo, medtem ko nad cesto 
pelje vlak z japonskim parom in Strummer- 
jevim dekletom. Slednja epizoda je gotovo 
najbolj jarmuschovska, kajti kot vemo iz 
obeh njegovih prejšnjih filmov, so največji 
„suckerji“ prav tisti, ki so do vratu v ameri
ški godlji.
Vse te epizode so na neki način minimali
stične, reducirane na nekaj gest, replik, što- 
sov ali dejanj, in videti je, da ni v njih niče
sar drugega kot to, kar se vidi ali sliši, ko bi 
ne bilo še nekega strela, ki v hotelu tri noči 
zapored poči, ne da bi se karkoli v zvezi s 
tem videlo. To je kot droben slišni madež 
skrivnosti, ki pa zaleže, da v te epizode izvr
ta luknjo, majhno praznino, ki deluje kot nji
hovo „skrivnostno“ jedro.

NAGRADE
Zlata palma — Sex, lies and video tapes
(Seks, laži in video) Stevena Soderbergha __ 
(ZDA), specialna nagrada žirije — Trop bel- ” 
le pour tol (Prelepa zate) Bertranda Bliera 
(Francija), nagrada žirije — Jesus de Mon
treal (Jezus iz Montreala) Denysa Arcanda 
(Kanada), nagrada za režijo — Dom za obe
šanje Emirja Kusturice (Jugoslavija), nagra
da za najboljšo žensko vlogo — Meryl Stre- 
ep (v Cry in the Dark), nagrada za najboljšo 
moško vlogo — James Spader (Seks, laži 
in video), zlata palma za kratkometražni 
film — 50 let Gillesa Carla (Kanada), Came- 
ra d’or (nagrada za najboljšega debitanta)
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— Moje dvajseto stoletje lldika Enyedija 
(Madžarska), nagrada za najboljši umetni
ški dosežek — Mystery Train Jima Jar- 
muscha (ZDA), nagrada za tehnično kvalite
to — Črni dež Shoeheia Imamure (Japon
ska), nagrada mednarodne kritike (FIPRES- 
Sl) — Seks, laži in video, ekumenska nagra
da — Jezus iz Montreala, nagrada „Per
spektive francoskega filma" — Erreur de 
jeunesse (Mladostna zmota) Radovana Ta
diča (Francija).

PRELEPA ZATE
(Trop bel le pour toi): francoski film po sce
nariju in v režiji Bertranda Bliera, prikazan v 
uradnem programu.
Po mojem je to najboljši film t.i. uradnega 
dela festivala. Prvič mu uspe to, kar se po
sreči le redkim.— da že z uvodnim prizorom 

_ _ poleti kot raketa in se potem tudi obdrži na 
” isti višini: predstavi srečanje moškega in 

ženske, šefa in tajnice, srečanje, ki je fetal
no (to je »ljubezen na prvi pogled") in hkrati 
neverjetno. In to je drugi point, namreč da 
je nekaj neverjetnega postalo mogoče. V 
filmu je — vsaj načeloma — resda vse mo
goče, vendar je to — če je vzeto vsaj malo 
resno — tudi najtežje. Odlika Blierovega fil
ma pa je prav v tem, da je to težavo elegant
no in duhovito premagal. Kaj je torej tako 
neverjetno? Tukaj je to nekaj, kar ni kon
vencionalno, navadno, kolikor se pač ne

dogaja vsak dan in v vsakem filmu, da bi se 
moški, ki je poročen s takšno žensko kot je 
Carole Bouguet (dvojna lepotica iz Bunue- 
lovega Mračnega objekta želje), zaljubil v 
neopazno in debelušno tajnico (Josiane 
Balasko), pa naj bo še tako simpatična. Si
cer pa na to neverjetnost vseskozi opozarja
jo druge osebe v filmu, ki se sprašujejo, ka
ko je mogoče," da tip (Gerard Depardieu), 
lastnik garaž, ki se njegove roke bolj prile
gajo avtomobilskim gumam kot pa bokom 
boginje, dobi takšno žensko. Vendar je za
deva daleč od melodrame in bližja tragiko
mediji, na kar kaže že komična vloga zbora 
iz antične tragedije. Zbor sestavljajo osebe, 
ki obkrožajo zakonski par, bodisi na poroki 
bodisi na domačih zabavah, in če zbor v an
tični tragediji, ločen od dogajanja, glasno 
izreka tisto, kar si misli o dogajanju, pa tu
kaj te stranske osebe, vključene v dogaja
nje, glasno izrekajo svoje skrite misli, na 
primer: „Kaj bi dal, ko bi mi Florence (Caro
le Bouguet) s svojo božansko ritjo sedla na 
glavo!"
Ta verbalna ..sproščenost" pa je le del obli
kovnega ..prostega" govora, ki se ravna po 
asociativni montaži, kjer nikoli ni jasna me
ja med tem, ali je neka situacija imaginarna 
ali realna: tako se npr. v uvodnem prizoru 
situacija, za kaero se zdi, da je ..mentalna 
podoba" (šef in tajnica se še nista prav sre
čala, pa se že objemata), naknadno potrdi

kot realna; ali proti koncu filma, ko Depar
dieu in njegova ljubica fantazirata, da sta 
zakonski par, Florence pa je hišna pomoč
nica, se nekaj prizorov za tem Florence tudi 
v realnosti znajde kot stranska oseba v 
lastni hiši. K ..prostemu" govoru sodi seve
da tudi to, da se govorec stalno menjava, 
kar pomeni, da je enkrat pripovedovlec De
pardieu, drugič Balasko in tretjič Carole 
Bouguet (ki v nekem flash backu pripove
duje o svoji poroki, kot da bi bila na tiskovni 
konferenci: „Je še kakšno vprašanje?"). 
Prav tako se nenehno izmenjujejo komični 
in resni toni in celo sama ženska lepota se 
lahko pojavi tam, kjer realno.je: tako tajni
ca, ki prihaja iz postelje svojega ljubimca, 
na postaji v metroju žari od lepote erotične 
avre in tipe na postaji kar vleče za sabo; na 
drugi strani pa Carole Bouguet, ki strašno 
trpi zaradi ponižanja in ..nerazumljive" mo
ževe nezvestobe, bledi v svoji lepoti in pre
jema morbidne poteze.

ROSALIE GOES SHOPPING
(Rosalie gre nakupovat): zahodnonemški 
film po scenariju Eleanore in Percyja AdIo
na in v režiji Percyja Adlona, prikazan v 
uradnem programu.
Adlon je izumil Bagdad Cafe, komedijo, ki 
je imela zlasti v Franciji ogromen uspeh, a 
kdor je videl ta film, bo pač razočaran nad 
Rosalie gre nakupovat, čeprav tudi tu na
stopa masivna in materinska Marianne Sa- 
gerbrecht. Adlon je snemal portrete pesni
kov (in celo Proustove služkinje), dokler ni 
odkril Amerike in z njo ..čudežne" formule 
za film — kajpada nič več arty, ampak full 
of fun and money. Ta formula se je zdaj

Carole Bouquet v filmu PnUpa zato Bertranda Bliera



prenesla v vsebino filma. Kaj torej počne 
Marianne Sagerbrecht v tem ameriškem 
mestecu, ki se imenuje tako kot nemški 
Stuttgart, torej Stuttgart (Kansas)? Je mati 
kopice otrok in žena moža-pilota (Brad Da
vis iz Polnočnega ekspresa), ki oprašuje 
polja in dela loopinge; vsi se imajo nepopi
sno radi, njihova glavna zabava pa je gleda
nje TV reklam. Resda so videti bebavi, a ne 
samo zato, ker jim širijo obzorje TV rekla
me: nasprotno, prav zato, ker reklame jem
lje resno, se Rosalie v ..potrošniški mrzlici" 
domisli zvijače s kreditnimi karticami in ne
kaznovano čezmerno nakopuje brez denarja, 
pri tem pa ohrani dobro srce in si pomirja 
vest s spovedjo pri župniku. Ko si oskrbi ra
čunalnik in odkrije šifro neke banke, je re
šen tudi njen problem zadolženosti: posta
la je resen finančni poslovnež in s svojo 
spovedjo zamaje samega župnika. — To je 
torej ludičen film o pridobivanju denarja kot 
igri, toda ludizem v vseh prizorih vendarle ni 
tako posrečen kot to, kar se je posrečilo 
Rosalie z računalniškim piratstvom; skrat
ka, ta film ni odkril nobene nove šifre kome
dije.

SEKS, LAŽI IN VIDEO
(Sex, lies and video tapes); ameriški film 
(Outlavv Production) po scenariju in v režiji 
Stevena Soderbergha, prikazan v uradnem 
Programu.
26-letni Števen Soderbergh iz Eaton Rou- 
gea v Louisiani je pred tem posnel „opa- 
zen“ koncertni film o skupini Ves in se veli
ko ukvarjal z videom. Po njegovem so „ra
zmah videa, komercializacija seksa in laž 
trije glavni in tesno prepleteni fenomeni na

še dežele". Tudi v filmu so tesno prepleteni, 
natanko toliko kot se prepletajjo štiri ose
be: yuppiejevski pravnik John (Peter Gal- 
lagher), ki svojo ženo vara z njeno sestro, 
njegov študentski in flegmatični prijatelj 
Graham, ki ima samo ključ od avta in nosi 
vselej isto črno srajco, s katero se tudi obri
še pod pazduho, sicer pa ga zanimajo žen
ske le, če se o svojem spolnem življenju 
izpovedujejo njegovi video kameri (Graha
ma izvrstno igra James Spader); potem 
pravnikova žena Ann (Andie MacDovvell), ki 
v imenitni uvodni sekvenci s pripovedova
njem o tem, kako ne prenaša umazanije, 
psihoanalitiku razlaga svojo frigidnost, in 
njena sestra Cynthia (Laura San Giacomo), 
ki je poosebljena spolnost. Skratka, kar za
deva spolnost, imamo stanje, ki se ga da 
najlepše opisati s francosko frazo l’un(e) 
baise, fautre pas, torej, „en(a) f..., 
drugi(a) ne“. „Dramatično" jedro je potem
takem v tem, da Graham in Ann, ki „don’t 
fuck“, prav s svojim finalnim spolnim odno
som potrdita, da spolno razmerje ne obsta
ja — spolno razmerje med njima je trajalo 
natanko do trenutka, ko je prišlo do spolne
ga odnosa. Slednjega je namreč mogoče 
pokazati, medtem ko na prvem temelji vse 
dogajanje, vsa fikcija filma. Odtod tudi po
membna vloga laži, katerih ..temeljni nosi
lec" je Peter, ki je že po svojem poklicu, to
rej poklicno zapisan lažem, kakor to sugeri
ra angleška besedna igra s homonimijo 
lawer-lier: „The lavvers are the greatest li- 
ers“ (..pravniki so največji lažnivci"). Dokler 
se film dogaja v območju laži in spolnosti, 
poteka kot zabavna, prav komična komuni
kacijska igra, kjer tisti, ki se igra skrivalni

Andie MocDowell v filmu Seks, lati la video Stevena Soderbergha

ce, izgubi, medtem ko je odkritost (prizna
nje frigidnosti in impotence), ki so ji tako 
kot videu pripisani terapevtski učinki, na
grajena s srečnim koncem, tj. s formira
njem novega ljubezenskega para: to je se
veda lahko nekaj optimističnega samo, v 
kolikor se film s tem konča, da bi se novi 
film lahko pričel prav z razdiranjem tega 
konca (to je pač proces neskončnega reci
kliranja ameriškega filma). Žiriji in še pose
bej njenemu predsedniku VVimu VVendersu 
se je najbrž zdelo še posebej optimistično 
to, da Graham (ki s svojo prakso videa kaj
pada evocira sceno peep shovva iz filma 
Pariz, Teksas) na koncu uniči video trakove 
in omogoči klasičen konec filma (in s tem 
začetek novega); to je nemara res „vera v 
bodočnost filma", kot je izjavil VVenders, 
kolikor namreč sega onstran kinematograf
ske realnosti, ki jo vse bolj spodjeda video.

SREČANJE V TRAVERSU
(Treffen in Travers); vzhodnonemški film po 
scenariju Thomasa Knaufa in v režiji Mic
haela Gvvisdeka, prikazan v programu „Do
ločen pogled".
To je letos, ob 200. obletnici francoske re
volucije, pravzaprav edini nefrancoski film 
na to temo, pa še ta je narejen tako, da je ta 
zgodovinski dogodek povsem v ozadju, na
javljen pa je z giljotino. Vprašanje revoluci
je je poosebljeno v nemškem pisatelju Ge
orgu Forsterju, potopiscu (pisal je zgodbe o 
popotovanju s Humboldtom) in pustolovcu 
(plul je z Jamesom Cookom) ter privržencu 
francoske revolucije: ko so oktobra 1792 
francoske čete zasedle Mainz in je bil v me
stu ustanovljen jakobinski klub, se mu je 
Forster takoj pridružil, postal kasneje nje
gov vodja ter se zavzemal, da bi mesto po
stalo francosko; leta 1793 je odpotoval v 
Pariz, da bi predlagal priključitev Mainza 
Franciji, toda zmaga konservativnih sil v 
mestu ga je prisilila, da je ostal v Parizu, 
kjer je tudi umrl.
Toda vse to je biografija, ki je v filmu ni. 
Film temelji na nečem drugem, na ljube
zenskem trikotniku, ki ga tvorijo Forster, 
njegova žena in njen pesniški ljubimec. Tri
kotnik se sestavi, ko se srečajo v švicar
skem obmejnem mestecu Traversu, da bi 
se Forster z ženo pogovoril o ločitvi in ure
dil vse formalnosti. Srečanje se seveda za
vleče, ker preveč stvari škriplje. Nič se ne 
ujema: revolucionarna ideologija, na katero 
Forster tako prisega, se ne ujema s krvavo 
prakso (ali pa jo le-ta izdaja); Forster se v 
svojih političnih pogledih ne ujema z bolj 
reformističnim in neodločnim novinarjem- 
pesnikom, ženinim ljubimcem, ki ga sicer 
spoštuje, medtem ko je le-ta s Forsterjem 
domala fasciniran; ključna pa je seveda 
ženska in z njo ljubezensko navzkrižje — 
Forster bi bil čisto zadovoljen z menage a 
trois, ko bi žena znova ne odkrila, da ga še 
vedno ljubi in bi šla z njim v Pariz, a že tisti 
hip se v'Forsterju predrami želja, ki ga pre
sega, torej želja revolucije. Skratka, sreča
nje, ki naj bi bilo čista formalnost, se spre
vrže v popolno negotovost, v igro privlačno
sti in zavračanja, v divje valovanje emocij in
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Fabianne Babe v filmu Christine Pascal

pravcati paroksistični teater, ki ga Gvvisdek 
v teh tesnih prostorih podeželske krčme re
žira domala kot Cassavetes, se pravi, s ka
mero tesno ob telesih in obrazih, torej v ne- 
poredni bližini eksplozije emocij, kriz, histe
rije, strasti — v naravnost ekscesni in do
cela povnanjeni intimnosti, povnanjeni kaj
pada s to neznosno bližino »ravnodušne11 
kamere. To je prav imeniten film izkušene
ga igralca in debitantskega režiserja.

SVVEETIE
Avstralski film po scenariju in v režiji Jane 
Campion, prikazan v uradnem programu. 
To je precej nenavaden, lep, blag, nor, zme
den in umirjen, likovno izdelan film, izvrsten 
primer deleuzovske „male forme", kjer se 
nikoli ne ve, kakšna situacija bo sledila iz 
neke akcije. Pomembno vlogo ima drevo, ki 
je s svojo zakoreninjenostjo v zemlji, de
blom, katerega čvrstost je odvisna od kore
nin, in s krošnjo, ki »hrani skrivnosti" (kot 
pravi protagonistka Kay), kajpada parabola 
človeka, obenem pa je navzoče kot čisto fi
zično drevo, ki se ga posadi, poseka in na 
katerega se zateče pred ljudmi. Film torej 
stavi na »tajno zvezo" med drevesom in člo
vekom, tako da postane Kay nestabilna, 
negotova in kot »izkoreninjena" tisti hip, ko 
njen prijatelj poseka »njeno" drevo na dvo
rišču: skuša se obdržati s krošnjarjenjem 
med vzhodnjaškimi terapijami in preroko
vanjem iz kave, toda razmerje z njenim pri
jateljem je porušeno in je postalo netele
sno. Tedaj se pojavi njena sestra Svveetie, 
bebavo in zaostalo, toda še kako telesno 
(zavaljeno in čutno) bitje. Z drogiranim pri
jateljem, njenim »menagerjem", ki naj bi jo 
popeljal v filmski svet, se naseli v Kayini hi
ši in počne, kar se ji zljubi. In zdaj prav ta 
kup pohotnega mesa, to zaostalo, infantil
no, muhasto, svojeglavo, prestrašeno in v 
strahu zlobno bitje postane integrativna si
la družine: pojavita se namreč še oče in 
mati, oče, ki mu je očitno všeč oziroma je 
vajen, da ga njegova zaostala hči umiva v 
kadi, in mati, ki bi se skupaj s Kay rada 
Svveetie znebila (tu je lepa scena začasne
ga družinskega pobega pred Svveetie v avs
tralsko puščavo in na neko kmetijo, kjer z 
materjo plešejo čudni tipi). Medtem posta
ne Svveetie utelešena drevesna metafora: 
skrije se na drevo, v krošnjo, ko pa jo sku
šajo spraviti dol, pade in se ubije, da bi v 
smrti segla do korenin, ki jih je treba pose
kati, če hočejo krsto spustiti v jamo. če je 
torej Svveetie »drevo življenja", potem je ta
ko za življenje kot za film potrebna norost-

TIME OFTHE GVPSIES
Glej geslo DOM ZA OBEŠANJE.
1789: danes, po 200 letih, si francosko revo
lucijo predstavljamo predvsem prek filma, 
je v Espressu zapisal Umberto Eco, ki niti 
še ni vedel za podatek, da je bilo na to temo 
v vsej zgodovini filma posnetih nad 300 fj1' 
mov (precej jih je izgubljenih). Ta podatek jf 
iz Svetovne filmografije francoske revoluci
je, ki je delo Sylvie Dallet in Francisa Gen- 
drona (Lherminier, Pariz, 1989), najbrž naj-
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večjega podviga filmskega zgodovinopisja 
na to temo (na katero je letos seveda izšlo 
še več filmskih knjig). Iz te filmografije je tu
di videti, da je več kot polovica (nad 150) fil
mov o francoski revoluciji nastalo v nemem 
obdobju, kot da bi se kinematografija z re- 
prezentacijo revolucije, ki je odkrila pojem 
in gibanje naroda, sama poskušala uteme
ljiti kot ..narodotvorna" (navsezadnje je Grif- 
fith posnel tako Rojstvo naroda kot Siroti v 
viharju). Vendar to v celoti ne drži, ker v tej 
filmografiji nikakor ni zanemarljiv delež no
stalgije za kraljevskim življenjem Ancien 
Reg ima in na drugi strani pogosto prezirljiv 
odnos do revolucije.
Filmska interpretacija francoske revolucije 
je predvsem ekranizacija literature in gleda
lišča. Dickensov roman Povest o dveh me
stih, na primer, je bil v obdobju 1911—58 
sedemkrat adaptiran; znamenita zadeva s 
kraljičino ogrlico, ki je po Alexandru Duma- 
su zapečatila usodo monarhije, je insipiri- 
rala kakšnih deset naslovov; Dumasovi štir
je romani, ki obravnavajo obdobje do konca 
Ancien Regima (Joseph Balsamo, Kraljiči
na ogrlica) do leta 1793 (Vitez rdeče hiše, 
Jehovovi tovariši), pa so dali snov za nad 20 
bolj ali manj poljubnih ekranizacij. Gledali
ško delo ameriškega dramatika Davida Be- 
lasca Madame du Barry (1901) je vplivalo 
na kakšnih 20 filmov o tej pariški kurtizani 
(najbolj znan je seveda Lubitschov, 1919); 
Po melodrami Siroti (1874) francoskih avtor
jev D’Enneryja in Cornona je nastalo osem 
filmskih verzij, med njimi Griffithovi Siroti v 
viharju (1912) z Lilian in Dorothy Gish; po 
Sardoujevi Madame Sans-Gene (1893) pa je 
nastalo ducat adaptacij. Francoske ekrani- 
zacije so temeljile bolj na gledališču in 
uprizarjale zlasti obdobje Direktorija, med
tem ko so se angloameriške znašale nad 
Terorjem.
Filmska zgodovina francoske revolucije je 
Pravzaprav permanentni remake, reprodu
ciranje enkrat za vselej karakteriziranih 
°seb, ponavljanje motivov in sposojanje 
scenografije in kostumov. Tako je Robespi- 
erre v filmu najbolj zastopan revolucionarni 
!'der, tipiziran kot ..negativec", medtem ko 
je kot njegov nasprotni pol, torej kot „do- 
ber“ predstavljen Danton. Prek tega para 
film kaže dva načina osvojitve in izgube 
oblasti: Danton si podreja množice, Robe- 
spierre pa skrivaj kuje zarote; Danton umre 
obkrožen s prijatelji, Robespierre pade 
®am; množica se zbira okoli govornika, 
Dantona, in se umika od moža skrivnosti, 
Robespierra; govornik, h kateremu so obr- 
nieni vsi pogledi, uteleša drget revolucio
narnega občestva, Robespierre pa ni bitje 
skupnosti in vročica, ki ga prevzema, je sa
mo njegova: on je skoraj kabinetni človek, 
zaprt v svojo sobo in svoj mutizem — ne vi- 
u| množice, a tudi ne giljotine, zato pa mac- 
njavelijevsko usmerja prvo in s svojimi uka
zi hrani drugo; Dantonova beseda razvne
ma telesa, Robespierrova jih seka. Film je 
|°_rej izbral svojega junaka: Dantona, ki ute- 
esa fotogenijo francoske revolucije, med- 
tem ko Robespierre uteleša to, kar ni mo- 
9°če filmati, njeno smrt (tisto, ki jo prinaša

in v kateri sama konča).
Drugi par sta kralj in kraljica, Ludvik XVI. in 
Marija Antoinetta. Tudi tu je film izbral ene
ga proti drugemu, le da je bil ta, ki je bil iz
bran v „pozitivni" ali ..negativni" vlogi, le 
redkokdaj en in isti. Če je bila kraljica lepa, 
delikatna in inteligentna, je bil kralj neroda, 
požeruh ter spolna in politična ničla; če pa 
je bil kralj dober, možat in s svojim rokodel
skim brkljaštvom blizu ljudstvu, je bila kra
ljica perfidna tujka (hči Marije Terezije) in v 
skrajnih primerih celo peklenska mrha. 
Nekje med dvorom in ljudstvom, „starim re
dom" in revolucijo, je kurtizana, predstav
ljena predvsem z madame du Barry. Njena 
vloga je ambivalentna: na eni strani kot bi
tje z roba s svojim libertinstvom, ki jo je pri
vedlo na dvor, tam povzroča zmedo in afe
re, na drugi pa prav ona, ki je navsezadnje 
sama zreducirana na podobo in njene atri
bute (lepota, vulgarnost), najbolj časti pra
zne znake umirajoče oblasti (to je lepo vide
ti na koncu Noči v Varennih Ettoreja Scole, 
kjer kurtizana, ki je spremljala kralja in kra
ljico na begu, malikuje kraljevsko gardero
bo na obešalniku). Kurtizana pravzaprav ni 
toliko vmes med „starim redom" in revolu
cijo kot je njun izmeček.
Kajpada tudi Cannes ni zaobšel te zgodo
vinske obletnice —- obesil jo je na festival
ski plakat, v uradnem programu pa je bil 
kot seance speciale predstavljen montažni 
film Laurenta Jacoba Liberte, sestavljen iz 
odlomkov iz 35 filmov. Odlomki so izbrani 
tako, da ilustrirajo posamezne epizode iz 
kronike revolucije, film pa se sklene s se
kvenco iz Renoirovega filma Ta dežela je 
naša, kjer Charles Laughton otrokom v šoli 
citira člene deklaracije o človekovih pravi
cah, preden ga odvede gestapo. Medtem 
ko ostaja Ganceov Napoleon nedvomno te
meljni filmografski kamen francoske revo
lucije, pa tudi Hollywood skriva svoj biser 
— to je ..kostumska kriminalka" Anthonyja 
Manna The Black Book (gre za zadevo, ki je 
pri nas bolj zana kot „bela knjiga", namreč 
seznam ..nezaželenih", ..sumljivih" ipd. 
oseb, ki jih je Robespierre namenil giljotini; 
Mann je s svojim posluhom za mračne ose
be tukaj podal najbrž enega najboljših por
tretov Robespierra).

ZANZIBAR
Francoski film po scenariju in v režiji Chri- 
stine Pascal, prikazan v „Perspektivah fran
coskega filma".
Tu gre spet za trio, žensko in moška, ki pre
stajajo hude peripetije in emocionalne dra
me, vendar ne zaradi francoske revolucije 
in ljubezni (kot v Srečanju v Traversu), am
pak zaradi ljubezni in filma. Ta trio namreč 
sestavljajo igralka Camille Dor (Fabienne 
Babe), producent Vito Catene (Andre Mar- 
con) in režiser Marechal (Francis Girod). 
Sprva resda vse kaže, da bo to nekaj bre
zupnega, se pravi film o filmu, vendar ni: to 
je film o želji posneti film in o tem, koliko si 
za to željo pripravljen plačati. Prvi subjekt 
te želje je producent Catene: film je tudi pri
povedovan kot njegov flash back, kar pa se

odkrije šele na koncu, se pravi, da je to, kar 
gleda Catene na začetku filma, že konec 
zgodbe. In kaj gleda? Gleda TV in vidi žen
sko, igralko, ki je tista, s katero želi narediti 
film in jo s filmom vred izgubi. Vendar ne 
gre le za pogled z vidika konca zgodbe, am
pak tudi in hkrati za pogled od drugod, z 
drugega mesta, ki je daleč od kraja, kjer se 
je vse dogajalo: to mesto je rimbaudovski 
Zanzibar, utopični, mitični kraj, nek „nemo- 
goči drugje", ki ga prikliče želja potem, ko 
se je že uresničila. In ta kraj je hkrati na za
četku filma in na koncu njegove zgodbe, se 
pravi, je hkrati vir želje filma in umik od fil
ma, je hkrati tisto „drugo“, sanjsko mesto, 
ki bi ga radi s filmom dosegli, in tisto „dru- 
go“ od filma, praznina, ki preostane, ko je 
objekt zgubljen. Želeti film torej predpo
stavlja njegovo zgubo. Pri tem ima seveda 
svojo vlogo tudi ženska, ta igralkina podo
ba na TV ekranu: ta podoba je tako razlog 
želje filma kot pečat njegove zgube, kar je 
tudi izrecno rečeno: igralka se namreč ob 
prejemanju nagrade za vlogo v filmu za
hvaljuje producentu, ki ji je to vlogo omogo
čil; toda producent je medtem že daleč 
proč od filma in igralke.
Skratka, producent nima nobenega scena
rija, ampak samo to igralko, s katero in za
radi katere bi rad- produciral film. Domisli 
se še režiserja Marechala (ki ga igra režiser 
Francis Girod), ki ima sloves muhastega in 
za producente pogubnega režiserja. Kot se 
izkaže, je tudi skrajno ciničen tip, ki pa vza
me posel, če bo dobro plačan, in ki je pri
pravljen igralko žaliti in poniževati, da bi jo 
pripravil do joka. In Camille Dor z naravnost 
sublimno pasivnostjo in z lepoto padlega 
angela, vdanega mamilom, sprejme to igro, 
da bi dosegla neko emocijo. Medtem se 
uspe zaljubiti v producenta, ki jo iztrga dro
gi, toda tudi režiser jo hoče zase, čeprav sa
mo kot igralko, in si izmisli prizor, v katerem 
si mora vbrizgati heroin. Bolj ko si režiser 
pridobiva oblast nad igralko, bolj jo produ
cent zgublja kot žensko in za to celo plaču
je, če hoče z njo narediti film. V tem je tragi
ka neodvisne produkcije in avtorskega fil
ma, kjer je film kot grško božanstvo, ki se 
poigrava z usodami ljudi.
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