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atakarica Tilda OreSec: devetnajst-
letni, bledi obraz. o¢i. ki so blestele
skozi polzaprte veke, kot da pre-
misljujejo nekaj daljnega, tajnega.

Pivska soba je bila ze prazna. Le v koiu
sta Sepetaje govorila dva stara uradnika, ki
se nikoli ne odpravita pred policijsko uro
domov. Po mrzlem in Sumnem sejmskem
dnevu je bil trg prazen. Hise so dremale v
pijani omotici: nad hiSami nekje je udarila
cerkvena ura in odjeknila tako rezko. kot
da se je nekaj jeklenega odlomilo in padlo
na tla.

Tilda se je ozrla na uro. Enajsta je Ze.
Gostje so bili Ze odsli v sobe. hisa spi. Le iz
kuhinje se je slifal ropot, zamolkle besede
so udarjale ¢ez vezo.

Uradnika sta se dvignila, pogledala vsak
na svojo uro, oblekla svrinike in odsla.
Ostala je sama. Skozi okno so se slisale besede
in koraki odhajajo¢ih. Na steni je z enako-
mernimi vzdihi jecala ura. Tilda se je znova
ozrla nanjo. Pri tem ji je prisla ni¢nostina
misel, ki se pogosto poraja Se na smrt ob-
sojenim in se vsa njihova duSevna pozornost
obesi nanje: »Treba jo bo namazati.« In je
mislila natanéno, kako se to delo dovrsi,
Predstavljala si je, kako bo ura tekla z
neslisnimi gibi in si je Sepnila Se enkrat:
sTreba jo bo namazati.«

Kakor da hoce svojo du$o odvrniti od
bole¢ine, da se spocije. Bila je zadnji ¢as
tako plasna, razrvana, preganjana, da se niti
za trenutek ni mogla odpoéiti. Nahajala se
je v neprestani upehanosti, kakor ¢lovek, ki
je pribezal po visokih stopnicah in ne more
priti do mirnega dihanja. Obkoljena od vseh
strani, zapletena ko muha v pajéevino, ni
vedela, kam naj se skrije, kako naj se iz-
mota. Cutila je omotico v glavi. kakor da
stoji nad prepadom.

Ko je bila Se majhna, se je iz trme ved-
krat vrgla na tla, tolkla z nogami: iz ihte
ji je zaprlo sapo. da so mislili, da bo umrla.
Ce je na to le pomislila, jo je bilo groza.
Tudi zdaj ji je pogosto prislo tako. da
bi se vrgla na tla in otepala okoli sebe,
grizla... Toda sram jo je. Le zveder, ko je
sama. je nekaterekrati obrnila glavo v bla-
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zine, jokala v suhem joku in grizla po-
steljno odejo. Tudi tega jo je ob spominu
sram, dasi je po slednjem joku obéutila olaj-
Sanje.

>Tilda! Tildal«

lz kuhinje je priSel rezek glas in umrl v
vezi. Nato je bilo vse tiho. Tilda se je zga-
nila, v Zepu ji je zaSumel papir. Spomnila
se je na pismo, ki ga je tega dne prejela.
Imela je polne roke dela, toliko da ga je
utegnila preleteti z o¢mi. Ni se spominjala
vseh besed, le to je vedela. da ji piSe Dolfi,
bledi Dolfi. En sam stavek je ujela in ga
ohranila v spominu, »Ali zna$ res ljubiti?-

Od tedaj, ko so ji od pe¢enk mastni in po
vinu vonjajo¢i gostje zaceli govoriti o lju-
bezni, se je ved nego tisockrat zastavila to
vprasanje. V samoti vecera je imela jasen
odgovor pred seboj. Na njeni omarici je
lezal roman, ki ga je Ze v tretje brala,
nekatere prizore {udi desetkrat. Z okraZe-
nimi ¢rkami, v lepih besedah je bilo dolo#no
povedano, kaj je ljubezen. a tako, da tega
ponoviti ni mogoce. Tista sladkost, ki je ob-
enem trpljenje, bridkost, ki je hkratu ve-
selje. Med smehom se je jokala. In si je
mislila, da je junakinja romana ona, a junak
on, tisti, ki ga ne pozna. a se ji priblizuje
iz daljnih sanj nekje. Tako je sanjala o



ljubezni veckrat do jutra. Ko je stopila med
goste, je morala pozabiti sanje. Vsak dan
je zacel znova, znova tisti stras$ni beg pred
pogledi, ki so placani z napitnino. Slednji
vecer tisto globoko prodiranje z oémi. Za-
vedala se je., da se za namigavanji in natol-
cevanji skriva v zlobo povito pozelenje.
Vselej je vstala pred Tildo slika zavrZene
cunje, ¢e bi prestopila v prepovedani vrt.
Obéutila je pomilovanje in mrZnjo do vseh;
obc¢utka sta se spremenila v rahel prezir, v
nekaterih trenutkih celo v sovrastvo. V
hipih, ko bi se bila rada vrgla na tla in
otepala okoli sebe, bi bila vrgla steklenico
v enega izmed njih, da bi videla lijo¢o kri
tez obraz.

Prav z isto bridkostjo je mislila na te
ljudi kot na nekatere dogodke svoje mla-
dosti. Pred vsemi na bridkost, ko jo je mati
posiljala po oceta v gostilno, ali po moko
brez denarja. Pijanci so ji bili ponudili
zganja in jo posadili poleg sebe: trgovec se
ji je smejal, da se mu je napihoval pod-
bradek. Moke ji je dal na skrivaj Dolfi.
Takrat je bil 3¢ majhen in Se bolj bled.
Imela je zaupanje vanj. Radi tega zaupanja
jo je naucil greha, radi katerega je Marija
grenke solze to¢ila. Spovednik ji je dejal,
da bi za ta greh ne zadostila, ¢e bi tri leta
z bosimi nogami hodila po ostrem trnju.
Marija ni veé¢ pretakala solza. Po trnju pa
je z bosimi nogami iri leta hodila; noge ji
niso krvavele, krvavelo ji je srce.

Nekega dne so se ujele njene o¢i v pogled
visoke, suhe Zenske, ki ji je bilo Olga ime.
Ni se ji upala upirati, ko jo je vabila, naj
gre z njo. V nizko sobo, med cvetice, macke.
pred Marijino podobo in plapolajoco rdeco
lu¢ko. Posedla jo je na stol in ji polozila
roko na koleno. Njen glas je bil kakor
jedka tekocina, ki je zgal v meso in duso.
Tanke ustnice Zenske, ki so se napenjale
¢ez vzbocene zobe, so se pregibale brez pre-
stanka, Olgino sovradivo do moZa, ki jo je
bil zapustil in Sel v Ameriko. je sikalo strup
na vse moske. Iz mrznje, ki se je pojavljala
v Tildi do gostov, je raslo ¢udno soglasje s
to zensko. Vendar je ¢utila gnusu podoben
odpor do nje. Kljub temu jo je nekaj vleklo
k nji, ki je njeno sliko postavila med cve-
tice in ji je odrezala Sop las ter ga povezala
z rdetim trakom. Vsak dan bol] je opazovala
njene usinice in zdelo se ji je, da ima zgolj
zobe in je Cez nje razpeta le prozorna ko-
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zica. Gledala je suho, prodirno ko oglje, le
enkrat ji je Tilda videla solzo v o&esu.
Takrat je tudi trepetala. Vprasala jo je, ¢e
sta si prijateljici. Pritrdila je, ker se jJe
nec¢esa bala. Obljubiti ji je morala, da ne
bo pogledala nobenega moskega. Tedaj jo je
zgrabila in jo je poljubila na usta, naravnost
na usta... Tilda je zbezala.

Do tistega trenutka se ji je zdelo, da se
vse zivljenje vrsi samo v sanjah okrog nje.
Godilo se ji je ko ¢loveku, ki je spal nad
breznom in ga je nenadoma prebudil blisk
in mu odprl o¢i. Kar je prej le nedolo¢no
cutila, se je zdaj odpiralo v neskonénost.
Neko¢ je gledala migko, ki so jo lovili v
¢umnati. Zaprli so bili vrata in planili po nji.
Vsi. Bezala je na police, v kote, iskala je
izhoda, ni mogla ubezati. Vse luknjice so
bile s svezim ometom zamazane, Ugnali so
jo v prazen kot od treh strani. Vanj se je
stisnila, sopla v dolgih dihih, da se je po-
tresalo {elesce, gobcek je trepetal. krvavi
pogled je prodiral v srce. Cutila je, da je
izgubljena. Se enkrat se je poskusila po-
vzpeti po zidu, nato se je vdala v svojo
usodo . . .

Tildo so lovili povsod. Sama sebi se je
zdela upehana miska, ki bezi, bezi... a ne
more ubezati. Neko¢ jo je moski nasilno
poljubil na usta. Imel je ostudne, od niko-
tina zagorele brke. Pomislila je na Olgo. Iz
mrZnje in ZkodoZeljnosti do nje je bila
skoraj vesela tega doZivetja. Ni¢esar ni ob-
¢utila, ne uzivanja ne srece, ampak velik
odpor, gnus, ostudo. Zdelo se ji je, da stopa
s tezo na plecih po stopnicah navzgor, nekam
navzgor, a ne more dalje. Zdaj je zlezla za
eno stopnico nize, vleklo jo je Se nize...
Mladenié¢ v romanu na omarici je nenadoma
obledel. V isti knjigi je brala popis prvega
poljuba, tistega pecata ljubezni, ki ga ljub-
ljeni ¢lovek daruje ljubljenemu ¢loveku.
kot bi mu daroval toplo srce. Zdajci je lezal
ta poljub poteptan pred njo. Romanu. ki je
vplival nanjo o¢iséevalno in je bil razodetje,
ni verjela ve¢. Vrgla ga je v ped.

Ko je roman zgorel, je zagledala med
gosti nekoga, da ji je zastala noga in ji je
planila vsa kri v glavo. Bil je Dolfi. Spomin
na tega ¢loveka je bil s sramovanjem zdru-
zen. Vendar je zdaj ob prvem pogledu od-
padlo vse, kar jo je rahlo bolelo. Drug
¢lovek je sedel pred njo. Bil je visok, ves
mladeniski. sportno oblefen; njegove oé¢i sa



lezale globoko. da so se zdeli nao¢niki ko
stekleni pokrovi dveh globin, na dnu katerih
je gorela uganka. Njegov obraz ni bil vec
tako neizprosno bled kot nekdaj, na licih
je igral dihljaj rdetice. Brk ni imel, pre-
divasti lasje. ki so ga delali nekoé¢ tako
smeSnega, so bili temnejSi, pocesani nad
desno uho in rahlo razmrSeni. Spoznal je
Tildo in se je nasmehnil. Tudi smejal se je
zdaj drugade: z mirnim, dobrim smehom, ki
vzbudi na prvi mah zaupanje.

Prav nitesar si nista imela povedati, dasi
se nista videla Ze nekaj let. Le nasmihala
sta se in se gledala. V tem nasmehu je bilo
ve¢ kot poznanje in prijateljstvo. Tilda je
obc¢utila, kakor da je veica, ki neumorno
obletava svetiljko, vedno v ozjih krogih, vse
nagleje ... Trudna zavest je sedla nanjo, da
ga ni vredna. Povedal ji je, da sluzi v mestu.
Ona ga je izpraSevala Se ve¢, odgovarjal ji
je kratko in se nasmihal. Tisto skrivnostno
v oCeh ni ugasnilo. V steklih je gledala svojo
podobo in jo je primerjala z njegovo. Ob-
ljubil ji je, da ji bo pisal. Ona mu z besedo
ni verjela. Tako ji je blebetal slednji tuji
gost, a pisem ni dobila nikoli. V srcu pa je
verjela.

Cakala je tri dni, Stiri dni... Ze je obu-
pala. Zdelo se ji je smeSno, da je mislila in
upala toliko vanj. Petega dne je dobila raz-
glednico: mladeni¢ in mladenka se gledata
iz obraza v obraz. Besede so bile take, da si
ni mogla misliti bledega, redkobesednega
Dolfija za njimi. To je bil junak iz romana,
ki ga je zazgala. Skoda, da je roman vrgla
na ogenj. :

S tistim dnem se je nekaj spremenilo v nji
in okrog nje. Njene polzaprte ofi so postale
velike. Ni marala za ves svet. Njena beseda
je bila drzna, ni se bala zamere gostov ne
krémarja. Na tihem si je celo Zelela, da bi
jo spedili. S smehom, z dvignjeno glavo bi
§la na ulico, v mesto, da bi bhila blize Dolfu,
ki... Hotela je re¢i: me ima rad. Kako bi
mi tako pisal, e bi me rad ne imel? Izogibala
se je vseh besed, pogledov, ki bi lahko Zalili
¢loveka, ki samo misel nanj polni njeno
zivljenje.

Tega dne je prejela od Dolfa dolgo pismo.
Stiri z nervozno pisavo popisane strani. Ni
ga utegnila prebrati. Bil je sejem, ljudje so
jo oblegali. »Ali znas prav ljubiti?« to ji je
vstalo iz pisma. Slutila je, da so v pismu fe
druge. velike stvari. Cakala je trenutka, da
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bo sama v svoji sobi ali pod lué¢jo na stop-
nicah in bo brala. Brala in razumela, besedo
za besedo. Podzavestno je slutila, da to pismo
pomeni odlocitev njenega zivljenja. Sveca-
nost velikega trenutka je lezala v njem.

In vendar se je ba$ ta dan vse zadrgnilo
okrog nje. Hisa je bila polna gostov. Vse
sobe so bhile zasedene. Ves dan., od desete
ure, ko je dobila pismo, se je vrsil besen
boj okoli nje. Tildi se je zdelo, da je svet
pobesnel, znorel, da pleSe na vrvi pijanosti
in se krohota pogubi v obraz. Vse pijano,
razuzdano, vse je pilo dalje, vsi so klicali:
»Gospodi¢na, gospodi¢na! Tilda, Tildal«
Kakor da so vedeli, da jo klice v Zepu
Sumece pismo v novo zivljenje. Vse slutijo,
vse vedo. Ni jim neznano, da bo nekega
jutra stopila s culo iz te hise in se ne bo
povrnila vec¢. Bali so se, da necesa ne izgu-
bijo, zato so divjali... sTilda, Tilda!« Tilda
je stala ob steni in jih gledala s prezirnim,
zani¢ljivim pogledom. Smejali so se, zani-
¢evali so jo, kot da je njihova neposlusna
suznja.

Tilda je Se vedno slonela ob steni in se je
stresnila ob mislih nase. Bila je podobna
miski, ki so jo ugnali v kotf, ona pa sope,
sope, njene ustnice trepetajo, njene o¢i gle-
dajo, da se smilijo v srce. Potegnila je pismo
iz zZepa.

»Tilda, Tilda!«

Ze v tretje je zadonel rezek klic skozi vezo.
Iz cerkvenih viSin nad hisami se je prelo-
milo novo jeklo in padlo na tla. Tilda se je
zdrznila. Zmasila je pismo v Zep, zaprla luc
in stopila v kuhinjo.

Njena sestra Justina je sedela ob 3tedil-
niku in mlela kavo. Se zelo mlada in drobna
je bila poroédila ovdovelega krémarja Bo-
bovea, pri katerem je takrat sluzila. V deset-
letnem zakonskem zivljenju brez otrok so jo
zalile ma&toba, nebriZznost in lenobnost. Be-
lino njenega obraza so kazile le ¢rne, glo-
boko vdrte oti.

Ni nehala mleti kave, ko se je ozrla po
Tildi in vpraSala: »Ali so odsli?«

Tilda je pokimala. Trudna, da bi se bila
zvrnila na tla, se je oslonila k zidu in vpra-
gala: »Kdo me je klical?«

sCrno kavo ponesed,« je dejal Bobovee, ki
je hodil z rokama v Zepu po kuhinji.

Tilda je uprla o¢i vanj. Sestro je nekoliko
ljubila, dasi zelo rahlo, do njenega moza je
obéutila strah in mrZnjo.



sKomu naj nesem kavo?«

»Na Stevilko sedem.«

»Ob tej uri ne nesem nikomur kavel«

Sestra je pomeziknila z o¢mi, kakor da jo
bolijo. nehala mleti in vsula kavo v kipeco
vodo. Bobovec je zrl v Tildine o¢i, napeto.
iskal je besede. a je prvi hip ni naSel.

s>Meine Tochier.« se je oglasil izza Stedil-
nika Tildin oc¢e. star rudar. chemaliger k. k.
Zugsfiihrer, ki je pol lezal. pol sedel na
stolici in kimal s pijano glavo na prsih.
Prisel je bil obiskat svoji héeri, a je obisk
veljal v veéji meri Bobovéevemu vinu, ka-
terega se je petkrat na leto po volji napil.
Vse pri njem je vleklo nekam navzdol, lasje
na ¢elu, podocniki na lica. nos na brke in
brke na usta: ¢rne, dolge roke pa nekam do
kolen, le visoka postava je silila pod strop,
¢e ni lezala zlomljena na stolici in se vdajala
ugodju pijanosti.

sMeine Tochter.« je povzel, zakaj v pija-
nosti in jezi je vselej govoril nemsko. Po-
skusil je dvigniti roko in glavo. »Meine
Tochter Mathilde von meiner zweiten Frau.
hire mich! Habt acht!«

Tilda je pogledala oceta s pomilovalnim
nasmehom. V hipu je nasmeh ugasnil. Ob
njegovi prikazni se je prebudila mladost.
Rudarska hisica. materin kaSelj. gostilna s
pijanim o¢etom in trgovina z gospodarjem,
ki ni hotel dati moke. Na oc¢eta je ljubezen
ni vezala. ob njem je obcutila le strah. ki
je izhajal iz mra¢nih vecerov, ko ga je vodila
iz kréme domov in jo je suval s pestjo v
hrbet, iz tistega podmolklega obcutka zdav-
naj prestalih kazni. ki jih nismo zasluzili. in
prav zato ostanejo kot strnjena bridkost v
prsih. Spomnila se je tudi na materino smrt
in na njeno svileno ruto, ki so jo deli materi
v grob. Radi tega je jokala. a oce jo je tepel.
In na maceho, ocetovo tretjo zeno. ki je bila
dobrodugna, a je ona ni marala, zato jo je
oce bil. Vse do tistega dne. da jo je nalozil
na voz in jo peljal k sestri: »Tua jo imate.«

Zdajci, ko ga je videla na stolici. zlomlje-
nega ko koruzno steblo. pijanega. nemsko
govoretega, ni obcutila ni¢ otrosko ljubecega
do njega. Pred seboj je videla le ¢loveka, ki
je stopil bogve po kakem nakljuc¢ju na pot
njenega zivljenja in si lasti pravico, da krici
in ji ukazuje.

sKaj vpijetel« jo je zabolelo. sPametno
govorite, namesto da. . .«

»Was? Pametino? Ali zate ne govorim pa-
metno? Ehemaliger Zugsfiihrer der k. k.
Armee. .. Stotnik Pericka mi je dejal ... Kaj
si rekla?¢ se je dvignil in poskusil stati
na nogah in se priblizati hceri.

Tilda se je odmaknila. Obcutila je odpor
do njega. do vseh... Ze ji je planila misel
v glavo, da bi tega vefera ne stopila na stop-
nice, da ne pojde spat, Kam? Kamorkoli ...
Na prosto, a zjutraj z avtobusom v mesto.
Le pismo mora prej prebrati.

Sestra je medtem nalila kavo in se obrnila
k nji. Globoko v njenih oceh je spoznala,
tesa se boji. Pocasi. z leno besedo je zinila.

»Ce si trudna, mu bom pa jaz postregla .. .«

»Ti mu ne mores postreci.c je dejal Bo-
bovec.

»Zakaj bi mu jaz ne mogla postre¢i?c se
je porodilo naivno vprafanje v lenih moz-
ganih,

»Recimo, da mu ne smed postreci.«

Zena je razumela, Leni nasmeh ji je skri-
vil debele ustnice. Medtem se je ole pri-
blizal Tildi, se oprl z eno roko na zid. z dru-
go je vojasko pozdravil in bruhal z vonjem
vina pomesane besede iz sebe.

»Stotnik me je vprasal: Zugsfiihrer Ove-
schetz. nennen sie mir das schonste Buch auf
der Welt! In jaz sem mu odgovoril: Exer-
zierreglement, Herr Hauptmann! A on: Sehr
gut. Herr Oreschetz! Ordnung mul} secin!
Jawohl! Ubogati mora$, sicer... Zakaj je ne
tepes, Bobovec? Babo je treba tepsti.. .«

Bobovec se je smejal. »Tepsti in bozati.
Da, tako je!«

Da. tako je! Kako je Tilda mrzila tega ¢lo-
veka!

Iz upora do vsega, iz zelje, da bi se resila
teh ljudi. je vzela podstavek za kavo in od-
sla po vezi. V njenem Zepu je Sumelo pismo.

Sredi stopnic je gorela lu¢. Clovek, ki je
Sel po stopnicah. je videl svojo lastno senco,
ki se je vlekla tihotapsko za njim, a sredi
stopnic je bila v&tric njega. le neznano veéja
kot on, Tekla je pred njim. zrasla visoko
pod strop in pobledela. Slednji¢ je izginila
v svetlobi luci, ki je gorela sredi hodnika.

Hodnik je bil ozek. dolg. v ozadju se je
izgubljal v krivulji in zagati. Tam je bila
Tildina soba. S hodnika so na levo in desno
vodila vrata v sobe za tujce.

sPostavim na no¢no omarico in pobegnem,:
si je govorila. Hodila je tiho. Vendar so njeni
¢evlji drsali, obleka je fumela. Komaj je



prigla mimo tretjih vrat, ko je skrtnilo za
njo. Imela je obcuiek. da stoji za njo divja
zver in odpira usta. Ze je stala pred stevilko
sedem. Potrkala je.

Tilda je omoti¢na vstopila v sobo. Posta-
vila je kavo na omarico in spregovorila,
da nekaj rede:

sZa Vas kavo, ne?«

Naglo se je oddaljila, ne da bi pogledala
na posteljo in je odsla proti svoji sobi. V
zepu ji je Sumelo pismo. Sklenila je. da ne
pojde ve¢ v kuhinjo. klicati se je ne bhodo
upali.

Vrata njene sobe so bila priprta. Kdo
jih je odprl? Skozi Spranjo je sijala lué. Sla
je po prstih do vrat in pogledala v sobico.
Pri mizici je sedel gospod s ¢rno hrado, bral
je Casopis.

Tilda se je tiho oddaljila. Koncem hodnika
je znova postala. Kri ji je udarila v obraz.
nekaj jo je stisnilo za senci. Kam naj se
skrije, da prebere pismo? Kako je vse so-
vrazila! Ali naj gre na cesto? Morala je
znova po hodniku. Na obeh siraneh stojijo
pasti, se odpirajo. rezijo. da jo ujamejo in
zadrgnejo.

Kakor da bezi mimo divjih zveri, skozi
neznano gos¢o. je brzela z naglimi koraki
med vrati pol mizé in se ustavila pod luéjo
na stopnicah. Tam se je naslonila s hrbtom
na svojo senco, polozila roko na prsi in lovila
sapo.

Iz kuhinje je bilo slisati zamolkle glasove.
Zdaj, zdaj je ote dvignil glas; nemske, ne-
umljive besede so udarjale v veZo. Tilda je
trudna sedla na stopnice in razgrnila bel,
z vignjevo ¢rto obrobljen papir. Pisava je
bila Zenska, nezna, prav tako nezna kot be-
lina Dolfovega obraza. Poteze so dihale od-
kritost, rahlo bole¢ino.

Ni mogla brati sedé. Dvignila se je in se
znova oprla na lastno senco. Pisal je:

... Ze zdavnaj sem bil pozabil nate. Saj
si bila tako majhna in tako — ne zameri
mi te besede — wumazana, ko sem te jaz
poznal. Poleg tega sem se spominjal nate z
mislijo, kateri je bilo primeSanega nekaj —
grdega. Pustiva to! Obljubljam ti. da tega
nikoli ve¢ ne bom omenil. Vendar se mi je
zdelo, ko sem te ugledal, da to nisi veé ti,
Ceprav si prav fi...c

»Prav kakor jaz,« je dejala Tilda pri sebi.
»Je on in vendar ni ve¢ on...c Srce ji je
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objela fopla blazenost. mir. Nehote je zdrk-
nila ob zidu in znova sedla na stopnice.

»... Verjemi, da sem odnesel tvojo po-
dobo s seboj. Spocetka sem mislil. da je nekaj
sestrskega v mojem ¢uvstvu do tebe. Cez dva
dni. ko sem ti pisal razglednico, sem bil pre-
prican, da zgolj v prijateljstvu, ki veZe brate
in sestre, tako ne bije srce. Danes, ko ti
pifem to pismo. vem. da bi bil tako rad pri
tebi... Vso no¢ bi izgubil. da bi te samo
videl. Pa ni mogoce .. .«

Tildi so tekle solze. Uzivala je besedo za
besedo. kot da jo je zZe zdavnaj zejalo po njih
in so ji ze smrine srage stale na ¢elu. Prisla
je resitev. Tako ji ni Se nih¢e pisal, tako
ji ni e nih¢e govoril. V obéutku, da plava
navzgor, nekam navzgor nad vse zemsko, se
je vdajala omami in lepoti besed in sanj.
Vse hudo je bilo s tem pismom poravnano.
Romani ne lazejo. zivljenje je lepo, le da
je tako redko lepo.

Ce je meni nemogoée. da pridem k
tebi, pridi ti k meni. Ce Ze mora§ sluziti tam.
pridi rajsi sluzit v mesto. Saj so tudi tu dobri
gospodarji. Ali bos huda, ¢e ti predlagam, &e
te prosim, €e ti ukazujem: pisi mi hitro, ali
si pripravljena priti. Poiskal ti bom primerno



sluzbo. Nato se bova videla pogosto, vsaj
enkrat na teden. Pocakala bova. da se ure-
diva. nato se bova videla vsak dan. Treba
si je urediti zivljenje po -pameti in po srcu.
Clovek, ki se ne zna urediti, je Zival in radi
tega ni dobro na svetu.. .

Tilda je trepetala. Ni razumela vsega.
Vendar je spoznala, da diha iz teh vrst nekaj
velikega, skoraj nedosegljivega. In vendar,
katere sanje niso dosegljive? Tilda se je vsa
kopala v njihovi resni¢nosti. Nobena stvar
bi ne bila omajala vere vanje. Zdelo se ji
je, da se je s tem pismom prelomilo vse. Le
Se ena, smeSna no¢ je lezala pred njo, Dvig-
nila se je z ob¢utkom. kakor da plava na
perotih. Zamisljena, nehote, zgolj iz navade
je hotela kreniti v svojo sobico.

Na vrhu stopnic se je zavedela. Po hodniku
je prisel nekdo s trdimi. malomarnimi ko-
raki. V Tildi so nenadoma ugasnile sanje.
Stala je pred trdo vsakdanjostjo. »Pifem mu
in nato izginem,« si je Sepetala. Umaknila
se je v vezo in hotela stopiti v kuhinjo. V
kuhinji so govorili. Za hip je posluhnila.

Bobovec se je krohotal, ofe se je smejal.
Planila bi bila in razbila Sipe. Za hip se ni
mogla premakniti. Ce bi jo bil kdo z bi¢em
podil, da naj stopi ta hip v kuhinjo, ko bi
vsem na obrazu lahko brala izgovorjene be-
sede, bi ne bila &la.

Umaknila se je in odsla po stopnicah.
sMorda je Sel iz moje sobe.« je pomislila.
sMorda so pospali pijani ljudje,« si je po-
Sepnila. »Jutri mu piSem, jutri... Al Ze
nocoj . . .«

Na vrhu stopnic je postala. Vsa vrata so
bila odprta. Bilo je tiho. Rahlo je polozila
nogo na pod, drugo... da bi je nihte ne
slisal. Dve, tri, pet stopinj... ze je slifala
cvrkanje vrat poleg sebe. Objel jo je ob-
cutek takega obupa, da bi bila kriknila.

Skozi medlo. izmu&eno zavest ji je planil
spomin na pravljico, ki jo je brala. Troje del
mora opraviti mladeni¢, vsako tezje in stras-
nejSe, da dobi princezinjo. Tildi se je prvié¢
posmejalo zivljenje. Morda le nekaj dni jo
je lo¢ilo od tistega, po ¢emer je hrepenela,
morda ena sama no¢, a ta je najstraSnejSa.
Kadar se ¢loveku zdi. da je najblize cilja, so
rufevine srefe najstraSnejSe. In nekaj stra-
hotnega, zagonetnega, usodnega zadrzuje ¢lo-
veka na poti do srece. Treba bi bilo le zbe-
zati do kamrice, se zakleniti vanjo. Toda
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noge odpovedo, glasu ni iz grla. V vodi lezi,
tone: roke so zvezane, da ne more plavati...

Zgodi se. da stoji ¢lovek na visokem mostu
in gleda v valove, Nehote se zaziblje v misli,
kako lepo je ziveti in bi ne umrl, ¢e bi sko¢il
v globino. 7 mislimi se prepletajo valovi
vode, se kréi globina, da je ni¢ ved ni in se
clovek zdi lahek ko peresce. ki ga je veter
odtrgal od veje; zaplesal je v zraku. se do-
taknil valov, jih poljubil in se znova dvignil.
Vse Se nedozivljene stvari, cetudi grozne,
smrine, imajo za ¢loveka nekaj tajnostno
privlaénega na sebi. Rad bi odgrnil zastor.
vzrl pogubo, smrt za njim. Strast do bolec¢ine
nas zene k temu, le poguma ni. odloc¢itve ni.
Morda danes, morda jutri...

Tedaj se zgodi nekaj izrednega... Clovek
visi Cez ograjo mosta, misli, dvomi. pride
nekdo — sunek — ¢lovek leti v globino. ..
Vsi zastori so odgrnjeni, omotica poleta,
straSen obcéutek padea, boj s smrtjo... Spol-
nila se je ena izmed omamnih Zelja, a proti
¢lovekovi volji. Koplje se iz vode, hoce se
resiti. Dejanje se ni izvrSilo v hipu, ko je
¢lovek ze premagal samega sebe in tudi ne,
ko je dozorel zanj.

Tako se je zgodilo tiste no¢i s Tildo...

Pozneje je pravil Dolfi. da je obcutil iste
no¢i neznansko boletino ob mislih nanjo.
Dvignil se je s postelje in se napravil, da bi
se odpeljal, a je pomislil, da ob tisti uri ne
vozijo vlaki. Tudi Justina je bila postala
nemirna, o¢etov in mozev govor sta jo pri-
Cela zaliti: spomnila se je na Tildo. hotela je
stopiti v njeno sobico, a se je premislila v
veri, da ze spi.

Tilde bi tudi to ne moglo ve& rediti ...

)
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Meseci so begnili. Prva trava je zadisala,
ob vecerih so letale kresnice, fantovska pe-
sem je plavala skozi no¢. Tilda je ni slisala.
Tilda ni imela ve¢ smeha, imela je trpko stis-
njene ustnice, bled obraz in sklopljene oci.
Nekdo je dejal, da ima pogled kace. Ni mu
tega zamerila. Nikomur ved ni zamerila, za-
merila je vsem. Zdelo se je. da je brezc¢utna.
iz dneva v dan brezcutnejSa. kakor da ob
zivem telesu gine in se pogreza v grob.

Po tisti jesenski noéi, ko je Sla skozi
ozke hodnike ¢udne hise in jo je eden stra-
hov pozrl, ni imela ve¢ sanj. Spomin jo je
bolel. zato ga je odganjala. Sedla je bila. da
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bi pisala Dolfu in mu v teZkih besedah poto- Vse zivljenje od tistega dne ob koncu junija,
zila vse. Papir je s solzami omo¢ila, s ¢rnilom ko so se fantje in dekleta pripravljali na
pomazala. Nato ga je zmeckala in ga vrgla kresove, je bil ples po vrvi, po trnju. nad
pro¢. Dolfi ji je pisal Se enkrat, ni mu odgo- breznom, nad valovi &rnih voda. Do tistega
vorila. Tako vrze obupan &lovek od sebe vse. vecera, do tistega dne, ko je Ze od jutra
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cutila zamolkle boleéine in jih je zadrZevala
s svojo silno voljo, v sirahu in trepetu. Po-
roditi je imela otroka, ki ga je skrivala v
svojem telesu, pa nihe ni vedel zanj, a nji
je bilo komaj znano, kdo je njegov oce.

Proti veceru je stopila v pivsko sobo. Tam
je sedel clovek, ki ga Ye nerazumljiv slucaj
prinesel pred njene o¢i. Prav v istem hipu
jo je bila zgrabila bole¢ina; ko je zagledala
obraz gospoda pred seboj, je bolecina pre-
nehala, tako grozno je vplivala njegova pri-
kazen nanjo. Obstala je na pragu in gledala.
Bog vedi, kako velike, strahotno izbuljene
o¢i je imela,

»Zakaj me tako gledate, Matilda? Ali sem
tako ¢udo?«

Bil je ¢udo. Noben moski, noben ¢lovek na
svetu bi ta hip ne mogel biti tako éudo kot
on. Vendar se je premagala. Se nasmeh je
posilila. Odtrgala se je od praga in stopila
k mizi:

»Zelite?«

Tolsti gospod jo je zgrabil za roko. Gledal
ji je v o&i. Umaknila je roko in zavpila, da
je gospod preplasen pogledal. Nato je izgi-
nila iz sobe.

Pogledala je na uro. Kazalec se je pomikal
pocasi. »Ne prestanem, ne prestanem!c je
sepetala. Na pragu kuhinje je znova postala
in zamorila nov napad boleéine.

»Tilda, kaj stojis! Nesi pecenko gospodu
Korenu in vréek pivalc

In Tilda se je zganila...

Z vso kréevitostjo se je spocetka upirala
zavesti, kako je z njo. Vse je zamrlo pred
ob¢utki groze, pred vprasanjem, kaj bo z njo.
Kje je, ki bi lahko $la k njemu in mu dejala:
»Otroka nosim pod srcem. Ti si mu oce, daj
mi tolazbe...« Zdajci je priSel. Zdaj sedi za
mizo, jé pe¢enko in pije pivo. BriSe si mastno
brado in pogleduje na kozjebradega gospoda,
ki mu sedi nasproti. Kako naj stopi k njemu
in mu pove, ko se ji §ibijo kolena, ko jo pre-
maguje bole¢ina in ko za njegov odgovor ze
vnaprej ve! Zasmehoval bi jo... Smejali bi
se vsi, vsa hisa, ves trg bi sikal vanjo kletev
in prezir.

Pred to predstavo je bezala kot pred ne-
umljivo grozo. Nikogar ni imela, da bi se
oprla nanj. Spomnila se je na Dolfa. Imela je
obéutek grdega izdajstva, trpke krivde pred
njim. In storila je, kar bi nikoli ne bila sto-
rila, najveéje ponizanje, stopila je bila k
Olgi. Ta se je zacudila, delala se je mrzlo,
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a se je radost igrala s potezami njenega
obraza. Zrla jo je v dno o¢i, da bi izlus¢ila
pomen njenega prihoda.

»Kaj se je zgodilo?«

Ko se je Tilda tega velera spomnila na
tisti hip, jo je pomrznilo po vsem Zivotu.
Strasno. strasno! Laze bi se bila izpovedala
pred vsem svetom kot pred to Zensko. Njene
o¢i so jo sesale in ona, ona... Ji je povedala
brez ovinkov vse. V naslednjem hipu se je
ze skesala. Radi SkodoZeljnega smeha, radi
radosti, radi sovraStva. Stra$na zmes ob-
¢utkov je trepetala v obeh. ..

»To te je privedlo k meni?« je vpraSala
Olga pocasi, kakor da uziva besedo za be-
sedo, vse njene poudarke in odseve, ki so se
odrazali na Tildinem obrazu.

»Komu naj povem, ¢e ne tebi?« je jeknila
Tilda.

Olga je nategnila svoj moski obraz —
Tilda ga je Sele tistega vecera opazila — in
nategnila njeno trpljenje z novim vprasa-
njem. Odgovorila je mirno, enkrat, dvakrat;
v tretje se je med solzami, poniZana in po-
teptana hotela obrniti in oditi skozi vrata.

»Ostani! Kdo ti je dejal, da pojdil«

In Tilda je ostala.

»Sedi,« je govoril sikajo¢i glas, tanke
ustnice so se napenjale ¢ez zobe in grozile,
da se pretrgajo. »Pomagala ti bom, ¢e bom
mogla,« jo je gledala globoko v o¢i. In Se
globlje: »Ce ne pogledad nobenega — ved.«

Tilda ni imela svoje volje veé.

»Kajmislis?¢ je zasadila oster pogled vanjo.

»Saj ne vem. kaj naj storim,« je strah dusil
medle pojave materinskega ¢uvstva v Tildi.

Olga je vecala strah in prebujala gnus v
nji: »Imeti otroka s clovekom, ki ga nisi niti
ljubila!<

»Kaj naj naredim?¢ je Tilda iz groze pred
nestvorom zagrebla glavo v dlani.

sPotakajl«

»In potem? Kam naj grem z otrokom?«

Tilda je gledala trepetaje v gosto temo, v
zastor, ki edini Se ni bil odgrnjen.

»Ali je treba z otrokom kam iti?¢ je pri-
sepetovala Olga. Pri tem so njene velike oci
in njeni goli zobje ve¢ govorili nego beseda.
»Saj ni treba imeti... otroka... Mislis, da
si ti edina?«

Tilda je nihala nad breznom, groza je sirila
peroti nad njo. Ni razumela, vse je razumela.
Ni se mogla odloéiti, zatrdno je bila odlo-
¢ena. Qdlocila se je v Zelji. da bi bila resena,



v strahu se je odloé¢ila, ni se mogla odlociti
v sreu.

»Tilda, ra¢un za gospoda Korenal«

Tilda se je zganila, kakor bi jo bil kdo
sunil z noZzem v srce. Sama ni vedela. kdaj
se je bila naslonila v samotnem kotu in pre-
bujala s telesno boled¢ino sedanjosti tudi
dusno bole¢ino preteklosti. Sestri sta se gle-
dali molée, dolgo, izpradujofe in odgovar-
jajoce. Slednji¢ je vpraSala Justina:

»Ali te Se vedno boli glava?«

Popoldne je bila Tilda legla, da bi se vsaj
za pol ure s celim srcem vdala bolecini.
Sestra jo je prisla klicat.

»Vedno huje.. .«

»Odpravi in pojdi v posteljo...«

Sestra se je odzibala z lenimi koraki; Tilda
se je zravnala, poiskala svinénik in stopila
v pivsko sobo.

»Vi zahtevate racun, gospod Koren?« je z
muko hlinila ravnodusnost.

»Da. gospodi¢na. Pa zakaj tako zalostna in
razdrazljiva, gospodi¢na Tilda?...

Goste besede so vplivale na Tildo ko
udarci. Premagovala se je, da ni zavpila, da
se ni zgrudila na tla.

»Povejte, kaj imate! Danes nimam ¢asa in
se mi ne ljubi.. .«

Tildin glas je bil nestrpen, bridek, vendar
je posilila nasmeh in se ozrla bezno po kozje-
bradem gospodu, ki ji je pomeziknil z enim
oCesom, a se naglo zresnil.

Ta migljaj debeluhu ni usel. »Oho,< se je
zavzel. »Kako dogovorjeno znamenje? Po-
casi, gospodi¢na... Dve pivi, dva kruha in
pecenka. Kava. Sadje in sir. Soba Stevilka
petnajst.« In je poSepnil: »Poleg vaZe sobice.«

Tilda je drgetala. Njena roka se je skréila,
udarila bi ga bila. Pogledala je po kozje-
bradeu, ki si je smehljaje ¢istil zobe in dejala:

»Ze prav.. .«

Vzela je denar in hotela oditi. Ko je stala
na pragu, je zaslifala glas za seboj.

sPocakajte, gospoditnal«

Pravkar jo je zvijala nova bolecina. Bezala
je z njo, da bi se pred gosti ne izdala. Nena-
doma se je obrnila, srd in bole¢ina sta gorela
iz njenih o¢i, ki so bile neznano velike kot
v smrinem zadudenju.

»Pustite me v mirul« je kriknila in uda-
rila z nogo ob tla. V tem kriku in v tem
udarcu je prikrila bole¢ino. Naglo je stopila
v veZo, kjer ji je sesira prisla nasproti.

»Kaj se je zgodilo?«

19

BLISS, DUGLAS PERCY: MORAYSHIRE CROFT

»To so zZivine, to niso ljudjel<

V te besede je izlila ves gnev. Sestra se ji
ni upala ni¢ veé reci. Zdela se ji je nena-
vadna, grozna, Le gledala je za njo, ko je
odSla po stopnicah in se tistega vecera ni
prikazala vet.

Tilda je zaklenila sobo za seboj. Bila je
koné¢no sama, sama, sama. Nobenega vedjega
hrepenenja ni imela tisto minuto, nego biti
popolnoma sama. Se to je bilo premalo. Zelela
je, da bi bila sama daleé naokrog, da bi smela
zavpiti, izkricati svojo boleéino. Toliko krika
je bilo pritajenega v nji, toliko vpitja zakri-
tega, da bi bili vreli glasovi iz njenih ust kot
vrestedi glasovi tovarniskih pis¢alk. Glas se
je trgal iz nje, pritajena bole¢ina jo je tirala
v blaznost. Nekdo je prihajal na svet, ki je
bil nema pri¢a njenega sramotnega stanja.

Vendar ni smela kri¢ati, ni smela dati
duska svoji bole¢ini. Premetavala se je po
postelji, Skrtala z zobmi, pretakala solze, za-
vijala o¢i. Le pritajeno jecanje je prihajalo

iz nje, postajalo é¢imdalje jasnejse... Ma-
homa se je znova zavedela, da mora biti
tiho... tiho...

»Ali jaz nisem mati?¢ je bruhnilo v bole-
¢ini iz nje. Slika lepega, kakor angel zlatega
otroka je plavala pred njo. Takega otroka je
neko¢ videla v trgu in se je zaljubila vanj.

Spomnila se je, da je bila nekoé ob jasni
misli na bodoée Zivljenje vzela staro srajco
in jo trgala v plenicke, v povojéek... Njena
predstava o otroku, ki mora ziveti, sicer ni
ni bila jasna, a je vendar vedela, da mu je
treba pripraviti perilo.



V sladke misli je bila zatopljena, v delo
zaverovana, ko so se odprla vrata. Vstopila
je sestra. Tilda se je preplasila. Skrila je
plenice. vsa kri ji je udarila v obraz.

»Kaj delas tu? Gostje te cakajo.s

»Nit.« se je Tilda dvignila. plenicke so
padle na tla. »

»Kaj imas tam?¢

Sestra je rada natolcevala. Morebiti je mi-
slila, da ji je kaj ukradla. Popadla ji je
cunjice iz rok in jih je pogledala.

»Staro srajco sem raztrgala,« je Tilda vsa
gorela.

Se plenic ni mogla narediti, da bi ne opazili
ljudje.

Dvignila se je s postelje in stopila do
skrinje. da bi poiskala cunjice, ki jih je
takrat skrila. Dve pleni¢ki, morda tri ple-
nicke in boren povojcek. ..

Ob skrinji je obstala. Nova bole¢ina jo je
zgrabila s tako silo, da se je komaj Se opo-
tekla do postelje. Rahel dih materinskega
éuvstva, ki je bil v tem hipu vzplaval na dan,
je bil v muki pokopan. Vzkriknila je, da so
odmele stene. Zgrabila se je za usta in
umolknila. V strahu je posluhnila. ¢e se je
kaj zganilo v hisi. Dasi so minute tekle po-
casi, je vendar morala biti Ze pozna ura. V
sosednji sobi se je nekaj zganilo. Zdelo se
ji je, da se nekdo sezuva.

Spomnila se je na okroglega gospoda, na
grozo one noci, na brezdvomnega oceta svo-
jega otroka. In je planilo vanjo, da bi bila
stopila v njegovo sobo, krohotaje porodila
in polozila predenj otroka... vse kroho-
taje... In kaj potem? Vse prazno. On bi se
smejal, ugovarjal pri krémarju, se konéno
uzalil in odSel... Ona bi ostala...

Sprva se ji je zdela ta misel tako jasna,
tako sijajna, da jo je kljub bole¢ini malone
udobrovoljila. Celo blagrovala je tisti ¢udni
neumljivi slucaj, ki je prinesel tega ¢loveka,
ki prihaja le enkrat na mesec v trg, prav ta
vecer pred njo. Nenadoma je vse omahnilo
v nji in se podrlo. Kaj naj storim? Saj se ne
morem mascéevati, Saj ni mogoce zvaliti bre-
mena nanj, Stokrat bolj bi bila osramocena,
stokrat bolj reva. Saj je po svojem obrazu
ko zival...

Sligala je korake skozi steno. sPred vrati
bo prislugkoval.« je jecala.

Planila je s postelje in se opotekla. Nena-
doma. kot ljudje v najveéji sili, se je odlo-

¢ila, kam naj gre. V naglici se je ozrla, kaj
bi vzela s seboj. Odprla je tiho vrata in jih
ni zaprla, da bi ne delala ropota. Vse je bilo
tiho. Zbezala je bosa po dolgem hodniku...

V tesnem prostoru, ob medli luéi, ob grozi
pridrzanega materinega krika se je rodil
¢lovek, V mezikajoci svetlobi je Tilda drzala
dete v naro¢ju, Se pogledala ga ni. Imela je
dolo¢en obéutek, da so bile le sanje, da se
vse to ne tice nje, Prespati se je treba, pa bo
vse dobro.

Njena omotica pa se je v hipu umaknila
zavesti, da drzi pri¢o greha pred seboj.

Tedaj je zasliSala hojo po hodniku. Nekdo
je prihajal s tezkimi, zaspanimi koraki, za-
zdehal in postal. Otrok se je napenjal, da bi
zajokal, vse nagleje je obracal glavo in na-
tegoval usta. Nenadoma se je iztrgal iz njega
glas, stokanje. ki je bilo komaj otroskemu
glasu podobno. A vstajal je iz njega drugi
glas, ki je grozil, da bo izdal vse, prebudil
hiso, trg in oznanil na vse vetrove, kaj se je
zgodilo,

Dvignil se je strah, ki je vse dni glodal
v nji, zatemnel vse in jo pozrl. Na mestu
matere je stala zver, ki je zapic¢ila svoje
kremplje. otrok je postal zrcalo. zver se je
videla v njem. Vzkipela je sama nad seboj
in se hotela ma3cevati nad lastno podobo.
Vse zaman. Slednja kaplja krvi je odsevala
postoterjeno podobo zveri. Tilda je planila
po zidu, rada bi se stisnila v kapljico vode.
izginila v ni¢. dejanju ni mogla ubezati.
Pred njo je lezalo in nemo vpilo, huje ko
stoteri jok.

Bilo je kondano...

Zletela je po hodniku ko senca. V hisi je
bilo vse tiho... Stopala je po prstih in pri-
sluskovala. Njene o¢i so prodirale fe sence
na steni. Nikogar ni bilo. Saj ni vedela.
kam naj gre? Nagonsko je &la proti svoji
sobici. Ko je uzrla vrata, se je zdrznila. Lu¢
je sijala skozi Spranjo. Dolo¢no je vedela.
da je bila ugasnila svetiljko. Nekdo je za-
hrkal v sobi. Tilda se je stresnila, kakor
da je izdana. Za hip je okamenela. Cez dva
trenutka se ji je vrnila jasnejsa zavest.
obrnila se je, letela po prstih... Saj ni
letela. Zdelo se ji je, da se stopnice dvigajo.
dvigajo in jo pogrezajo vedno globlje. Ma-
homa je stala na dvoris¢u. Vseokrog je lezala
tema. Pes je zarencal. a jo je spoznal, nato
je bilo tiho. Tilda je stala sredi velikega,
¢rnega prostora. sredi tihote in praznine in
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ni vedela. kaj naj stori... Pogledala je v
poslopje. Vsa okna so bila ¢rna.
mriva, le okno njene sobe se je svetilo.
Zavedala se je, da ima otroka v naroéju.
V tistem hipu je nehal njen strah in tisti
drugi ¢lovek, ki je narekoval njenim rokam
nerazumljiva dejanja. Sredi teme, kjer ni
nih¢e videl, se je v istem trenutku porodilo
v nji usmiljenje do bitja, ki ga je drzala v
naro¢ju. Bilo je tako revno in povrhu Se z
bridkimi ranami obdano. Cutila se je krivo
pred njim.
Opraviciti se je hotela, Popraviti je hotela
vsaj drobec tega, kar mu je storila. Stopila
je k vodnjaku. Odvila je dete in spustila
vodo na njegovo borno telesce. Tako ga je
okopala sredi noci, trepetajota, Sepetajota
Se nji neumljive besede. Ali so bile uspa-
vanka, ali togo pomilovanje? Zavila ga je
znova in postala. Tuje. daljne predstave so
plavale mimo njenih duSevnih o¢i. Spomnila
se je, da je imel otrok duSo. Bila je pozabila

temno

na to. Hotela se je oprati vsaj ene krivde,
Razgalila je otrokovo glavo in jo polozila
pod curek vode.

»Krstim te v imenu Boga Oc¢eta in Sina in
svetega Duha, amen!«

To dejanje ji je neznano olajSalo srce.
Vrnila se ji je mrzla zavest. Tisto, kar je
moralo zdajci priti, ni bilo tako strahotno:
zdelo se ji je povsem naravno, neizogibno.

Poiskala je v lopi lopato in stopila iz dvo-
riS¢a skozi vegasta vratca na vrt; tipaje je
prisla do zivega plota. Tam je izkopala za
svojega otroka grob, ga poloZila vanj in
pomolila oCenas. Nato ga je z mrzliénimi
rokami zagrebla in prst zateptala z no-
gami , ..

Bila je do smrti utrujena. Sled je bil
izbrisan, le nase ni mislila. Taka ni smela
srecati nikogar. ne stopiti v svojo sobo. Umila
se je v vezi in splezala v podstresje. kjer se
je susila obleka. Tam se je preoblekla. Ko
je hlad ovijal njeno potno telo, je obéutila,



kakor da je z umazano, omadeZevano ob-
leko vrgla raz sebe vse. OlajSana, s trdnimi
koraki je sla proti svoji sobici.

Pod stropom je gorela lué. Na postelji je
lezal debeli ¢lovek. Njen pogled je bil samo-
zavesten, sovrazen. Obcutila je v svojem
telesu nekaj, kakor da se led raztaplja okrog
njenega srca in jo potresa v neprestanem
drobnem drgetu.

»Gospodiéna, kje ste bila?«

Prisel ji je na pot, ko ga je potrebovala
najmanj. On, ki je tudi kriv njene nesrece,
trpljenja in zlocina. Udarila bi ga bila v
tolsta lica. Njene o¢i so zablisknile.

»Ali sem Vam odgovorna? Kaj pa Vi de-
late v moji sobi?«

Pogledala ga je v dno zenic. Prsti so se
Ji kréevito stiskali. Planila bi bila nanj, in
ga davila, davila. Izbi¢ana od boleéin in od
strahu, od groze, od vsega, vsega, kar se je
z njo tiste no¢i zgodilo, je bila pripravljena
na vse. Vendar se je premagovala, ¢utila je,
da krvavi notranjost in padajo kaplje krvi
boleée, zvenece skozi njo.

S stisnjenimi zobmi je odgovorila: sKomu
sem odgovorna, kje sem bila?«

>Poberite se iz moje sobe! Poberite se!«

»Ne,¢ sta goreli v tujeu strast in trma.
Prijel jo je za roko in jo s silo potegnil k
sebi. »Jaz nisem slabsi kot drugi.. .«

V tem ¢loveku Tilda nikoli ni videla oéeta
svojega otroka, ki ga je pred uro rodila in
zadavila. Gnusobo nasilja je videla v njem.
Zasovrazila ga je ze isti hip, ko je prvo noé
dobil Dolfovo pismo pri nji, ga bral in se
noréeval. Oskrunil je njeno Zivljenje. Vendar
se ga je bala. Tako se vsi bojimo zlih 1judi.
V {em trenutku Tilda ni bila ve¢ Tilda. V
plamenu je planilo iz nje. PoZar je divjal
v njeni dusi, v njenem telesu, zdaj je odprla
plamenom prosto pot. Hotela se je mascevati
nad tem ¢&lovekom za otroka, za strah, za
sramoto, za umor, za vse, vse ... Planila mu
je divje v lase, na prsi, bila ga je v obraz,
grizla ga je za roke, s katerimi se je branil.
Vpila je: »Vi, satan! Pojdite pro¢! Ne maram
vas, ne maram nikogar! Vi, satan, satan,
satan!«

V svoji razburjenosti bi se bila skoraj
izdala. Debeluh ni utegnil poslusati njenih
besed, ki so odmevale po hisi. Bil je pre-
padel, moral se je braniti, sicer bi ga bila
v svoji divji besnosti oslepila in ubila.
Ubezal je iz sobe, letel po hodniku in kriéal:
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sZenska je zblaznela...c Tilda je letela za
njim...

Preden se je Tilda iz svoje besnosti docela
zavedela, je stala sestra v srajco in spod-
njico oble¢ena pred njo in jo je tis¢ala za
roko. Krémar je gledal z okrvavljenimi oémi
in se ¢udil. Tilda pa se je e vedno hotela
iztrgati: »Vi, satan, satan!«

3.

Proti koncu avgusta se je dvignil od juga
na jasno nebo oblak v podobi deklice. Ta je
imela lase razpletene, v smrtnem strahu so
se dvigale njene roke. BeZala je na sever,
brez prestanka na sever. Za njo so se rodili
izza obzorja sivi psi z dolgimi gobeci in veli-
kimi tacami. Namnozili so se, ni bilo mo-
gote veé razlotiti ne gobcev ne tac. Bezali
so na sever, za devico, padali po nji, jo
grizli in trgali. Ona se je izmotavala iz
besne gmote in bezala. bezala...

Dezevati je zafelo z dolgimi curki. Brez
prestanka. Psi so leteli nizko, da je bilo v
zamolklem Stropotanju dezja sliSati njihovo
lajanje, kakor da se vrsi lov, od jutra do
vecera neskonéni lov.

Tilda je ves dan, od zarje do velera, gle-
dala v belo devico, v preganjajole pse, v
Stropotajo¢i dez, v sivo, turobno ozracje.
Vse ji je pronicalo v duSo in jo navdajalo
s plahostjo. Zdelo se ji je, da je ona devica
z razpletenimi kitami, ki beZi pred psi. a oni
jo grabijo za pete, za mece, jo trgajo v
pekoé¢i bole¢ini, Cutila je udarce dezja kot
udarce bi¢ev na srce, sliSsala je lajez psov,
neprestani lajez psov. Se zveder, Se v spanje,
v strahotne sanje.

Po polnoéi se je prebudila. Bila je bolj
izmucena nego prej. Dvignila se je in
napravila. Pogledala se je v zrcalo in se
nasmehnila. Bila je zatrdno odlofena; mo-
rala je nekaj storiti.

Odprla je okno. DeZevalo je Se zmeraj.
Dale¢ nad strehami je sijala lu¢. V ostrem
stozcu je padala njena svetloba na nebo.

Tilda se je sesedla, kakor da se je pre-
ganjana od psov. mokra in zasopla resila v
svojo sobo. Strasen beg... Od tistega groz-
nega dne ni¢ drugega kot beg. Ne beg pred
ljudmi. Saj ljudje nic¢esar vedeli niso; Se
slutili niso. Razburljiv nastop z debelim
¢lovekom je nehote pomagal zakriti vse.
Ostala je v postelji ves naslednji dan in vso
naslednjo no&. Nihée ni vprasal po nji. Se



sestra ni prodirala s pogledom vanjo, éemu
je tako bleda, tako toZna, raztresena, plasna,
kot da se senc boji.

Le k Olgi je stopila. Obstala je za vrati.
Ta jo je pogledala v dno oéi.

»Ali se je... zgodilo?.. .«

Prikimala je. Saj ni vedela, po kaj je pri-
§la k nji. Mol¢ali sta za minuto ¢asa obe.

»Kje je otrok?«

Tilda je molcala ko grob.

»Ali mi ne zaupas?«

Olga je imela take oéi in tak glas, da se
je Tilda zdrznila.

»Na naSem vrtu ob zivem plotu.«

»Psi ga bodo izvohali.. .«

V Tildi je ves cas igral neznan strah in ji
tresel drobovje v tako drobnih tresljajih, da
je obcutila mrzlico.

»Kam naj ga denem?«

»To naj ti jaz povem?«

Tilda je obéutila sovrasivo do Olge. Bila
je edina, ki je znala za njeno skrivnost. Na
Olginih ustnicah, v njenih ofeh je igralo
zmagoslavje, pomeSano s tihim zani¢evanjem
in mrznjo...

Od tistega dne Tilda ni imela veé miru.
Venomer se je bala, da bo izdana. Mir, ki ga
je obcutila nekaj dni po dejanju, se je
umaknil bolestnemu prepricanju, da bo vse
prislo na dan. No¢ in dan jo je neusmiljeno
in trpko preganjala ta zavest. Pred slednjim
tujecem, ki jo je premeril s prodirnim po-
gledom, se je stresnila. Vsak ropot v hisi jo
je vznemiril. Ce sta dva ¢loveka govorila na
cesti, je trepetala. PriSepetavanje je vzbujalo
sum. Kadar je lajal pes, se ji je vznemirilo
srce. Zveler je leZala in prisluskovala, dokler
ni vse potihnilo v hidi. V sanjah je videla
roke, nestevilne roké, ki so jo grabile, tehtale
na svojih prstih. Od nekje je prihajal kro-
hot... Planila je iz spanja. Bilo je Ze jutro;
na hodniku se je bogve ¢emu smejal krémar.

Vsako jutro je pogledala skozi okno v vrt.
Slednji hip se je iz kuhinje, iz pivske sobe
ozrla po vrtnih vratcih. Nekoé so spustili z
verige psa. Bezal je naravnost med vrine
grede. Vohal je, se ustavil ob plotu in zacel
razkopavati zemljo.

»Pojdil« je vpila Tilda in ga vsa rdeca,
razburjena podila iz vrta. Pes je rencal.

Zvecer je Tilda svojo hojazen razodela Olgi.

»Zaprli te bodo. Postavili te bodo pred
sodnike.<
Olga je bila mrzla.
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Tilda je zajokala. Ne radi trpljenja v jedi,
ki ga Se ni poznala, radi sramote, ki jo je
cakala.

»Tiho, tiho!« je Olga gladila njene lase.
Njene o¢i so naporno strmele preko njene
glave v neznano toc¢ko. »>Porotniki deto-
morilke oprostijo.«

Tilde strah ni popustil. Izbi¢al jo je do
blaznosti. Ni mogla ve¢ prestajati straSne
nevidne gonje. Ne Olginih o#i, ki so venomer
tiho grozile, ne njenih besed, ki so nemo
grozo o¢i podértale v glasu; ta je bil kad-
jemu sikanju sli¢en. »Ob Zivem plotu, a? Ali
je bolje v jedi, e mene ne mara3?...c Tega
Tilda ni mogla prenasati veé.

Izmislila si je reSitev. Prav istega dne,
koncem avgusta, ko so sivi psi neprestano
leteli od juga na sever in je dez bical duge,
Sredi sivega mraka se ji je posvetilo, kakor
da je v trdi temi in v viharju uzrla reilno
lucko.

»Tako naredim,« je dahnila pri sebi.

»Tako naredim,« je ponovila, ko je iste
no¢i po polnoé¢i stojé ob oknu gledala v dez
in v stozCasto svetlobo svetiljke, ki je sijala
na oblake,

Zaprla je okno. Pogledala je na uro. Nad
hiSami se je odlomil jekleni glas cerkvene
ure in ostro udaril v no¢. Stresnilo jo je do
mozga, Treba je bilo hiteti, hiteti...

Pograbila je cunje, nekaj dragih spominov,
drobnarij, in jih zma3ila v culo. To brasno
je vrgla pod posteljo in tiho odprla vrata na
hodnik. Trepetala je. Stopala je tatinsko
mimo vseh vrat. Bala se je, da se bodo katera
vrata zdaj zdaj odprla, nekdo bo stopil na
hodnik in spoznal njen namen. Ta misel jo
je napolnila s tako plahostjo, da je naredila
vso ostalo pot v omotici, ni vedela, kdaj.

Stopila je v vrt. Vse okrog je leZala tema,
gost dez je padal na grede in bi&al zelenjad.
Z medlo elektri¢no svetiljko je posvetila na
mokri steptani grob deteta ... Pes je tulil in
zavijal v noc...

Po preteku pol ure je Tilda znova stala
na dvori§¢u. V prvem nadstropju je krémar
odprl okno in zavpil: »Mar§, sultan! Tiho!«

Tilda je bila polenila za vodnjak. Groza,
ki jo je tisCala za vrat, se je umaknila

strahu, da je ne bi nasli... Okno se je za-
prlo, pes je jecal pritajeno, glasno zacviliti
se ni upal.

Dez je padal vse huje. Cepetal je v vetru,
ki ga je gnal kot bi velikanske mokre



perotnice valov vzplahutavale nad zemljo.
Tilda ni ¢utila svojega bremena ne duse ne
nog. Njene o¢i so prodirale skozi curke ko-
maj vidnega dezja, skozi ¢rni mrak. Kopala
se je v grozi, v strahu, ki se je zgrnil nad
njo. Zamislila si je bila nekaj grozanskega,
straSnega. Tudi to se je moralo dopolniti.
Nato je konec vsega.

Njene misli so letele na perotih, njena
groza na perotih, njen strah na perotih.
Telesa ni c¢utila, obéutek ostude radi bre-
mena je izginil, le plavala je. da pride do
cilja neopazeno, da najde pot nazaj...

Ko je Tilda znova stala v svoji sobi. je
pogledala skozi okno. Se je dezevalo. Se so
polzele kaplje po Sipah, Se je nad strehami
gorela lu¢ in se zibala v vetru. Vidne so
bile strehe. same strehe. Za strehami., v da-
ljavi. na poboc¢ju hriba je stal Bobovéev
hlev. V poletju so zapirali vanj zivino, zdajci
je bil prazen. le seno in slama sta bila
shranjena pod njegovo streho. Tilda je upi-
rala o¢i, iskala je breg in hlev. Skozi nepro-
dirno temo ni opazila nicesar,

Preoblekla se je in zabrisala vse sledove
mokrote s sebe. Znova je stopila do okna in
gledala skozi Sipe. Minute so tekle pocasi.
Slednja minuta — ura neznosne muke. Tisto.
Cesar je pricakovala, ni hotelo priti. Od hipa
do hipa bolj se je zavedala, da bo e slabse.
¢e ne pride, Cesar caka, Se strasnejSe. Ob-
cutila je. kakor da se gore podirajo nanjo.
Skozi okno je zijala tema. ..

Od nestrpnosti je cepetala, plakala v dusi
in rjovela v srcu. Mislila je, da v tistih hipih
znori. Ze je hotela leteti znova po stopnicah.
na cesto, preden neha deZevati, preden mine
no¢, ko se je nenadoma zasvetilo nad hi-
Sami, na poboéju... Sprva je bila vidna le
iskra, nenadoma je zazarela moéna lué, ki je
prihajala iz notranjosti poslopja nekje. Lué
se je razgorela, plameni so §vignili skozi
streho, se valili po slemenu in obsvetljevali
vse stene,.., Nastal je kres, ki je prasketal,
poziral v divjem zagonu vse, plesal in pel...

Tildo je to tako prevzelo, da bi bila glasno
vzkriknila in padla na tla. V tem ognju je
gorel njen strah, se je rusila vsa njena pre-
teklost. Verjela je, da ¢ista, olepfana vstaja
iz tega ognja.

Nenadoma se je zavedela. Skrila se je v
posteljo, se zagrnila ¢ez glavo in trd6 zami-
zala. Posluhnila je s pridrzano sapo, ¢e se
bo kaj zganilo v hisi. DeZ je tolkel na okna.
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pes je zacel zavijati. Nenadoma je bil slisen
glas roga, ki jo je rezal do mozga. Ognje-
gasci... Rada bi se bila dvignila in pogle-
dala skozi okno. Ni se upala. Slisala je. kako
je nekdo trkal na hiSna vrata... Drugi je
letel bos po hodniku, po stopnicah in iz-
ginil ... Mimo hid je drdral voz... Znova je
bilo vse tiho, mirno, le deZ je trkal na okna.
le pes je cvilil.

Tilda je mizala, da so jo bolele veke. V
tem mizanju bi bila rada odvrnila od sebe
vse, pozabila vse. Spomnila se je na Olgo.
ubila je misel nanjo. V duhu je videla v
oblaku preko neba bezeco devico in pse...
Zdaj zdaj se je skozi no¢ prebudil jekleni
glas cerkvene ure...

Slednji¢. slednji¢... Vezna vrata so se
odprla, nekdo je vstopil. Tilda se je dvig-
nila. Pogledala je na uro. Se je bil cas. V
trenutku je bila oble¢ena. Stopila je do okna.
Nad hisami v bregu je zarelo slepo oko umi-
rajotega ognja.

Tilda je vzela culo izpod postelje, se Se
enkrat ozrla po sobi in stopila na hodnik.
Tisje so bile njene stopinje kot zadrzevano
dihanje njenih prsi. Stopila je do vrat kré-
marjeve spalnice. Nekdo se je tezko sopé
spravljal v posteljo. SliSala je sestro. ki je
vpraSala:

sAli je vse zgorelo?«

»Niti enega bruna ni bilo mogoée reSiti.c

>Kdo je zazgal?«

>Kak potep. ki je prenoceval v senu, nato
je pobegnil .. .«

Tilda je stopila iz hiSe. Dezevati je pone-
havalo, nikogar ni bilo na ulici. Skozi be-
zete oblake, skozi sivi mrak dezja je pricel
prodirati dan, redéil temo in se v medlem
svitu oprijemal hisnih sten.

Pred poSto je stal aviobus. Manjkalo je
nekaj minut do odhoda. V vozu je sedelo
nekaj éemernih, dremajoc¢ih potnikov. Tilda
je sedla na Zametno blazino. Prestrasila se
je. ko so se vzmeti vdale pod njo. Mislila
je. da se pogreza v prepad.

Vse je bilo ze pripravljeno. Motor je
ropotal in stresal voz, premaknil se ni, Zad-
nja minuta je bila za Tildo sirasna. Rada
bi se bila ze odirgala z mesta, brzela v ne-
poznani svet, kjer ne bo spominov na vse,
kar je dozivela... Nekdo je klical soferju:
sPocakajte ...« Tildi je zastalo srce. Bila je
prepri¢ana. da so opazili njen zlo¢in, njen
beg: zdaj hité, da jo primejo, preden ubezi.



Tako burno ji je tolklo srce, da se je stis-
nila za prsi: ni jih umirila. Vstopila je
upehana zenska in sedla na blazino. Nekoga
je pozdravljala skozi okno. Ob vozu je stala
Olga, zrla v vstopivso zensko. kazala zobe.
govorila, pozdravljala... sMoj Bog. moj
Bog.« je jecala Tilda. »Ona. onal« lotela je
obrniti glave proc. da bi je Olga ne videla.
ne spoznala. V tistem hipu jo je zenska
uzrla, razsirvila oc¢i. odprla usia, zdelo se je.
da bo planila v voz in jo zgrabila za lase:
«Ti, ti: hotela si ubezaii...c Aviobus se je
pricel pomikati. vrata so bila zaprta. Tilda
je videla le velike oc¢i. odprta usta. ki so
brez besede in prepadle ostale v dezju. v
medli svetlobi nastajajocega juira...

Tilda se je zakrohotala v srcu. Imela je
ob¢utek, da je ubezala peklenskemu ognju.

(Dalje)

ROZE POTONIKE

JOZE POGACNIK

V dolinah palestinskih bilo je nekje,

kjer vsaka pot za Jezusom, za bratom. gre.
Na teh stezah

Jje plaha dusa za menoj prisla. v solzah
gol¢ala. da na potih teh se ne spozna

in da Gospoda Jezusa

ze davno. davno ni vecd srecala.

(Tako je menda rozi. ko se razevete,
tako je menda srcu. ko v ljubezen gre.
tako je skozi moje dufe orgle ilé.

ko sem ta plamen plah zastrl z dlanjo
pred sapami

in vedel sem, kako te roke sklonjene
nad zalostmi

od Jezusa so bile blagoslovljene
moénd, modénd,)

Razg‘rnil sem pred duso bozji zemljevid,
razkazal pota krizema, navzdol, navpik.
povedal sem, kje danes se mudi Gospod
in kruha sem odlomil ji za trudno pot.

Putem — saj ni bilo ve¢ v Palestini.

to je bilo nekje med domacini:

prisel je mimo brat. — je Judez bil? —
zavil je ¢udno ustne... Da. posmeh!
In grd kako in Zgo¢ kot plamen Ziv:
kot da sem storil le otro¢ji greh.

tako nespametno. ..
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=
La oglom tam za zupno cerkvijo

sva z bratom Jezusom se srecala.

Tako je takrat veder bil v obraz.

(Prigel je ze prek rosnega polja.

takrat je prvi petek bil pri nas!) —

»Tako je prav.e sem del. »Bog placaj. brat!
Ljubezen prava je. ¢e krvavi,

te Tebe gre na bozji vrt iskat.

pa znajde sama se med Judezi.. .«

JOZIE POGACNIK
™
SneZena poi.
Lahné navkreber in na vzhod.
Prva obla zvezda se je vzgala
pod temneci bozji svod.

[2za hibta mojega

kot plamen nem

Skrlatna zarja pala je ez sneg:
rahla senca pred menoj

hiti v ve¢ni breg. —

Ah. naravnost v senco svojo grem,
ves sneg pred mano krvavi:

kot da nazaj v globel zeli.

korak gladak polzi, polzi...

Knkn je tezko to telo

in ta nas cas!

Pa 0j. kako je tam vsa svetla
tezka zvezda pod nocjo. -

V snegu gledam svoj obraz...

TRUDNOST
VITAL VODUSEK
Majhna lescerba
v majhnih rokah mrli.
plasno. bojece.
kot da se dete budi.
Roka je trda.
kot da Ze voScCeni.
Moja ljubezen
$la je do konca sveta,
tvoje milosti
ni si izromala.
Zdaj jo pokopljem.
saj gre grob le do dna.

Pmem kot luéca

ii je mrlela doslej.

Sla je z ljubeznijo.

zdaj ne ve ve¢ naprej — — —
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4.

ildi se je sanjalo:

Stala je pod visokim drevesom. ka-
mor je bila pribezala v nevihti pred
dezjem in strelami. Izpod neba se je

spuscal velik ¢rn oblak kot na vrv pritrjena
vreta in obstal pred njo. 1z oblaka je stopil
Dolfi, oblec¢en v novo. sive obleko, v gumbnici
je nosil belo cvetico. Prijel je Tildo za roko
in dejal: »Pojdi z menoj!« Dezevalo je brez
prestanka; ni stopila rada izpod drevesa. a
morala je iti. Zdaj zdaj je skliznila noga,
drobne deZevne kaplje so se ji nabirale po
rokah in se odcejale za rokav; tudi za vrat ji
je curljala voda. Po poti je dejala: »Dolfi, ti si
jezen!« Dolfi je zanikal. ozrl se ni. Imel je
velike ustnice. »Zakaj ima taka usta.« je po-
mislila, In mu je dejala: sDolfi, ti si Zalostenc.
Razhudil se je: »Pa zakaj bi bil Zalosten?«
Zdajci se je uzalostila 3e ona: »Cemu kritis?
Saj ti ni¢ hudega nisem rekla.c Cez nekaj
dasa je znova spregovorila: »Ce ne bod ni¢
bolj hud in Zalosten, ti bom nekaj povedala«.
Ne da bi okrenil glavo, je dejal Dolfi: »Saj
vem, kaj...« A ona zadudena: sKako ves?
Ce ves, povejl« Dolfi ni odprl ust, a mu je
ona v o¢eh brala, da ve za njeno skrivnost.
Povesila je glavo. Nato je zafela pripovedo-
vati, da je sliSala neke noéi prepir in jok
skozi steno. Moz in Zena sta se v bolecini
in oditkih davila, ker nista imela otrok in
sta se brez potomcev blizala smrii. Trpela
sta v straSnem obcutku, da se dela noc¢ in
nikoli veé ne bo dne. »Otroka imeti je bo-
gastvols je vzkliknila Tilda. Ta vzklik ni
prihajal toliko iz njenega notranjega pre-
pri¢anja, kolikor iz Zelje, da Dolfa preprica.
On je ni hotel poslusati. — Prisla sta do
vode, ki je tekla sredi travnikov tako ozka
ko trak. Se oZja. »Pocakaj,« je dejal Dolfi
in sko¢il ¢ez vodo. Ko je skocil, se je voda
na mah tako razsirila, da se je Tilda ni veé
upala preskoéiti. »Kako naj grem za teboj?«
je vpraSala. »Sko¢i., poskolilc« se je rogal
Dolfi. »Saj ne morem. Pridi sem!« je vzklik-
nila ona. Voda je bila ¢imdalje Sirja. On
pa v smehu: sSaj tudi jaz ne morem.« In je
bil drugi breg tako dale¢, da je Tildo komaj
dosegel glas. Zavpila je: »Kam naj denem
otroka?« Dolfi je bil Ze ¢isto majhen, glas
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ga ni vec dosegel. Videla je roko, s katero je
pokazal na vodo. Tilda se je v joku zgrudila.

Prebudila se je. Lezala je ob postelji,
¢elo jo je bolelo. Prsi so burno utripale, lica
so bila solzna. Ni se mogla zavedati, kje je.
Sprva se ji je zazdelo, da lezi v svoji sobi
v trgu in bo Justina vsak hip potrkala na
vrata. Nato se je trg odmaknil dale¢ od nje.
Spomnila se je na divje ropotanje motorja,
na ozke, vijugaste doline... Meseci srece
so lezali vmes, tiste ¢udne, tesne srece, ko
se ¢lovek ob belem dnevu boji, da ne na-
stane noé€ in ne zagrne vsega.

Tilda se je dvignila, si obrisala solze in
vzela v roke listi¢: na njem Je bilo zapisano:
sJutri odpotujem. Dolfi.« Te tri besede so
povedale vse. Zelel je, naj ne pride k par-
niku, obljubljal, da ji bo mnogo pisal, vsak
dan, da se bo kmalu vrnil. Cutila je. da bo
pisal le dva pozdrava, vrnil pa se ne bo
nikoli vec.

In ona mu ni Se povedala vsega. Ni mu
razodela tistega, kar jo je vse mesece srece
tako tezilo. Vedela je, da je vse bral v
njenih oleh Ze prvi hip. Le rahlo je zablisk-
nilo v njegovem pogledu, nato je vse shranil
vase in se potuhnil. Kakor da pri¢akuje, da
mu ona pove. On pal¢ ne more vedeti ne
slutiti, kako je nji to tezko. Ranjen je v
srcu in bezi od nje, pro¢ od nje...

Bila je Se zgodnja ura. »Pocakala bom na
pomolu,¢« si je dejala. V njeno zavest so
planile sanje, ki so jo vznemirile. »Mislila
sem dolgo v noé, pa se mi je sanjalo.« je
pomislila.

Ulice so bile prazne. Na pomolu Ze ni bilo
ljudi. Morje je lezalo mirno do sive daljine,
v beznih presledkih je rahlo pljusknilc ob
obal. Iz dimnikov parnika se je kadilo.
Pomorséaki so urejali krov, peli in zvizgali.

Tilda je hodila po pomolu gori in doli.
Nekaj grenkega jo je stisnilo v srcu, kakor
da se polovica njenega telesa z bolecino
irga iz nje. Imela je obéutek, da bo nekaj
izgubila. a je bilo neizbezno, da je moralo
priti. To je ¢utila Ze v besedah, pogledih, do-
tikih od tistega dne..,

Njene misli so se z jekom prelomile.
Kakor élovek, ki si zivo domislja, da je
zletel v prepad in obéuti fizi¢no boleéino
groze. tako se je Tilda zgrozila in se stisnila
v ramenih., Skozi grenko sluinjo njenih
sanj, skozi stisnjene trepalnice, na katerih
je visela solza. je videla podobe preteklosti.



Ne veé tiste podobe, pred katerimi je beZala
iz trga, tudi ne podobe svoje sluzbe, ki je
bila vsakdanja, lagodna in bi se ji med
Stirimi stenami ni¢ nenavadnega ne moglo
pripetiti.

Pred svojimi dusevnimi oémi je uzrla kino.
Pisane reklamne table ob vhodu in rdece luéi.
Tilda je vstopila v Zarko toploto. Predstava
jo je spominjala na roman, ki ga je svoj ¢as
toliko brala in ga nato zagnala v ogenj. Isto
dejanje, le bolj resnicno, brez lepih, izumet-
nicenih besed. Bilo je vse laze umljivo, zato
je bolj vplivalo na njeno duso. Zavilo jo je
v omamo. Ni videla glav pred seboj, ni sli-
Sala godbe ... Na platnu je videla mladenica.
ki je dvignil dekle iz greha in jo peljal sreéi
nasproti, odpus¢anju nasproti.

Prej tega ni veé verjela. Pa Ze mora biti
v resnici tako. Za Tildo v tistem hipu igravei
niso bili igravei. bili so zivljenje. ki jo je
objelo s tako silo, da se je skljudila in zaje-
¢ala. Obcutila je, kakor da se je z muko ro-
dilo v njeni dusi nekaj novega, novemu ziv-
ljenju podobnega.

Spomnila se je na Dolfa. Ves cas. ko je
bivala v mestu. se je dan za dnem pogosto
spomnila nanj, vsak dan. Zdaj zdaj je mi-
slila, da bo splaval iz mnozice in stopil pred
njo: »Tildal« Veselila se je tega trenutka in
se ga je bala. Naslov je bila Ze pozabila.
Tudi bi se mu ne bila upala pisati. Med nji-
ma je lezal prepad. to je Tilda globoko ob-
¢utila, Kljub temu ga je iskala z oémi. Tisoce
ljudi je slo mimo nje, njega ni bilo.

Iz filma se je nenadoma Zzivo posvetil spo-
min nanj. Stopil je s platna in sedel poleg
nje. Med predstavo je to &utila. Stolica poleg
nje je bila prej prazna, zdajci je sedel nekdo
na nji. Ni se upala ozreti. Cutila je, kako je
polozil svojo roko rahlo na njeno. Tedaj se
je ozrla. Iz mraka ji je zasijal Dolfov obraz.
Tako se je prestrasila, kakor da je zagledala
mrli¢a ob sebi. Tedaj je film ugasnil, zago-
rela je lu¢, poleg nje je sedel Dolfi.

>Videl sem te, zato sem prisedel.«

Tilda ni vedela, kaj govori. Imela je solze
v o¢eh. Izgovarjala se je, da jo je ganil film.
»Saj tako dobrih mladeniéev ni.«

sZakaj bi jih ne bilo?« jo je vprasSal Dolfi.
sKako lepa in gosposka si postala.<

Tildi je laskalo, da je zardela.

Zivela je svojo prvo, edino ljubezen. Po
mesecih trudnega, blaznega trpljenja, je
znova vstal €lovek pred njo, ki ga z junaki

JOZEF PLECNIK:

KOVANE MREZE NA HRADCANIH V PRAGI

v romanih in filmih Se primerjati ni mogla.
Bil ji je ve¢. Ob slednji njegovi besedi ji
je drgetalo srce. Obcutila je slast ljubecega
poljuba. Prvega poljuba, ki ga je tudi ona
dala. V prejsnjih dneh zablode je le véasih
pomislila na Boga; radi greha se je ogibala
misli nanj. Zdajci ji je bila misel na Boga
uteha. Ni napravila globokih raéunov s svojo
duso, le obc¢utila je, da se je dvignila nad
prejsnje zivljenje.

Na Dolfu je bilo kljub njegovi ljubeéi
modrosti, ki ga je vsega obdajala, nekaj
zagonetnega. V dnu njegovih globokih oéi je
gorelo, a plamenov ni bilo mogoé¢e razbrati.
Nikoli ji ni povedal, kje dela, nikdar ji ni
razodel, kod hodi. Ce ga je izpraSevala, je
odgovarjal kratko in sukal pogovor v drugo
smer. O bodoc¢nosti ni govoril. Tilda se je
pogosto spomnila na prvo pismo, ki ga ji je
bil Dolfi pisal. Preteklost je tako grenko
lepila na njem, da se ga je le z bridkostjo
spominjala.

Nekot je dejala: »V tistem pismu si dejal,
da si je treba urediti Zivljenje.. .«



lz dolgega pogleda je zrasel odgovor:
sVstopim v drugo sluzbo, nato se poro-
Civa ...«

»Tako rada bi Zivela mirno, lepo in ¢isto
zivljenje!«

»All dozdaj nisi Zivela Cisto?«
presunil ostri pogled.

Zastala ji je beseda. Njena preieklost je
bridko stopila med njo in med Dolfa.

»Pisal si,« mu je dejala, »da je ¢lovek, ki
si ne zna urediti zivljenja, zival, in le radi
tega gresi.. .«

Bog je stopil pred njo, med njeno seda-
njost in preteklost, a bil je drugacen nego
prej. Ni se ve¢ smehljal, ker se je dvignila
iz zlo¢ina v visino ¢iste ljubezni. Stal je pred
njo resen; okrvavljeno dete je lezalo na nje-
govih dlanéh, obraz se mu je mracil. To je
bil njen neporavnani rac¢un. In ona je mi-
slila, da je v ognju zgorel.

Pekla jo je vest. V cerkvi se ni upala dvig-
niti obraza, da ne uzre srda bozjega. Niko-
mur ni zaupala skrivnosti. V najslaj&ih tre-
nutkih jo je morila bojazen. da pride vse na
dan in podere upe njenega novega zivljenja.
Ali je ni Bog Ze obsodil ali ji odpustil?

Obéutila je Zeljo, da se komu spove. Ze se
ie hotela nekega vedera nagniti na Dolfovo
ramo, zaplakati iz teze svojega srca in mu
povedati vse. Obcutila je, da je dolZna to
storiti. Radi molka se je zavedela globoke
krivde pred njim. Beseda je okamenela na
njenih ustnicah ...

V dusevni skruSenosti, radi katere ji je
oslabela volja, v zavesti krivde pred mlade-
ni¢em in v zelji. da bi krivdo poravnala, v
veri, da bo potem najteZjo in najglobokej3o
skrivnost najlaze razodela. se je Dolfu brez
odpora vdala. Nato je zaplakala. S solzami je
mogla razodeti le zgodbo noéi, ko je letela
po hodniku med odpirajo¢imi se zreli vrat,
ki so jo slednji¢ poZrla. V mrzlem zadudenju
Dolfovega pogleda so otrpnile vse ostale be-
sede. Tis¢ale so jo v prsih vse dni. otajale
se niso. '

Od tistega dne je Tilda nihala med sreco
in med bolestnim obéutkom. ki je bil podo-
ben slutnji pred polomom. Zdaj se je zdela
Dolfu vsa majhna, polna krivde, $e bolj ga
je objela nerazresna skrivnost, v njegovih
oceh je osteklenela neka tajna misel. Tildi
se je zdelo, da je ves s trnjevim plotom
obdan. Boleéini njene prejsnje skrivnosti se
je pridruzila nova skrivnost, ki bi mu jo

je Tildo

morala razodeti. Dopovedovala mu je s po-
gledi, on ni razumel. Nenadoma je obéutila,
da visi ko breme na njegovih ramenih in da
bi se je on rad otresel.

Ni se zacudila, ko ji je povedal: »Zapustil
sem sluzbo in grem drugam.« Le Dolfi se
je zacudil, da ona ni zajokala. Jokala je v
srcu. Kolena so se ji Sibila. »Kdaj pojdes?«
ga je vprafala. A on: »Cez tri dni.« Tudi temu
se ni zaCudila. »Vrnem se.« je dejal. Vedela
je, da se ne vrne veé¢, da ji govori le v to-
lazbo.

Kljub temu je ob¢utila, da mu mora pove-
dati, kar mu je do zdaj zamoltala. Svojo
preteklost in tisto, o ¢emer je bledla zadnjo
no¢ v sanjah. Stopil bo iz jasnega, pomlad-
nega jutra, bled, a sijo¢, in mu bo povedala.
Pritisnil jo bo nase. ljubsa mu bo kot prej.
Ne bo ostal radi tega pri nji, tudi povrnil
se ne bo, a dvoje njenih skrivnosti bo visoko
gorelo v njegovem spominu. Prva skrivnost,
da se je dvignila ob njem. druga skrivnost,
da mu bo rodila otroka in sama ostala sredi
tujega mesta, a se ne pritozuje radi tega.

Parni stroji so zaceli stresati trup ladje.
Gost, ¢rn dim se je dvigal in obvisel ko
sajast oblak nad pomolom. Prihajali so
ljudje. Pes, v koéijah, z avtomobili... Vsio-
pali so na mosticek in se dvigali ob ladjini
steni na krov. Brlizg piS¢alke je naznanil,
da je do odhoda e Cetrt ure...

Dolfa %e ni bilo. Tilda je postala nestrpna.
Vse besede je bila pripravila, zdajci jih je
znova izgubila. Saj Se za pozdrav ne bo Casa.
Zadrgnilo se je v njenih prsih s tako silo, da
je tezko sopla.

>Morda ostane.« je pomislila. Misel je bila
malo verjetna. Parnik je znova zabrlizgal.
Se pet minut,

Pridrdrala je kodija. iz kotije je skocil
Dolfi. Postrezéek je popadel koveeg, on je
plageval koé&ija?u. Ko se je obrnil, je opazil
Tildo.

Saj je moral vedeti, da bo pri&la. Vendar
se je zacudil, kakor da jo je ugledal na tleh
nove zemlje, kamor se je pripeljal. Dal ji je
roko. »Glej.« ji je dejal, sparnik Ze danes
odhajac<. Kakor da s tem opravicuje svoj
odhod. Tilda pa se je tresla, zibala se ji je
zemlja pod nogami, hise, parnik, morje in
nebo ... Besede so ostale v grlu, e za po-
zdrav jih ni mogla zbrati.

»Gospoda, vstopite! Levante odhaja! Go-
spodal«



Rezek brlizg parne pi- |
stalke je trgal duso. Dolfi
se je stresnil, kakor da
se je z naglim sunkom od-
trgal od necesa. Podal je
Tildi roko.

»Zbogom! Bodi zdrava,
pa — misli name !«

sTudi ... ti,e je stezka
jecljala ona. Vse drugo je
ta hip umrlo v nji, oka-
menelo. Gledala je kakor
soha, ko se je on vzpenjal
po stopnicah na ladjo in
se ozrl, se, fe... Mahala
je z vobecem, skozi mot-
njavo solza je jedva raz-
lo¢ila velik, ¢rn trup par-
nika. i

Parnik se je pomikal od
brega. Ljudje so mahali v
pozdrav, postajali ¢cimdalje
manjsi, tako majhni, da
posameznih ni bilo mogoce

razlo¢iti. Mahali so tja-
vendan, dokler so se videli
le se dimniki na gladini
in je ¢rn trup polagoma
izginjal v sivem somraku.

Tilda je stala., stala, ko
ladje ze dolgo ni bilo vec.
Okamenela teza je lezala
v njenih prsih.

5.

Rdecelas in pegav policijski agent je dva
meseca pozneje vodil Tildo na komisariat.
Poslusal je mnogo in rad, malo je govoril.
Njegove dolge korake je Tilda stezka dohi-
tevala.

Bila je lahko oble¢ena. Zlezla je nekam v
dve gubi. na njenem obrazu sta igrala ¢uden
nasmeh in trpka bojazen hkratu. lz globine
nekje se je uZigal pozar.

»Pa zakaj moram na komisariat?« je vpra-
sala Ze v tretje.

y»Komisar Vas klice.«

»Kaj mi hoce?«

To vprasanje je agent hoté preslisal. Dva-
krat ji je Ze odgovoril, da ne vé.

»Saj nisem ni¢ storila,« je zajecala.

Spremljevalec je moléé zavil z glavne
ceste v stransko ulico in poSkilil, ¢e mu

Tilda sledi.

JOZEF PLECENIK: NACRT ZA KELIH

Sla je za njim ko omoti¢na. Iz dna vseh
misli in bojazni je vstajalo nekaj pekocega
in sedalo v srce. v prsi, v o, $e na jezik je
grenko kanilo. zgostilo slino in ulenilo kri.
Bil je obéutek neizogibne nesrece, ki jo ¢lo-
vek vnapre]j sluti. Ne, to ni veé sluinja, to je
jasen videz. Obcutek, ki spreleti cloveka.
nad katerim se Ze posiplje hia. Se stoji, a
bo v naslednjem hipu mriev. Bilo je mogoce,
da Tildo kli¢ejo na policijo iz kateregakoli
vzroka, saj je nedolznih vzrokov dovolj. a
ona je izbrala prav najhujSega. Nikoli ni
jasno pomislila na kazen, na jeco, na sod-
nijo. Ta hip, ko je drobila stopinje za dolgo-
krakim rdecelascem, je stopilo pred njo vse
tako zivo, da se je v omotici spotaknila in
skoraj padla.

Ageni se je ozrl in se dobrodusno na-
smehnil.

»>Ali tezko hodite?«



»Ne,« je odgovorila. Nato je
sPa me ne bodo zaprli?«

»Zakaj?« je vprasal oni s pozornim pogle-
dom. »Ali ste kaj naredili?«

Tilda se je preplasila. Zdelo se ji je, da sc
je napol izdala. »Ne,« je dejala zamolklo.
sKar tako...
policijo.«

Hodila je ob robu plo¢nika, da ji je noga
dvakrat zdrsnila. Ni razumela, zakaj so se
ji zdeli tistega dne vsi ljudje tako zanimivi
in sre¢ni. Vsi ljudje srec¢ni, le ona nesrecna.
In Se pred nekaterimi minutami, preden je
potrkal ta ¢lovek na vrata, se je zdela sebi
sretna. Ne radi Dolfa, ki ji ni pisal, kot je
slutila, Dva pozdrava in nié ve¢. Saj je vna-
prej vedela. Mislila je kljub femu nanj. Po-
sebej radi otroka, ki se je moral roditi. Ni
ve¢ mislila, da je bogastvo imeti otroka.
Obozevala ga je le radi spomina na lju-
bezen. Ni vedela, kam naj se obrne. Poti, ki
jo je Ze hodila. bi ne hodila vec. Zalost je
padla nanjo, blaznost ji je rasla v oceh.
Cakala je, da jo vrZzejo na cesto in bo jedla.
kar bo pobrala, 5la, kamor bo kazala pot.

Gospa, pri kateri je sluzila, je opazila
njen obraz: »Kaj Vam je, Tilda?«

In tedaj se je v solzah vrgla pred njene
noge, kar bi pred lastno sestro nikoli ne bila
storila. Povedala ji je vse. Prosila jo je, naj
je ne vrze od sebe, naj je ne pahne na cesto.

Gospa je nosila dekligki roman svoje mla-
dosti na resnem obrazu zapisan. Razumela
jo je. Ni si verjela, ko jo je bela roka dvig-
nila in ji govorila besede poguma in tolazbe.
>Ni prav; seveda... Ni prav. Ostanite pri
meni, potem — se bo Ze uredilo... Vem,
kako je — tudi jaz sem to pretrpela. Ne
jokajte, Tilda!«

Jokali sta obe. Gospa iz svojega spomina,
a Tilda radi njene dobrote. Obé&utila je,
kakor da ji je vsa preteklost darovana in se
nikoli zgodila ni.

Tilda je bila sreéna; razen v ljubezni
nikoli tako sre¢na v zZivljenju. Zdaj je po-
mislila nesebi¢no prvi¢ tudi na otroka. S sra-
movanjem v srcu si je priznala, da je do
tedaj mislila le nase ...

Iz razmisljajoée srece, iz omamnih sanj,
kako se bo njeno zivljenje razvilo, iz misli,
kako se bo Dolfi zadudil, ¢e se kdaj vrne, je
padla na ulico, v zarele brezno preteklosti,

vprasala:

Clovek nima rad opraviti s
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ki jo je vselej z muko odganjala in je mi-
slila, da je ze daled, zelo dalec... Jok jo je
tiscal ko vozel v prsih, zajokati ni mogla.

Hisa, v kateri je bil nastanjen policijski
komisariat, je imela temno. neprijazno lice.
Agent je potisnil Tildo v ozko pisarno, kjer
je sedel za pisalno mizo plesast uradnik s
podolgovatim obrazom in se ozrl s prodira-
jo¢im pogledom po nji.

Cudno. Tilda je vso pot mislila, da bo v
tistem hipu omedlela, zdajei je bila docela
mirna, Morda zato, ker ji je komisar vljudno
ponudil stolico, dasi svojega resnega obraza
niti za hip ni omilil.

Strogi obraz jo je meril in izpraseval po
osebnih podatkih. Tilda je odgovarjala spo-
¢etka mirno, kot da ni¢ ni. Ko je plesec iz-
praSeval natancneje o njenem zivljenju, o
njenih sluzbah, ljubavnih razmerjih, se ji je
zaela beseda zapletati, nenadoma je obstala.

Komisar se je delal, da tega ni opazil. Gle-
dal je nekam v spise, nato je nenadoma
dvignil glavo in uprl pogled v spodnji del
njenega telesa.

»Gospodicna, Vi boste mati.¢

Tilda je gorela. Le rahlo ji je dahnilo
skozi moZgane, da to izpraSevanje ni radi
onega ... Morda radi Dolfa... Z rdecico v
obrazu je pritrdila.

»Kdaj bi bili morali zadnji¢ biti mati?«

Beseda »zadnjié« je bila poudarjena. Ko-
misarjevo vpraSanje je bilo na videz mrzlo,
a naglo, sugestivno. Zdelo se je, da zahteva
prav tako naglega odgovora in bi Tilda ne
imela ¢asa pomisliti.

sSaj... saj Se nikoli nisem bila tako...«

Tilda je zijala. Barve so se igrale na nje-
nem obrazu. Komisar je nmaknil pogled in
za minuto mol¢al, kakor da razmiilja nov
napad. V resnici je ¢ez trenutek vprasal po-
¢asneje, skoraj prijazno, nekako s so¢utjem:

»Gospodiéna, Vi ste razburjeni?«

»Nekoliko.«

Znova, ko strela naglo vprasanje:

»Pa tedaj niste bili razburjeni, ko ste za-
davili svoje dete?«

Tilda je padla iz ravnovesja, naredila je
kretnjo, kot da se brani pred neéem in zahli-
pala: »Saj se Se zavedala nisem.<

Komisar in dekle sta se zrla. Sele, ko je
Tilda videla rahel smeh, ki je zaigral pod
gubami uradnikovega obraza, je spoznala,



da se je izdala. Zdajei je bilo prepozno. Vse,
kar je bilo do tiste minute skrito, se ji je
rezalo postoterjeno v obraz.

»Niste se zavedali? Morda niti ne veste, da
ste otroka zakopali v vrtu?«

Tildi se je vse zamajalo pred ofmi. Opri-
jela se je, da ni padla s stolice.

»Saj ga... nisem pokopala v vrtu...c

»Kje ste ga tedaj pokopali?«

sNe vedo,« je dahnila v sebi in zbrala no-
vih moé¢i. »Saj ga nisem pokopala. Saj ga. ..
ni bilo.. .«

Komisar se ni zmenil za njene besede, z
ravnilom se je tolkel po dlani in ji z ostrim,
odsekanim glasom, z globokim pogledom
izpod namricenih obrvi nasSteval nepobitne
dokaze za njeno krivdo. Tilda je obéutila.
da se odpira brezno pred njo. Preteklost
se je vritela pred njenimi oémi. ..

»Otroka ste prekopali iz bojazni, da ga
kdo ne najde, ne?«

Tilda je pogledala v papirje na mizi, v po-
pisane strani, v komisarjeve roke. Vse je
ginilo nekje v omotici, v motnjavi solza, v
nejasnih slikah bodoénosti in plesalo ple-
salo. .. )

»Kam ste ga dali? Ste ga vrgli v vodo?«

Tilda ni videla komisarja, odgovorila je
vrieCemu se begu predmetov, kolobarju, ki
jo je zamotaval v Streno:

»Ne vem.. <

Konéno je priznala vse. Nosetnost, strah,
porod, umor otroka, kopel v vodnjaku in
krst. Priznanje ji je olajsalo srce. Iz pleso-
tega kroga predmetov se je znova prikazal
komisar, ki je pisal, pisal, pisal.

»Kaj toliko piSe?« je pomislila Tilda. Ne
njega, tisto njegovo pisanje je mrzila.

»Kam ste dali otroka?«

»Ne vem.«

Zadnje skrivnosti ni hotela povedati. Te
ni vedel nihe razen nje, tudi Olga ne.

»V zaporu bo ¢asa dovolj, da razmislite o
tem.. .«

Tilda ni razumela; trepetaje je vprasala:
»Kje... Kam me boste dali?.. .«

Komisar ni dvignil pogleda, pisal je dalje.
»Za zamrezena okna.c je trdo poudaril. »Ali
zdaj razumete?«

Tilda je strahotno razdirila oc¢i, ves svet
Je tonil v njih... (Dalje)

JOZEF PLECNIK:
VAZA NA LUEGER JEVEM SPOMENIKU NA DUNAJU
(:KARL BORROMAUS-BRUNNEN«)

MOLJI

JANEZ JALEN

unaj je dezevalo. Matic je lezal v
kamri; za kot si jo je bil izgovoril,
da mu na starost, ko kolena klecajo,
ne bo treba hoditi po stopnicah na

vrh, In prav je zadel. Po udih mu je trgalo
vréme in leta so ga tezila.

Pok! je udarilo na odejo.

Ozrl se je v strop. Po mokri lisi je pocasi
plesala debela kaplja in iskala drobnega
kamen¢ka v belezu, da se spusti z njega na
postelj, kakor ii¢e neokreten hroi¢ kakrsno-
koli viSino, da more razpeti krila in zleteti.

Pok! je spet padla kaplja na odejo.

V hiso je prisel sin Gasper, gospodar.

»Gagper!« ga je poklical Matic.

»Kaj pa je?«< je vprasal gospodar z gla-
som, kakor bi hotel redi: Mir mi dajte!

»Pridi in poglej!«

Gasper je pomolil Ze mo¢no plesasto glavo
skozi vrata: »No, kaj je?«

»Poglejl« Matic je kazal s stegnjeno roko
mokro liso na stropu. Roka se je tresla in
dvignjen kazaleec je utripal, kakor bi Matic
7zugal GaSperju, ofe sinu, preuzitkar go-
spodarju.
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8. (Konec)

hipu. ko je Katica izlila Tildi svojo

notranjost. je prifel svetel trenutek

vanjo. Upala je, da bo imela ¢love-

ka, kateremu se bo v dusni stiski
iahko razodevala. Preden se je to moglo za-
ceti, je Katica §la drugam, na njeno mesto je
prisla Adunka, topa Zenska., ki je ves dan
kakor v mrzliénih sanjah koprnela po ogor-
kih cigaret. Zdaj Tilda ni imela nikogar vec.
Ogibala se je babi¢inih pogledov in Adelinih
besed. Nada je presedala po ves dan s svo-
jimi sanjami o bodocem Zivljenju z nezna-
nim zeninom, ki je tical radi tatvine v celici
pod njo. Bila je ko otrok, ki goji v mislih
nespolnjiva hrepenenja in veruje vanje.
Tilda se je poskusila priblizati Zofiji. Ta je
bila mrzla. Zdelo se ji je, da jo je le gola,
okostenela misel in mrznja brez srca. Katica
pa je imela srce, le misliti ni znala.

Kljub vsemu se ji je priblizala.

»Kaksno knjigo bere$?¢ jo je vprafala.
»Roman? Tudi jaz sem brala neko¢ romane.,
Ali ne laZejo romani?«

»Vsi romani ne laZejo.« je odgovorila Zo-
fija. »V nekaterih je resnica hujSa ko ogenj
in kri. Ali hoce§ brati?«

Tilda se je sprva branila. Ni ji hotela
vzeti edine knjige. Ta je dejala, da je ro-
mana Ze sita, a ga bere iz dolgocasja. »Matic,
je brala Tilda naslov. sTo mora biti lepo.«

»Gorkij je napisal,« je pojasnila Zofija.
»Ali ne poznas Gorkega?«

Tilda se za pisatelja ni zanimala. Z odpr-
timi usti je poslufala Zofijo, ki ji je pripo-
vedovala o obozevanem Maksimu, revolucijo-
narju, ki je s pisano besedo navdusil mno-
zice. Tilda ni razumela. e mislila si je, da
mora biti to nekaj posebnega, ko so pri tem
Zofiji tako zarele oéi.

Ko je Tilda brala roman pocasi, stran za
stranjo, se je preselila v nov svet. V neka-
terih trenutkih je mislila, da ni v jeéi. Tu in
tam je nekatere strani niso zanimale, a so
jo druge objele s stoterimi nevidnimi rokami
in jo stisnile za srce. Celo jokala se je. Tako
je ze dolgo ni ganila zapisana beseda. Zdajci
se ji je zdelo, da trpi trpljenje za druge in
svojega trpljenja ne ¢uti ve¢. Uboga mati,
pogumna mati! Le nefesa ni razumela: kako
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se ti ljudje poganjajo za nekaj, gredo v
nevarnosti, trpé in umirajo ... Kaj je tisto . ..
nekaj? Kaksna misel. trpeti za druge, umi-
rati za druge, ki pridejo za nami? Ona niti
zase ni mogla trpeti, niti za svojega otroka.
Se do deteta, ki spi pod srcem, je neredko
¢utila skrito nejevoljo. Kaj pa je tebe treba
bilé...

Vrnila je knjigo in se zahvalila s tako
tihim glasom, kot da jo duSijo solze.

sKaj so res take matere na svetu?«

Zofija jo je gledala globoko. V tistem hipu
je Tilda obcutila nekaj globokejsega, to-
plejsega kakor golo misel v njenih oéeh.

»So. Pa tudi taki sinovi so.«

Tilda ni slisala odgovora. V njenih prsih
so zasumele besede, ki jih je hotela pove-
dati. Stisnila se je tesneje k Zofiji, da bi nih¢e
drugi ne slisal, in je povedala, kakor je ve-
dela in znala, vse, kar se je bilo z njo zgo-
dilo, kar je pretrpela. Vso izpoved. Tudi
poziga ni zatajila. Izpovedala se je tako,
kakor govori clovek s ¢lovekom, dusa =z
dudo. Tako kakor se je bila Katica nji izpo-
vedala. Zelela je, da se izjoce, da polozi
svojo glavo na Zofijine prsi in bo tudi ona
jokala z njo in jo gladila po laseh.

Zofija jo je posluSala s sofutjem in ra-
zumevanjem. Blesk v njenih o¢eh je postal
moten, vlaZen. Vendar se tisto, kar je Tilda
priéakovala, ni zgodilo. Nista si padli v
objem, ne se razjokali, Olajsanja ni hotelo
biti, vozel v prsih se ni hotel razvozlati.

»Vsega je kriva ¢loveSka druzba,« je spre-
govorila ¢érnolaska, vzela njeno roko in ji
prebirala prste, kakor da nekaj racuna.
sDruzba ubija ljudi, kadar v krvi in znoju
svojih starSev dorastejo: za revice, ki so
Sle za klicem narave, sc nihée ne zmeni. Radi
tega se rodé zlo¢ini, a zlo¢ince kaznujejo
veéji zloc¢inci, katerih nih&e ne kli¢e na od-
govor. V bodoéi ¢loveski druzbi tega ne bo.«

1z Zofije je govoril razum, mrZnja proti
vsemu obstojec¢emu. Le rahla toplina srca je
prehajala skozi njene prste v Tildino telo.
Besede so ji kljub vsemu neznanemu dobro
dele,

sTako bi moralo biti,« je dahnila. Nena-
doma je vpra3Sala: »Pa zakaj si ti zaprta?«

»Ker sem komunistka.«

To je Tilda Ze slisala. Vedela je, da je
nekaj prepovedanega, tudi je v svoji prepro-
stosti vedela, da so to tisti, ki bi radi vse
razdelili. Tako je Zofiji tudi rekla.



»Tvoje revic¢ine ne,« se je nasmehnila
Zofija. sTega ne razumes.c

Tilda je pomislila. Vedela je, da je Zofija
edina, ki ji je ponudila od svojega, kar si
je bila kupila: mleka, mesa, ¢okolade.

»Vem,« je dejala. »Razumem. Taka si...
kot tisti v romanu...c In se je domislila Se
necesa. »7Ti, zakaj k ma%i ne hodis?«

»>Ker ni Boga,« je odgovorila Zofija hladno.

Nekaj grenkega je prevzelo Tildo. Razum-
na, dobra, a ne veruje v Boga. V Tildo, v
slabo, gresno Tildo se je tiste dni znova
spovracal Bog. Se je drzal ra¢un pred njo.
a zdajei ne ve¢ s tako strogim obrazom kot
prej. Saj je zacela {rpeti zanj, placevati ga
z muko vseh dni in noéi. Dasi ga je v megli,
e nejasno dozivljalo njeno srce, se je vendar
preplasila, kakor v bojazni, da bo nekaj
izgubila.

»Pa zakaj bi ne bilo Boga?«

»Ce bi bil, odkod zlo? Nekateri ljudje
mucijo, mucijo, a drugi, ki so muceni. mo-
rajo mol¢ati?«

»>Meni je tako lahko. ¢e mislim nanj...c

In se je spomnila na zvodnico, ki je slednji
dan klicala Boga, naj s strelo ubije tiste, ki
so jo spravili v jefo. In na Adelo. ki je
prosila vse mnagnusne bolezni za tiste, ki
ovirajo njeno svobodo. In na babico... in
na Nado, ki je Boga klela in molila, kakor
da je hkratu njen hlapec in gospodar. Ne-
kajkrat je pomislila, da je njen Bog druga-
¢en od Boga teh zensk... Zdajci je vprasala
Zofijo:

»Ali te verujejo v Boga?«

»Verujejo, kakor so verovale v Miklavza,
ni¢ ve¢, ni¢ globlje...« Gledala je skozi
okno, nenadoma se je obrnila do Tilde.
»Lakaj govoriva take stvari? Ce bi tisti, ki
delajo krivico, ne verovali vanj in mu ne za-
zigali kadila, bi morda tudi jaz verovala.. .«

Tilda je trudno mislila na vse to. Polagoma
se je njena misel izgubila v drugo smer. Iz
Kati¢ine izpovedi, iz romana, iz razgovora
z Zofijo, se je zalelo prebujati v njeni dusi
nekaj skritega, zacelo je rasti in jo navda-
jati s sréno bole¢ino in blaZenostjo hkratu.
Vprasala bi bila po duhovniku, a se je sra-
movala. V je¢i je bila kapelica. Vetkrat so
jih poklicali tja. Po dvakrat na teden sta
prihajali k njim dve debeluini dami od
zenskega dobrodelnega druStva. Nista pri-
nasali jedil ne perila za jetnice, pa¢ pa de-
belo naboZno knjigo. 7 maziljenim glasom
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sta citali o zivljenju neke device, ki jJe
sre¢no v Gospodu zaspala.

"Nekatere jetnice so se topo nasmihale,
druge so hlinile zanimanje in prodirno
strmele v svilene obleke trebusnatih dam, ki
sta na mogoc¢nih prsih nosili po en verski in
po en politiéni znak.

Tilda je slonela poleg Zofije. Branje se je
vréilo v fujem jeziku, le malo ga je razumela.
Zagledala se je v Boga, ki je trpel na steni.
Besede so tekle ko oljnate, gladke ko riba
mimo nje. Z zensko naivnostjo in s slepim
pretiravanjem sta slikali rejeni dami veliko
skrb in ljubezen oblastnikov za nje, ki so
izobtene iz &loveike druzbe. Kazali sta na
sliko Marije Magdalene, katera je skrusena
klecala ob Jezusovih nogah, mu jih umivala
s solzami, brisala z lasmi.

»PoboljSajte se in spokorite, kakor se je
spokorila Marija Magdalena, da se povrnete
kot dobre, poStene zenske v zivljenje.. .«

Zofija je obéutila udarec po glavi. Dvig-
nila se je in dejala ogorcena:

»Se nimam za kaj pokoriti ne poboljse-
vati, ker niesar nisemn siorila.«

Tedaj se je Tilda zavedela in obrnila
pogled od Kristusa na steni. Bilo ji je za
Zofijo zal in strah. Navzo¢ni paznici sta po-
izkuSali miriti, Dami sta bili vznemirjeni.

sNekaj ste vendar storili. Ce bi ni¢ ne
bili storili, bi Vas ne bili zaprli.. .«

»To,« je gorelo dekle, »da nisem poslusala
ne verjela vasih bedarij. Namesto da hodite
s svojimi trebuhi med nas, pokazite rajsi
Marijo iz Magdale svojim sinovom in moZem,
da ne bodo zapeljevali deklet.. .«

Dami sta okameneli in iskali z oémi po-
mo¢i. Zofiji je bilo lahko v dusi. Slednji
{eden se je pripravljala, da jima to rece,
zdaj je bruhnilo iz nje. Kljub posvecenim
cerkvenim stenam in tabernaklju, so se
Zenske zasmejale. Vse so sovrazile debeli, v
svilo obledeni dami.

Njuno branje nobeni izmed jetnic ni pri-
neslo poboljsanja. Tega dne so ga bile ven-
dar vesele. Zofiji je pretila kazen. Cakala jo
je mirno, s prezirom v oceh.

Tilda je dozivela ta dan z drugaénimi
ob¢utki kakor druge. Se Zofkin nastop je ni
globoko zadel, preveé je bila prevzeta, da je
Boga znova zagledala iz ol v oéi. Vprico
ljudi ni imela nobene skrivnosti ve¢. Imela
je le Se z Bogom svoj racun. Spoznala je, da
se bliza hip, ko bo morala govoriti z njim.



Vrnila se je v celico in videla nepresiano
Kristusa pred seboj. Marijo Magdaleno, ki
se sklanja in briSe solze z lasmi.

V Tildini dusi se je nenadoma preobrnilo.
V nedeljo po madi se je spovedala. Obljubila
je. da bo povedala pred sodis¢em vse, da
nicesar ne bo zatajila. Od tistega dne je
Cutila dusni mir. Bog je stopil iz megle, skozi
katero ga je doslej gledala, in je stal jasen
in svetel pred njo. Zdaj Sele se je rodilo v
nji globoko kesanje za vse. kar je storila.
Pred njenimi dusevnimi o¢mi ni plaval za-
plodek. Ziv otrok je wvstajal iz spomina. kri
njene krvi... A njena roka. ustvarjena za
ujckanje, je bila segla po njegovem vratu,
mati je postala krvnik. Ni ga pokrila s po-
ljubi, s krvavimi madezi ga je odela ez in
Cez. Ne v topli vodi, v mrzli studenénici ga
je okopala, nato ga je krstila z neblagoslov-
ljeno vodo, ko duse v njegovem telesu veé
bilo ni. Pokopala ga je na vrtu ko mrhovino,
ni nasadila cvetic na njegov grob ne mu
lucke prizgala. Le pes je vohal po njem, ga
kopal., kakor da se v svoji zivalski pameti
zaveda krivice in je cvilil za njim. Ni ga
dvignila iz zibke, da bi mu pela uspavanko,
v grozi in dezju ga je ukradla zemskemu
poc¢itku in ko blazna bezala z bremenom, ki
ni bilo breme., a je bilo tezje kot polovica
sveta. Ni zgorel v ognju njene ljubezni, v
goretih plamenih je v ni¢ zogljenel. ..

»O]J. joj, jojl¢ je vpilo v njenem srcu, ko
je gledala v svojo duSo. v svojo bridko
krivdo, v svoj s strahotami omraceni spomin.
Rac¢unala je mesece... Spoznala je, da bi
bil Ivan¢ek zdaj leto star, kodrolas ko an-
gelcek. Gledal bi, se smejal materi, iztegal
ro¢ice, grizel z zobmi in cepetal z nogami:
sMama, mama...« Ona bi ga vzela v na-
roc¢je... Obéutila je neznano blaZenost, ki
se je prelila skozi njene ude. Videla je oceta:
iz njegovega obraza se je izlu&¢il smeh.
iztegnil je prste in jih drzal voucku nasproti:
ta jih je grabil...

Tako Zivo, tako globoko se je zamislila v
tisti raj, kakor da ga v resnici dozivlja in
kakor da dete ni zgorelo v hlevu. Bilo ji je.
kakor da ne sedi na svoji jetniski postelji
in z nasmeSkom na svojem bledem obrazu
globoko razmislja v svoji dusi. Priel je zli
duh in ji je poSepnil na uho: >Kdo bi bhil
vama jesti dal?¢ In ona se ga je branila:
»Moléi, hudoba! Kako pa tiso¢i drugih ljudi
zivijo?«
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“ETER LOBODA: MADONA

Prebudila se je v sedanjost. Trdo blazino
je obc¢utila pod seboj. Decek je izginil...
Pokopala ga je davna bojazen sramote, se-
strine jeze, oCetovega srda, govorjenja ljudi,
vsega, vsega... Bolelo jo je. kakor bi jo bil
kdo z jermeni tepel, ko je pomislila, da bi
bilo zdaj vse to Ze koncano, prestano. da bi
hil prvi detetov nasmeh vse ubil. da bi bila
prva njegova beseda ocarala ljudi... Ljudje
naglo vzgorijo, a naglo pozabijo. naglo ob-
sovrazijo, a tudi vzljubijo naglo. Pol leta
trpljenja, tuge in sramovanja, prihranjena
so leta muke, greha in oéitkov. Ljudje bi ob
njeni sre¢i, ob ljubkosti otroka pozabili na
greh ... Toda ona je izbrala zlo¢in, strah in
grozo, stene jece in leta kazni...

sMoj Bog, zakaj vse to?¢ je zastokala.

Ni slisala babice, ki se je nagnila do Adele:
»In Se misli, da bo oprostena. Sla je celo k
obhajilu. . .«

Tilda je je¢ala. Rajsi bi bila prestala trojen
porod ko leto jece. Rajsi deset let zasramo-
vanja kot strafno muko dolgoéasja in druzbo



zensk, ki grdo govoré in grie mislijo. Ce bi
bila vedela le delec tega, kar je vedela
zdaj... Vse pride na dan, vse pride na dan.
radi pravice vse pride na dan!

Dete pod srcem se je zganilo. Polozila je
roke nanj, svojo misel je uprla vanj Za-
mislila se je v preteklost in hodila z detetom
vso dolgo pot do jece... Zgrozila se je, ni
mogla verjeti. In je spet uprla misel v zivo
dete, kot ga je v mislih videla malo prej, in
z njim §la vso tezko pot sramote in pomanj-
kanja v prvi otrokov smeh in besedo — ob-
cutila je radost plesa in pesmi. V resnici ji
je bilo v sreu tako, da bi bila zapela in
zaplesala.

Vzljubila je dete, ki ga je pricakovala.
Izpod zavesti se je dvignilo materinsko ¢uv-
stvo prvi¢ s polno silo in premagalo vse
drugo, strah, pomanjkanje in zasramova-
nje... Vzljubila je z ognjem, da je stokala
dusa. Imela je obc¢utek, da je ubogo, sezgano
dete stegnilo iz daljine svojo roko in dvig-
nilo brata iz pogube. Kakor, da je moralo
trpeti, pretrpeti za tega...

Skrusena, srec¢na, v kesanju in blaZenosti
je molila in se tolkla na prsi. Iz molitve je
ujela petero besed, ki jih je drzala, kot se
potapljajoci drzi vrvi.

sBlazen je sad tvojega telesa,« je ponav-
ljala v sladki bole¢ini in spoznanju. »Blazen
je sad ... BlaZeni so vsi sadovi, blaZen je
tudi moj sad.«

Beseda je vonjala po rozah, po pomladi,
jo napolnjevala z omamo, s pijanostjo, pre-
vzemala jo je vso...

9

7. muko so se pretakale ure. tedni, meseci.
Véasih je bilo dusi do telesne bole¢ine hudo.
Drugi¢ je telo trpelo, da je jecala dusa. Toda
je duSa prenesla, prestalo je telo.

Spocetka Tilda ni verjela, da bo morala
roditi v jec¢i. Zdel se ji je neprimeren prostor
za to. Ze ob sami misli je zadisalo po grehu,
ki bi ga storili nad otrokom. Slednji¢ se je
privadila tej misli. Upanja, da bi jo oprostili,
ni ve¢ gojila. Na vratih so bile z ostrim
predmetom zarezane besede: »Lasciate ogni
speranza voi ch’ entrate!« Crke so bile glo-
boko vdolbene, a zamazane, ¢rne in komaj
vidne. Kje je Zenska, ki jih je bila v samotni
muki zapisala? Tildi so kaznjenke razlozile
njihov doslovni pomen, ve¢ niso vedele. Po-
vesila je glavo.
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Vendar je bila v nekaterih trenutkih ve-
sela; cutila je blazenost. da nosi otroka pod
srcem, 7 radostjo je ¢akala njegovega pri-
hoda. Bila ga je pripravljena ljubiti, lju-
biti... Spomin na njegovega oceta je bil ze
ugasnil v nji, le skozi motnjavo solza ga je
vtasih zagledala. O otroku je sanjala, da ji
bo v tolazbo in sredo Se takrat, ko bo odsla
skozi vrata prokletstva in bede.

Komunistka je bila odsla, nikoli veé ni
slifala o nji. Ob odhodu ji je bila darovala
roman, Beracico so izpustili, botro tudi: niso
ji mogli dokazati krivde. Pepa je bila pre-
stala kazen. Nezica Adunka je iskala ciga-
retnih ogorkov. Nada je umirala za svojo
ljubeznijo, za tatom, ki ga ni bilo ve¢ v jeci,
da bi ji posiljal pozdrave in cigarete.

V celico sta bili prisli dve novi tatici, obe
pocestnici. Debela Karmen z zaspanimi o¢mi,
a druga tanka in suha, imenovala se je Meri.
Adela je postala bleda in kostena ko smrt.
Babica in zvodnica sta ziveli od sovrastva.

Priblizeval se je Tildin ¢as. Deklica je bila
bleda in shujSana. Telo je ginilo, dusa jJe
rasla. Se nikoli mi imela takih misli kot
tedaj; veselila se jih je, v nekaterih trenut-
kih se jih je bala. Zelela je jesti, neizmerno
jesti. Uzivala je le kruh in vodo, obeda ni
prenesla. Tavala je po celici voséena ko
mrli¢ in pozirala z gladnimi o¢mi, vse... Ni
vpila po jedi ona, vpilo je dete.

Véasih se ni mogla premagati. Ustavila se
je v neprestani hoji od okna do vrat. Hotela
je vzdihniti, a se je izvilo v kriku iz nje:

5O, rada bi jedla, jedlal<

Prestrasila se je glasu, otrok se je zganil.
Zgrabila se je. kot bi ga mirila z rokami:
folazila ga je v dusi:

»Tiho, tiho! Nikari
nimam.«

Debela Karmen ji je stegnila roko: dobro-
dusni, vedno zaspani obraz je nekaj nera-
zumljivega momljal.

»Saj ni treba.« se je Tilda branila. »Potem
pa sama ne bos imela.. .«

In je Ze nesla v usta. Njena dusa je tre-
petala v pozelenju, v hvaleznosti se ji je
topilo sree.

Blazna je hlepela po mleku. Otrok je trkal .
ob stene njenega telesa. »O, da bi imela
zlitko mlekal!« Potrkala je na vrata.

V zacudene o¢i male, grbaste paznice, v
njen potlaceni obraz je povedala vroco
Zeljo: sMleka bi rada. Vsaj zlicko.« Na molk

mi ne fterjaj. ko



je pojasnila: »Za otroka.« V solzah je pri-
stavila: »Saj ga ne smete pustiti umretfi.
Storili bi greh.<

»Kje pa imate ofroka?«

Tilda je mol¢ala. Vratca so se zaprla.
Deklica se je nato na postelji sedé izjokala
do dna.

»Ne bof umrla.« je siknila babica iz neje-
volje nad jokom.

»Kje bom lezala, kje?«

»Kje? Bos ze videla, kje. Ti bi bila rada
sama, nato pa z roko otroku za vraf, kaj?«

Tilda je planila kvisku. sMoléite!« Prvic,
odkar je bila v jedi, je tako vzgorela, sMol-
Cite! Molcite!« je stala sredi celice in stiskala
pesti. Kri je zalila bledi obraz.

Babica je molcala. Tudi ostale jetnice so
bile tiho; z nejevoljo v ofeh so oSinile
Hedviko,

Otrok v Tildinih nedrijih pa je kljuval,
kot bi hotel zleteti skozi zamreZeno okno na
prosto, daleé proc... V mislih je deklica
spremljala njegov beg. Sla je z njim pod
zvezde in se trgala bolestno od spomina do
spomina, da doseze tisti dan, ko ni grdobije
slutila ne poznala ...

Nenadoma je stala pred oCetom na pragu
domace hifice; po vojasko je pozdravil in
dejal:

sHabt acht! Melde gehorsamst, bin Vater
einer Kindesmorderin, vier Jahre Zuchi-
haus. ..«

Tilda je planila k ocetu, da bi ga objela.
Opazila je, kako so se iz steklenih o¢i rodile
solze, se usule ¢ez {rda lica in ginile med
brke.

»Ode, ofelc

Stal je nepremicno, jokal in nenadoma
ugasnil . ..

Nove podobe so jo podile skozi sibe. skozi
spomin na rojsivo prvega otroka in mimo
njegovega pokopa v sedanjost. Bliskale so
se ko viharna poletna noé, Sumele ko veter., ..
Ko so se za hip ustavile, je lezala na ozki
postelji in se zvijala v materinskih bole-
¢inah. Njeno jecanje je preplezalo okno nad
vrati, planilo na hodnik, napolnilo vsak kot.

Venus je pestovaje macka dremala ob mizi,
ob slednjem glasu se je zdrznila. Vsak hip je
bilo znova vse tiho. Zdelo se je, da fe stene
tiho dihajo. Od nekje je priplaval dolg
vzdih.

Nov krik, ostrejsi od prejsnjega. Paznica
se je preplasila iz dremavice, njene ustnice
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so se skrcile v krivuljo nejevolje. Madek je
ukrivil hrbtenico in se pripravil za skok.

»Persona, bodi mirna! Ali si se prestrasila,
personaf«

Po celicah se je bilo slisalo polglasno go-
vorjenje zensk. No¢ni krik jih je dramil
Glave so se obracale, misli so jih trapile.
hrepenenja do bole¢ine. Prislubnile so v Sum
mesta. Se so gorele Iuéi ob morju, Se je
Ssumelo zivljenje med hiSami. Glasovi avto-
mobilskih trobelj, pesem harmonike. Ta sc
je izgubljala v Sumu ulice in zdaj zdaj znova
vzplavala nad hise, pod zvezde. Jeinice so
videle v duhu $tiri veseljake, ki se vozijo s
pesmijo placane ljubezni iskat.

Porodnica je lezala vznak, z rokama se je
opirala na zelezni posielnjak. O¢i so zrle v
strop, pogrezala se je v bole&ino.

s>Ne vpij tako!« ji je prigovarjala babica.
»To bi ti moralo biti, kakor bi rozice sadila.«

Tilda je posluhnila, strmela... Ni slisala
ne videla nic¢esar ve¢. Njena zavest se je
borila z rahlo nezavesijo. Babi¢ino govorje-
nje je ugasnilo, zatonilo je v Sumenju uma-
zanih voda. Obcutila je val boledin. val
groze, val nespolnjenih hrepenenj... Zdaj
zdaj je v njeno zavest dahnila misel na bozjo
pomo¢ in izgorela v besedah, v vzdihu, v
vzkriku: »O Bog, pomagaj mil¢ Izginilo je
tudi to, se prekuenilo, okamenelo. Preko nje-
nega obraza, preko njenega telesa je spla-
valo nekaj motnim slikam sli¢nega, sanjam
podobnega, a vendar resni¢nega. Zive podo-
e preteklosti, obzarjene z blaznostjo in
bole¢ino sedanjosti. Tako Zive podobe. da
jilh ni bilo mogoce zgrabiti, tako bolestne.
da je od njih curljala kri. Podobe zvijajoce
se dufe, v trpljenju izbi¢ane. Bole¢ina je
dvigala svoje tipalnice nad Tildo, jo bozala,
objemala in stiskala...

Tilda se je tepla med valovi... med pa-
dajoimi skalami... med plameni velikega
ognja.., med psi, ki vohajo nad grobovi...
med mrivimi, v cunje zavitimi, z neblago-
slovljeno vodo kri¢enimi otroci... med uve-
limi rozami... med smehi Olge... in znova
med valovi... Plavala je do tja, odkoder ji
je Dolfi iztegal roko. Ni ga dosegla, a mu
je vse odpustila. Okrog nje se je pretakala
kri; rdeca, temna, érna... Iz krvi je nastala
no¢, skozi noé je plavala svetloba, tako
medla, da jo je bilo stezka spoznati...

Tilda se je zavedela... Ob jutranjem svitu
je rodila decka.
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Bila je jesen, tri dni pred porotnim zase-
danjem. Droben dez je padal na zemljo, siv,
tmuren dan je lezal na dusah. V Zenskem
oddelku jetnisnice se je ze vec¢ dni priprav-
ljalo na nekaj strahotnega. V dusah se je
nabiralo, vstajalo v prsih in grozilo, da iz-
bruhne na dan. Zenske so utihnile, iz turobne
sivine jesenskih dni porojena melanholija
jim je gorela v udih in v oc¢eh. Cutile so
omamo in lenost, premetavale so se v sanjah.
Noiranje vznemirjene in razdrazene so samo
gledale: ¢e je katera spregovorila, so bile
njene besede brez zveze in pomena.

Nada je ¢epela ves dan na postelji in si
grizla nohte. Adela je hodila z dolgimi ko-
raki po celici in se ogibala Adunke, ki je
venomer necesa iskala. Babica in zvodnica
sta molce strmeli druga v drugo. Irena je
lezala z rokama pod glavo in mrmraje pela
staro jetnisko pesem:

»V jeci svet zagledal,
zavij mu rajsi vrat...c

»Kaj pojes?« se je stresnila Tilda. Hodila
je ob vratih tja in sem kot zver v kletki.
Irena je dvignila glavo, odgovorila ji ni.

Tildo ni vznemirjalo, da je bilo do porotne
obravnave pic¢le tri dni. Strahotno pa jo je
razburjalo, ker so ji bili vzeli otroka. Odkar
ga je rodila, Tildi ni bilo ve¢ tako neznosno
muc¢no in pusto. Nosila ga je po celici, ali
je lezal v cunje zavit poleg nje. Ponoci je
ovijala roko okrog njega, bala se je zaspati,
da bi ga ne polezala. Sredi noc¢i ga je dvigala
in tolazila.

1z veselja je rasla muka. Blazen je sad...,
a ona ni imela hrane zanj. Pol litra zredce-
nega mleka na dan in maziljene besede de-
belih dam iz dobrodelnega drustva dvakrat
na teden. Tilda je bila ko usahlo drevo, na
katerem le Se vrh brsti.

Bala se je za otroka, ki je bil mejnik v
njenem Zivljenju. Trepetalo ji je srce, bila
je pripravljena vse pretrpeti za njega. Sto-
krat blize bi ji bil, ki bi z njo molée delil
krivdo in kazen, dasi nicesar zakrivil ni.

Tilda je od dne do dne bolj obéutila, da
se ji izmika in ga ne bo dosegla nikoli vec.
Bezal je iz besed, da ga ne omazejo, iz Ziv-
ljenja, da ga ne oskruni in ne zastrupi nje-
govega telesa.

sSaj bo umrl,¢ je rekla babica.

Tilda jo je prebodla z o&mi.
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Otrok je oslabel, hrane ni sprejemal vec.
Jetnigki zdravnik, ki je zdravil vse bolezni
z odvajalnimi sredstvi, je preiskal otroka v
Tildinem narocju,

»Govoril bom z ravnateljem!<

Popoldne istega dne je zaslisala Tilda:
»Matilda OreSec, dajte svojega otrokal«

Sedela je na postelji in se ni zganila.
Otroka je pestovala Karmen, ga nosila po
celici in ljubkala,

Otrokova navzocnost je blazilno vplivala
na jetnice. V celico se je bil vrnil mir. Siro-
vost je ponchala, najgrie besede so bile
zamolcane, Bil je glas Zivljenja od zunaj,
odmey tiste lepe. materinske strani Zenskega
bisiva, ki je moral vplivati na njihova srca.
Se pocestnice niso docela zatrle prirojenih
cuvstev in zelja po ljubezni v sebi. Dejstvo,
da je med njimi mati, ki ljubi in neguje
otroka, jih je dvigalo.

Tilda je komaj razumela, kaj hocejo od
nje. Dvignila se je in pogledala s Siroko
razpriimi o¢mi. Nato je ob¢utila, da se nekam
neznano mudi. Opotekla se je proti Karmen
in ji vzela otroka. Hotela je stopiti z njim
skozi vrata.

»Kam? Sem ga dajte!« Paznica ji je vzela
otroka in jo potisnila nazaj v celico.

»Kam mi ga nesete?«

»V bolnidnico ... Tihol«

Tilda je imela obcutek, kot da je ostala
sredi puscave sama. Med stene se je znova
naselila grda beseda. Hedvika in Nina sta
se zmerjali z vres¢ec¢imi glasovi: rezgetajoci
smeh prostitutk je zaglusil vse.

Tilda je molila, da bi ji Bog ohranil otro-
ka. Pono¢i je sanjala, da ji ho¢ejo vzeti dete.
lztezala je roke in vpila. Slednji dan, ko so
odhajale za uro ¢asa na dvoriste na zrak in
na solnce, je vprasevala paznico:

»Kako je z mojim otrokom?«

Niso ji odgovarjali.

To vse do tistega dne, ko so Zenske blazno
trpele od melanholije. Tilda je ves dan
hodila okrog, Se sanjala je tezko. Bila je
razdrazljiva, Se nikoli tako. Vse, kar se je
v nji nabiralo, je sililo na dan. Zadrzevala
je v sebi Cuvstva srda in Zalosti, ki so vsta-
jala iz oc¢i, hotela v besede. Obéutila je, da
se nekaj podira nad njo, vsadilo se je vanjo
prepricanje, da otroka ne bo ved videla.
Nikoli ni kazala srca na zunaj, tega dne se
ni mogla premagovati, da je zdaj zdaj
vzklikala:



»Kaj je z otrokom? Hodem ga videti!«

Zenske so moléale. Irena je pela. Nada je
bulila pred se kakor da bo zdaj zdaj izbruh-
nila v blaznost.

»Pa ¢e je umrl in mi tega ne povedo?¢ je
Tilda nenadoma obstala pri vratih.

Videla je obraze, ki so jo zrli, drugega
ni¢. Zunaj je bil mracen dan. zvonovi so
peli. Bilo je, kot da zvonijo k pogrebu. Tilda
je spacila obraz v jok in udarila z nogo ob
tla.

»Hocem videti otrokale

Nada se je skljucila Se bolj. Iz daljave je
prisla misel, uprla je oc¢i v Tildo.

»>Verjemi, umrl je in i ne povedd.«

Govorila je iz mrznje do vseh, ki so svo-
bodno ugnetali zivljenje po svoji mili volji.
Tildo je zadelo, da bi se bila zgrudila na tla.
Kar je mislila, je bilo potrjeno. Planila je
kvisku, se vzpela po vratih in pric¢ela nabi-
jati nanje, da je votlo odmevalo po hodniku:

sDajte mi otroka! Dajte mi otrokal«

Ce bi se bilo to zgodilo kadarkoli, bi bile
jetnice iz strahu pred temnico planile k nji
in jo prosile, naj miruje. Tega dne se niso
ganile. Uzivale so njen srd, ki je gorel, njeno
zalost, ki se je potapljala v solzah in v
vpitju.

»Dajte mi otroka, dajte mi otrokal«

Vrata so bobnela, glas je postal hripav,
mricavica se je razlivala po telesu. Gledale
so, kaj se bo zgodilo. Gledale so ko zveri,
kdaj se odpro vrata, da planejo na prosto.

Paznica je prisla, imela je grozno velike,
zaCudene oéi,

»Dajie mi otroka, dajte mi otroka, dajte
mi otroka.. .«
dolgo, enoli¢no tuljenje zivali. Njeno vpitje
po ofroku ni bila le Zelja, da ji vrnejo, kar
je po naravi njenega. bila je zahteva po
zivljenju, po cloveskih pravicah, ugovor
proti vsemu, kar jo je mudilo v jeéi od
prvega do zadnjega dne.

Paznica je zbezala, Tilda se je vrgla na
tla in tulila...

»Bodi tiho! Jaz ne prestanem!« je vzkli-
kala Nada. sJaz bom kricala ...« In v resnici
so se pricele dvigati njene prsi. kakor da
lezi teza na njih in jih hoce pridrzano vpitje
raznesti.

Tilda ni mogla ustaviti glasu. Adela je
vzklikala: »Dosti je tega! Mir!le«

Na pragu je stal ravnatelj, za njim dve
paznici. Tilda se je nenadoma dvignila.

se je Tildin glas spremenil v
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Zadrzala je tuljenje, njene prsi so hlipale.
7 velikimi, od joka rde¢imi o¢mi je strmela
v velik, mrzli, debeluini obraz ¢loveka. ki
se ga je bala vsa jela.

»Kaj se godi?«

Glas je bil rezek ko jeklo, udaril je ko
jeklo in odmel od sten in od dus. Kakor
da je ta glas sprozil nekaj skrivnostnega v
notranjosti vseh, so se Zenske zdrznile, tezko
sople in gledale ko Tilda, ki je prosila.

»Otroka mi dajte! Zakaj ste mi ga vzeli?«

»Otroka? Pet dni v temnicol«

Ta jekleni glas in njegov pomen je pre-
budil Zenske, da so se kot na ukaz zganile.
Niso slisale Tilde, ki je znova zagorela in
planila: »Ne grem v temnico! Otroka mi
dajtel« Slisale so le Nado, ki je nenadoma
zapiskala z visokim glasom: sPustite nas!
Poberite se vsi! Zveri, hudici. nestvori! Poj-
dite, pojdite!« Vse Zenske so hkratu zavpile.
zamahnile z rokami, zavreitale in zajokale.
Razgorele so se v tisti strasni blaznosti, ki
se redko, a strahotno loteva jetnikov: vse
pridrZano leti na dan, da divjajo in vpijejo,
se grizejo do krvi in razbijajo, kar jim pride



v roke. Pritajena muka hrepenenja po svo-
bodi se vname ko smodnik, Histeri¢no tulje-
nje se je iz celice poStenih razplodilo po
vsem nadstropju. Niso vedele, za kaj gre. V
vseh duSah je bilo isto morece, pritajeno
cuvstvo, blazen krik ga je rodil. Vpile so iz
vseh celic, vrata so bobnela, vréi so popadali
na tla in se razbili. Hrumeti je zacelo pri-
tli¢je in prvo nadstropje, kjer so bili zaprti
kaznjenci. Vsa jetnifnica hkratu je odme-
vala od krikov in udarcev. Nekateri so tolkli
z glavo ob zid in se z rokami obesali za
zelezje. Besed ni bilo razloc¢iti, besed Se
bilo ni...

Pazniki so se umaknili. Nih¢e se ni upal
priblizati ljudem. ki so divje ugovarjali
vsemu in bi bili vsakogar pobili na tla...

Glasovi so zaceli pojemati, slisal se je Se
zategli histeriéni  zenski  jok, konc¢no je
utihnil tudi ta. Nastala je popolna tihota
kot po nevihti. Zdajei se nihée ni posmejal,
nih¢e ni spregovoril. Vse je cakalo necesa,
vse se je znova vdalo v svojo usodo. ..

Tilda je sedela skljucena v dve gubi na
postelji in s topim pogledom razmisljala
pred se.

Bojece so se odprla vreata, v
pogledala paznica in poklicala:
Oresec, pojdile z menojle

Tilda dobrega ni pricakovala. Vendar bi
bila zdaj §la, kamor bi jo bili klicali. Mislila
je, da jo peljejo v pisarno ali v temnico. V
njeno zac¢udenje je paznica krenila proti
bolniski sobi. Topa bojazen pred kaznijo se
je spremenila v bolestno sluinjo. V omotici,
ki jo je objela, se je stezka vzdrzala na nogah.

IHastno je stopila v bolnisko sobo in se
ozrla po posteljah. Na eni izmed njih je
umirala jeticna Zenska. Na postelji ob oknu
je lezalo njeno dete. Ob njem je stal tisti
redovnik, ki je vsako nedeljo mageval v
jetniski kapeli; njemu se je bila tudi spo-
vedala.

Imel je sozalen obraz. Stopil je do nje.
»Ukazal sem vas poklicati. da ga boste videla
fe enkrat.<

Tilda je poljubila dedovniku roko, nje-
govili besed ni dobro slisala, ne do dna
razumela. V tistem hipu na najhujSe Se
mislila ni. sKako — sSe enkrat?¢« Pogledala
je otroka, ki je lezal miren, z zaprtimi o¢mi,
voi¢enobled. Na mah ji je postalo jasno vse.
Klecnila je v kolenih. Z muko zgrajeni upi,
obeti lepega zivljenja, kesanja, sprave =z

tihoto je
»Matilda
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Bogom so lezali na tleh ... Njeno telo je bilo
posekano, njena dusa pogazena. Muka jece
je bila zdaj zanjo prav tako strasna, kot
muka zivljenja. Groza desetih let prav tako
velika in strahotna, kot trpljenje desetih ur
brez spanja, brez mirujocih misli, v iskanju
brez izhoda. Sklenila je roke na prsih, velika
obtozba se je iztrgala iz njenih ust:

»Otroka ste mi umorilil«

»Bozja volja je bila,« je vzdihnil redovnik
v rjavo brado.

Tilda se je nagnila nad detfe. Od celodnevne
slutnje, od wpitja je bila Se vsa razrvana.
Solza ni vec imela. Le jecala je. Misli, ki so
grenko pronicale vse dni vanjo in ji carale
trpek nasmeh na ustnice, so zdajei nenadoma
stale ko okamenela prikazen pred njo.

Dvignila se je. premerila redovnika in
paznico. Osebi sta se postoterili, pol sveta.
ki jo je mucilo na natezalnici in ji vzelo
najdrazje, je stalo pred njo.

Govorila je. Vihar je divjal skozi duSo,
Sumel in lomil. Besede so se zaganjale ko
razburkani valovi, z mogo¢nimi udarci so
pljuskali na dan. Govorila je zmedeno, ne
tako kot je hotela. Tako kot je znala. Tozila
je, obsojala in prosila. Posmehovala se je. se
norcéevala iz ¢loveske pravice, ki je sestra
krivice v vedji meri kot héerka bozja. Ob-
tozevala jih je wmora svojega deteta. ki ga
je v hrepnenju porodila in se obeSala nanj
kot na bilko reSitve... Vprasevala jih je.
¢emu so jo poslali v blato, namesto med
cvetje, ¢e jo hocejo poboljsati. Kako more
priti iz blata drugacna kot blatna, iz bede
drugaéna kot bedna! Ona, ki je v svoji dusi
kaznovana stokrat bolj, kakor jo morejo

kaznovati oni, ki si lastijo sodbo nad
[judmi...
Koncala je, vzkriknila in se onesvestila.
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Cez tri dni je stala Tilda pred porotniki.
Odgovarjala je nebrizno, kakor da vprasa-
nja ne ticejo nje. O prostosti ni sanjala.
Prestala je strahoto pogleda v skrivnost
spocetja., bolec¢ino poroda, grozo umora.
poziga, bridkosti ljubezenske prevare, pre-
zivela je sladkost materinskega ¢uvstva in
grenkost otrokove smrii. Kaj jo Se trpkega
more doleteti? Kaj so Stiri leta jece profi
temu?

Tilda se je nasmehnila. Njena dusa je bila
stara sto let.



