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komentar

»Konec« filma -
»začetek« slovenske refleksije o filmu
ali kje je pot do slovenskega filmskega inštituta in vpeljave študija filma na univerzo
(nadaljevanje in konec)

Silvan Furlan
Slovenski kulturni prostor (in še posebej filmski) je »majhen« in za
to, vsaj na prvi pogled, »prijazen, miren in urejen« intelektualni 
dom, ki svoje notranje napetosti rajši skrije, da ne bi pokvaril vonja 
domačnosti, in se otepa sprememb, da se ne bi izneveril tradiciji, 
ali bolje, prizadeva si stvari obravnavati kot del tradicije in jim s tem 
pripisati samoumevnost in »naravni« obstoj.
Vendar pa so nekateri segmenti slovenske kulturne dejavnosti 
»majhni« tudi zaradi naše drobnjakarske pameti, ki sicer velikokrat 
prikrito uživa v nevoščljivosti in ljubosumju, njen zunanji videz pa 
ponuja ljubko podobo številnih vrtičkov, kjer vsakdo goji svojo naj
ljubšo zelenjavo. Ta skorajda srednjeveška metafora je prav goto
vo pretirana, toda zdi se, da jo je mogoče, čeprav s precejšnjimi za
držki, uporabiti kot prispodobo za tisti del slovenske kinematograf
ske infrastrukture, ki zajema znanstveno-raziskovalno in kritiško- 
teoretsko delo. Le-to ima v slovenskem kulturnem prostoru dokaj 
skromno tradicijo, saj študij filma in drugih avdio-vizualnih medijev 
še vedno ni integralen in enakovreden del učnih programov na na
ših visokošolskih zavodih (od Filozofske fakultete pa do Fakultete 
za sociologijo, politične vede in novinarstvo), prav tako pa tudi več
je slovenske založbe doslej niso imele kakšnega posebnega po
sluha za izdajanje filmske literature, še posebej ne teoretske na
rave.
Ce na Slovenskem nimamo strukturiranih in sistematiziranih me
hanizmov, ki bi omogočali strokovnejše in perspektivnejše znan
stveno-raziskovalno in kritiško-teoretsko delo na filmskem pod
ročju, pa to še ne pomeni, da v zadnjih štiridesetih letih niso bili 
vzpostavljeni nastavki in bile formirane nekatere »institucije«, ki 
paj bi skrbele za tako dejavnost. Ker je ta zapis bolj »programski« 
in ker ni naš namen, da bi podali s podatki ilustrirano analizo prej 
omenjenega segmenta slovenske kinematografske infrastrukture, 
si prav zato »lastimo« tudi nekaj več »abstraktnega« govora in »iz
zivalnih« sklepov.*
Zunanjemu opazovalcu slovenske filmske institucije, ki se nepo
sredno ali pa posredno ukvarja z omogočanjem oziroma s samim 
znanstveno-raziskovalnim in kritiško-teoretskim delom, nudijo te 
institucije dokaj slojevito in plastično podobo o integriranosti tega 
segmenta kinematografske infrastrukture v naš kulturni prostor.
Slovenci imamo filmski arhiv (pri Arhivu Slovenije), filmski muzej (v 
enoti Slovenski gledališki in filmski muzej), kinoteko (Dvorana Ju
goslovanske kinoteke pri Kinematografskem podjetju Ljubljana), 
filmsko revijo (Ekran, ki ga izdaja Zveza kulturnih organizacij Slove
nije), filmsko založništvo (ob založniški dejavnosti prej naštetih iz
raziteje filmskih institucij načrtno, največkrat pa slučajno izdajo 
kakšno tehtnejšo filmsko knjigo, čeprav večinoma razno razne pri
ročnike, tudi druge »večje« in »manjše« slovenske založbe), 
filmsko šolo, (AGRFT v okviru Univerze Edvarda Kardelja v Ljublja
ni), imamo torej tudi šolo, ki sicer skrbi predvsem za »produkcijo« 
plmskih ustvarjalcev, med katerimi naj bi nad- oziroma pod- nadar
jeni občasno zapolnjevali manko med slovenskimi filmskimi kritiki 
in teoretiki, ki jih pravzaprav še ni, in Slovenci imamo prav gotovo še 
ka/, kar prispeva k oblikovanju in uresničevanju slovenske »film
ske« misli. Če seštejemo vse omenjene filmske dejavnosti, sešte
vek prepričljivo govori v prid že obstoječemu »idealnemu« ustroju 
tistega segmenta slovenske kinematografske infrastrukture, ki naj 
či reflektirala slovensko filmsko prakso, njeno umeščenost v sve
tovno filmsko dogajanje in s tem hkrati tudi samo preteklo in zdajš
njo svetovno filmsko produkcijo. Vendar pa ta lesketajoči videz v 
marsičem vara, saj skoz formalni »vse« zeva marsikateri vsebinski 
"nič«. »Nič« kot odsotnost bolj usklajene in premišljene založniške 
Politike, kot metodološko bolj utemeljen pristop k fragmentom (in 
nekoč tudi k celoti) tistega telesa, ki mu pravimo zgodovina sloven
skega filma, »nič« kot pomanjkanje bolj argumentirane kritiške 
Prakse, in ob drugih še predvsem »nič« kot skorajda povsem ne
sistematično, delno in celo »pavšalno« poznavanje teorije filma in 
erugih avdio-vizualnih medijev, ter s tem povezano tudi lastno, le 
Približno in brez trdnejšega ozadja zastavljeno spoprijemanje s 
tooretskimi problemi filma.
y.le na prvi pogled »idealnem« ustroju tistega segmenta slovenske 
kinematografske infrastrukture, ki naj bi vzpostavljal znanstveno

raziskovalno in kritiško-teoretsko delo, domujejo številna prazna 
mesta, ki bi jih bilo v prihodnje mogoče vsaj deloma odpraviti z reor
ganizacijo in obenem dopolnitvijo obstoječe mreže filmskih institu
cij. Zdi se, da je treba opraviti nov seštevek slovenskih filmskih »vr
tičkov«, (filmski arhiv, filmski muzej, kinoteka, filmska revija, filmsko 
založništvo), vendar ne tako, da bi se seštevanje ponovno prelevilo 
v naštevanje, ampak da bi seštevanje ponudilo seštevek kot mož
ne »zbirne« točke. V tej perspektivi se skorajda »avtomatično« po
nujata dva možna izračuna:
• prvi, ki bi prej omenjene »vrtičke« združil v enoten vrt z imenom 
slovenski filmski inštitut;
• in drugi, ki bi v prid neke, najbrž zgolj »zunanje« demokratičnosti, 
ohranjal »dvodomnost«, saj bi seštevek izstavil dve »zbirni« točki - 
slovensko kinoteko in slovenski filmski inštitut.

Najbrž velja namigniti, da bi dve novi »zbirni« točki, slovenski filmski 
inštitut oziroma slovenski filmski inštitut in slovenska kinoteka, ki bi se 
oblikovala kot posledica »oženja« mreže slovenskih filmskih insti- 
situcij, vendar ne »oženja« kot redukcije, ampak kot povezovanje 
in usklajevanje programskih usmeritev in delovnih akcij med sorod
nimi ustanovami, prispevali k sistematičnejšemu in predvsem bolj 
učinkovitemu znanstveno-raziskovalnem in kritiško-teoretskem 
delu na filmskem področju. Ta »poteza« bi najverjetneje utrdila po
trebo po tehtnejšem, konciznejšem in bolj argumentiranem razmis
lek« o filmu in drugih avdio-vizualnih medijih (vključujoč razmislek 
o njihovih estetskih, ideoloških in socialnih razsežnostih) tudi na 
Slovenskem. Razmislek o modernih medijih, ki ne glede na njihovo 
skorajda že neopazno inkorporiranost v našo stvarnost, še vedno 
zavzemajo marginalno mesto v slovenskem kulturnem prostoru, v 
prostoru, ki s skorajda donkihotovskimi napori išče in prepoznava 
»slovensko« identiteto predvsem v tradicionalnih oblikah umetniš
ke (kulturne) prakse.
Vendar pa si poteze »oženja« skorajda ni mogoče zamišljati, ne da 
bi se hkrati začel proces »širjenja« tistega segmenta slovenske ki
nematografske infrastrukture, ki ga na Slovenskem skorajda še ni 
in ki bi pravzaprav šele omogočil bolj sistematično, strokovnejše in 
bolj zavezujoče znanstveno-raziskovalno in kritiško-teoretsko de
lo. Gre namreč za vprašanje mesta študija filma v našem šolskem 
sistemu, natančneje za nujnost vpeljave celostnega študija filma na 
univerzo.
Kolikor tega problema ne bomo le formalno razreševali (predvsem 
kot obliko »čiščenja slabe vesti«, saj je paradoksno dejstvo, da je 
poučevanje filma del osnovnošolskih in srednješolskih programov, 
v Sloveniji pa nimamo ustreznega mesta v visokošolskem študiju, 
kjer naj bi se oblikovali kadri, ki bi med drugim »kvalificirano« op
ravljali tudi to nalogo), potem se bo najbrž kopica vprašanj, ki se 
skorajda kronično zastavljajo v vseh »resnejših« razpravljanjih o 
slovenski filmski situaciji, premaknila s svojega praznega teka in 
se preusmerila drugam. Med ta vprašanja sodi skorajda že bolest
no spraševanje o strokovnosti slovenske filmske kritike, ki se bo 
preusmerilo od načelnih k vsebinskim vprašanjem, ko bo kritika 
bolj dosledno izhajala in se obenem kritično vpisovala tudi v lastno 
»zgodovinsko zavest«, ko se bo, med drugim, bolj argumentirano 
utemeljevala v zgodovini in teoriji filma.
Zdi se, da bi veljalo pričeti tudi »konkretneje« razmišljati o 
slovenskem filmskem inštitutu, slovenski kinoteki in predvsem o 
vpeljavi študija filma na univerzo.
• Poskus analitičnejšega pogleda v »institucije« in »aparate«, ki so prispevali k obliko
vanju »zgodovine« slovenske znanstveno-raziskovalne in kritiško-teoretske prakse na 
filmskem področju, je zajet v tekstu Silvana Furlana: »Pogled na filmski muzej«. Doku
menti Slovenskega gledališkega in filmskega muzeja, št. 33,1979; precejšnje »statistič
no« bogastvo pa ponujata publikaciji Jugoslovanska filmska literatura 1945-1979, Bibliog
rafija, Slovenski gledališki in filmski muzej, Ljubljana 1980, in Slovenska literatura o filmu, 
Bibliografija, Slovenski filmski plakat, Slovenski gledališki in filmski muzej, Ljubljana 1981.

** Kot že rečeno, je ta zapis bolj »programski«, zato tudi namenoma izpušča organiza
cijska in kulturno-politična vprašanja, ki bi jih odprla reorganizacija slovenskih filmskih 
»institucij«, vprašanja, ki zadevajo notranjo organizacijo enega ali dveh slovenskih film
skih centrov, nevarnosti, ki jih prinaša »centraliziranje« v obliki »odtujenega«, »oblast
niškega« in ne »miselnega« centra moči, enotenje programov kot uniformiranje vsebine 
dela brez kritične distance in potrebne notranje dinamičnosti, vprašanja demokratičnega 
poslovanja in delovanja v »eni« hiši s sicer skupnimi, večinoma podobnimi, toda marsi
kdaj v marsičem različnimi interesnimi področji...
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ekrana

Luis Bunuel
(1900-1983)

V Fantomu svobode (1974) se ob štirih zjutraj v meščanski sobi po
javi noj in za njim še poštar, ki prinese pismo. Ko se meščan zjut
raj zbudi, ves zmeden sklepa takole: prav, noj sodi v sanje, toda 
kaj potem dela tukaj pismo, ko pa sem o poštarju prav tako samo 
sanjal? Ali je možno, da se sredi realnosti pojavi neko tako nemo
goče realno, kot je pismo iz sanj? Vprašanje je seveda retorično, 
saj že vemo za odgovor, ki ga daje skoraj vsa Bunuelova filmog
rafija, kjer podobna pisma - recimo jim kar: »Pisma nezavednega«
- krožijo ne le po spalnicah, ampak še pogosteje po spovednicah. 
Zanimiv je način tega kroženja, ki zmeraj znova preseneti z domi
selnostjo »tehnik«, kakršne pozna tudi fredovska analiza šale 
(Witz): to so zlasti igre z nesmisli, predstavitve z nasprotjem, 
dvoumnosti, zgostitve in premestitve pomenov, torej »tehnike«, ki 
se posrečijo, ko se v trenutku razkrije, kako lahko nesmisel spod
nese najbolj utrjene pomene, pomene zakona, ki ni zmeraj zgolj 
političen.
Ob Bunuelovih filmih se po navadi ne pozabi omeniti režiserjeve
ga nadrealističnega »izvora« (in njegovega filmskega »manifesta«
- Zlate dobe), ki pogosto navajajo kot pripravno opravičilo za »ne
razumljivost« njegovih filmov. Tako pa spregledajo Bunuelov rea
lizem: to seveda ni pripovedni realizem, če s tem razumemo »lo
gično« povezano spenjanje verjetnih dramskih situacij, ampak 
realizem koda - buržoaznih družbenih konvencij in ideoloških 
aparatov - ki ga Bunuel »eksponira« skoz šalo in v spodrsljajih kot 
komičnih vdorih nezavednega (spet droben primer iz Fantoma svo
bode. zdravnikov prijatelj bi rad zvedel za diagnozo svoje bolezni; 
zdravnik mu pove, da je to rak, in mu nato sočutno ponudi ciga
reto, kot je to v navadi pri ljudeh obsojenih na smrt).
Realizem koda bi lahko nemara bolje pojasnili, če bi namesto fa
mozne surrealistične metafore postavili v ospredje vlogo metoni- 
mije v Bunuelovih filmih. Vzemimo Mlečno cesto (1969): tu bi lahko 
govorili o treh »zgodovinsko« kodiranih sekvencah - prizori iz 
Kristusovega življenja, prizori iz krščanskega življenja skoz sto
letja in prizori iz sodobnosti - kjer posamezne epizode stopajo v 
dvojni odnos opozicije in substitucije, da bi se - s pomočjo pre
krškov in »prekoračitev« pomenov z nesmisli - pokazalo, kako da
leč je v drsenju skoz krščansko zgodovino mogoče iti predaleč.
V bunuelovski fikciji se zmeraj mešajo le trije pari kart: krščanst
vo/blasfemija, buržoazija/anarhija, s polnost/perverzija, vendar 
tako, da so med temi »vselej istimi« in »vselej že danimi« figurami 
dovoljene vse mogoče kombinacije. A naj so te kombinacije še ta
ko raznolične in fantazijsko »uživaške«, je njihov izid v bistvu vse
lej enak, ker ga določa kod izmenjav, povezav in nadomestitev 
med figurami. Prav to pa je tudi točka, kjer se zastavlja osrednji 
problem Bunuelovega filma, problem, ki bi ga lahko takole formu
lirali: če je že znano, da med omenjenimi pari obstajajo tesne zve
ze, prepletanja in sprevrnitve, kako tedaj to vsakič znova poveda
ti tako, kot da še ni znano. Bunuelovo mojstrstvo je seveda prav 
v tem, da se mu to posreči.
V Diskretnem šarmu buržoazije (1972), ki je ob Fantomu svobode 
gotovo najbogatejša zbirka šal, je lepo vidno, kako se to »že zna
no« izvirno vpiše tako, da plodno nadomesti en označevalec z dru
gim: nadomestitev, ki da presenetljive učinke. Tak je, denimo, pri
zor, kjer se v buržoazni vili oglasi duhovnik s predlogom, da bo de
lal kot vrtnar. Seveda imamo tu takoj metaforični pomen 
(duhovnik obdeluje buržoazni vrt, kjer sta zakonca pravkar za gr
mom »grešila«), vendr je še bolj obetavna druga linija: duhovnika 
pokličejo k umirajočemu, ki se mu spove, da je prav tisti vrtnar, 
ki je nekoč ubil duhovnikovega očeta; duhovnik mu da odvezo, 
hkrati pa sname puško s stene in ga ustreli.
Zadnji Bunuelov film Ta mračni predmet želje (1979) pa že v celoti 
temelji na nadomestitvi, ki v tem primeru pove, da ženska ni nikoli 
ena, ampak sta vsaj dve. Tu je Bunuel tudi imenitno pokazal, na 
kako tenki nitki visi krščansko-meščanski kod ljubezni in kako ga 
prav ta nitka - točneje, kožica, himen - sprevrže v pornografske 
fantazme.

Zdenko Vrdlovec
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film in glasba:

dvojica, ki je najprej ena izmed mnogih in poljubnih, ki 
jih na račun ideje o »sintetični umetnosti« sklepajo 

med filmom in drugimi sodelujočimi »panogami«; 
tudi dvojica, ki je kljub izbranem in »fiksiranem« 
razmerju še zmeraj tako ohlapna, da bi jo lahko 

ustrezno zajeli šele s cepitvijo na nadaljnje pare, 
kot: film, posnet po glasbenem delu, delež glasbe 

v filmu in delež filma v glasbi itn.
V našem primeru je pretveza za ta »poročni par« 
Svberbergov film Parsifal, posnet po VVagnerjevi 

operi. Film, ki predstavlja nedvomno prelomnico v 
»fekranizaciji« opernega dela ter obenem izvirno in 

radikalno interpretacijo te VVagnerjeve opere, pa daje 
tudi prepričljivo priznanje, kako je ta »poroka«, spoj 

slike in glasu nemogoča oziroma je možna le tako, 
da spodleti. Pri tem seveda ne mislimo le na 

podvojitev Parsifala na mladeniča in mladenko v 
trenutku, ko prejme Kundrvjin poljub, ampak tudi na 

eminentno filmski »trik«, s katerim je bila ta ločitev 
slike (telesa) in glasu dosežena - plav back, ki je 

prav tehnika, namenjena »sinhronizaciji« in simulaciji
spoja slike in glasu.

O teh vidikih Svberbergovega filma govori spis 
Zdenka Vrdlovca »kaj zmore glas«, medtem ko je v 

prevedenem tekstu Clauda Levi-Straussa 
predstavljen parcivalovski mit od domnevnih 

začetkov do VVagnerjeve interpretacije.
Prispevek Janeza Strehovca »Eislerjeva in 
Adornova teorija glasbe« sicer ne sodi v ta 

parsivalovski okvir, zato pa je nemara bližji zgoraj 
zastavljenemu »občemu« odnosu med filmom in

glasbo.

Parsifal
režija: Hans JUrgen Syberberg 
dir. fotografije: Igor Luther 
ton: Pierre Lavoix
glasba: »Parsifal« Richarda Wagnerja izvaja orkester Filharmonije iz Monte Carla, zbor 

praške Filharmonije, dirigent Armin Jordan (solisti: VVolfgang Schone, Hans 
Tschammer, Robert Lloyd, Reiner Goldberg, Aage Haugland, Vvonne Minton) 

scenografija: Werner Achimann 
skulpture: R. V. Rotter 
kostumi: Moidele Bickel 
montaža: Jutta Brandstaedter
igrajo: Edith Clever (Kundry), Armin Jordan (Amfortas),
Robert Lloyd (Gurnemanz), Aage Haugland (Klingsor), Martin 
Sperr (Titurel), Michael Kutter in Karin Krick (parsifal) 
proizvodnja: Gaumont (Pariz), T. M. S. Film (Munchen), 1981

Fotografije,
ki spremljajo rubriko »Film in glasba«
so iz filma Parsifal, režija Hans J. Syberberg, 1981

film in glasba

Kaj zmore glas

Zdenko Vrdlovec

Glasbeni filmi so v zgodovini kinematografije nemara še naj
pogosteje realizirali tisto možnost, ki jo je prinesel zvočni 
film že s samim svojim nastopom: to je možnost, da nekomu 
posodijo glas drugega. V hollvvvoodskem zvezdniškem sve
tu je bila ta možnost včasih celo pogubna, kot priča tale 
anekdota v zvezi s filmom Stanleva Donena Pojmo v dežju 
(Singin’ in the Rain): Gene Kellv in Jean Hagen sta bila star 
zvezdniški par nemega filma, toda igralka je imela preveč 
vreščav glas, da bi lahko nastopila tudi v glasbenem filmu. 
Tedaj so se producenti domislili, da bi Jean Hagen dublirali 
s šarmantnim glasom Debbie Revnoldsove. Gala premiera 
je tako zelo uspela, da je občinstvo hotelo slišati petje Ha- 
genoveše »v živo«, na odru; in producenti so znova zaprosili 
Debbie Revnolds, naj jo dublira, skrita za zaveso, medtem ko 
je igralka na odru posnemala petje. V tem trenutku pa se je 
možem spektakla utrnila nova domislica in so odgrnili zave
so, za katero je bila skrita Revnoldsova: prikazal se je prizor 
z dvema ženskama, ki sta vsaka za svojim mirkofonom peli 
pesem z istim glasom, ki mu osuplo občinstvo sprva ni znalo 
najti izvora; ko so odkrili prevaro, se je »rodila« nova zvezda 
in ugasnila stara.

V tej anekdoti ne drži povsem le ena beseda - dubliranje, 
kajti v filmu so pravzaprav uporabili plav back, to je, slovar
sko rečeno, postopek, kjer najprej posnamejo zvok in nato 
po njem še sliko. V kinematografiji so ga menda uporabljali 
že leta 1905 za prve poskuse govornih in pevskih filmov, na
to pa se je uveljavil predvsem v glasbenih filmih in seveda 
na televiziji v raznih zabavno-glasbenih oddajah. Nekoliko 
bolj nazoren opis pa bi lahko o tej tehniki povedal še tole: 
glasbeno-pevski prizor, predviden v scenariju, posnamejo 
najpej zvočno in potem ta zvočni posnetek predvajajo v stu
diu ali v zunanjem prostoru, kjer naj bi se prizor odigral. Zdaj 
je naloga igralca, da se vede natanko tako - oziroma da 
predvsem pravilno odpira usta - kot da je on tista oseba, ki 
v tem trenutku poje. Glas, po katerem igra, je lahko njegov 
ali sposojen pri drugem pevcu, pomembno je le to, da mu pri
hranjen napor petja dovoli večjo telesno »svobodo«: to je 
»svobodo« podrejanja glasu, ki ne pripada temu telesu, toda 
ki ga telo v prizadevanju, da bi ga s svojim gibanjem in od
piranjem ust ujelo, napravi tako rekoč vidnega.

Plav back je seveda ena izmed tehnik sinhronizacije glasu 
in telesa, vendar sinhronizacije, ki predpostavlja in obenem 
prikriva prav to, kar realistična ideologija, ki je pripeljala do 
uvedbe zvoka v film, vztrajno izganja: ločitev telesa in glasu. 
Zvočni film je izbral prav tisto možnost, ki jo je znameniti ma
nifest Eisensteina, Pudovkina in Aleksandrova v bojazni za 
»kulturo montaže« že leta 1929 označil kot najslabšo: to je 
možnost »iluzije govorečih ljudi«. V odnosu do nemega filma 
pa ta možnost ni bila le najslabša, ampak po mnenju mnogih 
tudi najbolj vulgarna: morda prehud izraz, ki pa bi ga bilo mo
goče opravičiti s tem, da je zvočni film zapravil znaten del 
bogastva imaginarnega, ki so ga uživali gledalci nemega. 
Skoraj vsak nemi film nam dokazuje, da so bile njegove ose-



6 ekran Kaj zmore glas?/Zdenko Vrdlovec

be vse prej kot neme: njihova usta pričajo o pravi klepeta
vosti, ki so jo mednapisi včasih zaman poskušali povzeti.

Zgovorne osebe nemega filma so bile edinole neslišne, pa 
tudi to ne povsem: gledalec, ki jih je videl govoriti, jih realno 
seveda ni slišal, zato pa jih je slišal v svoji imaginaciji. Za
dostovalo bi omeniti Greto Garbo, ki je imela v času nemega 
filma toliko »idealnih« glasov, kot so jih ji prisodili njeni ob
čudovalci; zvočni film pa ji je podaril le enega - njenega.

Tako je že nemi film nakazal, v čem je nemara glavna moč 
tega medija: ne v tem, da posreduje vse, »celoto« 
(eisensteinovsko »iluzijo govorečih ljudi«), ampak v njegovi 
fragmentarnosti in parcialnosti: da ne reče in ne pokaže 
vsega, da ima v njem enak ali še večji pomen to, česar ne 
slišimo in ne vidimo, ali kar slišimo, a ne vidimo oziroma vi
dimo, a ne slišimo: se pravi, kar je v slikovnem polju odsotno, 
kar je zunaj polja (hors champ, off) in imaginarno navzoče. S 
tega vidika je nemi film veliko bolje govoril kot zvočni, ker so 
bili njegovi glasovi imaginarni in »idealni«, v zvočnem pa so 
samo »banalno« realni.

Vendar je tudi zvočni film-kmalu odkril in pokazal svoje prave 
moči, in sicer prav v razcepitvi tiste »celote«, ki jo je terjala 
fantazma totalnega zajetja realnosti: se pravi, v ločitvi glasu 
in slike, ločitvi, ki je dala »napetost« med označevalcem in 
podobo, med simbolnim in imaginarnim. Konkretno pa se je 
ta ločitev pojavila z glasom, ki smo ga slišali, vendar nismo 
videli njegovega vira, to je z glasom, ki se še ni utelesil, ki v 
sliki še ni našel svojega obraza in telesa.

S pojavom tega glasu se ukvarja skoraj vsa knjiga Michela 
Chiona Glas v filmu (La Voix au Cinema, Ed. Cahiers du ci- 
nema, 1982), ki predstavlja osnutek teorije zvočnega filma 
prav na osnovi »smešnega objekta«, ki ga je ta teorija doslej 
prezrla, ali bolje, preslišala: glasu. Glasu, ki ga slišimo, a ne 
vidimo njegovega vira, je Chion našel tudi posebno ime: 
»akusmatični glas«. Izraz je v nekem starem slovarju odkril 
glasbeni teoretik Peirre Schaeffer, vendar ima tudi svoj an
tični vir v neki pitagorejski sekti, kjer je Učitelj govoril skrit 
za papirnato steno, da pogled nanj učencev ne bi odvrnil od 
sporočila njegovih besed (isto prepoved gledanja, ki Učitelja 
ali Boga spremeni v akusmatični glas, bi lahko našli še v vr
sti drugih obredov in religij, zlasti v židovski in islamski).

Akusmatični glas ali »akusmeter«, tj., govoreča senca, od 
koder glas prihaja, pa ima tudi bolj vsakdanje oblike: to vlogo 
lahko, denimo, zaseda tisti, ki nas nagovori po telefonu in ki 
ga še nismo nikoli videli (a tudi če smo ga že videli, je še 
zmeraj »akusmeter«, ker ga zdaj, ko z njim govorimo, ne vi
dimo). Akusmatični glas je seveda tudi radio, ki pa je to že 
kot tak, kot medij, kar pomeni, da tu ni možna igra med po
kazati in ne pokazati (radijskih »akusmetrov« pač nikoli ne 
vidimo). V filmu pe je akusmatična cona valujoča in stalno 
izpostavljena nevarnosti, da je spodnese to, kar se pokaže.

V gledališču bi akusmatičnemu glasu ustrezal »zakulisni« 
glas oziroma glas izza odra.1 Vendar spet s pomembno raz
liko, če ga primerjamo s filmskim: v gledališču jasno slišimo, 
da ta glas realno prihaja od drugod, ne z odra, medtem ko v 
filmu off glas, glas zunaj polja prihaja iz istega realnega kraja 
kot drugi zvoki, tj. iz zvočnika. Filmski »akusmeter« je torej 
hkrati zunaj polja - za gledalca zunaj slike - in znotraj slike, 
izza katere realno prihaja. Prav to bi bila posebna »usoda« 
filmskega »akusmetra«: da blodi po površini, hkrati zunaj in 
znotraj, se pravi, niti zunaj niti znotraj, in išče točko, ki bi se 
nanjo pritrdil.

Toda akusmatični glas ima tudi svoje moči, ki imajo celo ma
gične razsežnosti: prisojajo mu, da je lahko vsepovsod, da 
vse vidi, vse ve in vse more. Primer prve moči so denimo ra
dijski glasovi, ki jih v filmu lahko slišimo na vseh krajih (ta 
moč je lepo vidna v Kubrickovi Odiseji 2001, kjer glas raču
nalnika naseljuje vso vesoljsko ladjo, ali v Hitchcockovem 
filmu Mož, ki je preveč vedel, kjer je materino petje »odkrilo« 
ugrabljenega sina v ambasadi). Moč vsevidnosti izvira od 
tod, da je tisti, ki ni v vidnem polju, v najboljšem položaju, da 
vidi vse, kar se dogaja; vemo, da je to Bog, ki vse vidi in ki 
nas je oskrbel s panoptično fantazmo, da je z vidom mogoče 
totalno obvladovati prostor. Z magično močjo vsevidnosti

sta povezani tudi vsevednost (kolikor je vednost »notranje 
videnje«) in vsemoč (ali vsaj posedovanje nekaterih moči, 
npr. hipnotične).

Od kod glasu te moči? Chionova teza je, da nas ta glas brez 
trdnega mesta oziroma telesa, ki bi se ga oprijelo, vrača na
zaj v prve mesece življenja (ali nemara vse do dobe pred roj
stvom), ko je bil glas vse in povsod (seveda le retrospektiv
no): ko je bil to glas Matere, ki je »prvi akusmeter«.

Toda vse te moči splahnijo, brž ko je glas utelešen, ko se po
kaže njegov vir, kar pogosto deluje kot pravo »onečašče- 
nje« oziroma ponižanje na človeški rang. In vrhovna točka 
tega utelešenja glasu so usta - usta kot simbolni kraj odda
janja glasu, kajti v fonaciji sodelujejo še povsem drugi teles
ni deli (pljuča, dihalne mišice, grlo, možgani), pri čemer- do
volj paradoksno - noben med njimi ni specifičen organ fona- 
cije. Filmsko utelešenje glasu ni mehanska, ampak simbol
na operacija, kjer gre za igro prepoznavanja glasu, ki pripa
da nekemu telesu. V dokaz naj bo primer, ko so igralčeva us
ta skrita: tedaj ni mogoče preveriti časovnega ujemanja od
piranja ust s slišanimi zvoki, kar je še zmeraj glavni kriterij 
za lokalizacijo glasu.

Prav na ta kriterij se opira plav back za svojo prevaro, ki je 
niti ni tako zlahka opaziti, če ne pride do spodrsljajev pri 
»sinhronizaciji« odpiranja ust in slišanih glasov. V 
Svberbergovem Parsifalu je prevara do določenega - točne
je, odločilnega - trenutka neopazna (čeprav lahko zanjo ve
mo), in to prav zato, ker je kamera - če parafraziramo vsak
danji izraz: v višini oči - »na ravni« ust. Kinematografija po
mni le malo primerov, kjer bi kamera tako obsesivno visela 
na ustih in celo »kazala jezik« ter jih vse do teme njihove 
votline sledila v njihovem naporu, da bi se predstavila kot vir 
glasu. Svberberg sprva ni nameraval uporabiti plav back, 
ampak le igralce, ki ob predvajani operi ne bi simulirali petja. 
S tem pa seveda ne bi prišlo do srečanja telesa in glasu, ali 
bolje, do tega prizadevanja telesa, da bi ujelo glas in doseglo 
enotnost - prizadevanja (morda bi lahko uporabili kar izraz 
iz Parsifala: »hrepenenje«, Sehnen), ki je že samo dokaz nju
ne ločenosti, kjer je glas odtrgan, odpadel od telesa, tisti iz
loček, ki je sled subjekta, preden se ta razloči v podobi.

Svberbergov Parsifal je - če se ozremo še na dva kinema
tografska pomnika - po Langovem Testamentu doktorja Ma- 
buseja (z registriranim in za zaveso skritim glasom mrtvega 
Mabuseja) in Hitchcockovem filmu Psiho (z glasom mrtve 
matere, ki se ne more utelesiti niti v svojem sinu niti v svoji 
mumiji), veliko priznanje, da je srečanje glasu in telesa ne
mogoče oziroma je možno le tako, da spodleti. V drugem de
janju se ob Parsifalu-mladeniču pojavi še Parsifal-mladen- 
ka, ki poje z istim glasom kot prvi in si prav tako prizadeva 
pokazati, da ta glas pripada njej. Glas je tu v polni vlogi 
»akusmetra«, ki z uganko svojega telesa vnaša razsežnost 
dvoma in slepila in ki zmore svojo drugost, ločenost od te
lesa, potrditi še s podvojitvijo telesa: s podvojitvijo, kjer pa 
ne gre le za eno in drugo telo, ampak tudi za en in drugi spol. 
Toda podvojitev nastopi v prav določenem trenutku: ko Kun- 
drv Parsifala poljubi in ko se Parsifalu ob poljubu »utrne« 
spoznanje, odkod Amfortasu njegova rana. Poljub, ki bi mo
ral biti za Parsifala pravzaprav poguben, postane odrešilen, 
in Parsifalu omogoči, da spregleda - ali, kot pove Kundrv: da 
»jasno vidi svet« (So vvar es mein Kuss, der vvelthellsichtig 
dich machte?). Ta »jasnovidnost« je seveda povsem retros
pektivna: Parsifal zdaj jasno vidi to, česar takrat, ko se je 
znašel v svetem kraljestvu Graala, ni uvidel, čeprav mu je 
dobesedno bilo v oči. Svberberg pač ve, da Parsifalu odgo
vor nič ne pomaga, tudi če mu ga prineseš na pladnju, torej 
na način, kjer se mu dobesedno ponuja. In s tem poudarkom 
na načinu, »obliki« odgovora je prav imenitno zadeto njego
vo bistvo, njegova »vsebina«: Parsifal sprejme ponudbo, ne 
da bi vedel, kaj pomeni, njegovo telo se je že vdalo, ko mu 
še ni šinilo v glavo, da bi v Amfortasu prepoznal gospodarja.

Dobesedno ponujanje odgovora pa se na tem mestu preob
rne v skoraj neizčrpno ponudbo dobesednosti. Rana, ki je v 
Gurnemanzovi ariji metaforično dovolj zgovorno opevana 
kot kastracijska (Amfortas je zgubil »sveto kopje«, ko ga je 
»očarala grozljivo lepa žena« - ein furchtbar schones Weib 
hat ihn entzuckt), je obenem dobesedna ozirom0 tpiosna.
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Vendar je zadana na nepravem mestu - na boku. Obstaja tu
di dokaz, da to mesto ni pravo: ponuja ga Klingsor, ki Kundrv 
zatrjuje, da je njen gospodar, ker je sam »deviški«, keusch, 
in mu »njena moč nič ne more«, Weil einzig an mir deine 
Machtnichtvermag. Nepravo mesto je torej treba vzeti dobe
sedno: rana ni na pravem mestu, prav kolikor je telesna, 
medtem ko je prava kot simbolna. Sele simbolna rana zmore 
prizadeti telo, kakor to z najvišjega, kraljevega mesta, dopo
veduje sam bolehni Amfortas, ki ga muči prav zguba, odsot
nost objekta. Simbolna kastracija namreč ni v tem, da nam 
je bil neki realni ali imaginarni predmet odvzet, marveč v tem, 
da nam prisoten pomeni manj kot odsoten.

Nemara je tu treba omeniti »sveto kopje«, pa naj bo njegova 
falična simbolika še tako vredna Levi-Straussovega po
smeha. Vendar je lahko povsem primerno vsaj kot opozorilo 
na lacanovski pomen falosa kot označevalca manka, ki je 
razlog želje in ki »zastopa samo nemožnost subjektove oz
načevalne reprezentacije« (Slavoj Žižek, Zgodovina in neza
vedno). Ta »falični označevalec«, ki prav kot manjkajoč do
voli, da se vzpostavi neka pomenska struktura (tukaj je to 
»vse«, za kar gre v VVagnerjevi operi), pa je lahko v svojem 
izjemnem položaju tudi fetišiziran: tedaj zgubi svojo kastra- 
tivno razsežnost in postane jamstvo totalnosti, polnosti, ce
lotnosti in enotnosti, kakor se zgodi v Parsifatu.

Toda zanemarili smo še Svberbergov dokaz, da rana ni te
lesna: Svberberg jo dobesedno zbriše z Amfortasovega te
lesa in jo položi na pladenj, da bi s to prenosno obliko naka
zal, kako se ta rana predvsem prenaša in kako jo tudi vsi 
drugi nosijo; saj ni »bolan« le kralj, ampak z njim vred vse 
kraljestvo.

Prizor kraljeve bolečine je na Parsifala deloval s travmatič
nim učinkom - Parsifal je onemel, ker mu je Amfortasova 
tožba ostala nerazumljiva, čeprav je bila naslovljena prav 
nanj. Gurnemanz ga je pripeljal pred kralja, ko je prepoznal 
v njem tistega, ki ga je prerokba napovedala, da bo odrešil 
bolehnega kralja, vrnil svetost svetemu kraljestvu in zacelil 
njegovo necelost. Parsifal je bil torej napovedan kot Odre
šitelj, ki ima tole karakteristiko: da je der reine Tor, kar v do
besednem prevodu pomeni »čisti norec«. Gurnemanz, ki 
uteleša vso vednost - ali, če poskusimo reči z Žižkom: »bi
rokratsko vednost«, ki rabi monarha kot tisto zunanjo, unar- 
no točko, ki naj »prešije« njen diskurz, ki naj ta diskurz od 
zunaj »totalizira« - dolgovezni in dolgočasni Gurnemanz 
prepozna torej v Parsifalu to »kvaliteto«, ki ga lahko napravi 
za kralja. Po čem sodi, da je Parsifal nor? Po tem, da ne ve 
niti za svoje ime niti za svojega očeta, ampak le za mater. 
Parsifalovo samopredstavitev dopolni še Kundrv - ta »ne
mogoča« ženska, ki združuje vse ženske v eni - s pomemb
no izjavo, ki nakaže delež materinske imaginacije pri Parsi- 
falovi norosti: Parsifalova mati se je umaknila s sinom v sa
moto, iz bojazni, da sina ne bi doletela usoda očeta, ki je pa
del v boju, ter ga, »sama norica, vzgojila za norca« - erzog 
sie ihn zum Toren, die Torin.

A čeprav je bil Gurnemanz prepričan, da je naletel na »pra
vega«, je Parsifala vendarle spodil z dvora ter s tem potrdil, 
da se prerokba izpolni prav skoz to, da je narobe dojeta. 
Gurnemanz se je zmotil, ko je videl, da Parsifal molči in ne 
uvidi, kar vidi (Parsifal odkima na vprašanje Weist>i du, was 
du sahst?). Seveda je prav v tem trenutku Parsifal »pravi«: 
v trenutku, ko ne ve, da je že našel tisto, kar je iskal, ko ne 
dojame, da mu Zakon zapoveduje prav to, kar mu s prepo
vedjo incesta prepove - željo matere. In ker Parsifal tega »ne 
ve«, se vrne nazaj k materi ter tako Zakon nevede že uboga.

Spoznanje oziroma »jasnovidnost«, ki Parsifala prešine ob 
Kundrvjinem poljubu (ki ga prejme po opisu »primarne sce
ne« in kot njen »pečat«), zato seveda še zdaleč ni le erotič
no spoznanje ali »spoznanje spolnosti« (Parsifal je imel za 
to dovolj priložnosti v »čarobnem vrtu«), ampak prav »spoz
nanje« simbolne kastracije, dojetje Zakona. Parsifalove pr
ve besede so: »Amfortas! Rana!« in takoj zatem - Das Seh- 
nen, das furchtbare Sehnen (»hrepenenje, grozno hrepene
nje«; tu bi opozorili, da se to v francoskem prevodu libreta 
glasi: desir, ce terrible desir, želja, ta grozna želja).

Toda Kundrv pri VVagnerju ne zastopa le matere (to je le ena 
njenih »mask«), ampak »vse« ženske hkrati (glej tekst Levi- 
Straussa). Opirajoč se na Millerjevo razlago Lacana, bi imeli 
tu priložnost za citat: »Toda vse ženske, temeljne sanje, to 
obstoji zgolj v obliki fikcije. Se preveč jasno je, da ima ta žen
ska ... emblematično vrednost nekega falosa, ki je zmerom 
vseskoz zgubljen« (J.-A. Miller, »El piropo«, v Gospostvo, 
vzgoja, analiza, zbirka Analecta, DDU Univerzam). Od tod bi 
nemara lahko sklepali, da je VVagnerjeva strategija v grobem 
takale: z odpovedjo, zavrženjem te »fikcije« (»nemogoče« 
ženske) se odpre možnost »ponovne osvojitve« zgubljene
ga falosa. Toda, kolikor je falos prav kot manjkajoč skupna 
referenčna točka obeh spolov, in kot »čista razlika« pogoj za 
vsako, v prvi vrsti pa spolno razliko, tedaj se seveda v fan- 
tazmatičnem projetku njegove »osvojitve« zgubi natančno 
ta točka, pade spolna »ločnica«. To je odrešitev, ki jo prine
se Parsifal, odrešitev, ki izključi zensko (Kundrv: »Če si Od
rešitelj, kaj ti, hudobnež, preprečuje, da bi se združil z mano 
za mojo odrešitev?«), ter fetisistično (»sveto kopje«) spre
vrže falični označevalec v mašilo Celote. Seveda pa gre pri 
tem še zmerom za kastracijo, le da ne več za simbolno kast
racijo, prek katere je dojeta spolna razlika, marveč za kast
racijo v pomenu zatora te razlike: kastriran je prav falos kot 
označevalec razlike. In ko se Parsifal vrne s »svetim Kop
jem«, zasede kraljevo mesto, kar nas spominja na tale Le- 
gendrov citat: »Božanski red čistega užitka zabriše razliko 
spolov; tam, kjer je oblast, so zgolj kastriranci« (Pierre Le- 
gendre, Jouir du Pouvoir).

Svberbergova interpretacija je vvagnerjanski fikciji dala, kar 
je ta iskala - polboga Hermafrodita: brisanje spolne razlike 
je bilo sicer že vseskoz nakazano z androginsko figuracijo 
Parsifala kot mladeniča z ženskimi potezami, da bi se v tre
nutku, ko Parsifal postane Odrešitelj, dopolnilo z enako an
droginsko figuro Parsifala kot mladenke z moškimi poteza
mi. In prav tak Parsifal je tisti, ki ga »birokrat« Gurnemanz 
potrebuje: Parsifal kot »čista, prazna forma«, ki je ne opre
deljuje nobena »posebnost«, nobena razlika - Parsifal kot 
monarh, kot označevalec-gospodar, ki prav kot izjema, »ira
cionalni« vrh konstituira Celoto. »Tako je avtoriteta monar
ha čista avtoriteta označevalca-gospodarja ... in ni uteme
ljena v nikakršni njegovi 'realni’ lastnosti (modrosti, hrab
rosti, poštenosti ipd.); reči, da smo monarhu pokorni zato, 
ker je moder ipd., pomeni že oskrumbo njegovega veličan
stva« (Slavoj Žižek, Zgodovina in nezavedno). Kar nas nape
ljuje k parafrazi: če rečemo, da smo monarhu pokorni zato, 
ker je moškega ali ženskega spola, že oskrunimo njegovo 
veličanstvo.

Vendar je Syberbergovi interpretaciji obenem uspelo ohra
niti razsežnost simbolne kastracije, in to prav po zaslugi 
akusmatičnega glasu, glasu, ki se ne more utelesiti. Glas 
očetovega imena (»Amfortas!«) iztrga Parsifala dualnemu- 
zrcalnemu razmerju z materjo ter ga v isti gesti konstituira 
kot glas, ki si »želi« telo in ki zastopa samo nemožnost sub- 
jketove označevalne reprezentacije, nemožnost, da bi sub
jekt dosegel istovetnost s samim sabo. Syberberg je to ne
možnost tudi »realiziral«, uprizoril, in gotovo ni po naključju 
namenil Parsifalu-mladenki tako žalostnega glasu: telo zdaj 
že ve, da zaman upa na združitev z glasom.

Play back se torej v tem trenutku razkrije kot trik, prevara - 
prevara, ki pokaže telo kot marioneto, to pa oživlja glas. Ma
rionete v tem Syberbergovem filmu niso tako redke (ves pri
zor Parsifalovega življenja z materjo, ženske v »čarobnem 
vrtu« itn.), kakor je tudi sama filmska reprezentacija organi- 
zarana kot »prevara«, v magičnem prostoru studia, »škatle« 
iluzij, skupne gledališču, filmu in operi. V tem prostoru, ki z 
igro svetlobe in ozadnih projekcij (back projection) poljubno 
spreminja dimenzije, je edina scenografska podlaga 
VVagnerjeva glava, ki ima velikansko povečane posamezne 
dele in je predstavljena kot labirint vsega dogajanja. Glava 
kot prostor filmskega dogajanja pa seveda navaja k domne
vi, da je film predvsem - cosa mentale.

Opomba
1 Vlogo gledališkega akusmatičnega glasu, glasu »izza« odra, je izvrstno analizirala Zoja 
Skušek-Močnik v spisu »Za narodov blagor« in vprašanje preloma meščanskega nacio
nalnega gladališča, Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, zbirka Analecta, DDU 
Univerzum.
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Od Chretiena de Troyesa do 
Richarda Wagnerja
Claude Levi-Strauss
"Glej, sin moj, tu se v prostor čas spremi
nja« (»Du siehst, mein Sohn,/zum Raum 
wird hier die Zeit«), Te besede, s katerimi 
se v prvem dejanju Gurnemanz obrne na 
Parsifala, medtem ko se pred očmi gledal
cev prizor spremeni, ponujajo brez dvoma 
najglobljo definicijo mita, kar so jih kdaj 
dali. še resničnejše pa postanejo, ko jih 
apliciramo na Graalov mit, o katerega zgo
dovinskem izvoru - in o krajih njegovega 
nastanka - so postavili in še naprej po
stavljajo vse vrste hipotez.
Nekateri so se obrnili k antičnima Egiptu in 
Grčiji in prepoznavajo v povestih o Graalu 
odmev zelo starih obredov, povezanih s 
smrtjo boga in njegovim novim vstajenjem. 
Ne glede na to, za katerega boga natanč
no gre - za Ozirisa ali Atisa ali Adonisa ali 
nemara celo za Demetrin obred - bi obisk 
v Graalovem gradu kot nekakšna sled os
vetljeval spodletelo iniciacijo v neki obred 
spolnosti. Drugi predlagajo krščanski izvir, 
k' Pa si ga zamišljajo zelo različno. Z vidika 
liturgije bi Graalovo spremstvo lahko evo- 
ciralo obhajanje bolnih, lahko pa tudi bi
zantinski obred: in sicer »veliki vhod« gr
ške cerkve, ko duhovnik simbolično rani 
evharistični kruh z nožem, imenovanim 
“sveto kopje«. Nekateri so tudi menili, da 
zgodba o Graalu simbolizira prehod iz 
Starega testamenta k Novemu, pri čemer 
bi začarani grad figuriral Salomonov tem
pelj, čaša (ali kamen), ki daje hrano, tab- 
llce Zakonov in mano, kopje pa Aronovo 
Palico. Vendar pa bi bilo s krščanskega

gledišča nenormalno, da bi ženska nosila 
posvečeno posodo - kelih ali ciborij - kot 
se dogaja v starrh povestih. Zato pa reče
jo, da ženska alegorično reprezentira 
Sveto cerkev, medtem ko junakov obisk v 
Graalovem gradu evocira vrnitev v zemelj
ski paradiž.
Neka druga eksegeza se naslanja na iran
ska izročila. Le-ta poznajo neko mitično 
bitje, ki se, na čelu čete demonov, sklene 
spustiti v boj z nebeškimi silami. V spopa
du je ranjeno in pade nazaj na zemljo, kjer 
mora nemočno čakati, da bo njegov vnuk 
znova začel bitko, jo izvojeval in mu hkrati 
z zmago vrnil zdravje. Ta fabula brez dvo
ma napotuje k teoriji hermetičnih filozofov 
helenističnega Egipta, ki so jo prenesli na 
Zahod Arabci in po kateri naj bi se božan
ska modrost spustila na zemljo v velikan
skem vrču. Zadostuje, da se potunkamo 
vanj, da prejmemo najvišjo vednost: pravi 
krst uma. Ta vrč naj bi se povezoval z oz
vezdjem enakega imena (crater-Krater- 
op. prev.). No, starofrancoska beseda 
graal je izpeljana iz grške besede krater, 
morebiti prek latinske cratis (»pleter«), 
vsekakor pa prek vulgarno latinske 
gradalis (»skleda«, »latvica«). Etimologija 
nam potemtakem dovoljuje, da napravimo 
Graal za predmet nebeškega izvora, op
remljen z mističnimi krepostmi. 
Navsezadnje bi bilo presenetljivo, če ne bi 
povedala svojega tudi psihoanaliza: v kr
vavečem kopju rada vidi falični simbol, v 
samem graalu pa ženski spolni simbol, in

sicer toliko bolj vneto, če je po nekaterih 
inačicah stvar taka, da prvo s svojo ostjo 
počiva v slednjem.
Splošnejše soglasje pa se danes oblikuje 
ubirajoč pot v neko drugo smer. V povestih 
o Graalu je namreč dejansko najti elemen
te, za katere se zdi, da prihajajo iz keltske 
mitologije, kakršno sta nam v fragmentih 
ohranili stara vvaleška in irska literatura. 
Graal bi bil ena izmed teh čudežnih posod: 
krožnikov, košaric, skled, pivskih rogov ali 
kotličkov, ki prinesejo tistemu, ki jih upo
rablja, neizčrpen vir hrane in pogosto tudi 
nesmrtnost. Tudi irska izročila, in sicer tis
ta iz VValesa, združena v zbirki Mabinogio- 
nov, poznajo magična in krvaveča kopja. 
Teksti opisujejo Graalovega kralja kot su
verena, ranjenega v stegna. Ker se ne mo
re povzpeti na konja in oditi na lov, se za 
razvedrilo posveča ribarjenju - od tod nje
gov vzdevek »ribiški kralj«: v
VVagnerjevem delu ga prvič zagledamo, 
prav ko ga nesejo k jezeru na kopanje. Te 
akvatične afinitete ga pridružujejo nadna
ravnim bitjem, npr. blaženemu Branu 
VValeških mitov, ki ustreza irskemu bogu 
Nuaduju (čigar ime pomeni natanko »ri
bič«), od katerih oba posedujeta čudežni 
meč in magični kotliček. Suverenovi spolni 
nemoči ali moralni iztirjenosti v keltskih iz
ročilih pogosto sledita propadanje kra
ljestva in neplodnost ljudi, živine ter polj, 
se pravi prekletstva, primerljiva z onimi, ki 
so se zgrnila nad deželo Graala, to »pusto 
zemljo«, odkar je njen kralj nemočen. Da bi
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urok prenehal, bi moral priti neznan obis
kovalec in postaviti kralju eno ali več vpra
šanj - motiv, ki je prisoten že v irskih in 
vvaleških izročilih.
Najstarejša poznana verzija zgodb o 
Graalu pa vseeno ne prihaja iz Anglije; 
dolgujemo jo francoskemu šampanjske
mu poetu Chretienu de Troyesu, ki se je z 
njo ukvarjal v letih od 1180 do 1190. Smrt, 
ki ga je nenadoma doletela leta 1190, je 
pretrgala njegovo delo. Perce val, mladi ju
nak te zgodbe, nosi nadimek »Valižan« in 
Chretien pojasnjuje, da je dobil navdih za 
svoje delo v neki knjigi, ki jo je prejel iz rok 
Filipa Alzaškega, flandrijskega grofa, 
preden se je slednji podal na tretji križar
ski pohod in tam poginil. Ko je Chretien 
začel pisati svoje delo, je komajda minilo 
stoletje, odkar so Anglijo osvojili Normani, 
in v najboljšem primeru petdeset let, odkar 
so vladarji iz Anžuvinske hiše, povezani z 
Normani po zvezi, ustvarjeni s poroko, na
sledili slednje na čelu kraljestva in usta
novili dinastijo Plantagenetov. Na obeh 
straneh Rokovskega preliva so govorili 
francosko oziroma normandijska in pikar- 
dijska narečja, dvorni poetje pa so z gos
posko, od katere so bili odvisni, pogosto 
prečkali La Manche. Nič čudnega bi torej 
ne bilo, če bi knjiga, ki jo je uporabljal 
Chretien de Troyes, a je danes izgubljena, 
vsebovala eno ali več vvaleških legend. To 
nam sugerirajo narodnost, ki jo Chretien 
podeli svojemu junaku, in številna druga 
imena oseb in krajev, na katera naletimo 
pri njem in pri njegovih nadaljevalcih.

Chretienova povest
Bilo bi zanimivo, vendar pa tudi preveč 
dolgotrajno, če bi korak za korakom sledili 
Chretienovi povesti, zato se nam je zado
voljiti s skiciranjem obrisov. Neka dama se 
po raznih nesrečah, ki so jo doletele - iz
guba moža, smrt dveh prvorojenih sinov v 
boju - zateče v divji gozd, kjer se posveča 
preživelemu sinu, ki pa mu ne razodene 
ničesar o njegovem poreklu in kraju, v ka
terem živita. Naivni deček se nekega dne 
sreča z vitezi in njihova lepota ga tako pre
vzame, da jih sprva ima za nadnaravna bit
ja. Kljub materinim solzam se odpravi po 
njihovih sledeh in po raznih peripetijah pri
spe na dvor kralja Arturja, kjer mu devica, 
ki se ni zasmejala že šest let, a zdaj pre
neha biti nema, napove veliko bodočnost. 
Perceval, ki ne ve niti svojega imena, bi bil 
rad imenovan za viteza; zaradi tega se iz 
njega norčujejo, saj nima niti meča niti 
bojne oprave. Zavrnjen se junak odpravi 
dalje, naleti na neznanega viteza, ga ubije 
s kopjem, se polasti njegove opreme in 
prispe h Gornemantu de Goortu; ta ga le
po sprejme, opravi in izvežba v veščini bo
jevanja. A Perceval si očita, da je zapustil 
mater, in se odpravil dalje, da jo znova po
išče.
Spotoma priskoči na pomoč oblegani 
graščakinji, jo reši pred sovražniki in med 
njima se spletejo nežne vezi. Vendar pa 
ga misel na matere kar naprej obletava. 
Tako odloži poroko za pozneje, se znova 
odpravi na pot in prodre v sotesko,_ skoz 
katero hrumi reka, ki je tolikanj deroča, da 
si je ne upa prekoračiti. Dva moža v čolnu, 
od katerih eden lovi ribe na trnek, mu raz
ložita, kako se pride do bližnjega gradu. 
Tam ga sprejme ribič, ki je kralj te dežele. 
Kralj boleha zaradi rane, povzročene s 
kopjem, ki mu je prebilo stegno. V veliki 
grajski dvorani prejme Perceval od svoje
ga gostitelja meč, nato pa prisostvuje 
sprevodu skrivnostnega spremstva, ki ga 
med drugimi sestavljajo tudi mladenič, ki 
nosi kopje z okrvavljeno ostjo, in dve gos
podični, od katerih nosi ena graal, tj. zlato 
čašo, olepšano z dragim kamenjem, druga 
pa srebrn pladenj. Na tem pladnju režejo 
meso, namenjeno gostom, toda medtem

ko se spremstvo ustavlja, da postreže 
gostom, stopa gospodična z graalom brez 
prestanka dalje in stopi v sosednji prostor. 
Kljub radovednosti si Perceval ne drzne 
vprašati, »komu strežejo iz njega«. Zapo
mnil si je namreč, da sta ga mati in Gorne- 
mant opominjala, naj bo zmerom zadržan 
in naj ne postavlja vprašanj.
Po razkošnem obedu, ki se zavleče pozno 
v noč, odvedejo Perceval a v spalnico. Ko 
se naslednjega dne prebudi, je grad za
puščen. Zaman trka na vsa vrata, njego
vim klicem se ne odzove nihče in slednjič 
se mora sam obleči in si nadeti opravo. Na 
dvorišču najde svojega konja že osedla
nega, poleg njega pa svoje kopje in ščit. V 
trenutku, ko prejaše dvižni most, se ta 
bliskovito dvigne in ga malone prevrne. 
Pojdimo zdaj k novim pustolovščinam. 
Perceval zve od neke svoje sestrične, ki je 
dotlej ni poznal, da bi moral tega kralja, ri
biča in »mehaigne«, tj. bolehnega1, izpra
šati glede krvavečega kopja in graala. Te
daj bi njegov gostitelj ozdravel, in urok, ki 
visi nad njegovo deželo, bi izgubil moč. Od 
te sestrične junak tudi zve, da je njegova 
mati umrla zaradi bolečin, ki jih ji je po
vzročil s sovjim odhodom. Ta vest ga tako 
prizadene, da kot po nekakšnem razodet
ju ugane svoje lastno ime, ki ga vse dotlej 
ni poznal. Perceval nadaljuje tavanje po 
svetu in se spusti v dvoboj, v katerem ob
rani čast neke dame. Nekega dne, ko zem
ljo pokrije sneg, padejo pred njim na tla tri 
kaplje krvi divjega ptiča, ki ga je ranil so
kol. Ta kontrast prikliče Percevalu v spo
min bledo polt njegove ljubljene in njene 
rdeče ustnice. Zatopljenega v sladko sa
njarjenje ga odkrijejo vitezi kralja Arturja, 
čigar dvor tabori nedaleč stran. Eden iz
med njih, Gauvain, Arturjev nečak, ga iztr
ga iz zamaknjenosti in odvede pred kralja. 
Ta je obupan, ker je svojega nekdanjega 
gosta pozabil povprašati, kdo da je. Odtis- 
tihmal se Artur neprestano seli z dvorom 
sem ter tja, upajoč, da bo spet srečal tega 
neznanca, ki je slišal o njegovih velikih de
janjih toliko pripovedovati.
A glej, nenadoma se pred zbranimi gospo
di in damami znajde na muli jahajoča 
»odurna gospodična«, ki opsuje Perceva- 
la in mu očita, da je v Graal o ve m gradu 
molčal. Reče mu, da je odgovoren za kra
ljevo trpljenje, saj bi mu lahko z vprašanji 
storil konec, pa tudi za razpadanje in ne
plodnost te dežele. Zatem odurna gospo
dična našteje podvige, ki so vredni, da za
mikajo viteza. Gauvain se odloči za enega 
izmed njih in njegove pustolovščine pri
skrbijo snovi za dolgo povest.
Minilo je pet let, ko se Gauvain vrne k Per
cevalu. Slednji je zmagovito opravil števil
ne preskušnje, a Graalovega gradu ni na
šel. Po malem mu je začel pešati spomin in 
slednjič je celo na Boga pozabil. Tako se 
mu pripeti tudi, da oborožen jezdi na sveti 
petek. Skupina spokornikov mu reče, naj 
ga bo sram; na njihov nasvet odide v koli
bo nekega puščavnika in se ob njem po
kesa. Puščavnik mu razodene, da je nje
gov ujec, brat njegove matere in nevidne 
osebe, ki je deležna Graalove strežbe: ta 
oseba je asket, čigar oslabelo telo se je 
toliko poduhovilo, da ga lahko ohrani pri 
življenju že hostija, ki jo vsebuje Graal. Ta 
oseba je oče ribiškega kralja, ki je potem
takem Percevalov bratranec. Chretien 
pusti svojega junaka pri puščavniku in se 
vrne h Gauvainovim pustolovščinam. Kot 
rečeno, je njegovo delo pretrgala smrt, in 
tako ne vemo, kakšen konec je nameraval 
dati iskanju Graala.

Nadaljevanja
Potemtakem je razumljivo, da so se na de
lo kmalu spravili nadaljevalci, in sicer že v 
prvih letih 13. stoletja. Nekateri izmed njih 
so se morebiti ravnali po kakem načrtu iz

Chretienove zapuščine. Poznani sta 
»Nadaljevanje Gauvaina« in »Nadaljeva
nje Percevala«, tako imenovani po njunem 
protagonistu, poleg njiju pa »Manessiero- 
vo nadaljevanje«, ki se tako imenuje po 
domnevnem avtorju, in slednjič še »Četrto 
nadaljevanje«, pripisano Gerbertu de 
Montreuilu. Krščanske teme se pojavijo v 
tretjem, Manessierovem nadaljevanju in 
njihov izvor je nedvomno treba iskati v ob
širnem ciklu pesmi, ki ga je okoli leta 1215 
priredil v Angliji živeči franche-comtejski 
plemič Robert de Boron. Pri njem ni Graal 
nič drugega kot skleda, iz katerega je Je
zus jedel jagnje na zadnji večerji, in v ka
tero je po t. i. apokrifnem Nikodemovem 
evangeliju Jožef iz Arimateje prestregel 
kri Križanega. Medtem ko bi krvaveče 
kopje bilo tisto, s katerim je Longin zadal 
Odrešeniku smrtni sunek. Jožef naj bi 
Graal prenesel v Anglijo in tam naj bi ga 
zapovrstjo čuvali njegovi potomci. Ribiški 
kralj bi tako bil zadnji izmed njih; ker pa ga 
Robert de Boron napravi za Percevalove- 
ga deda, naj bi slednjemu pripadel Graa- 
lov prestol po dednem pravu. Možno je, da 
je to moralo, o kateri pri Chretienu ne naj
demo sledi, Robert de Boron snel v ang
leški opatiji v Glastonburyju, ki si je priza
devala, da bi dinastiji Plantagenetov pri
skrbela slavne prednike (leta 1191 so v 
Glastonburyju trdili, da so tam našli grob 
kralja Arturja in kraljice Genievre), Angliji 
pa krščanske starine, nič manj častitljive 
od onih, ki so jih v Franciji izkoristili cape- 
tovski kralji za svoj veliki obred maziljenja. 
Ne glede na vse te hipoteze pa je tu še ve
liko sodobne in poznejše literature, ki sku
ša izvršiti sintezo vseh teh elementov ozi
roma jih reinterpretirati na svoj način: tako 
Perlesvaus, itd. sestavljen v francosko-pi- 
kardijskem narečju okoli leta 1205 v Ang
liji, Elucidation in Bliocadran (priloga Chre- 
tienovemu delu, pozneje prirejena od ano
nimnih avtorjev), Lancelot en prose, Grand 
Saint Graal in Histoire du Saint Graal; sem
kaj je treba prišteti še vvaleški Peredur, za
čenši z naslednjim stoletjem pa še ang
leške, italijanske, španske, portugalske in 
skandinavske inačice. Največji odmev pa 
je imelo Chretienovo delo v alemanski 
Švici in Nemčiji, kot nam pričajo Parzival in 
nedokončani Titurel VVolframa von Es- 
chenbacha (od teh del vsaj prvo sega na 
sam začetek 13. st.), nekoliko poznejša 
pesnitev Diu Crone Heinricha von dem 
Turlina in slednjič dela Ulricha von Zatzik- 
hovena in VVirta von Gravenberga. 
VVagnerju je bil VVolfram domač. Uprizoril 
ga je v Tannhauserju, na zadnjih straneh 
Parzivala je našel temo za Lohengrina, ne
kaj časa pa je nameraval tudi, da bi v 
Tristanu pokazal junaka iz iskanja Graala. 
V štiridesetih letih, ki so pretekla med prvo 
zamislijo Parsifala in njegovo predstavitvi
jo, ga je VVolframova pesnitev neprestano 
obsedala.
Da je VVolfram poznal Chretienovo delo, 
da mu je sledil korak za korakom in da se 
je pogosto zadovoljil s tem, da ga je enos
tavno prevajal (ne da bi se pri tem nekaj
krat ne zmotil), o vsem tem ni dvoma: to je 
večkrat povedal tudi sam. Njegova pesni
tev je vsa posejana s francoskimi beseda
mi in imeni, začenši z imenom junaka, kar 
tudi, mimogrede povedano, izklučuje fan
tastično etimologijo s fal, parsl, izpeljano iz 
arabščine, ki si jo je VVagner sposodil pri 
nemškem avtorju z začetka 19. stoletja 
Gorresu. Parzival je Perceval: tisti, ki 
»predre skrivnost doline«, na katere dnu 
se skriva Graalov grad.
Vendar pa se VVolframova povest na šte
vilnih mestih s Chretienovo tudi razhaja. 
Na začetku se na dolgo razširi na življenje 
junakovih staršev, Gamureta in Herzelei- 
de; Gamuretu dosodi poprejšnji zakon po
gansko kraljico, iz katerega ima sinu bele
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in črne kože, ki se znova prikaže na koncu 
Povesti. Predvsem pa to: po opisu Parzi- 
valovega bivanja pri puščavniku - ki ga 
imenuje Tevrizent - začne VVolfram enako 
kot Chretien znova pripovedovati o Gau- 
vainovih pustolovščinah, a se takoj zatem 
vrne k Parzivalu. Ta slednjič doseže Graa- 
lov grad, postavi potrebno vprašanje, ozd
ravi Amfortasa in ga, s soprogo Cond- 
wiramour in sinovoma ob strani, nasledi 
kot kralj Graala.
|n slednjič: ko preidemo do Chretiena k 
Wolframu, se Graalova narava radikalno 
spremeni. Spominjamo se, da je pri Chre- 
tienu beseda graal označevala z zlatarje,- 
vo roko narejeno vazo, vsebujočo hostijo, 
ki je bila edina hrana skrivnostne in nevid
ne osebe v sosednji sobi. VVolfram da to 
osebo videti; identificira jo kot Titurela, 
očeta pokojnega Frimutela, ki je bil Amfor- 
tasov oče. Kar pa zadeva Graal, ta ni več 
vaza, temveč kamen, sveti predmet, ki ga 
volfram enigmatično imenuje lapsitexillis. 
Vsak sveti petek se z neba spusti golob, 
da na njem odloži hostijo in obnovi njego
ve magične zmožnosti. Graal namreč daje 
vse pijače in pripravljena jedila, ki mu jih 
na željo gostov ukaže proizvesti posestnik 
postišča; še več: ozdravi bolne in ohrani 
večno mlade tiste, ki ga napravijo za pred
met svoje kontemplacije. Na njem se pri
kazuje tudi bežen zapis rodbine in imena 
nstih, ki jih pokliče v svojo službo. 

a magični kamen, ki so v njegovem imenu 
nekateri hoteli prepoznati kamen modre- 
cev, lepiš elixir, je bival včasih na nebu 
med zvezdami; na zemljo so ga prinesli

angeli in ga izročili v čuvanje Titurelu. Je 
potemtakem treba, kot so ostrumno pred
lagali, popraviti Wolframov obskurni izraz 
v lapsit ex illis, kot skrčitev lapis lapsus ex 
illis, »kamen, padel z njih« (z zvezd)?

VVolfram je torej poznal in uporabljal še 
druge vire kot Chretien. Sklicuje se pred
vsem na enega: na Provansalca Kyota 
(germanizacija francoskega Guyot, ki pa 
ni sredozemsko ime), pesnika, za katerim 
ni najti nobene sledi. Komentatorji ocenju
jejo, da ga je izumil VVolfram sam, spet 
drugi pa so previdnejši in navajajo več ar
gumentov. VVolfram po eni strani predela 
viteze Graala v templjarje, ki so bili fran
coski red, po drugi strani pa napravi Ga- 
mureta za anžuvinskega princa in slavi 
Anžuvinsko hišo v tonu, ki je dokaj neobi
čajen za nemškega pesnika. Slednjič je 
mogoče pri VVolframu najti poleg krščans
kih elementov, ki so pri njegovem šam
panjskem modelu odsotni, tudi množico 
drugih, ki jih pri Chretienu ni več in ki se 
zanje zdi, da so poganskega, natančneje, 
židovsko-arabskega izvora. Taka je refe
renca na nekega Flagetanisa, s katerim 
VVolfram zaznamuje svoje »poreklo«: Fla- 
getanis je avtor neke prve zgodbe o Graa- 
lu, ki jo je poznal za nas skrivnostni Kyot 
in iz nje izhajal pri pisanju svojega dela, to 
delo pa je VVolfram, kot sam trdi, uporabljal 
pri korekciji Chretienovih napak. Nič čud
nega torej, če so zagovorniki orientalske
ga izvora zgodbe o Graalu našli najmoč
nejše argumente pfedvsem v VVolf- 
ramovem tekstu.

VVagnerjevo nadaljevanje

Kaj je VVagner našel pri VVolframu? In kaj 
je spremenil ali dodal k delu svojega veli
kega predhodnika? Zadošča prebrati dru
gega za drugim Parzivala in VVagnerjevo 
pesnitev, da se prepričamo, da je VVagner 
že spočetka prežet s čudno mešanico kr
ščanske in orientalne armosfere, ki smo jo 
pravkar nakazali. Če je ta kontrast priso
ten pri VVolframu, pa ga je VVagner še bolj 
poudaril. Iz Kundry kot navadne Graalove 
poslanke je napravil reinkarnacijo Hero- 
diasa, obsojenega zaradi posmehovanja 
Odrešenikovim mukam na blodenje vse do 
njegovega povratka. VVagner se oddalji od 
VVolframa tudi s svojo krščansko koncep
cijo, ki je enaka kot pri Robertu de Boronu: 
»Sveta vaza, iz katere je pil Odrešenik pri 
zadnji večerji ljubezni in v katero je s križa 
stekla njegova božja kri« (»daraus er 
trank beim letzten Liebesmahle./das 
VVeihgefass, di heilig edle Schale/ darein 
am Kreuz sein gottlich Blut auch floss«). 
Te ceremonije, kakor jih opisuje VVagner, 
hkrati evocirajo zadnjo večerjo, liturgijo 
katoliške maše in čudež pomnožitve kru
ha. Pri vsem tem pa ta zgledna krščanska 
žrtev zavzema prostor na meji dveh sve
tov: umeščena je na robu Arabije, kamor 
gre Kundry iskat balzam, ki bi ublažil Am- 
fortasove bolečine, in poleg bivališča zle
ga čarovnika Klingsorja, bivališča, ki je 
drugi Venerin grič in ki je prav tako pove
zano s praznovanjem poganskih misteri
jev.
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Čarni prizor svetega petka v Parsifalu je v 
tesni povezavi z drugimi vvagnerjevskimi 
prizori: s šepetanjem iz globine gozda v 
Siegfriedu in kvintetom tretjega dejanja 
Meistersingerjev. V vseh treh primerih ima
mo odlikovan moment, ko je sleherna de
javnost suspendirana v korist pomiritve in 
vesoljne sprave v trenutkih pred mazilje
njem mladega junaka. Za misel in delo 
Richarda VVagnerja je ta shema temeljna, 
zanimivo pa je opaziti, da je najti njen mo
del že pri VVolframu. Slednji dejansko raz
vija to epizodo in ji da precej izrazitejšo 
poetično obarvanost kot Chretien de Tro- 
ves. Od VVolframa si je VVagner sposodil 
tudi čarovnika Klingsorja, ki je moral biti v 
13. stoletju zelo popularen, saj mu pripada 
pomembno mesto v neki pesnitvi iz tistega 
časa, v Der VVartburgkrieg. Resnici na lju-J 
bo, VVolfram ne vmeša svojega čarovnika 
neposredno v Parzivaiove pustolovščine, 
ampak v Gauvainove. VVolframov čarovnik 
je gospodar začaranega gradu, ki so v 
njem zaprte gospe in gospodične in ki ima 
na vrhu stolpa opazovalnico, v kateri je 
bleščeč stebrič, ki kot zrcalo kaže vse, kar 
se dogaja šest milj naokoli. VVolframov 
Klingsor je tako kot VVagnerjev skopljen, 
vendar pa ne po svoji volji, temveč zaradi 
maščevanja prevaranega moža. Od 
VVolframa izhajajo tudi druga imena, ki jih 
prevzame VVagner: Gurnemanz (pri Chre- 
tienu Gornemant), pa tudi Kundry, Titurel, 
Amfortas (brez dvoma izpeljan iz latinske 
infirmitais), ki so ostali pri Chretienu ano
nimni.

VVagner VVolframovo povest skrajno zgo
sti, kar pogosto doseže s premestitvami, 
in hkrati poenostavi. Taka je epizoda s tre
mi kapljicami krvi ranjenega ptiča, ki so 
padlp na sneg ter priklicale junaku v spo
min kot lilija belo polt in rdeče ustnice ne
veste, ki jo je zapustil. VVolframov Parzival, 
ki je oženjen in oče dveh sinov, še ni tako 
čist, kot bo postal v poznejših povestih, in 
sicer predvsem v tistih, v katerih se bo po
mešal z Galaadovo osebo. V tej točki se 
VVagner drži poznejših zgodb o Graalu; ker 
pa se zaradi tega noče kar odpovedati 
epizodi s ptičem, ga spremeni v ranjenega 
laboda. Prav tako zgosti osebo Gurne- 
manza in puščavnika Trevrizenta v eno 
samo. Kot se spominjamo, je prvi tako pri 
Chretienu kot VVolframu sprejel junaka, ki 
je zapustil Arturjev dvor, in prevzel njego
vo vzgojo. VVolfram ga napravi tudi za oče
ta čudovito lepe Liaze, prve Parzivaiove 
ljubezni. Če zanemarimo to podobnost, ig
ra VVagnerjev Gurnemanz v prvem dejanju 
vlogo, ki je pri starih avtorjih pripadla nje
govemu homonimu, v zadnjem dejanju pa 
puščavnikovo vlogo.
Oglejmo si zdaj dekleta-cvetove. Le-te se 
v starih inačicah zgodbe o Graalu ne po
javljajo, vendar pa arturjevski romani 
vseeno vodijo Percevala in Gauvaina v 
številne začarne gradove, polne zapeljivih 
gospodičen. Elucidation, ta kasneje doda
ni prolog h Chretienovemu delu, je bližji 
vvagnerjevski temi in znova vpelje temo 
prekletstva, ki zadene kraljestvo Graala 
zaradi posilstva, ki ga je neki princ s svo
jimi tovariši zagrešil nad uslužnimi vilami. 
Zdi pa se, da se je VVagner še bolj navdi
hoval pri budističnih legendah, in sicer 
predvsem pri tisti, v kateri Modrec, medi
tirajoč pod drevesom, kljubuje zapeljivim 
naskokom deklet, ki pripadajo demonu 
zla, in v kateri se puščice, ki jih izstreljuje 
demon, spreminjajo v rože. Okoli leta 
1856 je VVagner skiciral budistično dramo 
Zmagovalci, ki jo je pozneje opustil in jo 
nadomestil s Parsifalom; v tej pesnitvi neo- 
madeževani Ananda, najljubši Budov uče
nec, kljubuje zapeljivki, ki je bila v enem 
svojih prejšnjih življenj porogljivka, in se 
odreši, s tem da se odpove čutni ljubzeni.

V tej osebi prepoznamo Kundry, ki je pri 
Chretienu de Troyesu anonimna. VVolfram 
ji da ime, ohrani pa njen odbijajoč videz in 
njeno vlogo Graalove poslanke: »Na njej je 
bilo videti pasji gobec (...), iz ust sta ji štr
lela merjaščeva čekana (...), ušesa so bi
la podobna medvejim (...), koža na rokah 
kot pri opici (...), nohti (...) tako odebelje
ni kot levji kremplji«. Hkrati pa je ta gospo
dična bila »bogatega duha« in prekrasno 
oblečena. Opazili bomo, da je v 
VVolframovi povesti še neka druga Kundry: 
ta je čudovito lepa. Zato se lahko vpraša
mo, če ni VVagner, s tem ko je napravil iz 
Kundry dvojen stvor, ponovno navezal na 
neko zelo staro tradicijo, ki je pri VVolframu 
preživela samo kot sled. Keltska literatura 
pogosto uprizarja staro in odbijajočo ča
rovnico, ki se ponuja junaku in se spreme
ni v bleščečo lepotico, ko jo slednji sprej
me: to je menda podoba suverenosti, ki jo 
mora osvojiti pretendent na prestol.

To še ni vse. VVagner je namreč, da bi 
skonstruiral Kundryjino osebo, stopil v 
eno samo štiri Chretienove in VVoiframove 
junakinje: že omenjeno »odurno gospo
dično«; Devico-ki-se-ne-smeje, razen ko 
Perce valu razodene usodo, ki mu je na
menjena; sestrično, ki ga obvesti o mate
rini smrti in ki ga, pri VVolframu, prva pokli
če z njegovim imenom; in končno »slabo 
devico«, ki jo Chretien imenuje Ošabnica 
iz Logresa, VVolfram, za njim, pa ošabnica: 
pri VVolframu je ta devica neposredno od
govorna, da je Amfortasa zadelo izdajal
sko kopje in mu (kar je napačno branje 
Chretienovega teksta) vzelo njegovo 
moškost.

Tu odprimo oklepaj. Ko v stari arturjevski 
literaturi junak oziroma junaki po tisočerih 
preskušnjah prodro v začarani grad - bo
disi v Graalov grad bodisi v Grad čudežev, 
v katerem vlada prikaznim Clinschor 
(= Klingsor), potomec pesnika Vergilija - 
se pravzaprav odpravijo v neki »drug 
svet«, morebiti v bivališče mrtvih. Razum
ljivo je torej, da ima Graalova poslanka, 
edina, ki ima privilegij svobodnega krože
nja med nadnaravnim in zemskim svetom, 
dvojno naravo in spreminja videz: kot 
bleščeča lepotica je emanacija drugega 
sveta, kot odurna čarovnica pa utelešenje 
začasnega prekletstva, ki pritiska nanj.

Ta opozicija razloži tudi motiv vprašanja, 
ki bi ga bilo treba postaviti; njegovo po
membnost v starih inačicah Graala pozna
mo. Med tema ločenima svetovoma, ki pa 
po keltskem mišljenju ne izključujeta pre
hoda iz enega v drugega, je komunikacijo 
pretrgal urok. Odtistihmal se Arturjev dvor, 
ki zastopa zemski svet, stalno seli v priča
kovanju novic: kralj Artur dejansko zbere 
skupaj svoj dvor samo takrat, ko mu ozna
nijo kak dogodek. Ta zemski dvor je torej 
stalno na tem, da mora iskati odgovorov 
na vprašanja, ki se mu neprestano zastav
ljajo v tesnobnem nemiru. Simetrično te
mu pa Graalov dvor, pri katerem paralizi
ranost spodnjih udov njegovega kralja 
simbolizira negibnost, prav tako ne
prestano ponuja odgovor na vprašanja, ki 
mu jih nihče ne postavi.
V tem smislu bi lahko rekli, da obstoji mo
del, nemara univerzalen model »perceva- 
lovskih« mitov, ki invertira neki drug, ena
ko univerzalen model - namreč model »oi- 
dipovskih« mitov, katerih problematika je 
obenem simetrična in inverzna. Kajti oidi- 
povski miti zastavljajo problem komunika
cije, ki je sprva izjemno učinkovita 
(razvozlana enigma), nato pa postane zlo
rabljajoča z incestom, tj. s spolnim zbliža- 
njem individuov, ki naj bi se držali v primer
ni razdalji drug od drugega, pa tudi s kugo, 
ki razsaja po Tebah s pospešitvijo in iztir

janjem velikih prirodnih ciklov. V zameno 
pa percevalovski miti obravnavajo preki
njeno komunikacijo, in sicer s trojnega vi
dika dogovora, ponujenega na nezastav- 
Ijeno vprašanje (kar je nasprotje enigme), 
čistosti, ki se zahteva od enega ali več ju
nakov (v opoziciji do incestuoznega vede
nja), in slednjič »puste zemlje«, to se pra
vi, zaustavitve prirodnih ciklov, ki zagotav
lja in nlndnnst rastlin, živali in ljudi.

Mit in moralni domet
Znano je, da je motiv nezastavljenega 
vprašanja VVagnerja odbijal. Nadomestil 
ga je z drugim, ki prvega nekako obrne, pri 
tem pa odbrži isto funkcijo. Namesto da bi 
komunikacijo zagotovila in ponovno vzpo
stavila neka intelektualna operacija, jo bo 
vzpostavila afektivna identifikacija. Parsi- 
fal ne bo razumel Graalove enigme in je ne 
bo mogel razvozlati, dokler ne bo podoživel 
drame, ki stoji na njenem izviru. Ta drama 
sestoji v razkoraku. Ker ga junak skusi na 
svoji koži, se razkorak ne umešča več sa
mo med ta svet in onstranstvo, ampak tudi 
med čutnost in duhovnost, trpeče človešt
vo in druge oblike življenja, zemske in spi
ritualne vrednote. Tako se VVagner prek 
Schopenhauerja pridruži Jean-Jacquesu 
Rosseauju, ki je prvi ugledal v sočutju in 
identifikaciji z drugim izvorni način komu
nikacije, ki je pred vzpostavitvijo družbe
nega življenja in artikulirane govorice in je 
zmožen, da združi ljudi med seboj in z vse
mi ostalimi oblikami življenja.

No, to drzno pot, ki nadomesti sociološki 
in kozmološki problem s problemom, izha
jajočim iz morale in metafizike, je 
VVagnerju odprl že VVolfram. In to ne le 
skoz filozofski in moralni domet, ki ga ima
jo pustolovščine njegovega junaka, do
met, ki je precej večji kot pri Chretienu de 
Troyesu, ampak tudi zaradi navidez manj 
pomembnega razloga: vprašanje, ki ga je 
treba postaviti, da bi urok prenehal, ne 
more biti pri VVolframu isto kot pri Chretie
nu, saj dojemata Graal na dva zelo različ
na načina. Glede magičnega kamna, ki 
daje razne pijače in pripravljena jedila kot 
kak avtomat, na kakršne naletimo na jav
nih krajih, bi se bilo nesmiselno vprašati, 
»komu streže«, saj očitno streže vsem pri
sotnim. Vprašanje se torej mora v celoti 
spremeniti. Pri VVolframu zadeva samo 
Amfortasa, ki se ga bo Parcifal, potem ko 
bo premagal dušo razjedajoči dvom in se 
za največji greh odkupil s ponižnostjo in 
kesanjem, slednjič drznil vprašati: »Ljubi 
ujec, katera je ta tvoja muka?« Z drugimi 
besedami, vprašanje se zasuče v moralno 
smer, saj že predpostavlja usmiljenje do 
bližnjega in hotenje biti soudeležen v tr
pljenju drugega. Minnesangerju se lahko 
najbolje poklonimo tako, da prepoznamo v 
njem avtorja globoke transformacije, ka
tere učinek je bil, da je zgodba iz svoje ne
posredne bližine mitom, iz katerih se je iz
legla, evoluirala v moralno refleksijo v pra
vem pomenu besede.

VVagner pa je šel še dlje, saj je prešel, 
predelal in integriral vse te stare mite, la
tentne v povestih o Graalu. Sintetiziral jih 
je tako, da so ohranili sočnost mitov in da 
lahko rečemo, da Parsifal konstituira izvir
no inačico, ki se dodaja vsem ostalim ob
delavam iz minulih stoletij, izhajajočim iz 
primitivnega dna, ki se izgublja v sivi dav
nini. V VVagnerjevi pesnitvi se Arturjev 

' dvor ne pojavlja in zato - kar je korak na
prej - ni govora niti o komuniakciji, ki naj bi 
bila znova vzpostavljena med zemskim 
svetom - ki ga zastopa ta dvor - in onst
ranstvom. Dejansko se vvagnerjevska dra
ma odvija izključno med Graalovim in 
Klingsorjevim kraljestvom, med dvema 
svetovoma, od katerih je eden bil in bo
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znova postal poln kreposti, drugi, prostaš
ki, pa mora biti uničen. Nobenega govora 
torej o obnovitvi oziroma vnovični vzpos
tavitvi posredovanja med tema dvama 
svetovoma. Po izničenju enega in popravi
lu drugega je treba doseči, da se drugi oh
rani in konstituira kot svet posredovanja. 
V čem si torej nasprotujeta? Odgovor smo 
že nakazali, ko smo osvetlili relacijo, ki 
prevladuje med miti oidipovskega in per- 
cevalovskega tipa. Rekli smo da eni in 
drugi ilustrirajo komplementarni rešitvi 
problema komunikacije, izhajajoč iz dveh 
hipotez: hipoteze prekomerne, preveč 
neposredne komunikacije, ki postane za
radi tega usodno silovita, in hipoteze pre
počasne, če ne celo pretrgane komunika
cije, ki sproži inertnost in neplodnost. To 
sintezo univerzalnih mitov, ki jih ni skušal 
nihče približati med seboj, je VVagnerjev 
genij anticipiral z dobrim stoletjem pred
nosti. Da pa je Klingsorjev svet oidipovski, 
izhaja že iz guasi incestuoznega ozračja, 
v katerem se srečata na štiri oči Parsifal in 
Kundry: Kundry ga kani zapeljati s tem, da 
se identificira z njegovo materjo: »Z za
dnjim poljubom matere prejmi prvi poljub 
ljubezni« (»als Mutersegens le.tzten Gruss 
-Zder Liebe - ersten Kuss«). Še več: Par- 
sifalu ponudi, naj jo objame tako kot je nje
ga dni njegov oče Gamuret objel Herzelei- 
de: »Spoznaj torej to ljubzen, ki se je raz
lila čez Gamureta kot žgoč val, potem ko 
ga je bil omrežil Herzeleidin žar« (»die Lie
be lernen kennen die Gamuret umsch- 
loss/als Herzeleids Entbrennen/ihn sen- 
gend uberfloss«), Klingsorjev svet je tudi 
svet pospešene komunikacije: v njem je s 
pomočjo magičnih pripomočkov moči vi
deti v daljavo. Dekleta-cvetovi, v katerih 
se stapljata dve prirodni kraljestvi, živo 
ilustrirajo sladostrastje in bujnost, kroma- 
tizem glasbe pa izraža to nezdravo toploto 
in spremlja poskuse osvajalk. In končno 
uteleša Kundry-obenem ona sama in sa
mi sebi druga, sedanja in pretekla, mati in 
zapeljivka, z dvojnim videzom Jokaste in 
Sfinge - enigmo, ki jo mora razvozlati sa
mo Parsifal.
Temu svetu razuzdanosti in neobrzdane 
komunikacije zoperstavlja Amfortasov 
svet podobno skrepenele komunikacije: 
svet, ki mu vlada impotenten monarh, ne
sposoben izvrševati svojo dolžnost, svet, 
v katerem hirajo rastline, živali in ljudje, in 
svet, ki zaman ponuja odgovor na vpraša
nje, ki se ga ne spomni nihče postaviti. 
Med tema svetovoma se posredovanje iz
ničuje: v enem skoz čezmernost, v drugem 
skoz pomanjkanje (Herodiasov smeh spri
čo Kristusovih muk in molk obiskovalcev 
Graala spričo Amfortasovih označujeta 
pola teh svetov); naloga, formulirana v mi
toloških terminih, bi bila vzpostaviti ravno
težje med njima. Da bi bilo vzpostavljeno, 
je treba brez dvoma napraviti to, kar je na
pravil Parsifal: stopiti v prvi svet in iz njega 
izstopiti, biti izključen iz drugega in znova 
stopiti vanj. Predvsem pa je treba - in v 
tem je VVagnerjev donesek k univerzalni 
mitologiji-spoznati in ne spoznati, se pra
vi vedeti to, kar ne veš, »durch Mitleid 
vvissend«: ne z dejanjem komunikacije, 
ampak z vzgibom usmiljenja, ki odpre iz
hod iz dileme, v katero je dolgotrajno ne- 
spoznanje njegove intelektualne razsež
nosti uklepalo mitsko misel.
Prevedel Bojan Baskar

Opomba
1 Greimasov slovar stare francoščine:
mehaignier (1175, Chr. de Tr.; orig. obse., probabl.
germ.)
1. Mutiler, blesser.-2. Maltraiter, tourmenter.-op. prev. 

(Prevedeno iz revije
L'Avant Scene - Opera, št. 38/39, 1982)
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film in glasba

Eislerjeva in Adornova teorija 
filmske glasbe

Janez Strehovec
Film in glasba? So sploh možne ustrezne 
povezave med tema dvema na prvi pogled 
(in sluh) tako različnima umetnostma? Na 
eni strani glasba kot nepredmetna umet
nost par excellence, po svoji abstraktnosti 
najbližja matematiki in arhitekturi, po obi
čajnih predstavah tudi najmanj politična in 
zato tako redko preganjena zaradi svojih 
oblik. Če se skuša politično obračunati z 
glasbo, se to počne običajno bodisi zaradi 
prepričanja avtorjev, njihove pripadnosti 
določeni družbi (amerikanizmu, na pri
mer), bodisi zaradi besedil, ki pa so prav
zaprav le zvrst literature. Tudi ena naj
starejših umetnosti je, vsaj po svojem po
reklu, čeprav je res tudi to, da je tradicija 
današnje glasbe vseh zvrsti izjemno mla
da; sodobna glasba pač nima svojega Ais- 
hila, Sofokla, Apuleja, Anakreonta ali Ho
merja kot literatura, njen konformistični 
neoklasicizem.

In na drugi strani film kot oblika množične 
kulture, utemeljen na »amalgamiranju« 
različnih govoric, dejansko možen šele na 
podlagi tehnične reprodukcije tako foto
grafije kot zvoka, pa čeprav že davno v 
ideji raznih umetnikov (tudi VVagnerja - v 
njegovi zamisli o celostnem umetniškem 
delu). Vsekakor je film izrazito umetnost 
sedanjosti in nepreklicno tudi indikator 
razvoja raznih oblik sodobnih tehnologij, 
kajti še tako drzna, po starih kriterijih (na 
primer litrature romana) uspela umetniška 
zamisel postane na filmu nekaj šele s po
močjo vrhunske filmske tehnike.

V tem prispevku bom obravnaval Eislerje- 
vo in Adornovo1 teorijo filmske glasbe in 
njeno kritiko takratnih hollywoodskih rea
lizacij glasbe na filmu. Osnovni tekst ob
ravnave je njuno skupno delo »Kompozici
ja za film«, ki je pod naslovom »Komponi
ranje za film (Composing for film)« izšlo 
najprej v angleški verziji pri Oxford Univer- 
sity Press v New Vorku. Kot avtorje bil oz
načen le Hanns Eisler, čeprav gre za ko
lektivno delo obeh piscev, dokončano 
praktično že leta 1944 in bistveno pove
zano tudi z rezultati njunega raziskovalne
ga, z ameriškimi štipendijami omogočene
ga dela v ZDA. Tu naj omenimo predvsem 
Eislerjevo dveletno raziskavo filmske 
glasbe, ki je obravnavala tele probleme: 
»Uporaba novih glasbenih materialov in 
oblik na filmu«, »Instrumentacija in njen 
odnos do mikrofona«, »Problem tonskega 
mešanja, vključujoč povezavo dialoga in 
glasbe« in »Razumevanje glasbene dra
maturgije in filmskega dejanja«.

Prva nemška izdaja tega dela se je poja
vila leta 1949 v Vzhodnem Berlinu pri za

ložbi Bruno Henschel. V to verzijo je Eisler 
vključil več novosti, ki jih je vnesel brez 
vednosti Adorna. Eisler je vanjo namesto 
skupnega predgovora uvrstil svojega - na 
novo napisanega, polnega izrazite kritike 
amerikanizma. Prav tako je tu in tam po
pravil sam tekst (ublažil na primer kritiko 
Prokofjeve partiture Aleksandra Nevske
ga) in prilagodil številne detajle uradnemu 
sovjetskemu kurzu.

V tej študiji obravnavani tekst pa je Ador
novo prečiščeno besedilo omenjene nem
ške izdaje, ki je sicer izšlo leta 1969 v 
Miinchnu, potem ko je Adorno odstranil 
Eislerjeve politično obarvane, tendentič- 
ne, ob koncu štiridesetih let aktualne ko
rekture.

»Kompozicija za film« je izrazito delo filo
zofske estetike. Problem filmske glasbe je 
namreč reflektiran skozi prizmo odnosov, 
ki skušajo kompleksno členiti obravnava
ni pojav tudi glede na modalno-ontološke 
razlike med posameznimi zvrstmi umet
nosti in antropološko problematiko člove
kovih čutnih bitnih moči in njihove realiza
cije v različnih umetnostih. Filmska glasba 
je zato tematizirana tako skoz razliko med 
filmom in glasbo, modernim, na montaži 
utemeljenim umetniškim delom, in tradi
cionalno, spontano ustvarjeno umetnino, 
tehnološkimi obdelavami in individualno 
kreativnostjo, umetniškim avratičnim av
tonomizmom in reproduciranimi umetni
nami novih medijev. Filmska glasba v tem 
delu ni le glasba sama, temveč je postav
ljena v protislovni, večplastni svet spora 
med staro umetnostjo in novo, tehnificira- 
no umetnostjo, pa tudi v okolje sporne in
dustrije zabave, monokapitalizma in koz
metičnih estetizacij nekaterih področij 
družbenega življenja.

Skladba za film ni isto kot katerakoli 
skladba, namenjena koncertnim izved
bam, niti ni nekaj, kar je povsem istovetno 
s tistim, čemur pravimo zvočni film. V tej 
nedvomno sodobni umetnosti so po
membni tako filmska reproduktivnost in 
tehnificiranost sploh kot tudi vprašanja 
množične aplikacije in reprodukcije vr
hunske sodobne glasbe, njene samosvoje 
organiziranosti. Eislerjevo in Adornovo 
delo o filmski glasbi se začenja s kritiko 
obstoječega. To obstoječe je takratna 
hollywoodska filmska glasba, v kateri so 
dominirali klišejski elementi, nekritično 
prevzeti iz avtonomne glasbe in polni ce
nene ilustrativnosti. Njeni avtorji so prezrli 
samosvoje jedro filmskega strukturiranja, 
ki se očitno »tepe« z ustrojem tradicional
ne glasbe in njegovimi členitvami.

Hollywoodska filmska glasba je glasba z 
vodilnim motivom in polna osladnih melo
dij, s katerimi naj bi se ustvarilo ustrezno 
psihološko ozračje. Sicer je glasbeno po
vsem neinventivna, tako ali drugače se tu
di ravna po nenapisanem pravilu, da naj 
se glasba na filmu ne sliši.

Kaj to pomeni? Ta paradoksna sugestija, 
ki je implicitno spremljala produkcijo ta
kratnih filmov, meri namreč na služnostno 
in s tem sekundarno funkcijo glasbe pri fil
mu, ki je razumljen predvsem kot govorna 
dejavnost; tehnični interes prikazovanja je 
osredotočen na igralca - zvezdo, in vse, 
kar bi lahko zasenčilo njegov »image«, je 
veljalo za moteče. V filmskih knjigah so bili 
zato le sporadični namigi o glasbi, njeni 
vlogi in funkciji v filmskem dejanju. Glasba 
je bila dejansko ponižana v rekvizit, pritik
lino, predstavljala je zgolj »akustični kos 
pohištva«.

Uporaba glasbe na filmu pa je bila tudi 
enostavno napačna, neustrezna. Filmska 
glasba z vodilnim motivom in melodijami 
se pogosto »tepe« s filmom kot sodobno, 
na tehnični reprodukciji in montaži uteme
ljeno novo amalgamirano umetnostjo. 
Konvencionalne zahteve po melodiji in 
blagoglasju so v protislovju s prozaično 
dokumentarno naravo filma, ki mu je tuja 
lirsko-poetična inspiracija. Adorno in Eis
ler sta tukaj kritična predvsem do določe
nega tipa sodobne melodije, ki je v pozni 
romantiki postala sicer močno zožena in 
stereotipna. Gre za konvencionalno sim- 
plifikatorsko melodijo, katere lahko umlji- 
vost zagotavlja harmonična in ritmična si
metrija, njeno pevnost pa prevladovanje 
majhnih diatoničnih intervalov. In prav na 
tej točki prihaja do temeljnega konflikta s 
poglavitno naravo filma: »Optično filmsko 
dejanje ima vselej naravo proze, nepravil
nosti in asimetrije. Odvija se kot fotografi
rano življenje. (...) Zato obstaja lom med 
potekom slik in simetrično členjeno kon
vencionalno melodijo. Nobena osemtakt- 
na perioda ni v resnici sinhrona s fotogra
firanim poljubom. Posebno grobo postane 
nesorazmerje simetrije in asimetrije pri 
spremljevalni glasbi ob naravnih pojavnih, 
potujočih oblakih, sončnih vzhodih, vetru 
in dežju. Kajti medtem ko so ti naravni po
javi lahko inspirirali liriko 19. stoletja, so 
sami, ko jih fotografirajo, tako nepravilni in 
dokumentarni, da njihova živa sedanjost 
izključuje prav tisti poetično-pravilni ele
ment, s katerim ga povezuje filmska in
dustrija.«2

Eisler in Adorno sta podobne pomanjklji
vosti odkrivala tudi pri uporabi »vodilnega
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motiva« kot enega temeljnih prepoznav
nih elementov v hollvvvoodski filmski glas
bi. Vodilni motiv se pojavlja kot posebna 
zaščitna znamka, prek katere se lahko 
spoznavajo liki, občutki in simboli. Je rde
ča nit za glasbeno neizobražene. Njegov 
veličasten vir je v klasični glasbi pri 
VVagnerju, v njegovih na simbolu uteme
ljenih monumentalnih glasbenih dramah, 
kjer ima čisto določno pomenljivo funkcijo: 
dogodke naj bi povzdignil v sfero metafi
zičnega pomenjanja. Nasprotno pa deluje 
na filmu klišejsko, simplifikatorsko, tudi ne 
ustreza poglavitnemu oblikovnemu jedru 
filma, utemeljenemu na alegoriji, montaži, 
prekinitvi in ne na spontani kontinuiteti, 
kakršno uveljavljajo simbolne 
(neo)klasicistične umetnine. Vseh izvirnih 
momentov in oblik klasične (sodobne) 
glasbe ni mogoče enostavno aplicirati na 
filmsko glasbo. Novi medij zahteva spre
membe, kajti to tudi ni glasba, namenjena 
enkratnemu izvajanju na koncertih, tem
več je reproducirana; v istem času jo je 
mogoče slišati na stoterih mestih.

Avtorja pa sta kritiko takratne filmske 
glasbe osredotočila še na tele poglavitne 
Pomanjkljivosti:

~ V razvoju »avtonomne glasbe« zadnjih 
desetletij so se izoblikovali številni ele
menti in tehnike, ki ustrezajo dejanski 
»naravi« filma, njegovem ustroju in uteme- 
Uenosti na prijemu montaže. Eisler in 
Adorno mislita pri tem predvsem na no
vosti v delih Schonberga, Bartoka in Stra
vinskega. Gre za glasbo disonanc, obliko
vanih na temelju simultane uporabe inter
valov, kot so majhne sekunde in velike 
septime ter za tvorbo zvokov-konglome- 
fatov s šestimi in več različnimi toni. Poleg 
bogastva disonanc je pomemben zlasti 
rezpust konvencionalnega glasbenega je- 
jPka, kar ustreza filmskemu dogajanju, 
kajti na filmu se lahko adekvatno predsta
vi empirično sodobno življenje le prek šo
ka, senzacij. Te funkcije (namreč prema
govanja standardov) pa ni mogoče uresni- 
cja s sedstvi in tehnikami tradicionalne 
9lasbe, temveč edinole s prijemi moderne, 
tudi skrajno modernistične glasbe, kakrš- 
ne je Schonbergova atonalna glasba.

~ Splošno podcenjevanje filmske glasbe 
tako pri delodajalcih (menažerjih filmske 
industrije) kot pri samih izvajalcih 
(režiserjih, scenaristih, celo komponistih). 
Glasba je zožena le na izrazito služnost- 
n°, ilustrativno, dekorativno funkcijo. Nje- 
na aplikacija na filmu se uresničuje s sta
romodnimi napravami, ki so pod .ravnijo 
sodobnega tehnološkega razvoja. Še več

ji pa je razkorak med tehnološkima stanje
ma glasbene reprodukcije in glasbene 
produkcije, ki jo predstavljajo najbolj oko
reli ostanki romantike.

- Pasivizacija filmske glasbe, ki se izraža 
v njeni načelni »neopaznosti« in glasbeno 
(ter umetniško) zgrešeni intenciji po po
polni prilagoditvi slikovnemu, fotografira
nemu dogajanju. Njeni avtorji pri tem po
zabljajo na njene žanrske posebnosti, na 
razlike med svetovoma slike in tona, na 
dejstvo, da je glasba kar se da nepred
metna, medtem ko je slikovni (posneti) 
material mogoče interpretirati na izrazito 
referencialni ravni. Slepijo se z iluzijo o 
enotnosti medijev in naivno si prizadevajo, 
da bi oblikovali homogeno celoto.
S temi kritičnimi ugotovitvami se je Eisler 
lotil tudi raziskovalnega projekta filmske 
glasbe, ki ga je Rockfellerjev sklad finan
ciral pri »Novi šoli za socialne raziskave«. 
Eisler je bil imenovan za direktorja tega 
»podjetja« in svoja izkustva o tem delu je 
popisal v VII. poglavju knjige, ki je izčrpno 
poročilo o raziskavi.

Cilj raziskave je bila aplikacija novega 
glasbenega materiala na sodobnem filmu 
in z njo povezana eksplicitna težnja, da bi 
premostili razliko med visoko razvito 
scensko in fotografsko filmsko tehniko in 
tehniško zaostalostjo filmske glasbe. 
Raziskava je bila v začetku usmerjena 
predvsem v praktično eksperimentiranje, 
šele po koncu projekta so rezultate teore
tično obdelali. Kot zanimivost naj navede
mo, da je bila ta raziskovalna naloga vses- 
koz finančno neodvisna od filmske indust
rije, ki pa je zanjo pokazala zanimanje s 
tem, da je dala na razpolago filmski mate
rial za glasbene eksperimente. Vse upo
rabljene partiture je Eisler napisal izključ
no za ta projekt.

Eislerjev in Adornov kritični odnos do film
ske glasbe ni le samovoljen nihilistični kri- 
ticizem, temveč je njegov poglavitni motiv 
prav v konstruktivnem stališču avtorjev o 
tem, kakšno funkcijo mora imeti tovrstna 
glasba, kakšna je njena estetika, pa tudi 
estetika takšne sodobne montirane umet
nine, kakršen je film.
Avtorja ugotavljata, da sta se glasba in 
film razvila neodvisno drug_ od drugega; 
združuje ju tehnika, ki ni izšla iz njunega 
primarnega razvoja, temveč iz razvoja nju
ne reprodukcije. Med glasbo in sliko 
(filma) mora obstajati neki odnos kljub 
njuni veliki različnosti, celo antitetičnosti. 
»Glasba (...) pač ni nikoli določena s po
gledom nazaj na neki predmet zunaj nje

same, na katerega bi se nanašala s po
snemanjem ali kot njegov izraz. Nasprotno 
ni slike, tudi ne slike abstraktnega slikar
stva, ki bi bila povsem osvobojena pred- 
metnosti. (...) Grobo rečeno: vsa glasba, 
tudi tista, ki je komponirana povsem »ob
jektivno« in ne ekspresivno, primarno po 
svoji substanci pripada notrinskemu pro
storu subjektivnosti, medtem ko še tako 
oduhovljeno slikarstvo ne vzdrži pod bre
menom nerazrešljivega objektivnega.«2 
Omenjena razlika, sicer konstitutivna za 
filmsko glasbo in njeno zgodovinsko uso
do, ni nekaj, kar bi morali zatajiti in nasilno 
nevtralizirati v motni in iluzorični brezob
ličnosti. Nasprotno, njuna enotnost, torej 
filmska glasba, predpostavlja temeljno 
različnost obeh elementov in »montirano« 
rezultira iz njiju. Za Eislerja in Adorna je tu
kaj nedvomno odločilen Eisensteinov po
stopek montaže, pa tudi prijemi in tehnike 
E. Piscatorja in B. Brechta iz njune revolu
cionarne dramaturgije. Zgled za ustrezno 
funkcijo glasbe na filmu je zato intermitira- 
na scenska glasba v drami ali glasbeni 
vložki in pevski nastopi v komedijah. Idea
lu montaže so se zato zelo približali neka
teri revijski filmi, v katerih ima glasba čisto 
samosvojo, nepodrejeno funkcijo, saj ni
kakor ni v njih zgolj nekakšen dodani draž
ljaj po zgledu burke s petjem in plesom. 
Opraviti imamo s postopkom montaže kot 
interpretacije in efektoma potujitve in his- 
torizacije, ki preprečujejo iluzorično zvezo 
med odsevom in realnostjo ter ne zabrisu
jejo razlike med sliko (fotografiranim deja
njem, fotografiranimi besedami) in opazo
valcem.
Tako Eisler kot Adorno sta teoretika, ki so
dita v tisti krog nemških predvojnih levih 
mislecev in umetnikov, ki so v svojih pri
spevkih k t. i. marksistični estetiki izhajali 
iz sodobne, avantgardne umetnosti in nje
nega »sveta«. V nasprotju z G. Lukacsem 
in teoretiki socrealističnih estetik in real
socialističnih kulturoloških in umetnostnih 
teorij sta na temelju kritike umetniškega 
realizma in socrealizma iskala pomenljive 
zveze med novimi, revolucionarnimi druž
benimi procesi in moderno umetnostjo - 
konkretno v »našem« primeru med glasbo 
in filmom. Vsekakor je presenetljiva in iz
virna prav njuna teza o produktivnih »ko
respondencah« med skrajnim glasbenim 
modernizmom in filmom kot izrazito umet
nostjo moderne 20. stoletja.
»Strah, izražen v disonancah Schonber- 
govega najbolj radikalnega obdobja, da
leč presega mero strahu, ki ga je kdajkoli 
doživel povprečni meščanski individuum; 
to je zgodovinski strah, strah pred nad na
mi ždečo družbeno katastrofo.«4 Tradicio
nalna glasba nikakor ne dosega takšne 
učinkovitosti, kakršno sicer zmorejo šoki 
moderne glasbe in tudi atmosfera, značil
na na primer za filme groze ali za filme ka
tastrof. Elementi in tehnike galsbenega 
strukturiranja v delih Schonberga in A. 
Berga zato ustrezajo tehničnemu načelu 
umetniškega filma; mislimo na kratkost 
slikovnih sekvenc, na njihovo značilno 
nepravilnost, asimetrijo, nenavadne pre
hode v naglih menjavah slik in na montažo 
skrajno različnih elementov.

Opombe
1 Theodor W. Adorno kot eden izmed avtorjev tega dela 
je nedvomno že znan v slovenskem kulturnem prostoru, 
tudi po prevodu svojega dela Žargon pravšnjosti. Je 
(poleg VValterja Benjamina) eden izmed utemeljiteljev 
estetske teorije t. i. frankfurtske šole. Hanns Eisler 
(1898-1962), sicer tudi avtor vzhodnonemške himne, 
pa je pomemben tako kot teoretik politično angažirane, 
vendar skrajno modernistične glasbe, kakor tudi kot av
tor filmske glasbe (na primer za filmsko verzijo Brechto
vega »Gospoda Puntila in njegovega hlapca Mattija«, 
Renoirove »Ženske na obali« in Trivasove »Nikogaršnje 
dežele«).
2 Kompositon fur den Film, Munchen, 1969, s. 24, 25.
3 Ibid., s. 104, 105.
4 Ibid., str. 61, 62.



Skanerji
(Scanners)

scenarij in režija: David Cronenberg 
kamera: Mark Irvvin 
glasba: Hovvard Shore
igrajo: Stephen Lack, Jennifer 0’Neill, Patrick McGoohan 
proizvodnja: Avco Embassy, ZDA, 1980 
jug. distribucija: Kinematografi Zagreb

V sodobnem fantastičnem filmu (naj bo to kategorija, ki za
jema zemeljske in vesoljske pošasti) že zdavnaj ni več ima
ginacija tista, ki poraja najlepše spačke, spake in pošasti; ta 
plodilna moč je pripisana znanosti, tehnologiji ali industriji, 
filmska realizacija teh monstruoznih plodov pa je prav tako 
delo tehnologije oziroma posebnih učinkov, ki za rojstvo po
šasti pogosto uporabljajo trike animacije (tako lahko v po
stopku snemanja sličice za sličico igralčevo telo nadomesti 
grafika ali umetna figura).
Tako se zdi, da bi sodobni fantastični film nemara lahko pre
vzel filialo v 19. stoletju napisane znanosti o pošastih, Saint- 
Hilairove teratologije, ki je - opirajoč se na embriologijo - 
monstruozna rojstva razložila kot anomalije v razvoju vrste,

kot razvojne neenakosti, ter jim odvzela ves delež imagina
cije. Ta delež je bil namreč odločilen v neki starejši vedi o 
monstrumih, tisti, ki sta jo v 16. stoletju zasnovala Ambroise 
Pare in Fortunato Liceti1: njuna veda navaja v glavnem tri 
vzroke za rojstvo spačkov: »prešibko količino semena«, 
»imaginacijo« in »mešanje semen« - in poudarja, da je prav 
imaginacija tista, ki je sposobna odločilno modificirati plodil- 
no silo in vplivati na mešanje semen. Toda čigava imagina
cija? Za Pareja in Licetija je »samoumevno«, da je to mate
rinska imaginacija, medtem ko je Nicolas Malebranche po
skušal to tudi utemeljiti na podlagi svoje teorije posnemanja 
in sočutja. Prisluhnimo nekemu primeru: »Pred sedmimi ali 
osmimi leti so videli pri Neozdravljivih mladeniča, ki ie bil nor
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od rojstva, njegovo telo pa je bilo polomljeno na istih mestih, 
na katerih mučijo zločince ... Vzrok te žalostne nesreče je 
bil, da si je mladeničeva mati, ko je slišala, da bodo zločinca 
mučili na kolesu, ogledala izvršitev. Vsi udarci, ki jih je ne
srečnik prejel, so pretresli materinsko imaginacijo in po
sredno tudi nežne in mehke možgane njenega otroka.«1 2 
Skanerji (The Scanners) kanadskega režiserja Davida Cro- 
nenberga se skoraj dobesedno navezujejo na Saint-Hilairo- 
vo teratologijo, ki je monstruozne anomalije povezovala s 
prekomernim, presežnim razvojem kakšnega organa; v filmu 
je ta »presežek« dojet s pravim fantazmatskim strahom, da 
postaja telo podrejeno organu (možganom), da celo samo 
postaja ta organ, ki se bo srečal prej s hudičem kot z ange
lom.
Predvsem pa se film odlikuje kot grozljivka industrijske dobe 
in kot poskus moderne verzije Kajna in Abla. Značilnosti in
dustrijskega sveta so dovolj dobro zastopane z vojno med 
dvema farmacevtskima trustoma za monopol nad izumom 
efemerola, tj. tablete, ki so jo dajali nosečnicam, da bi rodile 
ljudi z izjemnimi telepatskimi sposobnostmi; te naj bi jim 
omogočale, da drugim ne le nadzirajo misli, ampak da tudi 
vzpostavijo stik z njihovim živčnim sistemom (vplivajo na bit
je srca ipd.). Med njimi je imel Darvll Revok te sposobnosti 
najbolj razvite, tako da si je podredil vse druge »nadzornike« 
ter kot skrivnostni vodja farmacevtskega trusta z izdelova
njem in množičnim razširjanjem efemerola izpeljeval projekt 
»nove generacije«. Izumitelj efemerola in torej pravi oče, 
stvarnik »skanerjev« - dr. Ruth, ki je pomemben funkcionar 
nasprotnega farmacevtskega trusta (sicer povezanega z 
neko tajno službo), najde nekega blodnega »skanerja«, Ca- 
merona Vala, ter ga pregovori, da poišče in premaga Revoka 
(svojega brata, kot nazadnje zvemo). Revok je že s prvo de
monstracijo svoje telepatske moči (nekemu profesorju je z 
močjo misli raztreščil glavo, kar je bilo videti, kot da bi v njej 
eksplodirala bomba) nakazal, kakšen bo dvoboj med Kaj
nom in Ablom: čisto možganski dvoboj, ki nemarno pa svinj
sko razmesari in izmaliči telo.
Ge so torej »skanerji« spake, pa po svojem telesnem videzu 
nikakor niso popačeni; spake so po preveč telesnem učin
ku, ki ga sprožijo iz razdalje z močjo miselne in živčne na
petosti. Vsekakor pa gre za telo, ki ostaja privilegirano pod
ročje enciklopedije monstruoznosti, glavna tarča in središče 
fantastičnega filma. Tu je zmeraj poskrbljeno, da se telesu 
kaj pripeti, v glavnem vsaj dvoje: najprej to, kar zadeva nje
govo zgodovino, ki je inficirana z neko boleznijo, in potem to, 
kar aficira, oblega in vznemirja njegove podobe bodisi v ob
liki percepcijskih motenj bodisi kot tisto, česar pogled ne 
prenese ali kar povzroča telesne muke (krčenje, bruhanje, 
otrplost itn.).
Pri »skanerjih« je glas tisto, česar telo oziroma glava ne pre
nese: trpijo zaradi neznosne polifonije, zaradi prevelikega 
števila glasov v glavi, ki prav v tem nemogočem prsežku čr
pa svojo pošastno moč (glava se lahko umiri le s »telepat
sko akcijo« proti drugi glavi). Te glasove bi lahko z izrazom 
Michela Chiona imenovali »akusmatične glasove«3: to so 
tisti, ki jih slišimo, a ne vidimo njihovega vira, in ki - vse do
kler se ne utelesijo - nastopajo v vlogi skoraj magične vse- 
moči. Glasovi, naseljeni v »skanerjevi« glavi, ostajajo glaso
vi neznanega vira, nerazločni, momljajoči glasovi od vsako
gar in vsepovsod, a obenem nevidni glasovi, ki dajejo »ska- 
nerju« njegovo nevidno vsemoč z grozljivim učinkom: od te
lesa odtrgani glasovi zmorejo raztrgati telo.
Od tod tudi poseben način filmanja teles, ki jih Cronenberg 
redkeje pokaže v celoti, da bi bolje hipertrofiral njihove orga
ne - seveda predvsem tiste, ki sodelujejo »v akciji« (glava 
s krčenjem in pačenjem obraznih mišic) ali so od nje priza
deti. Vsa moč te grozljivke izhaja iz preveč telesnega učin
ka, iz nevarnosti in grožnje, ki jo telo prinaša telesu: kot da 
monstrum nima več nobene imaginarne »perspektive«, arrT- 
Pak samo še biološko, kjer je njegovo edino »gnezdo« telo, 
razkosano na velike plane svojih organov.
Zdenko Vrdlovec

1 parejevo in Licetijevo vedo o rpjevanju spačkov in Saint-Hilairovo teratologijo podrob
neje obravnava Louis Poirier v »Elements pour une zoologie philosophigue«, Critique, št. 
375_376 1978.

Primer navaja Alain Grosrichard v spisu »Primer Polifem«, prevedenem v zborniku 
gospostvo, analiza, vzgoja, Analecta, DDU Univerzum, Ljubljana 1982.

Michel Chion, La Voix au dnema, Ed. Cahiers du cinema, Pariš 1982.

Skanerjev ni mogoče prevajati na noben jezik, ker so to pač 
ljudje, ki niso prevedljivi v že kodificirane diskurze, so ljudje 
s sposobnostmi, ki presegajo vse normalne načine komuni
ciranja, čeprav ni natanko jasno, do kam posebna oblika te
lepatije sega in kaj presega. Zato so imeli prevajalci naslova 
filma obilico težav, ker je prevajanje neznanega v znano pač 
del njihovega posla in so si v tem primeru pomagali s celo 
vrsto bergel: kontrolorji, moč razdejanja ali pa ljudje, ki ubi
jajo z mislijo. Prav slednja formulacija opisne narave plodno 
posega v polje ubijanja. Ubijanje drugih je lahko racionalno 
ali pa povsem iracionalno, motivirano ali nemotivirano itn...

Če na hitro pregledamo nekatere izjave morilcev - v našem 
časopisju, denimo-, potem lahko vidimo, da vsi po vrsti v za
govoru poudarjajo, da se ničesar ne spominjajo, da so ubijali 
v trenutkih neprisebnosti, emotivne razdraženosti, pod vpli
vom alkohola ali v stanjih različnih psihičnih motenj. Država 
prek sodišča pa poskuša dokazati ravno nasprotno: obtože
ni morilec je moril povsem racionalno, največkrat je umor ce
lo naklepal. Ker so sodišča pač zato, da tam subjekta obso
dijo, mu dokažejo krivdo, je njegovo morilsko dejanje kajpa
da plod treznega razmisleka in zato vredno obsodbe. Zakaj 
je državi toliko do tega, da obtoženemu dokaže prav to? En 
odgovor smo navedli že zgoraj. Drug odgovor pa je bolj spe
kulativne narave: da država ubija na različne načine ni no
bena skrivnost. Njeno ubijanje pa je plod treznega premis
leka, zadostnega razloga, torej racionalno v vsej svoji čis
tosti. V primerih, ko je očitno, da država ubija tudi drugače 
- npr. nesreča miličnika pri opravljanju svoje dolžnosti -, pa 
se najdejo okoliščine, ki so upravičeno pripeljale do takega 
dejanja. Ker torej država ubija racionalno, z mislijo, besedo, 
orožje je tu le predmet za eksekucijo, morajo tudi njeni dr
žavljani enako ubijati. Prav z njihovo obsodbo pa je oprano 
ime države.

Zakaj takšen ovinek, če pa govorimo o nečem popolnoma 
drugem, v filmu Davida Gronenberga Scanners? Odgovor 
bomo podali vsak hip, še prej nekaj občih zadevščin okoli te
ga filma. Gre v prvi vrsti za izredno profesionalen film, za film, 
ki prav mojstrsko gradi štorijo-zgodbo in jo na koncu v ena
kem slogu konča; ki ves čas drži napetost, pa čeprav nekaj
krat s kaj klavrnimi pomagali - npr. nategnjeno in predimen
zionirano skaniranje, uničenje računalniškega centra ... 
Vrednost filma precej znižuje to, da je preveč podoben, filmu 
Furija Briana de Palme iz leta 1978, če ni že kar njegova ko
pija.

Zdaj se lahko povrnemo na področje, ki smo ga poimenovali 
kar »akt ubijanja«. Skanerji ubijajo zaradi svojih telepatskih 
sposobnosti z mislijo, ne potrebujejo nobenega orožja: ubi
jajo tako, kot si država že ves čas želi. Država bi najrajši ubi
jala s pogledom kot nosilcem misli, država bi končno doseg
la od svojih državljanov način eksistence, ko bi se vsak dr
žavljan zbal že njenega pogleda, ne pa šele njenega orožja.

Tako državljanu ne bi nikoli prišlo na misel, da bi usmeril po
gled proti državi, ker bi ta lahko pogled vrnila s smrtonosnimi 
posledicami. Država poskuša od skanerjev prevzeti njihove 
sposobnosti, zato jih noče spraviti s poti, ampak strpati v 
opazovalne laboratorije. A zgodi se pač, da se med skanerji 
najde Revok, ki se zaveda moči in potencialov skanerjev in 
vseh slabosti države. S tem postane njen smrtni sovražnik, 
ki ga je mogoče uničiti le na njegovem terenu, s pomočjo be
lega, dobrega skanerja Camerona Vala, ki je obenem 
(presenetljivo) njegov brat. V končnem obračunu črni Revok 
sicer uniči brata Vala, uniči pa ga le fizično, saj se njegova 
osebnost preseli v Revokovo podobo. Vale je mrtev, a še na
prej živi v Revoku, Revok je na zunaj živ, a obenem truplo. Iz 
te klobase nastane naslednji sklep: oba sta mrtva in ob
enem živa. To pa je stanje, ki v mnogočem ustreza stanju za
hodnih razvitih držav v času velikih gospodarsko-ekonom- 
skih in socialnih pretresov.

Leon Magdalene
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New York 1997
(Escape from New York)

režija: Philippe Mora 
scenarij: Tom Holland 
kamera: Jack Richards 
glasba: Les Baxter
igrajo: Ronny Cox, Bibi Besch, Paul Clemens, Don Gordon 
proizvodnja: United Artists, ZDA, 1982 
ju. distribucija: Makedonija film

Četudi bi mogoče kateri izmed poznavalcev Carpenterjeve- 
ga opusa utegnil trditi, daje New York 1997 (kakor so pri nas 
naslovili Escape from New York) morda manj izviren ali manj 
inovativen kakor prejšnji Carpenterjevi izdelki, pa bi zastop
nik takega stališča verjetno prišel v zagato, če bi hotel po
vsem argumentirati svoje stališče. Komparacija bi namreč 
pokazala, da je Carpenter v vseh svojih filmih brez izjeme 
nedvomno žanrski avtor - toda vsakokrat pravila žanra veni 
točki krši ali vsaj postavi na glavo. Da je transgresivni mo
ment posledica Čarpeterjeve refleksije o žanru v sami pro
dukciji žanrskega filma, skorajda ne more biti dvoma. V New 
Yorku je transgresivni moment dan en groš z reformulacijo 
mitske »substance« negativne utopije, v rahli modifikaciji 
mitske formule junaka, ki reši kraljestvo v spopadu s silami 
zla. Modifikacija mitske paradigme je kompleksna, obenem 
pa prav razsežnost modificiranosti paradigme razpre polje 
stika v vzajemno pogojeni relaciji imaginarno/realno. To se 
pravi, da v imaginarnem pletivu filma realno nastopa kot po
litika in kot negativno utopična reprezentacija elementov 
aktualnega realnega, kar strukturirano kot značilna carpen- 
terjevska filmska naracija morda celo izvrže za ideologijo 
subverziven učinek. Vzemimo samo premik, ki je glede na 
paradigmo izpeljan z ozirom na mesto zla, pri čemer bi mogli 
reči, da Carpenter izvede v svojem razvitju filma nekaj pod
obnega kot Svberberg v svoji_ filmski interpretaciji 
VVagnerjevega Parsifala. Zlo namreč ni dano kot nasprotje 
dobremu, marveč je samo zlo zgolj razdeljeno na dve sferi: 
na sfero organizirane militaristično-politične strukture in na 
izločeno sfero: obzidani New York kot zapor. Črto znotraj 
»zla« zarisuje Zakon kot dispozitiv moči oblasti, ki pa je-v 
svoji abstraktnosti vendarle bistveno pomanjkljiva, če ni 
konkretno reprezentirana v osebi predsednika. Situacija bo
ja za simbolno presežno vrednost osebe, ki reprezentira 
»urejeno« strukturo, je tako razpon, v katerega se situira 
možna igra »junaka«. Tisto, za kar gre, pa potem ni nikakr
šen višji princip, ampak po eni strani funkcioniranje same 
oblasti in nekakšen boj za lastni obstanek, če gledamo s 
stališča »junaka«. Prav pričakovani uspeh »junaka« skupaj 
z njegovo končno majhno zvijačo pa navrže pravilo, ki glede 
na libidinalno pogojenost subjektov drži skupaj celotno 
strukturo - pravilo vzajemne zadolženosti med subjektom in 
oblastjo, med subjekti glede na njihovo pozicijo glede na ob
last itn. Element »nepravilnosti«, ki spravi v gibanje statično

razdeljenost obeh sfer, pa je političen, ali natančneje: raz
redno motivirani akcionizem kot suicidalni terorizem. Opo
zoriti namreč velja na ključno sceno teroristične akcije, ki je 
izhodišče vsej nadaljnji dramaturgiji filma.
Pozoren bralec je morda opazil, da smo pri dotukajšnjem pi
sanju večkrat uporabili izraz »struktura«. To ni posledica 
pomanjkljivega avtorjevega izrazoslovja, ampak je prej izre
ka piščeve prepričanosti, da je Carpenter avtor, ki svojo 
dramturško ogrodje sestavlja po razvidno strukturalni meto
di, zaradi česar je tudi možno pojasniti njegovo delo na raz
ličnih žanrskih motivih z elementom prekrška žanrskega 
pravila. To se nam v »New Yorku« lepo kaže prav skoz film
sko naracijo, ki sicer površnemu gledalcu utegne dati vtis li
nearnosti, vendar pa je ob natančnejši analizi ta vtis razvi
den kot učinek kompleksne in mnogoznačne filmske nara
cije. Če je kje Carpenter (kot filmski obrtnik) nepremagljiv, 
je gotovo v območju izzivanja kategorije klasične filmske 
groze s »sredstvi«, ki jih klasična dela niso poznala. Kar je 
morda posebej značilno za Carpenterja, je »ekonomizirana« 
filmska naracija, ki se ji suspenz posreči z vseskoz počas
nim ritmom raztegnjenih kadrov. V New Yorku je ta postopek, 
ki uspešno v nekaj kadrih predstavi funkcioniranje mehaniz
mov oblasti, ki obkrožajo New York, ilustrativen tudi v smislu 
akcentiranja razmerja imaginarnega/realnega. Že postavi
tev dogajanja v nočno scenerijo opozarja na stalno budnost 
represivnih mehanizmov in ob učinkoviti Carpenterjevi glas
bi daje enoznačen pomen samotečnega vladajočega pogo
na. Učinek, ki je tako dosežen, v sebi izničuje subjekta in 
gledalcu usmerja pogled na njegovo lastno tesnobo, ki jo 
zbuja militaristična realiteta.
Iz gospostva ni rešitve (razen tiste, ki jo nakaže suicidalno 
dejanje teroristke), kajti izločena sfera kriminalne skupnosti 
v New Yorku reproducira hierarhijo. V samonavrženi primer
javi med obema oblastema je oblast New Yorka naslikana v 
»klasičnih« potezah, ker je izvedena v nekakšni parodiji 
aristokratskega oblastništva s pripadajočim dvornim nor
cem ter črnskim »vojvodo«. Učinek groze, ki je eno temeljnih 
Carpenterjevih estetskih »sredstev«, potemtakem ni samo 
produkt temnih kadrov, ampak je skupaj z njimi dan šele v 
nanosu na označeno: realnost vladajoče ideologije.

Darko Štrajn
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Zver v človeku
(The Beast Within)

režija: John Carpenter
scenarij: J. Carpenter, Nick Castle
kamera: Dean Cundey
glasba: J. Carpenter, Alan Hovvarth
igrajo: Kurt Russell, Lee van Cleef, Ernest Borgnine, Donald Pleasance 
proizvodnja: Parafrance Films, ZDA, 1981 
jug. distribucija: Croatia film, Zagreb

Vrstice, ki sledijo, so, priznam, tendenciozne. Spomnile bi 
rade, da bi se dalo izvleči vsaj kanec koristi iz ubornosti zda- 
njega repertoarja uvoženih filmov. Pogoj za kaj takega bi bil, 
da filmska kritika brzda svoja spovedniška in degustatorska 
nagnjenja. Pretendirati na položaj spovednika Ustvarjavcu 
Filma je nemoralno z obeh strani: izpovedovalec izpoveduje 
tu tuje grehe, izpovednik pa jih v zameno širom raztrobi. Pro
blem je tudi epistemološki; recimo, da izpovedi ni bilo slišati 
-je obnemel spovedovavec ali je spovednik oglušel? Kar se 
pa tiče jadikovanja, da se je smetana tistega, kar je v kinu 
te čase moči videti, stanjšala na minimum, je treba odvrniti, 
da je zdaj vsaj priložnost posrebati sirotko.
Ali drugače: kar nam ponujajo distributerji, ni škart, ampak 
dumping, tisti izbirek industrijskega blaga, glede na katere
ga se tisto, kar se zdi vredno pokušine kritiki, šele lahko po
stavi kot luksus, ki jo bo pritegnil. Če so Petek trinajstega, 
Ladja smrti, Dolina smrti, Parazit, Zver v človeku ipd. »cene
ni«, »za nekritični okus najširšega kroga gledavcev« nare
jeni filmi in hkrati filmi, ki niso bili bog ve kako popularni, je 
zanimiv prav kratek stik med njihovo cenenostjo in relativno 
nepopularnostjo. Vzemimo zares običajne očitke in recimo, 
da so bili ti filmi narejeni s stališča, ki si umišlja, da pozna 
»ceneni okus najširšega kroga« in mu hoče ugoditi. Račun 
se jim ni mogel iziti, ker gledavci nikakor ne vedo, kaj si želijo 
v filmu, ki ga gredo gledat, pač pa pričakujejo od filma same
ga, da jim bo to pokazal.
Ker imajo proizvajalci filmov »za cenen okus« ceneno, vul
garno predstavo o gledavcih, jim uspeva delati verjetno res 
poceni, zanesljivo pa vulgarne filme. Prav zato je metodolo
ško docela pravilno, če takšne filme gledamo »vulgarno-so- 
ciologistično«, če brutalno odmislimo vse v njih kar je spe
cifično filmskega (že s svojo pretenzijo na ceneno splošnost 
padejo pod raven žanra, v katerega se uvrščajo, in kot ute
lešenje »zgolj filma« zgubijo sleherno filmsko specifičnost). 
Edino v njih, kar bije v oči, so odvratnosti, ki jih ponujajo po
gledi in ki tekmujejo med seboj kot stopnjujoča se mera 
»realističnosti« in »drznosti« prikazovanja. Obsedenost z 
nagnusnimi prizori doseže dno z izjemo filma Petek trinajste
ga prav v Zveri v človeku: normalen zdrav sedemnajstletnik 
gledalcu v brk z golimi zobmi iztrga iz prsi živega človeka 
njegovo srce in drobovino; ogaben mrčes človeških dimenzij 
mu pred nosom pohabi in posili šolarko. Kritiki so tudi že 
opazili, da se motivom za vse te moritve in mrcvarjenje v na
štetih filmih slabo godi, saj so praviloma slabo utemeljeni ali 
celo nelogični. Od tod očitki, da so negnusni prizori »sami 
sebi namen«.
Od tod je videti Parazita, Dolino smrti in Zver v človeku kot tri 
dopolnjujoče se variacije istega delirija. Scenarij delirija je 
preprost: uprizoriti konstitucijo složne zakonske dvojice kot 
realiziranega spolnega razmerja skozi krvavo žrtvovanje 
ovir, ki so tej slogi napoti. Izpeljava scenarija pa je nujno 
zgled nemožnosti tega razmerja.1
Ce bi bil Parazit mišljen ironično namesto zares, bi ga lahko 
imeli za plavzibilen mit o konstituciji sodobne družine. Film 
(ki je sicer nedomiselna kombinacija pošasti iz Aliena 
(Osmega potnika) in družbenega okolja iz Norega Maxa) 
uprizarja stanje, kjer ni le sleherni posameznik drugemu člo
veku volk, ampak mu je predvsem sovražna vsaka socialna 
grupacija, pa naj bo to mladostniški gang (najaktualnejša 
socializacijska forma!) ali pa vsemogočna in obenem nebu
lozna Kompanija ali Država. V boju za obstanek proti člove
škim in živalskim pošastim se skozi taktično in strateško 
zavezništvo izloči idealni par kot rezultat boja; otroci v pri
hodnosti bodo bolj ali manj naključni privesek. Par je postav
en kot nujni ideal prav zato, ker ni možno človeško razmerje 
med človekoma x inv; implicitno je par nečloveško razmerje, 
tolpa dveh.
Dolina smrti je zanimiva, ker je pomiritev, sprava v družine tu 
izrecno eksplicirana kot zastavek in tudi doseženi rezultat

filma. Deček iz razvezanega zakona, ki je popolna kopija 
očeta, mali nevvvorški intelektualec, ki hodi z očetom v Mo
dem Gallerv in igra šah z odraslimi, gre na očetovo željo na 
potovanje na mitični Zahod skupaj z materjo in njenim novim 
izbrancem, ki ni teoretik, ampak praktik, businessman, kav
boj našega časa, ki zna celo Arabcem prodati puščavo. De
ček ga ne sprejme za očeta in njuni odnosi so vse slabši 
prav v tem, ko se nevede zapletejo v skrivnostno dogajanje, 
polno trupel. Situacija se razreši, ko v smrtni nevarnosti 
očim in deček skupno uničita zločince in v zadnjem kadru se 
deček očimu vrže v naročje. Družina v filmski fantazmi začne 
funkcionirati kot složna družina šele tedaj, ko se virtualno 
zreducira na par, saj se sin, ki je bil prej kopija biološkega 
očeta, v dejanjih priliči očimu, »funkciji« očeta.
Če je Parazit skonstruiral sodobno družino kot par in če je 
Dolina smrti pokazala, da otroci motijo harmoničnost spolne
ga razmerja, je Zver v človeku najradikalnejša. Brez ovinkov 
pokaže, da so otroci odveč in celo nevarni in se jih je najbolje 
čimprej znebiti. Izhodišče, odgovor na popularno socialno 
fantazmo, je pravzaprav zabavno. Na vprašanje, kako to, da 
še tako ljubezni vredni otroci postanejo nemogoči, ko zra
stejo v najstnike, odgovarja film naravnost: ker je v njih skri
ta zver. In od kod zver? Že smo pri drugi fantazmi, ki jo vpe
ljuje prolog filma: v nevihtni poletni noči se paru mladoporo
čencev, ki pravkar začenja medene tedne, tik pred nekim 
južnjaškim mestecem pokvari avto. On gre iskat pomoč, njo 
pa posili pošast. Dogajanje filma 17 let kasneje seveda raz
krije potlačeno resnico, da je »njun« zlati fant izrodek po
šasti, ki se je prišel na mesto posilstva maščevati vladajoči 
rodbini v mestecu, ki je s svojim nečloveškim ravnanjem nje
govega pravega očeta spremenila v pošast (tj. prisilila ga je 
v nekrofagijo itn.). Film se konča tako, da v pošast spreme
njenega mladeniča pobije njegov krušni oče. Par se s tem 
»očisti« v harmonično dvojico, hkrati pa je harmoničnost 
spolnega razmerja postavljena na laž, saj: 1. njegov rezultat 
je izrodek, 2. edino v filmu prikazano »spolno razmerje« je 
nečloveško: posilstvo pošasti nad žensko.
Jože Vogrinc

Opomba
' Pričujoči zapis se opira na dojetje družine in para, kakor ga razvija Alain Grosrichard 
(Otrok in služabnik, Razprave-Problemi 8-9/1980) in kakor je bilo prikazano na kolokviju 
»Ženska kot simptom razvoja« (Razprave-Problemi 4-6/1982).
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Spremenjena stanja
(Altered States)

režija: Ken Russell
scenarij: po romanu »Altered States« Paddyja Chayeffskega Sidney Aaron 
fotografija: Jordan Cronenvveth 
glasba: John Coirgliane 
montaža: Erič Jenkins
specialni efekti: Bran Ferren
igrajo: VVilliam Hurt, Blair Brown, Bob Balaban, Charles Haid 
proizvodnja: Hovvard Gottried - VVarner Bross, ZDA, 1980
jug. distribucija: Zeta film

Po »literarnem« delu Paddvja Chavevskega, po katerem je 
Russell posnel svoja Spremenjena stanja, bi najbrž kdorkoli 
težko naredil vsaj minimalno »užiten« film. Če naj bi bil dis
pozitiv filma„(ter omenjenega literarnega dela) spekulativni 
problem ZAČETKA, je v skladu s pogrošnostjo take speku
lacije »psihedelična« filmska naslikava lahko samo pogroš
na. Primitivna spekulacija o začetku, ki je projicirana z mes
ta epistemološke breztemeljnosti »modernih znanosti«, je 
sicer uporabno izhodišče za veroučne aktivnosti vaških žre- 
cev v zakotnih predelih planeta, se pa težko vsili kot »resna« 
filmska tema. Ali drugače: Russellov tokratni filmski podvig 
upravičuje dvom tudi v tistih njegovih nekdanjih izdelkih, ki 
so svoj čas navduševali kritiko in široke sloje publike. Ka
korkoli že - gre za film, v katerem se Russell opira (skupaj 
s Chavevskim) na že zdavnaj prežvečeno etnološko kva- 
ziaktualizacijo ekstrasenzornih eksperienc srednjeameri
ških Indijancev, ki jo je marketiziral prosluli učenjak Carlos 
Castaneda. V tak dispozitiv vpisana fabula o znanstveniku, 
zainteresiranem za razkritje zadnje resnice bivajočega, ki 
na svoji »poti« k temu cilju skombinira nekaj dvomljive labo
ratorijske tehnike s pejotlom, tega pa s svojo »podzavestjo« 
(v popolnoma predfreudovskem smislu), je kot osnova za 
scenarij podlaga kaj luknjičave konstrukcije. To pa je tisto, 
kar ravno odgovarja tipu eklektičnega umetnika, kakršen je 
Russell tudi v svojih najboljših momentih. Če komu že kdaj 
prej ni bilo jasno, mu je lahko ob temu filmu: Russell je zgolj 
vizualizator - torej avtor, ki v film transplantira nekaj med 
teatrom in laterno magico. Kolikor je ta postopek še do neke 
mere funkcioniral, ko je šlo za znane Russellove biografije 
umetnikov ali za interpretacijo masovno-kulturnih epifeno- 
menov, pa se je zdaj, ko je šlo za uporabo materiala s skraj
nega roba anglosaške »znanstvene« fantazmatike, razkril v 
svoji popolni banalnosti. Russellovo računanje na učinek ar
hetipskih vizualizacij (ki naj bi bile »mnogoznačne«, pa so

pomensko prozorne), ki so dane v saturiranih sekvencah, se 
seveda razkroji prav v tistem, v čemer se razvidno razkriva 
kot računanje na učinke. Scenarijsko brezupna fabulativna 
linija, ki v vizualizaciji da kratko malo cenene in v nasprotju 
z intenco komične sekvence, se konča v končno simbolično 
zaprtje kroga med »energetskim« začetkom in ljubezensko 
reprodukcijo začetka, ki opozarja na najtrivialnejši humani
zem, ki je ideološko ozadje tega filma. Teološki element, ki 
ga Russell kar naprej pripenja v halucinacijskih kadrih in v 
nekaterih dialogih s področja pogrošnega scientizma, kaj
pak še krepi ideološko ozadje, v katerem se centrira huma
nistična poanta. Prav v okrožju te poante je razviden mo
ment temeljne zmote, v katero so padle raznovrstne ideje 
polminulega razdobja. S tem ko so videle v »subverziji« ra
cionalnosti pozitivne znanosti mesto izpolnitve v »iracional
nem«, v razglašanju modrosti etnološkega izvora, s tem 
skratka, ko so na stališču oponiranja »racionalni« obvladlji
vosti znanosti postavile nasproti mistični »nekaj«, ki,naj bi 
jo presegel itn., so dokončno padle prav v ideologijo Člove
ka, ki je že bila v temeljih »evrocentrizma.« Chayevsky in 
Russell pa poskušata še vedno s stališča ene izmed strani 
dati verzijo subvertiranosti same znanosti skozi njeno »sin
tezo« z antiteto, ki jo zastopa akter filma. Russellov film se 
tako seveda odvija kot vizualizacija imaginarnega odpadka 
od nerealiziranega antagonizma, ali če hočete: iluzoričnega 
antagonizma med »racionalnim in iracionalnim.« Nič čudne
ga torej, da Russell kopiči teološke simbole (z implicirano 
seksualno noto), ki končno pripeljejo akterja na začetek, ki 
je dan kot ponavljajoči se seksualni akt. Ob vsem tem bi ne 
kazalo razčlenjevati elementov Russellove vizualizacije 
omenjene fantazmatike, ker je vprašanje, ali bi s takšnim op
ravilom po vsem, kar smo že izrekli, sploh kaj pridobili.
Darko Štrajn
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Nostradamus -
mož, ki je videl v prihodnost
(The Man Who Saw Tomorrow)

režija: Robert Guenette
scenarij: Alan Hoppgood, R. Guenette
kamera: Tom Ackerman, Erik Daarstad, David Haskins
glasba: William Loose, Jack Tillar
igrajo: Orson VValles, Richard Butler
proizvodnja: VVarner Bross, ZDA, 1980
jug. distribucija: Croatia film

Poznavalci sodijo, da je mogoče Nostradamusovo »poezijo« - nje
gove v verzni obliki formulirane »Prerokbe« različno interpretirati, 
bolj ali manj obvezujoče in s tem tudi bolj ali manj šokantno. Najbolj 
stvarna in hkrati najmanj senzacionalistično vznemirljiva je kajpak 
tista obravnava, ki postavlja te verze tja, kamor dejansko sodijo: 
med literarno-zgodovinske dokumente časa, v katerem so nastali. 
Toda v nedavni nekajletni preteklosti je vseeno prevladovala tež
nja, ki je poskušala Nostradamusa kolikor mogoče aktualizirati, 
preveriti daljnosežno preroško prenicljivost njegovih metafor iz
pred dolgih štirih stoletij ter zanetiti plamen kar se da zavzetega 
premišljevanja o tem, kaj vse nas, sodeč po Nostradamusu, čaka 
v bližnji prihodnosti, ki se tako rekoč z vsakim dnem na veliko 
sprevrača v že absolvirano in s tem neizogibno sedanjost.

Med posredovalci, ki jemljejo starodavna Nostradamusova videnja 
prihodnosti zares ter jih poskušajo interpretirati spričo njihove do
mnevno aktualne veljavnosti z globoko zajeto sapo, je tudi avtor fil
ma o »možu, ki je videl v prihodnost« - našemu filmskemu vedenju 
neznano ime: Robert Guenette. Temeljna pozornost njegovega ko
mentiranega povzemanja Nostradamusovih videnj se osredotoča k 
tistemu delu »Prerokb«, ki zadevajo naš zdajšnji, neposredni »zgo
dovinski trenutek«, osemdeseta in devetdeseta leta tega našega 
vsestransko razrvanega stoletja.

Film je po žanrski plati poimenovan »igrani dokumentarec«, za
stavljen pa je v bistvu kot ilustrirano predavanje. V vlogi predava
telja in komentatorja nastopa z vso svojo profesorsko sugestiv
nostjo Orson VVelles, posajen v častitljiv bibliotečni kabinet, ki mu 
že sam po sebi nadene avreolo absolutnega poznavalca vseh pre
teklih, sedanjih in prihodnjih dejanj tega sveta. Bi ob taki figuri lah
ko samo za droben hip podvomili o popolni verodostojnosti njego
vih razlag in ugotovitev? Še zlasti, če jih s pritiskom na gumb bo
gato ilustrira z vseh vrst vizualiziranimi dokazi, od soočanja s sa
mim Nostradamusom do intervjujev z verificiranimi znanstvenimi 
pričami, da različnih »materialnih dokazov« v tej zvezi posebej niti 
ne omenjamo. Komentatorjeva funkcija je, da prelistava Nostrada
musovo verzno zapuščino, izbira iz nje za nas relevantne segmen
te, jih prevaja v jezik praktične zgodovinske izkušnje in jih v tem 
smislu pojasnjuje, presoja stopnjo njihove dosedanje realizacije in 
potencialno verjetnost (ali neizogibnost) njihove izpolnitve v že 
otipljivi bližnji prihodnosti, razgrinja ponazoritvene dokaze in vsa ta 
svoja opravila, ker imamo pač opraviti s filmom, ki bodi kolikor mo
goče dinamičen in pester, večplastno vizualizira.

Iz tega »predavanja« zvemo, da so se temne prerokbe, ki jih je pred 
dolgimi štirimi stoletji živeči francoski astrolog zapisoval v svoje 
štirivrstične kitice, v mnogočem že uresničile, preostanek njihove 
realiziacije pa je, kot vse kaže, aktualen prav zdaj, v tem in še po
sebej v naslednjem desetletju. Argumenti, s kakršnimi v svoji film
ski vlogi nastopa častitljivi Orson VVelles, poskušajo biti neke vrste 
Pozitivna konfrontacija z neizbežnostjo teh prerokb in njihove res
ničnosti. Cel niz jih je, teh verzov, teh soočanj, teh komentarjev in 
dokazov o tem, kaj vse je Nostradamus »uganil« skozi astrološke 
Prebliske svojega 16. stoletja, od koder se je prek zvezd in njihove 
konstelacije oziral v prihodnost, torej v čas, ki ga je živeti nam.

In kaj vse je »uganil?« Denimo: da bodo v stoletjih, ki sledijo (in so 
medtem že sledila) trije veliki diktatorji v temeljih spremenili pota 
svetovne zgodovinske usode. Prvi med njimi je bil Napoleon. Drugi 
-Nostradamus ga je poimenoval Histerja-se je dejansko imenoval 
Hitler. Globoko je razoral naš svet, s svojo lastno zgodovinsko pozo 
Pa tudi povsem ustregel tistemu, kar je v zvezi z njim napovedoval 
Nostradamus, češ: mrzil in teptal bo judovsko raso, ob koncu pa bo 
sam poteptan. No, o tretjem velikem svetovnem diktatorju pa zavo
ljo dramaturških razlogov, ki naj poskrbijo za gradacijo napetosti, 
ob koncu filma ... Poprej si ogledujemo še druga uresničenja Nost
radamusovih napovedovanj. Prerokoval je, denimo, da bo v dalj
nem dvajsetem stoletju Špancem vladal diktator po imenu Franco. 
Strmimo in se čudimo, nam - tudi sam prevzet ob teh »odkritjih« - 
s povsem resnim obrazom, brez brechtovske distance sugerira Or
son VVelles. Kajti niz dokazov teče dalje. Nostradamus je napove
dal, da bo perzijskega vladarja vrgla s prestola sila, ki bo prišla iz 
Francije. Spet strmimo in smo začudeni. Nadalje je stari astrolog 
napovedal, da bodo v Ameriki dvajsetega stoletja v vidnem zgodo
vinskem ospredju trije bratje. Vsem trem bo usoda namenjala bli- 
Z|no vladarskega prestola. Dva izmed treh bosta žrtvi zločina ozi
roma morilske roke, tretji pride na oblast - po Nostradamusu - leta 
1986. Natanko tako in nič drugače! In nato pride bistveno: Nostra
damusovo prerokovanje o osemdesetih letih tega veka, ki ga šte

jemo mi, otroci atomske dobe, za svoj življenjski čas. Poglejmo, kaj 
je za to desetletje napovedal veliki prerokovalec, se z nami vred 
vpraša Orson VVelles. Napovedal je, da bo to desetletje ena sama 
neskončna veriga težkih kriz, naravnih ujm, kot so poplave in suše 
in velikanski požari, nesluteni vulkanski izbruhi, silni potresi, ter iz 
vsega tega izhajajoči beda in lakota pa tudi roparsko nasilje kot 
neizbežna posledica. Dobršen del vsega tega je »rezerviran« za 
drugo polovico desetletja. Posebnega komentarja o tem, kaj izmed 
vsega temno prerokovanega se že dogaja, se avtorju filma in nje
govemu glavnemu »interpretu« niti ni zdelo potrebno razgrinjati. 
Zlasti ne, ker gledalčevi percepciji ugovor na račun te in takšne lo
gike sploh ne pride na misel, ne navsezadnje tudi zavoljo tega, ker 
ga o njej dovolj zgovorno prepričujejo vsakdanje žive izkušnje ča
sa, v katerem živi in diha svoj zrak.

Ob koncu filma čaka na odgovor še vprašanje, ki zadeva tretjega 
velikega in prelomnega svetovnega diktatorja, na katerega je opo
zoril davni jasnovidec. Ko bodo Mars, Venera, Jupiter in druge od
ločilne zvezde v določeni konstelaciji (Orson VVelles je za mnenje 
povprašal zvezdoznance in ti so povedali, da se napovedovana 
konstelacija napoveduje nekako med letoma 1994, in 1999), se bo 
na Srednjem vzhodu pojavil mož, ki bo začel v imenu 750 milijonov 
mohamedancev veliki pohod zoper zahodno civilizacijo. To naj bi 
bila, po Nostradamusu, sedemindvajset let trajajoča svetovna voj
na, ki bo pokončala velikanski del človeštva ter strla v prah in pepel 
domala vse pridobitve človekovega uma in človeških rok, med dru
gim tudi »veliko novo mesto, kjer bodo ljudje zgradili hiše kot pla
nine« (tako nekako bi se dalo citirati Nostradamusov verz), nakar 
nam »predavatelj« v tej zvezi naravno prikaže, kako rušilne rakete 
priletijo nad newyorške nebotičnike, ki se v naslednjem hipu spre
menijo v gmoto razvalin in milijonskih trupel.
Kar bo sledilo tej sedemindvajsetletni vojni, bo-tisočletni mir, nir
vana, ki pa je večina prebivalcev našega planeta ne bo dočakala. 
Pa tudi Nostradamus o njej ni prerokoval ničesar natančnega.

Iz častitljivega študijskega kabineta gospoda Orsona VVellesa od
haja gledalec zmeden in strt, s srhljivo kurjo poltjo, do konca pre
pričan, da ga v letih, ki bodo prišla, čakajo le še neskončne stra
hote. Ševeda si lahko pri tem misli tudi: dajte no, pa Nostradamus, 
pa utopične spekulacije!... Vendar hkrati ve, da pri vsem, kar se 
je zgrnilo nadenj skoz sugestivni potek tega filma, le ne gre za igrivi 
zven znanstvene fantastike. Vsa narativna vsebina Nostradamu
sovega »oživljanja« opozarja na relacije z zgodovinsko stvarnostjo, 
z njeno že absolvirano preteklostjo ali z njenim sedanjim potekom. 
Seveda tudi in predvsem na relacijo z vsem tistim, kar dan za dnem 
prebiramo o katastrofah vseh vrst, o ujmah, o vojnih morijah, o bedi, 
o rastoči krizi in neusklajenosti svetovnega gospodarskega siste
ma, o poglabljajočih se nesorazmerjih, ki ustvarjajo nerazrešljive 
napetosti in slutnjo velikih zgodovinskih eksplozij, pri čemer smo - 
z Nostradamusom ali brez njega - prisiljeni misliti na najbolj črne 
slutnje in plasti prerokb.

Provokativnost, s kakršno nas »obdari« snidenje z Nostradamuso
vimi videnji v prihodnost, v tem in takem kontekstu premišljevanj o 
času, ki nam ga je živeti, seveda ni več zgolj ena izmed kinemato
grafskih igračk za lahkotno razvedrilo. Seveda pa filmu do prave, 
zares obvezujoče anaiitično-dokumentarne vrednosti manjka do
mala vse tisto, čemur bi se reklo »znanstveni pristop«.

Viktor Konjar
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Don Giovanni režija: Joseph Losey po operi W. A. Mozarta 
filmska koncepcija: Rolf Lieberman 
fotografija: Gerry Fisher
igrajo: Ruggero Raimondi, John Macurdy, Edda Moser, Kiri Te Kanavva, Kenneth Riegel
Zbor in orkester pariške opere, dirigent: Lorin Maazel
proizvodnja: Gaumont / Camaro One / Opera film Prod. / Januš film /

Atenne 2 / Francija/Italija 1979
jugoslovanska distribucija: Kinematografi, Zagreb

Verjetno nas je bilo kar nekaj, ki smo projekcijo filma po Mozartovi 
operi zapuščali precej nezadovoljni, tako filmsko kot glasbeno ne- 
potešeni. Počen zvok, premalo inventivna režija in kar nič inventiv
no dirigiranje, večkrat povprečni nastopi pevcev so povzročili, da 
se ti je domala milo storilo: tako grdo si govoril o ljubljanskem Don 
Juanu, o naši tesni operi, tu pa vse priznane glasbene in druge spo
sobnosti in možnosti ne store česa boljšega. Saj so razlike med ši
rokimi, bogatimi sredstvi filma in našo zatohlo opero postale v 
končnem vtisu čudno nepomembne. Mozart se je maščeval po
vprečnosti, obema enako, ugledni in neugledni.
Med gledanjem in poslušanjem filma sem se dolge vrste minut dol
gočasil, in to pri operi, ki je filmu navkljub zame ostala najvišji do
sežek svoje hibridne zvrsti. Finale drugega dejanja, tercet kamni
tega gosta, Don Juana in Leporella je glasbeno, glasbeno-odrsko 
nekaj neznanskega, dogodek, ki ga je pomensko kar nemogoče iz
črpati, predvsem pa je težko opredeliti daljavo njegove sinteze. Že 
z glasbeno-historičnega vidika je Leporellov nastop, njegov jeclja
joči beg in prilagajanje trenutno pretežkemu položaju kar komično 
groteskni ekstrakt opere buffe - dotika se predrevolucijske me
ščanske »javne« pozicije v trenutku represije. Don Juan, ki je šele 
sedaj končno »oseben«, poje v deklamaciji, ki je blizu operi serii, 
plemiški pozi. In vendar šele tu prvič ne pozira. Komturjev tekst je 
spet posebna muzikalna »stretta« opere serie in korala, deklama
cije od večnosti dane človeške moči in prispodobe obrednega klica 
k neminljivi moči sami. Tercet je torej nezaslišno obvladovanje po
larnosti glasbeniških izkustev. Od tod verjetno del njegove »magič
ne« sugestivnosti: magična je zato, ker so v njej strnjene stvari, ki 
jih do Mozarta menda nihče (morda mu je blizu Monteverdi, pa v 
Mozartovem času pozabljena praksa srednjeveškega moteta) ni 
postavil druge ob drugo.
Kar razumljivo mi je, da je Mozartov tekmec Salieri mislil iskreno 
svojo izjavo, ko je pravil, da je »Mozart prvi popačil glasbo«. Zanj 
je opera seria opera seria, opera buffa pa samo opera buffa: Mozart 
pa si donjuansko prilašča vse naenkrat in še čez. Posamezne glas
be ga ne obvezujejo, je popolnoma nezvest, beži iz človeškega do
govora o službi delitve (glasbenega) dela, v svojem ustvarjanju je 
pristen Do Juan. Ustvarjalno prilaščanje vsega, kar je v glasbi mo
goče doseči, je pri njem edina donjuanska sila, ki ga presega. Ali 
ga je torej zgodba o Don Juanu zato tako prevzela, ker je Don Juan 
narobe Mozart, oziroma obratno? Ker je v ustvarjalnem preseganju 
nasprotje Don Juanu, prisvajajočemu uničevalcu? (V erotiki je bil 
Mozart ali bi vsaj rad bil, prej Casanova in ne Don Juan, ljubljenec 
Erosa, ne njegov gospodar).
Govoril sem o tem prizoru prav zato, ker je bil v filmu kratko malo 
klavrn Komtur kot »deus ex machina« je bil nenevaren robavsek, 
vsa »realistična« rokokojska gostija je bila nemarno poceni in pre

malo. Revna otročarija, usodna vdaja režiserja in dirigenta, ki sta v 
ključnih trenutkih padla pod svoje povprečje.
Saj posameznih, vendar v nadaljevanju pozabljenih domislic v filmu 
ni manjkalo. Ena najboljših je bila v začetku, med glasbo uverture, 
kjer Don Juan obišče steklarno in kot funkcionar-oblastnik ironično 
opazuje mehanično pehanje proizvodnje. Ne samo da že kopičenje 
sekvenc motivov v glasbi dopušča to mehanicistično primerjavo, 
tudi sama slikovitost proizvodnega tempa, ki presega »člove
škost«, se je ujela z napetostjo uverture. Naslednja scena me je v 
pričakovanju najprej potrdila: mračno razkošje labirinta. V bolj pro- 
stornem mraku se Komtur in Don Juan spopadeta. V muziki je tu 
odtenek, ki govori, da bi Don Juan nasprotniku rad prizanesel. Bo
disi zato, ker mu ni dorasel kot dvobojevalec, ali zato, ker ima za 
kratek »nedosleden« hipec samega sebe in svojega temnega su
per ega docela dovolj? Vsekakor je tu v operi prvi vrh, glasba se 
uveljavi kot umetnost posebne vrste, ker lahko v sozvočju glasov 
da nekaj, kar ostale panoge hibridnega opusa ne morejo. In tu bi 
moral nastopiti dirigent in to posebno premoč uveljaviti. A je ni, ka
kor je ni potem še enkrat v drugem ključnem trenutku prizora na po
kopališču in nazadnje v finalu. Niti režiser in ne dirigent se nista po
vezala v pravem razumevanju Mozartovih besed, ko pravi, da mora 
biti v operi »poezija služabnica glasbe«.
Zdaj se kajpak vsiljuje vprašanje okoli tekme panog v hibridnih zvr
steh, boja za avtorsko hierarhijo, ki je danes še vedno nujna in nep- 
resegljiva. Lahko se obrne v klavrno odslikavo pehanja za oblast ali 
pa ustvarjalno podreditev. Takšno podreditev smo videli, denimo v 
genialnem dosežku Bergmanove in Ericsonove Čarobne piščali. Di
rigent je bil tu manj »viden«, pri tem pa se je glasba nezaslišano 
razcvetela.
Na videz je režiser gospodaril glasbi, na pogled seje film preveč zo
žil v snemanje pevcev (vsaj take pripombe sem slišal). V resnici pa 
je že samo določanje tempa kamere ter odnosov bližnjih in daljnih 
posnetkov pričalo o takem umevanju Mozarta, lucidnosti in premiš
ljenosti odnosov med muziko in sliko, kakršne še nisem srečal.
Pri našem Don Juanu ni bilo opaziti tega ljubosumja panog: tu je šlo 
bolj za neprizadeto vzporednico. Dirigent in pevci, vsaj tako se zdi, 
so imeli že vse pripravljeno vnaprej: film jih ni interpretacijsko nič 
spremenil. Režiser je skrbel za »čiste« filmske vložke, kot na primer 
podobe morja, neba, pokrajine, ki so delovale kot slep, nefunkcio
nalen tujek, morda so hotele opozarjati, da gre za nekaj pomemb
nega: ampak Mozartova glasba (kot skoraj nobena druga) odbija 
prispodobe iz narave, Mozarta zanimajo v teatru le ljudje.
Režiser in dirigent, skratka, nista razumela, da Mozartovo »go
spostvo glasbe« pomeni predvsem to, da mora glasba svojo moč 
dokazati v samem dejanju, v plodnem spoprijemu in dialogu z dru
gimi panogami. Pri Mozartu je docela evidentno: sicer mu le »samo
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za glasbo« in je najbolj »absolutno« muzikalen med glasbeniki, 
vendar pa hkrati ni glasbenika, ki bi bil bolj »nor« na teater, kot je 
bil on. Glasba išče pri njem svojo premoč iz teatra in postaja potem 
res vse bolj suverena. Samo pomislimo na Leporellovo registrsko 
arijo.

Ta odlomek je pravcat^ epopeja komičnega v muziki. Značilne in v 
literaturi kar enkratne so pri njej velike spremembe ustroja, »iz
raza«, če hočemo, tako velike, da jih sicer lahko pripišemo tudi svo
bodnemu razmahu muzične invencije same, meni pa se zdi dosti 
bolj verjetno, da Leporello tako zelo niha med posmehom in sočut
jem, ker gleda, kaj se dogaja z Dono Elviro: ali ni imel Mozart pred 
očmi ravno tega? V našem filmu je Elvira stopala ob registru kot 
statist in iz glasbe same ni bila nič drugega kot nekakšna meha
nična, rossinijevska duhovitost srednjega dometa. Podobno je bilo 
pri Don Juanovi napitnici. Spet je menda jasno, da to katastrofalno 
prešernost poje Don Juan samemu sebi, izzivanju svojega demona, 
Komturja. V filmu se šali s svojimi podložniki, kakor da bi se hotel 
malo raztresti. No, saj nazadnje bi šlo, moti me le, da je bila glasba 
pri tem preveč lagodna. Pač pa je bilo pri najbolj »belkantovski« ari
ji opere (pri Ottavijevi) učinkovito in zadeto njegovo tavanje, prav 
tako so bili smiselni režijski namigi med pogovorom Don Ottavia in 
Done Anne, kako jo njen zvesti, pa nebogljeni zaročenec v bistvu 
dolgočasni in ji je odveč. Toda: kot vse podobne domislice, je bila 
tudi ta samo epizodna, dodana.
Sistem neprizadetega dodajanja, ne pa sistem navzkrižnih pobud 
je vplival na do konca bledo izpeljavo obeh finalov. Tu je režiserju

in dirigentu zelo zameriti, ker nista izkoristila velike priložnosti in 
pokazala, kaj je tu Mozart enkratnega ustvaril. Ne le v glasbi, tem
več prav v zvezi z dramsko umetnostjo, je dal nekaj, kar mislim, da 
prej in pozneje še ni storila nobena hibridna ali »sama« umetnost. 
Oblikoval je (in mislim, da pri tolikšni konsekventnosti tudi docela 
zavestno, čeprav te odločilno človeške dimenzije »božanskemu« 
otroku ponavadi iz maščevanja do nemoči zavesti ne pripisujejo) 
popolno dvojnost komedije in tragedije, pristni diptih obeh odnosov 
do umetnosti in do človeškega v njej. S komediografskim načelom 
mislim tu skrajno hitrost, »neobveznost«, učinkovito psihologijo 
prehodov in obratov, s tragedijo njeno strmo, obvezujočo, napeto 
izpeljavo.
V obeh finalih je prizorišče zabava, gostija, razdelitev-dobrin. Celo 
vsi medčloveški odnosi so z bleščečo umetniško distanco ujeti v to. 
Le da v prvem finalu tečejo tako, da se komično-virtuozno motijo in 
s tem odrešujoče ne pridejo sami sebi do dna, v drugem pa se ko
ličinsko kopičijo povezani v doslednem stopnjevanju, da padejo v 
nastop kamnitega gosta. Film bi bil po moji pameti in celo nekakšni 
pred-domišljiji idealna umetnost, ki bi se nas utegnila dotakniti z 
bližanjem: kaj ta kamniti gost pravzaprav je. Prazno bogata slika 
našega filma pa je poučna le, da si ob njej morda razjasnimo, kako 
le ustvarjalna povezava sposobnosti in možnosti različnih panog v 
hibridnem delu lahko dvigne vsako posamezno v njeno višjo, us- 
klajajočo artistično subjektivnost.

Peter Kušar

Razbojniki za vse čase
(The Bandites)

režija: Terry Gilliam
scenarij: Michael Palin, Terry Gilliam
fotografija: Peter Bizioves
igrajo: Ralph Richardson, Sean Connery, John Cleese 
proizvodnja: Velika Britanija .
jug. distribucija: Makedonija film

Srečna oaza ljubezni in Razbojniki za vse čase imata vsaj dve skupni 
točki:

1. oba filma sta narejena po principu pravljice;
2. v obeh filmih se v taki ali drugačni preobleki prikazuje vrhovna 
instanca - to je bog. V oazi je njegova podoba vse bolj podobna go
rili, v razbojnikih pa je bog utelešen v uglajenem angleškem lordu.

V obeh točkah razbojniki prekašajo oazo, saj v pravljično strukturo 
vnesejo še celo vrsto pustolovskih in znanstvenofantastičnih scen.

Cela štorija se zgodi v glavi malega dečka, je plod njegove domiš
ljije in sposobnosti, da se njegova oseba prestavlja v verigo zgo
dovinskih dogodkov. Deček s pritlikavimi razbojniki naredi krajši 
sprehod skozi zgodovino tako, da zgodovino prek konkretnih zgo
dovinskih dogodkov in legend prestavi v drug register: zgodovino 
predvsem z nemalo ironije prevrednoti. Tako miti, legende-od Ro
bina Hooda, Napoleona, Agamemnona do katastrofe ladje Titanik 
dobijo popolnoma nove pomene. Sprehod skozi čas je mogoč s po
močjo časovnega zemljevida, v katerem so vrisane luknje, to je toč
ke, prek katerih se je mogoče po zgodovini sprehajati gor in dol.

Zemljevid pritlikavi razbojniki ukradejo vrhovni instanci-bogu in ta 
jih čez cel film lovi in na koncu tudi ujame, prav na koncu pa se po
kaže, da jih lovi zato, da preveri uspešnost svojega kreiranja sveta.

Ustavimo se prav tu. Zanimiva je misel, da je zgodovina polna lu
kenj in da je bog pred temi luknjami tako rekoč nemočen. Naredi 
lahko le zemljevid, na katerem so vse te luknje vrisane, vrisane so 
točke, na katerih se bog ne znajde; v teh točkah je tudi najbolj ran
ljiv - najbolj podoben človeku. Bog se torej zaveda svoje nepopol
nosti in zaveda se, da je svet, ki ga je ustvaril, luknjast - necel. Bog 
*eh lukenj nikakor ne more zapolniti, vedno znova, ko pa jih posku
ša, mu nekaj uide, nekaj se izmika njegovemu pogledu. (Ko bog 
Preverja svoje kreacije, se mu vedno nekaj izmakne.) Bog je v svoje 
veselje ustvaril satana in ga tudi uničil, enega njegovega koščka pa 
na koncu kratko malo ne vidi, ne zajame ga s pogledom. In prav ta 
nezajeta materija, ki ni vključena v proizvodnjo in menjavo igre vr
hovne instance funkcionira kot punkt, prek katerega se domišljij
sko, sanjsko ali nerealno spremeni v realno.

Domislek bi bil, da bog lahko kreira in kontrolira dve polji - irealno 
'n realno - nikakor pa ju ne more združiti ali z irealnega prestopiti 
v realno. To je košček, ki ga je širokosrčni bog prepustil človeku.

Leon Magdalene
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Teorija filma v 
univerzitetnem pouku

pogovor z dr. Dušanom Stojanovičem
Ekran
Kako gledate na položaj teorije filma v 
pouku na Fakulteti dramskih umetnosti v 
Beogradu, kjer ta predmet predavate?
Stojanovič
Če gledam s stališča razmer, v katerih ta 
izobraževalna ustanova deluje, se ne bi 
mogel pritoževati nad položajem, ki ga ima 
predmet »teorija filma« na Fakulteti dram
skih umetnosti v Beogradu. Predmet je 
mogoče poslušati v petih skupinah, v štirih 
od teh petih pa se je mogoče z njim ukvar
jati po dve leti v obsegu več kot 160 ur. Fa
kulteta stori vse, kar je mogoče, da bi za
gotovila filme, ki ilustrirajo predavanja, 
imamo pa tudi lasten filmski arhiv.
V Evropi pa tudi po svetu je malo visokih 
šol (če zraven štejemo tudi strokovne šo
le) , na katerih je teoriji filma posvečena to
likšna pozornost in so ji dane take mož
nosti kot v Beogradu. To je toliko bolj po
membno tudi zato, ker naj bi po mnenjih, ki 
so prevladovala doslej, Fakulteta dram
skih umetnosti ne bila šola, kjer naj bi se 
izobraževali »teoretični kadri«, temveč naj 
bi vzgajala predvsem prihodnje ustvarjal
ce. V tem kontekstu naj bi bila teorija filma 
samo pomožni dopolnilni predmet. Toda 
ker je fakulteta, ki se je nekoč imenovala 
Akademija za gledališče, film, radio in te
levizijo, pred desetimi leti po zakonu spre
menila svoje ime, ima zdaj pomen, ki ni 
brez kakršne koli zveze s položajem teo
retičnih in zgodovinskih predmetov na 
njej. V »mojstrski delavnici« teorija filma 
niti ne more pričakovati, da bi bila kaj več 
kot tisto, kar ji je trenutno dano. Toda za
konodajalec je menda s spremembo ime
na želel nekoliko spremeniti tudi profil šo
le: želja je bila, da bi se visoka izobrazba 
na področju umetnosti, gladališča, filma, 
radia in televizije povzdignila na raven uni
verzitetne izobrazbe nasploh, kar pred
vsem vključuje tudi poglobitev teoretične 
izobrazbe (šolanje posebnega teoretične
ga kadra), toda v praksi do tega ni prišlo. 
Stvari so ostale take, kakšne so bile tudi 
prej. S tega vidika bi lahko rekli, da položaj 
teorije filma ne ustreza dejanskim priča
kovanjem pa tudi ne možnosti, ki obstaja
jo.
Na drugi strani pa naj mi bo dovoljeno, da 
rečem, tole: če naj po mnenjih, ki prevla
dujejo v sami ustanovi, fakulteta zares po
stane pretežno »mojstrska delavnica«, bi 
najbolj logično rešili ta problem tako, da bi 
vpeljali predmet »teorija filma« skupaj še s 
kakšnimi drugimi predmeti, ki imajo pod
oben status, npr. zgodovina filma - če os
tanemo samo na filmskem področju; tako 
bi predmet postal sestavni del katerega 
oddelkov filozofske fakultete, kjer mu je

verjetno tudi pravo mesto, če gledamo se
veda s stališča njegove najbolj adekvatne 
uporabe. Tako je že precej časa v Zagre
bu. Tam nekatere skupine na filozofski fa
kulteti poslušajo predmet, ki se imenuje 
filmologija. Res da je, po tistem, kar jaz 
vem o tem, ta predmet neke vrste mešani
ca teoretičnega in zgodovinskega pristo
pa k filmu, torej nekakšen »splošno filmski 
»predmet, kar pa je škoda. Gledano meto
dološko bi bilo bolje, če bi bili ti dve pod
ročji ločeni. Toda bolje je nekaj kot nič. Če 
bi lahko do česa podobnega prišlo tudi pri 
nas, bi se teoretično preučevanje filma za
gotovo »razživelo« in se tako razvilo, kot je 
zdaj nemogoče. Nisem prepričan, ali bi bil 
za tak predmet primeren prostor na filo
zofski fakulteti - glede na to, da gre za 
proučevanje posebnega jezika - ali na od
delku za umetnostno zgodovino na filozof
ski fakulteti - kolikor gre za vprašanje po
sebne umetnosti in s pogojem, da se od
rečemo predpotopni ideji, da je samo li
kovna umetnost v ožjem smislu vredna 
posebnega zgodovinskega proučevanja 
in ustrezne teoretične obravnave - ali pa 
tam, kjer je mogoče študirati splošno es
tetiko - ker gre tudi tukaj za vprašanje ne
ke teorije umetnosti. Toda to niti ni bistve
no vprašanje.

Ekran
Zakaj na fakulteti dramskih umetnosti <je 
vedno ni dovolj prostora za teoretično - 
estetska proučevanja dramskih umet
nosti (gledališče, film, radio in televizija)? 
Ali mislite, da je nujno ustanoviti katedro 
za filmologijo in teatrologijo?
Stojanovič
V vseh 18 letih, odkar predavam na Fakul
teti dramskih umetnosti, je bilo veliko po
skusov, da bi ustanovili posebno skupino, 
v okviru katere bi bilo mogoče študirati 
teorijo in zgodovino gledališča in filma, to
rej neke vrste skupino, kot pravite za teat
rologijo in filmologijo. Bilo je več različnih 
zamisli in poskušali smo z različnimi kom
binacijami. Najbolj pogosti so bili poskusi, 
da bi vpeljali specializacijo v dveh smereh: 
film bi bil ena smer, gledališče pa druga. 
Toda zaradi ekonomičnosti so bili tudi po
skusi, da bi zadržali enotni karakter teore- 
tično-zgodovinskega študija. Središče naj 
bi bila katedra za teorijo in zgodovino, ki 
deluje tudi zdaj, toda nima lastnih študen
tov, temveč je neke vrste »servis« za dru
ge katedre, pri čemer organizira pouk teo
retičnih in zgodovinskih predmetov v okvi
ru že obstoječih »umetniških« skupin. To
da na žalost ti poskusi niso dali nikakršnih 
rezultatov. Vsakokrat smo naleteli na ne
prebojen zid na sami fakulteti. Včasih so
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bili to »parografi« finančne, pravne ali teh
nične narave. Drugič se je naša zamisel 
razbijala ob ledenih skalah molka, izgub
ljali so se predlogi, spravljali so jih v pre
dale. Toda predlagateljem so vselej dali 
jasno vedeti, da vnašanje spektulativnih 
poskusov v avtonomno področje umetni
ške ustvarjalnosti ni kdove kako zaželeno. 
Sčasoma se je tudi ost tistih najbolj zagre
tih za take ideje otopila, saj je postajalo 
vse bolj jasno, da ni veliko upanja, da bi 
realizirali take poskuse in da do tega ne 
bo prišlo v doglednem času. Zadnji posku
si so si prizadevali za kompromisne rešit
ve: predlgali so, da bi skupina »dramartur- 
lugija«, ki je po svojih osnovnih dejavnos
tih najbližje teoretično - zgodovinskim 
raziskovanjem, vključila v svoj izobraže
valni progam tudi filmologijo in teatrologijo 
kot neke vrste specializacije v tretjem in 
četrtem letniku študija, medtem ko naj bi 
bili prvi dve leti skupni, tako za prihodnje 
teoretike, kot tudi za tiste, ki naj bi se uk
varjali s pisanjem za gledališče ali film. To
da tudi tu ni bilo rezultatov. Dosegli smo 
samo to, da področje teoretično - zgodo
vinska raziskovanja dobi vsaj pravico or
ganizirati podiplomski študij. Zato so ob
časno razpisali podiplomski študij za ne
katere filmološke in teatrološke teme. Ta
ko je pred petimi ali šestimi leti obstajala 
tudi skupina podiplomskega študija za 
teorijo filma. Na prvi pogled je bilo videti, 
da so vsi pripravljeni sprejeti podiplomski 
študij, ki bo teoretsko naravnan. Toda glej 
ga, vraga, potem se je pokazalo, da so se 
na podiplomski študij v glavnem vpisovali 
študentje, ki so končali »neteoretične« 
skupine, to je tisti, ki niso bili šolani za na
loge, ki jih zahteva teoretična usmeritev, ki 
niso bili vzgajani, da bi mislili teoretično. 
Osebno globoko dvomim o taki vrsti teore
tičnega študija, izkušnje pa, ki sem jih imel 
s kandidati za študij teorije filma, so mi to 
same samo globoko potrdile. Ni mogoče, 
da bi se kdo, ki se štiri ali pet let izobražuje 
v določeni, povsem drugi smeri, zlahka 
Popolnoma drugače lotil teh medijev. Za 
teorijo filma podiplomski študij ni več raz
pisan.

Toda naj se vrnem k vprašanjem študija 
na drugi stopnji, se pravi, k ustanavljanju 
teoretičnih skupin na ravni preddiplom- 
skega izobraževanja. Proti šolanju teore
tičnih kadrov na fakulteti navadno navaja
jo tako imenovano ... pomanjkanje druž
benih potreb po takšnih kadrih. Resje, na 
področju gledališča in filma si ni mogoče 
zamisliti šolanje prihodnjih učiteljev, kot to 
delajo, denimo, na pedagoškem oddelku 
na glasbeni akademiji, saj v osnovno in 
srednje izobraževanje v SR Srbiji ne sodi
jo posebni predmeti, ki bi obsegali gleda- 
iišče in film, kar sicer obstaja v nekaterih 
drugih jugoslovanskih republikah. Toda 
nihče se ne zmeni za možnost, da bi izob
raževali ljudi, ki se bodo v dnevnem in pe
riodičnem tisku ukvarjali s kritiko na teh 
Področjih, ki je, kot je v zadnjem času opa
ziti, počasi pričela izginjati, nedvomno tudi 
zaradi pomanjkanja kvalificiranih kritikov. 
Seveda niti ni potrebno, da bi posebej 
omenjali ljudi, ki se ukvarjajo z različnimi 
kulturološkimi področji, med katerimi sta 
tudi film in gledališče; tu mislim predvsem 
ha ljudi v raznih kulturnih domovih, na mla
dinskih tribunah, ljudskih univerzah ipd. 
Nisem prepričan, da bi šolani teoretiki ali 
zgodovinarji s področja gledališča in filma 
he mogli najti službe, potem ko končajo 
šolanje. Poglejte naše dramaturge, ki so 
končali študij; med njimi ni nezaposlenih. 
Dokier to vprašanje ne bo tako ali drugače 
fešeno - rešitev pa je mogoče najti samo 
z dobro voljo, nje pa v to sem prepričan v 
tem trenutku ni - tudi vprašanje ustrezne- 
ga položaja teorije filma na Fakulteti

dramskih umetnosti ne bo rešeno tako, 
kot bi lahko bilo ali bi moralo biti.

Ekran
Kaj je po vašem mnenju predmet pouka 
teorije filma?
Stojanovič
Teorija filma je po učnem načrtu sestavlje
na iz dveh delov. Prvi del zajema razvoj 
teoretične misli o mediju od začetka kine
matografije pa do današnjega dne. V njem 
naj bi proučevali razmišljanja najpomemb
nejših teoretikov, razvrščenih v nekaj os
novnih smeri in šol. Pri tem posebno po
zornost posvečamo sodobnim teoretikom, 
s tem pa razumemo mislece, ki so ustvar
jali in sporočali svoje ideje od druge sve
tovne vojne naprej. V drugem delu gre za 
sistematizirano teorijo filma kot celostne
ga sistema. To je seveda sistem, katerega 
zastopam osebno kot predavatelj tega 
predmeta, dejansko bi lahko rekli, da je to 
moja teorija filma. V njej opazujemo film 
najprej kot jezik v širšem smislu besede, 
namreč kot sistem znakov, ki se ravna po 
pravilih, ki jih predpisujejo določeni kodi. 
Potem obravnavamo pojav, ki se imenuje 
preraščanje jezika, to je tisto stanje medi
ja, v katerem se ne vede več po jezikovnih 
normah, pa naj jih razumemo še tako širo
ko, temveč po pravilih, ki mu jih vsiljuje 
enotni in neponovljivi sistem, ki ga vzpos
tavlja delo in to samo za sebe. Gre za film 
kot umetnost, umetnost pa je v nekem 
kontekstu treba razumeti kot posebno ob
liko komunikacij. Tako na eni kot na drugi 
ravni gre za strukturalističen pristop, za
snovan na semiološki metodi.

Ekran
Kaj je osnovna naloga pouka teorije fil
ma?
Stojanovič
Mislim, da ima teorija filma, kakršno danes 
predavamo na Fakulteti dramskih umet
nosti, predvsem cilj, da študente seznani s 
paleto najrazličnejših možnosti razmišlja
nja o mediju in da jim omogoči, da s pri
merjanjem teh različnih pogledov, ki so si 
včasih tudi popolnoma nasprotni, spreje
majo lastne sodbe o naravi in funkcionira
nju filma. Kar sem pravkar rekel, se nana
ša tako na prvi kot na drugi del predmeta. 
Tudi v drugem delu študent lahko sam so
di o posameznih vprašanjih: če si je zaradi 
možnosti izbire, ki mu jo je ponudil prvi del, 
že ustvaril določene osebne ideje, ki so se 
potrdile in preverile v lastni praksi - to mu 
zagotavljajo ostali strokovni predmeti ter 
njegove splošne ideje - tedaj lahko pod
robneje primerja s konkretnejšimi spozna
nji, ki jih je mogoče obvladati v okviru 
enotnega teoretičnega sitema, ki mu ga 
nudi drugi del, hkrati pa ima možnost, da 
jih preverja, korigira in spreminja. Jasno 
je, da drugi del predmeta (ker ima dvakrat 
večji obseg kot prvi in se ukvarja samo z 
enim sistemom) nudi precej bolj ugodne 
možnosti za argumentacijo povsem dolo
čenih tez. Toda upoštevati moramo, da je 
treba to argumentacijo nenehno opazova
ti skupaj z že prej pridobljenim znanjem 
drugih teoretikov in da je v tem kontekstu 
vselej samo relativna. Z eno besedo, pri
zadevam si, da študentom ne bi vsiljeval 
dokončnih rešitev, temveč da bi jim ponu
dil različne modele mišljenja; tako si lahko 
najprej globalno, potem pa tudi konkretno 
oblikujejo lastna teoretična stališča. Teo
rija filma jih ne uči obrti, še manj pa jih po
skuša indoktrinirati z nespodbitnimi po
gledi na stvari. Menim, da bi taka naloga 
bolj ustrezala drugim strokovnim predme
tom. Meni gre za učenje mišljenja kot svo
bodne sodbe.

Ekran
Povejte kaj o učnih načrtih in programih 
teorije filma na Fakulteti dramskih umet
nosti v Beogradu.
Stojanovič
Preden povem kaj bolj podrobnega o uč
nih načrtih, bi rad poudaril, da obsegajo 
več, kot se zares predava. V univerzitet
nem pouku namreč obstoja nepisano pra
vilo, po katerem ima predavatelj pravico, 
da predava samo o posameznih področjih, 
ki so zapisana v učnem načrtu, predvsem 
o tistih, s katerimi se prav v tistem času 
bolj poglobljeno ukvarja, ali o tistih, o ka
terih ima povedati kaj novega. To pravico 
izkoriščam in vsakih pet ali šest let spre
menim - v celoti ali pa deloma - teme, o 
katerih govorim na predavanjih. Predava
telju je namreč zelo težko iz leta v leto 
stalno ponavljati iste stvari. Marsikaj na
mreč tako postane kalup, se posuši, po
stane monotono in tako omejuje entuzia- 
zem, ki ga mora predavatelj izražati, da bi 
ga prenesel kot inspiracijo tudi na poslu
šalce. Občasna sprememba tem je nujna 
tudi v tem delu, če hoče nekdo ostati svež 
in zanimiv. Tako sem pred nekaj leti pre
daval klasično teorijo filma ves prvi se
mester, sodobno pa v drugem (govorim 
seveda o prvem delu predmeta). V drugem 
delu je bilo vse leto spet posvečeno iz
ključno filmski pertinentnosti. V zadnjem 
času spet predavam klasično teorijo samo 
nekaj ur v začetku prvega semestra, samo 
toliko, da študenti dobijo potrebno pred
znanje, da bi mogli razumeti nadaljevanje, 
potem pa ves preostali del leta posvečam 
moderni teoriji. Podobno temu v drugem 
delu zdaj prvi semester posvečam sploš
nim semiološkim predpostavkam filma kot 
jezika in njegovega preraščanja, njegovo 
pertinenco pa uvrščam v drugi semester 
oziroma v četrti, če gledamo na predmet 
kot na celoto. Pri tem govorim glede na 
obseg materije samo o tistih pertinencah, 
ki jih ne zajemajo drugi predmeti na fakul
teti.
Omenil bi tudi to, da v zadnjem času raz
mišljam o korekcijah samega učnega pro
grama (ki je, kot je videti iz tistega, kar 
sem rekel že prej, dejansko izpitni pro
gram). To je seveda stvar daljše perspek
tive, predvsem zato, ker zatheva izčrpno 
pripravo - proučevanje sistemizacije, se
lekcije - pa tudi zato, ker mora v vsako 
vnaprejšnjo spremembo privoliti pristojna 
katedra, spremeniti pa je treba tudi statut, 
kolikor se spremeni število ur. V drugi del 
predmeta bi bilo na primer zanimovo vnes
ti tudi ostale pomembnejše jugoslovanske 
teoretike in jih proučevati ter primerjati z 
mojo teorijo o filmu kot preraščanju jezika 
(mislim predvsem na tiste, ki že imajo svoj 
zaokrožen sistem ali pa so se lotili poseb
nih tematskih področij, ki jih drugi niso 
enako obravnavali; na tiste, ki so prispe
vali pomembna spoznanja na nekaterih 
področjih: to so Petrič, Peterlič, Belan, 
Turkovič, Musabegovič). Menim, da je čas 
za to dozorel, pa tudi občutek pravičnosti 
mi to nujno vsiljuje, še posebej zato, ker 
bo kmalu verjetno prevzel del predmeta 
moj sedanji asistent (ob objavi pa verjetno 
že docent) Božidar Zečevič, od njega pa 
ne morem pričakovati, da bo tako izčrpno 
in zavzeto zastopal moja stališča, kot sem 
doslej, počel sam. Razen tega bo o isti 
snovi verjetno tudi sam imel povedati kaj 
novega. Z vsem tem hočem predvsem po
vedati, da učnih (oziroma izpitnih) progra
mov v fakultetnem pouku ni mogoče jema
ti kot nekaj za vselej trdnega, temveč se 
morajo spreminjati v skladu z razvojem 
novih spoznanj in širjenja samega področ
ja, ki ga proučujemo. Očitno pa so močno 
odvisni tudi od opredelitev in nazorov sa
mega učitelja.
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Poglejmo torej, kakšen je danes učni pro
gram prvega dela predmeta teorija filma, 
ki je, kot je mogoče videti iz že povedane
ga, dejansko tudi izpitni program:

gove opombe. Dialektika plastičnega in rušenje 
»vladajočega načina prikazovanja« pri Noelu 
Burchu. Neomarksizem Baudryja, Comollija in 
Bonitzerja: Cinethigue ali Cahiers du cinema. 
Soreen v Angliji: Stephen Heath, Brannigan.

A. Zgodovina filmske misli
I. KLASIČNA TEORIJA FILMA
1.1. VIZUALISTIČNA ŠOLA 
Začetki spekulativnega pristopa k mediju. Usta
novitelji filmske terorije: Ricciotto Canudo in 
»sedma umetnost«, Louis Delluc in »fotogenič
nost«, Germaine Dulac: »Integralna kinegrafija in 
film kot »glasbe za oči«, Leon Moussinac in ri
tem, Elie Faure in poezija. Inteligenca nekega 
mehanizma in hudičev film pri Jeanu Epsteinu. 
Valentin, Schvvob, Vuillermoz in skupina okoli 
časopisa »L'Art cinematographigue«. Posledica 
vizualizma: Clair, nadrealisti in teorija zgodnje 
avantgarde: Hans Richter. Reakcija na zgodnjo 
teorijo: Lindsay, Gad; crocejevska tradicija v Ita
liji: Luciani in Gerbi, Debenedetti in Consiglio.

I.2. MONTAŽNA ŠOLA
Novi pogledi v Rusiji: Lev Kulešov in Dziga Ver- 
tov; Timošenko, Šklovski. Vsevolod Pudovkin: 
montaža kot estetska osnova filma, »plastični 
material« in filmski igralec. Sergej Eisenstein: 
dialektični pristop k filmu, montaža atrakcij, mon
tažni postopek kot ideografska črka, intelektual
ni film, organska enotnost, kontrapunkt zvoka in 
slike. Nasledniki: montaža Spottiswooda, Ervvin 
Panofsky, Andre Malraux; Umberto Barbaro, Lui- 
gi Chiarini; Paul Rotha.

I.3. FORMATIVNA ŠOLA 
Psihološka in estetska teorija Huga Munsterber- 
ga. Bela Balazs: snemano gledališče, specifična 
izrazna sredstva filma, filmska kultura. Rudolf Ar- 
nheim: »sredstva razlikovanj« in »sredstva upo
dabljanja«, vloga psihologije opažanja, nerealizi
rana sinteza zvočnega filma. Nadaljevalci: 
Raymond Spottisvvoode; nemška teorija od Grol- 
la do Irosa in Rehlingerja. Ekspresionistična po
etika od Eisnerove do Kracauerja.

Ta prvi del predavamo dva semestra, dve 
uri tedensko. Obiskujejo ga študentje dru
gega letnika dramaturgije, filmske in tele
vizijske montaže, filmske in televizijske 
kamere. Za njih je to dejansko samo prvi 
del predmeta, saj drugo leto poslušajo tu
di drugi del. Ob njih pa predavanje iz prve
ga dela obiskujejo tudi študentje iz tretje
ga letnika organizacije filmske in televizij
ske dejavnosti; zanje je to ves predmet, 
saj drugi del ni v njihovem učnem načrtu in 
programu. To pomeni, da na koncu prvega 
dela, prve omenjene štiri skupine delajo 
letni, peta pa končni ustni izpit. Pri tem se
veda kriteriji na izpitu niso enaki za vse 
skupine. Bodočim organizatorjem seveda 
ni treba poznati stvari tako podrobno kot 
dramaturgom, režiserjem, kamermanom in 
montažerjem. Ob tem moram poudariti, da 
imajo nekoliko boljše začetne pozicije na 
izpitu tisti študenti, ki so redno poslušali 
predavanja, ki sicer niso obvezna. Na sa
mem izpitu dobi kandidat neko temo, ki jo 
mora izčrpno pojasniti v razmerju do dru
gih sorodnih ali nasprotnih tem, ki se je 
dotikajo ali pa so do nje v mejnem odnosu. 
Prav tako mora odgovoriti na vsa podvpra- 
šanja, ki zahtevajo, da obravnava temo v 
širšem kontekstu celotnega predmeta. 
Seveda od kandidata pričakujemo, da ima 
o problemih tudi lastno mišljenje, če je kri
tično, še toliko bolje.

Poglejmo še učni (izpitni) program druge
ga dela:

I.4. POSTKLASIČNA TEORIJA 
Zgodnje nepovedi realističnega razumevanja 
medija: L’Herbier in V igo; dokumentarizem Grier- 
sona in Rothe. Film kot figurativna umetnost: 
Carlo Ragghianti, Njilsen. Marksistična tradicija 
od Lukacsa, Brechta, Benjamina in Hauserja do 
Aristarca. Francoska šola pred pojavom sodob
ne teorije: Cauliez, Leenhardt, Damas. Postkla- 
sična avantgarda: Vorkapič, Kyrou, Isou; slutnje 
strukturalizma pri Mayi Deren; ideje 
undergrounda v ZDA.

B. Nauk o filmski komunikaciji
I. FILMOLOGIJA IN KOMUNIKACIJA
1.1. FILMOLOŠKI PRISTOP K FILMU 
Filmologija kot sintetična disciplina, ki proučuje 
odnos med kinematografskim in filmskim. Filmo- 
loški pojmi: filmsko, profilmsko, kreatorsko, fil- 
mografsko, ekranovsko, filmofansko, kinematog
rafsko, diegetično, spektatorsko in filmsko dej
stvo. Filmologija in teorija filma. Filmologija in 
teorija komunikacije.

II.3. PERTINENTNOST V FILMU 
Prehod iz druge na prvo artikulacijo: parametri in 
domimante kot pertinentne lastnosti. Poskus ko
mutacije. Parametri oblik: gradienti fakture, bar
ve in frekvence zvoka. Dominante oblik: linearna 
in tonalna kompozicija slike, središče pozornos
ti; glas, šum in glasbeni ton. Parametri gibanja: 
gradient giba, fenomen phi in gradient spremem
be intenzitete zvoka. Dominante gibanja: živi gib, 
gibanje predmeta in kamere in rakord giba; gra
matična, sintaktična, harmonična, melodična do
minanta in leitmotivno tkanje. Parametri prostora 
- časa: okvir slike, plan, kot snemanja, rakurs, 
ostrina, perspektiva; frekvenca snemanja in pro
jekcije; montažni parametri; gradient intenzitete 
zvoka, frekvenca snemanja in projekcije zvoka 
ter zvočni montažni parametri. Dominante pro
stora - časa: mehanična, optična, likovna in psi
hološka dominanta; akustična, realnočasovna in 
psihološko-časovna dominanta; montažne do
minante (rakordi planov in kotov; scena, sekven
ca, prehod); zvočni rakordi. Polifonija dominant in 
njihovo prepletanje; dominantno tkivo filma.

III. FILM KOT PRERAŠČANJE JEZIKA
111.1. RITEM IN VCELOTENJE 
Informativnost znaka in njegova »zadostnost« v 
strukturi filmskega teksta. Sistem teksta in pre
raščanje dvojnosti sintagma/sistem: vloga film
skega šiva in zgornjega tona. Osciliranje nape
tosti: stereotipi in njihov »prehod v krizo«, ritem 
kot anticipacija in retroakcija ter kot pulziranje: 
mesto pobotanja čutnega in efektivnega.

111.2. FILM KOT LOGOMORFNI SIMBOL 
Izpolnjenje filmske forme in njena logomorfnost. 
Film kot enotni znak; globalni smisel in odprtost 
forme. Film in ideologija. Film in »zunanji svet«.

Drugi del je mogoče poslušati prav tako 
dva semestra, toda z dvakrat večjim števi
lom ur - štirikrat tedensko. Kot sem že re
kel, ga obiskujejo študentje tretjega letni
ka dramaturgije, filmske in televizijske re
žije, filmske in televizijske montaže, film
ske in televizijske kamere. H končnemu iz
pitu se lako prijavijo šele po opravljenem 
izpitu iz prvega dela. Vse, kar sem prej re
kel o izpitu iz prvega dela, velja tudi tukaj. 
Menim, da je povsem jasno, da je predmet 
dvakratno ocenjen, kar pomeni posebna 
ocena za vsak del.

Ekran
Kako se pouk teorije filma praktično rea
lizira v vaših teoretičnih nastopih?

II. MODERNA TEORIJA FILMA
11.1. OBRAT K STVARNOSTI
Upor proti klasičnim nazorom: »ontologija fotog
rafske slike« in »prepovedana montaža«, »ne
čisti film« in vpliv Zavattinijevega razumevanja 
neorealizma v teoriji Andrea Bazina. Postbazi- 
novska teorija v Franciji: Astruc in »kamera-pe- 
ro«; Martin, Laffay, Amengual; Rohmer in »politi
ka avtorjev« v kritiki; Mourletova »apologija nasi
lja.« Siegried Kracauer in »fotografičnost« filma. 
Nadaljevanje realistične tradicije: »film-resnica« 
in »neposredni film«.

11.2. FENOMENOLOŠKA ŠOLA
Gilbert Cohen-Seat in začetki filmologije. Vpliv 
neorealizma: Amedee Ayfre. Sorbona: Etienne 
Souriau, Rinieri in ostali. Psihologi okoli Revue 
internationale de filmologie: Michotte van den 
Berck, VVallon. Merleau - Ponty in Ingarden. Ed
gar Morin in antropološko obnavljanje fotogenič
nosti. Analogos Mouniera in hermenevtika Age- 
la: fenomenologija proti strukturalizmu.

II.3. TEORIJA KOMUNIKACIJE IN SEMIOLOGIJA 
Vpliv strukturalne lingvistike, ameriških logikov 
in ruskih formalistov. Prve ideje Rolanda Barthe- 
sa. Estetika in psihologija filma Jeana Mitryja: o 
jeziku brez znakov. Semiologija v Italiji: Pier-Pao- 
lo Pasolini in Umberto Eco, Bettetini in Garroni; 
marksist della Volpe. Peter VVollen in vpliv ame
riške semiotike; Jurij Lotman in tradicija formaliz
ma. Christian Metz: bazinovski začetki, nauk o 
plurikodovnosti in »veliki sintagmatiki«, preobrat 
k lacanovski psihoanalizi: »imaginarni označeva
lec.« »Filmski šiv« Jean-Pierrea Oudarta in nje

I.2 KOMUNIKACIJA NASPLOH 
Teorija komunikacije in semiologija. »Semiologi
ja komunikacije« in »semiologija pomena«. Trije 
vidiki komunikacije: enosmerna, dvosmerna in 
povratna. Simbolična, paradigmatična in sin- 
tagmična zavest. Dvojnosti označevalca 
označenca, denotacije/konotacije, sin
tagme/paradigme, sporočilo/kod. Kanal, sub
stanca in materija. Struktura in forma, pomen in 
smisel. Jezik v širšem in ožjem pomenu besede 
in metajezik. Načelo diskretnosti. Artikulacije in 
»nadstropje«. Funkcije sporočila: emotivna, ko- 
notivna, referenčna, metalingvistična, falična in 
estetska. Jezikovni in simbolni pomen. Jezik v 
odnosu do umetnosti.

II. FILM KOT JEZIK V ŠIRŠEM POMENU
11.1. ZNAKOVNOST FILMA 
Ali obstoja filmski znak? Vizualno in avditivno, 
označevalec in označenec. Denotacija in kono
tacija filma. Negativno označevalno. Dvojna arti- 
kulacija na obeh ravneh. V toga forme pri ohranja
nju enotnosti denotacije in konotacije. Metoni- 
mijski značaj filmske sintagme. Metaforičnost 
paradigme filma.

II. 2. FILMSKI KODI
Kod v filmu. Odnos kodov in redundance. Kod fo
tografskih in fonografskih konvencij in kod per- 
ceptivnega prepoznavanja v filmski denotaciji. 
Kod diegetskih nizov, kod asociativnih zvez in 
kod anticipacije in retroakcije v filmski konotaciji. 
Pojem podkoda. Vrste podkodov v filmu. Preple
tanje podkodov in kodov. Odstopanje od podko
dov.

Stojanovič
Pouk poteka večinoma, še posebej pa v 
tistem zgodovinskem delu, v obliki pre
davanj ex cathedra. Kadarkoli čas v prvem 
delu dopušča, ilustriramo posamezna ob
dobja s projekcijami filmov, značilnih za 
prevladujoči teoretičen način mišljenja, ko 
gre za njih. V drugem delu pa predstavlja
mo ilustracije ali celotne filme ali pa števil
ne krajše ali daljše odlomke. Tu jih je pre
cej več: skorajda ni ure, ko ne bi uporab
ljali takih ilustracij. Uporabljamo tudi fo
tografije in glasbo. Na določenih mestih 
pretrgamo kontinuiteto pouka in načenja
mo razgovore o materiji, ki je na dnevnem 
redu. Gre za prezentacijo stališč mojih ali 
drugih teoretikov pa tudi samih študentov, 
vse to kritično presodimo, študenti pa 
imajo tudi lastne sklepe. Jasno, da tukaj 
lahko vsakdo, pa tudi predavatelj, izkoristi 
pravico, da popravi drugega, če misli, da ta 
dela napake na metodološkem področju. 
Pa vendar v takih razgovorih študentje 
največkrat zahtevajo dopolnilna pojasnila, 
kar zadeva materijo, o kateri govorimo. V 
drugem delu predmeta občasno gledamo 
celotne filme, da bi se kasneje pogovarjali 
o njihovem globalnem pomenu ali smislu. 
Razgovori po teh projekcijah so od vsega 
najzanimivejši. Izhodiščna točka je, da je 
filmsko umetniško delo po svoji naravi 
večpomenska struktura. Študentje imajo
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pravico prezentirati svoja stališča in sod
be, kar pomeni, da lahko vsakdo »prebe
re« film, tako kot mu ustreza, s pogojem 
seveda, da svoje mišljenje pojasni glede 
na odnos elementov, ki so zares v struktu
ri dela. Že vnaprej vedo, da njihovih razlag 
ne bom korigiral v imenu »natančnejšega« 
ali »pravega« odgovora. Sistematično se 
izogibam, da bi kakršno koli mišljenje, 
svoje ali tuje, vsilil kot dokončno. Končno 
naj tudi povem, da na koncu vsakega šol
skega leta študentje odgovarjajo na ano
nimno pismeno anketo. V njej lahko spo
ročijo svoje reakcije na vsebino predava
nja, na same učne načrte in programe, na 
metodo predavanj in drugo. Prav tako od 
njih pričakujemo, da dajo svoje predloge, 
kar zadeva izboljšanje pouka. Večkrat se 
zgodi, da predloge, ki sem jih tako dobil, 
vključim v načrtovanje pouka v prihodnjih 
letih.

Ekran
Kakšni so vaši nasveti mladim filmskim 
ustvarjalcem?

Stojanovič
Izogibam se dajati nasvete, želim le poma
gati študentom, da bi o filmu mislili samo
stojno.

Ekran
Katero referencialno literaturo iz teorije 
filma uporabljate pri pouku?

Stojanovič
V prvem, zgodovinskem delu predmeta, 
študentje ne uporabljajo integralnih tek
stov teoretikov, katere proučujejo. V glav
nem uporabljajo zgodovinske preglede in 
to tiste, ki so prevedeni v naš jezik. Ker 
sem se trudil, da bi v okviru svojih uredni
ških aktivnosti v beograjskem Inštitutu za 
tlim in po drugih poteh objavil skoraj vse 
zgodovine filmske misli, ki so do danes iz
šle v svetu, je postala ta pomožna literatu- 
ra precej obsežna. Sem spada predvsem 
'zčrpna knjiga Guida Aristarca, Zgodovina 
filmskih teorij, potem neke vrste kompendi 
Estetika filma Henria Angela. Učinko
vito dopolnilo tej osnovni literaturi je tu
di zanimiva študija D. Andrevva Dlavne 
filmske teorije, knjiga Andrevva Tudorja 
Teorija filma in moja antologija z naslo
vom Teorija filma, v kateri je tudi obse
žen predgovor, izbrani teksti najpo
membnejših avtorjev in bibliografski za- 
P'si o njih. Pred kratkim je bila objavljena 
tudi knjiga Zbignievva Czeczot-Gavvraka O 
začefk/b filmologije, ki plastično ilustrira 
zeio pomembno obdobje moderne filmske 
teorije. V Filmskih zvezkih sem prav tako 
objavil krajši zgodovinski pregled glavnih 
tokov filmske teorije izpod peresa Jamesa 
Bonača z naslovom Teorija filma: forma in 
funkcija. Prav tako bo v kratkem izšla tudi 
dtuga knjiga Czeczot-Gavvraka, ki izčrpno 
Pnkazuje zgodovino filmske teorije do leta 
1945. Gototvo bo postala nepogrešljiv pri
pomoček, kar zadeva priprave na izpite, 
saj je edina od vseh naštetih knjig, napi
hana kot učbenik. Navsezadnje pravkar se 
Prevaja tudi Ebermejnovo delo Vodič skozi 
morijo in kritiko filma,. Seveda ni mogoče 
Pričakovati, da bi študentje obvladali vse 
..tekste od strani do strani. Iz vsakega od 

^'n jemljemo le tiste dele, ki govorijo o te- 
^ah, ki so predvidene v učnih načrtih. Štu- 
uant se lahko opredeli celo le za eno ali 
uye od naštetih knjig, samo to vpliva na 
Njegovo oceno. Kar zadeva drugi del pred- 
v!®ta, sta kot obvezna literatura moji knji- 
9|; Film kot preraščanje jezika in Montažni 
oh°sfof v filmu, ki ju dopolnjujeta posebno 
““javljena teksta »Apologija generalne 

meri« in »Mali semiološki filmski leskikon 
a naprednejše«. Zadnji je opomnik, kar

zadeva osnovne pojme, ki jih uporbljam v 
svojem teoretičnem sistemu. Problem bi 
bila morebitna literatura, potrebna za 
možno razširjanje drugega dela predmeta 
v smislu, kot sem omenil, ko sem govoril o 
možnem prihodnjem učnem programu. V 
naši filmski publicistiki še vedno ni niti 
enega zgodovinskega pregleda jugoslo
vanske filmske teorije. Očitno je, da bi ta
ko spremembo učnega programa moralo 
spremljati tudi pripravljanje antologije ju
goslovanske filmske teorije s prav tako 
obširnim predgovorom, kakršnega je ime
la moja Teorija filma. Integralna dela teore
tikov, o katerih se govori na predavanjih in 
ki so skoraj vsa prevedena, bi lahko upo
rabljali šele študentje, ki obvladajo osno
ve teorije filma, kot celosten korpus, kar 
pomeni, da gre za slušatelje na podip
lomskem študiju, ki pa, kot sem že rekel 
zdaj na Fakulteti dramskih umetnosti ni 
mogoče.

Kako gledate danes na svojo študijo Film 
kot preraščanje jezika (Univerzitet umet
nosti Beograd, 1975) kot na temeljno se- 
miološko študijo o filmu pri nas?
Opišite sodobne aspekte semiologije fil
ma danes.

Stojanovič
Knjiga Film kot preraščanje jezika je bila 
napisana pred dvanajstimi leti pod nepo
srednim vplivom teorije Umberta Eca in M. 
Dufrenna ter kot reakcija na tedaj aktual
ne poskuse Christiana Metza, ki je skušal 
glede na film problematizirati Saussurovo 
dihotomijo langue/langage s tem, da je po
stavil vprašanje, ali v filmu obstaja ali ne 
obstaja dvojna artikulacija tudi najmanjše 
kodificirane pomenske enote. Ko sem lani 
pripravljal drugo izdajo tega dela, sem bil 
v dilemi, ali naj spremenim vsa tista mesta, 
na katerih se konfrontirajo moji današji 
teoretični nazori, ali pa naj popravim samo 
tiste dele, za katere se mi zdi, da se z da
našnjega vidika ne ujemajo s premisami 
prve izdaje. Odločil sem se za drugo, me
neč, da je ta knjiga odsev nekega časa in 
da mi je torej ni treba ponarejati. To pa se
veda nikakor ne pomeni, da sem spreme
nil njene osnovne koordinate. Še danes 
mislim, da je film jezik v širšem pomenu 
besede, da to prepričanje ni niti najmanj v 
protislovju z mislijo, da ima dvojno artiku- 
lacijo posebnega tipa, da obstoja diskretni 
filmski denotativni in konotativni znak z iz
razitimi specifičnostmi v razmerju do lin
gvističnega modela, da ne obstajajo tako 
imenovani ekstrakinematografski kodi, da 
je posebnost denotativno označenega v 
tem, da vsebuje korelatno iluzijo stvarnos
ti in podobno. Mojo pozicijo je zdaj neko
liko spremenilo prepričanje, da je postalo 
središče filmoloških raziskav vprašanje 
pertinetnih lastnosti, tega vprašanja pa se 
Film kot preraščanje jezika ni mogel pod
robneje dotakniti,'temveč se je zadovoljil s 
tem, da prešteje parametre in dominante 
tako, kot sem jih tedaj klasificiral. Zato tudi 
ni čudno, da bo nova izdaja ponudila po
vsem drugačno taksinomijo pertinence v 
filmu. To je materija, s katero se nenehno 
ukvarjam in v kateri se mi nenehno odpira
jo novi vidiki, da pa bi jih bilo mogoče ob
elodaniti, so potrebne tudi nove knjige. 
Toda poudariti moram, da tudi nova sporo
čila na tem področju ne bodo mogla mimo 
osnovne orientacije, ki jo je imel Film kot 
preraščanje jezika, kasneje pa tudi 
Montažni prostor v fiimu, za njo pa je bist
veno prepričanje, da fenomenološki in 
strukturalistični eidos nista v nasprotju 
drug z drugim temveč da se ta dva pristo
pa med seboj ujemata, saj nastaja na do
ločeni stopnji »vcelotenja« filmske forme 
enotni znak-simbol, kakršnega je mogoče

doživeti le v »milosti percepcije«. To je tis
ta stopnja, na kateri film prerašča jezik in 
postane umetniško delo. Tako moja »on
tološka« usmeritev iz šestdesetih let, ko 
sem bil še pod močnim Bazinovim vplivom, 
ni bila preklicana, temveč je bila prerašče
na v smeri drugačnega pojasnjevanja »vti
sa stvarnosti«. Po mojem sedanjem pre
pričanju ni nikakršna »magična narava« 
medija, ki bi v sebi vsebovala paradoks 
transcedentalnosti, prav zato ker je »av
tentična čutna iluzija fizične predmetnos- 
ti«, kot se mi je zdelo tedaj, temveč pre
prosto psihološka lastnost označene de- 
notacije, ki je kot ves znak rezultat določe
nih operativnih konvencij, umetni proizvod 
kulture, kot bi rekel Eco. To je drugo teo
retično stališče, toda stališče, ki je izšlo iz 
prvega. V tem je zgodovinska kontinuite
ta, ki se ji ni mogoče izogniti, med fenome
nološko inspiracijo, s katero je vso sodob
no filmsko teorijo navdihnil Bazin, in 
strukturalistično-semiološkim pristopom 
k filmu, kakršnega zastopam dandanašnji. 
Prepričan sem, da se je z upoštevanjem te 
kontinuitete mogoče izogniti slepi ulici, v 
kateri se je znašla zdaj že tradicionalna 
evropska semiologija, ki se je ujela v proti
slovje med prvotnim rezumevanjem deno- 
tacije v filmu kot analogona in kasnejšega 
popolnega odrekanja kakršne koli zveze z 
iluzinizmom, brez katerega ni nikakršnega 
diskurza, zasnovanega na filmskem jezi
ku. Veliki nauk, ki ga je evropska semiolo
gija, narcisoidno zagledana sama vase 
tragično prezrla, je pravzaprav v spozna
nju, da tistega, kar je bilo v mediju nekoč 
izrečeno, ni mogoče kratko malo izbrisati 
in vsak nov teoretični konstrukt nujno iz
haja iz tistega, kar so prinesli prejšnji, pa 
četudi je videti, da jih popolnoma zanika.

Ekran
Kakšni so dejanski rezultati študija teori
je filma za mlade režiserje, dramaturge, 
snemalce, montažerje in organizatorje?

Stojanovič
- pravi odgovor na to vprašanje lahko da
jo samo moji nekdanji in sedanji študentje, 
če mi dovolite, da povem, kakšni naj bi bili 
stvarni rezultati mojih predavanj iz teorije 
filma, bi verjetno želel:
- da se študentje zavejo dostojanstva, ki 
so ga mediju, s katerim se ukvarjajo, pri
spevala prizadevanja številnih mislecev, 
ki so pisali o filmu, in bogastvu idej, ki se 
je spletlo okoli filma v teh nekaj desetletjih 
njegovega obstoja;
- da so sprejeli misel o relativnosti vsake
ga, še tako prepričljivo pojasnjenega po
skusa, da bi bilo mogoče fenomen filma 
enkrat za vselej vložiti v neko trdno in 
vseobsežno definicijo, in da so se prepri
čali o tem, da se tudi najrazličnejše teorije 
med seboj dopolnjujejo in predstavljajo 
enotno polje, ki je neprestano v razvoju in 
gibanju;
- da so razumeli, kako ime tudi na videz 
najbolj nepomemben tehnični detajl mes
to v celostni umetniški strukturi filma, ki ne 
prenaša razlikovanja svojih dejavnikov na 
»pomembne« in »nepomembne«, ter da se 
vsako kompletno delo enako sklicuje na 
vsak svoj sloj in na vsak del, ki ga sestav
lja.

Beograd, aprila 1983 
pogovarjal se je Radoslav Lazič
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Nekdo me opazuje!

Bogdan Lešnik.
1
Ni kaj, ugotovitev, ki nam jo nalaga izkust
vo - se pravi, čisto preprosto, treba je za
pisati: grozljivka ni zgolj »proizvod« 
(vulgarno sociološko rečeno) »aktualnih 
družbenih razmer«, temveč je samo njiho
vo ime.
Temu, kar se nam tukaj prikazuje kot »ak
tualne družbene razmere«, bi v žanrski no
menklaturi lahko sicer dali tudi drugo ime: 
komedija-toda smeh nas mine, groza nik
dar.
Če kdo tukaj kaj proizvaja, je to sam žanr, 
posebna »montaža« označevalne verige, 
organizirana za svoj »posebni učinek«; 
proizvaja prav ta učinek, ki je »razlog« 
žanra, se pravi, proizvaja prav svoj »raz
log«.
To tavtološko, avto-reproduktivno »pote
zo« žanra je pokazal Carpenter nemara 
najjasneje v Noči čarovnic (Hallovveen); ko 
bomo v tem spisu govorili o »carpenterjev- 
skem filmu«, se bomo sklicevali prav na ta 
film.
Gre seveda strogo samo še za grozo - iz 
treh »virov« oz. kot učinek treh označeval
nih »sklopov«: nemotiviranega, »nesmi
selnega« dogajanja (pri tem se je Carpen
ter izkazal kot mojster »nepričakovane
ga«, suspenza v najbolj »goli«, »reducira
ni« obliki), odkrivanja (spet ne kakšnega 
»motiva«, celo ne zločinca, temveč same
ga dogodka kot že-izvršenega, dobesed
no odkrivanje trupla) ter navzočnosti 
(virtualne in dejanske vse-pričujočnosti) 
same grožnje.
Poskusimo opredeliti razliko med carpen- 
terjevskim postopkom in postopkom »kla
sičnega« mojstra suspenza, kakršen je 
Hitchcock. Dogajanje je pri slednjem or
ganizirano okoli nekega elementa, »razlo
ga dogajanja«, ob tem pa si pridrži kakšen 
podatek, »vezni člen«, in vse odkrivanje 
zadeva prav ta člen - odkrivanje je že za
četek razpleta - kar nazadnje pripelje do 
tega, da doslej »nevidna« (off-screen) na
vzočnost grožnje postane »vidna« (on- 
screen): s tem je kot grožnja odpravljena. 
Mojstru bi delali krivico, če bi ves njegov 
opus zvedli na en sam model. - Ali pa tudi 
ne, saj »en sam model« ne pomeni nujno 
(in v tem primeru sploh ne) dolgočasnega 
ponavljanja, temveč (to nam pove vsak 
redni obiskovalec žanrskih predstav) prav 
narobe: raba »modela« ravno omogoča 
»bogastvo razlik«, variacije, ki lahko zme
raj znova presenečajo prav zaradi svoje 
zavezanosti »modelu« - in to ne toliko v 
tem, da ga »preseže«, ampak predvsem v 
tem, da se mu lahko izneveri, da nas pre
vara. Vsaj v Ptičih pa tudi Hitchcock že na

poveduje kasnejši carpenterjevski po
stopek.
(V tem delu besedila se navezujemo na 
spis S. Žižka O »točkiprešitja« in njenem iz
ostanku, Problemi 4-5, 1983, tudi na od
lomke, kjer se pisec spisa, kar zlasti pri 
obravnavanju tega žanra ni redko, groz
ljivki še »upira«.)
Stvar se torej »dogaja« okoli »razloga do
gajanja«, »pojasnjuje« pa z »veznim čle
nom«.
Prvi v hitchcockovski pripovedi deluje 
»pasivno«, njegova učinkovitost je v tem, 
da je navzoč kot nepomemben »madež«, 
ki prikriva, da v resnici s »praznega mes
ta« obvladuje zaplet. Drugače povedano: 
(kakor npr. »podatek«, ki ga na uho izve 
Mož, ki je preveč vedel) sam po sebi nima 
nobene posebne »vrednosti« 
(»vrednost«, ki jo ima do razpleta, je ravno 
tisti »madež«, kakor se v omenjenem filmu 
lepo pokaže, ko zakonca iščeta ime, med
tem ko gre v resnici za kraj), a hkrati struk
turira ves zaplet, določa mesta drugim 
elementom v pripovedi. Zaradi njega se 
včasih koljejo kot za stavo.
Na prvi pogled je razlika v tem, da pri car- 
penterjevskem postopku ta element 
manjka, se pravi (če je ta element »prazno 
msto« in nastopa kot »nekaj«, kot »pozi
tivna entiteta« zgolj v učinku »madeža«), 
manjka tisti nič, ki bi lahko deloval kot, ka
kor pravi Žižek, »pretveza dogajanja«, v 
psihoanalizi objekt-razlog želje.
»Vezni člen« pa je »druga stran« tistega, 
kar vpelje navzočnost grožnje - če naj ta 
razvije učinek suspenza, mora biti zgolj 
»nakazana«: s senco, šumom, glasbo, 
»subjektivnim« zasukom kamere itn., 
skratka z vpeljavo »paradoksnega falič
nega označevalca«, ki situaciji »od zunaj« 
da pomen: nekdo me opazuje. »Vezni 
člen« (tj. »zadržani podatek«) je nekakšen 
notranji rob tega označevalca.
Pri Carpenterju ni sama »navzočnost« z 
ničemer »pojasnjena« (kakor tudi v Hitch
cockovih Ptičih ne; v nasprotju, denimo, z 
Žrelom, kjer se »početje« morskega psa 
vsaj ujema z neko predstavo o njegovem 
početju), je nekako »sama po sebi«, »brez 
razloga«, zgolj površno opredeljena (npr. 
kot »norost«). Učinek je v prvi vrsti (milo 
rečeno) nelagodje zaradi pričakovanja 
nečesa groznega, se pravi, ne nečesa, kar 
se bo »pojasnilo«, ampak nečesa, kar se 
bo »zgodilo« (zato v Noči čarovnic ni raz
pleta v strogem smislu; »odkrivanje«, s ka
terim se pri Hitchcocku razplet že začenja, 
je tu pravzaprav smo »drugi del« dogodka 
- prvi je bil umor, v drugem pa odkrijemo

truplo, nameščeno za še hujši učinek). 
Obrat je torej v tem, da pri Carpenterju ni 
»navzočnost grožnje« določena, »motivi
rana« z neko »pretvezo dogajanja«, tem
več da prav ona »določa«, da ona sama 
nastopa kot »pretveza dogajanja«, »praz
no mesto«, ki strukturira pripoved.
Resda imamo tudi v Hitchcockovem filmu 
Psiho podobno zasnovo: pričakovanje 
grozljivega dogodka, »razlog« v storilcu 
samem (»psihopat«, pravijo); toda »na
vzočnosti« ne povezujemo z osebo, tem
več z označevalcem. In v tem filmu ne
prestano sledimo nekim varajočim »pre
tvezam dogajanja«: v začetku denarju, po
tem »materini ljubosumnosti«, na koncu 
pa ugotovimo, da smo se ves čas pustili 
varati označevalcu spolne razlike, ki smo 
ga istovetili s spolom. Le nekakšna »pre
tveza« omogoča v filmu tisto, čemur reče
mo razplet.
Kaj vse to pomeni? Prisotnost grožnje kot 
učinek faličnega označevalca - v tem se 
žanra ne razlikujeta. Toda v »klasičnem« 
filmu suspenza sledimo »pretvezi dogaja
nja«, objektu-razlogu želje, in nekje se do
tlej »odsotna« (»nakazana«) prisotnost 
vključi v mrežo simbolnih razmerij 
(postane »prisotna«) kot »pojasjujoči« 
»vezni člen«, označevalec-več, na kate
rem je utemeljena neka »vednost-več«, 
namreč kdo-je-morilec, zato lahko temu 
označevalcu rečemo ime-morilca, v litera
turi pa ga najdemo po geslom nad-jaz. 
Primer za to najdemo v vsakem filmu, kjer 
se dogajanje suče okrog kakšne drobna
rije (npr. »podatka« Moža, ki je preveč ve
del), za katero se poteguje »nekdo«, ki de
luje »iz ozadja«; njegova prisotnost je 
grozljiva vse dotlej, dokler ne vemo, kdo je, 
ko pa ga »spoznamo«, je primer tako re
koč že rešen. Pri tem je odločilno dvoje: da 
nanj trčimo, prav ko sledimo »pretvezi do
gajanja«, in da je to po pravilu nekdo, ki ga 
že poznamo (znani »stil« Agathe Christie), 
ki je že ves čas tudi »v ospredju« pripove
di. Označevalec-več je torej »proizvod« 
objekta-razloga želje in hkrati mesto, na 
katerem se »razreši« sam »vozel« pripo
vedi, je prava »točka razpleta«.
V carpenterjevskem filmu pa se objekt- 
razlog želje ujema z označevalcem-več, 
sam označevalec postane objekt-razlog 
želje in stem »izključen« iz simbolnega re
da. Nič se ne spremeni, če ga »spoznamo« 
(zato pri Carpenterju ni več važno, ali vidi
mo »grožnjo« v obraz ali ne; nekaj časa se 
dela, kakor da je to važno, in nam ga ne 
pokaže, kmalu pa to zgubi vsak pomen)- 
Označevalec je »izvržen v realno«, nima 
mesta v subjektovi »gradnji pripovedi« 
(tukaj seveda predpostavljamo, da sub-
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jekt »na novo« gradi filmsko pripoved v 
skladu z lastno - fantazmatsko - umešče
nostjo v konkretno označevalno verigo), 
to pa ne pomeni nič drugega, kakor da gre 
za subjektovo lastno mesto. Iz tega seveda 
izhaja, da tak film ne ostaja pri tem, da bi 
»uprizarjal« subjektov fantazem (kjer je 
subjekt zmeraj že »vključen«, zastopan v 
označevalni verigi), marveč na način, ki je 
bližnji grozljivi halucinaciji, vrača subjekt v 
samo njegovo realno.
Kolikor tak film subjekt »zagrabi«, ga ne 
zgrabi zato, ker bi se subjekt »prepoznal« 
v označevalcu (tu bi se bilo treba previdno 
lotiti pojma »identifikacija«: v »klasičnem« 
filmu suspenza gre očitno za fantazmat
sko »razrešitev« navrotskega simptoma), 
ampak ravno narobe, ker »se subjekt te
mu označevalcu 'ne pusti ujeti’, (...) ga ta 
označevalec ne 'zagrabi' performativno, 
(...) je brez posledic za sam njegov dis- 
kurzivni status subjekta« (ib.) itn.
Resnično, kaj na grozljivki »vleče«, če se z 
njo ohranja neki »nerazrešljivi« odnos, če 
je subjekt tu že »distanciran« od govori
ce?. Prav s tem, če se še naprej navežem 
na Žižka, da »ohrani do govorice razmerje 
'zunanjosti'«, »pritisne« govorica z vso te
žo, z vso grozljivostjo na subjekt in po
vzroči, da je prepuščn na milost in nemi
lost označevalcu. To razmerje pa subjektu 
vendarle podeljuje nekakšen stutus, vsaj 
subjektu, če že ne njegovemu diskurzu: ta 
dis.kurz je smiseln (»preveč smiseln«, pra
vi Žižek, ker mu manjka »točka nesmisla«, 
označevalec-brez-označenca), zato pa je 
on sam sestopil v točko ne-smisla - postal 
je »psihotični subjekt«. Njegova beseda 
prejme »nepopoln« smisel, ki ravno omo
goča interpretacijo (kaj bo interpretacija 
»popolnemu smislu«? - pa ne zato, ker 
smisel interpretiramo z drugim smislom, 
temveč ker ga zvedemo na ne-smisel oz
načevalca, označevalec ne-smisla pa tu 
ravno manjka), šele kot njegova beseda. 
Prav kakor na psihotika v njegovi blodnji 
tudi na gledalca ob takem filmu »pritisne« 
samo realno »jedro« govorice, in eden ka
kor drugi zelo dobro »dojame«, »začuti« 
njegove učinke: ti se tako rekoč pišejo na 
njemu samemu.
Hote sem carpenterjevski film najprej na
vezal na »klasični« film suspenza (ki je 
največkrat kriminalka), ne pa na »klasič
ni« film groze. Kajti prva opozicija, ki se je 
vzpostavila, ni »historična« (»kla- 
sično«/»moderno«), ampak paradigmat
ska, v razmerju do označevalca: potlačitev 
vs. izključitev. Naj ono drugo navezavo, z 
zamudo, ki bo nemara omogočila še kakš
ne druge navezave, opravim zdaj.
Ni naključje, da gre v »klasični« grozljivki 
največkrat za nadnaravne sile, nore »kon
strukcije«, kakšna je Frankensteinov 
monster, ali pa za nezemska bitja. »Tu
jost« teh kreatur (naravi, človeštvu, druž
bi; pri tem lahko katerakoli izmed teh, tudi 
nasprotujočih si »opredelitev« zastopa 
tisto »celoto«, ki jo vzpostavlja razmerje 
do »tujca«) je povsem eksplicitna. To pa 
zadošča, da se ohrani neki »minimum fan
tazma«, ki subjekt vpotegne v označeval
no verigo: objekt-razlog želje se ne ujema 
z označevalcem-več, prvi ostane privilegi
rano pripet na »tujca«, drugega pa uvede 
odrešujoči gib, beseda, pač tisto, kar bo 
»tujca« pregnalo (za Drakulo je to česen, 
križ, kol v srce - ta ima tu primarno ozna
čevalno, »zarotitveno« funkcijo!; za Fran- 
kensteinovega monstra je to - nobeno 
presenečenje - označevalec spolne razli
ke, njegova nevesta; za Mr. Hyda notica, ki 
jo še kot dr. Jekyll napiše svojemu prijate
lju - še prej pa seveda »formula« substan
ce, ki ga spreminja; za nezemska bitja kak 
virus, označevalec »konstitucijske« razli
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ke; itn.). V »novejših« variantah je ta »tu
jec« preprosto - narava. Ptiči bi sodili sem, 
če jim ne bi »manjkal« tak narcisoiden raz
plet.
Od žanra kriminalke do žanra grozljivke se 
torej zgodi tale obrat: nič več ne gre za to, 
da bi sledili »pretvezi dogajanja« in tako 
»izsledili« grozeči, okrutni označevalec- 
več, ki »za nazaj« daje smisel označevalni 
verigi; v grozljivki sam objekt-razlog želje 
postane nekaj grozljivega, neznosnega, 
nekaj, kar kliče po »pravem« označevalcu, 
označevalcu-gospodarju, ki bo »napravil 
red« ne za nazaj, marveč za naprej, se pra
vi, ki nas bo (našo »skupnost«) osvobodil 
bremena želje.
V »klasični« grozljivki je sovražnik »iden- 
trfikabilen« kot radikalen »tujec«; v car- 
penterjevskem filmu pa ne moremo več 
govoriti o »tujcu«, temveč gre za neko po
vsem reducirano pozicijo v označevalni 
»skupnosti«; sovražnik je sicer »identifi- 
kabilen« (saj ga navsezadnje tudi vidimo), 
vendar ni več važno, kdo (ali kaj) je - drži 
se ga neka poteza »sleherništva«.
Ta razlika se ujema z neko drugo razliko: 
med »klasičnim« rasizmom in »modernim« 
antisemitizmom. Prvi se še zadovoljuje z 
neko jasno distinktivno potezo - barvo ko
že (jezikom, etnično ali kakšno drugo pri
padnostjo na ravni znaka). »Žid« pa na
stopa prav kot »član skupnosti«; razlike 
postanejo nezanesljive (če gre za versko 
pripadnost, imamo opraviti s prvo varian
to), in v končni fazi ni več važno, ali je res 
»Zid« ali ne: »Vsakdo je lahko sovražnik!« 
- »važna« je sama predstava permanent
ne ogroženosti, ki v fašizmu sproži znane 
»zaščitne ukrepe«.
Zdaj torej že vemo, da nobena paranoja ni 
»nesmiselna« - zmeraj lahko z gotovostjo 
trdim, da me nekdo opazuje, neki Ne-kdo, 
ter da sem vključen v nekakšen sistem, ki 
ga paranoik osredišči s poljubnostjo (in 
hkrati natančnostjo) astronoma: čisto 
vseeno je, kam lociram »središče« 
(mirujočo točko) sistema, proizvod je vse
lej neko razmerje, ki mu ni mogoče ubeža
ti. Čisto vseeno je, ker je ta točka zmerom 
»prazno mesto«, natanko tista »pretve
za«, ki jo paranoik potrebuje, da izmeri 
sleherno - zlasti svoje - gibanje. Zato je 
Freud lahko paranojo tesno povezal z 
»blodnjo interpretacije«: »vse« je vključe
no v sistem, vsaka podrobnost vodi k »do
godku«, in tako običajna ropotarnica 
vsakdanjosti postane sistematična, prav 
merljiva. Za paranoika je neznosna brez
mejna negotovost Ne-koga; ugotovitev 
»nekdo me opazuje« je zamenjalo vpraša
nje »kdo me Opazuje?«, na katerega je že 
našel odgovor.
Carpenterjevski film prav to ogroženost, 
imanentno »skupnosti«, nezvedljivo ogro
ženost, ki ji noben »zaščitni ukrep« ne mo
re dovolj ustreči, ker ga je najti v sami »in- 
tersubjektivnosti« (torej v prostoru, ki je 
pogoj za to »skupnost«), realizira - realizi
ra, ne zgolj uprizarja, saj gledalcu ob vsej 
»distenci« ne dopušča nobene obrambe, 
saj subjekt ne more nič zoper to, kar se kot 
učinek »piše na njemu samemu«, namreč 
zoper svoj lastni strah. Ne more se, kakor 
pravi Lacan ob sanjah, »zbuditi, da bi lah
ko sanjal naprej«, lahko se le poskuša 
kam skriti, pobegniti - vendar je strah, kot 
ve vsakdo, kdor gleda grozljivke, trdovrat
na reč (in še lep čas po filmu noče popus
titi). Samo dejstvo, da jih hodi gledati, pa 
priča o užitku, ne ob tem, da si ga »indu
cira«, saj je strah zmerom na voljo, marveč 
ob tem, da si ga interpretira.
2
Po teh »posplošitvah« je seveda že čas, 
da zadevo »zožimo«: carpenterjevski filmi, 
kakor jih mislimo tukaj, niso niti vsi Car- 
penterjevi filmi niti samo njegovi. Med pr

vimi je tak zlasti film, ki smo ga vzeli za 
»prelomnega«, ne tipičen, morda le najbolj 
»dosleden«, Noč čarovnic, med drugimi pa 
omenimo On ve, da si sama (He Knovvs that 
You are Aione) - kmalu se bo pokazalo, za
kaj, poleg tega seveda, da je Carpenter 
zanj napisal scenarij. Antološkega filma C. 
Romera Noč živih mrličev (The Night of the 
Living Dead) žal nismo videli. Film pa, ka
terega naslov je (brez klicaja) tudi naslov 
tega besedila (Somebody Watches Me), 
ima nekaj potez, zaradi katerih si ga velja 
nekoliko natančneje ogledati.
Tu smo seveda ujeti v paradoks interpre
tacije »izključenega«: označevalca-več, 
vednosti-več ne moremo »vpotegnjti« v 
označevalno verigo (natančneje: »izpo
staviti« - v matematičnem smislu - ali 
»osamiti«), ker je že pri subjektu, ker je 
interpretacija vselej že pri njem in ga zaradi 
naše interpretacije ni nič manj strah. Zato 
pa lahko poskusimo nekoliko »demontira
ti« sam »sistem«.
Carpenterjevi filmi se pogosto začenjajo s 
»konceptualno« komunikacijo (tj. komuni
kacijo v najbolj »tehničnem« pomenu be
sede, v pomenu, ki zadeva kod in kodifika
cijo; pri tem mu video pride kot nalašč). 
Spomnimo se samo Temne zvezde (Dark 
Star), katere začetek je prava napoved: 
»incoming Communications«. Tam »priha
ja« nekaj ljudem (in še nekaj več mislečim 
bitjem) (če smo in jim na koncu celo »pri
de«: dvema se izrecno izpolni želja, ostali 
pa zginejo v blesku bombe, ki je spoznala 
svoje poslanstvo - vse zaradi nesporazu
ma prav v »komunikacijah«. Teza: komuni
kacija je termin za samo nemožnost ko
municiranja, ta pa je pogoj »pripovedi«. 
»Ni naključje«, da nas je govorica zapelja
la k spolnemu odnosu. V Carpenterjevih 
grozljivkah ne gre za nič drugega kot zanj. 
Moški preganja žensko.
Nekdo jo opazuje od samega začetka. Jaz 
v naslovu je ona, žrtev, »nekdo« pa je sta
rejši moški, po poklicu - monitor. Kaj pa 
naj bi kot »monitor« (»nadglednik«, pa 
čeprav le pri podjetju za vzdrževanje sta
novanjskih stolpnic) počel, če ne opazo
val? Podatki o njem nam seveda nič po
sebnega ne povedo (»sleherništvo«!), 
razen tega, da je v njegovem »delovnem 
območju« že več deklet naredilo »samo
mor«, tako da so skočile z okna. Domne
vamo lahko, da je znorel, ko je »monitor- 
stvo« vzel za svojo zabavo namesto za na
vaden posel, se pravi, ko je spregledal 
možnosti, ki mu jih daje, namesto da bi ga 
opravljal kot vsakdo drug.
Pri tem smo z zanimanjem pogledali, kdo 
je jaz v naslovu On ve, da si sama: to je lah
ko le gledalec - nagovarja njo, ki je z njo 
ujet v peklenski sistem. Če pa vemo, da 
»sprejemnik prejme od oddajnika svoje 
lastno sporočilo v sprevrnjeni obliki«, je 
pravi jaz tukaj lahko le ona, spet žrtev, 
sporočilo pa se je sprevrnilo pri gledalcu, 
kajti seveda je on tisti, ki ve; toda »označe
valec ga ne 'zagrabi’ performativno«: 
strah ga je pač z žrtvijo.
Očitno »žrtev« tu nima enake »vloge« kot 
pri de Sadu: markizu je glavna zabava sam 
dogodek-srečanje, tu pa »intriga«, ki pri
vede do njega. Oni pove natančno, kaj po
čne z žrtvijo, Carpenterja pa zanima, kako 
jo bo čimbolj nepričakovano zaskočil.
Ona v Nekdo me opazuje pa nikakor ne pri
staja na pozicijo »totalne« žrtve. Ženski se 
sploh ne zdi, da bi morala zgolj bežati. Na
sprotno: stvar vzame v svoje roke in nekje 
proti koncu jo vidimo, kako z dolgim nožem 
v roki vdira v njegovo hišo. Resda imamo 
pred tem skoraj alegorično sceno, ko on 
veličastno stoji na rešetkah, pod katerimi 
je v nekakšni luknji ona, toda to je šele za
četek.

Žrtev se navsezadnje sama vede kot pa
ranoik - in glede na to, da nima nobenih 
dokazov, ko pokliče policijo, jo tak sum 
doleti tudi izrecno. Ne ustavlja se ob ugo
tovitvi, da jo nekdo opazuje, ne sprijazni 
se z njo, temveč se zares vpraša, kdo jo 
opazuje - na to je možen samo en odgo
vor, čeprav v svoji preprostosti dobro skrit: 
gledalec. Sicer pa se, pri »iskanju« na fil
mu, ženska vede čisto »pametno«, razen, 
da ji kdaj pa kdaj v ključnih trenutkih pade 
orožje iz rok. (Je že kdo opazil, da se žrtve 
v grozljivkah znajo vesti strahovito neum
no? - bežijo tja, kamor ne bi smele, ipd. To 
je seveda ravno učinek gledalčeve »ved
nosti-več«.)
Pomembno je skratka to, da nenadoma 
nastopi odločna ženska, ženska, ki se, kot 
sama pravi, ne boji moških, kar pokaže tu
di s tem, da si v »samskem baru« poišče 
prijatelja. Iščoča gospoda Trdiča (Looking 
for Mr. Goodbar) nam je sicer pokazala, da 
je to hitra pot k nasilni smrti, toda Carpen
ter ne zaigra niti na to karto. Celo ponor
čuje se iz nje, in hkrati iz »klasičnih« groz
ljivk, kjer žrtvi (seveda je »glavna žrtev« 
dosledno ženska, razen v redkih izjemah) 
zmeraj na koncu nekdo - jasno, moški - 
priskoči na pomoč, ker ona, nemočna ... 
Tukaj se zgodi, kar se mora zgoditi: izbra
nec ji pomaga pri odkrivanju preganjalca, 
toda na zadnje srečanje ga ni, tja zamudi. 
Edina žrtev, ki jo vidimo na filmu (kar je za
bavna različica Noči čarovnic, kjer so po
sejane nekako na pet minut), je lezbijka - 
torej ženska, ki nima nič z moškimi in je v 
tem živo nasprotje njej. Film ji je v tem, da 
se je drugega spola bolje izogibati, dal po
polnoma prav.
Prav kakor v paranoji: »vse« je utemelje
no, nič ni naključno, »totalna komunikaci
ja« ... hkrati pa ostajajo »nepojasnjeni« 
detajli, kakor je na primerta: kdo je odletel 
z letalom (nekdo je, ugotovi policija) s kar
to, s katero je pokojna lezbijka načrtovala 
odhod v San Francisco, če je morilec ves 
čas tukaj? Toda paranoik hitro najde od
govor. In gledalec, ki zahteva konsistenco, 
prav tako, če sploh opazi.
»Se ne boš pokazal?« vpraša žrtev prega
njalca, ki je nekje v njeni sobi. »Le od daleč 
si upaš!»-Moški ima moč, pozicijo gospo
darja, le na daljavo, kolikor se ne »poka
že«, kolikor ohranja »vtis«, da je superio
ren. Od blizu je to bržkone impotenten 
moški, ali natančneje: gre za moškega, či
gar želja se spolnjuje prav prek obvlado
vanja »od zunaj«, s fetišizmom »daril« in 
voyueursko-oralnim zadovoljstvom teles
kopov in nastavljenih mikrofonov, tj. ob
jektov »komunikacije«, ki ima seveda »fa
lično« funkcijo, funkcijo nadomestka zgu
be, ki je nastala s kastracijo. Na tem mes
tu Carpenter ponudi film.

Tu je, če na hitro povežem, mesto, od ko
der prihaja ukaz: »Uživaj!« Toda ubogati ta 
ukaz pomeni isto kot narediti samomor. 
Groza, ki jo občutimo, izvira prav iz tega 
pogleda v brezno užitka.

»Dokončni dogodek«, eliminacija, kot reče 
»monitor«, pa je nujno nekakšen »nepos
redni stik« - vzporedno med spoloma in 
med užitkom in smrtjo - k temu vodijo vse 
niti in v tem je vsa težava: v Noči čarovnic 
se dekle pač izmakne (je dobesedno »ne 
zagrabi«), čeprav s koncem filma še zda
leč ni konec nevarnosti (o čemer pričata 
Noč čarovnic II in Noč čarovnic III), v Nekdo 
me opazuje pa se »stik« ponesreči, ker gre 
predaleč, »čez rob«. Sam moški pade čez 
ograjo, kamor je hotel potisniti žensko. 
Prišel je preblizu, kakor skoraj otožno 
ugotovi žrtev. To se seveda zgodi moške
mu (kot spolu); a kako je zdaj z njenim 
užitkom?
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Privatnega detektiva najamejo, da bi raziskal nekaj na videz preprostega, denimo to, 
daje nekdo izginil. Toda kmalu se pokaže, daje začetna naloga dimna zavesa, ki prikriva veliko 
bolj ovinkast zaplet, kjer se pomen vsega spreminja in sprevrača: za domnevno žrtev se pokaže, 
daje hudodelec, ljubimka konča kot morilka, zvesti prijatelj pa kot umazan izdajalec; policija 
in okrožni tožilec, pogosto pa celo sama detektivova stranka, poskušajo zaustaviti preiskavo, ki 
nazadnje pokaže, da so domnevno ugledni ljudje člani tolpe.

Približno tak je — po Johnu Caweltiju (»Klasična in trda detektivska zgodba«, 
Memento umori) — značilni vzorec dogajanja v trdem detektivskem romanu (hard-boiled story), 
ki seje v ameriški literaturi pojavil sredi 20. let ter zoper klasično detektivsko formulo logike 
in dedukcije uveljavil »naturalistični« obrazec. Ali z besedami enega njegovih največjih predsta- 
nikov, Raymonda Chandleija, o utemeljitelju te zvrsti: »Hammett je umor potegnil iz beneške 
vaze in ga vrgel na cesto... Hammett je umor vrnil ljudem, ki morijo iz razloga, ne le za to, 
da priskrbijo truplo; in ki ubijajo s tem, kar jim pride pod roke, ne pa z ročno kovanimi pištolami 
za dvoboj, s kurarom in tropskimi ribami. Prestavil je te ljudi na papir take, kakršni so, in pustil 
jim je govoriti in misliti v jeziku, ki so ga v te namene navadno uporabljali« (R. Chandler, »Pre
prosta umetnost umora«, Memento umori).

Čeprav tudi trdi detektivski roman ohranja glavne obrise vzorca dogajanja v klasični 
formuli — vpeljava detektiva, predstavitev zločina, preiskava, razrešitev in razplet — pa se po
kažejo pomembne razlike v načinu, kako trda zgodba ta vzorec uveljavlja. Medtem ko je kla
sična detektivska zgodba napisana s stališča vvatsonovskega pripovedovalca ali s stališča odmak
njenega in anonimnega pripovedovalca, ki vidi detektivova dejanja, ne ve pa nič o njegovih du
ševnih posegih, je trda zgodba napisana z vidika samega detektiva, ki pri Chandlerju zmeraj na
stopa v prvi osebi. V klasični formuli je detektiv aristokratsko odmaknjen in ni nikoli osebno 
ali moralno vpleten v zločin, ki ga naj razišče; nasprotno pa za trdega detektiva, ki je pogosto 
predstavljen kot obroben profesionalec in »cinični neuspešnež«, preiskava ni jireprosto v tem, 
da poišče krivca, ampak mora v njej opredeliti svoje lastno moralno stališče. Se več: »Resnica, 
do katere se hoče dokopati detektiv, ga tako rekoč 'eksistencialno’ prizadeva, saj zločinska igra, 
v katero seje zapletel, ni zgolj uganka za njegov um, temveč ogroža sam njegov etični in celo 
fizični status« (Rastko Močnik in Slavoj Žižek, »Spremna beseda« v Memento umori). Druga 
bistvena razlika pa je v tem, daje trdega detektiva dolgotrajna izkušnja že izučila, daje z zlom 
okužena celotna družbena ureditev, medtem ko je bilo za klasičnega detektiva zlo zgolj motnja 
v bistvu dobrohotne družbene ureditve.

T a omemba trde detektivske zgodbe je seveda še vse preskopa, da bi primemo evocirala 
pomen, ki gaje imela za Hollywood: z njo je namreč povezano celo filmsko obdobje, po mnenju 
nekaterih v hollywoodski zgodovini najpomembnejše, a tudi najbolj zanemarjeno in prezrto. To 
obdobje je znano z imenom »črna serija« ali še pogosteje film noir.

Zdi se, da dolguje ta naziv predvsem knjigi Raymonda Borda in Etienna Chaumetona 
Panorama du film noir americain (1941 —53), kije bila leta 1955 prvi poskus, kako definirati 
ta pojav in njegovo periodizacijo.

Za Borda in Chaumetona je film noir »serija«, ki jo definirata kot »zbirko nacionalnih 
filmov, ki imajo nekaj skupnih potez (stil, vzdušje, snov), dovolj močnih, da jih nedvoumno za
znamujejo in jim sčasoma dajo neposnemljiv značaj«. Ena takih skupnih in najbolj konstantnih 
potez j e navzočnost zločina, toda to je obenem tudi že prva distinktivna poteza, ki razlikuje film 
noir od t. i. »policijskega filma«, kjer gre prav tako za zločin. Razlika je v spremembi zornega 
kota: »policijski filmi« imajo lahko v najboljših primerih (Hiša v 92. ulici, Henryja Hathawaya, 
Bumerang m Panika na ulicah Elije Kazana, Golo mesto Julesa Dassina) celo nekaj najbolj »ti
pičnih črnih« elementov, vendar je v njih zločin zmeraj obravnavan od zunaj, s stališča policije, 
medtem ko ga film noir prikazuje od znotraj, v samem okolju kriminalcev. Druga razlika je mo
ralna: v »policijskem filmu« so preiskovalci pošteni in junaški ljudje, v črni seriji pa so policaji



pokvarjeni in celo morilci. In končno je v »črnem filmu« v ospredju zasebni detektiv, kije na 
sredi med redom in zločinom ter »tu vmes išče svojo pot, brez večjih predsodkov, tako da lahko 
ugodi svojim moralnim zahtevam in obenem želji po sumljivi pustolovščini«.

Za Borda in Chaumetona je tako ena prvih značilnosti črne serije »dvoumnost in pro
tislovnost«, ki zaznamujeta skoraj vse osebe in odnose med njimi: zasebnega detektiva, ki se uja
me v nevarno situacijo, ne toliko v skrbi za pravico, kot zaradi nekakšne »morbidne radoved
nosti«; žrtev, ki jo njene vezi z zločinskim okoljem posorodijo s krvniki, tako da se pogosto zdi, 
da je nekdo žrtev le zato, ker ni utegnil postati krvnik (lep primer je Bannisterov družabnik v 
Wellesovi Gospe iz Šanghaja)-, femme fatale, ki hodi po robu zločina in se ga tudi loti, ki se spoz
na tako na zapeljevanje kot na rokovanje z orožjem, in ki s svojim pogubnim šarmom priskrbi 
»črni erotizem«; in končno, samo zločinsko okolje, ki ga sestavlja množica angelskih morilcev, 
nevrotičnih gangsterjev, megalomanskih šefov tolp, pokvarjenih stranskih oseb, in kjer se odnosi 
moči stalno spreminjajo.

Naslednja značilnost bi bila »nenavaden potek dogajanja«: detektiv sprejme neko meg
leno nalogo, a brž ko seje loti, se začne potapljati v blodnjak, poln sumljivih in varljivih figur 
ter brutalnih scen. To ozračje zmedenosti in grozljivosti daje filmom črne serije »pečat onirič- 
nosti«, čeprav je izhodišče povsem realistično — prizori sami zase imajo celo »vrednost doku
mentarnega fragmenta«. Vtis sanjske more nastane - kot avtorja domiselno pripominjata - še
le kot učinek »kopičenja realističnih kadrov na bizarno temo«.

Trdi detektivski romanje bil, kot rečeno, glavni scenaristični vir »črnega filma«, vendar 
je to postal šele potem, ko je dosegel popularnost in komercialni uspeh. To je pač preizkušena 
hollywoodska metoda, ki pa je v tem primeru ravnala skrajno previdno: črna serija je zrasla iz 
nizkoproračunske produkcije, brez tedaj slavnih filmskih zvezd in znanih režiserjev, in je bila 
prav zato v ZDA bolj znana kot »B serija«.

Kljub tesni zvezi trde detektivske literature in črne serije pa se — po mnenju Borda in 
Chaumetona — roman in film ne mešata. Film je zgostil dogajanje, izločil vrsto epizod ter tako 
še povečal vtis nejasnosti in »sanjske« nepovezanosti. Svoj prispevek pa je dala tudi cenzura, ki 
je bila pri literaturi veliko bolj popustljiva, tako da se j e »spolnost lahko v njej veliko svobodneje 
izražala«. V filmu pa se ni smela, kar mu je samo koristilo, saj je s tem prišel do svojega tako 
izrazitega »vizualnega stila« - tj. tiste mračne svetlobe, polne senc, ki se tako dobro prilega do
gajanju, kjer ni jasnih meja med dobrim in zlim in kjer se »prepovedano« (to bi bila spolnost) 
kaže zgolj prikrito ali aluzivno. Tako kot v freudovskem delu sanj, menita Borde in Chaumeton, 
kjer se namesto »prepovedanih realnosti pojavljajo na videz nevtralni elementi, ki pa jih aso
ciativno ali simbolično evocirajo«. Ali drugače, »erotizem thrilieija«, ki je razvil celo znanost 
prikrivanja mesa in valovanja gub na ženski obleki, je imanentno stvar pogleda, ki vznikne in 
zgine z zevom telesa, s trenutkom madeža na zavarovani površini.

Drugi, in po mnenju Borda in Chaumetona celo še vplivnejši vir kot detektivska lite
ratura, bi bila psihoanaliza, ki sojo sredi 30. let v ZDA že na široko »prakticirali« in vulgarizirali 
po tisku in radiu, tako da niti ne preseneča, če se je na seznamu naročnikov Psychoanalytical 
Review znašlo kar precej hollywoodskih producentov in scenaristov. Prvi film z eksplicitno re
ferenco na psihoanalizo je bil Slepa ulica (Blind Alley, 1939) Charlesa Vidorja, kije že zgledna 
aplikacija »katarzične metode«: vodja tolpe se s svojo žensko in pajdaši pred policijo zateče na 
podeželsko hišo psihiatra; gangsterja tlači huda mora (prikazana v negativu), dokler mu psihia
ter ne pojasni njegovih sanj z neko skrivnostjo iz otroštva — zdaj je osvobojen svojega kompleksa 
in mu ni več do ubijanja. Ta »katarzični« model seje verjetno veliko bolje ujemal s »policijskim« 
kot pa s »črnim filmom«, saj je bil njegov namen le v tem, da bi zločinsko dejanje dramatiziral 
in pojasnil z novo pripovedno verjetnostjo, podprto z »znanstveno« kavcijo. V »črnem filmu« 
pa je bila psihoanaliza pogosteje — če je sploh bila — implicitno navzoča, z nakazovanjem la
tentnih erotičnih razmerij, nevrotičnih potez pri gangsterjih, ojdipovskih identifikacij, ne da bi 
ti motivi dobili ključno vlogo ali odločilno vplivali na razplet.

Šele na tretje mesto pa Borde in Chaumeton postavljata filmske vire in vplive. Med te
mi je morda najpomembnejši delež nemškega ekspresionizma, saj so med vodilnimi imeni črne 
serije prav režiserji in snemalci, ki so pred vojno emigrirali iz Nemčije in Avstrije: Fritz Lang, 
Otto Preminger, B;'.!y Wilder, Robert Siodmak, Curtis Bernhardt, John Brahm, William Die- 
terle, Karl Freund, Rudolph Mate. V ameriški tradiciji sej e film noir navezal na tri smeri, ki 
so se tako samostojno razvijale, da so imele v Hollywoodu specializirane producente. To so: 
gangsterski film, kije nastajal pri Warner Bros, grozljivka, nad katero je imel monopol Univer- 
sal, in klasični detektivski film (na osnovi »logike in dedukcije«), ki sta ga producirala Fox in 
MGM.

Iz aktive gangsterskega filma (velja omeniti vsaj tele: Mali Cezar, 1930, Mervyna Le 
Roya, Velika hiša, 1930, Georgea Hilla, Brazgotina, 1932, Hovvarda Havvksa, Brez izhoda, 
1937, Williama Wylerja) je film noir prevzel virtuoznost v prizorih s pretepi ter kriminalno in 
brutalno okolje z zakajenimi beznicami, partijami pokra, italijanskimi morilci itn., ne pa pri
mitivne enostavnosti dogajanja s športnim preizkušanjem med dobrim in zlim. Grozljivka (James 
Whale, Frankenstein, 1931, Tod Brovvning, Drakula, 1931,Robert Mamoulian,Z>. JekillinMr. 
Hyde, 1932) je s svojimi pošastmi že močno vpeljala tesnobo, ki jo bo črna serija dala čutiti v 
bolj vsakdanji obliki (grozljivka je samo »osamosvojila« fantazmatiko, kije na delu sredi same 
realnosti). Klasični detekivski film pa je prispeval solidno tradicijo zločinske, skrivnosti ter do
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miselnosti v izvedbi umora (zlasti subtilni so umori v filmih Brucea Humbertona o Charlieju 
Chanu). Določen vpliv na film noir je imela tudi ameriška komedija, zlasti s svojo absurdnostjo 
situacij, posmehljivim cinizmom ter z izborom realističnih likov v stranskih vlogah.

Vsaj paradoksno, če že ne problematično poglavje Panorame ameriškega črnega filma 
je obširna periodizacija črne serije: periodizacija šepa, ker si ne zastavlja kriterijev za razmeš
čanje svojih ločnic, ampak se rajši zanaša na »dramatično« črto nastanka, vrhunca in propada. 
In prav tu proizvede svoj paradoks: potem ko je bila trda detektivska zgodba najprej omenjena 
kot glavni scenaristični vir črne serije, so filmi, posneti po tej literaturi, postavljeni v obdobje 
»nastanka stila« (1941 —45) in predstavljeni zgolj kot »znanilci serije«, medtem ko bi se njeno 
»veliko obdobje« (1946 — 48) pričelo prav s filmi, kjer je zasebni detektiv vse manj navzoč. Na
vzočnost privatnega detektiva seveda ni edini kriterij »črnega filma«, vendar tudi njegova odsot
nost še ne more biti razlog, da bi črna serija tedaj dosegla »vrh«. In tudi res ni: pravi, ali vsaj 
edini razlog, ki ga Borde in Chaumeton navajata v prid svoji periodizaciji, je ideološki. Film noir 
seje pojavil v medvojnih letih (oziroma malo pred vstopom ZDA v vojno), da bi s svojimi te
mami moralne ambivalence, sumljive oblasti »big businessa« in korupcije policije zašel v očitno 
navzkrižje s tedaj vladajočo ideologijo »ameriške veličine« in nacionalne enotnosti, prikrivajoče 
razredne razlike. Od tod teza, da je bila nastajajoča črna serija v svojem razvoju zaustavljena, 
a da sije našla kritje v dveh drugih smereh, kijih Borde in Chaumeton imenujeta »film z zlo
činsko psihologijo« in »počrnjen zgodovinski film«.

V čem je to kritje? Filmi prve »smeri« so znali prav dobro ravnati s sumljivimi in zlo
činskimi tipi ter krepiti napetost z dvoumnostjo in grožnjo nasilja, le da so bile njihove ambi
valentne figure osamljene, patološki ali ekscesni primeri sicer zdravega okolja, razen tega pa 
so bile ženskam prihranjene kriminalne vloge. Med te filme so uvrščeni: Sum (Suspicion, 1941) 

^in Senca dvoma (Shadovv of a Doubt, 1943 ) Alfreda Hitchcocka, Bes v nebesih (Rage in Hea- 
ven, 1941)Woodyja van Dykea ter Dr. Jekill in Mr. Hyde (1941) Victorja Fleminga (to je 
remake Mamoulianovega filma). Tako imenovani »počrnjen zgodovinski film« pa naj bi mrač
nim odritjem črne serije zagotovil historični alibi ter odel zločin v tesnoben šarm starinskega de
korja. Tu so omenjeni filmi: Plinske luči (Gaslight, 1944) Georgeja Cukorja, Podnajemnik (The 
Lodger, 1944) Johna Brahma, Polžasto stopnišče (The Spiral Staircase, 1945) Roberta Siodma- 
ka in Nevaren eksperiment (Experiment Perilous, 1944) Jacquesa Tourneurja.

Zdaj bi se kajpada že radi seznanili z rubriko »znanilcev serije«, ki pa jih ne bomo ome
nili vseh, da bi lahko pri naštevanju navedli še kaj (ali vsaj malo) več kot naslov:

John Huston, MALTEŠKI SOKOL (The Maltese Falcon, 1941), 
po romanu Dashiella Hammetta (napisanem leta 1929), kjer gre za zgodbo o iskanju stoletja sta
rega ptičjega kipa z dragocenimi vgrajenimi dragulji; delo se odlikuje z izjemno karakterizacijo 
vrste nepozabnih likov, s pretanjeno dialektiko želje, razvite skoz isanje vselej izmikajočega se 
»skrivnostnega predmeta«, ter z razpletom, ki je pozneje postal klasičen v trdem detektivskem 
romanu — sklepno srečanje resigniranega detektiva s femme fatale, morilko. Film je skoraj v ce
loti posnet v interierih z zadušljivim ozračjem, kjer se osebe med seboj sumničijo, se prodajajo 
druga drugi in morijo, da bi se dokopale do tega kipca, ki je — kot se na koncu pokaže — po
naredek. Zasebnega detektiva, tavajočega po »no man’s land« zločina in zakona, je igral Hump- 
hrey Bogart, kije prav s tem filmom pričel svojo novo kariero »trdih« vlog. Film ima sloves mi
tičnega začetka črne serije.

Joseph von Sternberg, ŠANGHAJ (Shanghai Gesture, 1941),
»eksotična« zgodba o lastnici šanghajske igralnice, ki bi se rada maščevala svojemu nekdanjemu 
ljubimcu, zdaj mogočnem finančniku; njegovo hčer pošlje v objem libertinskemu in »fatalnemu« 
Omarju, in ko zve, daje tudi njena, jo ubije. Večina dogajanja poteka v izvrstni krožni sceno
grafiji igralnice, kjer vlada »absolutni« ženski gospodar, in kjer se igra tako za denar kot z živ
ljenji in čustvi (erotika kot past »pogube«),

Frank Tuttle, NAJETI MORILEC (This Gun for Hire, 1942), 
po vohunskem romanu Grahama Greena. Tu izstopa igra Alana Ladda v vlogi »angelskega mo
rilca« z otroškim obrazom, ki ga za ponarejen denar najamejo agenti pete kolone, da bi zanje 
opravil umor, vendar se obrne proti svojim delodajalcem. Film vpelje tudi figuro mogočnega šefa 
vohunov, ždečega v imperialni palači, kjer se kot paralitična mumija premika z vozičkom in iz
daja svoje zločinske ukaze. Med prizori zasledovanja pa je verjetno dosežen vrh z lovom 
na človeka v neki plinarni.

Stuart Heisler, STEKLENI KLJUČ (The Glass Key, 1942), 
po Hammettovem romanu. Po mnenju Borda in Chaumetona je film precej slabši od romana 
(ki velja za eno najboljših Hammettovih del), vendar je eden prvih, ki seje drzno lotil ameriških 
političnih navad in kritike »volilnega stroja«. Alan Ladd nastopa v vlogi Neda Beuamonta, ki 
ga ujame in muči skupina političnih nasprotnikov.

Orson Welles, POTOVANJE V STRAH (Journey into Fear, 1943), 
po vohunskem romanu Eriča Amblerja: zgodba o angleškem trgovcu, ki se nenadoma znajde v 
življenjski nevarnosti in ga čakajo vedno nova neugodna presenečenja na mučnem potovanju s 
staro trgovsko ladjo iz Istambula v Italijo. V tem VVellesovem filmu so po Bordu in Chaumetonu 
zbrani vsi »veliki zakoni« črne serije: napol sanjsko dogajanje, sumljive in nenavadne osebe, 
molčeči morilec, ki pred vsakim umorom zavrti ploščo na starem gramofonu itn.



Jean Negulescu, DIMITRIJEVA MASKA (The Mask of Dimitrios, 1944), 
po Amblerjevem romanu, ki pripoveduje o družbenih okoliščinah vzpona značilne figure med
narodnega podzemlja. Film z uspešno tehniko flash backov postopno razkriva lik domnevno mr
tvega Dimitriosa in po labirintnem potovanju od Sofije prek Beograda do Pariza odkrije to osebo 
živo.

Edward Dmytryk, ZBOGOM, DRAGA MOJA (Farewell, My Lovely, 1944), 
po romanu Raymonda Chandlerja, avtorja, ki s svojimi sedmimi romani o zasebnem detektivu 
Philipu Marlovvu pooseblja svet trdega romana: to je kalifornijsko ozračje z mešanico nezrele 
grobosti in dekadence, žgočega sonca in divjega nočnega življenja, povzpetniških uspešnežev in 
zlomljenih eksistenc — svet, v katerem se grobo nasilje prepleta z nekakšno sanjsko irealnostjo, 
svet, kije pravcata enotnost nasprotij, kjer so najnižji izmečki in izobčenci kot s popkovino po
vezani s smetano družbe. Zbogom, draga moja prinaša vse te teme v odlikovani obliki: dogajanje 
se prične z vrsto na videz nepovezanih prizorov, glede katerih se kasneje pokaže, da so momenti 
iste mreže. Marlowe(Dick Powel) tava vblodnjaku, polnem ekstravagantnih prikazni, ujet v igro, 
kije ne obvlada. V prizorih z nasiljem in v tistem, kjer je Marlowe drogiran, uporablja Dmytryk 
dosežke t. i. »čistega filma« iz 20. let: ostro montažo, prelive v vožnji, številne maske, ki omo
gočajo sopostavitev oseb v različnih planih, in presenetljive zvočne učinke.

Billy Wilder, DVOJNO ZAVAROVANJE (Double Indemnity, 1944), 
režiserjev in Chandlerjev scenarij po romanu Jamesa Caina: zgodba o zavarovalniškem agentu 
Walterju Neffu, ki s Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck v vlogi »zločinske blondinke«) umori 
njenega moža in prikaže zločin kot nesrečo, da bi žena dobila denar od zavarovalnice. Vendar 
ga skuša Phyllis prevarati z drugim, kar Neff opazi in jo ubije, a tudi sam u rre od njenega strela. 
Wilder in Chandler sta poskušala ohraniti vlogo romaneskne prve osebe ter pustila Neffu, da 
vso zgodbo pripoveduje v diktafon. Pripoved je tako organizirana kot priznanje in spominjanje, 
toda v njenem poteku pripovedovalec vse bolj zgublja nadzor, še posebej od trenutka, ko sam 
postane objekt preiskave.

Otto Preminger, LAURA (1944),
zgodba o femme fatale, ki se zaveda svoje moči nad moškimi in se pojavi kot fantom, ko zasebni 
detektiv, ki raziskuje njeno smrt, zaspi v njenem stanovanju. Izstopa igra Cliftona Webba v vlogi 
rafiniranega in ciničnega pisatelja, kije zaljubljen v Lauro in ne izbira sredstev pri odstranjevanju 
svojih tekmecev.

Fritz Lang, ŽENSKA NA SLIKI (The Woman in the Window, 1944), 
film temelji na imenitni »imaginarni spletki«, saj se moški, ko se poslovi od svoje žene in otrok, 
zaplete z žensko (in prek nje v umor), ki jo je videl na sliki v galeriji; v trenutku, ko zasluti, da 
mu je policija na sledi, se izkaže, daje bilo vso razmerje s to žensko, umor itn. delo njegove ima
ginacije.

Michael Curtiz, MILDRED PIERCE (1945),
po romanu Jamesa Caina: psihološka drama razvajene hčerke-morilke, ki se sramuje matere, 
obogatele s cenenimi gostišči. Film uspešno združuje melodramske in »črne« elemente, in sicer 
prek prepletanja oziroma spodnašanja Mildredine pripovedi (v flash backih) z detektivovo pre
iskavo: »črna sekcija« je postavljena v sedanjost in zavlada nad melodramskimi flash backi že 
zaradi intenzivne navzočnosti nasilja, negotovosti in dvoumnosti, kije podčrtana z uporabo laž
nega šiva, tj. izključitve proti-kadra, ki bi razkril morilca.

Bordovo in Chaumetonovo »veliko obdobje« (1946—48) črne serije pa bi predstavili 
s tole izbiro:

Charles Vidor, GILDA (1946),
po Bordu in Chaumetonu »mojstrska lekcija aplicirane psihoanalize«, bržkone zaradi ojdipov- 
skega razmerja med lastnikom igralnice Mundsonom (zapletenim v nacistično špijonažo) in 
mladim Farrelom, ki mu Mundson reši življenje in po svoji dozdevni smrti prepusti tako svoje 
mesto kot ženo Gildo (Rita Hayworth), sicer Farrelovo nekdanjo ljubico; toda brž ko se Farrel 
z njo poroči, jo prične sumničiti, da je ona kriva za Mundsonovo »smrt«, in se umiri šele, ko 
ga sam ubije.

Howard Hawks, VELIKI SEN (The Big Sleep, 1946), 
po Faulknerjevi adaptaciji Chandlerjevega romana. Philip Marlowe rešuje hčeri upokojenega ge
nerala Shervvooda — razuzdano Carmen, ki zna v odnosih s svojimi ljubimci pasti v krize de
struktivnega besa, ter ločeno in otopelo Vivian, ki marljivo obiskuje igralnice. Hawks, kije po
snel že odličen gangsterski film Brazgotina (The Scarface, 1932), tudi v »črnem filmu« ni raz
očaral: tuje dobro zadeta mračna atmosfera z umazanimi dekori in bizarnimi detajli, s kratkimi 
in neusmiljenimi pretepi, z nepričakovanimi preobrati vlog, morbidnim erotizmom itn.

Robert Montgomery, GOSPA V JEZERU (The Lady in the Lake, 1946), 
po Chandleijevem romanu: film je znan predvsem kot prvi in ponesrečen poskus »realizacije« 
literarne prve osebe (Chandlerjevi romani so napisani v prvi osebi zasebnega detektiva) s t. i. sub
jektivno kamero. S tem pa je bil dosežen prav nasproten učinek kot v romanu: čeprav je imel 
gledalec kdaj občutek, da je pest ali pištola namerjena v njegov obraz, pa je nevidni Marlovve 
postal enigmatičen, medtem ko v romanu seveda ni, saj je on tisti, ki razvozla uganko; gledalec 
pač ne more imeti enakih tesnobnih : n drugih občutkov kot nevidna oseba, kar je za thriller prav 
nerodno.
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Od filma-romana 
do filma-eseja

Bogdan Kalafatovič

Selektivna filmografija filmov-esejev:

1. Dve ali tri stvari, ki jih vem o njej (Deux ou troix cho- 
ses que je sais d’elle, 1966) Jean-Luc Godard

2. Kitajka (La Chinoise, 1967) Jean-Luc Godard
3. Vesela znanost (Le Gai savoir, 1968) Jean-Luc Go

dard
4. Ljubezenski primer PTT uslužbenke (Ljubavni slučaj 

ili tragedija službenice PTT, 1967) Dušan Makave- 
jev

5. Čas topilnic (Kora de Los Hornos, 1968) Femando 
Solan&s

6. Nedolžnost brez zaščite (Nevinost bez zaštite, 1968) 
Dušan Makavejev

7. WR ali misterij organizma (WR ili misterije organiz
ma, 1970) Dušan Makavejev

8. Živa resnica (Živa istina, 1970) Tomislav Radič

9. Gostja (UOspite, 1971) Liliana Cavani
10. Vse je v redu (Tout va bien, 1971) Jean-Luc Godar
11. Brez (Bez, 1972) Miloš Radivojevič
12. Privatna projekcija (Projection privee, 1973) Frar
gois Leterrier
13. Tu in tam (lei et ailleurs, 1974) Jenn-Luc Godard
14. Testament, 1975 Miloš Radivojevič
15. Ena poje, druga pa ne (Une chante, autre pas, 1976 

Agnes Varda
16. Šest krat dva (Six fois deux, 1976) Jean-Luc Gc 

dard
17. Kje je torej Ornicar? (Mais ou est done ornica 

1979) Bertrand van Effenter
18. Sreča (Felicite, 1980) Cristine Pascal
19. Reši se, kdor se more (Sauve qui peut (la vie), 198C 

Jean-Luc Godard
20. Moj stric iz Amerike (Mon onele d’Amerique, 198C 

Alain Resnais



Ni težko opaziti, da se sodobni film pri vrsti 
nedavnih filmov zgleduje po eseju. Filmski 
umetnik si že dolgo prizadeva za 
nenarativen film oz. odprt in subjektiven film, 
čeprav se je zaradi narave svoje umetnos
ti prisiljen držati konkretnega v nasprotju z 
literatom, ki se drži transcendentnega. Že 
od nemega filma naprej obstajata dve po
membni estetski smeri, ki se bosta še en
krat soočili po zmagi zvočnega filma: prva, 
za katero je najpomembnejša montaža, in 
druga, ki vse podreja »stvarnosti«, tudi 
montažo.
Kaj to pomeni? Seveda to, da so od nek
daj obstajali filmi, ki so izhajali iz vnaprejš
nje odločitve za nenarativnost, filmi, ki jih 
lahko bolj ali manj teoretično upravičeno 
označimo za eseje. Kot smo že omenili, je 
njihova narava subjektivna (to pomeni 
odprta in negotova), material, ki ga ponuja
jo gledalcu v »interpretacijo«, pa je orga
niziran tako, da so zbrani razpoložljivi ele
menti, ki mu omogočajo, da jih svobodno 
komponira. Ti filmi z »nedoločenim« pome
nom kot poudarjeno odprta dela pričakuje
jo sodelovanje gledalcev, čeprav ne vselej 
tako, kot je Umberto Eco razčlenil to raz
merje (»naredite to sami«) - s tem je na
mreč ves odnos med avtorjem in sprejem
nikom po nepotrebnem zabrisan in nema
ra mistificiran.
Odprtost strukture seveda zahteva tudi 
določeno estetsko pretanjenost, čeprav 
ne tako zelo posredovano, da bi gledalcu 
zaprla pot k »branju« pomena, bodisi zato, 
ker bi bil »nesporočljiv«, bodisi zaradi ho
tenja po večpomenskosti na referencialni 
ravni. To so največkrat večpomenski filmi, 
ki se nikoli ne ravnajo po sporočilih svoje
ga materiala, temveč ta material podrjaja- 
jo metaforičnemu kompleksu že uveljav
ljenega (univerzalnega) občutja sveta. 
Poleg tega pa se zdi, kakor da taki filmi za
htevajo posebna teoretska prizadevanja, 
da bi raziskali njihov smisel, in pri tem da- 
jajo material za nekakšno laboratorijsko 
analizo. »To je oglas, to so kifeljci, ko te
pejo študente maja 1968, to je popisani 
stolpec iz France-Soir,« pravi Jean-Luc 
Godard, »kaj pomenijo in ali sploh kaj po
menijo? To morate uganiti in razumeti vi.« 
Teoretik Dominigue Noguez trdi, da imajo 
taki filmi vsaj štiri lastnosti, ki jih uvrščajo 
v kategorijo filma-eseja:
1. vnaprejšnja odločitev za nenarativnost 
in pogosta uporaba citatov v vseh oblikah 
(podobe, zvoki, pisano besedilo);
2. poudarjena subjektivna narava;
3. izključna skrb za zdajšnjo ali prihodnjo 
stvarnost;
4. hotenje, da bi z razumnimi sredstvi ob
likovali mnenje gledalca, da bi ga privedli 
do določene količine zavesti, natančneje 
do tega, da bi se spremenilo njegovo življe
nje.
Za sprejemnika »branje« teh filmov vselej 
pomeni pozorno spremljanje režiserjevih 
namenov: montaža ni več enopomenska, 
pač pa je sinonim za večpomenskost. Ne 
spodbuja, kot je sugeriral Bazin, lenob
nosti in neobveznosti, temveč gledalcu 
vsiljuje kritično delo in sodelovanje, ki ju 
tradicionalni film ni zahteval. »Branje« teh 
filmov bolj pomeni navzočnost pri ustvar
jalnem gibanju kot pa pri rezultatih giba
nja. Nenehno je slišati korake režiserja, ki 
se trudi, da bi »postavil« podobe, natanč
neje, bolj jih »predlaga« kakor pa »postav
lja«. Gledati film-esej bolj pomeni udele
ževati se gibanja in implicitnih strukturah 
nekega »logosa« kakor pa sprejemati 
eksplicitne rezultate kot v tradicionalnih 
filmih. Toda podobe obstajajo in jih ne mo
remo prezreti: Parižani prihajajo iz metro
ja, policija s pendreki pretepa študente, 
France-Soir poroča o tem dogodku. Zakaj 
pa so filmi-eseji večpomenski? Zato, ker 
stvarnost, ki jo raziskujejo (na primer maj
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1968 v Parizu), še nima določenega smisla, 
ta stvarnost se nenehno »dogaja«, filmski 
ustvarjalec pa se umika in osmišljenje vid
nega prepušča gledalcu (prav nujnost 
»osmišljevanja« bi filmi-eseji radi dosegli). 
In ravno prav glede tega so si moderni in 
novi romani ter film esej podobni: v prvem 
podobe niso podane, temveč so le virtual
no navzoče v besedah, tema pa je »navi
dezna«; v drugem so podobe navzoče, te
mo (smisel) pa določa gledalec sam.
To tezo je treba podpreti z zgledi, zato bi 
radi to čimpreje storili. V Robbe-Grilleto- 
vem romanu Ljubosumje (La jaiousie), 
denimo, je govor o vsem razen o ljubo
sumju (navidezna tema!)] odsotnost sle
hernega izraženega »občutja« pa prisili 
pisatelja, da (največkrat) piše v idnikativu 
prezenta; filmi Jeana-Luca Godarda, Du
šana Makavejeva, Gillesa Groulxa in 
Jean-Pierra Lafevra so dela z nedoločenim 
smislom, ta smisel pa se lahko vzpostavi le 
z gledalčevim sodelovanjem.
Kaj pa je pravzaprav film Jean-Luca Go
darda Reši se, kdor se more (Sauve qui 
peut - la vie, 1980), če ni pravi film-esej? 
Je značilen godardovski film o nekomuni- 
kaciji in težavah bivanja; meditacija o 
stvarnosti, kakršno vidi režiser in nam jo 
kaže. Njegov način razmišljanja tudi tukaj 
kaže Godarda kot esejista in pesnika, kot 
cineasta, ki raziskuje, ne sprašuje pa se, 
ali je to, kar ustvarja, umetnost, filozofija, 
ali politika. Zanima ga zgolj prava resnica 
o stvarnosti, ki ga obdaja, o medčloveških 
odnosih, ki se omejujejo na rutino, kadar 
niso zloba, surovost in sadizem. Beseda 
življenje ni po naključju v naslovu filma 
(Sauve qui peut - la vie), stvaritve, ki nas 
spominja na najboljše trenutke tega fran
coskega režiserja v filmih iz šestdesetih 
let. Tisto temeljno, kar kot leitmotiv veje 
skoz ta turobni film, je okus po pesimizmu, 
razmišljenosti, tragični razkrojenosti člo
veka - odsotnost vere v smiselnost življe
nja, ki ga njegovi junaki niti najmanj ne 
spoštujejo. Godard je režiser bivanja par 
excellence, njegova (esejistična) razmiš
ljanja o življenju pa so svojevrstna filozo
fija eksistencialnega anarhizma, zavita v 
tančico skepse in uokvirjena v mrakobne 
vidike brezupa. To stisko bivanja (ki jo je 
prikazal presenetljivo prepričljivo) sprem
lja - »paradoksno« - globoka strast do 
pravega življenja.
Godardova junakinja Denise Rimbaud 
(Nathalie Baye) ves čas išče novo življe
nje in spremembo; opusti delo na televiziji 
in začne rediti živino ob gorskem jezeru, 
medtem ko Paul Godard (Jacpues Dut- 
ronc) prav tako išče - in jih ne najde - poti 
k bolj osmišljenemu življenju. (Seveda ni 
potrebno poudarjati simbolične konotaci
je priimkov njegovih oseb in možne avto
biografske projekcije v moškem liku.) Ta
ko je Reši se, kdor se more vrsta esejistič
nih variacij na temo življenje, doživljamo 
pa ga kot nekakšen nadzorovan happe- 
ning v štirih slikah (Imaginarno, Strah, Tr
govina, Glasba) z osebami, ki jih ogrožajo 
»temne sile« modernega življenja - strah, 
.nasilje, pervertirana erotika, oblast denar
ja, fizična in duhovna prostitucija. Razmer
ja med Paulom in Denise so paradigmatič
na podoba sadomazohizma sodobnega 
zakona, usoda Isabelle (Isabelle Huppert) 
pa je malone enaka usodi Nane (Ana Ka
hna) iz filma Živeti svoje življenje (Vivre sa 
vie, 1961). Film Reši se, kdor se more ni nič 
manj brezupen kakor lep film, ki nam pri
kazuje Nanino življenje prostitutke: za Go
darda je stiska bivanja obakrat rešena s 
samim obstojem filma, se pravi, z njegovo 
Formo. Godard je po mnogih letih blodenj 
in (dvomljivih) eksperimentov spet zavzel 
»obljubljeno deželo« zrelosti in do skraj
nih konsekvenc poglobil svojo vizijo življe

nja iz šestdesetih let. Ta njegova cinična 
in brezupna vizija je preveč poglobljena in 
prepričljiva, da bi ji lahko postavilmasproti 
kakšen optimističen ekvivalent. Žal...
Nedolžnost brez zaščite (1968) Dušana 
Makavejeva je prav tako film-esej par ex- 
cellence prav zaradi odprte forme in 
nedoločenega smisla. Po vsakem kadru 
njegovega filma se pred nami v nekakš
nem dvojnem zlivanju razgrinjajo številni, 
velikokrat celo nasprotujoči si pomeni kot 
sestavni deli ene celote, v kateri vsi ele
menti rabijo jasno poudarjenemu cilju. Za 
vsemi sloji njegovega filma se razprostira 
nenavadno vmesno področje, kamor lah
ko sleherni gledalec, glede na to, kakšni 
skrivni impulzi ga vodijo, projicira svoje 
asociacije: tako v »mreži« ogledal njego
vega filma prepoznavamo vrsto vmesnih 
razmerij, ki se izmenoma križajo in se rea
lizirajo v nekaj različnih okvirjih njegove 
nenavadne strukture.
Makavejev je z namenom, da bi ustvaril 
nekakšno vmesno igro med starimi in na 
novo posnetimi materiali, uporabil film, ki 
ga je Dragoljub Aleksič posnel že leta 
1942, poiskal je njegove protagoniste in 
jih »prisilil«, da so pripovedovali o nena
vadnih okoliščinah, v katerih je film nastal. 
Prav zato se zdi, kakor da Nedolžnost brez 
zaščite s svojo pomensko razslojenostjo 
začenja novo poglevje igranega filma, s 
tem da uporablja stare filmske materiale. 
Zato je sleherna, celo najmanjša podrob
nost ganljivo romantičnega starega filma 
na novo razvrščena in prerašča v novo 
kvaliteto, ves Aleksičev film pa postane 
stripovski predtekst, na podlagi katerega 
in s pomočjo katerega nastaja poseben 
filmski objet trouve (najdeni predmet). Ka
kor vidimo, Makavejev tako združuje 
»idealni« svet iz melodrame starega ki
častega filma s filmskimi materiali iz časa 
okupacije; pred nas pripelje igralce in av
torja starega filma kot žive priče časa, v 
katerem je film nastal, in tako se mu po
sreči, da naredi duhovit in izviren filmski 
kolaž, ki je najbližje konceptu film-eseja. 
Analizirani zgledi kažejo, da gre predvsem 
za montažne filme: za povezovanje arhivs
kega materiala, prizorov iz aktualne stvar
nosti, fotografij, ilustriranih stolpcev, za 
montažo, ki je tako zelo burkaška, da bi ob 
aluziji na sodobno slikarstvo lahko govorili 
o kolažu. Vendar ima tukaj montaža po
vsem drugačno vlogo, kakor jo je sugeriral 
Bazin: nikakor ne ovira gledalčeve svobo
de, s tem da bi mu vsiljevala določeno in
terpretacijo dogodkov, pač pa se zadovo
ljuje s tem, da mu priskrbi - neurejen - ma
terial za interpretacijo. Nikakor ne »razdi
ra« kakšne totalnosti, da bi jo analizirala in 
pojasnila, pač pa zbira »razpršene« ele
mente stvrnosti in gledalcu prepušča po
budo, da jih komponira. Kakor smo videli 
pri Nedolžnosti brez zaščite, postane reži
ser pripravljalec - kakor pripravljalci v ke
mijskih laboratorijih, ki priskrbijo predme
te za analizo in uravnajo mikroskop, dru
gim pa prepuščajo skrb za raziskovanje.
Na prvi pogled bi utegnila ta kategorija fil
ma zbegati gledalca, ki je navajen na rea
listične filme, ki temeljijo na zelo dolgi in 
spodbudni tradiciji. A ni tako, ob vrsti zgle
dov bomo videli, da se film-esej povsem 
naravno pridružuje velikemu sodobnemu 
trendu filma-stvarnosti. Kategorija filma- 
eseja je »nova« zaradi načina, kako razbi
je dramsko strukturo, rafinira tehniko, po
večuje izkustveno polje, personificira de
la, pa vendar uporablja najbolj realistično 
tehniko neposrednega v okviru dolgih kad- 
rov-sekvenc. Poleg tega tej kategoriji fil
ma ne gre več za to, da bi izdelala fikcijo, 
treba seje le postaviti vanjo, tja, kjer se ro
jeva in nastaja. Tako se gledalec nebole-
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če vključi v dogajanje, vpeljan je v igro - 
čeprav ne v abstraktno igro kakor pri Allai- 
nu Robbe-Grilletu - temveč v igro, pri ka
teri sodeluje z vso svojo intimo. Kadri brez 
globine, v kamero uprti pogledi, vtis stvar
nosti-vse to prispeva k ustvarjanju neke
ga specifičnega koda, ki dopušča svobod
no improvizacijo in spontanost. Že, toda ta 
improvizacija in spontanost sta taki kakor 
pri »commedii deli’ arte«: skrbno sta skon
struirani.
Sleherna evolucija, ki se je že zgodila, se 
nam zdi neogibna in nujna. Spričo logič
nega vrstenja dogodkov v zgodovini film
ske umetnosti, spričo tesnih razmerij med 
njimi dejstva, da filmi izhajajo drug iz dru
gega, si je težko predstavljati, da bi se 
stvari lahko razvijale drugače. Ob zgledu, 
ki nas zanima, bomo poskusili dokazati, 
da film-esej ni nastal iz nič in da ima svoje 
daljnje in zelo bližnje prednike v zgodovini 
filma. Do zmote pride šele tedaj, ko na 
podlagi vsega sklepamo, da imajo taki 
predniki le take potomce in da ima razvoj, 
ki se začenja nekje pri Vertovu in teče do 
Jean-Luca Godarda, Jacguesa Rivette, 
Andyja VVarhola, Stana Brackhaga, Rona 
Ricea, Phillipa Garrela, Gillesa Graoulxa, 
Dušana Makavejeva in Jean-Pierra La- 
fevra, vse lastnosti usodnega razvoja. 
Seveda nekaterim ni bilo všeč; kritične 
čvekače in intelektualne omledneže ti no
vi filmi po pravilu zmedejo in jih ponavadi 
proglasijo za dolgočasne in pretenciozne 
eksperimente. Če pa bi jim rekli, da so se 
zmotili in da ti filmi niso sterilni, kakor mis
lijo, bi to utegnilo obveljati zgolj kot nedo
kazana frivolna trditev, zgolj kot neargu
mentirana trditev »zagrizenega« zagovor
nika neke smeri v razvoju filmske umet
nosti. S kakšnim dokazom naj si pomaga
mo? Stališča, tehnike, filmske postopke in 
filmska gibanja ocenjujejo zgolj po rezul
tatih, ki so jih ustvarili. Ni dobrih ali slabih 
filmskih smeri in šol; so le dobri in(ali) slabi 
filmi. Včasih pa se zgodi, da jo filmska 
umetnost dolgo ubira po poteh, ki jih po
tem opusti, a ostane ji obogatena izkuš
nja, ki ni dala rezultatov, kakršne smo 
pričakovali.
»(...) Karme zares zanima, niso ne osebe 
ne sama pripoved - to je dramaturška 
konstrukcija. Z eno besedo forma. Na eni 
strani teoretsko izvajanje znanstvenikov, 
na drugi pa osebe, ki se gibljejo po svojih 
poteh ne glede na to, ali je te teorije mo
goče pri njih uporabiti (ali ne). Vsekakor 
pa se jim posreči ohraniti svobodo.« To iz
javo Alaina Resnaisa lahko povsem upo
rabimo pri Ljubezenskem primeru Dušana 
Makavejeva, čeprav francoski režiser go
vori o svojem filmu Moj stric iz Amerike 
(Mon oncle d’Amerique, 1980). In res nje
gov film temelji na znanstvenih hipotezah 
zoologa Henryja Laboryja, na hipotezah, o 
katerih film zbuja dvome ali jih ovrže. Res- 
nais (kot tudi Makavejev) čuti nezadržno 
potrebo, da v žarišče svojega razmišljanja 
zajame vse vidike življenja - od ljubezni in 
melodrame, seksa in kriminala do tehno
kratske samozavestnosti znanosti. Maka
vejev in Resnais bi rada v tem izboru živ
ljenjskih vsebin, ki se v strukturi kolaža iz
menično zoperstavljajo druga drugi v obli
ki kontrapunkta - pa tudi dialektičnega 
prežemanja-pojasnila uganko življenja in 
našla njegov neulovljivi smisel. Znanost si 
prizadeva dati odgovor, vendar se je živ
ljenje s svojimi zapletenimi manifestacija
mi nenehno »izmika« ...
Pri Resnaisovem filmu Moj stric iz Amerike 
je, kakor pri slehernem boj zapletenem 
filmu-eseju, več načinov »branja«; sleherni 
izmed njih je lahko učinkovit zaradi več
plastnosti dramaturške konstrukcije filma. 
Lahko je, denimo, razglabljati o ideološ
kem aspektu filma prek razmerja med 
znanstvenima disciplinama (biologijo in

sociologijo) na ravni pripovedi; nič manj 
smiselno ne bi bilo, če bi se Resnaisove 
stvaritve lotili kot pedagoškega filma v 
najplemenitejšem pomenu besede. Saj 
nam Resnais zaras prepričljivo pokaže, 
kako se oblikuje značaj osebnosti v do
sledno socialnem kontekstu, kako oseb
nosti reagirajo na vrsto provokativnih si
tuacij, v katere zaidejo v vsakdanjem živ
ljenju. Navsezadnje je glavna kakovost 
njegovega filma velika prostost pri obde
lavi materije in likov, Resnais namreč »ob
deluje« svoje like tako kot kipar svoj ma
terial: odločilen je trenutni vzgib. Tako Moj 
stric iz Amerike ubira poti, ki so povsem v 
nasprotju s potmi, ki smo jih pričakovali, in 
ovrže vse deterministične podmene zoo
loga Labouryja, čigar komentarji naj bi bili 
teoretska podlaga filma.
Navsezadnje je najbrž treba reči o duhu 
pesimizma, ki veje iz novejših filmov-ese- 
jev, ki so k nam prišli iz Francije. Film Jea- 
na-Luca Godarda Reši se, kdor se more in 
film Alaina Resnaisa Moj stric iz Amerike 
nas namreč predvsem soočata s tistim, 
kar naj bi bila podoba človekove usode in 
duha časa, s tistim, kar pooseblja njegovo 
boleče, a velikokrat tudi tragično iskanje 
izgubljenega ravnotežja. Nezavedno hre
penenje po smrti, ki ga kažejo Godardovi 
in Resnaisovi junaki, je treba najprej ra
zumeti kot poskus odrešitve, pa tudi kot 
poskus bega. Če Resnais še sočustvuje s 
svojimi junaki, pa je Godard brez trohice 
sočutja do likov, s katerimi uokvirja svojo 
pesimistično (in sarkastično) vizijo: upo
dablja povsem slepo ulico meščanskega 
sveta, v katerem kraljuje nasilje, denar, fi
zična in duhovna prostitucija.
Harmonija med človekom in svetom je v 
obeh filmih nepopravljivo načeta: duh, ki ju 
prežema, se uteleša v vzdušju »izgublje- 
njih iluzij«. V središču pozornosti je v obeh 
filmih zmeraj človek, obremenjen z iluzija
mi in samoprevarami, ki se nejasno ali po
vsem zaveda, da ne živi v najboljšem iz
med možnih svetov: neuspešno si priza
deva, da bi spostavil vsaj navidezno rav
novesje med svetom, ki ga nosi v sebi, in 
svetom ki ga obdaja. Godard in Resnais v 
svojem dokončnem pesimizmu nedvomno 
izhajata iz dejanskosti tega sveta; iz de
janskosti, v kateri je človek nevrotiziran, 
propadel, strt, nagnjen k samomoru.
Hkrati so ti filmi glede forme največkrat 
stkani tako gosto in iz tako tankih niti, da 
jih ne moremo razumti, če ne analiziramo 
dovolj pozorno njihovih zapletenih struk
tur. Analiza teh struktur kaže, da se raz
merja med liki v teh filmih realizirajo šele v 
nekaj značilnih okvirjih, ki oblikujejo njiho
ve zaplete. Sprva določeno »jedro« film
ske zgodbe se lomi v dokončni mreži med
sebojnih razmerij, ki pomenijo dejanski 
potek dogajanja in njegov diskurzivni del, 
ki je pretkan z znanstvenimi hipotezami 
(Moj stric iz Amerike) in z razmišljanjem o 
življenjski brezizhodnosti modernega člo
veka (Reši se, kdor se more). Ti filmi so 
hkrati naracija in interpretacija, obenem pa 
se nenehno podvojujejo razmerja, preko 
katerih se »jedro« teme večkrat lomi na 
ravni forme. V parafrazi Noela Burcha gre 
za značilne nefikcijske sižeje, pri katerih 
se hkrati z njimi razvija tudi meditacija o 
njih; umetniški in znanstvni diskurz poteka
ta vzporedno v nekakšni dialektični med
sebojni igri (Moj stric iz Amerike). Tako se 
zbuja dvom o znanstveni misli pa tudi o 
vsem človekovem prispevku v modernem 
znanstveno-humanističnem kompleksu 
problemov.
Eden izmed teoretikov neposrednega filma 
(dnema direct), Jean-Louis Comolli, je naj
bolje povedal, kako se v strukturiranju 
filmov-esejev improvizirano povezuje z 
neposrednim:»Neposredni film ni področje, 
na katerem se določajo pomeni in oblike;

prej je področje, kjer so najbolj nestalni, 
kjer jih nenehno raziskujemo z vsemi blod
njami, preobrati, presenečenji in paradok
si, ki jih to raziskovanje izzove. Neposredni 
film sodi v območje ustvarjanja filma: pri 
ustvarjanju selektivnega filma (in sleher
ne filmske fikcije) je trenutek, ki razkrije 
neposredno« ...
Comolli ima brez dvoma prav, vendar je to 
neposredno velikokrat ponarejeno 
neposredno. Skratka, to, da tehnika 
neposrednega filma rabi najbolj neposred
nim filmskim govorom, kar jih je, se nam 
zdi pot, po kateri film-esej prehaja v 
alegorijo, pri tem pa uporablja glavno figu
ro nove kinematografske retorike: 
alegorizem ali podaljšano metaforo.
Doslej smo poskušali ugotoviti, kakšni so 
cilji filma-eseja, zdaj pa bi bilo prav, če bi 
pogledali, kaj z njim pridobimo in kakšna 
so sredstva s katerimi se filmi te usmeritve 
realizirajo. Govorili smo o tem, da ti filmi - 
v okviru svojih dolgih kadrov-sekvenc - 
puščajo prosto pot za improvizacijo in 
spontano, vendar za improvizacijo, ki je 
skrbno strukturirana. Čeprav se zdita ta 
pojma na prvi pogled nezdružljiva, pa se 
prav glede tega razlikujeta film-resnica in 
film-esej. Film-resnica v najboljših primerih 
izhaja iz dane stvarnosti in pride do vnap
rej določene ideje o njej (Jean Rouch); 
najboljši filmi-eseji pa, narobe, izhajajo iz 
nedoločene in »razpršene stvarnosti« in 
pridejo do določene oblike fikcije, v kateri 
naj gledalec najde idejo ali smisel.
Smo bili dovolj jasni?
Tako film-resnica kakor film-esej odlikuje 
poudarjeno subjektivna torej negotova in 
odprta narava, vendar režiser filma resnice 
velikokrat »subjektivizira« predmet, ki ga 
opazuje - to se pravi, ga pači - ter ga pod
reja nekakšni svoji zasebni psihoanalizi. 
Režiser filma-eseja pa se, narobe, obnaša 
kot pripravljalec v kemijskem laboratoriju; 
stvarnost, ki nam jo prikazuje, je večpo
menska, mi pa moramo v njej odkriti smisel 
in pomen. Režiser filma-eseja nas (prav ta
ko kot pripravljalec v kemijskem laborato
riju) pripravi do tega, da pogledamo skozi 
okular mikroskopa, vendar prepušča, da 
raziščemo posebnosti in lastnosti organs
ke kulture na steklu pod mikroskopom. 
Nam, kajti naloga je skupna, prave odgovo
re pa najdemo, ko gledalec pride do tega, 
da sam odgovarja na vprašanja, ki so za
stavljena v filmu.
Ta vprašanja so raznovrstna tako v globi
no kakor v širino, edini hoten poseg avtor
ja je ta, da ta vprašanja in probleme struk
turira v celoto in pokaže, da je odgovor na
nje potreben in neogiben. Stvari v filmu- 
eseju so ves čas vprašljive, gledalčev pro
ces mišljenja se aktivira, kajti filmi razgla
šajo prav nujnost odgovorov. Ti filmi učin
kujejo na nas z močjo prvotnega vzgiba, 
edini čas v njih je simultanost, njihova 
značilnost pa ta, da delujejo »z vso povr
šino«. »Z vso površino«, to se pravi, s 
skupkom elementov, ki so podani hkrati v 
raztegnjenem sedanjiku pripovedi: čez 
ekran defilira vrsta premičnih in nepremič
nih kadrov, ki jih je režiser nabral tu ali 
tam. Možnosti film-eseja so neskončne, 
prav zato, ker gre bolj za koncepcijo filma, 
ne pa zgolj ze en filmski postopek. Najbolj
ši dokaz za to je, da so kakršnakoli po
sploševanja, razen tistih, ki zadevajo teh
nično plat zadeve, malone nemogoča. 
Film-esej je nemara najustreznejša film
ska oblika za naš čas, ker priznava iracio
nalne elemente življenja, se opira na nji
hovo naključnost, na naravo koincidence 
in naključja, čeprav se navzlic »neprimer
nostim« povsem naravno vključuje v veliki 
konvoj filma-stvarnosti, s tem da je »stvar- 
nejši« kakor številni filmi-romani, ki se ko
pičijo v kinotekah.
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»Usoda« filma v obdobju 
elektronskih medijev

Bojan Kavčič
Vse kaže, da grozi kinematografiji, ki si je 
komaj nekoliko opomogla od televizijske
ga šoka, nova nevarnost - to pot v obliki 
priročnih in razmeroma cenenih video sis
temov, s katerimi je elektronska industrija 
preplavila zahodni trg. Nevarnost je očitno 
še veliko bolj resna od tiste pred tremi de
setletji, zakaj video boom je že dosegel 
takšen razmah, da strokovnjaki za avdio
vizualne medije vse glasneje govorijo kar 
o »koncu filma«. Razumljivo je, da naš kul
turni prostor ne kaže pretiranega zanima
nja za to problematiko, kajti država nas je 
uspela z najrazličnejšimi carinskimi, davč
nimi in drugimi birokratskimi ukrepi prav 
učinkovito »zaščititi« pred naskokom so
dobnih video pripomočkov - tako da se 
lahko na tem področju štejemo za bolj ne
razvite kot na katerem koli drugem. A naši 
kinematografiji ta zaostanek za razvitim 
svetom kljub vsemu ne bo podaljšal življe
nja, zakaj film je pač svetovni pojav in nje
gova morebitna »smrt« nas bo hočeš no
češ uvrstila med pogrebce, pa četudi prav 
na koncu sprevoda. Zato najbrž vseeno ne 
bo odveč, če na straneh naše revije, ki je 
navsezadnje posvečena prav filmu (in te
leviziji), namenimo nekaj pozornosti napo
vedim o »koncu filma«, predvsem pa, da 
poskušamo ugotoviti, ali so in koliko so te 
napovedi sploh utemeljene.

Teza o ogroženosti filma se pravzaprav 
opira na podatke o tehnološko-tehničnem 
razvoju in vse večji razširjenosti sodobnih 
elektronskih avdiovizualnih medijev 
(satelitske in kabelske televizije, kasetnih 
video naprav, laserskih video plošč itn.), ki 
menda vsi po vrsti, še zlasti pa video ka
seta, izpodrivajo klasični film in klasično 
filmsko projekcijo v kinematografu. Če
prav slednje vsaj deloma drži, pa je teza o 
»koncu filma« vseeno površna, da ne re
čemo protislovna, kar se nemara najlepše 
pokaže ob vprašanju, koliko omenjeni pro
ces dejansko odpravlja film kot specifično 
označevalno prakso. V zvezi s tem se je, 
denimo, treba spomniti izkušnje s televizi
jo, ki je spočetka grozila, da bo povsem iz
podrinila film oziroma kinematografijo, z 
leti pa se je sprevrgla v najobsežnejši dist
ribucijski sistem za posredovanje filmskih 
del. Z razvojem kabelske televizije se je 
»filmizacija« tega medija samo še poglo
bila, saj žanje največ uspeha prav s pro
grami klasičnih filmov in na filmski način 
posnetih serij, na trgu video plošč in kaset 
pa so prekopirana filmska dela sploh glav
na privlačnost (»Veliki kinematografski 
film v zasebnem domačem okolju - čeprav 
na majhnem motnem steklu z nejasno sli
ko in zabrisanimi barvami - to je nova ma
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ša«, ugotavlja nemški mesečnik Filmsze- 
ne).

Če je torej v tem trenutku sploh kaj, kar je 
povezano s filmom, v krizi, je to kvečjemu 
klasični kinematograf kot privilegirano 
mesto za prikazovanje filmov - toda ta ima 
očitno s filmskim medijem opraviti veliko 
manj, kot smo pripravljeni priznati. Nikakor 
namreč ne bi smeli prezreti, da sta kine
matograf in filmska projekcija v kinodvora
ni, ki ji tako radi pravimo filmska »predsta
va«, v resnici nekakšna dediščina gleda
lišča (v slovenščini se je ta povezanost 
ohranila le delno, saj pomeni »filmsko gle
dališče« zgolj poseben tip kinematografa, 
ki prikazuje skrbno izbran program in ima 
obenem vzgojnoizobraževalen pomen; v 
nemščini, ki še zmeraj uporablja izraz 
»Filmtheater« za navaden kinematograf, 
pa je dovolj očitna). Zaradi posebnih kul
turnozgodovinskih okoliščin in zaradi dra
gih, okornih in zapletenih projekcijskih 
aparatur, navsezadnje pa tudi zaradi rela
tivno dragih in težko dostopnih kopij (če 
potrebe po glasbeni spremljavi »v živo« v 
nemem obdobju niti ne omenjamo) je bil 
filmu vsiljen način javnega predvajanja, ki 
mu nikakor ni imanenten. Prav današnja 
situacija, ko se je film iztrgal ritualu umet
niškega dogodka, kar nikoli ni bil, in se 
preselil na cenene video kasete, dokazu
je, da forma nekakšne guasi gledališke 
predstave še zdaleč ni tako zveličavna za 
njegov plasma. Pravzaprav se zdi, da je 
film že po svoji naravi indiferenten za urnik 
in prostor kinematografa, zakaj v nasprot
ju z gledališko uprizoritvijo je »konservno 
blago«, ki ga je mogoče prikazovati kjer
koli in kadarkoli ter projekcije po mili volji 
ponavljati. Ker pa je po drugi strani indife
renten tudi za neposredne reakcije gle
dalca in potemtakem za vse tisto, kar vz
postavlja »družabni dogodek«, je vsaj v 
principu mogoče ob filmu uživati tudi indi
vidualno, na zasebni domači projekciji.

In vendar video kaseta ne more dokončno 
izpodriniti kinematografa, marveč lahko le 
omeji njegov pomen in spremeni njegovo 
socialno funkcijo, kar je deloma storila že 
televizija. Kljub odlivu gledalcev in po
stopnem zmanjševanju števila kinodvo
ran, je namreč jasno, da ima kinematog
rafska projekcija filma prednosti, ki jih ne 
gre zanemariti, še bolj pa je jasno, da bodo 
preživele samo tiste kinodvorane, ki bodo 
znale te prednosti polno izkoristiti. Ob ki
notečnih dvoranah, ki se jim seveda ni tre
ba bati osipa občinstva, saj so namenjene 
predvsem strokovnjakom in cinefilom, sta 
se v zadnjem času izoblikovala še dva tipa 
kinematografov, katerih obstoj se zdi nev- 
prašljiv: sodobno opremljene dvorane, ki 
zagotavljajo vrhunsko kvaliteto projekcij 
in fascinirajo gledalca z dosežki moderne 
reprodukcijske tehnike (velikansko plat
no, projekcije v 70 mm tehniki, stereo zvok 
v dolby tehniki itn.), in mreža tako imeno

vanih off kinov, ki so sicer veliko bolj špar- 
tanski v opremi, zato pa ponujajo izbiro fil
mov, za katere proizvajalci video kaset že 
iz komercialnih razlogov niso zainteresira
ni (t. i. »umetniški«, alternativni, eksperi
mentalni itn. filmi). Mehanizmi, ki so vsilili 
filmu način prikazovanja v kinematografih 
(drage naprave in kopije oziroma težko 
dostopne kopije), torej še zmeraj delujejo, 
ker pa ne gre več za pogoje »kakršne koli« 
reprodukcije - to je zdaj prepuščeno video 
kasetam - marveč zgolj še (za predpogo
je) kvalitetna reprodukcija oziroma repro
dukcija kvalitetnih filmskih del, se je spre
menila tudi družbena vloga teh kinema
tografov. Iz pomembnih institucij množič
ne kulture so se spremenili v elitne institu
cije, prvi iz ekonomskih razlogov (zaradi

visokih stroškov obratovanja lahko shaja
jo samo z visokimi vstopninami, ki so tudi 
desetkrat tolikšne kot tiste v naših kine
matografih), drugi zato, ker njihov program 
ustreza predvsem intelektualni eliti.

Prav s tem, ko je postal kinematograf elit
na kulturna institucija, pa si je zagotovil še 
dolgo življenje, zakaj proizvodnja velikih 
kinematografskih filmov zdaj ni več odvis
na zgolj od tržne logike, marveč je postala 
vprašanje kulturnega (nacionalnega) pre
stiža. O tem priča med drugim tudi vse 
večji razmah filmskih festivalov, katerih 
število raste iz leta v leto, njihovi programi 
pa postajajo vedno bolj megalomanski. 
Gledališče, športna tekmovanja, politična 
zborovanja in druge klasične spektakel
ske zvrsti dokazujejo, da še nobena od te
meljnih spektakelskih oblik, ki so presegle 
svojo »neposredno namembnost«, ni iz
umrla zgolj zaradi nastanka novih, marveč 
se je spreminjal le njihov družbeni pomen. 
Stare, »vzorčne« forme so nadaljevale živ
ljenje vzporedno z novimi, ki so od starih 
prevzele nekatere postopke in jih razvijale 
naprej, dokler niso tudi same prešle v 
»tradicijo« (klasično gledališče se je ohra
nilo vse do danes kljub neštetim sodob
nejšim oblikam, ki so pognale iz njega; 
prav tako gledališča niso mogli resno og
roziti novi mediji, kakršni so radio, film in 
televizija - prav narobe, saj so od njega 
prevzeli radijsko igro, filmsko in televizij
sko »dramo«, obenem pa ga še zmeraj 
»potrebujejo« tudi v izvirni obliki, kar do
kazujejo številne filmske in televizijske 
predelave odrskih del).

Primerjava z gledališčem se zdi nasploh 
še posebej plodna, kajti če drži, da je »gle
dališče dominantno v odnosih, ki vladajo 
med členi strukturirane celote spektakel
ske funkcije«, kot ugotavlja Zoja Skušek- 
Močnik, potem enako drži, da je film domi
nanten med tistimi spektakelskimi oblika
mi, ki pripadajo polju produkcije dvodi
menzionalnih gibljivih slik. Tako kot se 
»nove tehnike predstavljanja (film, radio, 
TV) 'merijo’ glede na klasično gledališče«, 
se elektronski avdiovizualni mediji »meri
jo« glede na film. Film pa je v naši zavesti 
kino, pojem, ki zajema tako filmsko delo 
kot specifično filmsko produkcijo, distribu
cijo in prezentacijo (kinematografsko 
predstavo); film je v temeljnem, izvirnem 
pomenu predvsem kinematografski film. A 
čeprav ima kinematograf veliko skupnega 
z gledališčem, saj je prav tako »komunika
cijska točka«, zbirališče občinstva, film
ska projekcija pa na neki način »dogo
dek«, se od njega obenem bistveno loči - 
ne le zato, ker tak način javnega predstav
ljanja za film ni nujen (in to daje filmski 
predstavi predznak nekakšne »neobvez
nosti«), marveč zlasti zato, ker izrablja film 
temo dvorane in ozračje skupinske »vple
tenosti« za produkcijo popolne iluzije, ki jo 
je mogoče primerjati edino s sanjami. Tr
ditev, da oblika kinematografske projekci
je za film ni nujna, je treba potemtakem 
razumti zgolj pogojno, zakaj dejansko edi
no takšna projekcija polno uveljavi »sa
njsko« strukturo filmskega teksta, torej 
tisto njegovo značilnost, s katero fascinira 
gledalca in ga tako rekoč prilepi nase.

Filmska projekcija v zatemnjeni dvorani 
kinematografa je vaba, past, v katero se 
prostovoljno ujamemo, da bi se prepustili 
»kinematografski hipnozi« in hkrati »ero
tizmu prostora«, kot pravi Barthes. Edino 
kinematografska predstava omogoča tisti 
značilni dvojni užitek percepcije (ali še bo
lje: recepcije) filmskega »dogodka«, saj 
dopušča, da »sem dvakrat uročen: s sliko 
in njenim okoljem, kot da bi imel hkrati dve 
telesi: eno narcisoidno, ki gleda, zgublje

no v bližnjem ogledalu, in eno perverzno, 
pripravljeno fetišizirati - ne sliko, marveč 
tisto, kar jo presega: zvok, dvorano, temo, 
obskurno množico drugih teles, žarke 
svetlobe, vhod, izohod: skratka, da bi se 
distanciral, 'odlepil', zameglim 'odnos' s 
'situacijo'« (Roland Barthes). Prav ta zna
čilna »situacija« pa pri projekciji filma prek 
video sistema manjka, zato je skopični 
užitek (tudi zaradi kvalitete reprodukcije) 
pač ustrezno manjši, samo gledanje pa 
»enoplastno«.

Očitno je torej dovolj razlogov, da se »ci
vilizacija slike« ne bo tako zlahka odrekla 
kinematografu - tudi zato ne, ker je filmu 
priznala status »umetnosti«, zaradi česar 
mu mora pač zagotoviti možnost, da svoje 
»umetniške kvalitete« pokaže v polnem 
blišču - čeprav ga bo seveda spremenila v 
rezervat za cinefile. Iz tega zornega kota je 
kajpak nesmiselno govoriti o »koncu 
(kinematografskega) filma«, kajti video 
kaseta mu ni nikakršna resna konkuren
ca, marveč - vsaj za zdaj - širi možnosti 
njegovega plasmaja med množičnim ob
činstvom, tistim občinstvom, ki mu tako ali 
tako nikoli ni bilo veliko do čara »prave« 
filmske predstave, poleg tega pa privablja
- zaradi priročnosti - celo take gledalce, ki 
se jim je doslej o filmu komaj kaj sanjalo.

Prav tako je odveč zaskrbljenost, da bo vi
deo kaseta znižala splošno raven »filmske 
kulture« in onemogočila »razumevanje 
filmske umetnosti«, zakaj film na kaseti ne 
izgubi nič tako bistvenega, da ne bi bil 
»primeren« za gledanje (slabša kvaliteta 
slike in zvoka in odsotnost kinematograf
ske »situacije« - to je seveda zasoljena 
cena, ki jo mora plačati lastnik video na
prave za svojo dozdevno neodvisnost, 
vendar pa to še ne pomeni, da bo povsem 
oropan »hipnotičnega« učinka filma). Fa
mozna »kinematografska hipnoza«, ki jo 
proizvede film, zatemnjena dvorana z 
množico sogledalcev pa predvsem poglo
bi, namreč deluje tudi zunaj dvorane, v 
drugačnem okolju, na primer pri gledanju 
filma prek TV zaslona, kar zgolj pomeni, da 
sam mehanizem te hipnoze ni neogibno 
povezan s kinematografsko projekcijo 
(Barthes je seveda še lahko drugačnega 
mnenja, toda današnje, ob malih zaslonih 
vzgojene generacije mu zagotovo ne bodo 
pritegnile). Gre kratko malo za način pro
dukcije fikcije, ki je specifično filmski, ob
enem pa vzorčen za vse sodobne avdiovi
zualne medije; še bolj značilen je za vse 
načine in vrste proizvodnje gibljivih slik (ki 
so zmeraj fikcijske, pa naj prikazujejo ozi
roma predstavlajo še tako »realne« reči, 
osebe in dogodke).

S tem smo pravzaprav trčili ob drugi vidik 
vprašanja o »usodi« filma v obdobju elek
tronskih medijev, zakaj prav nova tehnolo
gija, ki jo prinašajo ti mediji, naj bi - po 
mnenju zagovornikov teze o »koncu filma«
- izpodrinila klasične filmske proizvodne 
postopke in s tem izpodrinila sam filmski 
medij. Dokler ostajamo na vulgarni teh
nokratski ravni problema, omenjena teza 
bržčas drži, zakaj nova (magnetna in digi
talna) tehnologija zapisa slike in zvoka bo 
slejkoprej nadomestila klasični fotograf
ski zapis - toda v principu je čisto vseeno, 
ali je film posnet s klasično ali elektronsko 
kamero, na klasičen filmski trak ali na vi
deo kaseto, zakaj razen nekaterih zgolj 
tehničnih poenostavitev ostaja proizvodni 
postopek v obeh primerih enak: še zmeraj 
potrebujemo - vsaj če gre za profesionalni 
projekt - kompletno filmsko ekipo, scena
rista, režiserja, snemalca itn., pa tudi igral
ce, sceno in kostume, če gre za t. i. igrano 
delo. Film je že »okužil« nove avdiovizual
ne tehnike, ki so same prepojene s film-
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skim proizvodnim postopkom. V tem jih je 
pač »prehitel«, kar pomeni, da je »prehi
tel« predvsem samega sebe in svoje teh
nične možnosti. In praktično ni nikakršne
ga upanja, da bi nove tehnike lahko pri
nesle bistveno nove proizvodne postopke, 
zakaj v vsakem primeru imamo opraviti - 
tako kot pri filmu - z dvodimenzionalnimi 
gibljivimi slikami, omejenimi z robovi veli
kega ali malega ekrana, kar pač terja se- 
lekcijo materiala in organizacijo avdiovi
zualnega gradiva, se pravi, montažo.

Vpliva filma seveda ni čutiti samo tam, kjer 
nove tehnike odkrito prevzemajo principe 
filmskega govora, marveč tudi tam, kjer se 
zdi, da stopajo v ospredje »avtentične« 
lastnosti elektronskega medija. Da je to 
res, dokazuje na primer neposredni pre
nos, ki ni le ekskluzivno televizijsko sred
stvo, s pomočjo katerega naj bi ta medij 
Potrdil svojo specifičnost, svojo avtonom
nost in kreativne možnosti, ampak pomeni 
vse do današnjega dne najbolj revolucio
naren prispevek sodobnih elektronskih 
avdiovizualnih medijev. Če je pri TV ne
posrednem prenosu kaj specifičnega, je 
fo kajpak dejstvo, da se tri faze, ki so v 
filmski proizvodnji strogo ločene - snema
nje, montaža in projekcija - tu hkrati odvi
jajo, so tako rekoč identične in neločljive.

Od tod izvira identifikacija realnega in te
levizijskega časa, ki je tako značilna za 
neposredni prenos, se prvi, časovno traja
nje prenosa, ki je obenem časovno traja
nje dogodka samega. Čeprav to terja ve
liko večjo dinamiko refleksov vseh sode
lavcev, ki so vključeni v tak projekt, pa vse 
skupaj vendarle ni tako daleč od filma, kot 
se sprva zdi. Tudi tu imamo namreč opra
viti z izrezi, s koti snemanja, z gibanjem 
kamer in z montažo, kar so vse elementi, 
filmske manipulacije. Ker televizija kljub 
uporabi večjega števila kamer ne more za
jeti celotnega dogajanja, ki ga prenaša, je 
seveda nujno potrebna selekcija, kar z 
drugimi besedami pomeni, da se prenos 
nikoli ne bo v celoti ujemal s tistim, kar 
prenaša, ampak bo .lahko gledalcu posre
doval le neki vidik zadevnega dogodka; še 
več, za učinkovit neposredni prenos je 
skoraj nujno, da se ne ujema preveč z do
gajanjem, ki ga prenaša, saj bi bilo pretira
no natančno posredovanje v večini prime
rov razvlečeno, dolgočasno in brez vsake 
privlačnosti za gledalca. Potreba po se
lekciji vodi kajpada k izboru, izbor pa je že 
interpretacija. A da bi bil prenos res uspe
šen, ni dovolj kakršnakoli interpretacija, 
marveč mora biti niz gibljivih slik organizi
ran v skladu z neko »dramaturgijo«, skrat
ka, organiziran mora biti kot »pripoved« z

glavo in repom. Tako se fragmenti »real
nosti«, ki jih morejo zajeti TV kamere, zle
pijo v neko fiktivno celoto, kar je klasična 
filmska metoda. Film seveda ni nič kriv, če 
televizija v večini primerov slabo in povr
šno uporablja njegove proizvodne postop
ke, z druge strani pa prav to priča o njegovi 
superiornosti.

Prav primer neposrednega televizijskega 
prenosa kaže, da je teza o »koncu filma« 
v temelju globoko naivna - ne le zato, ker 
filma pač ni mogoče kratko malo »odpra
viti«, saj obvladuje govor sodobnih elek
tronskih medijev celo v tistih točkah, kjer 
naj bi bil povsem izviren, marveč tudi zato, 
ker prava perspektiva teh medijev ni v tem, 
da izpodrinejo film in zasedejo njegov pro
stor, pač pa v nadaljnji »filmizaciji«. Kar 
danes ponujajo kot sadove lastne izvirne 
produkcije (in v čemer so nekateri priprav
ljeni videti nove avdiovizualne kvalitete), 
namreč ni tako različno od filma, ampak je 
v večini primerov pod ravnijo najbolj ne
bogljenih filmskih proizvodov. Konec kon
cev niti ni čudno, če si ti mediji, ki naj bi ta
ko dokončno ogrozili film, najraje pomaga
jo prav s prenašanjem, presnemavanjem 
in prikazovanjem kinematografskih del.
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Letošnji festival v Pesaru, 19. po vrsti, je 
odprl vsaj okviren vpogled v filmsko pro
dukcijo dežel jugovzhodne Azije in tako 
nadaljeval s predstavitvami marginalnih, 
evropsko-ameriškemu očesu manj znanih 
filmskih stvaritev (iz še vedno oddaljenih 
dežel) oziroma monografskih produkcij 
širših geografskih regij iz prejšnjih let 
(Sovjetska zveza, Latinska Amerika, Ku
ba, Brazilija, Madžarska, Jugoslavija) ter 
specifičnih filmskih sklopov (Hollywood, 
italijanski nemi film ...). Program je bil 
sestavljen preveč ambiciozno (kine
matografije Filipinov, Indonezije, Tajske, 
Vietnama, Malezije, Hong Konga, Japonske, 
Kitajske in (Južne) Koreje), v enem tednu 
je namreč nemogoče zajeti toliko kinema
tografij naenkrat, še posebej zato, ker je 
njihova produkcija velikanska.
Ker je pač nemogoče hkrati sedeti na 
dveh sedežih, predvsem pa, ker sem 
hongkonškemu filmu dodelila častno 
prednostno mesto (v eni izmed prihodnjih 
števil Ekrana bo tej kinemtografiji veljal tu
di reklamni zapis), bo tokratno pisanje bolj 
informativno, »podatkarsko«, opremljeno 
z nekaterimi okvirnimi zgodovinskimi oz
nakami omenjenih kinematografij. Res pa 
je, da so te informacije za bralca dobro
došle, saj se po sili razmer ukvarjamo 
predvsem s filmsko produkcijo, ki nam je 
(z obeh vidikov) bliže. Evropsko (lahko tu
di ljubljansko) srečanje z Azijo se omejuje 
na t. i. umetniške filme Japonske, deloma 
Indije, v zadnjem času tudi Kitajske na eni 
pa na (posplošeno imenovane) »kung fu« 
in filme na drugi strani - do katerih pa ima 
strogo resna, intelektualna filmska kritika 
pridržke, včasih celo upravičene, če upoš
tevamo, da prihaja na naš trg (za Hong 
Kong značilen zahodni trg, ki se razlikuje 
od domačega ali azijskega) pogosto C 
produkcija. Zato pa še ni upravičeno, da 
apriorno negiramo možne vrednosti teh 
filmov, pa tudi ne, da jim lepimo etiketo 
zgolj komercialnega, manipulativnega fil
ma, namenjenega le posebni publiki.
Omenjene dežele so bile večinoma kolo
nije, nekatere so se tega »statusa« otres
le šele po drugi svetovni vojni, nekatere pa 
so na neki način ostale še danes. Njihovo 
prvo srečanje s filmom je bilo odvisno prav 
od tega, in njihovi današnji poskusi, da bi 
ustvarili lastno, nacionalno identiteto, so 
še zmeraj odvisni od te izkušnje. Način 
srečanja s to »izkušnjo« in pa sociokultu- 
rološke in zgodovinske razmere posa
meznih dežel so izoblikovali (grobo reče
no) dve kinematografski obliki: socreali
zem v komunističnih deželah z večjim ali 
manjšim državnim monopolom in 
hollywoodski aziatizem v kolonilističnih

festivali / Pesaro ’83 od 11. do 19. junija

Imperiju
se udarec vrača
nekaj opazk
o vietnamski, filipinski, korejski in tajski kinematografiji

Majda Širca
oz. kapitalističnih deželah, kjer gre za ne
kakšno nadomeščanje tradicionalnih kul
turnih oblik izražanja z zahodnimi modeli 
(kjer filmsko produkcijo oblikuje prej trg 
kot »umetniško poslanstvo«).
Pričujoči zapis bo pokazal, da so se kine
matografije naravnost otepale vplivov im
perialistične kinematografije, hkrati pa jih 
je tako očarala, da lahko trdimo, da je to, 
kar danes zaznamuje večji del jugovzhod
ne Azije prav rezultat tega, zmeraj spodle
telega otepanja. Tisto, kar zahodnega gle
dalca in zahodni trg odvrača od marginal
ne produkcije tretjega sveta, pa je lasten, 
domač prispevek k tujim modelom - pri
spevek, ki nam zaradi kulturne distance 
sploh ni blizu. Nastalega križanca v glav
nem označujejo epska narativnost, gleda
liška forma, akcijski-fizični performanci, 
naivna iskrenost, propagandnost, pretira
na emocionalnost, enostavnost slike (ki 
se izmika konotaciji), žanrska čistost 
(prevladovanje melodrame), odsotnost 
nam znane fikcije - če nesistematično na
štejemo le nekaj, kar zahodnemu gledalcu 
najbolj bode v oči. Poleg tega pa seveda 
še politična, moralna, ekonomska in in- 
vencijska (avtorska) cenzura, na katero 
se moramo spomniti zlasti tedaj, kadar se 
posameznim avantgardistom posreči 
»spregledati« njene zahteve.

Filipini
Predstavitev filipinskega filma je bila v Pe
saru precej okrnjena, čeprav je bila v pri
merjavi z drugimi takoj za Hong Kongom 
še zmeraj najboljša. Vidnejši filipinski reži
serji (Mike de Leon, Lino Brocka) so z od
sotnostjo in s pismom protestirali zoper 
nedavni Marcosovi odlok, po katerem ima 
ta absolutno pravico, da zapre vse političo 
sumljive osebe (ki »ogrožajo nacionalno 
varnost«), in zoper cenzuro, ki povsem 
uravnava filmsko produkcijo (že v fazi sce
narističnih predlog). Cenzurna komisija je 
delovala že pred vojaško vlado, in sicer z 
izgovorom, da je treba domačo kinema
tografijo in filipinsko ljudstvo zavarovati 
pred zvulgariziranimi, skomercializiranimi, 
erotičnimi in nasilnimi temami, ki so priha
jale s kolonialnim »importom« in so vpliva
le na domače filme, t. i. »bombe«. V konku
renci tujih filmov so domači proizvajalci - 
če so hoteli pritegniti gledalce - zaradi 
profesionalnih in tehničnih pomankljivosti 
potencirali to, dar je ponujal tuji film: 
simplicirane erotične zgodbice po 
hollywoodskih, evropskih ali japonskih 
šablonah. Cenzuro, ki naj bi zavarovala 
»bomba« proizvodnjo, so prinašali okrog 
tako, da so filmom, potem ko so že šli sko-
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Filipinski režiser Lino Broca 
na snemanju filma 1975

zi cenzuro, prilepili prej izrezane sporne 
kadre iz istega ali čisto drugega filma, 
včasih pa so na lastno odgovornost pred
vajali filme, ki so bili v celoti cenzurirani. 
Kajti čTm bolj drzen je bil ameriški film, tem 
bolj popustljiva je bila cenzura. Leta 1972 
pa je general Marcos v pismu št. 13 odlo
čil, da je treba rešiti moralo dežele, pred
vsem pa obvarovati mlado generacijo pred 
negativnimi vplivi. Tako je prepovedal 
predvajanje in snemanje filmov, ki so za 
vlado subverzivni, filmov, ki dopuščajo kri
minal, napadajo religijo, prikazujejo raz
pečevanje in uporabo mamil - vse filme, ki 
so v nasprotju z zakonom in moralo.
Tradicionalne domače, predvsem gleda
liške forme, ki so prav toliko kot uvožena 
kinematografa vplivale na filipinski film, 
pa v bistvu niso bile daleč od določenih 
vrednot ameriških »importov«, saj so jih 
včasih označevale oblike, pridobljene pri 
prejšnjih kolonialistih. Zarzuela, glasbena 
komedija je prišla iz Španije in je močno - 
pa ne le zaradi izposojenih igralcev - od
mevala in tudi še odmeva v filipinskem fil
mu. Zarzuela ima za podlago ljubezensko 
zgodbo, ki jo spremljata ples in pesem. 
Komedyas so ponavadi ponazarjale zma
go krščanstva nad muslimani, vpletale pa 
so razne ljubezenske peripetije in osvaja
nja src različnih princes. Ta gledališka in 
literarna oblika živi danes v akcijskih filmih 
kot boj med dobrim in zlom (princese pa si 
pridobijo tako, da uničijo sovražnika; prin
cese sodijo v iste kroge kot nasprotniki).
Različica pasijona, sinakulo, ki je v gleda
lišču predstavljala predvsem prizore iz 
Marijinega in Kristusovega življenja, na 
filmskem platnu obdeluje teme žrtvovanja 
in Potrpežljivosti. Drama, ki prav tako izvira 
lz Španije - pozneje jo je v filmu okrepil 
vPliv ameriške melodrame - je ponavadi 
zreducirala konflikte na »skaljena« ljube
zenska razmerja (z boleznijo, lakoto, ne
zvestobo) ali pa se je omejila na staršev
sko ljubezen (Soba neke matere, Materino 
trPljenje, Ljubljena mati) kjer je igralka de
nimo, v vseh 45 scenah nenehno jokala), 
nnančni uspeh so zagotovili površna psi
hološka obravnava nastopajočih likov, do 
skrajnosti pretirane strukture (ločitve, 
smrti partnerja, ropi, posilstva, lakota, ele
mentarne nesreče, bolezni in smrti otrok, 
samomori, zapori) in kar najbolj patetični 
malogi. S tem je nastal problem stereotip
nosti, saj se je tema v omenjenih različi- 
cah dokaj hitro izčrpala. Bodobil, 
najpopularnejši filipinski spektakel v za
četku dvajsetih let, je bil, podobno kot 
francoski vaudeville, kombinacija plesa, 
skečev, pesmi in raznih scenografskih 
točk; ko pa so ga dopolnili z evropskimi in

ameriškimi idoli, so dobili tudi Filipinci 
svojega Freda Astaira, Charlesa Chapli
na, Perryja Coma, Jerrya Levvisa oziroma 
Deana Martina. Bodobil je obogatil filmsko 
komedijo, povečal spektakularnost 
zarzuete, s tem da se je spogledoval z mu
zikalom, je utrjeval zvezdništvo (kar so Fi
lipinci še posebej upoštevali) in konec 
koncev uveljavil boogie-vvoogie in cha cha 
cha.
Filipinski film pravzaprav ni presegel vseh 
teh gledaliških oblik (pa ne le zato, ker so 
ponavadi delali pri filmu isti ljudje kot pri 
teatru), saj še zmeraj precej uporablja nje
gove forme: dialoge, gibe, osvetlitve, ka
mera je pogosto frontalna, zooma, denimo 
ne uporabljajo zato, da bi določeno situa
cijo še posebej »filmsko« poudarili, tem
več zato, da bi posneli vsak utrip veke 
(ponavadi lepe glavne igralke), oziroma 
vsako solzo, ki jih obilno pretekajo.
Takih filmov sem videla zelo malo, starej
ših pa sploh ne.
Po pisanju domačih kritikov v eni izmed 
monografij, ki sta izšli ob festivalu, skle
pam, da se sedanja filmska kritika te pro
dukcije sramuje in jo hoče odpraviti kot 
šund in sranje. S tem stališčem se v tem 
bolj ali manj formalnem zapisu ne strinjam 
- menim, da je to spoštljiva marginalna 
produkcija, ki je bila in je po svoje kreativ
no nasprotje ameriškega filma in lahko 
vsebuje, če je potrebno upoštevati tudi to, 
več družbene kritike in ideoloških struktur 
kot privilegirani umetniški film.
Kratek historiat: prvi celovečerni film je 
posnel američan H. Brovvn po gledališki 
uspešnici La vida de Rizal - o življenju fili
pinskega revolucionarja in literata Joseja 
Rizala. Za »očeta« filipinskega filma imajo 
Joseja Nepomucena, ki se je toliko spoz
nal na elektrotehniko, da je skonstruiral 
nekaj domačih filmskih pripomočkov, in 
Vincentija Salumbidesa, ki se je sredi tri
desetih let vrnil iz Hollywooda in uporabil 
nekaj »uvoženega« znanja v domači kine
matografiji (paralelna montaža, suspenz, 
ritem, Griffithovo narativnost itn.). Leta 
1952 so ustanovili akademijo za film, leta 
1954 je bil ustanovljen Festival azijskega 
filma (ki je spodbujal domačo kinematog
rafijo jugovzhodne Azije), 1964. pa festival 
v Manili. Kot smo že povedali, so v kine
matografiji do tega obdobja prevladovale 
domače različice tujih žanrov, po vojaš
kem udaru leta 1972 pa so nastajali tudi 
številni propagandni filmi, ki so bodisi glo- 
rificirali politične osebe, bodisi reklamirali 
tržne artikle (pijače, cigarete, električne 
aparate, pohištvo itn.). Zaradi restrikcij in 
prepovedi so se v času vojaške vlade re
dakcije časopisov previdno izogibale poli

tičnih komentarjev, zato pa se je povečalo 
število zapisov s področja kulturno-spek- 
takelskega življenja. Tako se je filmska 
kritika konec osemdesetih let precej okre
pila, nekateri filipinski filmi pa so v tem ča
su 'fascinirali’ tudi Zahod. Prvi film, ki sta 
ga sprejeli Amerika in Evropa, je bil 
Genghis Khan (1952), ki ga je posnel igra
lec, režiser in shovvman-filipinski Cecil de 
Mille - Manuel Conda. Manuel je prej po
snel številne epske filme, mitske legende, 
fantastične zgodbe, filipinske Supermane, 
Nibelunge - vse s primitivno veličino, ek
spresivno masko in pompozno scenogra
fijo. Genghis Khan je na stripovski in epski 
način posredovana zgodba o mongol
skem osvajalcu iz 18. stol., o njegovi pre
metenosti, vztrajnosti in neverjetni moči. 
Pri nadaljnji obdelavi filma je sodeloval 
ameriški filmski kritik in Pulitzerjev nagra
jenec James Agee, ki je napisal spremni 
komentar v angleščini (ta je nadomestil fi
lipinsko tagalog govorico. Film je leta 1952 
sodeloval na beneškem festivalu, kjer ga 
je kritika izjemno hvalila, ameriški trg pa 
takoj odkupil (med drugim tudi zato, ker so 
upoštevali učinek in uspeh na prejšnjem 
beneškem festivalu prikazanega Kurosa- 
winega Rashomona). Genghis Khana so 
predvajali v Muzeju moderne umetnosti v 
New Vorku in na različnih festivalih, kritiki 
pa so ga po kompoziciji, ritmu in montaži 
primerjali z ruskimi režiserji in iskali po
dobnosti z Eisensteinom. Intelektualna 
zahodna umetniška sredina je odkrila ek
sotiko preproste naive in pripisala zakoni
tosti filmskega jezika samouka, intuitivcu, 
ga primerjala z znanimi poklicnimi umetni
ki in tako spet prezrla množično filmsko 
produkcijo, v kateri so obstajale (tudi za 
njihove kriterije) kar dobre filmske stvarit-

Stereotipen ženski lik filipinskega filma je 
t. i. prostitutka z zlatim srcem ali vestalka 
devic izpeljana iz tradicionalega modela 
ženske z dvojno moralo. Prenaša moško 
represijo in privoli v najhujša izkoriščanja 
- pri tem pa potrpežljivo prenaša trpljenje 
in njeno prostituiranje je herojsko, saj os
taja njen duh čist. Zakonske melodrame 
velikokrat vključujejo ninfomanke, sadist
ke, lezbijke ali enostavno tretje ženske. 
Posiljene, prisiljene, zavržene ženske so 
sčasoma postale obvezen lik filipinskega 
filma.

Lina Brocka, eden vidnejših filipinskih ci
neastov, je v filmu Angela Markado (1980) 
posnel populističen strip o pošteni deklici, 
ki jo, ko gre po zdravila za bolno mater, po
sili skupina petih frajerjev. Do konca filma 
vseh pet ubije (reminiscenca na Lipstick-
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Rdečilo za ustnice). Scena posilstva, ki je 
poleg različnih seksualnih in nasilnih izpa
dov precej pogosta tudi v jugovzhodni 
azijski literaturi, traja skoraj tretjino filma 
in je posneta precej profesionalno. Nepri
jetno napetost ustvarja predvsem z nape
ljevanjem, izmikanjem in odlašanjem, kar 
velja tudi za poznejše maščevalne uboje, 
še posebej seveda za zadnjega, ki je na
jbolj zahteven.

Edini film festivala, ki je bil drugačen, je bil 
film mladega alternativnega režiserja Kid- 
lata Tahimikeja Odišavljena mora (1977); 
prikazali so ga že na berlinskem, edinbur
škem, beograjskem in locarnskem festiva
lu, nedavno pa tudi na naši TV. Na 16 mm 
traku posneta avtobiografska zgodba re
žiserja je kombinirana z dokumentarnimi 
oziroma »slučajnimi« posnetki iz določe
nega obdobja režiserjevega življenja. Kid- 
lat se postavi v vlogo taksista, je zvest po
slušalec »Voice of America« in oboževa
lec VVernerja von Brauna. Njegov sen, da 
"bi videl svet, ki ga pozna le preko radijske 
postaje, se uresniči, ko ga (skupaj s tak
sijem - predelanim ameriškim džipom) 
»odkupi« neki Američan in odpelje v Pariz, 
kjer polni avtomate z žvečilnim gumijem.

Spoznavanje in odkrivanje obljubljene de
žele spremljajo netendenciozne situacije, 
ki v svoji eksplicitni naivnosti dojemanja 
Zahoda (vrste Butalec pride v mesto) im
plicitno vrednotijo, opredeljujejo tako ev
ropsko kot filipinsko kulturo. Veličasten je, 
denimo posnetek slavnostne otvoritve pa
riškega supermarketa z velikanskimi dim
niki (ki spominjajo na tirolske čebulaste 
zvonike, Kidlata pa na vesoljsko ladjo), ki 
ga spremlja duhovit komentar z miksano 
tonsko obdelavo: egalite, fraternite, su- 
permarche! Obravnavana filmska temati
ka (tehnologija: individualnost, veliki: mali 
narod, napredek: primitivna kultura itn.) je 
dovolj provokativna, da bi lahko zapeljala 
v tendenciozno socio-kulturološko inter
pretacijo realnosti, Kidlat pa je naredil le 
zvit, sladek, zabaven, sofisticiran, pred
vsem pa inteligenten film. Pokaže pred
vsem tisto, česar se sicer majhni narodi 
(oz. kinematografije) sramujejo, in ne za
nika svojih želja, temveč jih še poudarja.

Nekakšna komična psihodrama tretjega 
sveta. Luna ni več devica, pravi. Ko ga je 
F. F. Coppola videl, ga je takoj kupil.

Tajska
Posebnost tajskega filma, ki je bolj kot 
druge kinematografije ohranil svojo nacio
nalno identiteto, velja pripisati spremem
bam zakona iz leta 1953: da bi se zboljša
la kvaliteta domačih filmov in da ti ne bi bili 
v senci uvoženih ali, da ne bi prevzeli nji
hovih šablon, so najprej zmanjšali davek 
za uvoz 35 mm filmskega traku in filmske 
tehnike, znantno pa so povečali davek za 
uvoz tujih filmov. Prej so snemali pretežno 
na 16 mm trak (v eni kopiji in z zvočno sin
hronizacijo za platnom) - predvsem teatr- 
ske spektakle, filme po literarnih predlo
gah, radijske igre, novele iz popularnih re
vij in muzikale. V začetku sedemdesetih 
let so množično snemali filme, ki so vklju
čevali popevke in folklorno glasbo (v en 
film so stlačili tudi po trideset popevk). Za 
informacijo: danes je v Tajski 134 produ
centskih hiš, v Bangkoku imajo, denimo, 
44 kino dvoran prvega razreda in 60 dru
gega, v vsej deželi pa jih je več kot 1200. 
Iz zgodnejših let so na Zahodu poznali taj
ski film Kralj belih slonov, sinhroniziran v 
angleški jezik, saj je imel pretenciozne že
lje, da bi kandidiral za Nobelovo nagrado 
za mir.

Pogoste teme tajskega filma so melod
ramski ljubezenski trikotniki, večkrat tudi 
četverokotniki, nasilje, situacije, kjer se 
jasno razlikujejo dobri in hudobni, in (v ok
viru novih tendenc) sodobne teme iz 
mestnega okolja. Mladi, neodvisni cineas
ti se težko vključujejo v konkurenčni posel 
svojih kolegov, kajti trg vodijo producent
ske hiše, ki imajo tudi kino dvorane in pro
izvajajo filme zase in po svojem okusu. 
Dva filma scenarista, montažerja in reži
serja starejše generacije, Vichita Kouna- 
duvhija, bi lahko zahodna kinematografija 
sprejela z velikim navdušenjem - ne le za
radi etnološke, antropološke in eksotične 
konciznosti materiala nam dokaj neznane 
kulture te dežele, temveč tudi zaradi iz
jemne filmičnosti in ironične distance do 
obravnavane tematike. Ljudje iz gora 
(1979) je zgodba o 'antijunaku', ki mora, 
potem ko se mu rodita dvojčka, po običaju 
zapustiti vas - otroka pa kot hudičeva iz
rodka ubiti. Tu se začne njegovo romanje: 
najprej mu v reki utone žena (najstnica), 
nato mu kitajski roparji odnesejo ves opij. 
Znajde se v nekem plemenu, ki ga kljub 
povsem drugačnim navadam sprejme, vse 
dokler ne postane moteča njegova zveza 
s poglavarjevo hčerko. Zbežita, prideluje
ta opij, spet ju oropajo, umorita roparja, 
obsojena sta za umor, a ju policija priza
nesljivo izpusti. Vsak sklop dogodkov je 
izredno spretno dramaturško obdelan 
podlaga dramaturgije sta epska pripoved 
in suspenz, a z optimistično distanco, ki 
gledalcu zagotavlja, da tudi naslednja si
tuacija, v katero bo zašel mladi mož, zanj 
ne bo usodna. Prizor, ko mlada zakonca 
oropajo letnega pridelka opija, je narav
nost hitchcockovsko izpeljan: lopova (ki 
edina v filmu nosita jeans) najprej nes
končno dolgo preiskujeta hišo. Ko proti 
pričakovanju gledalca najdeta skrivališče, 
si (spet proti pričakovanju) zaželita še 
mlado damo. Ta je venem prejšnjih kadrov 
skrila nož pod slamnjačo, a na ta nož - ki 
zanj vemo, da je tam in da bo zato posil
stvo neuspešno - med nadaljnjim dogaja
njem pozabimo - dokler ga končno v enem 
samem kadru in v zadnjem trenutku že 
skoraj posiljeno dekle ne izvleče izpod 
slamnjače. A zavajanj gledalca še ni ko
nec: v trenutku, ko se rezilo 'zarine’, sne
ma kamera iz takega kota, da se nam zdi, 
da se je na nož nasadila ženska in ne za
gnani posiljevalec (čez čas se pokaže, da 
je to zmota). Zaradi avtentičnih rekon
strukcij običajev, kostumov, igre naturšči- 
kov, njihovih preprostih, rudimentarnih na
vad - brez turobnosti in občutka lažnosti 
in zaradi originalne zvočne opreme je film 
sprejemljiv ne le kot folklorna epska pripo
ved, temveč tudi kot napeta kriminalka. 
Soroden je Luk E - San (1982) istega re
žiserja, posnet po avtobiografskem roma
nu o deželi severovzhodne Tajske (Luk E 
- San). Vichit je po dveletnih pripravah, ko 
je prehodil vso pokrajino in s stokovnjaki 
rekonstruiral obdobje tridesetih let, po
snel zgodbo o neki družini, ki je kljub lakoti 
ostala na domači zemlji, medtem ko so se 
drugi izselili. Oče uči sina, kako je mogoče 
preživeti, prehranjujejo se z gomolji, in
sekti, ptiči, želvami; hkrati gledamo rituale 
vsakdanjega življenja, ki so več kot smeš
ni, še zlasti tedaj, ko jih spremlja situacij
ska komika, (vaško lepotičko ponoči obiš
če zaročenec, ki bi rad zjutraj iz strahu 
pred očetom navsezadnje zbežal; a punče 
stvari tako zaplete, da se mu to ne posreči. 
Med splošnim vpitjem in načrti za poroko 
ga oče nadzoruje s puško, za katero pa ni
ma nabojev). Drobni dogodki, delci pisate
ljevih spominov, ki zajemajo preproste in 
duhovite rituale ljudi, ki v še tako zaplete
nih situacijah zmeraj najdejo izhod, nosijo 
sicer humanistično sporočilo vere v ljube
zen - a zakaj pa ne?

Vietnam
Kot francoska kolonija je tudi Vietnam pri
šel pod monopol Charlesa Patheja iz Vin- 
cennesa, ki je med leti 1902 in 1919 s pro
dukcijo, prodajo in kontrolo 80 odstotkov 
svetovnega filmskega trga zajel vse fran
coske kolonije. V tem času in tudi kasneje 
z japonsko okupacijo Vietnamci niso mog
li razvijati svoje kinematografije - gledali 
so propagandne japonske fašistične voj
ne filme, nekaj kitajskih, predvsem pa 
ameriške. Po letu 1945, ko je Ho Si Minh 
v Severnem Vietnamu proglasil republiko, 
je nastalo nekaj propagandnih vohunskih 
dokumentarnih filmov. V Južnem Vietna
mu imajo npr. okoli leta 1950 številne pro
pagandne filme z eksplicitnimi naslovi: Dol 
z imperializmom, Stlačimo zahodnjake v 
škatlo, itd.; vsi so izdelani v nemogočih 
tehničnih (in drugih) razmerah. Severni 
Vietnam je začel uvajati svojo kinematog
rafijo s skupino entuziastov, večinoma 
filmskih operaterjev, ki so se zbirali na ne
kem griču (»Palmici«), v improviziranih in 
zakritih prostorih z bambusovo projekcij
sko dvorano oz. filmsko šolo. Ta skupina 
je tudi podprla Ho Ši Minhov odlok iz leta 
1953, ki je nekako uzakonil vietnamski 
film.
Vietnamsko ljudstvo je, tako kot še danes, 
vse od začetka petdesetih let množično 
spremljalo filmske projekcije: prihajali so 
iz gozdov, z gora, tudi po več deset kilo
metrov daleč; četudi je bila predstava na
povedana le nekaj ur prej, se je projekcije 
na prostem udeležilo 7000 obiskovalcev. 
In to aktivno: pri ruskih filmih ali filmih, ki 
so prikazovali preganjanje Francozov iz 
dežele, so ploskali, vpili in nasploh dokaj 
burno manifestirali svoje občutke. Uspeh 
tako ali drugače narejenih propagandnih 
filmov, ki označujejo vietnamsko filmsko 
produkcijo tudi v naslednjih letih in še 
zlasti takrat, je bil zmeraj več kot preprič
ljiv: po projekcijah je več ljudi odšlo na 
fronto, ženske so se prostovoljno vključe
vale v odporniško gibanje - tako je ljud
stvo spreminjalo svoj odnos do filma: izlo
čili so njegovo »zabavno« funkcijo in film 
sprejemali kot možnost za spoznavanje 
resnice, predvsem pa so ga uporabljali za 
krepitev odporniškega gibanja.
Z rojstvom nacionalne kinematografije 
(1953) so nastale številne filmske novice, 
dokumentarci in tudi igrani filmi, naredili

so prvi domači pojektor in ustanovili last
no filmsko šolo. Profesionalnost in filmsko 
znanje je nadomeščala politična zavest, 
»praksa« pa jim je bilo odporniško gibanje. 
Poleg ruskih filmov, ki so propagirali »iz
gradnjo« socialističnega človeka, je ob
stajala ameriška filmska organizacija 
(Ameriški informativni center, ki so ga leta 
1954 preselili iz Hanoja v Saigon) »Ho-ly- 
vong« - lisičje upanje, mali Hollywood - 
Saigon. Uvažali so 400 do 600 filmov na 
leto, večinoma grozljivke, vvesterne, reli
giozne, hipijevske, antikomunistične in 
CIA filme. Ti so južnovietnamski publiki, 
denimo, interpretirali ameriško intervenci
jo kot pomoč ljudstvu pred revolucionarno 
'bando', ki sežiga in ubija nedolžne.
V obdobju med letoma 59 in 64 do prvega 
ameriškega bombardiranja, v času relativ
ne stabilnosti, je Severni Vietnam proizve
del povprečno tri filme na leto. Iz Sovejet- 
ske zveze so se vrnili študentje režije, 
snemali pa so tudi tisti, ki so se šolali do
ma pod vodstvom sovjetskih socialistov. 
Vsi filmi iz tega obdobja izražajo nestrp
nost do ameriškega imperializma ali pa 
ponazarjajo graditev socializma.

Prvi celovečerni film, Živimo na obali iste 
reke (1959), primerjajo vietnamski kritiki z 
Eisensteinovo Oklepnico ali Griffithovim 
Rojstvom naroda, saj je prebudil Severni 
Vietnam, Južnemu pa je prinesel nekaj 
upanja. To je melodramatična zgodba o 
silni ljubezni dveh, ki živita na nasprotnih 
bregovih reke ob 17. vzporedniku, ki deli 
oba Vietnama. Literarna zgodba je prika
zana precej sentimentalno, filmski jezik je 
dokaj spretno izrabljen (lunin sij, npr., ki 
pada na bananin grm ob opustošenem 
zvoniku, z mrežo, v kateri deklica vsa v 
dvomih trpi in sprašuje, ali naj zapusti 
starše in gre na sever, kjer jo čaka zaroče
nec). Nesrečna zgodba je obudila še bolj 
nesrečen spomin na nasilno razdelitev 
obeh dežel.

četrta gospodična Hau (Pham Ky Nam, 
1962) je film, ki naj bi spet z nesrečno, a 
pogumno zgodbo učinkoval na ženske sile 
Juga in jih mobiliziral. Preprosto kmetico, 
skrbno mater in gospodinjo je zadelo vse 
gorje, ki si ga je mogoče misliti: zgubila je 
moža in starše, posilil jo je francoski vojak, 
ugrabili so ji hčerko (potem ko jo je ta z ot
roškim jokom odvrnila od samomora); na

to se je povsem posvetila odporniškemu 
gibanju in se pridružila komunistom.

Umetniške prvine filma velja iskati v nači
nu potenciranja melodramskega konflikta 
in v uporabi nabitih simboličnih kadrov, ki 
krepijo emocionalna stanja junakinje: nje
na prva nesreča je predstavljena z začet
nim posnetkom žalnega šala na obali, ki 
ga premika veter, in z naglim rezom na en 
sam pogled na nepremični in šokirani ob
raz gospe Tu; ali večerna nevihta, ki 
»aranžira« njen dvom, ko pomaga ženi 
sovražnikovega vojaka pri porodu.

V obdobju ameriških agresij (1964 do 68 
in po 1972) se filmska produkcija v Sever
nem Vietnamu sploh ni ustavila ali vsaj 
omejila - prav narobe, od prejšnjih treh fil
mov so prešli na pet filmov na leto, čeprav 
so bili nekateri zelo kratki ali bolj doku
mentarni. Hanoi; dvanajst dni in dvanajst 
noči in Hanoi preseže samega sebe, da bi 
voščil dolgo življenje Stricu Hoju je film, ki 
so ga posneli med bombandiranjem mes
ta, tako da je deset ekip v najbolj nevarnih 
predelih mesta snemalo ameriška letala.

V enem izmed vzorčnih filmov iz tega ob
dobja, ki so večinoma propagirali Ho Ši 
Minhov socialistični sistem, V hiši zakon
cev Luc (Tran Vu, 1971), nastopajo kmet
je, ki so postavljeni pred velike spremem
be zadnjih petindvajsetih let. Po začetnih 
dvomih prej ali slej zmaga ljubezen do do
movine oziroma socializma, žrtvujejo se 
za kolektiv, in na koncu zaživijo v harmoniji 
in zakonski ljubezni. Ti filmi so polni pre
proste simbolike in poetike, ki jo črpajo v 
glavnem iz naravnih lepot dežele. Ali 
Deklica iz Hanoja (Hai Ninh, 74), ki z junaš
kim, solidarnim in herojskim pogumom po
maga revolucionarnemu gibanju, ko ame
riški bombniki B 52 leta 1972 napadajo 
mesto.

Po 1975. letu so posneli (do danes) pri
bližno 150 filmov. Danes deluje v Vietna
mu približno trideset cineastov. Filmi so še 
zmeraj usmerjeni v propagiranje izgradnje 
socializma, pa tudi v boj proti kitajski ag
resiji - seveda vsi v eksplicitni socrealis
tični obliki. Od 3000 doslej realiziranih 
vietnamskih filmov (skupaj z dokumentar
nimi) so še posebej pomembni animirani 
filmi, ki so narejeni po sistemu: predstavit
vi lažno, da se pokaže pravilno, ali pa:

uporabiti živalski in rastlinski svet, da se 
spregovori o morali ljudi. Dokumentarni fil
mi že od vsega začetka obravnavajo tri 
osrednje preokupacije vietnamskega ljud
stva: lakoto, zaostalost, nevednost in oku
pacijo tujih sil. Propagandistični duh fil
mov, ki so obravnavali zaostalost, je teme
ljil na dveh izhodiščih: opravičevanje 
(razumevanje) stanja in prikaz žrtev tistih, 
ki so se odločili za osveščenje. Tako vidi
mo ženice, ki se pri slabi luči in v sprem
stvu mlajših učijo brati, ali s kredo napisa
ne velike črke na nahrbtnikih vojakov, ki 
so jih tisti, ki so bili zadaj, poskušali dešif- 
rirati, tisti, ki so bili spredaj, pa so jih po
navljali, da bi se jih naučili na pamet. Te 
kratke scene (kot tudi filmi o zdravstvu) 
naj bi mobilizirale ljudi k množični splošni 
izobrazbi in opozarjale na možnost za štu
dij ob delu.

Od desetih filmov, posnetih v letu 82 v ha- 
nojskih študijih, se vsaj osem filmov uk
varja z izgradnjo nove socialistične uredit
ve. Področje ciklonov (Hong Sen, 1981) s 
primerom individualnega odpora skup
nosti obravnava problem kolektivizacije 
kmetijstva v Južnem Vietnamu. Zadnje 
upanje (Tran Hoang Phuong, 1981) je 
zgodba o razkrivanju »umazanih poslov« v 
tovarni, v katere je vpleten tudi ljubezen
ski trikotnik. V Dauovi soprogi (Pham Van 
Khova, 1981) gre za »odvzem pravice do 
življenja« vietnamskemu človeku: da bi re
šila moža, ki zaradi bolezni ne more več 
delati in mora v zapor, soproga proda pse, 
hčerko in sploh vse, kar ima. Toda plačati 
mora še poseben davek: davek na obstoj, 
na pravico, da živi - in to ne le zase, tem
več tudi za že pokojnega brata.

Vietnamski film je bil zaplojen, rojen pa tu
di razvijal se je pod bombami. Projekcije 
so bile na bombandiranih ozemljih, vojaki 
so si pred napadi hoteli ogledati filme, fil
marji so med snemanjem izgubljali življe
nja, tisoče metrov traku je zgorelo ob na
padih. Danes Vietnamci še zmeraj gledajo 
filmske projekcije na prostem: ni tako ve
likih dvoran, da bi lahko sprejele velikan
ske množice gledalcev. Z vsemi možnimi 
sredstvi prihajajo tudi po 20 kilometrov 
daleč, z vseh področij, s seboj prinesejo 
hrano, in dogaja se, da se pred projekcijo 
celo ustavi promet, ko pride na eno pred
stavo tudi po več tisoč ljudi.
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Koreja
Zgodba pomladnega vonja iz leta 1921 (iz 
časa japonske aneksije), adaptacija kla
sične kitajske literature, zgodba o prepo
vedani ljubezni med pripadniki različnih 
družbenih slojev, o korupciji in žrtvovanju 
ter o zmagi konfucijskih načel, je prvi ko
rejski nemi film, pozneje adaptiran v zvoč
nega, tudi prvi korejski barvni, prvi cine- 
maskopski film - potemtakem film, ki je 
doživel številne preinterpretacije in uspe
he.

Neme filme so, podobno kot v sosednjih 
azijskih deželah, interpretirali pripovedo
valci, skriti za platnom, in sicer tako, da so 
improvizirali dialoge ob spremljavi 
tambure. V času japonske okupacije 
(1910-1945) so nemi filmi postali nekakš
no »orodje« odporniškega gibanja, saj so 
tekst, ki ga Japonci niso razumeli, inter
pretirali v revolucionarnem duhu. Prvi kla
sični korejski film je bil potemtakem »na
preden« bolj v besedi (recitatorjevi razla
gi) kot v sami vizualizaciji, saj bi bil sicer 
prepovedan. Po letu 1940 so morali sne
mati filme izključno v japonskem jeziku, in 
to bolj ali manj propagandne filme, tako da 
so režiserja Chon Chan-Guna, ki si je 
1941. leta drznil posneti film Družba izo
bilja je še daleč, takoj aretirali. Leta 1942 
so korejski režiserji in igralci odklonili so
delovanje z Japonci, ki so zato zaprli nji
hove filmske študije. Po politični razdelitvi 
korejskega polotoka v dve državi si je film
ska industrija spet opomogla.

V začetku sedemdesetih let so z zakonom 
zaščitili domačo kinematografijo, ki so jo 
tuji uvoženi filmi povsem preplavili. Tuje 
filme so lahko odkupile le tiste družbe, ki 
so med letom proizvedle določeno število 
domačih filmov. Podobno kot v Tajski, kjer 
so uvedli za uvoz filmov izredno visok da
vek, je bila ta rešitev dokaj dvorezna: pro
ducenti so na hitro in brez večjih vlaganj 
posneli (krajše) filme in si izbojevali dovo
ljenje za nakup tujih. Z uvedbo televizij
skih mrež (1960) se je obisk kinematogra
fov še zmanjšal, zato so na koncu osem
desetih let močno reorganizirali kinema
tografijo in nekoliko zmanjšali rigidnost 
cenzure.

Informacije o korejskem filmu - bolj ali 
manj dostopne le v sklopu festivalske mo
nografije-so precej pavšalne (včasih celo 
kontradiktorne) in »načelne« - brez opre
delitev in specifikacij o kinematografijah 
posameznih republik. V Pesaru so pred
stavili le južnokorejske filme, a kako naj si 
človek pomaga, če vidi le tri filme, ko pa jih 
v enem letu posnamejo več kot 120. Med 
temi je baje največ melodram, kung-fu fil
mov, religioznih, predvsem pa erotičnih fil
mov o prostitutkah, ki bi se rade spreme
nile, o gospodinjah, ki se v odsotnosti mo
ža z marsikom srečujejo. Leta 1981 je kri
tika najbolje ocenila film Pozna jesen (Kirn 
Soo Yong) - film, ki je bil predvajan tudi v 
Pesaru. Zenska, ki je v navalu ljubosum
nosti umorila moža, sreča - ko je na zapor
niškem dopustu - skrivnostnega popotni
ka, ki je prav tako prekršil zakon. Zbližata 
se in si obljubita, da se bosta spet srečala, 
čez leto dni, ko jo bodo spustili iz zapora.

V zadnjem kadru sama čaka na dogovor
jenem mestu, kajti zdaj je v zaporu on.

Bo kukavica pela tudi ponoči? (Chung Jin 
Woo, 1980) je narativno-poetski film o 
človeški moči (zlu), ki uniči čistost primar
nih vrednot, najsi jo branijo še tako močni 
odpori. Film je koncipiran kot izredno me
lodramsko zasnovan konflikt, dramatur
ško podkrepljen s pretiravanjem, stopnje

vanjem in kopičenjem težav, ki v drugi po
lovici filma gledalca pripeljejo do take 
nestrpnosti, da si prav želi, da bi se stvari 
čimprej tako ali drugače razrešile. Čistost, 
elementarnost, že kar božanskost pred
stavlja zapuščena deklica, ki pride v še 
bolj čisto okolje neke hribovske hiške sre
di gozda in potokov, kjer se poroči z oglar
jem. Ekspoziciji njune rajske sreče sledi 
prvi zaplet na vaškem sejmu, kjer mlado 
soprogo zavedejo »lišparije«: njeno prvo 
srečanje z ogledalom anticipira vse na
daljnje nesreče. Gozdar, ki jo tu opazi, ji bo 
pozneje kupoval šminke in kreme, s po
močjo katerih se bo tudi sama začela za
vedati svoje lepote. A njen odpor (do nje
ga in drugih moških, ki se ji ponujajo) krepi 
vera v moč narave (duha gore ali petja ku
kavice) in moč elementarne ljubezni do 
moža, ki so ga na silo odstranili (gozdarski 
nadzornik ga je obdolžil, da izkorišča zem
ljo, ki ni njegova). Tema zapeljevanja ljudi, 
ki povsem zadoščajo sami sebi in so sreč
ni v svojem okolju (najsi je tako črno, kot 
sta bila vseskozi črna mlada oglarja), se 
velikokrat pojavlja v filmih z večjimi umet
niškimi pretenzijami, čeprav so aluzije 
večkrat razpoznavne šele na »drugi po
gled«. V tem filmu pa kar na prvi: radostno 
samozadovoljstvo, ki ga prekine želja po 
lastništvu (kolonialista odkrijeta možnosti 
za eksploatacijo), nemir, ki ga med zakon
ski par vnesejo tuji interesi, njuni spori in 
samoobramba ter končna kompromisna 
resignacija - vse to bi bila lahko korejska 
zgodovina v malem.

Ognjevita ženska (Kirn Kee Young, 1982) 
je nekakšna psihološka kriminalka in film 
za dobre želodce. Zgodba je precej zaple
tena in jo je kar težko razvozlati, saj se 
vseskozi prepleta s sanjami, ki jih ni mo
goče vselej prepoznati in ločiti od resnič
nosti. Navajeni smo na tako ufilmavanje 
sanjskega dogajanja oziroma reprezenta- 
cije želja, kjer se sanjsko ločuje od resnič
nega dogajanja - bodisi z bunuelovskim 
iracionalnim kontekstom, alogičnim tokom 
dogodkov, bodisi s pomočjo laboratorij
skih »pirotehničnih« obdelav in z nešteti
mi načini in poskusi utelešenja podzavesti 
- vse do tistih, kjer se junak šele v za
dnjem kadru zbudi na postelji (in se od
dahne). Tu pa imamo opraviti z do skraj
nosti realistično izdelanimi paranoičnimi 
sanjskimi inserti, ki ne rabijo toliko za raz
reševanje konflikta (umora), temveč so 
predvsem dober izgovor, da se v film 
umestijo še ne eksploatirane različice na
silja in spolnih razmerij. Tako gledamo ve
likanski stroj za mletje mesa, v katerega 
padajo človeška telesa, iz njega pa lezejo 
primerno obdelani ostanki.

Preveč res je, da bi bilo res. Realizem se 
sprevrača v svoje nasprotje in tovrstni 
sproducirani nesmisli podpirajo v teh ki
nematografijah filmu dodeljen status sanj. 
Mogoče so te sanje tiste, ki gredo le skozi 
prvo rešeto; razvajen gledalec pa je 
prepuščen tesnobnemu občutku, da osta
ja zmeraj napol buden, še zlasti ko ve, da 
z drugih sedežev in njemu bližjih platen 
lahko na to budnost mirno pozabi. Opo
zarjam bralca, da sem za 'tretji’ svet, le da 
mi je bilo odmirjeno spoznati le prva dva, 
zato je ta moj z a načelen - spremljajo ga 
dokaj ambivalentni občutki, ki se konkret
no kažejo tako, da pri gledanju preveč za
znavam ščitnik filmskega platna. Bržkone 
je to za nas, ki odkrivamo (tudi) azijski vz
hod, edini problem.

Ko bomo pozabili na določen elitizem, 
umaknili nekatere kriterije in navajene 
užitke, bo sčasoma tudi to prenehal biti 
problem.

festivali / Krakov ’83
od 31. maja do 5. junija

Festival
brez
prodornosti

Branko Šomen
Mednarodni filmski festival v Krakovu je 
letos minil v znamenju dvajsetletnice. Po
leg Oberhausna je z leti postal drugi naj
pomembnejši pregled vsega, kar premore 
filmska misel, izražena v kratkem film
skem metru. Ali z drugačnim, kulturno-po- 
litičnim vrednotenjem takih in podobnih 
filmskih manifestacij po svetu: to, kar je 
Oberhausen na Zahodu, to je Krakov v vz
hodni Evropi. Po teh nenapisanih pravilih 
je tako, da Oberhausen nagrajuje dobre 
filme, v Krakovu pa zmagujejo po nepisa
nem pravilu v glavnem poljski in sovjetski 
■filmi. Zato je krakovski filmski festival manj 
atraktiven in vznemirljiv, zato pa je bolj za
nimivo tisto, kar se dogaja izven festival
ske filmske kino dvorane. Mnogi filmski 
delavci, kritiki in ustvarjalci so prihajali in 
prihajajo v ta »Dubrovnik na kopnem« za
radi častitljive starosti nekdanje prestolni
ce poljskih kraljev. Mnogi pa tudi zaradi 
grafičnega bienala. Letos je v Ljubljani, 
prihodnje leto bo v Krakovu ... V minulih 
dvajsetih letih je krakovski filmski festival 
potrdil svoje ustvarjalno življenje, si prido
bil zaupanje avtorjev in postal vsako leto 
teden dni središče številnih domačih pa 
tudi tujih ustvarjalcev in ljubiteljev filma.

Že leta 1964 je prišlo v Krakov štiristo 
gostov, od tega stošestdeset iz tujine. Na 
tem festivalu je dobil enega izmed zlatih 
vavelskih zmajev tudi Rudolf Sremec za 
film Ljudje na kolesih, član žirije pa je bil 
Dušan Vukotič. Od takrat pa do danes 
smo dobili Jugoslovani v Krakovu kar de
vetindvajset nagrad, celo Grand Prix. Do
bil ga je leta 1974 film Zlatka Lavoviča En 
dan Rajka Maksima. Dodajmo, da smo Ju
goslovani na dvajsetih krakovskih festiva
lih predstavili kar stodeset filmskih naslo
vov, v mednarodni žiriji smo imeli osem
krat svoje predstavnike, prav toliko pa tudi 
v žiriji Fipresci. Ustvarjalno raven je kra
kovski filmski festival prikazal leta 1981, 
ko so poljski filmski ustvarjalci pokazali vr
sto filmov o življenju delavcev. Lani je bil 
festival bled in nezanimiv, letos pa je po
skušal vrniti zaupanje navzočim gledal
cem s filmi, ki so redko posegli v živo izpo
vedno snov. Poljaki niso imeli dobrih fil
mov, dobrih v smislu angažiranosti, so
dobne tematike, »vročih tem«. Kljub temu 
je dobil letošnji Grand Prix poljski film 
Nekaj pripovedi o človeku. Režiser Bohdan 
Dzivvorski je prijetno presenetil. To je 
zgodba o človeku brez rok, o njegovem 
vraščanju v vsakdanje življenje. Vidimo 
ga, kako skače na glavo v vodo, kako smu
ča, kako mu sin prižiga cigareto in ga hra
ni, kasneje ga vidimo, kako riše konjsko
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glavo, svinčnike in čopiče ima v ustih, s sli
ko ni zadovoljen, njegovo ustvarjanje do
živi živčni zlom, v besu prevrne mizo in od
leti skozi okno na stropu mansarde. Po
ljski feniks. Film je spregovoril o ustvarjal
ni nemoči sedanje poljske inteligence z iz
jemno plastično, sugestivno fotografijo, ki 
je poudarila parabolično misel poljskega 
trenutka in jo zadržala v mejah dvojne 
idejne interpretacije. Najbrž je cenzura za
tisnila vsaj eno oko, če ni celo zamižala na 
obe. To je bilo še bolj očitno ob podatku, 
da so vzporedno z uradnim festivalskim 
sporedom prikazovali tudi tako imenovane 
off.filmske projekcije zavrnjenih filmov. 
Seveda na drugem koncu mesta z drugimi 
vabili in na pol ilegalno. Sicer pa je poljsko 
občinstvo izredno hladno spremljalo urad
ni festivalski spored. Navdušil jih je le ju
goslovanski film Tožim državo in sina, ki ga 
je zrežiral Nikša Jovičevič. Maloštevilni 
poljski kritiki - pravih kritikov je bilo malo, 
samo trije, ker so skupaj s filmskimi ust
varjalci bojkotirali festival - so zapisali, da 
je bil to film, ki bi lahko nastal tudi pri njih.

Beg mladih ljudi z bogatih vojvodinskih 
njiv je problem, ki je podoben problemom 
v vseh socialističnih deželah. Vračanje k 
zemlji pa gotovo ena izmed konkretnih re
šitev iz gospodarske krize, v katero drsi 
boljša polovica Evrope.

Tako letošnji krakovski filmski festival ni 
odgovoril na zastavljeno geslo, s katerim 
se je uveljavil v svetu. Svoj ustvarjalni 
predor v svet je začel namreč z geslom 
Naše dvajseto stoletje. V letošnjih filmih je 
bila podoba našega stoletja dolgočasna, 
Prazna, etnografsko-vzgojna in se ni doti
kala ne poljskega človeka ne tujega gle
dalca. Dvajseto stoletje je bilo tokrat moč
nejše na krakovskih trgih, ulicah in izlož
bah, kjer se je dalo slutiti, da se pripravlja
jo na papežev obisk. Kulturne manifesta
cije so na Poljskem zgubile svoj šarm, im
pulzivnost in hotenje, s težavo so priredi
telji zadržali kulise, uradni nasmešek in ki
často sporočilo, da so bili v Krakovu tudi 
ze boljši festivali in da še bodo. Letošnji to 
zagotovo ni bil.

Rapa Šuklje
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Dva mednarodna festivala sta jasno izpri
čala: leta 1983 se svet ne zna več smejati.

Izmed dvaindvajset berlinskih tekmoval
cev komaj da je kateri izvabil trenuten na
smešek. Teme so bile mračne: dekletce 
po nesreči izgubi vid jn se upira privajanju 
na življenje slepih - ČSSR; taksista okra
deta dve profesionalni tatici, pa ga policija 
pusti na cedilu, da si mora iskati pravico 
sam in pri tem tragično konča - Madžar
ska; detektiv poskuša ujeti morilca mladih 
žensk in plača svojo trmasto vztrajnost s 
tem, da izgubi-vse, za kar mu je bilo vredno 
živeti - Japonska; kmet bi hotel uspeti z 
napredno proizvodnjo, pa pri gonji, da bi 
poplačal upnike, zapravi družinsko srečo 
in imetje - Danska; zdravnik se je zatekel 
na podeželje, ker ga preganja občutek, da 
je zakrivil smrt pacienta-Avstrija ... in ta
ko naprej. Nekaj tesnobnih eskapističnih 
tem: Lepa jetnica Alaina Robbe-Grilleta; 
Hekata Daniela Schmida; nekaj ostro poli
tičnih: Belfast 20 o religiozno pobarvanih 
krvavih socialnih spopadih v Severni Irski; 
Poletje v Hakkariju o turškem učitelju, pre
gnancu v zakotno anatolsko gorsko vas; 
Naprej, Brazilija! Roberta Fariasa o člove
ku, ki je nenadoma izginil in se njegov brat, 
ko ga išče, znajde v mreži zarot in terorja; 
Glovvnovo To neizprosno življenje o prvi in 
drugi generaciji beguncev pred nacistič
nim nasiljem, ki so nasedli na bencinski 
črpalki nekje v pustinjskih predelih 
ZDA... V tem duhu je potekal igrani del. 
Berlin pa je skoraj še odločilneje barval 
dokumentarni in napol dokumentarni: 
Zadeva v kraju King ofPrussia Emila de An
tonio o osmerici ameriških državljanov, ki 
so 9. 9.1980 vdrli v tehnološki center pod
jetja General Electric v pensilvanskem 
kraju King of Prussia, pokvarili nekaj glav 
za atomske rakete in polili zaupne doku
mente s krvjo; prav tako ameriški 
Koyaanisqatsi Godfreya Reggia, eksperi
mentalna montaža dokumentov o današ
njem stanju sveta, kjer se presunljivi po
snetki narave menjavajo s katastrofalnim 
posegom človeka vanjo; naslov pomeni 
»uravnoteženo življenje«. Ali dva nemška 
prispevka: Sočasnost (Echtzeit) Helmuta 
Costarda in Jurgena Eberta o satelitih, ki 
so, ne da bi se javnost tega zavedala, v vo
jaške namene že zdavnaj premerili svet in 
dajejo s kompjutersko tehniko opazoval
cem možnosti, ogledati si vsak trenutek - 
hkrati - kateri koli njegov del v prostorsko 
projicirani podobi; zapeljiva in nevarna 
možnost za poigravanje z občutkom, da 
spričo popolne informiranosti lahko vse 
obvladaš. In pa Vojna in mir štirih glavnih 
avtorjev, Heinricha Bolla, Alexandra Klu- 
geja, Volkerja Schlondorffa in Stefana 
Austa, o ameriških pripravah, montirati na 
nemških tleh 180 raket srednjega dometa, 
s čimer bo ZRN postala »atomski vulkan« 
in dokončno najnevarnejša dežela sveta. 
Res, na festivalu s takimi filmi te smeh te
meljito mine.

Nič dosti drugačno občutje ni posredoval 
letošnji Cannes. O prelestni in mučni viziji 
Nostalgije Tarkovskega so povedali že ve
liko besed. Lahkotnejšo, a po svoje nič 
manj vznemirljivo repliko nemški 
Sočasnosti so dale ameriške »zabavno 
pustolovske« Vojne igre Johna Badhama o 
dveh najstnikih, ki se ukvarjata z video ig
rami in po naključju odkrijeta zaupne dr
žavne kanale ter igraje se malodane spro
žita atomsko vojno; srhljivo možna never
jetnost. Zid Vilmaza Guneya o maloletnih 
turških zapornikih je posnet sicer nekje v 
Franciji, kamor se je turški umetnik po po
begu iz ječe zatekel, a zato ne učinkuje nič 
manj pristno. Beckerjevo Ubijalsko poletje 
in Gorettova Smrt Maria Ricci se dogajata 
v na videz idiličnem podeželskem okolju,

ima pa nasilje, ki uspeva v tamkajšnji topli 
gredi, široke konotacije; Srečen Božič, Mr. 
Lawrence je kruta zgodba iz ujetniškega 
taborišča na Javi, kjer se med drugo sve
tovno vojno znašajo Japonci nad britan
skimi ujetniki; Leto nevarnega življenja 
Petra Weina je leto 1965 v Indoneziji, med 
spopadi, ki so vodili k odstavitvi Sukarna; 
Vrnitev v Da Nang Ann Huijeve kaže Južni 
Vietnam leta 1978, kamor se je tri leta po 
padcu Saigona vrnil japonski fotoreporter, 
ki je nekoč navdušeno spremljal vietnam
sko revolucijo, zdaj pa doživlja pretres za 
pretresom, ko se sooča z globljimi plastmi 
vietnamske vsakdanjosti. - Humorja torej 
tudi na Ažurni obali ni bilo ravno na pretek.

Toda brez smeha človek ne more živeti. In 
najmanj more shajati brez njega festival, ki 
naj bi vendar poleg novinarjev, ki so tam
kaj po službeni dolžnosti, in trgovcev, ki si 
služijo maslo na kruh, pritegnil vsaj dober 
presek širokega občinstva, na katerem je 
mogoče meriti temperaturo filmov in ugo
toviti, katera izmed reprezentativnih del 
svetovne kinematografije bi utegnila biti 
uspešen model za »štancanje« manj za
htevne in cenejše filmske robe za široko 
porabo. Zanesljivo: odlična režija, odlična 
igra, zvezdniška zasedba in zanimiva te
matika utegnejo biti vabljive tudi, če gre za 
zelo resne probleme. A sama tehtnost in 
resnoba postaneta morivski in za festival 
morebiti celo usodni. Torej je treba najti iz
hod.

Cannes so na tem področju letos reševali 
Angleži - s skromnejšo podporo Franco
zov, Italijanov in Jugoslovanov v sekciji 
Posebni pogled. Karanovičev film Nekaj 
vmes se je prikupil kritiki in publiki prav za
radi svoje smejave obravnave naših za
dreg. Francozi so smeh prispevali prav
zaprav bolj nehote: Raymond Depardon 
prikazuje v filmu Črna kronika (Faits di- 
vers) delo šestdesetih policistov petega 
pariškega okraja, ki jih je spremljal tri me
sece leta 1982 pri njihovem delu. Nekaj 
tega, kar je ujela njegova kamera - in je re
žiser vključil v film - sodi zares v časopis
no »črno kroniko«; večinoma pa je pridržal 
epizode, ki kažejo skromnejše in pogosto 
navidezne stiske ljudi, s katerimi se možje 
v modrem pri svojem delu srečujejo, in dal 
živopisno podobo Pariza »dan na dan«, 
mesta, v katerem neprestano pulzira vro
ča kri in so ljudje v njem razburljivi, včasih 
ganljivi in prav pogosto prisrčno smešni. 
Ce prištejemo k temu slikovito poulično 
govorico petega okraja, ni čudno, da se je 
občinstvo zabavalo.

Italijanski prispevek Jaz, Jasna in Mračni 
(lo, Chiara e lo Scuro) Maurizia Pontija je 
seveda delan z namenom, da bi ljudi za 
poldrugo uro razvedril in hkrati še nečesa 
naučil - namreč spoštovanja do biljarda. V 
ta namen je vključil v ansambel pristnega 
biljardnega asa, Marcella Lottija, in mu dal 
igrati mračno figuro Mračenga, ki se ima v 
biljardu za nepremagljivega, pa ga izzove 
skromni hotelski portir Francesco Nuti in 
ga tudi vsaj enkrat pošteno porazi. Pozne
je, ko amaterček zavoha možnost bajnega 
dobička pri stavah, mu bele krogle ne sle
de več tako pridno; pa že poskrbi njegova 
Jasna - Giuliana de Sio - za to, da izgube 
niso preveč boleče ... Film živahnega 
tempa in bistrih domislic, ne pa, seveda, 
veličastno filmsko delo.

»Veličasten« tudi ni pridevnik, ki bi šel an
gleškemu filmu Lokalni heroj (Local Hero) 
Billa Forsytha, toda poleg tega, da je bis
ter in duhovit, je to film, ki je odlično rešil 
zahtevno nalogo, prikazati zelo resno in 
zelo sodobno temo smeje, ne da bi pri tem 
zgubila ostrino. Gre za gigantsko teksaš

ko petrolejsko družbo - vodi jo Burt Lan- 
caster - ki je sklenila, uporabiti velik del 
škotske obale z vasico Ferness vred za 
namestitev petrolejskega kombinata.

Vaščani so nepričakovano soočeni z dile
mo: ali prodati svojo posest in se, oprav
ljeni s težkimi bisagami dolarjev, izseliti, 
ali pa ubraniti svojo vas, obalo in svoj živ
ljenjski način pred napadom kapitala.

Forsyth nikakor ni prizanesljiv z drobnimi 
in večjimi slabostmi ljudi, pred katerimi 
nekdo zacinglja z mošnjo cekinov; toda - 
kot se za komedijo spodobi - je konec ve
sel in spravljiv. Občinstvu je prepuščeno, 
da še naprej razmišlja o vsem, kar so v fil
mu povedali - in česar niso.

Seveda pa je, kar se tiče smeha, vse daleč 
prekosil Smisel življenja skupine Monty 
Python v režiji Terryja Jonesa, pri čemer je 
dal Jones predvsem podpis, ker spričo 
teamskega dela Pythonov nikoli ni mogo
če do konca različiti, kaj je kdo prispeval. 
Smisel življenja je napadel občinstvo v tek
movalnem sporedu in zbujal pravcate 
»salve smeha« - kot so jih nekoč pripiso
vali mojstrom slap-stick komedije, le da na 
dosti zahtevnejši intelektualni ravni. Saj, 
če je sploh kaj mogoče očitati šesterici v 
skupini Python - petim Angležem in ene
mu Američanu - ki so začeli kariero še kot 
študenti na univerzi in se nato uveljavili z 
leta trajajočo serijo na BBC, je to prikrit in
telektualki snobizem, ki pa se, kajpada, 
povsem nespoštljivo, ostro in sakrilegično 
loteva kritike malodane vsega na tem sve
tu, predvsem pa vseh bedarij, ki jih delamo 
ljudje, spoštujoč tradicijo in utrjene avtori
tete. Smisel življenja je prikazan v vrsti epi
zod, segajočih od rojstva do smrti, vključu
joč tudi tolažilen prizor posmrtnega življe
nja; in film je v prvi vrsti namenjen ribjemu 
občinstvu (»Samo pomislite, koliko je v 
vseh svetovnih vodah rib! Pridobiti to ob
činstvo pomeni zagotovo najširšo popu
larnost in milijone!«) Zaradi boljšega spo
razumevanja je poverjena vloga rezonerja 
šestim ribam v akvariju neke restavracije, 
ki (z obrazi in glasovi Pythonov) z angle
ško vljudno neprizadetostjo komentirajo 
najprej pogreb svojega dragega rojaka 
(pravkar ga použiva družbica pri sosednji 
mizi), potem pa opremljajo s pripombami 
epizode, ki jih iz prijaznosti izvajajo člo
veški igralci (Pythoni tudi v ženskih vlo
gah). Prikazujejo pa med drugim zvesto 
katoliško delavsko družino, v kateri se je 
naredilo že sto otrok, pa vztraja pri papežu 
ljubemu boju proti kontracepciji (vrh dose
že v zborovskem petju »Vsaka sperma je 
sveta«), medtem ko jih iz bližnje meščan
ske hiše posluša prikrajšana protestant
ska gospa, ki že tako dolgo ni srečala no
bene moževe sperme, da je skoraj pozabi
la, kako to gre. Potem uro seksualne vzgo
je v odlični deški šoli, kjer se dijaki nes
končno dolgočasijo med teoretičnim po
ukom in še bolj, ko preide profesor k na
zornemu, pokliče svojo ženo, se sleče in 
na učnem rekvizitu - postelji - demonstri
ra pred zdehajočimi učenci monotono op
ravilo telesne združitve. Nič bolj spoštljivo 
ni obravnavana ureditev armade, prikaza
na na epizodi iz burske vojne, kjer razdiv
jani Zuluji kosijo angleške vojake, častniki 
pa se ta čas po umivanju in zajtrku zbirajo 
okoli tovariša, ki mu je tiger pravkar odg
riznil nogo (odkod tiger v Južni Afriki ni 
znano), in ugibajo, ali gre za virus, medtem 
ko zdravnik pacientu svetuje, naj manjka
joče noge pri kriketu ne preutruja ... in ta
ko naprej. Tudi Smrt, ki v svoji srednjeveš
ki monduri vdre na gosposko angleško 
gostijo, je prisiljena pri svojem krvniškem 
poslu k vljudnemu vedenju in spoštovanju 
gentlemanskih pravil. Skupina Monty
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Python so kratko malo neustavljivi in pove
do o (ne)smislu življenja celo več, kot radi 
zvemo - smejemo se kdaj pa kdaj proti 
svoji volji, pa do solz. S te vrste začimbo 
berlinski festival ni mogel postreči, tukaj je 
zmagal Cannes z 1 :0. Tudi Tootsie film 
Sydneya Pollacka, s katerim se je Berlina- 
le začel, je v primeri s Smislom življenja 
krotko delce, toliko bolj, ker se ob v žen
sko preoblečenem Dustinu Hoffmanu (ki 
postane slavna revijska zvezda) nehote 
spomnimo na film Nekateri so za vroče 
Billyja VVilderja. Ta je znal biti bolj udarno 
kritičen, bolj duhovit in nič neokusen. Vul
garnosti si smejo brez škode privoščiti 
pač samo Pythoni!

Pač pa je Berlin pričakal svoje goste s 
smehom tako rekoč izza ovinka, na najbolj 
nepričakovanem kraju, namreč pri retro
spektivi, posvečeni letos (ob 50 letnici 
usodnega prihoda Hitlerja na oblast) šes
terici igralcev, ki so morali v času nacizma 
iz Nemčije bežati, pa so še živi in so se 
lahko osebno udeležili Berlinala. Med nji
mi so umetniki takega zvena kot Elisabeth 
Bergner, gledališka in filmska igralka veli
kega formata, potem Herta Thiele, nepo
zabna učenka iz Deklet v uniformi, Dolly 
Haas, zvezda nemške filmske komedije 
zgodnjih tridesetih let, Franz (Francis) Le
derer in VVolfgang Zilzer (Paul Andor), ki 
sta si po prebegu nadela novi imeni in za
čela novo kariero v ZDA in - z vidika sme
ha pač prvi med njimi - Curt Bois, pravo 
odkritje festivala. Retrospektiva je poka
zala vrsto Boisovih filmov od zgodnjih ko
medij, posnetih v Nemčiji (Bois je prvič na
stopil kot otrok v nemi melodrami 
Materinska ljubezen leta 1909!) in potem 
nekaj njegovih ameriških uspehov, kjer je 
med drugim igral ob strani Šusterja Kea- 
tona (The Lovable Cheat, 1949), in ga ve
liki ameriški komik še malo ni zasenčil.

Drobni Bois se v filmu večkrat pojavlja tudi 
v ženski obleki, toda smeh, ki ga spremlja, 
je brez primere bolj sproščen, nedolžnejši 
in pristnejši kot pravzaprav bridko in mal
ce opolzko muzanje, kakršno izvablja 
Tootsie.

Skratka: tistega, kar je občutil in s sme
hom opremil človek pred šestdesetimi, 
petdesetimi, tudi še štiridesetimi leti, da
našnje človeštvo ne zna in ne more pono
viti. Očitno je naš čas preveč informiran, 
frustriran in preveč prestrašen, da bi us
pešno posegel k prvim virom humorja, ki 
tiči v sami biološki podstati naše vrste, po
kriti s tanko plastjo civilizacije, kateri je 
človeštvo še nedavno tega s ponosom pri
trjevalo. Pythonski humor je v bistvu hu
mor obupancev, ples na vulkanu in smeh 
pod vislicami. Do tega smo prišli - pričata 
festivala na večer pred orvvelovskim letom 
1984 - da občutimo svoje bivanje kot sle
po vožnjo skoz temne predore železnice 
strahov - in se lahko zabavamo menda sa
mo še ob nemoči svoje zgroženosti.
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»Lokalni heroji«

Le nekaj tednov po koncu katastrofalnega 
canneskega festivala 1983 sem v fran
coskem tisku prebral, da so »bunker« 
(tako so poimenovali novo festivalsko pa
lačo) za nekaj časa zaprli in se lotili njego
ve notranje prenove. Prav, vendar pa se 
ne spomnim, da bi prebral podobno novi
co, ki bi se nanašala na nesposobne orga
nizatorje Festivala, ki bi jih bilo treba po
slati na kirurško kliniko, demontirati, iz
prazniti in nato od glave do peta ponovno 
sestaviti... Kot ponavadi so se le-ti rešili 
in ohranili, velikanske napake prireditve 
pa so prisodili preveč svežim in premalo 
usklajenim tehničnim strukturam.
Njihova opravičila so nesprejemljiva, saj 
so prav oni tri ali štiri leta pripravljali raz
širitev festivala in njegovo novo prizorišče, 
računajoč na mednarodno udeležbo, ne 
več omejeno na tradicionalne evropske 
oziroma zahodne dežele. Toda kljub razši
ritvi in namenom, da bi zbrali sveže kine
matografije z nerazvitih celin, Festival 
(lani je nagradil turški film Pot-Yol) niti naj
manj ni zvišal svojih selekcijskih kriterijev, 
svoje »kulturne usmeritve« (če jo je kdaj 
imel). Te dežele je kratko malo dodal na 
seznam udeležencev; hkrati je moral hliniti 
»langovsko« (po imenu socialističnega 
ministra za kulturo Jacka Langa, odlične
ga propagatorja nejasnih zamisli) narav
nanost k angažiranosti, ne da bi pri tem 
spravil v slabo voljo velike producente po
polnoma komercialnih filmov. V praksi naj 
bi Nouveau Palais deloval kot veliki most 
med reakcionarno preteklostjo in napred- 
njaško sedanjostjo festivala in ju spojil v 
nemogoče ravnotežje na svetovni ravni. 
Da je ta taktična igrica izmišljotina, smo vi
deli po slabem ravnanju, ki so ga bili de
ležni tisoči predstavniki tiska: več zmede, 
manj prostora, manj informacij, nemogoči 
urniki, enkratne projekcije, rezervirane le 
za nekatere privilegirane sloje. Ko so ska
lili vode, so organizatorji morda mislili, da 
bodo uspeli doseči, da mnogih slabih ali 
nepomembnih filmov- povabljenih le zato, 
da bi po malem ustregli vsem - ne bodo to
liko gledali ali preveč napadali; na projek
cije za novinarje so pogosto spuščali po
vabljence, ki tam niso imeli kaj iskati in ki 
so spremenili parter v hrupno, včasih po
vsem podivjano areno (žvižgali so Bresso- 
nu in Tarkovskemu samo zato, ker so imeli 
njuna filma za »dolgočasna«). Poleg tega 
so sredi festivala sprejeli filme brez kakrš
nihkoli kriterijev, kot je bil na na primer 
Hudobna gospa (The VVicked Lady) zanikr
nega Michaela VVinnerja (ker je za njim 
stala izraelsko-ameriška producentska 
hiša Cannon, eden njenih vodilnih usluž
bencev pa se je razjezil, ker so ga zavrnili

Lorenze Codelli
kot člana žirije), ali Jug (El Sur), ki bi ga bi
lo treba po mnenju režiserja Victorja Eri- 
ceja še dodati (ker je tako zahteval špan
ski producent Ouerejeta). Hvalnice, s ka
terimi so organizatorji festivala obsuli naj
večje ameriške družbe, ker so jim za ko
nec prireditve dovolile predvajati film 
Vojne igre (War Games MGM), so skrivale 
bojazen, da te vsemogočne producentske 
hiše ne bi več hotele priti v Cannes po pro
tekcionističnih grožnjah francoskega mi
nistra za kulturo in številnih napetih situa
cijah, ki so se pokazale v zadnjih letih ob 
hollywoodskih filmih, ki niso bili nagrajeni 
ali uvrščeni v tekmovalni spored. Tako so 
morali v zadnjem trenutku ponovno vklju
čiti v tekmovalni del programa Scorcese- 
jev film Kralj komedije (The King of Co- 
medy) (v produkciji neodvisnega milijar
derja Arnona Milchana), drugi »Američan« 
v konkurenci pa je bil Cross Creek Martina 
Ritta, v angleški produkciji Thorn EMI).
Še ena zares groteskna odločitev: poriniti 
pod zemljo, v labirintske hodnike, v katerih 
bi se izgubil celo Tezej, vse pulte malih in 
srednjih producentov (do lani raztresenih 
po različnih hodnikih stare palače). Ce se 
je filmski trg (Marche du Film) že nekaj let 
zdel vse manj potreben, saj je s poslovne
ga vidika zelo nazadoval (zato so ameriški 
neodvisni producenti pred dvemi leti v 
Hollywoodu ustavili svoj pomladanski se
menj), so organiozatorji morda s tem pod
zemeljskim skrivališčem pornokratov, dr
žavnih podjetij in predstavnikov tretjega 
sveta, ki so jih vse stlačili tja brez zraka in 
svetlobe, mislili, da bodo pripomogli k roj
stvu nenavadnih hibridnih koprodukcij - 
še bolj nepričakovanih od tistih, ki so bile 
predstavljene v tekmovalnem programu, 
kot na primer mehiško-berlinsko-pariški 
film Erendira Ruya Guerre. Protesti so pri
hajali z vseh strani in mnogi prisegajo, da 
svojih pultov v takih razmerah ne bodo več 
odprli.
V času, ko se Dolby Stereo in nove rafini
rane projekcijske tehnike končno razširja
jo v veliko veselje gledalcev, so v Novi pa
lači (da ne govorimo o nekaterih odpravlji
vih pomanjkljivostih, kot so recimp zave
se, ki se pred platnom niso odpirale) kar tri 
od štirih na novo odprtih dvoran pokazale 
odločno nezadovoljive možnosti za repro
duciranje zvoka in slike. Dvorana, poime
novana po tako priljubljenem pokojnem 
kritiku Jean-Louisu Boryju, je naravnost 
sramotna: ima steno iz prosojnega stekla 
in ozek bel pravokotnik, ki je kot obliž pri
lepljen tam, kjer naj bi bil ekran. V nobeni 
dvorani ni slušalk za simultano prevajanje, 
da o skrajno neudobni dvoranici za tiskov
ne konference, na katerih so poslušalci

stisnjeni med TV-kamermani in fotorepor
terji, niti ne govorimo.
Zato smo morali najboljše filme, ki so sko
raj po naključju padli z lune, kot npr. Hoja 
za zvezdo (Camminacammina) Ermana 
Olmija ali Nostalgijo Andreja Tarkovskega, 
gledati po neskončno dolgih vrstah, v pre
pirljivem ozračju, z nepotrebnimi bojazni
mi in med ljudmi, ki jih je film kot tak kaj 
malo zanimal. Da bi lahko poročali o njih, 
jih bomo morali vnovič videti v drugačnem 
ozračju.
Vse kaj drugega pa je bila že petnajstletna 
Guinzaine des Realisateurs, ki je, kot je 
znano, nastala maja 1968 po ostrih na
sprotovanjih festivalu na pobudo sindika
ta francoskih režiserjev. Dodeljen ji je bil 
starodavni, a vseeno uporabni Ancien Pa
lais na Croisetti, organizatorjev pa ni pre
ganjala megalomanija, niti si niso hoteli 
nadeti krinke luksuzne mondenosti. Cene 
vstopnic so znižali, tako da so si predsta
ve lahko ogledali vsi, pritegnili so mlado in 
živahno publiko, povečali so število pro
jekcij, po tradiciji pa so se omejili na dva 
filma dnevno. Le nekaj sto metrov od 
psevdomodemega bunkerja se je bilo to
rej mogoče sprostiti brez smokinga in kra
vate, užitek je bilo gledati celo manj po
membne filme, uspeh je bil fantastičen. 
Med najzanimivejšimi je bil prvi film Lokalni 
heroj (Local Hero), tretja stvaritev Škota 
Billa Forsytha, sijajna, očarljiva satirična 
komedija, ob kateri smo pomislili na na
jbolj nepozabne bisere Roberta Hamerja 
in Alexandra Mackendricka. Tema filma je 
zelo ambiciozna: moralni poraz ameriške
ga kapitalizma na račun preprostega in 
naravnega evropskega načina življenja. 
Vse skupaj je izraženo z genialnim humor
jem, s poetičnimi invencijami a la Tati, z 
ljubeznijo in toplino do likov, za katere se 
zdi, da so že izginili s filmskih platen. Pro
ducent David Puttnam, ki je lani dobil Os
karja za Ognjene kočije (Chariots of Fire), 
je film posnel z velikimi sredstvi, vendar 
brez razsipnosti in brez retoričnega po
vzdigovanja domovinske slave, zaradi če
sar je bil slednji tako vznesen. Škotska va
sica v filmu Lokalni heroj, ki se izogne uni
čenju zaradi gradnje naftnega terminala 
neke multinacionalke, je koncentrat ra
dostne norosti (z morskimi deklicami iz 
mesa in krvi in bradatimi filozofi), z zape
ljivimi in iracionalnimi starodavnimi kre
postmi. Vse to so očitno neprijetne stvari 
za managerja canneskega festivala, ki so 
film pogledali in ... zavrgli! Njihova nova 
palača namreč ustreza sramotnemu zma
goslavju kapitala, ki v filmu Lokalni heroj 
na liričen način propade. Tem »lokalnim 
junakom« bosta še naprej namenjeni naša 
privrženost in naša solidarnost.
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napajale organizem velikega mesta, am
pak tudi njim oslabil krvni obtok. Kakor da 
bi zmanjkalo zraka, vzkipi zdaj eden, zdaj 
drugi v trenutnem navdušenju, celo ljube
zenskem zanosu, a kmalu se spet vse po
miri v vsakdnji enoličnosti in nedelja se 
konča tako, kot se je začela: v občutku ne
moči ob realnosti nepremagljive bariere. 
Kali upanja, ki sem in tja kljub temu vzbr
stijo, samo potrjujejo, kako brezupen je- 
položaj.

Ob taki interpretativni naravnanosti filma 
je zgodba manj pomembna, čeprav seve
da potrebna kot nosilec posebnega oz
račja, ki preveva delo od začetka do kon
ca. Zato pa tem bolj ostanejo v spominu 
posamezni prizori, epizode, ki se zgode ob 
berlinskem zidu; ta deluje prav pošastno, 
ko po dolgem deli ulico na dve polovici in 
in se dvigne v višino dveh nadstropij. Peš
ci so videti kot pritlikavci, ujeti v obzidju 
velikanske jetnišnice. Zid postane simbol 
našega razdvojenega časa, posebej za 
Berlin pa je zid nenehno navzoče zname
nje negotovosti, nemira, tesnobe. Film 
Berlinčani je eno izmed najboljših priče
vanj o psihični situaciji v tem mestu, čep
rav je realiziran kar se da preprosto, brez 
posebnih estetskih prizadevanj in z zelo 
skromnimi sredstvi.

V neuradnem, samo nemškem programu 
festivala je bilo mogoče videti tudi film z iz
virnim naslovom Wilde Clique, (Divja kla- 
Pa), ki sta ga posnela in realizirala Hanne- 
iore Conradsen in Dieter Koster z manj 
znanimi ali sploh neznanfraF igralci 
(Annette Berndt, Marni Held, Dorothea 
Moritz, Martin Kukula itn.). Posnela sta ga 
na 16 mm trak v ambientih (notranjih in 
zunanjih) zahodnega Berlina; odkrivata 
nam ga v predmestjih, v območjih blizu zi
du ali tik ob njem, zidu med obema deloma 
velikega mesta. Nepričakovano sta nam 
odkrila resnico o življenju tostran neusmi
ljene ločnice, ki se je zarezala v zgodovin
sko enoten organizem. Film se uvršča v 
tradicijo filmov o Berlinu, ki je kot veleme
sto vedno razburjalo in spodbujalo filmske 
ustvarjalce, da so mu posvetili posebno 
Pozornost že v času nemega filma (Berlin, 
simfonija velemesta VValterja Ruttmanna; 
Ljudje v nedeljo Roberta Siodmaka in E. 
Georga Ulmarja). Berlinčani spominjajo 
Prav na Siodmakovo in Ulmerjevo delo: tu
di v Divji klapi je zgodba samo povod za 
nekaj drugega - za raziskovanje izbrane
ga okolja in ljudi v njem, za odlikovanje na 
videz nepomembnih, v resnici pa značilnih 
nadrobnosti, ki, združene v sicer disparat- 
nem delu, posredujejo zvesto podobo ne- 
k69a kraja in časa. Od Ruttmana naprej

lahko v nemškem, pa tudi francoskem fil
mu opazimo težnjo po nekakšni »cinema- 
verite«, po dokumentarnem prikazu druž
benega okolja. Tudi v tem najnovejšem fil
mu o Berlinu gre za to, kako Berlinčani 
prebijejo nedeljo, kako si ob dnevu počit
ka zamišljajo sprostitev, zabavo. Družba 
prijateljev in znancev pa se ne poda v le
toviško okolico mesta, ki je očitno nastala 
na drugi strani, ampak ostaja uklenjena v 
predele, ki so nekoč tja peljali, zdaj pa be
tonska meja zapira pot. Piknik si priredijo 
ob zapuščeni avtomobilski cesti, ki jo je 
zarastla trava, ker ne pelje več nikamor.

Potikajo se po lokalih in zabaviščih v tem 
zanemarjenem območju, srečujejo nezna
ne ljudi, prizadevajo si doživeti kaj razbur
ljivega, kar bi jih potegnilo iz letargije, oh
romelosti; ustvarjajo konflikte, porojene iz 
želje po spremembi, a ne iz napetosti, ki 
se ji ni mogoče upreti. Zaman poskušajo 
oživeti že mrtve predele svoje biti.

Podobni so imenitni avtomobilski cesti, ki 
ne pelje več nikamor, brez cilja so in brez 
moči, da bi spremenili svoje živeljenje. Kot 
blodeče muhe pred okenskim steklom 
iščejo pot iz zaprtega prostora, a je ne na
jdejo. Zdi se, da ni zid prerezal le žil, ki so

Berlinčani 
na berlinskem 
festivalu

Vladimir Koch



Pamet v roke,
ko boš v drugo ustvarjal svet

Opre Roma - Na noge Romi!

scenarij, režija in montaža: Filip Robar
direktor fotografije: Slavko Vajt
ton: Marjan Horvat
glasba: Jean-Pierre Romanelli
priredba in izvedba: Rajko Stojkovič-Džimi
pripoved: Radko Polič
organizacija: Janez Stare
nastopajo: Bojan Tudija, prekmurski in dolenjski Romi in drugi občani 
proizvodnja: Viba film, Avtorska skupina filmske alternative, 1983 
distribucija: Vesna film
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Dokumentarec o tolerantnosti

če začnemo govoriti o filmu Opre Roma - Pamet v roke, ko boš v 
drugo ustvarjal svet s stališča sekvence pri koncu filma, lahko na
jprej opredelimo »tip« dokumentarca, s kakršnim imamo v tem pri
meru opraviti. Govorimo o sekvenci, v kateri komentar ob filmu po
jasni, da je posneto dogajanje pospeševalo to, da so o dogajanju 
snemali film. Tega izhodišča iz samega filma si ne jemljemo samo 
zato, da bi opozorili na prisotnost refleksivne ravni (torej ravni, na 
kateri dela s kamero ni razumeti le kot »pasivno« zapisovanje, tem
več kot intervencijo v polju dogajanja), ampak zato, ker ta raflek- 
sivni moment še konkretneje opredeli gledišče avtorja. Gre namreč 
za to, da Robarjev dokumentarec ne poteka na ravni fingiranja pre- 
zentacije objekta (brez subjektivnega pogleda), temveč se prej od
vija kot epistemološki filmski akt, če lahko tako poimenujemo temu,_ 
da se pogled kamere nenehno odbija od »objekta« in k poziciji sa
mega gledanja. Ta postopek vnese v potek filma vsekakor adek
vatno razrediščenost teme: ali so tema Romi ali pravzaprav razmer
je večinske družbe do Romov? Hkratnost obeh pogledov odpro do
kaj kompleksno polje, ki ga film poda v prerezu. Tako se v kadrih 
tega filma podira vsa novodobna mitologizacija romske »svobode«, 
že večkrat filmsko proizvedena »poetizacija« romske mitologije 
itn., vse do točke, na kateri se prikaže skorajda osupljiva banalnost 
verjetno nerešljivega konflikta. Skratka, zdi se, da film ilustrira pra
vilo, da vsaka organizirana produkcionistična družba nujno proiz
vede na svojem robu pozicijo, ki jo glede na splet historičnih in kul
turološko določljivih konkrecij v primeru dane (naše slovenske) 
družbe zasedejo pač Romi. Že samo ime te nacije - ki je lahko na
cija samo tako, da je na robu politično konstituiranih organizmov- 
opozarja na konfliktnost same eksistence nekdanjih Ciganov.

Medtem ko je obrobnost Ciganov v dominantno ruralni družbi ne
kako »funkcionalna«, saj v takšni družbi Cigan zastopa izrinjeno 
poganstvo in nudi usluge na področju servisnih dejavnosti 
(brušenje rezil, zdravilstvo, vedeževanje itn.), pa je marginalnost 
Romov vse bolj disfunkcionalna, vse bolj se kaže le kot nekakšna 
»neobvladljiva narava« v nedrih vzpostavljene družbe. Preimeno
vanje Ciganov v Rome - ne glede na to, da je temu preimenovanju 
morda botrovala tudi sama zahteva romske skupnosti-je nedvom
no pomenilo institucionalni akt par ezellence. Priznanje statusa 
nacije z nepejorativnim imenom razvidno reprezentira presijo, ki jo 
»vladajoča« družba izvaja zoper »neobvladljivo naravnost« Romov 
in jih interpelira v »enakopravnega« subjekta. Toda prav s tem se 
neobvladljiva naravnost« Romov še bolj vzpostavi, njihov davni pri
vilegij obrobnosti pa se spremeni v izključitev. Romi niso več le ek
sotika (ki je bolj ali manj »neškodljiva«), temveč se spremenijo v 
socialni, politični in ne nazadnje pravni problem. Družba, ki samo 
sebe reflektira skozi ideologem tolerantnosti, tako v Romih naleti 
na točko nemogočega, kjer se princip univerzalnosti tolerantnosti 
nujno partikularizira, kjer se torej tolerantnost mora sprevreči v 
represijo, da bi se sploh ohranila. Tako mora po svojih »pooblašče
nih predstavnikih« Romom vsiliti svoj pojem nacionalne identitete 
in se obenem soočati s paradoksnostjo svojega »tolerantnega« 
namena. Vsak poskus rešitve romskega problema vodi v neposred
no represijo nad Romi, ki se konstruktivno spušča nadnje tudi v 
»nepravnih« formah, ali v »prikrito« represivno getoizacijo Romov.
To so v glavnih obrisih koordinate, v katerih se giblje iskanje Ro
barjevega dokumentarca. Film niza reprezentacije tematike, ki je

strukturirana tako, kakor smo površno nakazali zgoraj z izdatno po
močjo samega Robarjevega filma. Tisto, kar se filmu izvrstno »po
sreči«, je prav to, da primeri spregovorijo sami, da se izrekanje 
»subjektivnih« stališč prikaže v svoji strukturiranosti, ali celo v spe
cifični efemerni ideološkosti. Mreža, v katero poskuša dominirajoča 
struktura ujeti Rome, se najizrecneje pokaže v dveh primerih: ano
nimni delavec ob kopirnem stroju jasno izgovarja - če se preostro 
izrazimo - fašistoidno tendenco, medtem ko predstavniki tolerant
nega opolnomočenega reševanja problema Romov lepo prikažejo, 
kako zagaten je tolerantni pristop. In ne nazadnje: sami Romi izgo
varjajo zagatnost, ki jo ustvarja mesto, katerega jim je odredila ve
činska družba.

Dokumentarec je vsemu temu zelo primerno torej sestavljen mo
zaično in filmsko ustrezno zlepljen s pomočjo polnil, ki jih je mogo
če dojeti kot malodane ironične akcente, pri čemer'se ujamejo 
hol1ywoodsko niansirani posnetki sončnih vzhodov in zahodov s ci- 
tatt iz drugega dokumentarca o folklorni dejavnosti srbskih Romov. 
Optika gledanja »romskega problema« skozi Robarjev dokumenta
rec se tako izostri na ozadju »poetizacije in romantizacije« cigan
ske eksotike skupaj s spremljajočo »vključitvijo« Romov-še vedno 
na rob form »moderno« organizirane družbe. In filmu je končno šteti 
v dobro še to, da ne zagovarja stališča, da je problem mogoče raz
rešiti in tudi nobene rešitve ne podlaga, saj konec koncev doku
mentarec v zadnji instanci vendarle zastopa filmsko opazovanje.
Darko Štrajn

Navezave na Robarjev film

Adam in Eva sta imela v raju veliko otrok. Nekoč ju je obiskal Kristus 
in ju vprašal, kje so otroci. Adama in Evo pa je bilo sram, da imata toliko 
otrok, zato sta jih nekaj skrila in sta jih Bogu pokazala le nekaj. Bog 
ju je vprašal, ali sta pokazala vse otroke, onadva sta potrdila. Nato je 
Bog odgovoril: »Za otroke, ki sta jih pokazala, bom poskrbel: za druge, 
ki sta jih skrila, bosta skrbela vidva. Ti bodo postali Cigani in bodo živeli 
po gozdovih in ne bodo imeli hiš. Le tisti, ki bom zanje skrbel, bodo ime
li hiše in zemljo. Cigani pa ne bodo dobili ničesar.«
(Zgodba črnomaljskih Romov, zapisana v knjigi Pavle Štrukljeve: 
Romi na Slovenskem, Cankarjeva založba, Ljubljana 1980.)
Morda se zdi neutemeljeno začeti razmišljanje o dokumentarnem 
filmu z legendo, še posebej, če obtičimo na ravni prvega vtisa, ki 
nam ga izoblikujejo posnetki besed obeh sprtih strani, posnetki 
konfrontacij (skupnih sestankov), navajanja in ponazoritve doku
mentacije o dogodkih, spremni govor, ki se v stalni skrbi, da bi bil 
nepristranski, opira na dokumentacijo, neizpodbitna dejstva. Zakaj 
je torej treba privleči na dan literarno pričo romskega odnosa do re
ligije, ko pa se film kar najbolj angažirano ukvarja s perečimi pro
blemi: z vključevanjem Romov v delovne organizacije, s sodelova
njem z družbenopolitičnimi organizacijami in skupnostmi... itn.?

Najbrž zato, ker nas je strukturiranje sekvenc potegnilo v začarani 
krog: položaj Romov na Dolenjskem ni rešljiv. Čeprav je bil film op
timistično zastavljen, ko je prikazal dobro organiziranost prekmur
skih Romov, nas že te začetne sekvence ne prepričajo popolnoma.
Resda so se Romi civilizirano naselili, za silo preobleki, začeli hoditi 
v šole in (kar je najvažnejše) začeli so delati, toda še vedno so od
rinjeni v posebno naselje, še vedno se (že po zunanjem videzu) 
uvrščajo na rob slovenske družbene skupnosti. Najbolj zanimivo pa
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je pri tem, da bodo Romi ostali Romi, samo dokler bodo nekaj po- 
sebnega, pa čeprav je ta posebnost v zgodovino evropskih Romov 
vlekla za seboj tudi životarjenje in splošno bedo - toda le s stališča 
zahodnoevropske kulture. Za stališče romske kulture iz samega fil
ma ne izzvemo dosti; zgodbica, ki smo si jo izbrali za uvod, pa nam 
vsaj nakazuje indiferenten odnos Romov do krščanske religije. Et
nološke raziskave na Slovenskem so nam razkrile, da je verovanje 
Romov sestavljeno iz anemistične vraževernosti in katolicizma. Že 
ta religijska zmešnjava priča, da Romi ohranjajo svojo identiteto ta
ko, da se upirajo kulturnemu nasilju raznih nacij, ki pa jim je skupno 
to, da so nacije proizvajalcev. Če ne priznamo zgodovinske resni
ce, da se je odnos Romov izoblikoval prav skoz njihov parazitski 
način koeksistiranja z večinskimi narodi (ki pa ga seveda narekuje 
etnocentrizem močnejšega), pademo v humanistično pozo zaščit
nika slabotnih - ki morejo biti drugačni samo tako, da te ignorirajo 
ali izigrajo.
V ta circulus vitiosus reševanja problematike dolenjskih Romov 
smo porinjeni, vse dokler hočemo verjeti, da so Romi pripravljeni 
sprejeti delovne in bivanjske navade Slovencev in da z veliko hva
ležnostjo sprejemajo oblike socialne zaščite in pomoči. Dokaz za 
zablodo je nenehen konflikt med delovanjem socialnih služb (ki se 
seveda vzpostavljajo na takem spoznanju reševanja) in interesom 
organizacij združenega dela in predvsem kmetov, dokaz nepravilne 
politične artikulacije materialne instance. Na pr.: občina si prizade
va, da bi dodelila Romom v imetje obdelovalno zemljo, jim zgradila 
bivališča, delovna organizacija pa se otepa Roma, ki ji ponuja svojo 
delovno silo (uvodni kader), kmet ves film preganja Roma s svojih 
pašnikov, njiv, hlevov, se boji za gozdove ... Menim, da je uteme
ljeno, da režiser izbira kadre z aspekta objektivnega poročanja: ne 
zanimajo ga mnenja Romov o njihovemu življenjskemu položaju, 
pač pa je kamera vseskoz na sledi dogodkom in prisluhne komen
tarjem, ki se nanje vežejo, dvakrat celo vizualno rekonstruira priče
vanje oziroma dokumentacijo o dogodku; tako vgradi v filmsko ce
loto predvsem tiste izseke realnosti, ki najkompetentnejše izražajo 
med slovensko nacionalno skupnostjo in Romi na Dolenjskem. 
Med njimi prevladujejo fragmenti, ki pripadajo sferi produkcije-vse 
do ravni krajevne skupnosti, torej sferi, ki med sprti skupnosti po
stavlja osnovni mejnik: slovensko, ki priznava delo za nesporni, tra
dicionalno sprejeti način zagotavljanja lastne eksistence, in pa 
romsko skupino, ki jo vseskoz opredeljuje odklonilno stališče do 
dela. Narobe: ta skupina se konstituira na način nomadstva, zabav- 
Ijaštva, vedeževanja, goljufivega prekupčevanja (največ s konji) in 
seveda kraje.
Zanimivo pri tem je tudi, da se je z industrializacijo zmanjšalo šte
vilo zaposlenih Romov (spet se navezujem na etnološka dognanja 
dr. Štrukljeve), kar pa je nedvomno treba pojasniti s tem, da so se 
Romi v preteklosti ponavadi odločali za poklice, ki jih niso ovirali pri 
gibanju, ki niso bili vezani na komplicirana in obsežna produkcijska 
sredstva: za potujoče kovaštvo, kotlarstvo, dežnikarstvo, brusa- 
štvo, drobljenje kamenja. Čim bolj so torej materialna sredstva po

memben in nepogrešljivi del produkcijskega procesa, čim bolj je 
produkcija industrializirana, bolj je vezana na stalen kraj, poveča 
se tudi menjalna vrednost proizvodnih sredstev ... s tem pa posta
ne odločitev za preživljanje z delom veliko bolj nezdružljiva z rom
sko kulturo, s tradicionalnim načinom njihovega življenja. Zato je 
prav ganljiva naivnost in s tem tudi jalovost hotenj novomeških so
cialnih institucij, da bi Rome zaposlili in izšolali, umili in pokrpali... 
pri vsem tem pa ohranili njihovo nacionalno identiteto, še posebej, 
ker ne upoštevajo niti tega, da je obravnavanje Romov kot nacio
nalne skupnosti sporno, saj so še pred nedavnim živeli v med seboj 
nepovezanih rodovnih skupnostih in še dandanes govorijo zelo 
neenoten jezik, ki ga praviloma ne zapisujejo.
Novomeške institucije nočejo priznati, da je večina Romov še ved
no zato, da ostanejo kar cigani... torej, da živijo ne da bi se vklju
čevali v delovni proces; demonstrativnemu delu romske populacije 
nasede tudi režija, kolikor pač naveže dialog z Romi, ki so se pri
pravljeni sproletarizirati, kar pa je nerodno, kajti povsem nedvoum
no nam povedo, kako bi se radi otresli svojega ciganstva, kako da
leč stran bi se radi naselili od »nekultivirane, divjaške« večine ... 
kako radi bi se vtopili v večinski narod. Drugi razlog za naivnost pa 
je v tem, da se ne zavedajo, da so prej opisane intence socialnih 
ustanov paradoksne, kajti - z njimi se sicer strinja tudi materialna 
baza, dokler seveda ni ogrožena v svojem funkcioniranju, ki pa ne 
zagotavlja nič manj kot eksistenco civiliziranih delovnih občanov. 
Tako se še enkrat izkaže, da se humanistična ideologija lahko 
strukturira v družbeni sistem, le če raste iz zapostavljanja rasno 
različnih. Ta in taka protislovja nastajajo iz nepravilnega pojmova
nja kulture; kot da je kultura že kdaj obstajala sama od sebe, kot 
da je bila že kdaj sama sebi nemen, ne da bi se izrodila v obrobno 
pozicijo folklore, dekorativne umetnosti... skratka v pozicijo poli
tične nemoči, kamor tako radi kultivirano odrinemo marginalne 
družbene skupine, kar je za skupino, kakršna je romska, kar najbolj 
očitno. Tako lahko v filmu Opre, Roma izločimo dve sekvenci izjemni 
po svoji triumfialnosti oziroma poetičnosti. Prva je posenetek fes
tivala kulture jugoslovanskih Romov, ki nas želi navdihniti z vero v 
uveljavitev Romov v naši družbi, in to tako, da prikaže njihovo de
lovanje na področju folklore, na področju, ko kultura prevzame vlo
go stiliziranega fosila.
Filmsko pripoved razmejuje tudi poetični posnetek zahajajočega 
sonca, s katerim se film začne in tudi izteka. Posnetek je treba raz
umeti v relaciji do siceršnje ažurne prozaičnosti in verbalne narave 
strukture kadrov, pri čemer se je treba zavedati, da je jezik socialna 
institucija. Posnetek zahajajočega sonca pa ne ujame v objektiv 
nobenega atributa družbe (sonce se pojavi skozi tako nekulturno 
rastlino, kot je trava).
Če se zdita ta dva posnetka nasilno zmontirana v filmsko pripoved, 
je to pomenski presežek, ki protislovnost »objektivnega« dela raz
reši s pobegom v estetiko folklorizma in naravnih pojavov.

Jelka Stergel
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Bolj remeniscenca kot polemika
/Slovenski film gori postaviti, Ekran, 1/2, vol. 8, letnik XX, 1983, str. 46-49, avtor Peter. M. Jarh/

Sašo Schrott
Vsakršna pretencioznost je navadno ne
donošen otrok naivnosti ali pretirane am
bicije. Podrobnejša analiza teksta, ki je 
predmet pričujoče reminiscence hitro do
kaže, da gre pri piscu za dialektični spoj 
obojega. Ambicija se kaže v piščevi želji, 
da bi na hitro (z vražje malo argumenti, kar 
nadomešča z nekajkratnim ponavljanjem 
istega - od tod za povedano pretirano ve
lika poraba papirja) in nadvse »radikalno« 
obračunal s stanjem v slovenski filmski 
produkciji v vseh njenih segmentih, naiv
nost pa v tem, da je bil prepričan, da mu bo 
to res uspelo. Prvi stavek lahko seveda tu
di obrnemo: pretirana ambicija združena z 
naivnostjo nujno vodi v pretencioznost. V 
takšni konstelaciji je seveda tudi argu
mentacija izrečenih tez in trditev podreje
na pretenziji. V takšnem primeru je seveda 
avtomatično izključen tudi kakršenkoli 
resnejši metodološki pristop pa naj se pi
sec še tako trudi ustvarjati videz metodo
loške in logične koherence s citati, nava
janjem refernec, opombami itd. Za vse, ki 
kolikor toliko poznamo stanje in razmere v 
slovenskem filmu vsaj zadnji dve desetlet
ji, bi bil morda že zgornji uvod dovolj kar 
zadeva Jarhov radikalni »obračun z njimi«, 
toda ker gre za nekatere bistvene zadeve 
in vprašanja, ki segajo čez meje strani EK
RANA, se vendarle velja pozabavati z ne
katerimi piščevimi tezami in trditvami.

V vsem tekstu se je mogoče strinjati le z 
dvema piščevima tezama:
a) da je slovenska filmska produkcija v 
krizi in da kvantiteta posnetih filmov nika
kor ne pomeni že njene razrešitve ter
b) da zadovoljevanje širše družbene 
skupnosti z nenehnim, cikličnim reševa
njem ekonomskih kriz Viba filma brez tem- 
Ijitih posegov v samo substanco te pro
dukcije ne vodi nikamor, razen v krpanje 
lukenj z luknjami.

Od tukaj naprej pa se začno zadeve, ne 
usodno,temveč skorajda komično, zaple
tati: pretencioznost, ambicija in naivnost 
poletita s polnimi krili.

Že pretencioznost in ambicioznost same
ga naslova, ki ga je dal pisec svojemu spi
su bi zahtevala kolikor toliko koherenten 
metodološki pristop, ki bi analitično pri
stopil k problemu, obravnavajoč vse seg
mente določene filmske produkcije od or
ganizacijske, institucionalne, ekonom- 
sko-finančne, kadrovske, tehnično-teh- 
nološke in seveda tudi repertoarno- 
Programske. Toda mazati si roke s takšni
mi banalnostmi je našemu piscu odveč. 
Bolje jo je ubrati po cesarski cesti ter po 
bližnjici priti do »dežurnega krivca« za vse

zgode in nezgode slovenske filmske pro
dukcije, saj je to tudi izključni in edini na
men njegovega pisanja. Pri tem je treba 
opozoriti, da naš pisec dokaj spretno ma
nevrira, ko na osnovi tistega »kar naj bi bi
lo« dejansko govori o tistem »kar je bilo« 
in tistem »kar je«. Udobno sicer, toda za
radi nedosledne izpeljave štorasto in lah
ko preberljivo. Skušajmo torej skozi nekaj 
citatov, ki se vlečejo skozi več kot dvajset 
tipkanih strani besedila v rokopisu, skozi 
njegov »program« prenove slovenske 
filmske produkcije ugotoviti kdo je »dežur
ni krivec« za vse kar je bilo, je in (za vsak 
slučaj) tudi kar bo.
»Povedati je nujno treba tudi to, da je prav 
v okviru filmske umetnosti vdor ideologije 
in odločanja bil najobsežnejši tudi zaradi 
izredno pereče in neustrezne samoupra
ve. S tem mislimo seveda na tisto sa
moupravo, ki sama hoče in zmore odločati 
o svoji poti, ki sama, brez nekega zunanje
ga (ideološkega) blagra hoče krojiti reper
toarno, umetniško in izpovedno politiko, ki 
sama misli (reflektira) svoje delo in moč in 
izhaja iz moči svoje lastne misli o svojem 
delu! To kakor da nima nobene zveze s 
krizo tistega uradnega samoupravljanja, 
ki si piše vsakršne upravne akte, množi 
papir in usiha v birokraciji ipd.«

»... Gre torej za umetniško ustvarjanje, ki 
ga bistveno ne zavezujejo nobene ideološ
ke bariere in ki je v polni meri samo-uprav- 
no (samo) samo-sebi-odgovorno - tako 
»politično« kot umetniško, repertoarno, 
žanrsko, institucionalno produkcij
sko!!!« ...

»... Očitno je bila na delu izjemno nepo
pustljiva uradna linija, ki ni dopustila no
benih digresij! Kajti filmska industrija ozi
roma filmska umetnost kot kulturna in
dustrija je neprimerno bolj zavezana vsa
kršnim ideološkim kalupom in shemam kot 
katerakoli druga umetnost, posebej še li
teratura. Od tod tudi izjemno prozorna me
ja med umetniškim in ideološkim v sloven
skem (pa kajpada ne le slovenskem) fil
mu ...«

»Odveč je seveda govoriti o popolni od
sotnosti vsakršnih miselnih diferenciacij, 
boja idej in argumentov ipd. v slovenskem 
filmskem prostoru, zato je več kot očitno, 
da je prav ta izpraznjeni prostor samoup
rave in samostojnosti slovenskega filma 
zapolnila in brezobzirno zavzela kulturna 
politika (podčrtal S. S.)...

Bodi dovolj. Četudi se izpostavljam mož
nosti kritike, da gre za iztrgane citate 
(»zlonamerno«) vkomponirane v tekst, po

udarjam, da mi gre izključno za ilustracijo 
duha in načina mišljenja našega pisca, ki 
preveva celotno besedilo. Ali smo torej 
našli »dežurnega krivca«? Mislim da smo: 
to je ideologija (katera, kakšna, čigava?), 
uradna linija (čigava, katera?), politika, 
neprava samouprava, brezobzirna kulturna 
politika...

Te in takšne ugotovitve pa Jarh tudi po
vsem jasno poantira in konkretizira ko za
piše: »... Zatorej-ob ekonomski, tako ze
lo odzvanjajoči krizi slovenskega filmske
ga podjetja, tiho, skorajda neslišno odide 
tudi spodrezan dramaturški oddelek 
(Schimidt, Zorn, Jančar op. S. S.), kot so
krivec ekonomske polomije, neprimerne
ga filmskega programiranja ipd. Z njim tudi 
vsa perspektiva slovenskega filma!...« 
Karte so na mizi. Edina prava in mogoča 
perspektiva slovenske filmske produkcije 
je torej (po P. M. J.) tista, nakazana v tistih 
nekaj filmskih projektih, ki so jih že pred 
njihovim nastopom prekladali po Viba fil
mu že drugi, končno pa realiziral dramtur- 
ški triumvirat. Znano je za katere celove
černe filme gre (kratkometražna produkci
ja bi zaslužila še posebne omembo ter 
zlasti strokovno oceno z vseh aspektov!) 
zanimivo pa je, da je Jarh nekako mimo
grede, ob vseh hvalnicah praksi slovitega 
dramaturškega oddelka (naj mi njegovi 
bivši člani ne zamerijo, saj ni konkretno 
govor o njihovem delu, ki sicer kot vsako 
javno delo nujno vključuje tudi pravico 
drugih do nestrinjanja ali kritičnega vred
notenja); gre izklučno za razpravo s pis
cem, ki v svoji naivnosti in pretencioznosti 
v dokajšnji meri pač tudi objektivno pod
obo o njihovem delu, vlogi in pomenu v 
zgodovini slovenske filmske produkcije 
(»pozabil« našteti film »Prestop«, ki prav 
zaradi svoje »novosti« in ambiciozne pre
potentnosti povezane z nestrokovnostjo 
na vseh ravneh (omenjeni dramaturgi pa 
so ga javno proglašali za njihov naj
boljši projekt!), meče na Jarhov spis še 
dodatno luč, kar zadeva njegovo preten
cioznost oziroma, mogoče bi bilo reči, da 
je nad naivnostjo zmagala ambicioznost, 
katere dekla pa je seveda manipulacija. 
Ali pa ima Jarh (namenoma) slab spomin?
Pojdimo dalje. Ko se sklicuje na Štihovih 
devet filmskih zapovedi iz »Knjige, ki noče 
biti rekvijem« (točke od A do H) jih Jarh ne 
more prevaliti zlasti ko gre za DRAMA
TURGIJO in vsebinske ter organizacijske 
izpeljave v zvezi z njo. Toda nekaj odstav
kov prej trdi, da je »znano le to, da direktor 
Bojan Štih drži vse 'resorje' sam«. Gre za 
zavidanja spretno miselno rokohitrstvo P. 
M. Jarha. Logično bi bilo namreč, da ob
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svojem vshičenju nad Štihovim program
skim tekstom, »kako slovenski film gori 
postaviti« iz leta 1977 ter ob ugotovitvi, da 
štiri leta kasneje, ko ima vsa pooblastila, 
da svoj prpgram izpelje v praksi, Jarh ugo
tovi, da »Štih drži vse 'resorje’ sam«, Jar
ha to popolnoma nič ne zmoti, ker zagle
dan v svojo tezo in »globalni projekt« iz 
odstavka v ostavek svoj miselni instru- 
mentarij, podatke in argumente prilagaja 
tistemu, kar mu je pač tisti hip blodilo po 
glavi.

Spoštovanemu bralcu se iskreno zahva
ljujem za potrpljenje, toda, da bi to pisanje 
zaključili kot se spodobi, naj ima potrplje
nje prenesti še en citat. P. M. Jarh namreč 
proti koncu svojega spisa pravi: »Ugovor, 
da bi postal tako slovenski film, ki je že ta
ko »preveč« zavezan (slovenski) literaturi 
še bolj literarnemu, je z vso gotovostjo na 
moč diletantski in smešen, poprej pa še 
bolj nevednosti in miselne borniranosti: 
prav tesna navezanot na literarno in miš
ljenjsko produkcijo Slovencev na sloven
ski film v nejgovih najbolj uspešnih letih, 
pomaknila iz obrobja v sam center nacio
nalne kulture. Prav,tega je, tu se je moč 
povsem strinjati s Štihovimi ugotovitvami 
in njihovo premišljenostjo tudi v tem tre
nutku, saj je očitno, da preprosto filmski 
delavci v svojih vrstah nikakor ne zmorejo 
toliko razvejane miselne produkcije, da bi 
bili takorekoč sami sebi dovolj. Pa to tudi 
ni mogoče, saj če bi terjali kaj takega, bi s 
tem prav znova poglabljali neke vrste »sa
mostojnosti« slovenske filmse kulture, kar 
pa je seveda nesmiselno.«

Če odmislimo pomankljivost podatkov ozi
roma argumentov pisca, v katerih časov
nih fazah je »tesna navezanost na literar
no in mišljenjsko produkcijo Slovencev 
slovenski film v njegovih najbolj uspešnih 
letih, pomaknila iz obrobja v sam center 
nacionalne kutlure« je treba razmisliti 
predvsem o trditvi pisca«, da preprosto 
filmski delavci v svojih vrstah nikakor ne 
zmorejo toliko razvejane miselne produk
cije, da bi bili takorekoč sami sebi dovolj.« 
Odgovor nam daje že sam pisec in to brez 
»pitijske distance«. Slovenski filmski de
lavci so butci, ki ne razumejo veličine slo
venske literarne tradicije in ki vsaj od časa 
do časa skušajo delati tudi FILME in to 
(poglej vraga!) neodvisno od pretekle ali 
trenutne literarne produkcije. Gre za dvojni 
Jarhov kiks. Prvič. Sicer je res veliko vpra
šanje kakšno »miselno produkcijo« zmo
rejo slovenski filmski delavci (kar pa je se
veda hudičevo vprašljiv termin), da pa so 
v glavnem še kako »takorekoč sami sebi 
dovolj«, priča vse preveč filmskih izdelkov 
in sama praksa produkcije. Drugič. Da bi 
že bežen pregled filmografije slovenskih 
celovečernih filmov pokazal in dokazal, 
kolikšen je delež posnetih filmov po t. i. 
klasičnih literarnih delih in filmov posnetih 
po scenarijih ali najtesnejšem sodelova
nju (spet t. i.) »klasično-tradicionalnih li
teratov«, koliko pa po scenarijih »čistih« 
filmskih (!) scenaristov, ki jih pri nas prak
tično z nekaj izjemami ni!
Z velikim veseljem jemljem na znanje, da 
sem »diletantski«, »smešen«, »neveden« 
in »miselno borniran« (borniranost - du
ševna omejenost, zabitost, glej Slovar tujk, 
F. Verbinc, CZ, 1968, str. 100), če se ne 
strinjam s P. M. Jarhom, ker eksplicite trdi: 
da film ni samostojna umetniško kulturna 
produkcija, je pa dekla nekakšne nad- 
umetnosti (literature) in trdim, da je sa
mostojen medij, ki funkcionira v kinodvo
ranah in na televiziji ob milijonskem avdi
toriju (ki po številu »konsumentov«) ne
kajkrat presega obisk in »potrošnjo« pro
duktov vseh ostalih »potrošnikov« t. i. tra- 
diconalnih-klasičnih medijev oz. umetniš

kih zvrsti (ne le ustvarja, temveč že ima 
svojo lastno estetiko, jezik, specifično 
tehnologijo in organizacijo, teorijo itd., 
predvsem pa publiko! Če mi P. M. Jarh ne 
verjame mu na uredništvu naše revije z 
veseljem posredujemo naslove dvorane 
Kinoteke v Ljubljani ter Slovenskega film
skega muzeja, kjer je v knjižnici na voljo 
tudi nekaj knjig, ki še kar prepričljivo pri
čajo v prid mojemu prepričanju.
Ali je po vsemu povedanemu sploh še tre
ba razglabljati o neumnosti, trditve o nes
miselnosti »poglabljanja« neke vrste »sa
mostojnosti slovenske filmske kulture«, 
kot to v zgoraj navedenem citatu piše 
Jarh? Gre za očitno ozek, sektorski 
(sektaški?) pogled na kulturo in umetnost, 
zlasti pa na njeno »konsumacijo«, kjer tudi 
film znotraj te produkcije obravnava izraz
ito, kot nečemu »višjemu«, podrejeni sek
tor.
Poučno in zanimivo je namreč, da Jarh 
razglaša za skorajda višek »novega« in 
»radikalnega« med drugim tudi »izdajanje 
scenarijev v knjižni obliki«. Zakaj ne? Po 
svetu tako založniki, kot scenaristi, zlasti 
pa producenti, dobro vedo za kaj gre. Za 
dober posel. Če je bil film hit!
Jarha bi prosil za pojasnilo, na vprašanje, 
ki je tendenciozno, lahko pa ga v svojem 
projektu ko slovenski film gori postaviti tu
di brezplačno uporabi, če se mu bo izšel 
račun: ali ne bi bilo bolj smotrno vrsto t. i. 
filmskih projektov, ki so izšli tudi v knjižni 
obliki, ceneje in bolj racionalno preprosto 
objaviti zgolj v knjižni obliki in pri tem pri- 
štediti lepe denarce in filma sploh ne po
sneti? Nekaj tisoč izvodov bi lahko delili 
celo zastonj in bi prihranili pri stroških 
skladiščenja v založbah, kjer so zaloge 
eden velikanskih, celo eksistenčnih pro
blemov. Ves projekt pa bi lahko imenovali 
celo alternativna produkcija ali abiogeneza.
Oprostite, spoštovani bralci, pa vendarle 
še en citat. »Očitno je torej, da je prvi in 
najbolj radikalni korak k novi institucio
nalni in repretoarni ipd. politiki v sloven
skem filmu prav nova in ustrezna postavi
tev dramaturškega oddelka, ki je tisti se
lektivni organ, ki zagotavlja umetniško, 
repretoarno, mišljenjsko in še kakšno po
dobo v slovenskem filmu.« Tako Jarh, pa 
zares. Program in pol. Pravi recept za 
»slovenski film gori postaviti« ali pa zgolj 
nizanje tavtologij in odraz vsega tistega, 
kar sem omenjal na začetku teksta? Taisti 
Jarh (pa naj se tega zaveda ali ne) dejan
sko zagovarja koncept takšnega obliko
vanja poslovne in programske politike slo
venske filmske produkcije, ki je bil vzpo
stavljen, in je deloval v časih, ki se jih ne 
spominjamo vselej z največjim veseljem. 
Hoče tribunal, svet modrih, kako pa bodo 
pobarvani je več ali manj jasno. Melone? 
Tudi filme bodo delali oni, kajti edinole 
filmske delavce in kritiko je (v vsem pisa
nju) povsem evidentno in vehemnto sunil 
v rit tako, kot si (kakor kdo) zasluži...
Toda ker hoče in želi, apelira in prosi, tu in 
tam celo grozi, se še tretjič vendarle 
(pogojno) strinjamo z njim. Sem za plura
lizem, drugačnost, prevrednotenja ovred
notenega, demokratičnost, »pomenlji
vost«, premike, in vse kar je še takšnih le
pih pomenljivosti. Toda lepo prosim pisca 
naj brez smotra ne uničuje dragocene 
strateške surovine, tj. papirja s pridigami, 
pavšalnostjo, navijaštvom, odbranaštvom, 
ko ga morda celo ni nihče prosil za advo
katuro. Če pa ima dejanski »alternativni 
koncept«, ki je vsem, ki s te ali one strani 
poznamo probleme slovenskega filma od 
produkcije, do reprodukcije kolikor toliko 
vendarle znan, naj ga argumentirano, jas
no in čimbolj koncizno pojasni. Hvalež
nosti ne bo manjkalo.

reagiranja

Tekst brez 
utemeljitev

V 3/4 številki Ekrana je v rubriki »zapiso
vanja« izšel tekst Viktorja Konjarja Blišč in 
beda kranjskega festivala, ki, vsaj mislim 
tako, kar kliče po odgovorih. Ne toliko av
torju (v nadaljnem tekstu V. K.), kot tistim 
bralcem, ki se o minulem 9. mednarodnem 
festivalu športnih in turističnih filmov prvič 
seznanjajo v omenjenem tekstu. Tekst V. 
K. jih namreč zavaja s svojo neargumenti
ranostjo na toliko mestih, da tudi pozna
valec festivalskega dogajanja mora ostr
meti. Toda, pojdimo po vrsti.
V. K. na začetku ugotovi, da je kranjski 
filmski festival edina mednarodno narav
nana filmsko-tekmovalna manifestacija 
pri nas, hkrati pa doda, da ne sodi v sam 
vrh filmskih dogodkov, ki jih organiziramo. 
Pozabi pa povedati, kakšne kriterije je ub
ral, da je prišel do te ugotovitve. V isti sapi 
našteje FEST, puljski festival, kratkomet- 
ražni Beograd ter Niš in Vrnjačko Banjo, ki 
da presegajo kranjski festival. Če je V. K. 
šlo za naštevanje filmskih prireditev v Ju
goslaviji, je bil hudo mačehovski do naše
ga Celja pa do Manakijevih susretov v Bi
toli, do Sopota, etc, kjer vse vidimo Jugo
slovanke reprize. Tudi v tej zvezi sicer ne 
pove, v čem je zaostajanje Kranja oziroma 
vsebinsko preseganje Kranja. Razen če V. 
K. ni mislil na vsote finančne pomoči, ki so 
je omenjeni festivali deležni od kulturnih 
skupnosti, občinskih skladov in podobnih 
virov. V tem primeru je kranjski festival res 
na repu.
Nadalje neargumentirano ugotovi, da fes
tival celo v Kranju nima odziva. 7700 
gledalcev na 11. rednih festivalskih pro
jekcijah, nekaj tisoč srednješolske mladi
ne na izrednih projekcijah in več kot 3000 
gledalcev po slovenskih krajih (če ne 
omenjamo Zagreba in drugih jugoslovan
skih repriz) pomeni V. K. slabo odmev
nost.
Zanimivo bi bilo vedeti, kako ocenjuje V. K. 
nekatere druge filmske prireditve, ki zbe
rejo samo nekaj sto gledalcev pa so pri
pravljene z veliko več družbenega denar
ja.
»Neodvisnost« po V. K. verjetno predstav
lja tudi 120 prijavljenih filmov iz 24. držav. 
Številke pač ne lažejo, povedo pa, da je 
kranjski festival po zanimanju, ki ga vzbuja 
med tujimi producenti, na prvem mestu. To 
svojo priljubljenost si verjetno ni pridobil z 
nekvaliteto.
Poseben odstavek je V. K. posvetil delu 
selekcijske komisije, ki je po njegovem 
delala slabo. V. K. tu prvič pojasni svojo 
misel in sicer: selekcijska komisija je od 
nekaterih prijavljenih kinematografij iz
brala samo en ali dva filma. Da so jo k ta
kemu izboru vodili principi kvalitete V. K.
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niti ne pomisli, kaj šele, da bi to zapisal. 
Zaradi take odločitve selektorjev očita V. 
K. festivalu nereprezentativnost in ne- 
ilustrativnost. Posredno pa s tem podvomi 
v sposobnost selektorjev. Ob petih so trije 
Konjarjevi stanovski tovariši (beri: filmski 
kritiki s podobnim če ne daljšim delovnim 
stažem), dva pa športna in turistična novi
narja. Vsaj tema dvema bi V. K. lahko pri
znal določeno strokovnost. Naslednji za- 
merek namenja V. K. slabemu programira
nju izbranih filmov. Po njegovem bi bilo 
treba sestavljati tematske sklope, na pri
mer filme o atle.tiki skupaj, skupaj filme o 
smučanju, etc. Športni in turistični filmi za
gotovo niso namenjeni samo strokovnja
kom in prava neumnost bi bila prikazovati 
jih samo njim. Tematski sklopi programov 
pa pogojujejo samo tako gledanje. Poleg 
tega bi V. K. moral vedeti, če bi se s to te
matiko sicer ukvarjal, da je kranjski festi
val v preteklosti enkrat že poskusil s te
matskim programom, pa je poskus propa
del. Pa tudi drugi kombinirani filmski festi
vali (na primer alpinistično-raziskovalni 
Trento, Gortina d’Ampezzo) so se že pred 
leti odrekli monolitnim programom.
V. K. zameri festivalskemu vodstvu, ker 
poleg projekcij ni pripravilo kompleksnih 
informacij in enotno koncipiranih zapisov 
o filmski intenzivnosti posameznih kine
matografij. Z drugimi besedami, V. K. po
greša enoten recept, kako gledati in kako 
ocenjevati prikazane filme. Filmski kritiki 
si ali pa nisi, informacije in navodila ti kaj 
malo pomagajo. Je pa V. K. v tej točki hudo 
previden, saj se ob svojih zadregah hitro 
skrije za imaginarno množico: »mi pogre
šamo ...«.
Zanimiv je naslednji odstavek, ko V. K. 
festivalski program razdeli na športne in 
turistične filme. Že v naslednjem stavku 
pa mu ta lastna oznaka »ne ugaja« in se z 
njo ne strinja več. No, takih cvetk je v tek
stu še vse polno.
Eden od očitkov V. K. festivalu je tudi v 
tem, ker ni znal posvetiti namenskim sek
cijam filmov več pozornosti in jih ni smotr
no diferenciral. Mogoče res, žal samo, da 
V. K. tudi z besedo ne pove, kaj pri tem 
točno misli in kako naj bi to festival storil. 
Spet nobene utemeljitve, samo besede. 
Ker je bil po mnenju V. K. turistični del lan
skega festivala slabši od športnega, bi bi
lo po Konjarjevem treba ločiti obe sestavni 
poluti tega festivala. Da je V. K. res kratke
ga spomina, pove dejstvo, da je samo dve 
strani pred to mislijo spodbudno pisal o 
precejšnji skupini filmov, ki so žanrovsko 
nekje vmes in obsegajo oboje. Kaj naj bi 
festival ob morebitni ločitvi športa in turiz
ma počel s skupino »vmes«, V. K. ne pove. 
Najhujše pa je V. K. prihranil za konec. Od 
kranjskega festivala zahteva, naj »inten
zivneje naravnava tovrstno (športno in tu
ristično) filmsko produkcijo«. Festival te 
funkcije doslej res ni opravljal, ne doma ne 
v tujini. In tudi v prihodnje je ne bo mogel. 
Festival vendar ni producent, ni sekcija film
skih ežiserjev. Nihče od načrtovalcev film
ske produkcije festivalskih popravljalcev 
ni vprašal, kakšne športne in turistične fil
me naj snema, da bodo uspešni. Konec 
koncev, tako neumestne zahteve, kot je 
Konjarjeva, nihče ne postavlja ne cann- 
skemu, ne berlinskemu, ne puljskemu in 
ne beograjskemu festivalu. Žato ne vem, 
zakaj in v imenu koga naj bi jo kdo smel 
Postavljati pred kranjski festival.
Toliko v grobem kot komentar Konjarjeve 
ocene festivala. Odgovor si ta ocena ni za
služila, ker bi bila prekritična, pač pa zara
di svoje pavšalnosti in zavajanja.

reagiranja

UREDNIŠTVO EKRANA
Ulica talcev 6/11 
LJUBLJANA

Na 55. strani 3/4 številke letošnjega Ekrana sem pre
bral prispevek Bogdana Lešnika o tem, kako imata 
ŠKUC in Forum pri neverjetnem razmahu svoje dejav
nosti in zato, ker delata resnično na podlagi svobodne 
menjave dela, hude težave - med drugimi s centralistič
nimi težnjami v kulturi, ki jih osnutek zakona o kultur- 
noumetniških dejavnostih in o posredovanju kulturnih 
vrednot poskuša naravnost legalizirati (vse skoraj do
besedno prepisano).

Ta reč me zelo zanima. Prosim torej uredništvo, naj po
zove tovariša Lešnika, da bi v naslednji številki Ekrana 
(da ne bo prepozno) skupaj s tem mojim pisemcem ob
javil pojasnilo,

• kako so centralistične težnje zajete v osnutku zako
na,

e kje skuša osnutek zakona oblikovati kulturo (kar ni 
mogoče, kot piše tudi tov. Lešnik),

• kakšne težave to povzroča (ali pa utegne povzročiti) 
Škucu in Forumu.

Če se namreč te stvari izkažejo in potrdijo, bi bilo dobro 
tak zakon še ob pravem času spremeniti ali zavrniti. 
Možnosti so na dlani: sprejema ga tudi Kulturna skup
nost Slovenije, v njem imajo svoje delegate študentske 
organizacije (kar sta ŠKUC in Forum), ima jih ZKOS (ki 
je izdajatelj Ekrana): sprejema ga tudi družbenopolitič
ni zbor Skupščine SR Slovenije, v njem ima svoje dele
gate tudi ZSMS, itd.

Če pa se, nasprotno, pokaže, da ni tako, kot je zapisal 
tovariš Lešnik, bo tudi za Ekran bolje, da svojih bralcev 
ne pušča v zmotnih predstavah.

Mimogrede: morda bi pa ne bilo napak, ko bi uredništvo 
Ekrana posvetilo zakonu, ki hoče v celoti urejati tudi 
področje kinematografije, kaj več pozornosti?

Jože Humer

£a Interfilm festival 
'one Frelih
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S filmom lahko vidimo

James Broughton
S filmom je mogoče videti. Film ni prazno gledanje, z njim lahko do
sežemo vizijo. Pri tem pa ne gre za eno in isto stvar. Film lahko gle
damo, vendar to ni pot, da ga tudi vidimo. Vizija je še več od tega. 
Ljudje gledajo umetnost. Zelo redko jo vidijo. Samo berejo oznake. 
Mnogi prav ničesar ne vidijo, čeprav povsod hitijo z odprtimi očmi, 
ker so v resnici zaspali. Najhujše od vsega pa je, da ne vidijo niti 
drug drugega. Kako naj potem sploh imajo kakršnokoli vizijo obsto
ja. Ce bi bili ljudje povsem budni, ne bi bilo treba pripisovati tolikš
nega pomena umetniškim delom. Sami bi videli čudež resničnosti. 
Gledanje in videnje filma nista isto. Z gledanjem gradimo. Z vide
njem sprejemamo. Gledanje je agresivno. Z gledanjem svet prido
biva svojo resničnost. Gledati v nekaj pomeni to preplašiti, ocenje
vati, presojati. Stvari, v katero tako gledamo, nima niti malo prosto
ra, v katerem bi se lahko dotaknila lastne narave. Gledanje je po
hlep, zavračanje, ustvarjanje, neprijetnega stanja. Videnje je avan
tura, odkrivanje, pozornost. Če samo gledaš, kaj se dogaja, ne mo
reš sodelovati. Videnje dovoljuje, da polna percepcija sprejema iz
kušnje. Možno je sicer gledanje, ki bi na koncu pripeljalo do videnja, 
vendar pa je to zelo redko. Mnogi ljudje niti ne gledajo, kaj šele, da 
bi videli.
Tudi iskanje ni dosti boljše. Med iskanjem zgrešimo najpomemb
nejše. Če v umetniškem delu iščete pomen, vrednost, napake, po
tem ne boste nikdar ničesar videli. Nikdar ne boš razumel umetno
sti, če si preveč radoveden.
Oglejmo si v miru dejstva - tehnike proučevalcev. Kritika pripada 
proučevalcem. Kritiki so policaji, proučevalci, savanarole. Intelekt 
ne more nikdar odkriti, da je življenje sveta toplo in spremenljivo. In
telekt je nesposoben za vizijo. Umetniki (mojstri) so služabniki ne
vidnega in neopaženega, tistega, česar ni moči videti in spoznati. 
Umetniki nam pomagajo, da bdimo, kaj je in kaj vizija lahko osvetli. 
Sami umetniki so nevidni. Kritiki so uradniki občutkov. Kar ni vknji- 
ženo, mečejo v koš za odpadke. Kritiki učijo publiko, kako naj os
tane uspavana: da ne gleda in ne vidi, da ne išče in ne odkriva.
Film je pot videnja, odtod pa tudi pot dogajanja. S filmom se vidi do
gajanje. Ko je dogajanje resnično videno, je to vizija. Videnje omo
goča vašemu celotnemu organizmu odgovoriti na to, kar je, brez 
predsodkov in brez kalkulacij. Samo tedaj je možno reči: »Jaz vi
dim.« V tem trenutku je nekdo nekaj razumel, nekdo je nekaj daro
val.

Zakaj ne dovolite, da bi umetniško delo gledalo vas, namesto da 
sami gledate umetpiško delo? Če dovolite, da vas bo gledalo, ga 
boste potem morda tudi videli. Morda boste delili vizijo. Nesmiselno 
je, na primer, med potovanjem po Daljnem vzhodu begati naokrog 
in se med ogledovanjem Budovih likov spraševati, kaj predstavlja
jo. Rajši si dovolite, da bodo liki gledali vas. Dosegli boste novo iz
kušnjo. Lik bo vprašal: »Kaj Tl predstavljaš?«
Film je pot videnja. Videnja obstoja življenja. Njegove podobe so 
trajanja in nastajanja eksistence. Umetnost to vidi. Kritiki so frust
rirani preparatorji. Videnje je prodornejše od oči in globlje od raz
uma. Videti pomeni opaziti, kako življenje triumfira nad pojmom, 
distinkcijami, govori, pisanji, kakršno je tole.
Film je pot videnja, ker je film vizualna izkušnja. Izkušnja pa je ključ
na stvar v življenju. S tem, ko si dovoliš in se dotakneš ali izkusiš 
življenje, se lahko približaš viziji njegove enkratne nespoznavnosti. 
Prava vizija dovolj globoko in široko gleda v tisto, kar so vsi gledali, 
pa niso nikdar resnično videli. Prava vizija vidi nevidno. Film je pot, 
ki omogoča videti, kaj je treba gledati. Bodi kamera, ker to tudi si. 
Dovoli očem, da vidijo in občutijo celoten KINO (movie) našega 
sveta. Pri tem opazuj, kje se notranji in zunanji svet stikata in pre
livata. In bodi prepričan v svojo vizijo.
Jaz sem kamera, ti si kamera, on, ona, ono je kamera. Delal boš 
drugačen film kot jaz, ker drugače vidiva. Vendar pa vsi skupaj raz
vijamo in navijamo trak, pa če nam je to všeč ali ne. Ker je vsaka 
naša kamera gledala in videla svojo vizijo, vsi skupaj prikazujemo 
neskončno novo staro klasiko, ki je naše življenje na Zemlji.
prevedel: S. V.

James Broughton
je ameriški pesnik, dramatik in filmar. V drugi polovici štiridesetih let je bil med ustano
vitelji A rt in Cinema v San Franciscu. Is tega obdobja sta tudi filma The Potted Psalm in 
Mother’s Day. Med njegova bolj znana dela sodita še filma The Pleasure Garden in The 
Bed. Kljub skorajda šestdesetim letom še ni opustil filmanja in zadnje filme je posnel s 
svojim mlajšim prijateljem. Broughtonov poetičen pristop k filmu je veliko bolj očiten v pi
sani besedi kot na posnetem filmskem traku, kar lahko razberemo tudi iz pričujočega be
sedila.

Pričujoči odlomek je preveden
iz knjige Jamesa Broughtona The Book of Film Poetry (1973).
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Fotografija in film
v skušnji poljske avantgarde med obema vojnama

Interdisciplinarna predstavitev 
poljske umetnosti med ekspre
sionizmom in konstruktiviz
mom, ki jo je v sodelovanju z 
Umetnostnim muzejem iz 
todža pripravil Kulturni center 
Georges Pompidou v Parizu (od 
23. junija do 26. septembra 
1983), je veni izmed svojih sek
cij zajela tudi področje fotogra
fije, fotomontaže in filma. Raz
stava je bila zasnovana na po
larizaciji med dvema osrednji
ma tendencama zgodovinskih 
avantgard, subjektivizmom ek
spresionističnega tipa in racio
nalizmom bolj ali manj specifič
nih izpeljank geometijske abst
rakcije, pri čemer je bil pogled v 
zgodovino (obdobje med ob
ema vojnama) uporabljen kot

model, ki se perpetuira tudi v 
sodobni poljski umetnistni pro
dukciji.
Ekspresionistični pol avantgar
de dvajsetih in tridesetih let se 
na Poljskem najdoslednje ute
leša v osebnosti S. I. 
Witkiewicza (1885-1939), ust
varjalca, ki je segal praktično 
na vsa področja umetniškega 
udejstvovanja, od literature in 
dramatike prek slikarstva do fo
tografije. VVitkievvicz ni zapustil 
le pomembnih leposlovnih in li
kovnih stvaritev, temveč tudi 
bogat esejistični in teoretski 
opus, ki je mnogim njegovim so
dobnikom predstavljal pro
gramski temelj za njihove last
ne raziskave v najrazličnejših 
strokah. V tem kontekstu nas

bo avtor, ki se je pogosto podpi
soval s psevdonimom Witkacy, 
zanimal predvsem kot fotograf 
in lastnik portretnega fotograf
skega ateljeja.
Witkacy se je začel ukvarjati s 
fotografijo že v zgodnji mlados
ti, strastno je beležil pojave iz 
svoje bližnje in daljne okolice, 
svoje posnetke pa je tudi siste
matično urejal in razvrščal v te
matske albume. Njegove mla
dostne interese najbolje pona
zarja cikel lokomotiv iz let 
1899-1900, v katerem se doku
mentarni deskriptivizem že za
čenja prepletati z metafizičnimi 
prvinami, z magijo stroja in ob
jekta sploh. Podobno naravna
nost opazimo v sočasnih moti
vih iz narave, katerih glavnino

________________ y
tvorijo pejsaži iz okolice Zako- 
panov in lirično obarvani po
snetki gorskega sveta Visokih 
Tater, medtem ko številni avto
portreti in upodobitve očeta na
povedujejo kasnejšo »igro zr
cal« in dejavnost ateljeja por
tretov. Witkiewiczevi portreti 
imajo močno čustveno noto, s 
formalnega vidika pa se pribli
žujejo tipu, kakršen se je izobli
koval, v fotografijah nemških ek
spresionistov in ruskih avant
gardistov, z izpostavljanjem 
notranje dinamike modelovega 
izraza in poglobljene psihološ
ke interpretacije, ki si jo je avtor 
zamislil kot razčlenitev razmer
ja med seboj in drugimi. V zrelih 
ietih je umetnik to razmerje pri- 
tiral do pravcate teatraličnosti v

i, 1
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mizanscenah in poudarjanju 
detajlov, grimas in grotesknih 
deformacij, kar lahko povežemo 
z njegovim spogledovanjem z 
gledališčem absurda na pod
ročju dramatike. Vse te portret
ne travestije in nadevanja mask 
se nedvomno ujemajo z 
Witkacyjevo globalno življenj
sko filozofijo, z obsesivnim is
kanjem identitete, pri čemer mu 
je bila fotografija le eno izmed 
možnih pomagal za proučeva
nje lastne osebnosti.
Konstruktivistično pojmovanje 
fotografije je izhajalo iz bistve
no drugačnih premis: za kon- 
struktiviste je bila umetnina na
mreč tesno povezana s tehnič
nimi možnostmi, ki sojih ponu
jali posamezni mediji glede na 
spreminjajoča se spoznanja in 
realizacije sodobne znanosti in 
tehnike. Hkrati z uveljavljanjem 
estetike konstruktivizma v 
poljski umetnosti lahko sledimo 

N izpopolnjevanju fotografskih in 
g filmskih postopkov, eksperi- 

mentiranju z njihovim izraznim 
:=■ potencialom in naravo fotome- 
| hanične komunikacije s poseb- 
~ nim ozirom na uporabnost le-te 
g v sklopu likovnih raziskav. V za- 
* četni fazi konstruktivizma je ne- 
§ katere ustvarjalce še posebej 
| pritegoval fotogram, prek kate
ro rega so skušali registrirati 
1 transformacije podobe v času, 
s» kar jih je nujno pripeljalo tudi do 
8 filma (npr. Themersonova 
'1 Vrnitev k razumu). Vendar pa so 

se raziskave poljskih konstruk- 
tivistov v glavnem osredotočile 
na področje fotomontaže kot 
nosilca sintetičnih, komplek
snejših sporočil. Prve fotomon
taže je na Poljskem predstavil 
Mieczyslaw Szczuka na razsta
vi »Nova umetnost« v VVilnu leta 
1923. V naslednjih letih se je 
fotomontaža zelo hitro širila, 
postala ena izmed stalnih oblik 
grafičnega urejanja revij, upo
rabljena je bila pri knjižnih ilust
racijah in plakatih. V kompozi
cijskem smislu je sicer izhajala 
iz konstuktivističnih načel, toda 
asociativne možnosti, izhajajo
če iz povezave podob različne 
provenience in konvencional
nih pomenjenj, jo zbližujejo tudi 
z dadaistično in nadrealistično 
estetiko. Sam pojem montaže 
se ujema s kategorijo »kon
struiranja«, umetniškega inže
nirstva, na katero so se v tem 
obdobju tako radi sklicevali 
Szczuka, Kazimierz Podsadec- 
ki in Mieczyslaw Berman. Svoja 
dela so poimenovali z oznako 
»plastična poezija«, kot njeno 
glavno značilnost pa so navajali 

” »simultani lirizem«, ki se poraja 
™ v sožitju med človekom in mate- 
,o rialnim svetom s pomočjo skraj- 
'š šav in nasprotij med uporablje- 
8 nimi vizualnimi elementi.
| Szczuka je svoje izkušnje s fo
ne tomontažo prenesel tudi na film 
g" (leta 1924 je posnel svoj prvi 
S Abstraktni film), upoštevajoč 
58 dosežke Eggelinga, Richterja in
0 Ruttmana, vendar je geometrij- 
y ske oblike v prostoru pogosto 
| dopolnjeval tudi s tipografskimi
1 rešitvami; žal je večina njegovih 
5 del uničenih, zato je težko pri

merjati rezultate te sinteze s 
konstruktivističnimi montažnimi 
postopki, kakršne poznamo pri 
Dzigi Vertovu.
V tridesetih letih je nastal film 
Jaluja Kureka OR- obliezenia 
rytmiczne (Ritmični računi), 
sestavljen iz navidezno nak
ljučnih sekvenc, ki pa jih pove
zuje skupen kompozicijski pri
ncip. Kurek se je izognil snema
nju človeškega obraza, da bi 
opozoril na možnost izražanja 
akcije, gibanja, hitrosti in dra
matičnosti zgolj z abstraktnimi 
formami v časovni kontinuiteti, 
zmontirani na podlagi vnaprejš
njih izračunov, rezov in preple
tanj posameznih kadrov.

Francziska in Stefan Themer- 
son sta se od vseh poljskih 
avantgardistov najintenzivneje 
ukvarjala s filmom. Nastopala 
sta kot kompletna avtorja- sce
narista, snemalca, montažerja 
in animatorja. Stefan Themer- 
son je zagovarjal prenos aku
stičnih zaznav v optične, v ne
kem svojem članku iz leta 1928 
govori o optični glasbi, o »melo
dični igri svetlobe, senc in 
barv«, kar je kasneje tudi pre
nesel v prakso v filmih Glasbeni 
trenutek (1933) in Oko in uho 
(1944-45), medtem ko je veči
na filmov, ki jih je posnel v času 
razcveta konstruktivizma, zgra
jenih na učinku montaže-kola- 
ža. Taka je, na primer, Evropa 
(1932), dinamično sosledje he
terogenih podob, ki jih povezuje 
frenetični ritem in katerih vse
binska podstat je silovit protest 
proti spreminjanju človeških 
množic v topovsko hrano in 
brezdušne avtomate. Podobne 
ideje sta v filmu Beton (1933) in 
v ciklu fotomontaž Ameriška 
Amerika (1932) ter Rojstvo ro
bota (1933) izrazila Janusz Ma
ria Brzeski in Kazimierz Podsa- 
decki, a v njunem primeru že 
lahko govorimo o podreditvi 
konstruktivistične forme ideo
loškim vrednotam. Prav s pre
hodom od konstruktivistične 
estetike k večji vsebinski anga
žiranosti, ne brez povezave z 
gospodarsko krizo in vzponom 
nacizma konec dvajsetih in v 
začetku tridesetih let, pa izzve
nijo tudi iskanja poljske avant
garde kot programskega giba
nja oziroma umetnostno
zgodovinskega pojava.
Brane Kovič
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Teden italijanskega filma 

Cankarjev dom, od 20. do 25. junija 1983

V________________________________________________________________________J

Teden italijanskega filma mora
mo vsekakor gledati v odnosu 
do najrazličnejših retrospektiv 
nacionalnih kinematografij, na
jvečkrat poimenovanih kot te
den te ali one nacionalne film
ske produkcije. V času vse več
jih gospodarskih restrikcij, ko ni 
več dvoma, da bo kulturna iz
menjava prva dobila udarec po 
grbi, postanejo takšni tedni že 
kar normalna pot, kako zasle
dovati mnogotere poti svetovne 
filmske produkcije. Teden sov
jetskega filma ima za seboj že 
kar lepo tradicijo in je nekakšen 
ustaljen kalup kulturne izme
njave dveh prijateljskih držav. 
Ostali tedni - npr.: teden finske
ga filma, teden grškega filma ali 
pa teden mehiškega filma - pa 
funkcionirajo kot edini način 
spoznavanja nekaterih, recimo

temu eksotičnih kinematografij. 
Teden italijanskega filma za
vzema med vsemi zgoraj ome
njenimi tedni prav gotovo spe
cifično mesto. Pa ne zato, ker je 
Italija geografsko le streljaj od 
Ljubljane in ji etiketa »eksotič
no« ne pristoji, ampak zato, ker 
se je v tednu dni zvrtelo sedem 
filmov, ki bržkone ne bodo nikoli 
priromali na programe naših 
distributerjev, pa čeprav so vsi, 
z izjemo Fellinijevega filma 
najbolj sveže informacije o 
dogajanjih v italijanski kine
matografiji. V splošnem po
manjkanju deviz, ozkosti posa
meznih distributerjev in komer
cialni naravnanosti skoraj vseh, 
pa je iskati vzroke za popolno
ma pomanjkljivo informacijo o 
naši filmski sosedi. Časi Fellini
jev, Antonionijev in Viscontijev

so mimo, zdaj so časi Hong- 
Konga, nemške bebave erotič
ne komedije in ameriških tretje
razrednih akcijsko-pustolov- 
skih nategavščin. Pa pustimo 
pri miru »drzna« pota naših 
distributerjev in ostanimo pri 
specifičnem mestu italijanske
ga filma pri nas. Včasih je bil to 
sinonim za eno najbolj konsek- 
ventnih in radikalnih kinema
tografij, danes pa je sinonim za 
manko.
Cankarjev dom se je potrudil, 
da je bila to ena najslabše orga
niziranih filmskih prireditev pod 
njegovo streho. O filmskem li
stu ali pa vsaj osnovnih podat
kih o filmih ne duha ne sluha, 
dokaj slabo simultano prevaja
nje in, za krono, še skoraj popo
lnoma neuspel razgovor z itali
janskim kritikom Gambettijem.

Razgovor je bil ob prav neugod
ni uri - v četrtek ob desetih zve
čer po projekciji kaj klavrnega 
filma bratov Taviani Livada, po 
drugi strani pa Gambettijeva 
empirio-kritična naravnanost 
pred desetimi zagrizenimi fil- 
mofili ni proizvedla skoraj niče
sar omembe vrednega. To, da 
televizija dobesedno krade fil
mu publiko, pač ni nič novega. 
Program sedmih filmov bi lahko 
razdelili na tri nivoje informacij, 
oziroma na tri programske sklo
pe:

1.
Informacijo o mladem novem 
valu v italijanskem filmu, ki za
čenja debitantsko pot skoraj 
praviloma pod okriljem televizi
je; avtorja Pier Guiseppe Mur- 
gia in Piero Natoli.
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Preverjanje novejših produktov 
pri nas že znanih in v italijanski 
kinematografiji uveljavljenih re
žiserjev- Mario Monicelli, Mar- 
co Bellocchio, brata Taviani in 
Franco Brussatti.
3.
Kontrastiranje obeh s Fellinije
vim edinim filmom, ki ga pri nas 
še nismo videli, Rim, odprto 
mesto iz leta 1972.
Če je omenjena delitev povsem 
subjektivna, pa naključno pri
kazuje stopnjevano zanimanje 
ali (recimo temu) »realno« 
vrednost prvega gledanja in 
spet ni naključno, da Fellinijev 
Rim stoji na vrhu te piramide.
Propadlo slavje Piera Guiseppe- 
ja Murgia se spušča na kaj 
spolzko področje italijanskega 
levega terorizma. Po eni strani 
je tako travmatična tema, ka
kršna je še neprebavljeni levi 
terorizem, prav dobrodošla na 
filmu in morda celo pogumna 
poteza, a po drugi strani se je 
Murgia ujel v celo vrsto pasti, ki 
jih prinaša sama pojavnost te
rorizma. Mednje vsekakor sodi 
vprašanje, »kje so bistveni 
vzroki za nastanek terorizma«, 
na katerega Murgia prav naivno 
odgovarja s samim dramatskim 
konfliktom znotraj filma. Gre za 
cepitev levih sil kot odgovor 
»državnemu terorizmu« - podrli 
so zasedeno hišo in umorili 
dekle - državni terorizem spro- 
ducira levi terorizem rdečih bri
gad, zato z njim tudi zlahka op
ravi. Teza, ki pa že presega 
omenjeni film, bi bila nekako ta
kale: terorizem so umetno 
vnesli v levo revolucionarno gi
banje, da bi le-ta samega sebe 
pokopal.
Konfuzija (Con flusione) Piera 
Natolija je bila najslabši film ce
lega tedna. Melodrama s sreč
nim koncem odstopa od neka
terih klišejev tega žanra, osnov
na nit filma - odnos izgubljene 
in razočarane ter mlade opti
mistične generacije - pa ostaja 
brezkrvna in neprepričljiva.
Livada bratov Taviani smo mi
mogrede že označili kot klavrn 
izdelek. Stota varianta filma Ju- 
les in Jim, sanje neke generaci
je o raju na zemlji, pa čeprav v 
hribih bogu za hrbtom, razcep 
med sanjami in realnim življe
njem, vse to skupaj pripelje do 
tragičnega konca, konca neke 
generacije.
Markiz del GriHo Marca Monicel- 
lija je bil edini »zgodovinski«

film, saj je dogajanje prestavlje
no na začetek prejšnjega sto
letja, v čas hipokrizije papeške
ga dvora. Paradoksno je, da je 
ta film v nasprotju z drugimi res
nimi filmi poln humorja, ki veči
del niha med obešnjaškim in čr
nim humorjem. Ostala dva filma 
iz tega sklopa, Oči, usta Marca 
Bellocchija in Dober vojak 
Franca Brusatija, bi si skupaj z 
Markizom del Grillom vsekakor 
zaslužila, da ju srečamo v red
nem sporedu, še več, če distri
buterji ne bodo na celi črti boj
kotirali italijanskega filma, so ti 
trije filmi porok za kontinuirano 
spremljanje poti ital. socialno- 
kritičnega filma, ki ima pri nas 
zagotovo veliko privržencev. 
Obenem pa ti trije filmi v sam 
»žanr« prinašajo nove optike in 
se na novo lotevajo osnovne 
materije - to je, konkretne druž
bene stvarnosti. O Fellinijevem 
filmu Roma pa zaenkrat le tole: 
to je zagotovo eden prelomnih 
filmov Fellinijevega opusa ali pa 
celo svetovne kinematografije, 
ki potrjuje še neizraženo do
mnevo: spektakla si ne izmišlju
je Fellini sam, spektakelsko je 
vse, kar nas obdaja. Fellini je le 
registrator, če pa se med re
gistracije prikradejo fantazmat- 
ske slike, toliko bolje.
Vse filme - izjema je Roma - 
druži cela vrsta skupnih točk; te 
je na razgovoru nekdo označil 
kot sterilne in stereotipne pote
ze, ki poskušajo na silo vzdrže
vati vez z avantgardno pretek
lostjo italijanskega filma. Ta 
konstatacija o sterilnosti tem 
drži le na pol, vsekakor pa se je 
bati ponavljanja preizkušenih 
obrazcev, ki kaj hitro padejo v 
obrtniške klišeje. Vsi filmi po
stavljajo v središče mlado po
pulacijo, njeno nemožnost ko
municiranja, nemožnost kakrš
nihkoli »normalnih« odnosov, 
tragičnosti eksistence v mlinu 
črne prihodnosti. Hkrati pa se 
filmi ukvarjajo z nepreživetimi 
travmami italijanske socialno
politične scene, od leta '68, 
prek terorizma do prefinjenega 
brisanja razrednih razlik. Pose
ben pečat pa daje omenjenim 
filmom kompleks lastne filmske 
zgodovine, to je kompleks 
avantgardnosti, socialne anga
žiranosti in radikalnosti.
Ali, če končamo z besedami re
žiserja Natolija iz filma Konfuzija 
: »Vsi filmi so si enaki, razlika je 
le v stilu.«

Leon Magdalene

Vse poti vodijo v Rim

Ker so v filmu Rim, odprto mesto 
nekateri dialogi neprevedljivi, 
jih ne bomo prevajali. Sicer pa 
so za razumevanje filma tako ali 
tako nepomembni.

Ni veliko, pa vendar za začetek 
dovolj.

1. Dialoga ni mogoče prevesti v 
noben drug dialog.

2. Dialog se prav tako ne nave
zuje na noben drug dialog. 
Če dialog teče, potem teče 
takrat, ko sogovorca neus
pešno komunicirata. Govo
rec s konkretno izjavo ne po
ve vsega in s štrcljem, ki pre
ostane, lahko drugi govorec 
nadaljuje pogovorno verigo 
ter se s tem konstituira kot 
sogovorec. Ker je k vsaki iz
javi mogoče poiskati vsaj 
eno izjavo, bi bila tako na
stala veriga neskončna. 
Prav zavoljo tega pa so pra
vila igre, ki tako verigo trga
jo, tako strogo kodificirana. 
Del dialogov v Fellinijevem 
filmu Roma potemtakem ne 
sodi v diskurzivno vesolje. 
So torej idealna govorica. 
Vsaka izjava, ki je tu izreče
na, je idealna, ker je ni mo
goče popisati z nobeno dru
go izjavo. Obenem pa govor
cem uspe vsakič povedati 
vse, tako da je dialog, ki

vseeno teče, videti prisiljen, 
»odštekan«.

Ker pa besede brez odgovora 
ni, kot nas uči analitska šola, pa 
tudi Pleteršnik, ko k nemško- 
slovenskemu slovarju k črki a 
pripiše »beseda besedo želi«, 
se moramo povrniti k izjavnemu 
paru, na katerega smo obesili 
pisanje.
Če so nekateri dialogi nepre
vedljivi in hkrati za razumevanje 
filma nepomembni, to implicira 
posebno razmerje govora na
sproti akustični sliki. Beseda 
akustična slika tukaj nima po
mena, kot ji pripada v lingvini- 
stiki, ampak rabi zgolj za zazna
movanje slike filma z njeno ne- 
dialogizirano zvočno spremlja
vo. Razmerje zvoka s sliko bi 
prav tako zahtevalo poseben 
premislek, ki bo ostal naša na
loga za v prihodnje.

če se vrnemo k Fellinijevemu 
Roma, film torej ni sestavljen iz 
kompozicije govor - akustična 
slika, zakaj v nekaterih pasažah 
nosi film zgolj akustična slika, 
govor pa fungira kot nepotre
ben navržek.
Prvo vlogo pri filmu naj bi torej 
imela slika. Toda slika je ven
darle manjkava, v kar nas pre
pričuje film, ki je v prvi vrsti prav 
slika; nemi film namreč, ki v 
ključnih momentih intervenira z 
besedo. Slika besednega dialo-
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ga zakoliči razumevanje filma. 
Film je zgodba, če pa je zgodba, 
pa spet ne more biti katerakoli, 
ampak je vsakič natančno dolo
čena.

Ker daje sama filmska slika 
možnost različice interpretacij 
in ker mora biti film zgodba, in
tervenira beseda, ki iz palete 
možnih interpretacij izbere eno 
samcato, ki prav s tem aktom 
postane tudi pravilna.

Produkcija filma, predvsem 
ameriški avantgardni film, gre v 
nasprotno smer, ko gledalcu na 
videz dopušča pluralnost in
terpretacij. Te interpretacije pa 
kljub vsemu le niso poljubne, 
saj gledalec, da sploh lahko 
sledi filmu, potrebuje k njemu 
še pojasnilo.

James Whitney je k svojemu fil
mu Lapis iz 1966 pripisal: Lapis 
je izoblikovanje ideje, ki me je 
obsedala v letih 1963-1966. 
Mentalna forma je večno spre
minjanje, večni ples, njeno sre
dišče ali os pa je vseentropijska 
energija izven prostora in časa. 
Tukaj, v vseobsegajočem kro
ženju na filmu, pa je prikazana 
»mistična poroka« alkemika, 
pač trenutno videnje, ki preseže 
vsa nasprotja.

Ta nesocialna pozicija pa je 
smrtna. Gledalec filmu ne more 
slediti ter potem meditira, ker

ga film kratko malo ni potegnil 
vase, ali pa potem, ko si prebe
re uvod v film, gleda film zgolj 
kot dramatizacijo uvoda ter se 
mu postavlja vprašanje - zakaj 
sploh sedeti pred platnom, ko 
pa film prebere že kar v brošuri. 
Kam po vsem tem s Fellinijevi
ma filmoma Roma, pa Satirikon, 
pa še s kom?

Na ravni zgodbe je nezanimiv 
oziroma negledljiv, v celoti pa 
mu je moči slediti edinole, če si 
manierist. In prav v tem je legi
timnost izjave, da neprevedlji
vih dialogov ne bomo prevajali, 
ker za razumevanje filma tako 
in tako niso potrebni. Pravza
prav bi morali to izjavo dopolniti. 
Niso le posamezni dialogi ne
prevedljivi, neprevedljiv je ves 
film; razumevanju filma pa niso 
odvečni zgolj nekateri dialogi: 
gledalec ne razume filma Rim 
nič manj, tudi če ga sploh ne vi
di.

Če se vrnemo k Pleteršniku: be
seda res želi besedo, a to mora
mo doumeti dobesedno kot be
sedo, ki želi besedo, ki jo vse
skozi dobiva, pa vseeno ostaja 
še kar napraj želeča; ali kot be
sedo, ki nikoli ne pričaka nobe
ne besede ter ostaja želeča kar 
pri svojem rojstvu.

Fellini je v filmu Roma negledljiv 
za gledalca, ki gleda film kot ce

loto delčkov, ki se nalagajo 
drug na drugega, gledljiv pa po
stane šele, ko odstranimo iluzi
jo celosti, šele ko ga gledamo 
kot vsoto fragmentov.

Oči, usta

Prvi pogoj filma je iluzija resnič
nosti in od tod tudi mit o Črno
gorcih, ki streljajo na filmsko 
platno. Tega pogoja se mora dr
žati tudi vsak dober režiser, kar 
pa še ne pomeni, da si v filmu ne 
sme privoščiti potujitvenega 
efekta. Potujitveni efekt pa lah
ko nehote povzroči tudi napa
čen prevod in prav to se je zgo
dilo v Oči, usta (Gli occhi la boc- 
ca) Marca Bellocchia, v filmu o 
večnem motivu zapeljevanja 
ženske. V filmu le-ta poreče 
svojemu osvajalcu nekako ta
kole: »Zanima me, če se ti bo 
posrečilo, da boš še pred kon
cem najine avanture naredil vtis 
name,« prevajalka pa je pre
vedla: »Zanima me, če ti bo do 
konca filma uspelo napraviti 
vsaj enkrat vtis name.«

In prav na to vzboklino se bomo 
to pot obesili. Torej ali je dvoriv- 
cu Giovanniju uspelo narediti 
vtis na svoj objekt želje? Ker iz 
filma samega tega ni mogoče

ugotoviti, se vrnimo k igralki, ki 
ji je bilo dvorjeno. Ko ta vnese v 
film potujitveni efekt, prek pre
vajalke seveda, in spregovori o 
filmu samem, spregovori s se
deža gledalca. Potlej lahko 
vprašanje preformuliramo, na
mreč: ali se je igralcu posrečilo 
narediti vtis na gledalca ter s 
tem na svoj mračni predmet po
želenja, kot je posrečeno na
slovil enega svojih filmov Luis 
Bunuel.

Toda na katerega gledalca mo
ra narediti vtis? To, da mu film
ski kritik zapiše dobro oceno ali 
da naključni gledalec izjavi no
vinarju, da je glavni igralec na
pravil nanj prav globok vtis, si 
lahko vtakne za uho.

Gledalec, ki ga iščemo, je le 
eden in še tega moramo skon
struirati. Vanda, kakor se glasi 
ime črnolaske iz filma, bi bila ta 
gledalec. Vendar, če za Vando 
na platnu ne moremo z goto
vostjo odgovoriti, kako lahko 
odgovorimo za Vando pred 
platnom?

Najprej, Vanda na platnu ni ista 
Vanda kakor Vanda pred plat
nom. Manevrski prostor igralca 
se pri Vandi pred platnom razši
ri za vse tiste dialoge ter deja
nja, v katerih Vanda na platnu ni 
navzoča.



Tu bomo naredili korak vstran k 
antični zgodbi o tekmovanju 
dveh največjih grških slikarjev 
Zeuksisa in Parasiosa. Zeuksis 
kot prvi nariše grozdje tako pre
pričljivo, da privabi celo ptice. 
Parasios pa nariše na steno za
grinjalo tako verodostojno, da 
se sam Zeuksis obrne k njemu 
rekoč - No, in zdaj nam pokaži, 
kaj si naslikal zadaj za tem.

Tako uspešna kota Parasioso- 
va prevara je tudi prevara igral
ca v filmu. Ta prevara lastno

Letošnja pomlad Škuceve film
ske redakcije je potekala v zna
menju nemškega filma (teden 
nemških režiserk, prikaz opusa 
Lotharja Lamberta in nekaterih 
filmov R. W. Fassbinderja), zato 
je informativni pregled nemških 
eksperimentalnih filmov do leta 
1970 kar nekako logičen ko
nec.
Tridnevni pregled so pripravili s 
pomočjo Goethejevega inštitu
ta iz Munchna. To je obenem tu
di nekakšno nadaljevanje že 
pred časom prikazanega opusa 
eksperimentalnih filmov dvaj
setih let, v katerega so bili po
leg nemških ustvarjalcev vklju
čeni še trije Francozi, Leger, 
Ray in Duchamp. Tudi to zbirko, 
če jo lahko tako imenujemo, je 
pripravil Goethejev inštitut, in 
sicer z naslovom »Film As 
Film«.
Prvi dan so predvajali prav te 
dilme, ki so svojevrsten »eks
ces« v zgodovini filmskega me
dija. Manjkal je le VValter Rutt- 
mann, zato pa je bilo moči videti 
nekatere nove avtorje tistega 
časa, kot so: Laszlo Moholy - 
Nagy, Kurt Schvverdtfegerml in 
Guido Seeber. Tokrat pustimo 
ob strani te legendarne začetke 
»abstraktnega« filma - ne zara
di zastarelosti ali »estetske« 
arhaičnosti (saj so, nasprotno, 
odločilno vplivali na razvoj ame
riškega avantgardnega abst
raktnega filma), ampak zato, 
ker nas bolj zanima povojna pot 
nemškega eksperimentalnega 
filma.
Za to produkcijo je značilno 
dvoje:

mater s tem, da se pojavi kot 
duh umrlega brata, a še več: z 
maskirano podobo obraza pre
vara mater, ki v njem ne vidi nje
ga, ampak njegovega umrlega 
brata.
Če Vanda na platnu proizvede 
potujitveni efekt, pa se njenemu 
dvorivcu s tem, da ta isti efekt 
proizvede v kontekstu filma, za
gotovo posreči narediti vtis na
njo.

Bernard Nežmah

1. Začela se je razvijati šele ob
koncu petdesetih let in v začet
ku šestdesetih, kar se nepo
sredno ujema s splošnim sta
njem nemške kinematografije. 
Le-ta je bila takoj po vojni in na
to skoraj dvajset let pod nepos
rednim vplivom in kontrolo ame
riške filmske industrije - 
Hollywooda in velikih multi kon
cernov, ki so centralizirali nem
ško filmsko industrijo in diktirali 
razvojno stopicanje na mestu, 
vse seveda v službi mastnih do
bičkov. Prelom so naredili šele 
mladi režiserji na znamenitem 
oberhausenskem festivalu leta 
1962, ko je 26 ustvrjalcev na 
iniciativo Aleksandra Klugeja 
podpisalo manifest, v katerem 
so zahtevali nove oblike »svo
bodnega« odločanja o filmskih 
izdelkih. Predvsem gre za osvo
boditev od ustaljenih konvencij 
in praks filmske industrije ter za 
poudarek na avtorstvu filma, 
kar obenem pomeni upor proti 
komercialnosti in centralizmu. 
Ta skupina, ki se je kasneje 
imenovala prva generacija 
neodvisnih, seje nato uveljavila 
tudi v celovečernem narativ
nem filmu, vsi pa so začeli s 
kratkimi filmi: Edgar Reitz,
Franz Josef Spieker in Jean 
Marie Straub. Obenem pa so to 
avtorji, ki so položili temelje za 
nastanek in izoblikovanje tako 
imenovanega novega nemške
ga filma - tudi Wim VVenders je 
npr. začel s kratkim filmom.
2. Druga značilnost pa je »svoj
ski estetski obraz« teh eksperi
mentalnih filmov, ki je v speci
fičnem odnosu do takrat že 
uveljavljenega ameriškega

avantgardnega filma. Omenili 
smo že, da ima veliko zaslug za 
nastanek ameriškega avant
gardnega filma prav produkcija 
prvih nemških eksperimental
nih filmov dvajsetih let. Gre za 
to, da so osredotočeni na »ab
straktnost« slike, na manko po
menov oziroma realnih slik, to je 
za odpravo pridobljene prevare 
- filmske iluzije.
Produkcija nemških eksperi
mentalnih filmov od konca pet
desetih let do leta 1970, ki smo 
jo lahko informativno spoznali s 
filmom 14 režiserjev, je skoraj v 
celoti pretrgala kakršnokoli na
vezanost na filme dvajsetih let 
in s tem neposredno tudi na 
ameriški avantgardni film. Ne
kateri ustvarjalci kljub temu vle
čejo prepoznavne niti od tega 
avantgardnega filma - npr. Hel
mut Herbst, to pa samo nakazu
je, da je kaj težko govoriti o ho
mogeni prepoznavni celoti.
V čem je torej razlika z ameri
škim avantgardnim filmom? Gre 
za vztrajanje pri realni sliki, pri 
menjavi slik, včasih celo pri na
raciji, vse v službi vzdrževanja 
filmske iluzije, pa četudi gre za 
filmanje mrtvih skulptur v odpr
tem prostoru. To pa potegne za 
seboj celo verigo enakih različ
nosti. Preden jih poskušamo 
spraviti v red, naj dodamo, da se 
ne mislimo ustavljati pri ptosa- 
meznih prikazanih filmih - jih 
opisovati, analizirati itn., ker 
nas to ne bi pripeljalo nikamor.
1. Brž ko smo obdani z menjavo 
ali stanjem realnih slik, imamo 
takoj pred seboj določeno za
okroženo označevalno verigo, 
ki se dela, kot da zadošča sami 
sebi in tako pomen prepušča 
gledalčevi množici »pridanih« 
ali odvzetih konotacij. S tem je 
gledalec tisti, ki je stalno vpet in 
stalno izrinjen, po domače re
čeno: odveč. To naj bi pomenilo, 
da eksperimentalni film ne po
trebuje gledalcev.
2. Eksperiment se v takem fil
mu osredotoči na en strukturni 
element, s tem sam postane 
struktura, ki določa tok filma. 
Tako dobimo stare strukture z 
novimi predznaki ali nove sin- 
tagmatske celote in odnose. 
Npr.: igranje tenisa v Madeleine- 
Madeleine Vlada Kristla, gunca- 
nje v Jam-Jum VVernerja Nekesa 
in Dore O. predvsem z nelogič
no in repetativno montažo in iz
biro kodov.
3. Posledica teh novih pred
znakov (recimo temu rajši pre
vrednotenje) je radikalizacija ali 
pa ironizacija žanrskih klišejev. 
Npr.: v skoraj narativnem filmu 
po noveli Heinricha Bolla 
Machorka - Mufi Jean Marie 
Straub, v odličnem kratkem fil
mu Same Player Shoots Again 
Wima VVendersa, kjer je v dva
najstih minutah obrnjena na 
glavo celotna zgodovina ame
riških gangsterskih filmov, ali 
pa Polly Rolfa VVista, ki gledal
čev pogled zapeljevanja z ero
tičnimi slikami gole ženske in 
psa radikalizira, tako da te slike 
množi v neskončnost, kjer so 
zaznavne le kot bele pike.

Nemški eksperimentalni film 
od začetkov do leta 1970

ŠKUC, od 23. do 25. maja 1983
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4. Temu, ohlapno imenovane
mu »formalnemu eksperimen
tu« sledi še vsebinski premik, ki 
se spreminja že kar v zakrite 
politične parole generacije s 
konca šestdesetih let. Npr.: raz
vlečen, a fragmentarno izredno 
komponiran Eine Regnerische 
Nachtln Potsdam Helmuta Herb- 
sta, že omenjena Machorka - 
Muff Adolf VVinkelmann, Kasseli, 
December 9, 1967, 11.54"
Adolfa VVinkelmanna ali pa izre
den film Mommatza.
5. Prepoznavna je tendenca 
vzpostaviti sintezo med ekspe
rimentom kot določenim struk
turnim elementom in od tega 
neodvisno naracijo. Npr.: odli
čen kratek film Inside Out 
Georgeja Moorseja ali pa Kino 1 
Edgarja Reitza.
6. Na prvi pogled so v manjšini 
čisti študijski filmi, ki zajemajo 
opozicije - naravno : mrtvo; sta
tično : gibajoče; naslikano : ži
vo. Takšen je npr. Ateljeinterior 
Petra VVeissa, manj tudi Die Sc- 
hlause Wolfganga Ramsbotta. 
To naj bi bile okvirno nekatere 
najbolj značilne točke nemške 
produkcije eksperimentalnih fil
mov po drugi svetovni vojni, ki 
smo jih videli v ŠKUC. Še enkrat 
naj poudarimo, da je bilo trid
nevno srečanje z eksperimen
talnimi filmi predvsem koristna 
informacija in takšen je bil tudi 
pričujoči zapis. Kolikor smo se 
le lahko, smo se izognili spraše
vanju o naravi, funkciji itd eks
perimentov v filmu, prav tako o 
skovanki eksperimentalni film. 
Zakaj te etikete še vedno služi
jo samo enemu cilju, to je razli
kovanju oz. določenemu odno
su do narativnega filma.
Za konec lahko pohvalimo 
ŠKUC še za zajeten informativ
ni bilten, izdan ob tej priložnosti, 
v katerega so vključeni ključni 
bibliografski in filmografski 
podatki.

Leon Magdalene
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Continued from the previous issue and concluded in this one is the 
subject of Silvan Furlan’s editorial: the lack of “institutionalization” 
of scientific research and criticism/theory of film in the Slovenian 
cinematographic set-up, including the idea of integral film studies 
at high level education. The latter is further discussed in our 
interview with Dušan Stojanovič, teacher of film theory at the Fa- 
culty of Dramatic Arts in Belgrade. Profesor Stojanovič finds film 
theory and film history studies in terms of “classical” film acade- 
mies insufficient; he proposes they enter educational programs of 
other faculties, those of philosophy and other social Sciences. 
The “essay” pages open with Bogdan Lešnik’s Somebody tVatches 
Me! title borrovved from John Carpenter. The subject of horror film 
is read in its relation with everyday experience. Bogdan Kaftanovič, 
vvandering From Film-Novel to Film-Essay, defines the difference 
betvveen “classical" and “modern" cinema as that betvveen a 
“closed” and an “open” structure. The widely spread view of film 
as declining on behalf of other media, notably TV, is oposed, in Bo
jan Kavčič’s The “Faith” of Film in the Era of Electronic Media, with 
an observation of modern audio-visual media becoming rather 
“cinemated”.
Of festivals, the pne in Pesaro is extensively and exhaustively co- 
vered by Majda Širca in The Empire Štručk Back. She introduces us 
to almost unknown cinematographies of South-East Asia: the Phi- 
lippines, Viet-Nam, Thailand, Korea.
The first Slovenian full-length documentary, Filip Robar-Dorin’s 
Better Use Your Mind Next Time You Create the World, exploring the 
problems of “socialization" of Romanies in Slovenia, is revievved 
by Darko Štrajn and Jelka Stergel, respectively.

FILM AND MUSIČ
“Film and mušic”: one of the many and arbitrary couples formed 
betvveen film and accompanying (or included) registers of signifi- 
cation. Also a couple, in spite of its exceptional and “fixed” rela
tion, stili loose enough to be adequately conceived only by further 
differentiation, such as »film after a musical piece”, “the portion of 
mušic in film”, “the portion of film in mušic”, etc.
The pretext for their coupling in our čase is Richard Wagner’s 
Parsifal, directed by Joachim Syberberg. Doubtless a turning-pokit 
of opera on screen and, at the same time, an original and radical 
interpretation of VVagner, it is also a convincing evidence of the im- 
possible coupling, or rather possible only as abortive. VVhen Par- 
cifal, a young man, transforms into a young vvoman, an eminent 
“cinematic" trick stands out: play-back, the very technipue of 
dubbing and simulating sight-and-sound (body-and-voice) unity. 
The latter is, roughly, the premise on vvhich Zdenko Vrdlovec bases 
his article What Voice Can Do. It is follovved by Claude Levi- 
Strauss’s reading of the myths of Parsifal from the supposed ori- 
gins to VVagner. Eisler’s andAdorno's Theory of Musič by Janez Stre
hovec does not refer to this subject specificaly; hovvever, it may be 
close to the formerly stated »general« relation betvveen film and 
mušic.

FILM NOIR
As a contribution to Ekran's dictionary of film concepts, Zdenko Vr
dlovec contours a famous period in the history of Hollywood, knovvn 
as the film noir, or the “black series", or else the “B series”. The 
explanation, to begin vvith, bases on the first presentation of the 
subject, aiming at a definition and periodization, in R. Borde and E. 
Chaumeton’s Panorama du film noir americain. A selection of films, 
commented upon, is follovved by a theorization of stylistic features 
of the film noir, e. g. the role of the femme fatal. The “half-dreaming”, 
often mentioned in connection vvith the subject, is presented from 
a formal standpoint of the construction of a narrative. The role of 
hard-bioled stories, the main sourcesof the “black series" screen- 
plays, has not been overlooked, either.
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