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Kislo pada dez. Smolnate kaplje se kot taljen vosek svece zlivajo po
njegovem deZniku, svaljkajo po tleh, sluzijo v odtoke in od tam -
neznano kam.

Njegova pljuca trpijo ob globokih vdihih cigaretnega dima. Detektiv
je, kajpak.

Grenko pada vecer. Oblaki se pretepajo na sivem nebu, ki bo kmalu
poniknilo v en sam odtenek crne. Veter je len in postan, kot sapa
potepuskih psov.

V nosnice mu sili namiSljen smrad. Dez, ki bi moral ocistiti nesnago, je
sam postal nesnaga. Pacd in maZe mestne ulice, studi mu obzorje, gabi
mu vid, gnusi mu navlaZene Skornje.

Zvok je zamolkel, obteZen z mokro vato, zadavljen, zaduSen. Korac¢nica
topota kapelj se meSa s staticnim Sumenjem mesta, s prehlajenim roh-
nenjem motorjev, z zadrgnjenimi ZviZgi hup.

Tezke, spolzko mastne misli, ki se mu cedijo po glavi, so v sozvocju z
okoljem.

Nikjer ni nikogar in rak razzira cigareto. Med prsti ga skeli, a tega ne
opazi. Zamenjal je telesno bolecino z izvotljenim védenjem, ki mu je s
plamenom postrgalo notranjost.

Rad bi pobegnil, se stopil v mlakuzo in se pustil ponesti v prvi jasek.
Rad bi padel med odplake mesta, med vse tisto najbolj zanikrno, kar iz
sebe zmorejo iztisniti ljudje.

Da bi bilo to le res.

Cofotanje v mlakah nedale¢ stran mu zabode iglo v otopelost. Pogled
pocasi obrne tja. Nekdo se mu priblizuje. V meglenem obrisu duha
brez deZnika prepozna sodelavca. Njuna pogleda se sreCata in se takoj
spet odmakneta, bojec se iskre, ki bi vnela resnico in zanikala moZnost
noc¢ne more.
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Ogorek v loku zareZe skozi zrak in skupaj s kapljami izgine v ¢rnini.

“Je res?”

Sodelavcev glas je hladen, top. Kepa v grlu tako ocitna.

Detektiv nerad pokima. Ce bi z laZjo lahko kar koli spremenil, bi lagal.

Mucen izdih v paru. Stojita na deZju in detektiv pomakne deZnik Se nad
sodelavca, nehoten vzgib, porojen iz obéecloveske dobrote.

Spogledata se in za hip oba spreleti sth. Drobno dejanje dobre volje je
izzvenelo kot laz, kot prevara, delovanje groteskne pustne Seme in ne
¢lovekovega bistva.

“Pa zdaj?” vprasa sodelavec.

“Tu Zivi njegova Zena. Poklical sem jo. Izginil je pred slabim mesecem.
Menda ne prvi¢. Do danes se ni pretirano vznemirjala.”

“Si ji povedal?”

“Kolikor malo sem le lahko. A zdi se mi, da je razumela. Zmenila sva
se za pogovor.”

Sodelavca strese hlad. Kaj ji bosta rekla? Kako socloveku sploh po-
vedati kaj takega?

ObteZena z grobimi Custvi se pomakneta skozi vrata stolpnice in dvigala
sploh ne opazita, napotita se proti stopniScu.

“V tretjem nadstropju je.”

Stopnice se vijejo navzgor, a se ne pocutita tako. Vsaka gre niZe,
globlje, bliZe trenutku ... Kaplje puScajo za njima mokro sled.

“Stanovanje 3 C.”

Postojita pred zaprtimi vrati. Detektiv dvigne prst, ga podrzi pred
stikalom in se obotavlja. Strah se jima kopici v prsih, pa ne kot panicno,
vzkipljivo Custvo, temve¢ kot moc¢virna, blatna bojazen.

Zvonec zakrici vprasanje. Odgovora pa ni.

“Gospa Kamen?”

Nic. Glas detektiva se prasi po hodniku.

“Gospa Kamen, policija.”

TiSina. Njegov lastni odmev.

“Morda je tudi sama pobegnila,” tiho pripomni sodelavec.

Detektiv blago potrese kljuko in vrata se odpro. Sodelavec stopi korak
nazaj, z dlanjo se samogibno oprime toka piStole, pripravljen na vse.
Odrine jih in vstopi.

Bleda lu€ sije izza priprtih vrat na koncu veZe. TiSina. Mimo lesenega
stojalca za Cevlje, mimo obeSalnika s plasci, mimo vhoda v li¢no urejeno
kuhinjo, drobnega ogledala na steni in bohotno zelenega drevesa Zivljenja
na tleh v kotu. Dlan odmakne vrata in bleda lu¢ ga za trenutek zaslepi,
preden meglicaste obrise v sobi ocrta ostrina, da postanejo resnicni.
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Truplo gospe Kamen visi s tramu. Okoli vratu se ji ovija vrv, na tleh
leZi prevrnjena prucka. Na mizi so napol prazna skodelica kave, nalivno
pero in popisan list papirja.

Detektiv zadrzi dih, za njim vstopi sodelavec in z globokim molkom se
poklonita Zivljenju nedolZne gospe.

Nato si oddahneta.

Tebi, kjer koli Ze si

Predrzen in nesramen si, tako strasno te sovraZim! Rada bi ti Skodovala!

Vidis, kako slepo stvar si storil, da ti kar naenkrat laZem, ceprav bom
kmalu umrla.

Ne razumem. Ne znam razumeti. Ne zmorem razumeti. Pravzaprav
sploh nocem razumeti, a tudi Ce bi hotela, ne bi zmogla. Kaj si storil?

Vsi spomini — ti prelepi ostanki casa, ki so mi vedno govorili, da zares
obstajam Ze vrsto let in da sem bila kar precej teh let prav srecna — so v
enem samem trenutku oveneli.

Potocila nisem niti ene same solze. Se ¢udis? Menim namrec, da solze
obstajajo zaradi manjsih Zalosti, zaradi kratkotrajnih pretresov, trenutnih
slabovoljnosti. Da so $Cit pred pritlikavimi nevSecnostmi, ki jih odplavijo
na prostost, preden bi te pognale korenine in razrasle svoja debla, veje in
listje po nasih glavah, preden bi jih bilo zares teZko izruvati. A kar je
prevec, je prevec. Solze nekje izgubijo svojo moc, in Ce bi se jim prepustila,
bi me izsusile kot meduzo na soncu, kup kosti in mesa, ki bi ostal, pa bi Se
vedno trpel prav tako kot prej. Nic¢ bolje ne bi bilo.

Cvetni listi dni, ki jih je sonce Ze vzelo s seboj v svoj zahod, so suhi in
trhli. Ni¢ vec jih ne drZi v objemu cveta, ko padejo na tla in se razbijejo,
in Ce se jih hocem spet nauZiti, me razocarajo. Njihov prah je brez okusa
in brez vonja. Brez Custev.

Jaz pa nocem Ziveti le v tem trenutku. Pa tudi ce bi bil ta trenutek
nadvse roZnat — dobro vem, da ni, niti priblizno — ne bi hotela izpustiti
vsega iz rok in zaceti obstajati znova, tako reko¢ od zacetka. Predolgo
sem Zivela, da bi na vse pozabila. Ne zmorem postati spet naiven otrok in
se veseliti tistega, kar me caka jutri, ko pa je bilo Ze toliko juter vrZenih
stran, omadeZevanih s tvojim prekletim dejanjem!

Vem, zavedam se, da je sebicno. Napisala sem, da lazem, ko pravim, da
bi ti rada Skodovala. A mogoce to ni Cisto res. Zelim si, da bi prebral to
pismo, da bi videl, kako me polagajo v grob, da bi trpel v dusi, da bi te
obzZalovanje razklalo na pol, da bi na svoji koZi obcutil, kako jalovo je
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Jokati. Morda se slisi prevzetno in najbr? ti je tako vseeno, a to je vse, kar
mi je Se preostalo, in pusti me, da napiSem do konca!

Kaj ko bi zmeckala ta list papirja, ga podrZala k sveci in iz prgisca
pepela zacela znova, kot tisti rdeci ptic, o katerem si mi pripovedoval?
Zakaj bi to storila? Ko sprejmes zadnjo odlocitev, so vse preostale tako
preproste. Za vse, kar se bo zgodilo potem, mi ni prav ni¢ mar. Ce ni
posledic, so odlocCitve otrocje lahke. Si tudi ti tako premiSljeval?

Kot da bi vse to, kar je zunaj, jokalo vame. Saj ni resnicno. Saj ne more
biti zares resnicno, kajne? Tako dalec stran se je zgodilo, dalec¢ v casu,
dalec v prostoru, pa vendar je tako prekleto blizu. Kot da bi se zgodilo
prav v mojih prsih.

Kot da bi vrgel velikansko skalo v mirno gladino jezera in skomignil 7
rameni nad razburkanjem, ki si ga povzrocil — ti gredo na Zivce moje
prispodobe? — a vsi tisti, ki smo v orehovih lupinicah mirno pluli na vodi,
se zdaj utapljamo! Tonemo v globine, v katerih ni sonca, temne in hladne ...

Dovolj! Se kdo Se spominja te strasne besede iz zgodovine — samomor?
Nekoc jih je bilo menda mnogo, danes pravite, da jih ni vec¢. Naj vam
povem resnico. Nikdar jih ni bilo.

Vsi samomorilci so bili umorjeni.

Ljubi te vedno tvoja Zena

&

Voda pljuskne v obraz in prepri¢a ¢loveka v ogledalu, da je buden. Se
otrple miSice se pocasi dramijo, kosti suho pokljajo. Vonj po kavi vzdrazi
nosnice in telo samogibno sledi obetu nasilja, ki ga bo iz polsna, prijetne
nemosti obstoja, privedlo v trdo navzocnost tukaj in zda;.

Jutranja idila. Skozi reze zaluzij se v kuhinjo tihotapi dopoldansko
sonce, jo barva nezno modro, v barvo neba. Biseri so v Zeninih o¢eh in
vodne pare krasijo skodelici ... Kaj?

“Kaj pa je narobe?”

Grlen, zaspano hripav glas se obotavlja pred obupanim pogledom Zene.
Ta v dlani stiska list papirja, bel list, toda ¢rn, tako ¢rn ...

“Kaj je to?” vprasa s tihim glasom.

Pogoltne slino, razpre o€i, besed pa ne najde.

“Kdo je to napisal?” vpraSa.

Mucen nasmesek skusa omiliti bole¢o zadrego in vzdih spozna njegovo
nezadostnost. Njuna pogleda sta strogo zdruzena, ko detektiv odmakne
stol in prisede k mizi. S tresoco se roko zgrabi skodelico kave in od nje
pricakuje odreSenja. Ni sladkana.
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Kako je lahko pozabil to prekleto pismo kar tam na kuhinjski mizi,
vsem na o¢eh? Morda ga ni hotel odnesti v spalnico, mislec, da je kuzno,
da bi lahko okuZilo sveti prostor zakonske sobe s svojim hudi¢evim
bistvom. Morda ...

Vceraj je bil dolg, deZeven, duhatlacen ponedeljek. Beseda samomor je
odmevala po postaji kot pozarni alarm, pismo pa je tavalo od rok do rok z
Zgo¢im plamenom. Dlani so se Zgale na njem in pogledi so se odmikali
od slepecih stavkov.

Nacelnik se je bojeval celo sam s seboj, ko je skuSal omiliti nastali
poloZaj. Vidno pretresen se je zlomljeno zbral, zaprl o¢i in se oddaljil od
svoje osebe, ko je naglas povedal, kar je moral povedati. O tem ne sme
nih¢e ni¢ izvedeti, dokler osumljenec ne bo prijet! Umirite se, osredotocite
se na svoje delo, spravite mi to pismo izpred o€i, in da ne sli§im vec
besede o Zenini, khm, nesreci. Nato je o¢i odprl, z njimi hlastno poiskal
detektiva in mu zabical: Ujemite ga.

“Kdo je to napisal?” ponovi Zena, ko se moZ spominja.

“Ime ji je Karmen,” odgovori in se popravi, “ime ji je bilo Karmen.”

Zena razpre odi in ustnica se ji zatrese.

“Sejeres...7””

Detektiv pokima.

“Kaj pa ji je storil?” hoce vedeti, mora vedeti.

Pove ji, tiho, da le nih¢e drug ne bi sliSal. Solze se ji ulijejo po licih.

“Kako je le mogel storiti kaj takega?”

Glas se ji prelomi v ihtenje. Usta ji zazevajo na steZaj, oCi stiska
skupaj, trdno skupaj, pa vendar se na plan izvijajo solze, pa vendar vidi
tisto, ¢esar noce.

Njega postane strah. Se nikdar je ni videl take, Eeprav sta porotena e
dvajset let in niso bila vsa ravno roZnata.

Naenkrat ji obmolkne jok. Pogleda ga, divje, malce noro.

“Kje pa je?”

Vprasanje je skoraj pljunek.

“Kje je kdo?”

Pocasi rece, mirno, hote¢ jo pomiriti. Pa se ne da, sunkovito vstane in
krili z rokami, glas se ji dviga v obmodja histerije.

“Kdo? Kdo? On vendar! On! Kje je!?”

Prst poloZi na ustnice, pa jo Se bolj razdrazi.

“Pobegnil je.”

Ne umiri se.

“IS¢emo ga.”

Sumnicavo ga gleda, tuje, kot da mu kar naenkrat ne bi znala ve¢ zaupati.
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“Ujeli ga bomo,” rece odlo¢no.

Majavo stopi k njemu in se mu zgrudi v narocje, jez srda se zlomi,
njene solze mu mocijo vrat.

“Ujemite ga, ujemite ga ...” priduSeno stoka med hlipanjem.

Dr7i jo v objemu, z dlanjo jo gladi po hrbtu, po laseh, in mr$¢i obrvi.
Dvajset let. Dolgih dvajset let je vsak vecer zaspal s svojo Zeno. Kdo je
zdaj ta Zenska, ki ga tu objema?

“Ujemite ga ...”

Pepel Aleksandrije

Ljubece bralke, ljubeci bralci — nisem Se mrtva. Bom pa kmalu in prosim
vas, ne jemljite tega kot Crviv cinizem, ne kot klic po usmiljenju, ne kot
plaho toZbo. Ko je ¢lovek tako star, kot sem stara sama, se cinizem ne
splaca vec, usmiljenje pricakuje samo Se od onkraj, Zivljenja izkuSnja pa
je sama porok za to, da so toZbe vedno bile in najbr? vedno bodo — Sibak
odmev laZnega upa.

Stoprva kolumna izpod mojega peresa. Tisti zvesti veste, da sem Ze
zdavnaj sklenila, da ne napisem nicesar vec, zadovoljna s stanjem nasih
mest, srecna z ljudmi in njihovo Ljubeznijo. Okrogla Stevilka sto se mi je
zdela kot nalas¢ za zakljucek, osmisljen v cilju, ki je bil doseZen. In Se
vedno je, nikar ne mislite, da spet piSem, ker bi se nas ideal zacel krhati,
nikakor ne. Le drobno razpoko v fasadi smo opazili in zazdelo se mi je
kot dolZnost, da jo prebelim, da vam ta ne bi po nepotrebnem teZila duha.
Se zadnje dejanje mojega poslanstva, preden za vedno odidem.

Ko v druZinskem krogu praznujes svoj Sestindevetdeseti rojstni dan, je
ugotovitev, da v nobenem primeru ne bo slo vec dolgo, modra in predvsem
iskrena. Leta, ki so minila, gnana edinole od moci Ljubezni, so starki v
uteho, v olajSanje, pa naj so bila osebnim Zeljam nenaklonjena ali 7
radostjo bogata.

Kar na koncu Steje, sta dolga miza ¢loveskih usod, ki so vzklile izpod
mojega srca, in ljubeci svet, v katerem bodo srecno obstajale. Kricanje
malih lumpov in lumpic mi resda para ostarela uSesa, toda telesna
bolecina je sladka, najslajsa, ko ti jo povzroci trop sinov in hcera tvojih
lastnih vnukov. Saj jih je toliko, da jim vec ne vem imen! Za opravicilo
imam starostno pozabo, a ta veselja prav nic ne skazi.

Na kup nosijo darila in mi poljubljajo razbrazdana lica. Vsak cmok je
Se en kos sestavljanke Zivljenja, ki se pridno polni in bo kmalu — da,
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ljubeca bralka, ljubeci bralec — prav kmalu dokoncana. In koliko koscev
se je v nji nabralo ...

A kakor reCeno, ne pisem vam, da bi se hvalila in se Se zadnjic v vasih oceh
nicevo obdala s sreco. PiSem, da bi spodbudila, da bi poucila, da bi potolaZila.

Namrec, sredi praznovanja je milo glasbo na radiu prekinil gospod z
globokim glasom in slavnostno dejal: “Dame in gospodje. Ujeli smo ga.”

Vsa navzoca druZba, generacije moje Ljubezni, se je pri prici umirila,
dvignila kozarce in nazdravila novici. Tudi sama sem povzdignila svojo
caSo in Sele tedaj opazila, da pari oc¢i zrejo vame. NajstarejSa, najbolj
modra, izkuSena v Zivljenju in njegovih pritiklinah sem. Kako naj jim
svetujem, svojim otrokom? Brezno, v katero smo se zazrli, se zdi ¢rno,
temno in brez dna. Kdo, ¢e ne jaz, bi mojim najbliZjim zmogel posvetiti z
lucjo v to nedoumljivo Zalost? Zbrala sem se, se odkasljala in takole
spregovorila:

“Legenda govori o mestu z imenom Aleksandrija. O tem mestu ni
veliko znanega, ne vemo niti, kje je stalo, a pred davnimi Casi naj bi se
tam zbrali modreci s Sirnega sveta in se zmenili, da zgradijo najvecjo
knjiZnico na zemeljski obli, v kateri bi bilo zbrano in na papir dano prav
vse CloveSko znanje. Zakaj? Ne zato, da bi osreCevali, ne zato, da bi
pomagali, ne zato, da bi ljubili. Ljudje so postavili spomenik samim sebi
— svoji lakomnosti, svojemu napuhu, svojemu castihlepju, pohlepu po
znanju, ki sluZi le eni stvari — zlu!

Devetnajst let sem bila mlada, ko je Eksplozija Idej dosegla svoj vrh, in
z o¢mi otroka sem zrla v opustoSenje, ki ga je pustila za seboj ta zlonosna
miselnost. Vse je bilo dovoljeno. Vse je bilo resni¢no. Clovek je v
zmagoslavnem zanosu, preprican o svoji vesoljni velicini, vzdignil svoje
sidro in se prepustil burji ¢asa. Med iskanjem po neznanem pa je razkopal
Clovestvo. Moj rajni moz je bil med prvimi, ki so uvideli zlo, prvi, ki ga
je spoznal. V legendi je ClovesStvu, utapljajo¢emu se v globine vpraSanj,
priskoCila na pomo¢ boginja Vesta in z ognjem razkrojila ¢loveSko
samohvalo. V nasih ¢asih so bogovi Ze davno pokopani in le Ljubezen
nam je dala moc¢, da smo zavrli tok, ki nas je pehal v pogubo. Ne z
nasiljem — s hrepenenjem po sre¢i smo porusili zloknjiznice. Ne z
groze¢im ukazom — z moledujoco prosnjo smo zavili v molk zlouc¢enjake.
In ne s krvavim bojem — z gore¢im srcem smo sezgali zlo in svet, v
katerem Zivimo, je le postal dom, ki si ga mi ljudje zasluZimo.

Dogodki pa, ki nam spet klicejo v spomin izumrlo zlobo, nas pehajo v
dvom, nas tarejo z vprasanji, so le pepel, ki se dviga s pogorisca, le
kosmi saj, ki bi nas radi onesnazili, pa ne zmorejo. Nikdar ve¢. Danes
vemo, zakaj Zivimo in kaj mislimo, ko govorimo:
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Ljubite, ljudje!”

Se zadnjic se oglasa, samo svoja, vdano vasa — Stefka Stefe
*

“Nikomur se ne bom opraviceval, ker se nimam za kaj opravicevati. Sem
namrec¢ ¢lovek razuma, razumen moz, ki nima niti najmanjSega razloga,
da bi svojo preteklost, svoja dejanja, zaljSal zavoljo neukega poslusalca.
Ce ne razumes, ne terjaj opravicila!

Svoboda me je vsega oblila. Pretrga§ spone soCloveka in trenutek
samopozabe je vreden ve¢ kot puhli vonj po smislu, mogocne;jsi je od
Casa. JecCa telesa sploh ne obstaja ...

Niso rekli, da sem se prostovoljno vdal. Dejali so, da so me ujeli.

Kot da bi lahko hode&a trupla kdaj ujela Zivljenje.

Vdal sem se preprosto zato, ker sem se na Zalost znasel v napacnem
&asu in na Se bolj napa¢nem kraju. Ce se riba izleZe sredi puscave, zgnije
na soncu, e vrtnica poZene na ve¢nem ledu, zmrzne. In &e Zivljenje
skusSa Ziveti sredi smrti, ga bo ta ugonobila. Tako pac je.

Le moja osebna napaka je nesre¢no taka, da prav zdaj ne bi rad bil sam.
Pa ne, ker bi se bal samote ali bil, ne vem, preSibak, da bi ves samcat stal
v obraz viharju ljudskega prahu, ne! Hotel bi le Se enega pravega, Zivega
Cloveka, da bi bil zdaj ob meni, da bi skupaj gledala v obzorje, da bi
razumela, kaj se pravzaprav dogaja. Da bi se lahko na ves glas in iz vsega
srca smejala temu karnevalu obupa. Kajti zunaj je norost!

KuZna drhal! Kolonija trohlih gobavcev! Li¢inke kuge! Zadahli kadavri
so pridrli na kup, da me spremijo v smrt. Ne prenesejo Zivecega obstoja
in zahtevajo, da se zlije z njimi v gnitje.

Ko bi le kdo Ziv to videl.

Skozi zatemnjeno okno gledam v svet, peljejo me namrec¢ na sodisce,
da bi me obsodili Zivljenja, in pred sodno palado se zbirajo odpadki,
smetiSce ljudstva, ki bo po meni stresalo svoj srd smrti.

Dolgo sem tajil, da mi srce zares bije, in ga skrival pred tistimi, ki so ga
imeli najbolj v &islih, a so nanj Ze davno pozabili. Zeno sem imel rad, kaj
rad, ljubil sem jo celo, pa kaj. Ni razumela, pa sem ji govoril, pripovedoval
zgodbe, o feniksu, o zvezdah, o ljudeh. Ni hotela razumeti, menim celo,
da morda sploh ni zmogla.

So mi policisti povedali, da je mrtva, in sem rekel, ni razlik! Potem klofute.

Ampak ona druga, ona pa je bila Ziva, tako silno je Zivela. Skupaj sva
lahko pela rapsodijo Zivljenju, ustvarjala vesolja le z dihanjem naglas ...
In tiste besede, zasnovane v mislih, mlete v ustih, na glas izrecene — saj
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so le besede! Kaj so besede? Nagel korak, izbuljen pogled, iztegnjen
jezik. Le gibanje telesa — to so besede! Vedel sem, da me bo izdala, a sem
bil prevec Ziv, da bi mi bilo mar. Pa mi tudi zdaj ni.

Vdova v rdeCem, moja ¢rna vdova.

Ustavili smo se, vrata se odpirajo, rjave rokavice segajo po meni in me
vlecejo na plan, kompost mnoZice vzklika, smrt sovraStvu, smrt sovraStvu.
Sladka ironija.

Toda koliko jih je! Tisoc¢glava hidra daje svoj gnev na ogled. Ko me
ugleda, nje kriki doseZejo vreliSce. Koliko jih je, teh ljudi! Mravljisce je
razjarjeno — vse zaradi mene. In kako naj se ¢lovek ob vsem tem pocuti?
Dobro. Prav dobro.

Pljunki mi deZujejo po povrsniku, razbita jajca Skropijo paglave poli-
ciste krog mene, zeljnate glave se kotalijo navzdol po stopniScu.

Jaz pa z dvignjeno glavo, Zivéto, ponosno, prekleto, stopam navzgor.”

&

(Ljubece ljudstvo pred sodisce klice Vido Rus.)

Kopam se v socutju. Mili pogledi, mehko izbrane besede, krepcilen
stisk ramen. Iskrena sem, vse to mi prija. Da, seveda, pri Ljubezni
priseZem, da bom govorila resnico, samo resnico in ni¢ drugega kot
resnico. Skoda le, ker v Ljubezen ne verjamem. Nikdar nisem.

(Gospa Rus, vi ste vdova?)

Vse od rojstva me je spremljal neki zatohel vonj drugacnosti. No, ¢e sem
ze iskrena, bil je kar smrad. Tako nikoli nisem imela prijateljev, bezne
znance pa vse prehlajene. Nad mano so ljudje na splosno vihali nosove. Le
moj moZ je imel Cisto zamaSenega. Odkar ga ni vec, ubogi revez je pred
kratkim preminil v neumni prometni nesreci, je smrad skoraj izginil. Zdaj,
ko me je doletel Se zaljubljen porocen norec, pa se mi dozdeva, da celo
disim. Kako oboZujem ta vonj, mi najbrz ni treba reci.

(Gospa, kako ste spoznali obtoZenca?)

Falot je imel nos oster kot britev. Sredi cvetlicarne me je naSel, z
obrazom, zakopanim v narcise, in z objokanimi o¢mi, dehtece roZe pa
mu niso prikrile moje ¢udne narave. Ravno sem dobro pokopala enega
moskega, pa je bil tu 7e drugi. Se ve¢, moj sumljivi zadah je bil to¢no
tisto, kar je iskal.

(Ste takrat vedeli, da je porocen?)

Seveda sem vedela. No, nisem ravno vedela, tako zatrdno, precej
mocno pa sem slutila. Tak lepotec se vendar ne bi mogel izmuzniti situ
hlepecih Zensk, za vdovca pa je bil prevec iskriv. A mi ni bilo mar. Vedel
je, v kaj se spusca, jaz nisem imela s tem prav nic.
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(Kaj se je potem zgodilo?)

Stvari, ki mi jih je Sepetal v uho, so bile svetla zarja dolgi in turobni
noci mojega Zivljenja. Solze mi Se niso izhlapele z lic, ko sem se Ze
muzala njegovim besednim vragolijam, in kot Zenska, iz mesa in krvi, in
kot vdova, povsem svobodna, sem se mu vdala. Povabila sem ga k sebi.
Nenehno je govoril o ¢udesih, o svetu, o nekem fantasticnem pticu, ki bo
vstal iz pepela ali ognja ali kaj vem iz Cesa. Veseloigra njegovega jezika,
ognjemet mojih Custev. Ples teles naju je zazibal v vrhunec. Da ne
dolgovezim, imela sem se pravljicno in nicesar ne obZalujem.

(Pa potem?)

Potem pa ni¢. Nisva se ve¢ sreCala. Morda ga je strla vest ali kaj
podobnega, ampak ne bi rekla. Pozneje sem v luci novega dejstva poklicala
policijo in ji povedala, kaj je storil Janez Kamen. Zdaj sem tukaj.

(Vam je obtoZeni rekel kaj, tako, posebnega?)

Vse, kar je rekel, je bilo popolnoma posebno. Nicesar od tega, kar je
govoril, nisem sliSala ne prej ne pozneje. Verjetno najpomembnejse in to,
kar brez dvoma hocete slisati, pa je to, da me je zjutraj prebudil z vrocim
poljubom, Ze oblecen je bil, se mi zazrl v oci in preden je odsel ...

Rekel mi je: ljubim te.”

(Mir v dvorani! Mir! V redu gospa Rus, to bo vse, najlepsa hvala.)

Take so moje iskrene misli in tak je moj spomin, a vendar nisem nora,
da bi te stvari govorila toZilcu. Povedala sem tocno tisto, kar je treba, da
prasec zgori. Ce sem lagala, je tako ali tako vseeno, saj sem rekla, da v
Ljubezen ne verjamem. Morda bo kaj drugace, ko rodim otroka.

3

Ze ves teden nisem ni¢ drugega kot porotnik tevilka tri. Le drobno kolesce
v stroju namena, le nujno potrebna funkcija, po nakljucju iz mesa in krvi.
Toda jaz imam ime! Sem tankocutna oseba in naj vam kar takoj povem, da
mi je proces v tem kratkem Casu dodobra navrtal duSo. Ne vem, zakaj so
potrebni vsa ta ceremonija, te povzdignjene besede, ta ritual pravice, ko pa
je obtoZenec priznal najnizkotnejSa dejanja in smo si prav vsi Ze davno na
jasnem o njegovi krivdi. Cemu sluZi vsa ta mlatev prazne slame? Porotniki
smo Ze na koncu z Zivci, vsaka nova prica, vsak nov dokaz je le drobno
zrno v mozaiku njegove podlosti in nov madeZ, ki nam obleZi na vesti ...
Ce svet prav zares premore toliko hudobije, naj se ta odpravi na tihem, ne
pa da po nepotrebnem vznemirjajo nas, obicajne ljubece ljudi.

Tozilec ima zaklju¢ni govor, upam, da bo kratek.

“Ljubeca porota, dame in gospodje, z besedami se ne da opisati Zalosti,
ki jo ob¢utim danes. Na vso moc si Zelim, da le ne bi bilo razloga za nas
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proces. Ali da ta razlog vsaj ne bi bil tak, kakrSen je. Toda Zelje so moja
osebna last, dejstva pa pripadajo skupni stvarnosti. In kakor bi bilo to
morda laZe, si pred resnico ne smemo nikdar zatisniti o¢i. Nikoli in
nikdar, dame in gospodje. Zato smo danes tukaj — ker nismo pogledali
vstran! Ker nismo dopustili, da bi nam skozi prste spolzelo vse tisto, za
kar se bojujemo, dokler smo Zivi!”

Saj se popolnoma strinjam, a vse to bi lahko storili laze, hitreje in
preprosteje, predvsem pa morda, kako naj se izrazim, taktneje.

“Ljubezen je namrec velika stvar, ljubeci navzoci. Ni nasa kaprica, ni
naSa uteha, predvsem pa ni naSa samoumevna last. Velike stvari niso
samoumevne, za velike stvari se Clovek trudi, jih neguje, jih hrani v
svojem srcu in oznanja vsak dan s svojimi besedami in dejanji. Sveti
zakon je mogocna stavba Ljubezni in z njim se Clovek zaveze takemu
Zivljenju, ki bo Ljubezni vredno. Kdor bi rad iz zlobe oskrunil tako
velidastno zavezo, ne $koduje le samemu sebi. Skoduje vsem, ki ga
ljubijo. Ljudstvo tega ¢loveka ljubi, a on mu te Ljubezni ni vrnil.”

S prstom pokaZe na tega cloveka, hudobca z dvignjeno glavo in
Zgocim pogledom.

“Ne, dame in gospodje, ni nam je vrnil. Se ve&! S strupenim sovrastvom
se je odpravil na pot uni¢enja, hote¢ razparati naSa srca, zasejati vanje
razkol in nezaupanje. Pa mu ni uspelo! Nikoli mu ne bo uspelo, ker mu
ne more uspeti. Ker smo tu mi, ljudje Ljubezni, ki ne bomo dopustili, da
nam volja posameznika krade naso pravico do ljubeCega obstoja! Ker
smo tu mi, ki bomo preprecili zlobno ustrahovanje naSega nacina Ziv-
ljenja! Ker smo tu mi, ki bomo branili na$ edini otipljivi smisel!”

Tozilec se ne zdi ni¢ kaj zgroZen nad zlo€ini obtoZenca. Bolj bi dejal,
da uziva v svoji predstavi. Edini otipljivi smisel — ¢e sem Ze kje sliSal kaj
prevzetnejSega. Ne vem, a bolj in bolj sem prepri¢an, da se me vse to
sploh ne tice. Ljubezni se imam zahvaliti za vso sreco v svojem Zivljenju
in ne vem, kako bi me en sam zloCinec lahko preprical o nasprotnem.

“Ne bomo dopustili, preprecili bomo in branili! Kako bomo to storili?
Z obsodbo! S strogo in nepreklicno obsodbo dejanj, ki so bila storjena z
enim samim namenom. Da bi nam Skodovala.”

Z obsodbo, seveda. Saj smo vsi enotni, obsodili ga bomo na smirt, stvar bo
pozabljena in svet bo Sel naprej. Ne vem, zakaj toliko truda zaradi norca.

“A Ce Se niste prepric¢ani o njegovi krivdi, ¢e se vam njegova dejanja ne
zdijo tako stra$na, ¢e mislite, da bi lahko o njem sodili drugace, naj vam
nazorno prikazem stvarne posledice njegovega zlo¢ina! Pred sodno palaco
trpijo prestraSene mnoZice in zahtevajo povracilo za dvomece noci,
polne dvomov, v katere jih je pahnilo delovanje tega zakrknjenega bitja.
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Slisali ste ubogo vdovo, ki ji je bridka usoda vzela moZa, nato pa je
obtozenec njeno krhkost zlocinsko zlorabil. Kako naj popravimo to
krivico? Skoraj se zdi nemogoce. Kako se lahko oddolZzimo nesre¢ni
gospe za custveno pohabo, kako ji lahko ozdravimo skrunitev duSe? JE
mogoce, dame in gospodje, ljubeci porotniki. VaSa naloga je, da ji
pomagate. Z obsodbo. In ¢e se vas tudi to ne dotakne, ¢e imate kamen
namesto srca, naj namesto mene spregovori obtoZenceva Zena ...”

Tu iz Zepa potegne list papirja, si nadene naoc¢nike in se zazre vanj.
Preden zacne brati, v sodni dvorani izbruhne nered. Neka starka, ne
vidim je dobro, vstane in zac¢ne strahotno kricati:

“Ne preberite tega pisma! Tega ne smete prebrati! Ne smete! Ne
preberite ga! Ni treba, res ni treba! Ne smete! Ustavite se! Ustavite ga!”

Sodnik udarja s kladivcem in zahteva mir, toZilec dviga obrvi, strazniki pa
prihitijo in zgrabijo gospo, ki se Se vedno strahovito dere, ko jo nosijo ven.

“Z velikim spostovanjem do gospe Stefe, rojena je bila v drugih &asih,
videla ve¢, kot bomo kdaj, upam, videli mi, in najbrZ ji obcutljiva dusa
brani, da bi sliSala to bolestno tozbo, prebrano na glas, a kakor sem dejal —
tu nismo zato, da bi si zakrivali o¢i! Natanko moramo vedeti in natanko
razumeti, proti ¢emu se bojujemo! Pismo nosi naslov: Tebi, kjer koli Ze si.”

Z globokim glasom bere in nelagodje se pri prici naseli (sovraZim) v
nasa srca. Zacnemo se presedati na stolih, z vsako besedo (kup kosti in
mesa) je ozracje bolj morece, stvarnost bolj ¢rna, zrak bolj tezak (brez
custev). Ne poslusamo pripovedk in pravljic, to niso izmisljije. To je
resnica, trda resnica (toliko juter vrZenih stran), ki nas tolCe po zatilju,
nam vdira v zavest. Presunljiv krik iz globocin, pravi (jalovo je jokati),
resnicen (saj ni resnicno). Njena groza se razsiri po dvorani in ljudje se
pogrezajo (utapljajo) vase. Strahota.

Postane mi slabo. Stene Zelodca kricijo v protestu (Dovolj!), kot da bi
pogoltnil moro, ki nas obdaja, zdaj pa hoCe ven, ven, na prostost, na
svobodo, stran od telesa, stran od zavesti, od duSe, od bistva ...

Skozi usta odhaja, kot zraka izdih, kot Ljubezni poljub, kot izrecena
beseda (samomor).

“Je porota razsodila?”’
Sodnik je starec, negiben spomenik dolZnosti.
Porotnik vstane, v naro¢ju se mu susijo izbljuvki.
“Smo, vasa visokost.”
Zakoraka pred sodnika in mu izroc¢i droben list. Ta ga prebere.
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“ObtoZeni Janez Kamen, ljubece ljudstvo vas je spoznalo za krivega
presustva in obsodilo na smrt na grmadi. Ljubite, ljudje!”

Kladivo trikrat odbije obsodbo.

S strtim srcem na stopnicah pred sodis¢em umira stara Stefka.

ToZilec zmagoslavno dviga pesti v zrak.

Detektiv s sodelavci nazdravlja v gostilni, Zena mu tacas doma toci
solze srece.

MnofZica je pijana od maScevanja.

Vida Rus mirno spremlja vihro okoli sebe.

Janez Kamen se ozre in njuna pogleda se Se zadnji¢ srecata.

PremiSljeval je o neCem — vsi ti [judje so premisljevali o meni, zacutil je
nekaj novega — nikdar vec ne bo vse po starem, zaslutil je nekakSno
spremembo — jaz sem spremembal

Obraz se mu razleze v nasmeh in Vida namrs¢i svoje tanke obrvi.

Njun sin, ime mu bo Feniks, bo Zivel v precej drugacnem svetu.
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