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Kislo pada de‘. Smolnate kaplje se kot taljen vosek sve~e zlivajo po
njegovem de‘niku, svaljkajo po tleh, sluzijo v odtoke in od tam –
neznano kam.

Njegova plju~a trpijo ob globokih vdihih cigaretnega dima. Detektiv
je, kajpak.

Grenko pada ve~er. Oblaki se pretepajo na sivem nebu, ki bo kmalu
poniknilo v en sam odtenek ~rne. Veter je len in postan, kot sapa
potepu{kih psov.

V nosnice mu sili nami{ljen smrad. De‘, ki bi moral o~istiti nesnago, je
sam postal nesnaga. Pacá in ma‘e mestne ulice, studi mu obzorje, gabi
mu vid, gnusi mu navla‘ene {kornje.

Zvok je zamolkel, obte‘en z mokro vato, zadavljen, zadu{en. Kora~nica
topota kapelj se me{a s stati~nim {umenjem mesta, s prehlajenim roh-
nenjem motorjev, z zadrgnjenimi ‘vi‘gi hup.

Te‘ke, spolzko mastne misli, ki se mu cedijo po glavi, so v sozvo~ju z
okoljem.

Nikjer ni nikogar in rak raz‘ira cigareto. Med prsti ga skeli, a tega ne
opazi. Zamenjal je telesno bole~ino z izvotljenim védenjem, ki mu je s
plamenom postrgalo notranjost.

Rad bi pobegnil, se stopíl v mlaku‘o in se pustil ponesti v prvi ja{ek.
Rad bi padel med odplake mesta, med vse tisto najbolj zanikrno, kar iz
sebe zmorejo iztisniti ljudje.

Da bi bilo to le res.
^ofotanje v mlakah nedale~ stran mu zabode iglo v otopelost. Pogled

po~asi obrne tja. Nekdo se mu pribli‘uje. V meglenem obrisu duha
brez de‘nika prepozna sodelavca. Njuna pogleda se sre~ata in se takoj
spet odmakneta, boje~ se iskre, ki bi vnela resnico in zanikala mo‘nost
no~ne more.
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Ogorek v loku zare‘e skozi zrak in skupaj s kapljami izgine v ~rnini.
“Je res?”
Sodelav~ev glas je hladen, top. Kepa v grlu tako o~itna.
Detektiv nerad pokima. ^e bi z la‘jo lahko kar koli spremenil, bi lagal.
Mu~en izdih v paru. Stojita na de‘ju in detektiv pomakne de‘nik {e nad

sodelavca, nehoten vzgib, porojen iz ob~e~love{ke dobrote.
Spogledata se in za hip oba spreleti srh. Drobno dejanje dobre volje je

izzvenelo kot la‘, kot prevara, delovanje groteskne pustne {eme in ne
~lovekovega bistva.

“Pa zdaj?” vpra{a sodelavec.
“Tu ̀ ivi njegova ̀ ena. Poklical sem jo. Izginil je pred slabim mesecem.

Menda ne prvi~. Do danes se ni pretirano vznemirjala.”
“Si ji povedal?”
“Kolikor malo sem le lahko. A zdi se mi, da je razumela. Zmenila sva

se za pogovor.”
Sodelavca strese hlad. Kaj ji bosta rekla? Kako so~loveku sploh po-

vedati kaj takega?
Obte‘ena z grobimi ~ustvi se pomakneta skozi vrata stolpnice in dvigala

sploh ne opazita, napotita se proti stopni{~u.
“V tretjem nadstropju je.”
Stopnice se vijejo navzgor, a se ne po~utita tako. Vsaka gre ni‘e,

globlje, bli‘e trenutku … Kaplje pu{~ajo za njima mokro sled.
“Stanovanje 3 C.”
Postojita pred zaprtimi vrati. Detektiv dvigne prst, ga podr‘i pred

stikalom in se obotavlja. Strah se jima kopi~i v prsih, pa ne kot pani~no,
vzkipljivo ~ustvo, temve~ kot mo~virna, blatna bojazen.

Zvonec zakri~i vpra{anje. Odgovora pa ni.
“Gospa Kamen?”
Ni~. Glas detektiva se pra{i po hodniku.
“Gospa Kamen, policija.”
Ti{ina. Njegov lastni odmev.
“Morda je tudi sama pobegnila,” tiho pripomni sodelavec.
Detektiv blago potrese kljuko in vrata se odpro. Sodelavec stopi korak

nazaj, z dlanjo se samogibno oprime toka pi{tole, pripravljen na vse.
Odrine jih in vstopi.

Bleda lu~ sije izza priprtih vrat na koncu ve‘e. Ti{ina. Mimo lesenega
stojalca za ~evlje, mimo obe{alnika s pla{~i, mimo vhoda v li~no urejeno
kuhinjo, drobnega ogledala na steni in bohotno zelenega drevesa ‘ivljenja
na tleh v kotu. Dlan odmakne vrata in bleda lu~ ga za trenutek zaslepi,
preden megli~aste obrise v sobi o~rta ostrina, da postanejo resni~ni.
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Truplo gospe Kamen visi s tramu. Okoli vratu se ji ovija vrv, na tleh
le‘i prevrnjena pru~ka. Na mizi so napol prazna skodelica kave, nalivno
pero in popisan list papirja.

Detektiv zadr‘i dih, za njim vstopi sodelavec in z globokim molkom se
poklonita ‘ivljenju nedol‘ne gospe.

Nato si oddahneta.

*

Tebi, kjer koli ‘e si

Predrzen in nesramen si, tako stra{no te sovra‘im! Rada bi ti {kodovala!
Vidi{, kako slepo stvar si storil, da ti kar naenkrat la‘em, ~eprav bom

kmalu umrla.
Ne razumem. Ne znam razumeti. Ne zmorem razumeti. Pravzaprav

sploh no~em razumeti, a tudi ~e bi hotela, ne bi zmogla. Kaj si storil?
Vsi spomini – ti prelepi ostanki ~asa, ki so mi vedno govorili, da zares

obstajam ‘e vrsto let in da sem bila kar precej teh let prav sre~na – so v
enem samem trenutku oveneli.

Poto~ila nisem niti ene same solze. Se ~udi{? Menim namre~, da solze
obstajajo zaradi manj{ih ‘alosti, zaradi kratkotrajnih pretresov, trenutnih
slabovoljnosti. Da so {~it pred pritlikavimi nev{e~nostmi, ki jih odplavijo
na prostost, preden bi te pognale korenine in razrasle svoja debla, veje in
listje po na{ih glavah, preden bi jih bilo zares te‘ko izruvati. A kar je
preve~, je preve~. Solze nekje izgubijo svojo mo~, in ~e bi se jim prepustila,
bi me izsu{ile kot meduzo na soncu, kup kosti in mesa, ki bi ostal, pa bi {e
vedno trpel prav tako kot prej. Ni~ bolje ne bi bilo.

Cvetni listi dni, ki jih je sonce ‘e vzelo s seboj v svoj zahod, so suhi in
trhli. Ni~ ve~ jih ne dr‘i v objemu cveta, ko padejo na tla in se razbijejo,
in ~e se jih ho~em spet nau‘iti, me razo~arajo. Njihov prah je brez okusa
in brez vonja. Brez ~ustev.

Jaz pa no~em ‘iveti le v tem trenutku. Pa tudi ~e bi bil ta trenutek
nadvse ro‘nat – dobro vem, da ni, niti pribli‘no – ne bi hotela izpustiti
vsega iz rok in za~eti obstajati znova, tako reko~ od za~etka. Predolgo
sem ‘ivela, da bi na vse pozabila. Ne zmorem postati spet naiven otrok in
se veseliti tistega, kar me ~aka jutri, ko pa je bilo ‘e toliko juter vr‘enih
stran, omade‘evanih s tvojim prekletim dejanjem!

Vem, zavedam se, da je sebi~no. Napisala sem, da la‘em, ko pravim, da
bi ti rada {kodovala. A mogo~e to ni ~isto res. @elim si, da bi prebral to
pismo, da bi videl, kako me polagajo v grob, da bi trpel v du{i, da bi te
ob‘alovanje razklalo na pol, da bi na svoji ko‘i ob~util, kako jalovo je
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jokati. Morda se sli{i prevzetno in najbr‘ ti je tako vseeno, a to je vse, kar
mi je {e preostalo, in pusti me, da napi{em do konca!

Kaj ko bi zme~kala ta list papirja, ga podr‘ala k sve~i in iz prgi{~a
pepela za~ela znova, kot tisti rde~i pti~, o katerem si mi pripovedoval?
Zakaj bi to storila? Ko sprejme{ zadnjo odlo~itev, so vse preostale tako
preproste. Za vse, kar se bo zgodilo potem, mi ni prav ni~ mar. ^e ni
posledic, so odlo~itve otro~je lahke. Si tudi ti tako premi{ljeval?

Kot da bi vse to, kar je zunaj, jokalo vame. Saj ni resni~no. Saj ne more
biti zares resni~no, kajne? Tako dale~ stran se je zgodilo, dale~ v ~asu,
dale~ v prostoru, pa vendar je tako prekleto blizu. Kot da bi se zgodilo
prav v mojih prsih.

Kot da bi vrgel velikansko skalo v mirno gladino jezera in skomignil z
rameni nad razburkanjem, ki si ga povzro~il – ti gredo na ‘ivce moje
prispodobe? – a vsi tisti, ki smo v orehovih lupinicah mirno pluli na vodi,
se zdaj utapljamo! Tonemo v globine, v katerih ni sonca, temne in hladne …

Dovolj! Se kdo {e spominja te stra{ne besede iz zgodovine – samomor?
Neko~ jih je bilo menda mnogo, danes pravite, da jih ni ve~. Naj vam
povem resnico. Nikdar jih ni bilo.

Vsi samomorilci so bili umorjeni.

Ljubi te vedno tvoja ‘ena

*

Voda pljuskne v obraz in prepri~a ~loveka v ogledalu, da je buden. Še
otrple mi{ice se po~asi dramijo, kosti suho pokljajo. Vonj po kavi vzdra‘i
nosnice in telo samogibno sledi obetu nasilja, ki ga bo iz polsna, prijetne
nemosti obstoja, privedlo v trdo navzo~nost tukaj in zdaj.

Jutranja idila. Skozi re‘e ‘aluzij se v kuhinjo tihotapi dopoldansko
sonce, jo barva ne‘no modro, v barvo neba. Biseri so v ‘eninih o~eh in
vodne pare krasijo skodelici … Kaj?

“Kaj pa je narobe?”
Grlen, zaspano hripav glas se obotavlja pred obupanim pogledom ‘ene.

Ta v dlani stiska list papirja, bel list, toda ~rn, tako ~rn …
“Kaj je to?” vpra{a s tihim glasom.
Pogoltne slino, razpre o~i, besed pa ne najde.
“Kdo je to napisal?” vpra{a.
Mu~en nasme{ek sku{a omiliti bole~o zadrego in vzdih spozna njegovo

nezadostnost. Njuna pogleda sta strogo zdru‘ena, ko detektiv odmakne
stol in prisede k mizi. S treso~o se roko zgrabi skodelico kave in od nje
pri~akuje odre{enja. Ni sladkana.
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Kako je lahko pozabil to prekleto pismo kar tam na kuhinjski mizi,
vsem na o~eh? Morda ga ni hotel odnesti v spalnico, misle~, da je ku‘no,
da bi lahko oku‘ilo sveti prostor zakonske sobe s svojim hudi~evim
bistvom. Morda …

V~eraj je bil dolg, de‘even, duhatla~en ponedeljek. Beseda samomor je
odmevala po postaji kot po‘arni alarm, pismo pa je tavalo od rok do rok z
‘go~im plamenom. Dlani so se ‘gale na njem in pogledi so se odmikali
od slepe~ih stavkov.

Na~elnik se je bojeval celo sam s seboj, ko je sku{al omiliti nastali
polo‘aj. Vidno pretresen se je zlomljeno zbral, zaprl o~i in se oddaljil od
svoje osebe, ko je naglas povedal, kar je moral povedati. O tem ne sme
nih~e ni~ izvedeti, dokler osumljenec ne bo prijet! Umirite se, osredoto~ite
se na svoje delo, spravite mi to pismo izpred o~i, in da ne sli{im ve~
besede o ‘enini, khm, nesre~i. Nato je o~i odprl, z njimi hlastno poiskal
detektiva in mu zabi~al: Ujemite ga.

“Kdo je to napisal?” ponovi `ena, ko se mo` spominja.
“Ime ji je Karmen,” odgovori in se popravi, “ime ji je bilo Karmen.”
@ena razpre o~i in ustnica se ji zatrese.
“Se je res …?”
Detektiv pokima.
“Kaj pa ji je storil?” ho~e vedeti, mora vedeti.
Pove ji, tiho, da le nih~e drug ne bi sli{al. Solze se ji ulijejo po licih.
“Kako je le mogel storiti kaj takega?”
Glas se ji prelomi v ihtenje. Usta ji zazevajo na ste‘aj, o~i stiska

skupaj, trdno skupaj, pa vendar se na plan izvijajo solze, pa vendar vidi
tisto, ~esar no~e.

Njega postane strah. Še nikdar je ni videl take, ~eprav sta poro~ena ‘e
dvajset let in niso bila vsa ravno ro‘nata.

Naenkrat ji obmolkne jok. Pogleda ga, divje, malce noro.
“Kje pa je?”
Vpra{anje je skoraj pljunek.
“Kje je kdo?”
Po~asi re~e, mirno, hote~ jo pomiriti. Pa se ne da, sunkovito vstane in

krili z rokami, glas se ji dviga v obmo~ja histerije.
“Kdo? Kdo? On vendar! On! Kje je!?”
Prst polo‘i na ustnice, pa jo {e bolj razdra‘i.
“Pobegnil je.”
Ne umiri se.
“I{~emo ga.”
Sumni~avo ga gleda, tuje, kot da mu kar naenkrat ne bi znala ve~ zaupati.
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“Ujeli ga bomo,” re~e odlo~no.
Majavo stopi k njemu in se mu zgrudi v naro~je, jez srda se zlomi,

njene solze mu mo~ijo vrat.
“Ujemite ga, ujemite ga …” pridu{eno stoka med hlipanjem.
Dr‘i jo v objemu, z dlanjo jo gladi po hrbtu, po laseh, in mr{~i obrvi.

Dvajset let. Dolgih dvajset let je vsak ve~er zaspal s svojo ‘eno. Kdo je
zdaj ta ‘enska, ki ga tu objema?

“Ujemite ga …”

*

Pepel Aleksandrije

Ljube~e bralke, ljube~i bralci – nisem {e mrtva. Bom pa kmalu in prosim
vas, ne jemljite tega kot ~rviv cinizem, ne kot klic po usmiljenju, ne kot
plaho to‘bo. Ko je ~lovek tako star, kot sem stara sama, se cinizem ne
spla~a ve~, usmiljenje pri~akuje samo {e od onkraj, ‘ivljenja izku{nja pa
je sama porok za to, da so to‘be vedno bile in najbr‘ vedno bodo – {ibak
odmev la‘nega upa.

Stoprva kolumna izpod mojega peresa. Tisti zvesti veste, da sem ‘e
zdavnaj sklenila, da ne napi{em ni~esar ve~, zadovoljna s stanjem na{ih
mest, sre~na z ljudmi in njihovo Ljubeznijo. Okrogla {tevilka sto se mi je
zdela kot nala{~ za zaklju~ek, osmi{ljen v cilju, ki je bil dose‘en. In {e
vedno je, nikar ne mislite, da spet pi{em, ker bi se na{ ideal za~el krhati,
nikakor ne. Le drobno razpoko v fasadi smo opazili in zazdelo se mi je
kot dol‘nost, da jo prebelim, da vam ta ne bi po nepotrebnem te‘ila duha.
Še zadnje dejanje mojega poslanstva, preden za vedno odidem.

Ko v dru‘inskem krogu praznuje{ svoj {estindevetdeseti rojstni dan, je
ugotovitev, da v nobenem primeru ne bo {lo ve~ dolgo, modra in predvsem
iskrena. Leta, ki so minila, gnana edinole od mo~i Ljubezni, so starki v
uteho, v olaj{anje, pa naj so bila osebnim ‘eljam nenaklonjena ali z
radostjo bogata.

Kar na koncu {teje, sta dolga miza ~love{kih usod, ki so vzklile izpod
mojega srca, in ljube~i svet, v katerem bodo sre~no obstajale. Kri~anje
malih lumpov in lumpic mi resda para ostarela u{esa, toda telesna
bole~ina je sladka, najslaj{a, ko ti jo povzro~i trop sinov in h~era tvojih
lastnih vnukov. Saj jih je toliko, da jim ve~ ne vem imen! Za opravi~ilo
imam starostno pozabo, a ta veselja prav ni~ ne skazi.

Na kup nosijo darila in mi poljubljajo razbrazdana lica. Vsak cmok je
{e en kos sestavljanke ‘ivljenja, ki se pridno polni in bo kmalu – da,
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ljube~a bralka, ljube~i bralec – prav kmalu dokon~ana. In koliko koscev
se je v nji nabralo …

A kakor re~eno, ne pi{em vam, da bi se hvalila in se {e zadnji~ v va{ih o~eh
ni~evo obdala s sre~o. Pi{em, da bi spodbudila, da bi pou~ila, da bi potola‘ila.

Namre~, sredi praznovanja je milo glasbo na radiu prekinil gospod z
globokim glasom in slavnostno dejal: “Dame in gospodje. Ujeli smo ga.”

Vsa navzo~a dru‘ba, generacije moje Ljubezni, se je pri pri~i umirila,
dvignila kozarce in nazdravila novici. Tudi sama sem povzdignila svojo
~a{o in {ele tedaj opazila, da pari o~i zrejo vame. Najstarej{a, najbolj
modra, izku{ena v ‘ivljenju in njegovih pritiklinah sem. Kako naj jim
svetujem, svojim otrokom? Brezno, v katero smo se zazrli, se zdi ~rno,
temno in brez dna. Kdo, ~e ne jaz, bi mojim najbli‘jim zmogel posvetiti z
lu~jo v to nedoumljivo ‘alost? Zbrala sem se, se odka{ljala in takole
spregovorila:

“Legenda govori o mestu z imenom Aleksandrija. O tem mestu ni
veliko znanega, ne vemo niti, kje je stalo, a pred davnimi ~asi naj bi se
tam zbrali modreci s {irnega sveta in se zmenili, da zgradijo najve~jo
knji`nico na zemeljski obli, v kateri bi bilo zbrano in na papir dano prav
vse ~love{ko znanje. Zakaj? Ne zato, da bi osre~evali, ne zato, da bi
pomagali, ne zato, da bi ljubili. Ljudje so postavili spomenik samim sebi
– svoji lakomnosti, svojemu napuhu, svojemu ~astihlepju, pohlepu po
znanju, ki slu`i le eni stvari – zlu!

Devetnajst let sem bila mlada, ko je Eksplozija Idej dosegla svoj vrh, in
z o~mi otroka sem zrla v opusto{enje, ki ga je pustila za seboj ta zlonosna
miselnost. Vse je bilo dovoljeno. Vse je bilo resni~no. ^lovek je v
zmagoslavnem zanosu, prepri~an o svoji vesoljni veli~ini, vzdignil svoje
sidro in se prepustil burji ~asa. Med iskanjem po neznanem pa je razkopal
~love{tvo. Moj rajni mo‘ je bil med prvimi, ki so uvideli zlo, prvi, ki ga
je spoznal. V legendi je ~love{tvu, utapljajo~emu se v globine vpra{anj,
prisko~ila na pomo~ boginja Vesta in z ognjem razkrojila ~love{ko
samohvalo. V na{ih ~asih so bogovi ‘e davno pokopani in le Ljubezen
nam je dala mo~, da smo zavrli tok, ki nas je pehal v pogubo. Ne z
nasiljem – s hrepenenjem po sre~i smo poru{ili zloknji‘nice. Ne z
groze~im ukazom – z moledujo~o pro{njo smo zavili v molk zlou~enjake.
In ne s krvavim bojem – z gore~im srcem smo se‘gali zlo in svet, v
katerem ‘ivimo, je le postal dom, ki si ga mi ljudje zaslu‘imo.

Dogodki pa, ki nam spet kli~ejo v spomin izumrlo zlobo, nas pehajo v
dvom, nas tarejo z vpra{anji, so le pepel, ki se dviga s pogori{~a, le
kosmi saj, ki bi nas radi onesna‘ili, pa ne zmorejo. Nikdar ve~. Danes
vemo, zakaj ‘ivimo in kaj mislimo, ko govorimo:
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Ljubite, ljudje!”

Še zadnji~ se ogla{a, samo svoja, vdano va{a – Štefka Štefe

*

“Nikomur se ne bom opravi~eval, ker se nimam za kaj opravi~evati. Sem
namre~ ~lovek razuma, razumen mo`, ki nima niti najmanj{ega razloga,
da bi svojo preteklost, svoja dejanja, zalj{al zavoljo neukega poslu{alca.
^e ne razume{, ne terjaj opravi~ila!

Svoboda me je vsega oblila. Pretrga{ spone so~loveka in trenutek
samopozabe je vreden ve~ kot puhli vonj po smislu, mogo~nej{i je od
~asa. Je~a telesa sploh ne obstaja …

Niso rekli, da sem se prostovoljno vdal. Dejali so, da so me ujeli.
Kot da bi lahko hode~a trupla kdaj ujela @ivljenje.
Vdal sem se preprosto zato, ker sem se na ‘alost zna{el v napa~nem

~asu in na {e bolj napa~nem kraju. ^e se riba izle‘e sredi pu{~ave, zgnije
na soncu, ~e vrtnica po‘ene na ve~nem ledu, zmrzne. In ~e @ivljenje
sku{a ‘iveti sredi smrti, ga bo ta ugonobila. Tako pa~ je.

Le moja osebna napaka je nesre~no taka, da prav zdaj ne bi rad bil sam.
Pa ne, ker bi se bal samote ali bil, ne vem, pre{ibak, da bi ves samcat stal
v obraz viharju ljudskega prahu, ne! Hotel bi le {e enega pravega, ‘ivega
~loveka, da bi bil zdaj ob meni, da bi skupaj gledala v obzorje, da bi
razumela, kaj se pravzaprav dogaja. Da bi se lahko na ves glas in iz vsega
srca smejala temu karnevalu obupa. Kajti zunaj je norost!

Ku‘na drhal! Kolonija trohlih gobavcev! Li~inke kuge! Zadahli kadavri
so pridrli na kup, da me spremijo v smrt. Ne prenesejo ‘ive~ega obstoja
in zahtevajo, da se zlije z njimi v gnitje.

Ko bi le kdo ‘iv to videl.
Skozi zatemnjeno okno gledam v svet, peljejo me namre~ na sodi{~e,

da bi me obsodili @ivljenja, in pred sodno pala~o se zbirajo odpadki,
smeti{~e ljudstva, ki bo po meni stresalo svoj srd smrti.

Dolgo sem tajil, da mi srce zares bije, in ga skrival pred tistimi, ki so ga
imeli najbolj v ~islih, a so nanj ‘e davno pozabili. @eno sem imel rad, kaj
rad, ljubil sem jo celo, pa kaj. Ni razumela, pa sem ji govoril, pripovedoval
zgodbe, o feniksu, o zvezdah, o ljudeh. Ni hotela razumeti, menim celo,
da morda sploh ni zmogla.

So mi policisti povedali, da je mrtva, in sem rekel, ni razlik! Potem klofute.
Ampak ona druga, ona pa je bila ‘iva, tako silno je ‘ivela. Skupaj sva

lahko pela rapsodijo @ivljenju, ustvarjala vesolja le z dihanjem naglas …
In tiste besede, zasnovane v mislih, mlete v ustih, na glas izre~ene – saj
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so le besede! Kaj so besede? Nagel korak, izbuljen pogled, iztegnjen
jezik. Le gibanje telesa – to so besede! Vedel sem, da me bo izdala, a sem
bil preve~ ‘iv, da bi mi bilo mar. Pa mi tudi zdaj ni.

Vdova v rde~em, moja ~rna vdova.
Ustavili smo se, vrata se odpirajo, rjave rokavice segajo po meni in me

vle~ejo na plan, kompost mno‘ice vzklika, smrt sovra{tvu, smrt sovra{tvu.
Sladka ironija.

Toda koliko jih je! Tiso~glava hidra daje svoj gnev na ogled. Ko me
ugleda, nje kriki dose‘ejo vreli{~e. Koliko jih je, teh ljudi! Mravlji{~e je
razjarjeno – vse zaradi mene. In kako naj se ~lovek ob vsem tem po~uti?
Dobro. Prav dobro.

Pljunki mi de‘ujejo po povr{niku, razbita jajca {kropijo paglave poli-
ciste krog mene, zeljnate glave se kotalijo navzdol po stopni{~u.

Jaz pa z dvignjeno glavo, ‘ivéto, ponosno, prekleto, stopam navzgor.”

*

(Ljube~e ljudstvo pred sodi{~e kli~e Vido Rus.)
Kopam se v so~utju. Mili pogledi, mehko izbrane besede, krep~ilen

stisk ramen. Iskrena sem, vse to mi prija. Da, seveda, pri Ljubezni
prise‘em, da bom govorila resnico, samo resnico in ni~ drugega kot
resnico. Škoda le, ker v Ljubezen ne verjamem. Nikdar nisem.

(Gospa Rus, vi ste vdova?)
Vse od rojstva me je spremljal neki zatohel vonj druga~nosti. No, ~e sem

‘e iskrena, bil je kar smrad. Tako nikoli nisem imela prijateljev, be‘ne
znance pa vse prehlajene. Nad mano so ljudje na splo{no vihali nosove. Le
moj mo‘ je imel ~isto zama{enega. Odkar ga ni ve~, ubogi reve‘ je pred
kratkim preminil v neumni prometni nesre~i, je smrad skoraj izginil. Zdaj,
ko me je doletel {e zaljubljen poro~en norec, pa se mi dozdeva, da celo
di{im. Kako obo‘ujem ta vonj, mi najbr‘ ni treba re~i.

(Gospa, kako ste spoznali obto‘enca?)
Falot je imel nos oster kot britev. Sredi cvetli~arne me je na{el, z

obrazom, zakopanim v narcise, in z objokanimi o~mi, dehte~e ro‘e pa
mu niso prikrile moje ~udne narave. Ravno sem dobro pokopala enega
mo{kega, pa je bil tu ‘e drugi. Še ve~, moj sumljivi zadah je bil to~no
tisto, kar je iskal.

(Ste takrat vedeli, da je poro~en?)
Seveda sem vedela. No, nisem ravno vedela, tako zatrdno, precej

mo~no pa sem slutila. Tak lepotec se vendar ne bi mogel izmuzniti situ
hlepe~ih ‘ensk, za vdovca pa je bil preve~ iskriv. A mi ni bilo mar. Vedel
je, v kaj se spu{~a, jaz nisem imela s tem prav ni~.
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(Kaj se je potem zgodilo?)
Stvari, ki mi jih je {epetal v uho, so bile svetla zarja dolgi in turobni

no~i mojega ‘ivljenja. Solze mi {e niso izhlapele z lic, ko sem se ‘e
muzala njegovim besednim vragolijam, in kot ‘enska, iz mesa in krvi, in
kot vdova, povsem svobodna, sem se mu vdala. Povabila sem ga k sebi.
Nenehno je govoril o ~udesih, o svetu, o nekem fantasti~nem pti~u, ki bo
vstal iz pepela ali ognja ali kaj vem iz ~esa. Veseloigra njegovega jezika,
ognjemet mojih ~ustev. Ples teles naju je zazibal v vrhunec. Da ne
dolgovezim, imela sem se pravlji~no in ni~esar ne ob‘alujem.

(Pa potem?)
Potem pa ni~. Nisva se ve~ sre~ala. Morda ga je strla vest ali kaj

podobnega, ampak ne bi rekla. Pozneje sem v lu~i novega dejstva poklicala
policijo in ji povedala, kaj je storil Janez Kamen. Zdaj sem tukaj.

(Vam je obto‘eni rekel kaj, tako, posebnega?)
Vse, kar je rekel, je bilo popolnoma posebno. Ni~esar od tega, kar je

govoril, nisem sli{ala ne prej ne pozneje. Verjetno najpomembnej{e in to,
kar brez dvoma ho~ete sli{ati, pa je to, da me je zjutraj prebudil z vro~im
poljubom, ‘e oble~en je bil, se mi zazrl v o~i in preden je od{el …

Rekel mi je: ljubim te.”
(Mir v dvorani! Mir! V redu gospa Rus, to bo vse, najlep{a hvala.)
Take so moje iskrene misli in tak je moj spomin, a vendar nisem nora,

da bi te stvari govorila to‘ilcu. Povedala sem to~no tisto, kar je treba, da
prasec zgori. ^e sem lagala, je tako ali tako vseeno, saj sem rekla, da v
Ljubezen ne verjamem. Morda bo kaj druga~e, ko rodim otroka.

*

@e ves teden nisem ni~ drugega kot porotnik {tevilka tri. Le drobno kolesce
v stroju namena, le nujno potrebna funkcija, po naklju~ju iz mesa in krvi.
Toda jaz imam ime! Sem tanko~utna oseba in naj vam kar takoj povem, da
mi je proces v tem kratkem ~asu dodobra navrtal du{o. Ne vem, zakaj so
potrebni vsa ta ceremonija, te povzdignjene besede, ta ritual pravice, ko pa
je obto‘enec priznal najnizkotnej{a dejanja in smo si prav vsi ‘e davno na
jasnem o njegovi krivdi. ̂ emu slu‘i vsa ta mla~ev prazne slame? Porotniki
smo ‘e na koncu z ‘ivci, vsaka nova pri~a, vsak nov dokaz je le drobno
zrno v mozaiku njegove podlosti in nov made‘, ki nam oble‘i na vesti …
^e svet prav zares premore toliko hudobije, naj se ta odpravi na tihem, ne
pa da po nepotrebnem vznemirjajo nas, obi~ajne ljube~e ljudi.

To‘ilec ima zaklju~ni govor, upam, da bo kratek.
“Ljube~a porota, dame in gospodje, z besedami se ne da opisati `alosti,

ki jo ob~utim danes. Na vso mo~ si `elim, da le ne bi bilo razloga za na{
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proces. Ali da ta razlog vsaj ne bi bil tak, kakr{en je. Toda `elje so moja
osebna last, dejstva pa pripadajo skupni stvarnosti. In kakor bi bilo to
morda la`e, si pred resnico ne smemo nikdar zatisniti o~i. Nikoli in
nikdar, dame in gospodje. Zato smo danes tukaj – ker nismo pogledali
vstran! Ker nismo dopustili, da bi nam skozi prste spolzelo vse tisto, za
kar se bojujemo, dokler smo `ivi!”

Saj se popolnoma strinjam, a vse to bi lahko storili la‘e, hitreje in
preprosteje, predvsem pa morda, kako naj se izrazim, taktneje.

“Ljubezen je namre~ velika stvar, ljube~i navzo~i. Ni na{a kaprica, ni
na{a uteha, predvsem pa ni na{a samoumevna last. Velike stvari niso
samoumevne, za velike stvari se ~lovek trudi, jih neguje, jih hrani v
svojem srcu in oznanja vsak dan s svojimi besedami in dejanji. Sveti
zakon je mogo~na stavba Ljubezni in z njim se ~lovek zave`e takemu
`ivljenju, ki bo Ljubezni vredno. Kdor bi rad iz zlobe oskrunil tako
veli~astno zavezo, ne {koduje le samemu sebi. Škoduje vsem, ki ga
ljubijo. Ljudstvo tega ~loveka ljubi, a on mu te Ljubezni ni vrnil.”

S prstom poka‘e na tega ~loveka, hudobca z dvignjeno glavo in
‘go~im pogledom.

“Ne, dame in gospodje, ni nam je vrnil. Še ve~! S strupenim sovra{tvom
se je odpravil na pot uni~enja, hote~ razparati na{a srca, zasejati vanje
razkol in nezaupanje. Pa mu ni uspelo! Nikoli mu ne bo uspelo, ker mu
ne more uspeti. Ker smo tu mi, ljudje Ljubezni, ki ne bomo dopustili, da
nam volja posameznika krade na{o pravico do ljube~ega obstoja! Ker
smo tu mi, ki bomo prepre~ili zlobno ustrahovanje na{ega na~ina `iv-
ljenja! Ker smo tu mi, ki bomo branili na{ edini otipljivi smisel!”

To‘ilec se ne zdi ni~ kaj zgro‘en nad zlo~ini obto‘enca. Bolj bi dejal,
da u‘iva v svoji predstavi. Edini otipljivi smisel – ~e sem ‘e kje sli{al kaj
prevzetnej{ega. Ne vem, a bolj in bolj sem prepri~an, da se me vse to
sploh ne ti~e. Ljubezni se imam zahvaliti za vso sre~o v svojem ‘ivljenju
in ne vem, kako bi me en sam zlo~inec lahko prepri~al o nasprotnem.

“Ne bomo dopustili, prepre~ili bomo in branili! Kako bomo to storili?
Z obsodbo! S strogo in nepreklicno obsodbo dejanj, ki so bila storjena z
enim samim namenom. Da bi nam {kodovala.”

Z obsodbo, seveda. Saj smo vsi enotni, obsodili ga bomo na smrt, stvar bo
pozabljena in svet bo {el naprej. Ne vem, zakaj toliko truda zaradi norca.

“A ~e {e niste prepri~ani o njegovi krivdi, ~e se vam njegova dejanja ne
zdijo tako stra{na, ~e mislite, da bi lahko o njem sodili druga~e, naj vam
nazorno prika`em stvarne posledice njegovega zlo~ina! Pred sodno pala~o
trpijo prestra{ene mno`ice in zahtevajo povra~ilo za dvome~e no~i,
polne dvomov, v katere jih je pahnilo delovanje tega zakrknjenega bitja.
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Sli{ali ste ubogo vdovo, ki ji je bridka usoda vzela mo`a, nato pa je
obto`enec njeno krhkost zlo~insko zlorabil. Kako naj popravimo to
krivico? Skoraj se zdi nemogo~e. Kako se lahko oddol`imo nesre~ni
gospe za ~ustveno pohabo, kako ji lahko ozdravimo skrunitev du{e? JE
mogo~e, dame in gospodje, ljube~i porotniki. Va{a naloga je, da ji
pomagate. Z obsodbo. In ~e se vas tudi to ne dotakne, ~e imate kamen
namesto srca, naj namesto mene spregovori obto`en~eva `ena …”

Tu iz ‘epa potegne list papirja, si nadene nao~nike in se zazre vanj.
Preden za~ne brati, v sodni dvorani izbruhne nered. Neka starka, ne
vidim je dobro, vstane in za~ne strahotno kri~ati:

“Ne preberite tega pisma! Tega ne smete prebrati! Ne smete! Ne
preberite ga! Ni treba, res ni treba! Ne smete! Ustavite se! Ustavite ga!”

Sodnik udarja s kladivcem in zahteva mir, to‘ilec dviga obrvi, stra‘niki pa
prihitijo in zgrabijo gospo, ki se {e vedno strahovito dere, ko jo nosijo ven.

“Z velikim spo{tovanjem do gospe Štefe, rojena je bila v drugih ~asih,
videla ve~, kot bomo kdaj, upam, videli mi, in najbr` ji ob~utljiva du{a
brani, da bi sli{ala to bolestno to`bo, prebrano na glas, a kakor sem dejal –
tu nismo zato, da bi si zakrivali o~i! Natanko moramo vedeti in natanko
razumeti, proti ~emu se bojujemo! Pismo nosi naslov: Tebi, kjer koli ̀ e si.”

Z globokim glasom bere in nelagodje se pri pri~i naseli (sovra‘im) v
na{a srca. Za~nemo se presedati na stolih, z vsako besedo (kup kosti in
mesa) je ozra~je bolj more~e, stvarnost bolj ~rna, zrak bolj te‘ak (brez
~ustev). Ne poslu{amo pripovedk in pravljic, to niso izmi{ljije. To je
resnica, trda resnica (toliko juter vr‘enih stran), ki nas tol~e po zatilju,
nam vdira v zavest. Presunljiv krik iz globo~in, pravi (jalovo je jokati),
resni~en (saj ni resni~no). Njena groza se raz{iri po dvorani in ljudje se
pogrezajo (utapljajo) vase. Strahota.

Postane mi slabo. Stene ‘elodca kri~ijo v protestu (Dovolj!), kot da bi
pogoltnil môro, ki nas obdaja, zdaj pa ho~e ven, ven, na prostost, na
svobodo, stran od telesa, stran od zavesti, od du{e, od bistva …

Skozi usta odhaja, kot zraka izdih, kot Ljubezni poljub, kot izre~ena
beseda (samomor).

*

“Je porota razsodila?”
Sodnik je starec, negiben spomenik dol‘nosti.
Porotnik vstane, v naro~ju se mu su{ijo izbljuvki.
“Smo, va{a visokost.”
Zakoraka pred sodnika in mu izro~i droben list. Ta ga prebere.
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“Obto`eni Janez Kamen, ljube~e ljudstvo vas je spoznalo za krivega
pre{u{tva in obsodilo na smrt na grmadi. Ljubite, ljudje!”

Kladivo trikrat odbije obsodbo.
S strtim srcem na stopnicah pred sodi{~em umira stara Štefka.
To‘ilec zmagoslavno dviga pesti v zrak.
Detektiv s sodelavci nazdravlja v gostilni, ‘ena mu ta~as doma to~i

solze sre~e.
Mno‘ica je pijana od ma{~evanja.
Vida Rus mirno spremlja vihro okoli sebe.
Janez Kamen se ozre in njuna pogleda se {e zadnji~ sre~ata.
Premi{ljeval je o ne~em – vsi ti ljudje so premi{ljevali o meni, za~util je

nekaj novega – nikdar ve~ ne bo vse po starem, zaslutil je nekak{no
spremembo – jaz sem sprememba!

Obraz se mu razleze v nasmeh in Vida namr{~i svoje tanke obrvi.
Njun sin, ime mu bo Feniks, bo ‘ivel v precej druga~nem svetu.


