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ZJADNJE POGLAV]JE

RUDOLF KRESAL

[z molka preteklega in sedanjega Zivljenja vsem,
ki ne najdejo svojega sveta.

ridek spomin mi oklepa duso. V tej nod¢i, ki ji ni zacetka
I ne konca, gre misel na rob zZivljenja. Nikogar ni, da bi
N izpregovoril zadnje besede. Morda samo eno, dve z Zivim
S clovekom. Morda bi ga samo pogledal. Pa sem sam. Vse
spi. Morda je prav tako. Spominov nihée ne moti. Vse teZji so.
Vse bolj grenki. In njihova trpkost je kakor dan po davno za-
uzitem strupu, "

Mrak te noé¢i me ubija. Predolgo sem zivel v njem. Hodil iz
no¢i v no¢ in iskal svoje duse. Ne drugim ne sebi nisem razgnal
teme. O¢i so bile vedno trudne. Svetle samo v noéeh, ko so pile
iz studencev mojega in tujega trpljenja in zrle v érno prihaja-
jo¢ih dni. Le no¢ jim je dajala Zivljenja.

Zdaj je zaman ves napor. Zaman vse muke. Ta svet ni ved
moja domovina. &

Ne z materjo, ne z brati, ne s sestrami, ne z dekletom, ne
s seboj in ne z moZem, ki je bil moj oce, se nisem spoznal. §li smo
vsaksebi. Svet nam je izbiral poti. Mi pa smo 3li vsak svojo. Vsak
si_je izbral tisto najbliZjo, ki je bliZe groba. Ljudje so nas sprem-
Ijali s smehom in zasmehom. In ta ali oni je Zalostno pomislil,
gledal za nami, solza mu je zalesketala v oceh in s sklonjeno
glavo je Sel v svoj svet. |

®

Polni vpraSanj smo 3teli prve stopinje. Polni mladosti smo
uprli svoj pogled v cesto.

Vsakemu drugade je pokazala zemlja svoj obraz. Nihée ni
videl v njej smeha, V njej ni bilo veselja. Zastrmeli smo se v njene
brazde. Grebli za njenim srcem. Na3e oti so se vsesale v njeno
skrivnost. V temi in solncu smo teptali njeno obli¢je.

Oce je ubil mater. Oce je ubil svoje otroke. Otroci smo ubili
in zagrebli svojo mater. Vsi smo hoteli Ziveti.

Ona pa je zivela samo za nas.

-

*

Potem sem hotel iti po njenih stopinjah.
Stopil sem na prvo. Na drugo. Na tretjo. In ko je trpljenje po-
stalo radost, ko je Zrtev zrasla do nebes, sem zaslisal zadn ji ukaz.
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Zivel sem. — Kako bridek spomin.
Zdravstvuj — zadnji moj prijatel].

e—— —_— — —_— — —_— — —_— ——— — s S— s W — il —

Dolga je za mano snezna gaz. Dolga in globoka. Sneg je pol
metra visok. Pri vsakem koraku padem pol metra globoko. Po
obrazu mi tete znoj. Sproti zmrzuje. Robec je zmrznjen, roke
otrple in noge Ze komaj privzdigujem. Ure ni. In kilometrski
kamni so zasnezeni.

wta
“

Na belo zemljo pada mrak. V tihi vecer gre moja misel smrti
nasproti. Pred mano Ze raste cilj.

V oteh mi gore visoka, ozka okna. Pljua polni duse¢ dim.
V duso segajo dolge, vitke sence in koljejo misel. Pod kamini pa

je no¢ kamor sega oko.
*

Prva hifa je za mano. In druga, iretja in Cetrta. In prav tam
zadaj, na robu tega sveta je ON.

Sneg je tu steptan. Zdaj se vrste na obeh straneh ceste nizke,
temne hige, Strmijo vame, kot bi hotele udusiti vsako Zivljenje.
Ne. Ne. Prenizke so, premajhne. Le ko bi se mi one zarece, §tiri-
oglate posasti tako ne smejale. Moja hoja je podobna begu. Se
tri sto korakov. Se...

Prepozno!

Mrtvaski zvon.

Najprej en sam udarec, kakor bi z ledom zarezal v Zivo meso.
In %e zvoni kakor vsem. Cerkovnik zvoni in ¢lovek ve, da zvoni
cérkovnik. Da zvoni za ¢lovekom, ki nikoli ni nidesar imel.

*

Mzli¢u je odzvonilo. In odmeva ni. Jaz pa stojim. Stojim in se
we ganem. Za bledo razsvetljenim oknom lezi on. Moje srce pa
je mrzlo in mirno. Nekdo se je ubil. Moj prijatelj. Moj vedno
mol&eéi prijatelj. Zvonilo mu je. Utegnil se je Se izpovedati. Vsem
je ustreZeno. Bogu in ljudem. Da, tem poslednjim. Drugi pred
njim so morda drugaée odhajali. Vsak se je poslovil po svoje.
Najbolje se je tisti, ki je bil popolnoma sam. On pa je bil na
robu enega sveta. Bil je na meji ljudi. Med njimi ga ni bilo.
Nih&e ga ni opazil. Izbral si je bil zadnjo hiSo tega kraja. Skozi
eno okno je strmel na polje in na obronke gora. Skozi drugo je
gledal na rumeno cerkev, na sivo tovarno in na visoke dimnike.
e pred dnevi je mislil, kako lep je pogled na cerkev poleg to-
varne. Dejal je to brez kletve, z mirnim, skoro sanjavim glasom.
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Ali v njegovih oceh je gorel neprikrit, nikoli zatajen ogenj
bolesti. Pa ga je zadnjo uro premagala cerkev poleg tovarne. —
Ali tovarna poleg cerkve?... Ali oboje?

Cerkev poleg tovarne? Ali tovarna poleg cerkve? Ali vse? ...
Kaj je nosil na dnu svojega srca, ne bo nikoli nihée zvedel. Kar
je storil zadnjo uro krvaved. je za uganko njegovega zivljenja
premalo. Morda je le ljudem hotel zapustiti v svoji dobroti lep
spomin. Dober ¢lovek je bil. Predober.

&

Soba je v ¢rnem suknu. Ob postelji gore na visokih posreb-
renih sve¢nikih tenke svele. Pred posteljo, na klec¢alniku, kleci
¢lovek v frané¢iskanski kuti. S tihim, Zametnim glasom moli. Zdi
se, da moli samo duhovnik. Njegovo mlado, bledo lice je nagnjeno
k mrli¢u. In ljudi morda ne ¢uje, ki mrivo ponavljajo:

«O¢&e nas, ki si v nebesih —

daj nam danes na¥ vsakdanji kruh...!»

Ljudje molijo za duhovnikom in njihov glas je vse Sibkejsi.
Od molitve do molitve so bolj nemirni. Z vseh obrazov se zrcali
nestrpnost. Kimajo z glavami. In v kotu dremlje stara Zenica.
Morda jih zebe? Duhovnik pa moli in ne odmakne svojih o¢i od
mrlica. Oba gledava v isto smer. Pred o¢mi se mi megli. Svetli,
rumeni kolobarji se Sirijo od zenic do mrli¢cevega obraza. Ko da
je iz kamena. In ljudje venomer ropocejo. Duhovnik me od ¢asa
do ¢asa ofine z oémi. Zdi se mi, da njegove o¢i niso dobre. Da ne
morejo razumeti zivega ¢loveka. Tako opominjajofe so in ne-
mirne. Ali ne molim? Saj molim. Ves ¢as Sepe¢em. Ko bi tudi on
tiho molil! Tako zameten, tako mehek je njegov glas. Mrivee pa
je kot iz kamena. In ljudi dolgocasi. Loteva se me ¢udno, topo
neugodje. Duhovnik gleda ¢as v mrli¢ev obraz, ¢as zastrmi v
moje o¢i, A jaz Sepefem. neprestano Sepecem:

«Daj nam danes na$ vsakdanji kruh.»

+Daj nam danes na$ vsakdanji kruh.»

Ne znam OéenaSa! Saj molim! O, molim!

*

S ceste se ¢uje umirajoce zvonckljanje. Duhovnik odhaja.

V sobi vlada gluha tiSina. Ljudje so Ze tu. Nihée se ne gane.
Vse je objela smritna tesnoba. Zdi se. kot bi vsem nekaj manjkalo.
V njihovih oteh raste z naras¢ajo¢im strahom strasno vprasanje:
Kdo bo z njim?... Z mrlicem? ... S samomorilcem? . ..

Kdo ga bo strazil?

Da. Odpustili so mu. [zpovedal se je. Le kdo naj ostane pri
njem?
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Sama dobrota jim sije iz o¢i. Drug drugega vprafujejo in jih
drug za drugim pobeSajo. Nih¢e ne izpregovori.

In tam lezi on, ki je bil za Zivljenja vsem garjav pes.

Zdaj. zdaj so se zgenili. Planili so kot iz sna — vsi hkrati.
Njihovi pogledi so se zasadili v mojo duso. In skozi zrak je sik-
nila neslifna, groze¢a zapoved desetih:

«Ti bos!»

In spet pobesajo drug za drugim oéi.

Zivega se niso bali. V Zivljenju se ni nikoli nad nikomur
maiceval, Zdaj pa, ko se je masteval nad lastno dobroto, se boje
njegovega mascevanja.

S postelje, s sive zmetkane blaZine, obtozuje smrt.

«Ode nas, ki si v nebesih. daj nam danes nas vsakdanji kruh!»

e
w

No¢ je polna plamenov sveé. V ozkih. ravnih, modrikastih
trakovih hiti dim pod mraéni strop. Tu in tam zmoti tisino glasen,
cvréed presket. Ob okno se zaganja zimski veter in stresni Zleb
zveni v njem neprenehoma.

Vse me plasi.

Mrivi prijatelj leZi kot bi spal. Njegov strogi, voscenobledi
obraz je zamigljen. Morda mu je v zadnji Zivi sekundi zastala na
jeziku beseda? Skozi potemnele veke vidim dvoje govoretih oces.
Kaj je hotel reti? Kaj je mislil?... Ali e zdaj misli in — ne
more govoriti? Vse svoje zivljenje je molcal.

*

Cujes?

Kaj je bilo? Kdo govori?

Vse tiho je.

Nekdo je vprasujoce izpregovoril,

Cujem! Bedim!

Kako tezko, svinéeno je vse. Mrtve¢ev obraz je miren. Brez
sivljenja. Vse bolj postaja bled, bel, vedno bolj prozoren.

*

Od trenutka do trenutka se mi zde stene bolj érne. Crno sukno
izgublja svojo barvo. Sedim v kotu in gledam. Silim se z mislijo.
da vidim, da sli¥§im, da ne sanjam. Da je vse okrog mene resnica.
Rad bi zakril o¢i. Samo za majhen, majhen, kratek trenutek bi
zamizal. Veke padajo vkup. Ne morem. Ne smem. Bedeti moram.
Prijatelj spi. Zadnjo no¢ sva skupaj.

3
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Ure minevajo, Mrivaska tiSina me oklepa v oklep. Le sem in
tja zaSkrtajo misi in svece Se zapresketajo. Hladno je. Odenem
se in stisnem v kot. Ko bi tako mra¢no ne bilo. V o¢eh me zgo
plameni. Tako dolga je noc¢. S prijateljevega obraza sije ocitajoca
bolest. Sije in mi je, ko da bi poslu3al njegov pretrgani glas, ki
je bil v zivljenju tih. komaj sliSen, zmirom bolesten.

%
Bedis?
Leden mraz mi stresa ude.
Kakor trpek glas prihaja od nekod. Kako ukazujo¢ in hladen.

*

Zdaj ima rahlo odprta usta. Razmaknila so se mu sama od
sebe, Zdi se mi, da bi rad govoril z menoj. Kaj ho¢e? Naravnost
vame strmi. Kamorkoli naslonim glavo, povsod mi sledi njegovo
belo, ostro, in vendar tako dobro lice. Polno je tozbe. Polno odi-
tanja. Da sem moral priti prepozno! Kaj je hotel re¢i? Kaj je
mislil? ... Oklepa me. Priklepa na svoje pobledele ustne.

&

Vzduh je teZek. Tesno je. Vse je tako tesno. On pa — strmi.
Strmi v moje trudne oéi.

Ni¢ se ne gane. Tudi misi so prenehale Zkrtati. Svede gore
mirno, z ravnim plamenom. Nobenega Suma ni. Ali se je vse po-
korilo njemu, ki spi?

Vse spi.

Kako sovrazim ta mir!

Tudi jaz.

Smrii se bojis.

Groza te je mojega dejanja.

Preved mislii, Samemu sebi si v napoto. Zato sovrazis mir. Zato
sem ga sovrazil jaz. kadar sem bil sam. Pa sem ga vseeno iskal.
Vedno in povsod. Hotel sem biti sam s seboj. V svetu sem se sovra-
zil. Vsamoti e bolj. Vse kar se je v letih mojega Zivljenja nabiralo
v meni, sem stresal pred samega sebe. Moj jezik je bil jezik mol-
canja. Moje zivljenje je hilo Zivljenje vedénega samomorilea.
Drugim sem dajal bogastvo. sehe sem ubijal. In zato, ker sem sejal
sreCo, bogastvo in blagostanje drugim — sem bil obsojen v molk.
Pa moléal sem Ze. ko tega e nisem vedel.

Zdaj v smrii lahko govorim. Domov grem. Nikogar od tistih,
ki sem jih osreéil, ni blizu. Nihée ne prisluikuje. Vseh je strah.
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Vedo, da sem se izgubil v kotu, ki so mi ga dali. Majhen kot jaz.
Preozek, prenizek, Nihée ga ni videl.

%

Dolgo nisem Zivel. Vendar za ¢loveka dovolj. Samo konca se
slabo spominjam. Ne vem, kako je prislo. V gosti megli se mi je
priblizal voz z majhno svetiljko. Ni razsvetljevala poti. Ni raz-
ganjala noéi. Za njo se je valilo nekaj érnega. Voz je bil. Mislim,
da je bil voz. Prihajala je vse blize. Tiho, nesliino je prigla k
meni in se izgubila. V o¢eh mi je ostal njen beli svit. Cakal sem.
‘da bi se e enkrat pojavila, da bi zagorela iz teme. Ali tisti mah
me je navdal éuden obéutek, podoben strahu, grozi. Spomnil sem
se¢ sebe. Spomnil sem se onega, na kar poprej nisem bil nikoli
mislil. Tedaj je lu¢ Se enkrat zagorela. Dale¢ v daljavi je vzplam-
tela in ugasnila. V meni pa je ostalo pekoce ¢uvsivo: da bom
ve¢no zivel, da nikoli ne bom umrl.

&

Nastajal je dan. Zagledal sem se v kraju. ki sem ga nosil v
svoji dusi in ga z oémi nisem bil nikoli jasno razbral.

Zgodilo se je.

Zasmejal sem se na glas. Krohotal sem se in zdelo se mi je.
da se krohota vse okrog mene, da se v krohotu izgubljata zemlja
in nebo.

Utihnil sem. Bilo je. ko da bi bil smeh nekdo ubil. Za njim ni
bilo odmeva. Polastil se me je obup. Lice se mi je zresnilo, ko da
bi nikoli ne bilo videlo smejofega se obraza. Obdal me je gluhi
molk. V tisti neizmerni tisini so me objele sluinje, tezke in mo-
rece, polne gorja. V duso mi je segla mrzla roka. Vsepovsod je
zagospodarila smrt. Pripognil sem se k zemlji in za¢el pobirati
kamenje in ga metati krog sebe. da bi razgnal tisti brezupni.
preze¢i mir. da bi razirgal. poteptal tisto tiSino in se v truscu
izgubil za vedno. In kamenje je padalo na kamenita tla in vsak
glas je bil takoj ubit. Pod tistim sivim, mraénim nebom. Na tistem
golem, pustem svetu. Kriknil sem. Krik je obtical v grlu. Nihce
ga ni mogel éuti. e sam ga nisem ¢ul. V dudi me je zgrabilo.
V prsih me je dugilo. In v meni je od sekunde do sekunde rastel
strah pred zlo¢inom. Sirah pred vsem onim, zaradi cesar sem
ubijal laZnivi mir. Zaradi vsega, kar mi je do blaznosti bicalo

duha,

s
S

O, kaj se je godilo v tistem. kakor stara sekira topem, kot
brusen noz ostrem ¢asu? Kaj se je godilo?
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Ponoéi sem videl begati ¢rne sence s strahopetnim korakom
mimo svojega okna. Stel sem. In jih nisem preitel. No¢ za nocjo
sem takal nanje in jih zasledoval do njihovih razkosnih palaé.
Zakaj nisem ubijal? Kadar je padla na njihove plasce lu¢ mojega

razsvetljenega okna, tedaj — tedaj sem videl, kar je skrivalo
solnce.

Videl sem, kako so izpod njihovih belih plai¢ev udarjali ne-
Stevilni madezi polstrjene krvi. — Moje krvi!

Moje krvi!
*

Kot lovski psi so se spustili za menoj.

Bezal sem od ondod. Bezal, napolnjen s strahom za ceno svoje
duse. Za ceno lastne krvi.

Bil sem strahopetec. In vedel sem to.

Padale so glave. Trgale so se vrvi. Srca so umirala pod svincem.

Jaz pa sem ostal sredi malikov, sredi bogov, sredi sodnikov
sem dvigal svojo glavo, gledal Zalostno in krvavo.

Vsi, ki so padli. so bili za Zivljenje izgubljeni. Le njihova
zrtev je vpila, klicala k ohromelim srcem.

Vse je bilo gluho.

Vseh je bilo strah.
*

Tedaj sem spoznal svojo samoto. Slisal sem le svoje srce, tezko
sopenje svojih prsi, stopinje svojih nog. Ozrl sem se krog sebe in
se zagledal v neizmerni samoti, polni mraénih dni.

Pred menoj, vsepovsod, kakor da sem stal v srediséu sveta, se
je razprostirala ravan brez zacetka, brez konca. Siva, kakor je
bilo sivo vedno nebo nad menoj, posuta s skalami, ki so bile kakor
grobovi visoke in nizke. obdane s spomeniki, ko da bi enega
samega klesalo stotiso¢ rok. In vse je lezalo pred mojimi ofmi,
ko da bi bil tisto trdo, belo bogasivo prefernih velemest meni

nalas¢ razmetal potres.
*

Nikoli nisem mogel zbrati tistega bogastva. Moj o¢e in mati ga
nista mogla zbrati. Moji bratje in sestre ga niso mogli zbrati. Moji
otroci ga ne bodo. Kakor je tisto skalovje razmetano, so raz-
majane nase dude. Nihée od nas ne bo zbral tistega bogastva.
Samo Zeja nas po njem. In v tej 7eji kleSemo spomenike. V tej
7eji kopljemo grobove. )

ats

Hodil sem po oni poljani truden. Zejen med belimi grobovi.
La¢en med visokimi spomeniki. Hodil sem od tistih dni, ko mi je
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postalo tesno v brezobzorju duse. In hodil sem starec tedaj, ko
me je obsijalo in lu¢i nisem videl.

*

Pot Se ni kon¢ana. Nikoli ne bo kon¢ana. Nikoli ne bom umrl,
se mi zdi. In hodim, se vzpenjam in padam in vstajam s krvavimi
koleni, krvavimi rokami, s pobitim in spac¢enim obrazom.

*

Prigel sem v solncu po razbeljenih tleh z izzganim grlom do
vode, ki je kot zivo srebro ¢ista. Brezmejna Zeja me je vrgla na
vroce, zvenece pesceno obrezje. Lezal sem nepremi¢no na irebuhu
in hotel piti. Za neskonéno majhen trenutek sem pozabil vse.
Hotelo se mi je samo piti. Piti! Z rokami sem se podrsal naprej.
Telo je vztrepetalo v kréevitih sunkih, Pesek je zvenel. Kot kac¢a
do plena sem se priplazil do roba in nagnil svojo trudno glavo
nad zivo gladino. Ko da bi bil imel samo usta v svojem obrazu,
sem se slepo dotaknil gladke, hladne povriine in omoéil svoje
osusene usine. Za trenutek sem se umiril. ko da bi hotel meriti
vsak najmanjsi utrip prihajajocega uzitka. Tedaj pa... Odprle
so se mi o¢i. Veke so se razmaknile kar same od sebe, da me je
zapeklo. In srecal sem lastne oé¢i. V besnem navalu krvi sem za-
strmel vanje. V tihem, pokojno vdanem zrcalu pod seboj. sem
zagledal svoj beli, ko&éeni. nikoli se smejoéi, od groze, trpljenja.
strasti in Zelja izmuéeni obraz. Greh se je razrastel nalik ¢rnim
perotim pofastno padajocega orla. Planil sem kvisku. Pekel je
zarel v o¢eh. In iz njih so silile solze v vse poZirajotem ognju,
kakor voda iz goredega vlaznega lesa.

Ne pij! Ne pij! — Trpi!

*

Tako sem el od Zivljenja, ki ni bilo moje, s pobeSeno glavo
kot zlo¢inec. Marsikatero dufo sem ubil. In v temnih no¢eh sem
videl svoje dolge, bele roke v krvi se iztezajote v neprodirno
temo.

Nisem bil dober.

V spanju sem poslugal svoj lastni stok in se gnetel v nepre-
“gledni mnozZici razgal jenih, pétnih teles. Kakor blazen sem se pre-
rival z vso tisto mnozico hite¢ih, ki so z menoj vred drveli k cilju,
ki ga nihée ni poznal.

O, to niso bile sanje.
*

Bezal sem nazaj. Vse moje zivljenje je bilo beg. Hoiel sem v
sredino sveta. Dale¢ od vode. Od vsake utesitve. Med trde, neiz-
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prosne skale. Med grobove, med spomenike. Tja, kjer lizejo pla-
meni dobrega in zla duse in telesa. Slep sem taval in tesil svoj
pozar z nadami. In pred menoj so kakor v sanjah rasli svetovi in
izginjali, In vsi so bili enaki.

Tedaj sem se stresel. Videl sem, da se od svoje in sveta sredine
nisem premaknil niti za ped. Da stojim vedno na enem in istem
mestu kakor pribit, in da prihaja in odhaja vse — samo od sebe.

Nisem se vdal.

V meni je zivela ciganska dusa.

Kaj je eno spoznanje?

Kaj so spoznanja v ¢lovekovem zZivljenju? Neprestano se po-
rajajoCa. Neprestano se ponavljajo¢a. V vecni borbi med seboj.

e
-

Sel sem naprej. — Sam svoj vodnik?

Sam svoj vodnik ..., da bi ne izgubil tistega, kar sem iskal.
Kajti samo en resni¢no velik obéutek me je navdajal vsako
sekundo, uro za uro: da is¢em, da nekaj ho¢em!

«Kaj», «Zakaj» in «Cemus so rasli, ubijali in porajali, In ko
sem se vpraSeval od vseh zapuséen, sem se spomnil, da so minila
leta. Ozrl sem se in zastrmel v svoj svet.

Bil sem tam, kjer sem bil Ze pred meseci, kakor lani, kakor
pred leti, ko sem storil prvi korak v to kraljesivo veéno zivih,
rasto¢ih grobov in veéno k nebu vpijo¢ih spomenikov. Ne eden
prvih se ni odprl, ne eden zadnjih ni padel pod ozra¢jem pre-
gnanih, zadusenih krikov. Ko da stoje za vse vecne case. klju-
bujejo z menoj: grobovi klicarji, spomeniki strazarji.

V sredisc¢u sveta sem bil.

Povsod sem bil v sredini.

V zemljo bi se bil vdrl in pod nebo bi bil splaval — oboje
hkrati.

Spal bi rad veéno in veéno bi rad bedel — oboje hkrati.

*

Nekega dne sem se srecal v mestu, kakor je srecal izvoicek,
ki je dolgo stal na prezi. damo, in jo je odpeljal kamor se ji je
zahotelo, Tako je bilo v meni prazno: Stal sem na prezi in ¢akal
in nisem vedel na «kaj>. Pa sem sebe srecal v prekletem mestu.
Se tam, na Siroki planjavi so mi klecala kolena. Pa sem 3el in
nisem pomislil. In tisto noé, ko se je trusé vozov, avitomobilov,
tramvajev, krika in smeha polegel. ko sem taval po vseh zapusce-
nih ulicah, mimo tihih in skrivnostnih Sumov polnih his. me je
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srecalo in nagovorilo dekle. Vztrepetal sem. Kri je zagorela v
prazni cesti. In spet sem zagledal sebe druga¢nega — kot sem si
bil mislil, da sem.

Ali, ko sem zacutil na svojih mrzlih ustnicah njen hladni dih
razplamtelega Zivljenja; ko so se me oklenile njene bele, suhe,
izgladenele roke; ko sem zacutil njeno vitko, kos¢eno telo, njene
usahle prsi, sem kriknil, ko nisem mogel krikniti v velikem miru
obupa. In slidal sem svoj krik. Ona pa ga ni sliala. Preslisala ga
je. Njena boleéina je bila ve¢ja od moje. Segel sem ji v mlado
roko in stekel, preganjan od njenih svetlih, presunjenih oéi.

Mar sem bil to jaz?

O, ne. Ne. Nikoli nisem to jaz.

Bila je ona, samotna, izgubljena, gladna dufa nodi, ki je za
trenutek rodila novega &loveka.

Bila je ona, zavrzena in od sveta obsojena.

In v obsodbi do tistega sveta sem ostal ve¢no zapisan v njenem
spominu.

Tedaj sem zagledal pod medlo cestno svetiljko bitje. Na rume-
nem tlaku se je zibalo sem in tja, se drzalo za trebuh in se sme-
jalo, smejalo, smejalo.

Spoznal sem se v mestu: Tisti moz je pravi. On zna Ziveti.
Ziblje se kot otrok v gugalnici. Smeje se in si misli: «<Kako lepo
in dobro je vse. Gospodar sem!> — Ti pa... Bezi! Pojdi! Ni¢ nisi!
In ni¢ ne bos!

Sel sem.

Tudi on bo nié. .,-_.

Odszel sem in se v tisto mesto nisem ve¢ povrnil. Bil je moj
rodni kraj. Nisem obiskal ne materinega ne oletovega groba.
Nisem obiskal svojih krvnih bratov in sestra. Prijateljev in znan-
cev se nisem spomnil. Sre¢al sem samo Andreja. O, dolgo je bilo
temu, kar sva si bila stisnila zadnji¢ roko.

In koliko sem imel Andrejev. Vsi so mislili, da beze od sredine
k skrajnosti. Drveli so za ekstremi in se lovili za pariska krila.
Pa so se znadli med akti. kjer so nasli samega sebe: Svoje ime,
svoje rojstvo in svojo Stevilko. In bili so zadovoljni nad neizpod-
bitnim dejsivom, da so tudi oni v uradnem spisku. Smeh jim je
igral na licih in od veselja so si meli roke. Ko pa so stokrat pre-
brali vsak svoje ime in svojo stevilko, so se njihovi obrazi uradno
zresnili: spomnili so se svojega dela, svojih dolZnosti in svojega
dostojanstva: da morajo prebrati in vpisati e druga imena. A ko
so opazili nekateri, da imajo 3itevilko eno, deset, enajst, pet in
dvajset, tiso¢ ali celo sedem tiso¢ pet sto Sest in sedemdeset, je
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zrastel zaradi te Stevilke v njih ponos. Samo eden je lahko prvi.
Samo eden ima lahko stevilko trinajst. Samo eden more biti sedem
tiso¢ pet sto est in sedemdeseti!

«Gorje meni!> sem si mislil.

Gorje vsem, ki so na moji poti.

=

Kmalu bo jutro. Hiteti moram. Da grobarja prehitim.

Ti, ki me straZig z mrtvimi oémi, medlis. Hladen si. Hladen
strmi§ v moj svet.

Ni¢ te ne moti.

Zivljenje, ki ga Zivi§ to uro v polsnu, ti ni novo. To je moja
zadnja no¢, ki je tvoja.

Postal si eno z menoj.

Zimski veter je utihnil.
V viharju zamira moje srce.

*
Zunaj sijejo zvezde. Molce,
Solnce vzide. Mrli¢i solnca ne ljubijo. Hiteti moram.

*

Vse sluteno je prislo.

V jeklu sem se priklonil zemlji. Prejel sem krst krvi.

Svet je vztrepetal.

Iz tihega miru je planil presket, pritajen in rezek, da je rezal
v meso do srca.

*

Pogledal sem nazaj.

Po zemlji je hodil apostol v skrlatu in je oznanjal sveto besedo.

Po zemlji je hodil apostol v belem oblaéilu in je oznanjal sveto
besedo.

Premagan, truden in Zalosten je klonil s svojo glavo.

Za trenutek je zavladal molk.

Vse je onemelo.

*

Tedaj se je k solncu razlegel krik.

Zemlja se je stresla v svojem osrcju.

V mogo¢nem blisku je $inil visoko pod nebo ognjeni plaz, se
v grozedem, ostrem loku zvil in zemlja je zabobnela v strahotnem
grmenju posastnega ognja. Mrak je zajel dan. No¢ je oklenila
svet. Orjaska roka je razkovala del vsemirja. Zagorelo je obzorje,
kot bi svigale ognjene kate v noé¢. — V mrtvo, ¢rno, «tiho pred
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menoj». In za mano je ila beseda, sodba in obsodba vseh ob-
sojenih: — Begunec! —

V svet gorja sem 3el za srcem svoje matere.

Osvobodil sem se njihovih verig. A svobode ni.

Po zemlji hodi Kristus.

ZaSumelo je.

Oslepljen od Zgoe bolefine sem oblezal. Lezal sem na goli
zemlji v svoji krvi. Na tisti zemlji, v katero so se vtisnile stopinje
vseh poginulih rodov. Vse se je izgubilo.

Sanjal sem:

V meni se je porajala blaznost. Zivel sem v zavesti. da se na-
hajam na nepregledni, gladki, drve¢i gmoti. In na tisti gmoti
rjavo se svetlikajo¢i gmoti, sem videl samo pet dolgih, koi¢enih,
iztegajocih se prstov, ki so segali po majhni svetli igli. Ali ta igla
je drvela hitreje od gmote same, po neskon¢nem bregu vse glob-
lje. vse niZe. v straini misli. da ji zmanjka vsak ¢as tal.

k)

s
Fis

Mojega zivljenja se je doteknila smri.

Tedaj sem izpregledal.

S trepalnic je padla tezka zavesa.

Vso pokrajino je objel vid jemajo¢ zarjast svit. In kakor v
razodetju sem zastrmel v jutro. oblito s krvjo.

w*

Kakor prej je lezala ravan posuta z belimi skalami, z nestetimi
spomeniki, Nisem videl rusevin. Nisem jih videl. Kakor prej sem
videl samo spomenike stotisotev — kot kepa se dvigajoce, kot
gramoz razmetane. Pogled je klonil vse nize, nize k zemlji. In
med tistimi ¢istimi, belimi skalami, med tistimi visokimi. smelimi
spomeniki, iz katerih dihajo vsi mrtvi in vsi Zivi, med njimi se je
vrstilo milijone krizev. vsajenih v zemljo kot neizdrie korenine

Zivel sem na grobu.

Ziv mrlié,

Ziva senca smrti. %

-

Prisluhnil sem lastnemu srcu, ¢e $e bije.

In ko sem spoznal, da bije z nezmanjsano mo¢jo, me je navdalo
¢ustvo, da se moram sprostiti. da se moram resiti stra¥nega kraja.

Pa sem stal na ravni ploskvi.

Sredi Zivljenja.,
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Mrtvi so izpregovorili:
Zivi med krizi!
Tvoj Se ni stesan.
*

Morda je tu zacetek mojega ro Jstva?
Morda je tu zacetek moje smrti?

*

Morda mi je pogled usel skozi nepravo okno. Katero okno bi
naj bilo prave? Videl sem tovarno in cerkev. In tedaj je zdrsnil
spomin v eni sami minuti skozi vsa leta. Roka mi Jje vatrepetala,
Slabo sem zadel. Prihiteli so ljudje in videli. da sem Se pri zavesti.

Zato je bila v tisti zadnji uri v mojem srcu, v moji dusi sladko-
grenka zavest: da morem Ze v svo Ji smrti ustreéi ljudem. In vsi.
ki bodo odslej hodili mimo mojega groba. se bodo s hvaleZnosi jo
spominjali: v blagoslovljeni zemlji lei.

*
Jutro prihaja.

In Z njim moje odresenje.

P A R I 7

FERDO KOZAK

O krivi veri (Nadaljevanje.)

hGanasnje vrstice, ki sem vam jih namenil, morda ne spa-
A dajo posebno izrazito v okvir najinega dogovora; toda
I kaj bi z okvirji! Mislim si. da morda niste Zejni bas
g samih in golih opisovanj, po drugi strani pane verjamem,
da bi vam ta troha mo je samovoljnosti pokvarila zaniman je za
vtise z mojega romanja. Sicer pa, obrnite stvar kakor hocete — do
ocitanj je Se dale¢. In e me je 7e obsedla vrsta mi sli, sprico Zivega
obelezja sveZe navezujotih na domisleke od kdaj poprej — na j se
izZive v besedi, pa ¢eprav morda nekoliko na va$ racun.

Sicer pa niti ni zadostnega vzroka, da vas strasim. Saj konéno
gre vendar le za svet, ki se su¢e vsak dan okrog mene — tuja reka,
ki se ji v najvsakdanjejsih podrobnostih izkusam priblizati, jo
razumeti, otipati v njenem Zivljenskem Ziveu. Nam vsem Jje sistem,
tisto splodno ogrodje vsake evropske druZabne enote, dobro znan,
dejal bi, domag¢ in kar zanima, je prav za prav le sok fega sistema,
oziroma, ¢e holete, rasa, element ali kakor bi Ze imenoval vse tisto,
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