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E P O G L A V J E 
R (j D (J L K K R t S A L 

Iz molka preteklega in sedanjega živijctija 
ki nt; najdejo svojega sveta. 

ridek spomin mi oklepa dučo. V te j noči, ki j i ni začetka 
ne, konca, gre misel nu rob ž iv l jen ja . Nikogar ni, da bi 
i z pregovoril zadnje besede. Morda sam« eno, dve z živim 
človekom. Morda bi ga samo pogledal. Pa sem sam. Vse 

spi. Morda je prav tiiko. Spominov nihče no moti. Vse težji so. 
Vse bol j grenki. In nj ihova trpkost j e kakor dan po davno zn-
užitem stmpu. 

Mrak te noči me ubija, Predolgo sem žive) v njem. Hodil i/, 
noči v noč in i ska J svoje duše. Ne drugim ne sebi nisem razgnal 
teme. Oči so bile vedno trudne. Svetle samo v nočeh, ko so pile 
iz studencev mojega in tujega t rp l jenja in zrle v črno prihaja-
jočih dni. Le noc jim j e daja la ž iv l jen ja . 

Zda j j e zaman ves napor. Zaman vse muke. Ta svet ni več 
moja domovina. 

Ne z materjo, ne brati, ne s sestrami, ne z dekletom, ne 
s seboj in ne /. možem, ki j e bil moj oče, se nisem spoznal. Šli smo 
vsaksebi. Svet nam je izbiral poti. Mi pa smo šli vsak svojo. Vsak 
si j e izbral tisi o najbl iž jo , ki j e bliže groba. L j u d j e so nas sprem-
ljali s smehom in zasmehom. In fa ali oni j e žalostno pomislil, 
gledal za nami. solza mu j t1 zalesketala v očeh in s sklonjeno 
glavo j e šel v svoj svel. 

ft 

Pol ni vprašanj smo šteli prvo stopinje. Polni 111 lo dosti smo 
uprli svoj pogled v cesto. 

Vsakemu drugače j e pokazala zemlja svoj obraz. Nihče ni 
videl v n j e j smeha. V n j e j ni bilo veselja. Zastrmeli smo se v n jene 
brazde, Grebli za njenim srcem. Naše oči so se vsesale v njeno 
skrivnost. V temi in solncu smo teptali njeno obličje. 

Oče j e ubil mater. Oče j e uiiiJ svoje otroke. Otroci smo ubili 
in za grebli svojo mater. Vsi smo hoteli živeti. 

Ona pa je živela samo za nas. 

Potem sem hotel iti po njenih stopinjah. 
Stopil sem na prvo. Na drugo. Na tretjo. In ko je t rp l jen je po-

slalo radost, ko j e žrtev zrasla do nebes, sem ^aslisal zadnji ukaz. 

Z A D N 
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Živci sem. — Kako bridek spomin. 
Zdravstvu j — zadnji moj pri jatel j . 

Dolga jo za mano snežna gaz. Dolga in globoka. Sneg j e pol 
metra visok. Pri vsakem koraku padem pol metra globoko. Po 
obrazu mi toče znoj. Sproti zmrzuje. Rabee j e zmrznjen, roko 
otrple in noge že komnj privzdigujem. Ure ni. In kilometrski 
kamni so zasneženi. 

JC. 

Na belo zemljo pada mrak. V tihi večer gre moja in i sel smrti 
nasproti. Pred mu no že raste cil j . 

V očeh mi gore visoka, ozka okna. P l juča polni dušeč dim. 
V dušo segajo dolge, vitke senco in k o l j e j o misel. Pod kamini pa 
je noč kamor sega oko. 

P r v a hiša je za mano. In druga, i ret ja in četrte. In prav tam 
zadaj , na robu tega sveta je ON. 

Sneg j e tu steptan. Zdaj se vrste na obeh straneh ceste nizke, 
temne hiše. Strmijo vame, kot bi hotele udušiti vsako ž i v l j e n j e . 
Ne, Ne. Prenizke so, premajhne. Le ko bi se m i one žareče, š i i T i -

oglate pošasti tako ne smejale. Moja hoja j e podobna begu. Še 
tri sto korakov. Še , . . 

Prepozno! 
Mrtvaški zvon. 
N a j p r e j en sam udarec, kakor bi z ledom zarezal v živo meso. 

In že zvoni kakor vsem. Cerkovnik zvoni in človek ve, da zvoni 
cerkovnik. Da zvoni za človekom, ki nikoli ni ničesar imel. 

Mrliču j e odzvonilo. In odmeva ni. Jaz pa stojim. Stojim in se 
ue ganem. Za bledo razsvetljenim oknom leži on. Moje srce pa 
je mrzlo in mirno. Nekdo se j e ubil. Moj pr i ja te l j . Moj vedno 
molčeči pri jatel j . Zvonilo mu je. Utegnil se j c še izpovedati. Vsem 
j e ustreženo. Bogu in ljudem. Da, tem poslednjim. Drugi pred 
njim so morda drugače odhajali . Vsak se j e poslovil po svoje. 
N a j b o l j e se je tisti, ki je bil popolnoma sam. On pa j e bil na 
robu enega sveta. Bil je na meji l judi. Med njimi ga ni bilo. 
Nihče ga ni opazil. Izbral si j e bil zadnjo hišo tega k r a j a . Skozi 
eno okno j c strmel na polje in na obronke gora. Skozi drugo j e 
gledal ua rumeno cerkev, na sivo tovarno in na visoke dimnike. 
Še pred dnevi j e mislil, k a k o lep j c pogled na cerkev poleg to-
varne. D e j a l j e to brez kletve, z mirnim, skoro san javim glasom. 

424 
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Ali v njegovih očeh je gorel neprikrit, nikoli zatajen ogenj 
bolesti. Pa ga j e zadajo uro premagala cerkev poleg tovarne. — 
Ali tovarna poleg cerkve? . . . Ali oboje? 

Cerkev poleg tovarne? Ali tovarna poleg cerkve? Ali vse? . . . 
K a j j e nosil na dnu svojega srca, ne bo nikoli nihče zvedel, Kur 
j e storil zadnjo uro krvaveč, j e za uganko n jegovega ž i v l j e n j a 
premalo. Morda j e le l judem hotel zapustiti v svoj t dobroti lep 
spomin. Dober človek j e bil. Predober. 

Soba jo v črnem suknu. Ob postelji gore na visokih posreb-
renih svečnikih tenko svečo. Pred posteljo, ла kleealniku, kleči 
človek v frančiškanski kuti. S tihim, žametnim glasom moli. Zdi 
se, da moli samo duhovnik. Njegovo mlado, bledo lice jo nagnjeno 
k mrliču. In ljudi morda ne čuje, ki mrtvo ponav l ja jo : 

.Oče naš, ki si v nebesih — 
d a j nam danes nas vsakdanji k r u h , , . ! » 
L j u d j e molijo za duhovnikom in nj ihov glas je vse šibkejši . 

Od molitve do molitve so bol j nemirni, L vseli obrazov so zrcali 
nestrpnost. Kimajo z glavami. In v kotu dremlje stara ženica. 
Morda j ih zebe? Duhovnik pa moli in ne odmakne svojih oči od 
mrliča. Oba gledava v isto smer. Pred očmi se mi megli. Svetli, 
rumeni kolobarj i se širijo od zenic do mrličevega obraza. Ko da 
j e iz kamena. Tn l j u d j e venomer ropočejo. Duhovnik me od časa 
do časa ošine z očmi. Zdi se mi, da n jegove oči niso dobre. Da ne 
morejo razumeti živega človeka. J ako opominjajoče so in ne-
mirne. Al i ne molim? S a j molim. Ves čas šepečem, Ko bi tudi on 
tiho molil! Tako žameten, tako mehek j e n jegov glas. Mrtvec pa 
j e kot iz kamena. In l judi dolgočasi. Loteva se me čudno, topo 
neugodje. Duhovnik gleda čas v mrliče v obraz, čas zastrmi v 
moje oči. A jaz šepečem. neprestano šepečem; 

«Daj nam danes naš vsakdanji kruh.» 
i D a j nam danes naš vsakdanj i kruh.» 
Ne znam Ocenaša! S a j molim! O, molim! 

S ceste se čuje umirajoče zvončki jun je. Duhovnik odhaja. 
V sobt vlada gluha tišina. L j u d j e so žc tu. Nihč.e se ne gane. 

Vse j e objela smrtna tesnoba. Zdi kot bi vsem n e k a j manjkalo. 
V nj ihovih očeh raste / naraščajočim strahom strašno vprašanje: 
Kdo bo z n j i m ? . . . Z mrličem? . . . S samomorilcem? . . , 

Kdo ga bo straži 1? 
Da, Odpustili so mu. Izpovedal se je. Le kdo n a j ostane [>ri 

n jem ? 
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Sama dobrota jim sije \z oči. D r u g drugega v p r a š u j e j o in jih 
drug zo drugim pobešajo. Nihče ne izpregovorj. 

In ram leži on. ki j e bil za ž i v l j e n j a vsem ga r jav pes. 
Zdaj, zdaj so so zgenili, Planili so kot iz sna — vsi hkrati. 

Njihovi pogledi so se zasadili v mojo dušo. In skozi zrak j e sik-
nila neslišna, grozeča zapoved desetih: 

«Ti boš!» 
In spet pobešajo drug za drugim oči. 
Živega se niso bali. V ž i v l j e n j u se- ni nikoli nad nikomur 

maščeval. Zrla j pa, ko se j e maščeval nad lastno dobroto, se boje 
n jegovega maščevanja. 

S postelje, s sive zmečkane blazine, obtožuje smrt. 
«Oče naš, ki si v nebesih, d a j nam danes naš vsakdanji kruh!» 

* 

Noč j e polna plamenov sveč. V ozkih, ravnih, modrikastih 
trakovih hiti dim pod mračni strop. Tu in tam zmoti tišino glasen, 
evrčeč presket. Ob okno se zaganja zimski veter in strešni žleb 
zveni v njem neprenehoma. 

Vse me plaši. 
Mrtvi pr i ja te l j lei i kot bi spol. Njegov strogi, vosčenobledi 

obraz je zamišljen. Morda mu je v zadnji živi sekundi zastala na 
jez iku beseda? Skozi potemnele veke vidim dvoje govorečih očes. 
K a j je hotel reči? K a j je m i s l i l ? . . . Ali še z d a j misli in — ne 
more govoriti? Vse svoje ž i v l j e n j e je molčal. 

* 

Cu j e š ? 
K a j jo bilo? Kdo govori? 
Vse tiho je. 
Nekdo j e vprašujoče izpregovoril. 
Ćujem! Bedim! 
Kako težko, svinčeno jo vse. Mrtvecev obraz je miren. Brez 

ž iv l jenja . Vse bol j postaja bled. bel, vedno bol j prozoren, 
•a 

Od trenutka do trenutka se mi zde stene bol j črne. Črno sukno 
izgublja svojo barvo. Sedim v kotu in gledam. Silim sc z mislijo, 
da vidim, da slišim, da ne sanjam. Da j e vse okrog mene resnica. 
Rad bi zakril oei. Samo z a majhen, majhen, kratek trenutek bi 
za mižal. Veke padajo vkup. Nc morem. Ne smem. Bedeti moram. 
Pr i ja te l j spi. Zadnjo noč sva skupaj . 

t: 
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Uro minevajo. Mrtvaška tišina me oklepa v oklep. I .o sem in 
t ja zaškrtajo miši in sveče št' zapresketajo. Hladno je. Od enem 
se in stisnem v kot. Ko hi tako mračno nt* bilo. V očeh me žgo 
plameni. Tako dolga je noč. S pri jatel jevega obraza sije očitajoča 
bolest. S i je in mi je. ko da bi posluša] njegov pretrgani glas. ki 
je bil v ž iv l jen j« tih. komaj slišen, zmirom bolesten. 

* 

Bediš;' 
Leden mraz mi stresu ude. 
Kakor tipe k glas prihaja od nekod. Kake ukazujoč in hladen. 

Zdaj ima rahlo odprta usta. Razmaknila so se mu sama od 
sebe. Zdi se mi, da bi rad govoril z menoj. Ko j hoče? Naravnost 
vame strmi. Kamorkoli naslonim glavo, povsod mi sledi njegovo 
belo, ostro, in vendar take dobro lice. Polno je tožbe. Polno oči-
ta njo. Da sem moral priti prepozno! K a j je hotel reči? Kuj je 
m i s l i l ? . . . Oklepa me. Priklepa na svoje pobledele ustne, 

Vzduh je težek. Pesno je. Vse je tako tesno. On pa — strmi. 
Strmi v moje trudne oči. 

Nič se ne gane. Tudi miši so prenehale škrtati. Sveče gore 
mirno, z ravnim plamenom. Nobenega suma ni. Ali se je vse po-
korile njemu, ki spi? 

Vse spi. 
Kako sovražim i a mir! 

Tudi jaz. 
Smrli se bojiš. 
Groza te je mojega dejanja. 
Preveč misliš. Samemu sebi si v napoto. Zato sovražiš mir. Zato 

sem ga sovražil jaz. kadar sem bit sam. Pa sem ga vseeno iskaf. 
Vedno in povsod. Hotel sem biti sam s seboj. V svetu sem se sovra-
žil. V samoti še bolj. Vse kar s e j e v letih mojega ž iv l jenja nabiralo 
v ineni, sem stresal pred samega sebe. Moj jezik jt* l>il jezik mol-
čanja. Moje ž iv l jenje je bito ž i v l j e n j e večnega samomorilen. 
D ru p m sem dajal bogastvo, sebe sem ubijal. In zalo. ker sem sejal 
srečo, bogastvo i a blagostanje drugim — sem bil obsojen v molk. 
Pa molčal sem že. ko tega še nisem vedel. 

Zdaj v smrti lahko govorim. Domov grem. Nikogar od tistih, 
ki sem jih osrečil, m blizu. Nihče ne prisluškuje. Vseh je strah. 

"iJ7 
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Vedo, da. sera se izgubi J v kolu, ki so mi ga dali, Majhen kot jaz . 
Preozek, prenizek. Nihče ga ni videl. 

Dolgo nisem živel. Vendar za človeka dovolj . Samo konca se 
slabo spominjam. Ne vem. kako j e prišlo. V gosti megli so mi j e 
približal voz z majhno sveti l jko. Ni razsvetljevala poti. Ni raz-
ganja la noči. Za njo se j e valilo n e k a j črnega. Voz j e bil. Mislim, 
da jc bil voz. Prihajala j e vse bliže, liho, neslišno je prišla k 
meni in se izgubila. V očeh mi j e ostal n j e n beli svit. Čakal šem, 
da bi se še enkrat pojavila, da bi zagorela iz teme. Ali tisti mah 
me j e navdal čnden občutek, podoben strahu, gro^i. Spomnil sem 
se sebe. Spomnil sem se onega, na kar poprej nisem bil nikoli 
mislil. T e d a j j e luč Se enkrat zagorela. Daleč v dal javi je vzplam-
tela in ugasnila, V meni pa je ostalo pekoče čuvstvo: da bom 
večno živel, da nikoli nc bom umrl. 

Nastajal j e dan. Zagledal sem se v kraju, ki sem gfl nosil v 
svoji duši in ga z očmi nisem bil nikoli jasno razbral. 

Zgodilo se jo. 
Zasmejal sem se na glas, Krohotal sem se in zdelo se mi je, 

da se krohota vse okrog mene, da se v krohotu izgubljata zemlja 
in nebo. 

Utihnil sem, Bilo je. ko da bi bi! smeh nekdo ubil. Za njim ni 
bilo odmeva. Polastil se me je obup. Lice se mi jo zresnilo, ko da 
bi nikoli ne bilo videlo smejočega se obraza. Obdal me je gluhi 
molk. V tisti neizmerni tišini so me objele slutnje, težke in mo-
reče. polne gorja. V dušo mi jc segla mrzla roka. Vsepovsod je 
zagospodarila smrt. Pripognil sein sc k zemlji in začel pobirati 
kamenje in ga metati krog sebe. da bi razgnal tisi i brezupni, 
prežeči mir. da bi raztrgal, poteptal tisto tišino in se v truŠč« 
izgubil za vedno. In kamenje j e padalo na kameni ta tla in vsak 
glas je bil takoj ubit. Pod tistim sivim, mračnim nebom. Na tistem 
golem, pustem svetu. Kri k nil sem. Krik je obtičal v grlu. Nihče 
ga ni mogel čuti. Še sam ga nisem čul, V duši me jc zgrabilo. 
V prsih me jo dušilo, ln v meni od sekunde do sekunde rasle 1 
strah pred zločinom. Strah pred vsem onim, zaradi česar sem 
ubijal lažnivi mir. Zaradi vsega, kar mi je do blaznosti bičalo 
duha. 

O, k a j se je godilo v tistem, kakor stara sekira topem, kol 
brušen nož ostrem času? K a j so je godilo? 

^28 
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Ponoči sem videl begati črne sence s strahopetnim korakom 
mimo svojega okna. Štel sem, ln j ih nisem preštel. Not: za nočjo 
sem čakal nanje in j i h zasledoval do njihovih razkošnih palač. 
Z a k a j nisem ubijal? Kadar j e padla na nj ihove plašče luč mojega 
razsvetl jenega okna, tedaj — tedaj sem videl, kar j e skrivalo 
soln ee. 

Videl sem, kako so izpod njihovih belih plašče v udarjal i ne-
štcvilni madeži polst r jene krvi. — Moje krvi ! 

Moje krvi ! 
* 

Kot lovski psi so se spustili za menoj. 
Bežal sem o<l ondod. Bežal, napolnjen s strahom za ceno svoje 

duše. Za ceno lastne krvi . 
Bil sem strahopetec. Iti vedel sem to. 
Padale so glave. Trgale so se vrvi. Srca so umirala pod svincem. 
Jaz pa sem ostal sredi mal i kov, sredi bogov, sredi sodnikov 

sem dvigal svojo giavo, gledal žalostno in krvavo. 
Vsi, ki so padli, so bili za ž i v l j e n j e izgubljeni. Le nj ihova 

žrtev je vpila, klicala k ohromelim srcem. 
Vse j e bilo gluho. 
Vseh j e bilo strah. 

* 

T e d a j sem spoznal svojo samoto. Slišal sem le svoje srce, težko 
so pen j e svojih prsi, stopinje svoj ih nog. Ozrl sem se krog sebe in 
se zagledal v neizmerni samoti, polni mračnih dni. 

Pred menoj, vsepovsod, kakor da sem stal v središču sveta, so 
j e razprostirala ravan brez začetka, brez konca. Siva, kakor j e 
bilo sivo vedno nebo nad menoj, posuta s skalami, ki so bile kakor 
grobovi visoke in nizke, obdane s spomeniki, ko da bi enega 
samega klesalo stotisoč rok. In vse j e ležalo pred mojimi očmi. 
ko da bi bil tisto trdo, belo bogastvo prešernih velemest meni 
nalašč raz metal potres. 

* 

Nikoli nisem mogel zbrati tistega bogastva. Moj oče in mati ga 
nista mogla zbrati. Moji brat je in sestre ga niso mogli zbrati. Moji 
otroci ga ne bodo. Kakor je tisto skalovje razmetano, so raz-
majane naše duše. Nihče orl nas ne bo zbral tistega bogastva. 
Samo ž e j a nas po njem. In v le j Je ji klešemo spomenike. V te j 
žeji kopl jemo grobove. 

Hodil sem po oni poljani truden. Žejen med belimi grobovi. 
Lačen med visokimi spomeniki. Hodil sem od tistih dni. ko mi j e 
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postalo tesno v brezobzorju duše. In hodil sem starec leda j . ko 
mc j e obsijalo in luči nisem videl. 

Pol še ni končana. Nikoli ne bo končana. Nikoli ne bom umrl, 
se mi zdi. In hodim, se vzpenjam in padam in vstajam s krvavimi 
koleni, krvavimi rokami, s pobitim in spačenim obrazom. 

Prišel sem v soincu po razbeljenih tleh z izžganim grlom do 
vode, ki jc kot živo srebro čista. Brezmejna ž e j a mc je vrgla na 
vroče, zveneče peščeno obrežje. Ležal sem nepremično na trebuhu 
in hotel piti. Za neskončno majhen irenutek sem pozabil vse. 
Hotelo se mi j e samo piti. Piti! Z rokami sem se podrsal naprej , 
'I elo j e vztrepetalo v krčevitih sunkih. Pesek j e zvenel. Kot kača 
do plena sem se priplazil do rob;« in nagnil svojo trudno glavo 
nad živo gladino. Ko da bi hi I imel samo usta v svojem obrazu, 
sem se slepo dotaknil gladke, hladne površine in omočil svoje 
osušene ustne. Za trenutek sem so umiril, ko da bi hotel meriti 
vsak najmanjši utrip pr iha ja jočega užitka. T e d a j p a . , . Odprle 
so se mi oči. Veke so se razmaknile kar same od sebe. du me je 
zapeklo. In srečal sem lastne oči. V besnem navalu krvi sem /.a-
strmel vanje. \ tihem, pokojno vdanem zrcalu pod seboj, sem 
zagledal svoj beli. koščeni, nikoli sc sme joči, od groze, t rpl jenja , 
si msri i u žel ja izmučeni obraz. Greh se j e razrastel nalik črnim 
perotim pošastno padajočega orla. Planil sem kvišku. Pekel j e 
žarel v očeh. In iz nj ih so silile solze v vse požira jočem ognju, 
kakor voda iz gorečega vlažnega lesa. 

Ne p i j ! Ne pi j ! — Trpi ! 

T a k o sem šel od ž iv l jen ja , ki ni bilo moje. s pobešeno glavo 
kot zločinec. Marsikatero dušo sem ubil. In v temnih nočeh sem 
videl svoje dolge, bele roke v krvi sc iztezajoče v neprodirno 
temo. 

Nisem bil dober. 
V spanju sem poslušal svoj lastni stok in se gnetel v nepre-

gledni množici razgaljenih, potnih teles. Ka k or blazen sem se pre-
rival / vso i isto množico h i teči h. ki so z menoj vred drveli k c i l ju, 
ki ga nihče ni poznal. 

O . to niso bile sanje. 

Bežal sem nazaj. Vse moje ž i v l j e n j e je hilo beg. Hotel sem v 
sredino sveta. Daleč od vode. Od vsake utešitve. Med trde, nciz-
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prosuo skale. Med grobove, med spomenike. Tja, k j e r l ižejo pla-
meni dobrega in zla duše in telesa. Slep sem taval in tešil s v o j 
požar z mulami. lil pred menoj so kakor v sanj čili rasli svetovi in 
izginjali. In vsi so bili enaki. 

T e d a j sem se stresel. Videl sem, da se od svoje in sveta sredine 
nisem premaknil niti za ped, Da sloj i m vedno na enem in istem 
mestu kiikor pribit, in da prihaja in odhaja vse — samo od sebe. 

tU 

Nisem se vda L 
V meni je živela ciganska duša. 
K a j j e eno spoznanje? 
K a j so spoznanja v človekovem ž i v l j e n j u ? Neprestano se po-

rajajoča. Neprestano ponavl jajoča, V večni borbi med seboj. 

* 

Šel sem naprej, — Sam svoj vodnik? 
Sam s v o j v o d n i k . . . , da bi ne izgubil listoma, kar sem iskal. 

Kaj t i samo en resnično velik občutek me je navdaja l vsako 
sekundo, uro za uro; da iščem, da n e k a j hočem! 

- K a j ; . «Zakaj> in <Čcmiis so rasli, ubijali iu porajal i , lu ko 
sem se vpraševal od vseh zapuščen, sem se spomnil, da so minila 
leta. Ozr l sem se iu zastrmel v svoj svet. 

Bil sem tam, k j e r sem bil y.e pred meseci, kakor lani, kakor 
pred leti, ko sem storil prvi korak v to kral jestvo večno živih, 
rastočih grobov in večno k nebu vpijočih spomenikov. Ne eden 
prvih so ni odprl, ne eden zadnjih ni padel pod ozračjem pre-
gnanih, zadušenih krikov. Ko da stoje za vse večne čase, k l j u -
b u j e j o z menoj: grobovi kl iearj i , spomeniki stražarji . 

V središču sveta sem bil. 
Povsod sem bil v sredini. 
V zemljo bi se bil vdrl iu pod nebo bi bil splaval — oboje 

hkrati. 
Spal bi rud večno in večno bi rad bedel — oboje hkrati. 

Nekega dne sem se srečal v mestu, kakor j e srečal izvošček, 
ki je dolgo stal na preži, damo, iu jo j e odpeljal kamor se j i j e 
zahotelo. Tako j e bilo v meni prazno: Stal sem na preži in čakal 
in nisem vedel na «kaj*. Pa sem sebe srečal v prekletem mestu. 
Še tam. na široki planjavi so mi klecala kolena. Pa sem šel in 
nisem pomislil. In tisto noč, ko se j e trušč vozov, avtomobilov, 
tramvajev, kr ika in smeha polegel, ko sem taval po vseh zapušče-
nih ulicah, mimo tihih in skrivnostnih šumov polnih hiš, me j e 
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srečalo in nagovorilo dekle. Vztrepetal sera. Kri j e zagorela v 
prazni cesti. ln spet sem zagledal sebe drugačnega — kot sem si 
bil mislil, da sem. 

Ali, ko sem začutil na svojih mrzlih ustnicah njen hladili dih 
razplamtelega ž i v l j e n j a ; ko so se me oklenile njene bele, suhe, 
izgladenele roke; ku sem začutil njeno vitko, koščeno telo, njene 
«šalile prsi, sem kriknil , ko nisem mogel kri k ni ti v velikem miru 
obupa. In slišal sem svoj krik. Ona pa ga ni slišala. Preslišala ga 
je. Njena bolečina je bila večja od moje. Segel sem j i v mlado 
roko iu siekel, preganjan od njenih svetlih, presuiijenih oči. 

Mar sem bil to jaz? 
O, ne. Ne. Nikoli nisem to jaz. 
Bila je ona, samotna, izgubljena, glad na duša noči, ki je za 

trenutek rodila novega človeka. 
Bila je ona. zavržena in od sveta obsojena. 
liv v obsodbi do tistega sveta sem ostal večno zapisan v njenem 

spominu. 
T e d a j sem zagledal pod medlo cestno svetiljko bitje. Na rume-

nem {laku se je zibalo sem in tja, se držalo za trebuh in se sme-
jalo, smejalo, smejalo. 

Spoznal sem se v mestu: Tisti mož je pravi. O n zna živeti. 
Ziblje se kot otrok v gugalnici. Smeje se in si misli: «Kako lepo 
in dobro je vso. Gospodar sem!/ — Ti pa . . , Beži 1 Pojdi ! Nič nisi! 
In nič ne boš! 

Šel sem. 
Tudi on bo nič. ... 

Odšel sem in se v tisio mesio nisem več povrnil. Bil je moj 
rodni kra j . Nisem obiskal ne materinega ne očetovega groba. 
Nisem obiskal svojih krvnih bratov in sestra. P r i j a t e l j e v in znan-
cev se nisem spomnil. Srečni sem samo Andreja. O, dolgo je bilo 
temu. kar sva si bila stisnila zadnjič roko, 

Iu koliko sem imel Andrejev. Vsi so mislili, da heže od sredine 
k skrajnosti. Drvel i so za ekstremi in se lovili za pariška krila. 
Pa so se znašli med akfi. k j e r so našli samega sebe: Svoje ime, 
svoje rojstvo in svojo številko, ln bili so zadovoljni nad neizpod-
bitnim dejstvom, da so tudi oni v uradnem spisku. Smeh jim je 
igral na licih in od veselja so si meli roke. Ko pa so stokrat pre-
brali vsak svoje ime in svojo številko, so se njihovi obrazi uradno 
zresnili: spomnili so se svojega dela, svojih dolžnosti in svojega 
dostojanstva: da morajo prebrati in vpisati se druga imena. A ko 
so opazili nekateri, da imajo številko eno. deset, enajst, pet in 
dvajset, tisoč ali celo sedem tisoč pet sto šest in sedemdeset, je 

^ 3 3 2 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kresal, Rudolf. Zadnje poglavje. 1929, Ljubljanski zvon 

zraste! zaradi te številke v nj ih ponos. Samo eden je lahko prvi. 
Samo eden ima lahko štovilko trinajst. Samo eden more biti sedem 
lisoč pet sto Sest in sedemdeseti! 

«Gorje meni!* sem si mislil. 
G o r j e vsem, ki so na moji poti. 

Kmalu bo jutro. Hiteti moram. Da grobarja prebitim. 
Ti, ki me stražiš z mrtvimi očmi, medli š. Hladen si. Hladen 

strmiš v moj svet. 
Nie ie ne moti. 
Ž iv l jenje , ki ga živiš to uro v pol snu, ti ni novo. To je moja 

zadnja noč, ki j e tvoja. 
Postal si eno z menoj. 

Vse sluteno j e prišlo. 
V j e k l u sem se priklonil zemlji . PrejeJ sem krst krvi. 
Svet j e vztrepetal. 
Iz tihega miru j e planil presket, pritajen in rezek, da je rezal 

v meso do srca. Lim 

Pogledal sem nazaj . 
Po zeml ji j e hodil apostol v škrlatu in j e oznanjal sveto besedo. 
Po zemlji j e hodil apostol v belem oblačilu in j e oznanjal <?voto 

besedo. 
Premagan, truden in žalosten je klonil s svojo glavo. 
Za trenutek je zavladal molk. 
Vse j e onemelo. 

T e d a j se j e k sol neu razlegel krik. 
Zemlja se je stresla v svojem osrčju. 
V mogočnem blisku j e šinil visoko pod nebo ognjeni plaz, se 

v grozečem, ostrem loku z v i l m zeml ja j e zabobnela v strahotnem 
grmenju pošastnega ognja. Mrak je zajel dan. Noč j e oklenila 
svet. O r j a š k a roka je razkovala dol vsem i r ja . Zagorelo j e ob/orje. 
kot bi švigale ognjene kače v noč. — V mrtvo, črno, «tiho pred 

* 

Zimski veter je utihnil. 
V v ihar ju zamira moje sree. 

Zunaj si j e j o zvezde. Molče, 
Solncc vzide. Mrliči solnca ne l jubi jo . Hiteti moram. 
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menoj». In za mano j e sla beseda, sod ha in obsodba vseh ob-
sojenih: — Begunec! — 

V svet g o r j a sem šel za srcem s v o j e matere. 
Osvobodil sein se n j ihovih verig, A svobode ni. 
Po zemlj i hodi Kristus. 

Zašumelo je . 
Os lep l jen od žgoče bolečine sem obležal. Ležal sem na goli 

zemlj i v svoji krvi . Na t i si i zemlj i , v katero sc vtisnile stopinje 
vseh poginulih rodov. Vse se je izgubilo. 

S a n j a l sem: 
V meni se j e p o r a j a l a blaznost. Živel sem v zavesti, da se na-

ha jam na nepregledni, gladki, drveči gmoti. In na i isti gmoti, 
r j a v o se svetl ikajoči gmoli, sem videl samo pel dolgih, koščenih, 
iztekajočih se prstov, ki so segali po majhni svetli igli. Ali ta igla 
j e drve la hi tre je od gmote same, po neskončnem bregu vse glob-
ljo. vse niže. v strašni misli, da j i z m a n j k a vsak čas tak 

-л-

Mojega ž i v l j e n j a se je doteknila smrt. 

i: 

T e d a j sem izpregledal. 
S trepalnic j e padla težki* zavesa. 
Vso p o k r a j i n o j e objel vid j e m a j o č zur jasi svit. In k a k o r v 

razodet ju sem zastrmel v jutro, obli I o s k r v j o . 

•a 

K a k o r p r e j je ležala ravan posuta z belimi skalami, z neŠtelimi 
spomeniki. Nisem videl ruševin. Nisem j ih videl. K a k o r p r e j sem 
videl samo spomenike stotisočev — kot kepa se dvigajoče , kol 
gramoz razmetane. Pogled je klonil vse niže, niže k zemlj i . In 
med tistimi čistimi, belimi skalami, med tisi i ni i visokimi, smelimi 
spomeniki, iz katerih d i h a j o vsi mrtvi in vsi živi, med nj imi se j e 
vrstilo mil i jone k rižev, vsajenih v z e m l j o kot neizdrte korenine. 

Živel sem na grobu. 
Živ [urlic. 

Živa senca smrti, * 

Pi 'isluhnil sem lastnemu srcu, če še b i je . 
In k o sein spoznal, d a b i j e z nezmanjšano močjo, me je navdalo 

čustvo, da se moram sprostiti, da se moram rešiti strašnega k r a j a . 
Pa sem stal na ravni ploskvi. Sredi Ž iv l jenja , 
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Mrtvi so i spregovorili: 

Živi med križi! 
Tvoj še ni stesan. 

i-

Morda j e t« začetek mojega rojstva? 
Morda je tu začetek moje smrti? 

Morda mi je pogled ušel skozi nepravo okno. Katero okno bi 
naj bdo pravo? Videl sem tovarno in cerkev, la tedaj je zdrsnil 
sporn m v eni sami minuti skazi vsa leta. Roka mi je vztrepetala 
Slabo sem zadel Prihiteli so ljudje in videli, da sem Se pri zavesti 

Zoto j e bila v t ist < zadnji uri v mojem srcu, v moji duši sladko 
grenko zavest: da morem še v svoj i smrti ustreči l judem In vsi 
k t bodo odslej hodili mimo mojega groba, se bodo s hvaležnostjo 
spominjali: v blagoslovljeni zemlji leži. 

jutro prihaja. 
In ž njim moje odrešenje. 

P A R I Z 
F" E R D O K O Z A K 

O k r i v i veri (Nadaljevanje.) 

anašnje vrstice, ki sem vam jÜi namenil, morda ne spa-
dajo posebno izrazito v okvir najinega dogovora; toda 
kaj b. z okvirji! Mislim si, da morda niste žejni baš 

_ samih in golili opisovanj, po drugi strani pane verjamem 
da bi vam ta troha moje samovoljnosti pokvarila zanimanje za 
vtise z mojega romanja. Sicer pa, obrnite stvar kakor hočete - do 
očitanj je še daleč. In če ine je že obsedla vrsto misli, spričo Živega 
obeležja sveže navezujocih na domisleke od kdaj poprej - naj se 
izzive v besed], pa čeprav morda nekoliko na vaš račun. 

Sicer pa niti ni zadostnega vzroka, da vas strašim. Saj končno 
gre vendar Je za svet, ki se suče vsak dan okrog mene - tuja reka 
ki se JI v naj vsakdan je jših podrobnostih izkušam približati jo 
razumeti, otipati v njenem življenskem živcu.Nam vsem je sistem 
tisto splošno ogrodje vsake evropske družabne enote, dobro znan 
rtejat bi, domač in kar zanima, je prav za prav le sok tega sistema 
oziroma, ce hočete, rasa, element ali kakor bi že imenoval vse tisto. 
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