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spopad med enim in drugim nacelom je opazna in globoka lastnost sodobne
slovenske poezije, ki se razmeroma tezko poslavlja od svoje stroge notranje
arhitektonike. Spopad je zanimiv in dramati¢en. Mislim, da pesniSki besedi
odpira najve¢ moznosti, dokler obstaja. Najbrz bi bile moZznosti manjse, ce bi
se ta konflikt pomiril ali dokon¢éno prevesil in poenostavil v eno samo,
ekskluzivno smer.

Skratka, PreSeren v nasem cCasu ni samo muzej, ni samo legenda, ni
samo mit, je Se vedno delujoca funkcija. In predvsem zato je vreden globlje
pozornosti.

Sodobna grafika in problem Kkriterijev
Zapis ob desetem bienalu grafike v Ljubljani

V svojem razmi$ljanju o sodobni grafiki je prisel
Stojan Celi¢ do sklepa, da je »grafika kot pojem bolj
kot kdaj prej nedolocljiva«.! Kriteriji za oznako gra-
fike so nejasni in spremenljivi, tako da se menjajo
od lista do lista. Verjetno bi bilo pri vpraSanju kri-
terijev manj tezav, ko bi ne bili v devetnajstem sto-
letju povzdignili serijskega odtisa v unikat, v redkost.
Bartschev Peintre-graveur, najvecji katalog graficne
ustvarjalnosti, nastal je v zvezkih med 1803 in 1821, je razvidno znamenje,
da se je izvirna grafika preselila med redkosti, ki sodijo tudi v muzej. Zaloz-
niki so uvideli, da lahko s preprostim omejevanjem naklade, pri ¢emer
umetnik sam oStevil¢i in signira grafi¢ni list, poudarijo unikatnost in pove-
cajo ceno. Obstajali so seveda tudi artisticni vzroki, saj je fino obdelana
plosca le tezko zdrzala kaj vec kot sto odtisov, ne da bi se menjala kvaliteta
odtisa. Toda z razvojem litografskih tehnik se je v grafi¢no ustvarjanje
znova vrnila obseznejia naklada, kar je dalo litografiji veljavo izrazito
demokrati¢ne umetnosti, saj so Ze litografske plakate Toulousa-Lautreca
tiskali v veC tiso¢ izvodih. Ceprav trgovina z umetninami Se danes vztraja
pri kultu unikata, pa je bilo v zadnjih petnajstih letih zapaziti prizadevanje
grafike k svoji prvotnejsi vlogi: v skrajni posledici je grafika Ze danes del
mnozi¢nih medijev. Prestopila je meje nasilnega unikata, malo smiselnega
vztrajanja pri omejenem S$tevilu avtorskih listov, kajti moderni tiskarski po-
stopki so jo priblizali odprti seriji, ne da bi bili zaradi tega posamezni odtisi
izgubili svojo veljavo.? S tem pa je postala nedololjiva v kvantitativnem
in kvalitativnem (torej v tradicionalnem) smislu: lahko je oznacena kot ka-
teri koli element mnoZi¢nih medijev, ki jih tradicionalni kriteriji sploh ne
zadevajo vef. Ce na primer tiskajo Rauschenbergove fotolitografije v na-
kladi 65.000 izvodov,® ne da bi se motiv ali kvaliteta odtisa kaj spreminjala,

! Grafiki in kritiki ob mednarodni grafini razstavi v Ljubljani, Sinteza 20. junij
1971, str.12.

2 D. Karshan, The end of »the cult of the unique«, Studio Int., junij 1971,
str. 285—288.

3 Rauschenbergova ofset litografija Wart, 1970 je iz8la kot priloga v Art n
America, nov.-dec. 1970, str. 48—51, v nakladi 65000 izvodov.
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potem je to Ze znamenje nacelne privolitve v multiplikacijo slikovnega polja,
pa naj se razdirja kot grafika, fotografija ali kasetni magnetoskopski trak
(video-tape). Drugi element nedolocljivosti pa zadeva temeljni status grafike
kot posebne ustvarjalne prakse. V analizi Capogrossijevega dela je G.C.
Argan dognal, da se njegova grafika uresnicuje kot »slikarstvo, osvobojeno
telesne meje slike kot predmeta«, kar pa Se ne pomeni, da se samo restav-
rira nacelo slike na drugem, manj materialnem nivoju; s tem preobratom
se namre¢ Siri prostor slike kot nepredvidljiv kontinuum, kjer je vsaka posa-
mezna ploskev samo fragment, temeljno povezan z nadaljujoco se sliko
(quadro continuo).* Drugo plat nedolo¢ljivosti pomeni torej konec slike
kot nedvomnega vrednostnega predmeta, in ker sodobna grafika pogosto
podvojuje nacela slike in tako intimno pozna moderno stisko, ima nenavadno
moznost, da resuje slikarstvo kot slikarstvo; da vraca likovnost v okolje, ki
se ravna samo $e po informacijskih impulzih.

To sta dve skrajni tocki, okrog katerih se giblje danasnje razmisljanje
o grafiki. Tretja komponenta pa je bolj popularizacijska in paternalisti¢na:
grafika naj bi dajala Sirokemu obcinstvu veliko umetnost za sorazmerno
majhen denar. V skrajni posledici bi tako ve¢ ko druge umetnostne panoge
prispevala k demokratizaciji umetnosti. Pri tem pa smo takoj sooceni s
paradoksalno situacijo, da je prav grafika, ki bi morala demokratizirati ali
celo socializirati umetnost, manj cenjena takoj, ko je tiskana v neomejeni
nakladi, ko umetnikov imprimatur ni ve¢ svojerofen, ko na njej ni vidno
umetnikovo intimno posredovanje, temve¢ kveCjemu poseg tiskarja, izva-
jalca. Celo veé, resni¢no razsirjena grafika je zaznamovana samo $e kot
Se en lahko pokvarljiv element vizualne civilizacije, element hitre porabe,
kot bolj ali manj hitro, a neizogibno kmalu izérpana informacija.> Moj
ugovor k nadvse sporni socializaciji, ki naj bi jo grafika omogocala, ni
talika v dejstvu, da le redki umetniki dovoljujejo neomejene serije in do-
kon¢no izkoris¢ajo tiskarske tehnike, kot v $¢ vedno problemati¢nemu na-
¢inu dojemanja graficnega lista. Socializacija bi vsekakor morala zaznamo-
vati h kolektivnemu, integralnemu konceptu usmerjeno vizualno izku$njo,
grafika pa ohranja konzervativno »monadicno« branje slikovnega polja.
Seveda nikakor ne mislim na uniformnost, ki bi jo izvajal konceptualni
model nad individualnim branjem, toda grafiki in njenim izraznim moZno-
stim $e vedno manjka teznja k utopi¢ni zahtevi po koreniti spremembi lest-
vice vrednosti v gledanju oziroma branju odprte serije. Sedanje branje gra-
ficnega lista mora nujno vpeljevati komponento vrednosti, ki dvigne ceneno
grafiko v veliko umetnino, ¢e naj bosta Sirjenje in socializacija smiselna in
upravicena. Element vrednosti je $e vedno najbolj razloCen takrat, ko gra-
fika na poseben nacin podvojuje nacela slike, ali pa takrat, kar je prav tako
v zvezi s statusom slike, ko je izdelana kot bolj ali manj unikatno razodetje
umetnikovega genija; to pomeni, da je izdelana v tradicionalni tehniki,
ovrednotena z umetnikovimi svojero¢nimi posegi in v duhu trgovskih zahtev
19. stoletja nacrtno omejena na sto ali nekaj ve¢ listov. Na tem nivoju se
kriteriji delijo na tole opozicijo: kadar je grafika oznacena v smislu umet-
nikove intimne navzoc¢nosti v odtisu in kadar se v skrajni posledici dojema

4 G.C. Argan, Capogrossijeva grafika, kat. 9. mednarodna grafiéna razstava,
Ljubljana 1971, str. 295—299.

5 cf. B. Kelemen, Zapiski o vlogi grafike, Sinteza 20. junij 1971, str. 64.
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kot slika, kot unikat, jo vrednotimo podobno kot slikarstvo, kot tradicio-
nalno veliko umetnost; ¢e pa je producirana v odprti seriji, zapade kriterijem
mnozi¢nih medijev.

Toda zadeva je Se bolj zapletena. Opisana situacija ni samo posledica
heterogenosti, ki nastajajo zaradi grafike kot pojava z ve¢ nameni in tehni-
kami. Dodatna zapletenost je nepremagljiva teznja ustvarjalcev, da najdejo
grafiki avtonomen, njej primeren prostor, da kopi¢ijo izume, ki jih je mo-
gole najustrezneje uresniCiti samo v ploskvi graficnega lista. Leta 1963 je
dobil Robert Rauschenberg veliko nagrado na ljubljanskem bienalu in cez
dve leti smo videli njegovo retrospektivo in znamenite ilustracije k Dante-
jevemu Peklu v Mestni galeriji. Litografije iz tistega ¢asa, ki presegajo nje-
govo sedanje delo, so uveljavile posebno strukturo slikovnega polja, ki je
sprozila v naslednjih letih plaz posnemalcev in prirejevalcev. Rauschenberg
je izkoristil rabljene litografske plo$ce kot absolutno horizontalne ploskve,
ki jih je komponiral v znova povsem ploskovno zamiSljeno polje, brez na-
¢rtnih svetlo-temnih stopnjevanj, ki bi izzivala izraz. Sam je dejal, da je
skusal dobiti ¢im bolj plosko transpozicijo predmeta informacije v slikovno
povriino.b Njegovi listi so bili napolnjeni z razli¢nimi znanimi sli¢icami,
ki so tako fragmentirane bivale v neki novi skupnosti. Ta skupnost pa ni
bila sestavljena po pomenskih vrednostih uporabljenih predlog, temve¢ je
samo zaznamovala njihovo pojavljanje v horizontalni ploskvi. Toda tudi
ploskovnost ni bila pripomo¢ek drugemu cilju: prav dosledna ploskovnost
je bila temeljni kriterij. Ce pogledamo njegove litografije iz tistega Casa,
Iz mesta, 1962, Nezgoda, 1963, Barka, 1964, Prodor iz istega leta, bomo
hitro uvideli, da je bilo samo v netransparentni, povsod enakovredni po-
vriini lista mogoce odtisniti sli¢ice v razlicnih, slabo koordiniranih smereh.
Ne tako, kot jih narekuje presoja vertikalnosti in utefenega nacrtovanja
pomena, temvec v popolni ploskvi, v dokumentarni povrsini, ki samo kata-
logizira podatke. Casopisna ploskev njegovih zgodnjih litografij izkljucuje
vsakr§no transparentno projekcijo opticne globine, zakaj sli¢ice se pojav-
ljajo v zaporedju, ki bolj ponazarja inventivno katalogizacijo stvari kot pa
projektivno organizacijo pomena. Te litografije v resnici sploh ne bi smele
viseti na zidu — ¢e bi le sodobna muzeologija sledila temeljnim intencam
umetnin, ki jih strokovno predstavlja gledalcu. Te litografije bi morale lezati
v horizontalnih ploskvah in §ele tedaj bi imel gledalec njihovo smiselno sliko
v celotnem percepcijskem polju. Rauschenbergove zgodnje litografije, ozna-
¢ene kot dokumentarne povriine, kot hipne katalogizacije in poploi¢enje
stvari ne glede na njihov sicer$nji status, le s teZavo nosijo pridevek umet-
nosti. Bolj so podobne trenutni sliki/rezu imaginativnega soocenja z real-
nostjo, ki Ze zdavnaj ne pripada ve¢ naravi, temve¢ samo Se posploSenim
oblikam sodobne civilizacije.

Kot se je pozneje izkazalo, so Stevilni grafiki povzeli Rauschenbergova
odkritja samo kot moZnost za raziritev ikonografskega repertoarja, opustili
pa so tvegano poplodfenje in horizontalnost projekcije podatkov, ki ni
omogocalo nobene spekulacije z »umetni$kim« videzom. Ceprav so uporab-
ljali podoben ikonografski repertoar in so ponavljali ali pa razvijali tehni¢ne
prvine Rauschenbergovih litografij, pa so vedno znova vracali slikovno polje

8 B. O. Doherty, Rauschenberg, kat.6. mednarodna grafi¢na razstava, Ljubljana
1965.
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k vertikalni organizaciji pomena, k celostni podobi. Ce je Rauschen-
berg tezil k neprosojnemu in celo prekrivajocemu se nanaSanju sli¢ic, pa je
Kosuke Kimura izkoristil estetiko prosojnosti. In ker je Rauschenberg po-
zabil na veljavo posameznih podatkov v slikovnem polju, je imel Kimura pri-
loznost, da je znova oZivel staro teorijo o primernosti, decorumu. A prav to
je bilo tisto nacelo, ki je poprej onemogocalo pridevek umetnosti Rauschen-
bergovi litografiji in je sedaj Kimurovo grafiko povzdignilo v moderno sliko.
Rauschenbergove sli¢ice so nastale v razliénih okoljih in z razliénimi nameni
in oblikami, toda njihove disparatne posameznosti so bile v ploskvi enkrat
za vselej zlepljene skupaj, tako da so sestavljale nelocljivo celoto. Nasprotno
pa so Kimurove litografije in sitotiski precizno sestavljene ploskve, ki nam
dajejo klju¢ za razstavljanje. Kompozicija je organizirana, lepa in jasna.
Kontrasti so mirni in uglajeni. V ploskvi je zavladal red in groba veljava
podatkov je omiljena s prosojnostjo. Eno bistveno stvar pa je Kimura ob-
drzal: nobene metafore! V najboljSem eseju med mnogimi, ki jih je Zoran
Krzisnik prispeval za katalog tega bienala, je podrobneje opisal znacilnosti
decoruma v moderni grafiki: superpozicija ne samo »individualnih oblik«,
temvec celih slikovnih planov, dimenzije, ki jih v slikovnem polju ne dolo-
cujejo realni odnosi velikosti, »vecplastna dvodimenzionalnost«.? Kriterije,
ki jih nakazuje Kimurova grafika, lahko oznatimo v besedah mnozi¢nih
medijev, fotografije in televizije: ploskovitost in prosojnost slike, posnete
s teleobjektivom, rahla ironi¢na distanca do predmeta, neangaZirana upo-
raba barve. Lepota teh grafik ni samo v njihovi likovnosti, temve¢ $e bolj
v tem, da nas ucijo gledati formalizirani svet mnoZzi¢nih medijev kot brez-
glasno, distancirano, v neskon¢nost potekajoco sliko.

Ce je slikovno polje pri Rauschenbergu opredeljeno skoraj kot materi-
alni podatek, saj je obenem nosilec in nosenec informacije in je pri Kimuri
videti prosojnost in navideznost zaustavljanja podobe v njem, pa je pri Ber-
niku slikovno polje povsem nevtralno. Njegova alegori¢na tehnika, ki po-
deljuje predmetu tako razlicne stopnje mimeti¢nosti, je mogoca samo na
nevsiljivih, nevtralnih tleh. Jure Mikuz, ki je prispeval eno temeljnih analiz,
iz katerih je mogoce kriti¢no preverjati Bernikovo delo, je dognal, da se
umetnik ukvarja z nenehnim izmenjevanjem pomenskih ravnin, da njegova
ustvarjalna praksa ne vzpostavlja »dokonc¢nega logicno hierarhi¢nega zapo-
redja realni objekt, naslikana podoba, nadomestni znak, ampak se vsi trije
dejavniki v procesu umetnikovega ustvarjanja enakopravno gibljejo, nado-
mestujejo, izmenjavajo in spet pojavljajo«.8 To valovanje slikovnega polja,
ki vklju¢uje mimeti¢no-nemimeti¢no perpleksijo in ob tem sproti razkriva
poteze alegori¢ne tehnike, je privedlo do rezultata, ki je bil pred nedavnim
napa¢no interpretiran kot poljubno kombiniranje izbranih elementov. Tej
tezi bi postavil nasproti prav tako hipoteti¢en, toda neprimerno bolj proble-
matien pomislek: kaj pravzaprav pomeni, da na sorazmerni majhni ploskvi
umetnik zbere vrsto disparatnih predmetov in med seboj izkljucujocih se
informacij, vendar podanih znotraj dolocljive vizualne strukture? V svojem
sedanjem stanju je Bernikova Abrakadabra, 1972, miren in lep predmet, toda

7 Z.Kr#isnik, Kimura, kat, 10. bienala grafike, Ljubljana 1973, str. LXVII—LXX;
te oznake se nanaSajo zlasti na serijo Present situation.

8 J. MikuZ, Metamorfoze objekta pri Berniku, Nasi razgledi 22. dec. 1972, §t, 24;
Yvonne Friedrichs, Janez Bernik, Das Kunstwerk, 2 XXVI, marec 1973, str. 77.
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njegov obseg je izjemen: osrednji del lista zavzema negativ koSatega drevesa
in v sredini je opaziti besedo angeli, belo v belem, shemati¢ni napis abraka-
dabra je usmerjen s koordinatami neznanega merilnega polja, zgoraj v plo-
skvi negativa pa je razpoznati fotografijo landart koncepta Walterja de
Maria. Navzocnost disparatnih elementov je tolikSna, da takoj, ko pomislim
na neposredno veljavo predmetov in ustvarjalnih tehnik, pomislim tudi na
paranoi¢no soocenje elementov v slikovnem polju, pri ¢emer Bernikovo
zanimanje za Dalija nikakor ni samo poljubno. Konsistentnost, s katero
vztraja Bernik pri ohranjevanju predmetov in konceptov v dosledno opti¢ni
predstavitvi, me utrjuje v prepri¢anju, da umetnik skoraj ironi¢no preucuje
ucinek razli¢nih konvencionalnih pomenjenj v vse bolj konceptualno oprede-
ljenem slikovnem polju. Kljub temu da vladata v listu mir in urejenost, pa
obstaja moznost pretresa: ko bi zavladala dejanski pomen stvari in razlicnost
ustvarjalnih tehnik, bi razpadla sedanja opti¢na struktura; razmerje med
elementi bi bilo mogoce zajeti samo $e s filmom ali video-tapom. Druga
moznost je seveda dostopna redukcija konvencionalnih pomenjenj v koncep-
tualno jedro, pri cemer pa ni nujno, da se tak postopek iztete v umetnostni
predmet.

Pri Berniku je ves Cas videti paralelizme med grafiko in slikarstvom,
ki niso samo zunanje narave, temvec zadevajo bistven Kriterij: predstavo o
grafiki-slikarstvu kot visoko specializirani praksi, ki lahko integrira razlicne
tehnike in koncepte. Toda kaj storiti, ¢e je kriterij »slike« postavljen v na-
videz trivialno okolje odprte serije? Ali so Warholova potiskana platna slike
ali grafike? Ce bi odlo¢al samo tehni¢ni kriterij, potem so to posebni sito-
tiski, toda Warhol obnavlja ponavljajoco se podobo z razlitnimi barvnimi
odtenki in v celoti vzeto, bi lahko razumeli ta platna kot slike. Toda prav
ponavljanje iste podobe ali celo ve€ sli¢ic v omejeni ploskvi potrjuje zakon
multiplikacije v odprti seriji — ne samo na ravni tehniSkega postopka,
temve¢ tudi ¢isto v konceptualnem smislu. Variabilnost umetniSke snovi vodi
k multiplikaciji, v kateri koli reproduktivni tehniki in na koncu tudi do nujne
uveljavitve odprte serijske produkcije.?

Sodobna grafika je tako kot druge umetnostne panoge izgubila tisto
fiktivno jedro, ki je morebiti nekdaj omogocalo enosmiselne, jasne in polne
kategorizacije. Presenetljivo pa je tole: kljub temu da uporablja moderna
grafika najrazlicnejSe tehnike in koncepte vizualne civilizacije, da sku$a na
vsak nacin dose¢i avtonomno stanje razvidnih kriterijev, da sega na vsa
podrodja ¢lovekovega delovanja, se vendarle nostalgi¢no in podtalno obraca
h generativni matrici, iz katere je izSla, k sliki.

9 D. Karshan, loc. cit.; G. Gercken, Graphik und Objekte: vervielfiltigte Kunst,
Documenta 4 Kassel 1968, katl. 2, str. XIV—XVI,



