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Kritika – knjige

Jelka Ciglene~ki

Kajetan Kovi~: Mala nebesa.
Maribor: Študentska zalo‘ba Litera, 2008.

Mala nebesa so tesno povezana z morda najbolj{im proznim delom Ka-
jetana Kovi~a, z romanom Pot v Trento, in dopolnjujejo dru‘insko zgodbo,
ki jo najdemo ‘e v njegovi poeziji – v pesmih Hi{a in Predniki v zbirki
Vetrnice, drobci pa se najdejo tudi v delu Jutranji sprehajalec. Tu je hi{a
zaveze, tu so zgodbe, ki so jih (je to hommage Mi{ku Kranjcu ali naklju~je?)
“strici povedali”. Še vedno smo v obmo~ju “dru‘inske sage”, kot jo
poimenuje pripovedovalec Poti v Trento, le da tokrat ne spremljamo karne-
valskega lika strica Franca M., ki se ‘e takrat ni zdel “idealno gradivo za
epopejo”, pa~ pa usodo pradeda Matije M. Tega je pripovedovalec zaradi
pomanjkanja podatkov o njegovi izseljenski usodi v Braziliji v Poti v
Trento razglasil za slepo ulico v zgodbi {tevilne dru‘ine.

Mala nebesa se tako kot Pot v Trento za~enjajo z dalj{im uvodom
(prvim poglavjem), ki pojasni, kako se je neko~ slepa ulica spremenila v
zanimivo novo pot. V  arhivu umrlega strica Alojza naj bi pripovedovalec
na{el korespondenco s {tevilnimi brazilskimi dopisovalci, ki so dopolnili
podatke o izginulem pradedu. Po dru‘inskem izro~ilu si je Matija M. v
Braziliji najprej pridobil tri hi{e in jih oddajal, nato pa umrl, njegov sin
Ludvik pa naj bi hi{e prodal in tudi sam izginil – najverjetneje je tudi on
umrl. Pisma poka‘ejo druga~no resnico. Ludvik naj bi umrl v pretepu,
potem pa je Matija res izginil iz pogleda svojih rojakov, toda ne zaradi
smrti – svoje izginotje je dobro re‘iral s selitvijo in preimenovanjem v
Matéa Menada. Na tej to~ki se za~enja osrednji del pripovedi (drobno
knji‘ico z 80 stranmi bi le ste‘ka uvrstili pod oznako roman), drugo
poglavje, ki je podoba, “kakr{no bi mogli naslikati tudi moji za ustno
literaturo nadarjeni strici”. V njem se sre~amo z Matéom Menado, ki je
tokrat ‘e v funkciji povsem literarnega lika, pogumno interpretiranje
skopih informacij pa iz (psevdo)dokumentarne proze presko~i v fikcijo.

“Uglajeni, priljudni in odlo~ni {tiridesetletnik” je precej manj barvit
lik od svojega razgraja{kega potomca Franca, njegovo `ivljenje pa od
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“navadnega `ivljenja Franca M.”, kot se glasi podnaslov Poti v Trento,
lo~i tudi bajeslovno bogastvo. Ukazovalni in skrivnostni gospodar, ki
zamol~i svojo preteklost tudi pred mlado `eno, mulatko Rosvito (ta
za~ne svojo vzpenjajo~o se pot v njegovi hi{i kot oskrbnica), prej kot na
prle{ki smeh skozi solze spomni na Marquezovo Patriarhovo jesen.
Magi~ni realizem zgodbe, ki skoraj gotovo zavestno obarva delo zaradi
geografije pradedove emigracije, se najo~itneje izrazi v nenavadnem
~rno-belem paru h~erk, ki ga dobita zakonca. Dekleti sta manihejsko
lo~eni na svetlobo in temo. Svetlolasa in svetlooka Maria Lúcia je
angelsko bitje z imenom, ki spominja na lu~ in svetlobo, njena sestra
Marija Elena, ki kmalu dobi tema~no otro{ko ime Morena, pa se rodi s
temnimi o~mi in bronasto poltjo. Njun o~e ima navado, da v prostih
trenutkih nepremi~no gleda morje, verjetno z nostalgijo po zapu{~enem
domu. Ko ga deklici neko~ pri tem presenetita, jima razlo`i, da gleda
mala nebesa onkraj morja. Doma~i kraji z oddaljenostjo, domoto`jem in
hrepenenjem dobijo nebe{ko patino. @e res, da so nebesa mala, ne tista
prava, velika. Skromno prle{ko okolje imetju Matéa Menade v Braziliji
ne se`e do kolen. Pa vendar je Matéo (alias Matija) klasi~en hrepenenjski
junak. Doma hrepeni po izzivih, bogastvu (ali vsaj po tem, da bi izplaval
iz rev{~ine), v tujini hrepeni po domu. Franc M. je ta hrepenenjski vzorec
veselo kr{il, najsre~nej{i je bil na Dunaju, pa tudi v Italiji ni ~util
domoto`ja po doma~ih krajih, suvereno je govoril tuje jezike, {e posebno
nem{~ino, `ivljenjske stiske pa so ga pripravile do tega, da se je {e z
ve~jo mo~jo vrgel v karneval, ki je absurd bivanja {e vzpodbujal (tako je
recimo pred obli~jem smrti postal `enitni posredovalec). A kot zapi{e
Kovi~ v Epilogu, ga je bolj “od morale zanimalo njegovo [Matijevo]
tujstvo”. In dokon~na odtrganost od doma~e zemlje je podobna smrti,
vsaj smrti Matije, ki je postal skrivnostni Matéo, ~lovek brez zaupnikov.
Ni~ ~udnega torej, da Matéo strmi v “mala nebesa”; dom je zanj `e
metafizi~na kategorija, morda h~erkama v resnici ne govori o domu za
oceanom, pa~ pa o nebesih, v katera je kot prle{ki kmet 19. stoletja
skoraj zagotovo veroval. Kot kon~a Kovi~: “V isto reko, kot je znano `e
iz antike, stopi{ samo enkrat, in se v rodni kraj, ko iz njega odide{, ne
more{ vrniti, ker ga ve~ ni.” Ostareli Matéo se neha poigravati z mislijo,
da bi se vrnil domov in re{il svojo prvo dru`ino iz rev{~ine, pa~ pa se
posveti h~erkama, ki sta si kljub enaki vzgoji tudi po zna~aju popolnoma
nasprotni – Morena gre po poti promiskuitete (ki jo za~asno skrije z
zakonom, razkrije in kon~a pa s samomorom), Maria Lúcia pa se zave`e
devi{kosti in odide v samostan, nato pa v misijonsko bolni{nico ob
Amazonki. Matéo sledi njenemu vzgledu, obrne se k bogu, za~ne vsak
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dan moliti v cerkvi, nato pa ustanovi dobrodelno fundacijo Dru`ba
dobrega upanja, ki okrepi brazilski zdravstveni sistem; to mu toliko
pomiri vest, da pomirjen pri~aka hipno smrt. Slepa pega milijonarjeve
zgodbe, ki se tako logi~no izte~e, je dejstvo, da se svoji revni dru`ini v
“hi{i stare zaveze” ni nikdar oglasil niti ji ni finan~no pomagal. Tega se
zaveda tudi pripovedovalec in na razli~nih mestih razli~no pojasnjuje.
Matija naj bi `e ob odhodu sklenil, “da ne bo garal kot ~rna `ivina zgolj
zato, da bi bil pipa na sodu, ki si bodo iz njega drugi to~ili zastonjsko
pija~o”, po Morenini smrti pa mu v cerkvi sam bog svetuje: “Ne vra~aj
se v kraje, kjer te `e dolgo nih~e ne ~aka razen tvoje potla~ene krivde.”
Da je pred svojo {tevilno in revno slovensko dru`ino {e kako kriv, pa
pri~a tako pripovedoval~eva eksplicitna odpoved moraliziranju kot molk
strica Alojza, ki naj bi svoja odkritja o dedu zadr`al zase.

Tudi v pripovedi Mala nebesa je tako kot v Poti v Trento izjemno
privla~na igra med “dejstvi” in fikcijo, s katero avtor v vsem delu bralca
rahlo dra`i. ^e se knjiga za~ne s citiranjem pisem iz arhiva strica Alojza
ter Alojzovo kratko biografijo, ki psiholo{ko utemeljuje zapleteno poizve-
dovanje o pradedovi usodi, `e pred za~etkom drugega poglavja pripove-
dovalec (ki se predstavlja kot pisatelj in se tako ena~i z avtorjem) vse
pisne vire nekoliko relativizira z izjavo, da so mu bili vzor pri sestavljanju
zgodbe za ustno literaturo nadarjeni strici. Zanje pa je `e v Poti v Trento
zagotavljal, da so nagnjeni k hudemu pretiravanju (morda je iz te {ole
iz{lo pretirano Matéovo bogastvo). Še bolj zvija~no se avtor poigra z
bralcem v zadnjem poglavju (zadnji del epiloga z naslovom Arhivi), ki
ga za~ne z ugotavljanjem, da tudi zgodovinska resni~nost ni popolnoma
zanesljiva (“Govorijo, da si zadnje ~ase tudi zgodovinarji, kjer jim
zmanjka verodostojnih virov, pomagajo z domi{ljijskimi sklepi”). @e ta
uvod naredi bralca previdnega, dokon~no pa mu zamaje vero v vse-
vednega pripovedovalca zgodbe o bogatem Matéu priznanje, da je arhiv
strica Alojza izgubljen. Obide nas sum, da virom v tej knjigi ne moremo
verjeti bolj, kot smo fantasti~nemu Zaupnemu poro~ilu Josipa Juraja K.
iz Poti v Trento, ki nam opi{e Franca M. kot hudokur~nika, nekak{nega
boga plodnosti, ki nasko~i vse mimobe`ne znanke in ima nezakonske
otroke celo na dunajskem dvoru. Tako lahko pritrdimo pripovedoval~e-
vemu sklepu, da je to predvsem pripoved o tujstvu, ne pa zgodovinsko
natan~na kronika. Med `ivimi in duhovitimi liki stricev je hrepenenjski,
stati~ni in melanholi~ni portret Matéa nenavadna izjema. ^eprav so bila
Mala nebesa napisana in objavljena pozneje, so dober mitolo{ki uvod
Poti v Trento in dragocen dodatek k eni izmed umetni{ko najprepri~lji-
vej{ih slovenskih dru`inskih sag.


