
JOŽ. PLOT: LJUDJE. 
D r a m a t i č n a s l ika v št i r ih dejanjih. 

F a n i č , vdovec , u radn ik . 
S l a v k o , p r a p o r š č a k v rez . , sin. 
L i n a , učiteljica, hči. 

O S E B E : 
G o s p a R e m š č a k o v a , soseda . 
M i c i , služkinja pr i Fan ičev ih . 

Prvo dejanje. 
Faničevo stanovanje, v vseh dejanjih brez izpremembe. 

Vrata v predsobo 

Čedno, precej skromno opravljena soba, zadaj vhod v pred
sobo, na levo druga vrata, ki vodijo v ostalo stanovanje. 
Sredi sobe miza, na njej razmetani akti, beležne knjige. Na 
enem koncu Linini zvezki, steklenici črnila in rdečila. V 
ozadju desno klavir, v levem kotu stojalo za obleko. Med 
oknoma regal, knjige, papirji. Levo, v obližju mize zofa. Po 

stenah vise med drugim razne diplome. 
Polmrak. Fanič hodi po sobi, se vselej skrbno ogne stolov 
ob mizi in se zdajpazdaj ustavi pred Lino, stoječo pri oknu. 

F a n i č . Če obvelja —, kaj praviš, Lina? 
L i n a (hladno, skoro mehanično). Potem te 

srčno zahvalim za ves tvoj trud. 
F a n i č . Tako, da, res. (Nežno.) Kajne, Lina, 

vidiš, da ti hočem dobro? Če Bog da, zdaj prideš 

slednjič do prave službe. Zdaj boš delala za svoj 
kruh in bo služba vsaj imena vredna. Služba mora 
dajati kruh. In kaj je slajšega, kakor delati za svoj 
kruh? Vsi tako delajo, čeprav tega pravzaprav 
nihče noče priznati. 

L i n a . Misliš? Seveda, mnogo je takih. 
F a n i č . Izkušen mož je tvoj oče in je videl 

in ve marsikaj, česar drugi ne spoznajo. 
L i n a . Da, očetje morajo biti izkušeni; vse 

drugo jim manj pristuje ko izkušenost. Sicer pa 
se čisto dobro zavedam, da sem lačna. Lačna, ne 
vem, česa, morda kruha, morda življenja. Pravijo 
tudi, da je kruh življenje. Morda me žeja po samo
stojnosti. 

F a n i č . Večinoma je vir takih bolezni hle
penje po praznih besedah. Pustiva to, otrok moj! 

L i n a . Skratka, zares ne vem, kje je moje 
resnično pomanjkanje. A praznoto čutim in za 
vse, s čimer bi si potolažila to lakoto, bi bila hva
ležna, Dvaindvajset let sem vedno pri tebi. 

F a n i č . Menda me ne misliš žaliti? Naj ča
kam na vračilo? Boj se tujih ljudi! 

L i n a (hladno). Saj te imam rada. 
F a n i č . Tako je prav. (Ganjen.) Oče, da, 

oče, to je tako sveto ime, da ga otrok nikdar do
volj spoštljivo ne izgovori. Kolikor je bilo mogoče, 
sem se trudil; vse zate, otrok moj! 

L i n a . Vse si storil, vem. Hvala ti. 
F a n i č . In, dekle, ne smeš pozabiti, da sem 

vse napore in težave žrtvoval samo dobremu imenu 
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svoje družine, — Pri nadzorniku je za pot rebo 
dovolj pr iporočeno. Zdaj bi t rebalo še samo ka
kega močnega, k ra tkega sunka, da bi oči šolskih 
instanc vsaj za hip pogledale p r eko glav drugih 
prosivcev in se zagledale z občudovanjem vate. 
Seveda, pri taki množini se je težko preri t i do 
prave , merodajne osebe in si zasigurati uspeh, 
Najtežje je pač prikri t i p red javnimi očmi vsako 
željo, ke r sebičneži se najraje pohujšajo na nedolž
nih. — Gladko torej r&vno ne pojde. A zdaj pu
stiva to! Pr ipravi luč, Lina! 

L i n a , Ostaneš v tej sobi? 
F a n i č , Ne, pojdem raje k pisalni mizi, 
L i n a (v predsobo), Prinesi luč, Mici! 
M i c i (od zunaj). Takoj, Gospodovo ali Vašo? 
L i n a , Lahko tudi mojo, najprej seveda ono, 

(Očetu.) Naj pomagam znositi na pisalno mizo? 
(Pokaže na akte.) 

F a n i č. No, prav! (Oba uravnava ta medtem 
papirje in nese ta med naslednjim v sobo na levo. 
Ostanejo le Linini zvezki, pa steklenici s črnilom 
in rdečilom.) Pr idnemu človeku se dela nikoli ne 
zmanjka. Ni ravno sile, a jaz se vedno zavedam, 
da veliko delo obstoji iz samih malenkosti; in prav 
takega dela je Bog vesel. 

L i n a . Da, prijetno je, vesten biti v malen
kostih; tudi je koristno, da pri tem človek misli 
na velikost dotičnih stvaric. 

F a n i č (nekoliko začuden). Čudno govoriš 
danes, otrok moj. 

L i n a . Oče! 
F a n i č (vznemirjen). No, kaj hočeš? 
L i n a , Kaj hočem? (Molči,) Nič, preljubi, 
M i c i (nese sveti lko v drugo sobo. Čez k ra 

tek čas se vrne in prinese tudi Linino, da jo po
stavi na mizo. Tiho.), Hvaljen Jezus! 

F a n i č (glasno). Amen, na veke! Tako je 
prav; svoje prepričanje je t reba na zunaj pokazati , 
Lepo navado vsak pošten človek spoštuje, 

L i n a (molči, kakor osramočena), 
M i c i (v zadregi). Nisem mislila nič hudega, 

(Odhaja,) Oprost i te! 
F a n ič. Lina, zakaj se t ako vedeš? Človek 

se nap ram bližnjiku ne sme kazat i slabega, 
L i n a (proseče). Oče, ne bodi brezobziren, 

vsaj vpričo tujih ljudi ne! 
F a n i č (vzkipi). J az brezobziren! Tako go-

govori moja hči, če jo dobri oče opomni velike 
dolžnosti! Dobro, zdaj vem, razumem: to je hva
ležnost! Kakor Slavko , , , 

L i n a . Odpusti , oče! Veš, tol ikrat se mi zdi, 
da je tako hudo pri nas. Samo ne jezi se, jaz se 
te tako bojim, če si jezen. Pa te ne maram žaliti, 
Pozabiva vse, očka! (Ga izkuša objeti,) Odpusti , 
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ah, nikar ne zameri! Saj te imam rada, takole, 
saj veš, 

F a n i č , Tako, da, vem, (V mehki čuvstve-
nosti.) S taram se, 

L i n a , Ravno zato te ljubim; zato se bojim, 
ti reči hudo besedo, ker vidim v tebi moža, ki 
nosi svoja leta, 

F a n i č , Torej, Lina, kaj je z nekrologom? 
Si že napisala? 

L i n a , Še ne. Kar nič mi ne gre od rok, 
F a n i č . In vendar, mislim, bi se morala za

vedati, da delaš dobro delo, morda najboljše in 
najplemenitejše v svojem življenju. Zadnji spomin 
na dobrega bra ta . Seveda je težko pisati o rajnkih 
in najtežje o tako dragem, ljubljenem človeku, ka
kor je bil naš Slavko. Ne moreš se spoprijazniti, 
kajne, z grenko mislijo, ne moreš se vživeti v kru to 
r e s r r c o ? Ni tako, L ina? Srce je polno čuvstev, ki 
pa nočejo na dan. Da, človek še t a k r a t ni gospodar 
nad svojim srcem, kada r ga kliče b ra tovska dolžnost. 

L i n a . Hm, torej poizkusim in se potrudim, 
da dokončam. Ni mi toliko na tem, da bi se p re 
pričala, kaj je moja dolžnost; da bi vsaj vedela, 
kdaj nimam dolžnosti molčati, Čuvstva t a k o cesto 
vidijo, česar ni. Ti dvomi, ta s trašna negotovost, 
ko človek ne ve, komu dela krivico, in samo čuti, 
da ni veselja v njem, ti grozni t renutki , ko ni zmo
žen poštenega dela, ke r ni t iste t rdne vere v po
šteno stvar! Meni se zdi, da je vse brezdelje in 
delomržnost na svetu porojeno iz dvomov, 

F a n i č , Za Boga vendar, Lina! 
L i n a (je šla medtem k regalu, odkoder pri

nese polo nekoliko popisanega papirja). Toliko 
sem napisala. Verjameš, da sem se s temi vrsti
cami mučila nad dve uri? 

F a n i č , Prav! Mrtvemu bra tu pišeš v spo
min, (Čita.) No, uvod čisto dober, samo nekoliko 
suhoparno. Lina, saj razumeš, kaj hočem. Saj bi 
sam prijel za pero . Ko človek pride v leta, dva
k ra t bolj občuti br idkost k o vi, mladi, pove pa 
svojo bol dese tkra t bolj okorno in suho in ljudje 
mislijo, da je to hladnost . Zato sem tebe prosil, 
da napišeš, (Gre v svojo sobo, medpotoma naro-
čuje.) Torej razumeš? Potrudi se, da nocoj do
vršiš, jutri zjutraj mora biti že v tiskarni, Z ured
nikom sem govoril; kliše za sliko je tudi že v redu, 

(Vrata v drugo sobo ostanejo samo priprta.) 
( L i n a sede za mizo, spravi v red zvezke in 

odrine vso korek turo na drug konec mize. Pri
pravi se, da nadaljuje rokopis. Iz nemirnih njenih 
gest je videti, da ji gre delo težko izpod rok. Za
piše par vrstic, potem še enkra t vse preči ta , pa 
poloti se je nemir in nevoljno odloži peresnik. 
Glavo naslonjeno na obe roki, premišljuje,) 



F a n i č (vstopi spet pri vrat ih s t ranske sobe, 
Lina prime vnovič za pero). Premišljuješ? Nočem 
te motiti; samo še nekaj malega. Ko prideš do 
pravega mesta, da boš gotovo dovolj razločno 
poudari la domovinsko ljubezen. To se seveda 
samo po sebi razume, 

L i n a . Kaj se samo po sebi razume? 
F a n i č. Da je bil Slavko patrijot, navdušen, 

zvest patrijot, sicer se ne bi bil prostovoljno vpisal 
v vojake. Da je v tem vzvišenem čuvstvovanju, 
ali recimo, v tej mogočni zavesti navdušene lju
bezni častno padel za domovino. Pa kaj ti bom 
narekoval , saj ti sama bolje razumeš, 

L i n a (ki je bila medtem odložila pero in s to
pila izza mize, z nemirnoresnim, a odločnim po
gledom), Dovoli, oče, da izpregovorim enkrat od
kri to besedo, 

F a n i č. Odkri to besedo? Zakaj to praviš 
zdaj? Mar doslej nisi bila odkri tosrčna? 

L i n a , Ne, , 
F a n i č. Kaj me žališ in vznemirjaš? Govori, 

Lina! 
L i n a . Veruješ v svoje besede? 
F a n i č. Zakaj to čudno vprašanje? Kdo to 

vprašuje? Menda je vendar najmanj, da človek 
vsaj sam veruje v svoje besede, če že drugi nočejo, 

L i n a , Kako si mogel kaj takega reči o 
Slavku? Jaz vem in tudi ti veš, kaj ga je gnalo 
od doma, 

F a n i č. Če ni, k a r sem rekel , potem najbrž 
ne vem, 

L i n a . In se ne domisliš, kaj je povedala 
gospa Remščak, da šepečejo sosedje? Človek na
vadno ne vidi, dokler ne sliši. In gospa Remščak je 
dobra, odkr i tosrčna duša, to je že večkra t pokazala . 

F a n i č. — da je navadna klepetulja, ki se 
briga, za kar se ji ni t reba. Tisto o žalostnih rod
binskih razmerah, o očetovi brezobzirnosti — po
misli, o očetovi! — kakor si me že tudi ti danes 
počastila, in druge obrekovalne surovosti — 
skra tka , ni lepo, da p red svojim očetom ponav
ljaš t ake stvari, ki imajo očitni namen, da samo 
žalijo. In kdo da šepeče? 

L i n a , Smetnovo gospo je slišala in Radičevi 
so tudi govorili, sploh ti-le naši sosedje, 

F a n i č. Ta grozna predrznost in nesram
nost! Sodnijskim potom bi jih lahko poučili, kaj 
je dovoljeno, kaj je pravica. Odtod torej ta rezer-
viranost in ta nezaupnost napram mojemu dobremu 
imenu! To človeka boli! Lina, tudi tvoja služba 
bo trpela posledice hudobnih jezikov, — In ven
dar, kaj je rekel Slavko, ko se je poslavljal od 
nas? Se spominjaš, Lina? Ali ni rekel : »Oče, 
svojo kri najbolj ljubim?« 
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L i n a . Ah, da! Tako je rekel in še zdaj se 
mi zdi, da je s tem, ko je tako čudnoslovesno go
voril, nekaj drugega povedal , kakor pa smo mi 
slišali, 

F a n i č. Nadalje je rekel : Grehov se je naj
bolje obtožiti p red svojim očetom. 

L i n a , Da, grehe in bolezni svoje krvi, je r e 
kel , je najbolje priznat i p red očetom, ki je rodil 
to kri . Ne vem, kaj je mislil, samo žalostna sem 
vselej, kadar se spomnim na te besede, A da je 
v tistih t renutkih nekaj povedat i hotel, o tem sem 
prepr ičana, ke r tisto slovo ni bilo tako, da bi se 
bil potapljal v čuvstva; sama grenkost resnice je 
bila v njem in jaz sem začutila neodoljivo po t rebo 
samotnih misli. T a k r a t se mi je zazdelo, da na 
svetu mnogokrat zato živimo, da bi pozabili, zakaj 
živimo. 

F a n i č , Nisi r a z u m e l a ? In veš, kaj je b i lo? 
! L i n a , Tako bridko se je zjokal, da ni prišlo 
solze, ne ene same solze v moje oči. 

F a n i č . Da, dober fant je bil. Izprevidel je, 
da mu je oče hotel dobro, in revež se je t ako 
zgledno skesal. Nikdar ne bom pozabil tistih t r e 
nutkov, ko je ves skrušen prosil odpuščanja. Vse 
sem mu rad odpustil, oče svojemu sinu, V solzah 
sva se poljubila, tudi jaz sem jokal in me ni sram, 
Takra t naj bi videli ljudje, ko sem blagoslovil sina 
na zadnjo pot! O Lina! 

L i n a , In mnogo drugega je govoril, k o te je 
prosil: »Zato odpusti!« Bolan je bil ubožec, 

F a n i č , Vendar je šel, k o ga je klicala domo
vinska dolžnost. To napiši v njegov spomin, b ra tu 
sestra. 

L i n a , Kadar se ga spomnim, ga vidim kot 
obupanca, ki je šel, da najde rešitev, kjer ni upa 
rešitve. 

F a n i č , In kadar se ga jaz spomnim, ga vidim, 
kako bi bil lahko še živ. 

L i n a , Ah, veš, kaj je reke l gospej Rem-
ščakovi, ko se je poslovil od nje? Rekel je: »Umrl 
bi rad, ker ne maram, da ne bi živel,« Gospa 
Remščakova je rekla, da imajo te besede velik 
pomen. Zadnjič se ji je sanjalo o Slavku in ji je 
spet govoril iste besede . Seveda je to lahko 
smešno, a v naših časih, ko lene misli verujejo 
samo to, ka r jim drugi prežvekujejo, bi se morali 
skoro bolj čuditi tistemu, ki pravi, da je to smešno. 
Gospa Remščak pravi, da jo je to potrdilo v nje
nem mnenju. J az sem že preje čutila in slutila, 
da bi bil Slavko rad še dolgo živel, 

F a n i č (se s slovesno gesto skloni do Line, 
napol šepetaje). A ker ni poslušal svojega očeta 
— da, dekle moje. Komu sem hotel dobro, sebi 
ali njemu? 

275 



L i n a , Ti veš, da je bil bolan, hudo bolan, 
Meni je tudi to povedal, da mu je naročil zdravnik, 
naj ne misli na dom, češ, da bo to jako koristno 
za njegove živce, za njegovo življenje , , , 

F a n i č . Žalibog, velikokrat je bil tudi lahko
miseln, 

L i n a (začudeno). Oče, zakaj se igraš z bese
dami, katerih vendar ne moreš izreči, ne da bi 
imele svoj pomen? Da je bila to lahkomiselnost? 
Ta vedni strah in skrb, ko je moral s silo pozabiti 
tisto, k čemur ga je sililo srce! Zakaj misliti na 
svojo bolest, je nekak naravni nagon človeške bo
lezni, In kadar je volja močna, ne smemo govoriti 
o lahkomiselnosti. Morda bi bilo bolje, to močno 
zmago majhnega upa bodočnosti nad veliko trp
kostjo sedanjosti imenovati plemenito lahkomisel
nost, A nikakor to ni slabost, 

F a n i č, 0 tem se ne prerekajva. Sicer je 
pa to tudi postranskega pomena, Vsekako pa to 
preziranje resničnega stanja ali recimo po tvojem: 
ta plemenitost — ni obrodila sadu- Kdo je tega 
kriv, je spet novo vprašanje, 

L i n a . Da, kadar človek odgovarja velikemu 
vprašanju, preko katerega ne more iti nemoten 
naprej, takrat se mu šele spočne množica zamu
jenih vprašanj, ki imajo za nujno posledico tisti 
težki odgovor, A zdaj ni časa, da bi to razmotri-
vala. Vidiš, in zdaj pride tisto, o čemer sem naj
bolj želela, reči odkrito besedo. Če veš, oziroma 
slutiš, kaj ga je gnalo od doma — kako moreš 
videti v njem tisto, česar najbrž ni bilo v njem, 
česar ni mogel, česar ni hotel imeti? Kako moreš 
poveličevati lepo frazo, katere praznoto je so
vražil? Krivično, grdo in težko bi bilo tako delo 
in mi sami bi najbolj čutili breme lažnivosti. 

F a n i č. Lina, otrok si. Kako moreš ljubiti 
brata, ki ga vidiš, če ne ljubiš v njem tudi tistega, 
česar ne vidiš? Misliš, da more človek žrtvovati 
življenje za dobrino, katere ne ljubi? 

L i n a . Da, v resnici takih ljudi ni na svetu. 
A človeške oči vidijo velikokrat resnico v tem, 
kar je laž, in laž v tem, kar je resnica. Občudu
jemo mučence v ljubezni, v katere varljivi zuna
njosti so oni čutili svojo krivdo, a ne vidimo tega, 
kar so oni ljubili in kar jim je dajalo čudovito moč, 
žrtvovati zunanjost. 

F a n i č. Se ne zavedaš, da ima veliko mo
ralno napako tisti, ki dvomi o poštenosti bližnji-
kovi? Z mirnim srcem, s popolnoma hladno za
vestjo dolžnosti in poštenosti je težko dvomiti in 
v zločinstvu bi umiralo človeštvo, da ni v njem te 
velike vere. 

L i n a , Ah, da! Oče, in kaj naj mislim o bratu, 
o svojem bratu? 
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F a n i č. Moj Bog! Lina, kaj mi trgaš iz srca? 
Ali hočeš ugrabiti očetu vero v lastnega otroka? 

L i n a . Kolikokrat je ta vera blodna in 
zmotna! 

F a n i č . In če ti jaz zapovem, da je to dru
žinska dolžnost, jaz, tvoj oče? Lina! 

L i n a (s skrušenim glasom). Vem, da sem 
tvoja hči. 

F a n i č . Da, otrok moj, stori! 

Drugo dejanje. 
(Isto prizorišče. Zgodnje popoldne. Na mizi leži še nekaj 
krožnikov od kosila, Mici ravno pospravlja. Iz predsobe 
pride Lina, v plašču in pokrivalu, v roki drži še zvezke, 

katere odloži potem na mizo.) 

M i c i (za hip prenehavši s svojim delom). 
Gospodična, zmerom ste tako pridni. Šele zdaj iz 
šole? 

L i n a (odlagajoč mantiljo in klobuk). Človek 
mora v nečem imeti svoje veselje, 

M i c i , Želite, da prinesem takoj? 
L i n a , Lahko počakam, se ne mudi. Bom 

raje pozneje. — Je oče doma? 
M i c i , Ne, rekli so, da gredo v tiskarno. Vsak 

čas morajo priti. 
L i n a . Hm, saj res. Novega ni nič? 
M i c i . Ja, da ne pozabim. Gospa Remščak 

je priletela k nam in je vprašala, če je kdo doma. 
Ni dolgo, kar je bila tu; rekla je, naj Vam takoj 
povem, ko pridete. Mudilo se ji je in se je nekam 
smehljala, a meni ni hotela povedati. Saj veste, 
gospa Remščak je odkritosrčna ženska, pa je re
kla, da se ne more odreči veselju, da Vam ne bi 
osebno izporočila svoje novice. 

L i n a . Mora biti nekaj posebnega. Takoj 
grem k njej, (Čuje se hišni zvonec.) 

M i c i . Zvoni. (Posluša,) Menda še tja ne bo 
treba hoditi. Gospa je jako nepočakljiva. (Gre v 
predsobo odpirat. Čez nekoliko časa vstopi v sobo 
Fanič, ilustriran časopis v roki.) 

L i n a (nekoliko nevoljna). Si ti, papa? 
F a n i č (odloži obleko, časopis dene na mizo). 

Tako torej. Zdaj je tiskano. Poglej, Lina! Prvi 
izvod iz tiskarne. 

L i n a (hitro razprostre list na mizo, gleda in 
prelistuje; ko pride do pravega mesta, molče motri 
dalj časa sliko). Je to moj brat? 

F a n i č (ki se je vstopil za Lino, s pogledom 
na sliko, oči vidno zadovoljen). No, Lina? 

L i n a . Premišljujem, kaj bi rekel Slavko, ko 
bi bil zdajle tukaj na mojem mestu. Kaj bi rekel, 
ko bi bil še živ in bi mogel videti, kaj je napisala 
smrt o njegovem življenju. 



F a n i č. Hvaležen bi bil svoji sestri, ki ga je 
s tako ljubeznijo presodila. 

L i n a . Presodila? Ravno tega si nisem sve-
sta. Mi ubogi ljudje premišljujemo in presojamo 
vedno šele takrat, kadar nas izvršeno dejanje sili 
k temu. 

F a n i č. Lina, kaj vzbujaš take čudne pomi
sleke? Ne vznemirjaj se po nepotrebnem! 

L i n a . Ah, da, ko bi mogel človek z besedo 
zabrisati težko misel! A nemirni duh šele takrat 
prav zakrvavi v bolečinah, kadar utrujeno telo 
hoče počitka. Prav te dni sem začutila to veliko 
nasprotje in zaslutila v tem vzvišenost človekovo; 
pa žalostna sem, ker ne vem, kam pelje to na
sprotje . . . 

F a n ič. Ne govori vendar stvari, ki ne vem, 
kaj hočeš ž njimi! 

L i n a . Da, ko bi jih mogel človek jasno pre
gledati! In vendar jih čutim, dobro čutim njih gren-
kost. 

F a n ič. Lina, skoro se mi zdi, da imaš v sebi 
kal Slavkove bolezni, 

L i n a [z vzdihom). Oče! 
F a n i č. Za Boga, bodi vendar mirna! To so 

izrodki bolezni — križ čez nje! 
L i n a , Vidiš, v tem te občudujem, kako ti 

lahko z odločno, hladnokrvno gesto zavrneš težko 
misel. 

F a n i č . Kdor si je svest pravega namena, je 
hladnokrvnost njegova dolžnost in je edino prav, 
da je odločen. 

L i n a . Vprašanje je, kdo res vidi vsaj svoj 
pravi namen. 

F a n i č . O tem si menda kljub svojim neraz
umljivim dvomom prepričana, da je bila njegova 
smrt lepa, recimo vzgledna? 

L i n a . Meni se dozdeva, da ni bolj straho
vitih bitij na svetu, kakor so ljudje. Kjer ugledajo 
bilko verjetnosti, planejo po njej in se je oprimejo, 
pa mislijo, da drže v roki mogočno, trdno vejo. 
Jaz ne vem, kaj sploh razumejo pod besedo goto
vost. Mislim, da nihče ni upravičen soditi svojega 
bližnjika: ta je dober, ta je slab. Dejanja so izve-
čine bolj ali manj slučajna, in soditi po dejanjih, 
samo po dejanjih, je greh, ker s tem človeka po
nižujemo. Dejanje je samo motna ilustracija člo
vekove duše, iz slik in ilustracij slučajnosti se pa 
ne da prepoznati resnica; zakaj svet je že toliko 
nezaupljiv, da pod krinko raznih figur skriva svoje 
misli. 

F a n i č , Toda, preljubi moj otrok, kaj se naj 
nanaša od tega na tvojega brata? 

L i n a . Pustiva zdaj brata in vse sorodstvo, 
prezriva tista imena, ki tvorijo tako težke pred

sodke prostemu, resnico iščočemu mišljenju. Člo
vek se tako rad zabarikadira za kopico imen in 
fraz, samo da ne vidi, kaj se godi onstran njega, 
Če torej bližnjika ne smemV slepo soditi po de
janjih, koliko manj smo v to upravičeni takrat, 
kadar čutimo in skoro vemo, da je dotičnik name
noma storil neko dejanje samo zato, da bi prikrilo 
misel, katere ni maral ali ni mogel razložiti drugim. 
Največkrat človek sam ne more presoditi svojega 
duševnega stanja; zato poizkuša dobiti v različnih 
dejanjih moči za bolest svoje notranje nejasnosti 
in zmešnjave. Ah, čutim se krivo pred Slavkom , . . 

F a n i č , Kaj je torej finale teh čudovitih me
ditacij? 

L i n a . Treba bi bilo molčati. 
F a n i č . Molčati! 
L i n a , Najmanj to . . . Rekel si, da je s po

polnoma hladno zavestjo dolžnosti in poštenosti 
težko dvomiti; jaz danes vem, da je še težje vero
vati, in zdi se mi, da je ravnotako zločinstvo, če 
je v človeku ta »velika vera«. 

F a n i č . Molčati, ko kliče najsvetejša dolžnost! 
M i c i (pri napol odprtih vratih iz predsobe). 

Gospa je vprašala — 
L i n a . Saj res. Naj le pride takoj! 
F a n i č , Kdo je zunaj, kdo vprašuje? 
M i c i. Gospa Remščak je spet prišla in želi 

govoriti z Vami. 
F a n i č (nevoljno mrmrajoč). Kadar je je naj

manj treba! Lina, umakni zvezke z mize! (Lina 
jih nese k regalu. Mici je spet zaprla vrata, zunaj 
se čujejo koraki. Fanič premeri sobo gorindoli, 
Lina stoji še pri regalu. Oba molčita, dokler ne 
potrka precej krepko na vrata.) 

F a n i č . Le noter! (Oba stopita proti mizi, 
gospa Remščakova vstopi, razkrita, v skromni go
spodinjski obleki.) 

G o s p a R e m š č a k o v a , Oprostite, če 
motim . . . 

F a n i č (s prijaznim glasom). A tako, ste Vi, 
gospa? 

G o s p a R e m š č a k o v a (naglo). Da. Sem 
prišla . . . 

F a n i č . Želite? (Preden je gospa odgovo
rila, ji pokaže list z nekrologom). Ah, poglejte ga, 
gospa, naš Slavko, naš ljubljenec! 

G o s p a R e m š č a k o v a (pogleda nekoliko 
od strani). Tako? Prosim. Oh, kakor živ! In ko 
bi še vedeli. . . 

F a n i č . Kajne, gospa, v teh potezah se čita 
vsa njegova plemenitost? S tem viteškim na-
smehljajem krog usten. 

L i n a . Da, papa, v tem trpkem izrazu nje
govih lic je začrtanega precej njegovega življenja, 
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G o s p a R e m š č a k o v a , Gospodična, zelo 
ljubite svojega bra ta . Pa ste tudi vredni — 

F a n i č, Brata-junaka, Ponosen sem na sina, 
ki je častno padel za domovino. O, da še živi! Ver
jemite, gospa, srce se mi trga, kadar mislim n a n j , . , 

L i n a (ponudi stol). Sedite, gospa, če Vam 
drago, 

F a n i č . Ah, saj res! Oprosti te, gospa! Se
dite, prosim« 

G o s p a R e m š č a k o v a . J e vseeno, hvala! 
F a n i č. Prosim, prosim, 
G o s p a R e m š č a k o v a (sede, potem tudi 

Fanič; Lina stoji ob s trani za mizo). Da, t ako blag, 
dober sinko. In vendar — 

F a n i č , — ga moramo že objokovati. To je 
gorje, ki kljuje rane očetovskemu srcu. Vendar 
ga rad in s ponosom žrtvujem domovini, ker me 
tolaži zavest, da je našel t ako častno smrt. Lina 
mu je postavila majhen spomenik, ki naj pr iča 
svetu o veliki izgubi moje družine, 

L i n a , Žalibog, nisem razumela svoje naloge, 
(Tiho,) Ta vedno hujši razdor med dejanjem in 
prepričanjem! 

G o s p a R e m š č a k o v a , Prepr ičana sem, 
da je gospodična napisala nekrolog, kako r ga more 
le sestra svojemu ljubljenemu bratu, Z veseljem 
ga bom čitala in se zraven z žalostjo spominjala 
vseh pre tekl ih bridkosti , ki morda zdaj, hvala 
Bogu! niso več pot rebne . Da Vam razodenem , , , 

M i c i (se spet pokaže pr i vratih, v roki pošto), 
Pošta! Za gospoda, (To izroči Faniču, potem 
spet odide,) 

F a n i č (ki se je med tem spet dvignil s se
deža). Dovolite, gospa. Samo k ra t ek hip, (Čita.) 
Od informacijskega urada. (Se ozre k gospe,) Od 
tam nam je prišlo p red dnevi žalostno izporočilo. 
(Spet čita, naenkra t s t rmeč obstane,) Slavko! 

L i n a , Kaj je, p a p a ? 
F a n i č (vidno zelo vznemirjen, z nekoliko 

tresočim se glasom). Pomislite, Slavko živi! 
L i n a , Bog! Sveti Bog! 
G o s p a R e m š č a k o v a (vstane). Torej 

sem jaz prepozna. 
L i n a (nemirna). Beri, beri, papa! 
F a n i č . Naše gorje se je dopolnilo, (Bere:) 

»Radi neljube pomote , ki se je dogodila v našem 
uradu glede Vašega sina, g, p raporščaka , Vam tem 
potem sporočamo, da je bila dotična vest na
pačna in da se zdravi, kakor se je zdaj dognalo, 
Vaš sin, že dalj časa ranjen, v neki ogrski bolniš
nici,« — Hvala Bogu! Na svetu se pr ipet i časih 
tudi veselo iznenadenje, 

G o s p a R e m š č a k o v a , In jaz nosim 
krivdo, da Vam nisem okrajšala Vaše bridkosti , 
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Hotela sem Vam prva razkrit i odrešilno novico — 
pa sem bila prepozna, 

F a n i č , Pomislite vendar! Kaj ste Vi že prej 
vedeli? 

G o s p a R e m š č a k o v a , Da. A važna no
vica vzame človeku besedo. Ravno danes sem 
izvedela pri svoji sorodnici, da leži njen svak v 
isti bolnišnici kako r p raporščak Fanič. 

L i n a . In smo čakali , kako r da bi se bali novice. 
F a n i č (slovesno ganjen, še vedno nekoliko 

v zadregi). Zato je zdaj tem večje naše veselje. 
Samo da je še živ! Rana bo časten zaklad naše 
družine. 

L i n a . In mi smo ti pisali nekrologe! 
(Vzklikne,) Te še vidim, Slavko? (Glas ji iz
zveni v žalost,) In kaj bo, ko se vidimo? 

G o s p a R e m š č a k o v a . Verjamem, go
spodična, hudo Vam bo, ko boste gledali ranje
nega, morda pohabljenega. Ni veselja, ka t e remu 
ne bi bila pr imešana kapljica žalosti. 

L i n a . Da, revež bo tudi ranjen, A to ni naj
večje hudo, 

G o s p a R e m š č a k o v a , Kajne, vse se bo 
pozabilo ob pogledu iz obličja v obličje, ko bo 
ljubeče oko sestrino upr to v t rpeče oko bra tovo, 

L i n a , Mislite? 
G o s p a R e m š č a k o v a , To čutite v srcu 

gotovo tudi Vi, gospodična. In oče vaju bo na 
tihem blagoslavljal, 

F a n i č , J az vedno blagoslavljam svoje otroke, 
Gospa, verjemite mi, meni je družina vse, 

G o s p a R e m š č a k o v a , Tako je prav in 
Bog vam bo vsem skupaj plačal po vaši dobri 
volji- A zdaj je moja dolžnost, da pustim, naj 
se porazgovorijo srca z veselim iznenadenjem, 
(Odide,) 

F a n i č (jo spremi do vrat) . Hvala lepa, go
spa, za Vaš trud, (Potem se vrne k mizi in sede 
poleg Line, ki mirno sedi, glavo obrnjeno prot i 
oknu, resnega, zamišljenega lica.) Meni se zdi, da 
je človeku tudi t ak ra t težko, kadar ga ostavlja 
žalost, ka ter i se je že nekako privadilo njegovo 
srce, čeprav je žalost, ki stopi na njeno mesto, 
manjša ko prva, 

L i n a , Zakaj se je privadilo srce? 
F a n i č , Ker jo je dolgo nosilo, 
L i n a , Dolgo? Tudi mogoče, (Se ozre vanj,) 

In veš, kdaj se srce česa najpreje privadi? 
F a n i č (istotako s pogledom vanjo). Ne vem, 
L i n a , Tudi zdaj veruješ v svoje besede? 
F a n i č (razžaljeno, vstran). Kako vendar 

vprašuješ! 
L i n a , Mislila sem . , . (Molči.) In kakšna ža

lost je prišla na njeno mesto? 



F a n i č. Ali ne bo morda Slavko zdaj še večji 
revež, kakor če bi bil mr tev? 

L i n a , In prej si rekel , da te je novica raz
veselila, 

F a n i č. Seveda, rane, dobljene v boju za do
movino, so časten zaklad cele družine, A pomisli, 
če je pohabljen , . .; za nas je to vseeno hudo, zelo, 
zelo hudo, hudo, 

L i n a , Za nas? 
F a n i č. Za vse skupaj, mislim, bo bridek 

udarec , 
L i n a , Da, toliko hudega je na svetu, 
F a n i č. Lina, kadar je človek v velikem 

pričakovanju, bodisi v s t rahu ali v upanju, se tako 
rad porazgovori . 

L i n a , Oče, jaz bi te pa prosila, ne govoriva 
zdaj mnogo; meni se t ako malo ljubi govoriti. Mi 
ljudje t ako radi govorimo in samo govorimo, ko 
vendar vemo, da so besede prazne in puhle. Po
sebno ob takih t renutkih, 

F a n i č . Prav praviš , otrok moj, A potrebno 
je,*da govoriva o važnih stvareh, 

L i n a , Ako ne bi bila pot rebnost radi svoje 
nepotrebnost i tudi ena izmed tistih praznih, puhlih 
besed. 

F a n i č (kakor da je preslišal, a vendar ne
koliko užaljeno). Vidiš, zdaj t reba poskrbet i , da 
se vsa ta s tvar v časopisih popravi , 

L i n a , Hm, spet časopisi, 
(Nekdo k repko po t rka na vrata; takoj zatem 

vstopi gospa Remščakova, kakor prej; v roki ve
selo moli vojnopoštno dopisnico, Fanič in Lina sta 
medtem vstala izza mize,) 

G o s p a R e m š č a k o v a , Spet sem tukaj, 
Glejte, to sem dobila tačas, ko me ni bilo doma, 
Slavko piše. Prosim! 

L i n a . Slavko? 
F a n i č (ji vzame dopisnico iz rok in bere), 

In kaj piše? 
L i n a , Cel mesec se ni oglasil. 
F a n i č . Lina, Slavko pride domov! Piše, da 

je bil ranjen v bok, zdaj se mu je obrnilo na boljše 
in v k ra tkem ga pošljejo na dom. 

G o s p a R e m š č a k o v a , Vam bo pisal 
daljše pismo, Revež je bil dozdaj zelo bolan. In 
Vas, gospodična, tudi posebe pozdravlja. Rešeni 
ste strahu. Čestitam, gospod! 

F a n i č (uslužljivo, mehko). Srečnega se 
čutim. 

L i n a (kakor sama zase). Torej se res vi
dimo, In kaj bo, ko se vidimo? — Slutnja teži 
mojo dušo, nerazrešena kot uganka, težka kakor 
moreče breme , , , 

Tretje dejanje. 
(Pozorišče kot prej, Slavko leži pol naslonjen na zofi, glavo 
podprto na blazino. Lina, ukvarjajoč se z ročnim delom, 
sedi na prednjem koncu mize, stol obrnjen proti zofi. Na 

mizi šivanje, pletivo itd.) 

L i n a (se ozre od svojega dela). Tako tih si 
zmirom. Se slabše počutiš , ka r si doma? 

S l a v k o - Lina! 
L i n a , Glej, ka r nič ne govoriš in vendar 

veš, da te ljubim, 
S l a v k o . Tako nedolžno, odkri to govoriš, 

Pa se bojim, da boš še ti žalostna, ako bi ti jaz 
pravil, kaj imam na srcu. Lina, res čutiš z mano? 

L i n a . To ni prav, da tako vprašuješ. Veš, 
da te ljubim. 

S l a v k o (se lahno nasmehne). V tretje te 
ne bom vprašal . Kadar je nam ljudem hudo pri 
srcu, govorimo k a k o r v svetem pismu, — Zdaj 
sem se spomnil, k a k o sva včasih prebira la sveto 
pismo. 

L i n a , Res, lepo je bilo. K ad a r ni bilo doma 
nikogar drugega, sva pozaprla okna — 

S l a v k o . Zakaj sva to storila? 
L i n a . Zakaj? Mislim, da ni bilo kr ivde v 

naju. Bala sva se za talizman samotnih misli, 
Sedla sva v najbolj skrit kot in sva brala . Kar 
si ti bral , sem tudi jaz. 

S l a v k o , Po tem sva se pogovarjala, še veš, 
včasih čisto do mraka , , , Tako lepo se nama je 
zdelo, če sva bila sama, 

L i n a , Dokler nisva začula resnih, strogih 
očetovih korakov . , , 

S l a v k o , Tak ra t sva vselej skočila nazaj k 
šolskim knjigam, 

L i n a , In sva ogledovala črke, kakor bi se 
učila brat i , in sva pisala kako r pri lepopisju. 

S l a v k o , Oče je bil t ako strog z nama. Še 
veš, kako je bil hud, ko naju je našel, da sva se
dela na zofi brez šolske knjige v roki? 

L i n a . Da, dva gospoda sta bila prišla ž njim 
na obisk; midva jih pa nisva slišala, ke r sva sanjala 
v pogovoru . . . 

S l a v k o , Seveda, to je bilo glavno. In ker 
sva to čudoma opazila, se je stisnilo v mladi duši, 
potisnjeni v dolgočasno vsakdanjost, iz ka t e r e sta 
hrepeneli ven, samo ven, 

L i n a . Potlej je rekla mama, naj očeta odpu
ščanja prosiva. Šla sva lepo drug za drugim, ne 
poboljšljiva grešnika. J a z sem šla naprej in sem 
prva prosila. Dobro še pomnim, »Papa, odpusti 
— sem rekla — da sva sedela na zofi,« Sama ne 
vem, zakaj sem se zraven nasmehnila, 
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S l a v k o , In nisi dobila odveze. Jaz sem 
pretiho govoril. Potlej sva bila oba tepena in sva 
imela post, 

L i n a . Drugi dan sem se po par brezuspešnih 
poizkusih jaz dovolj resno držala in ti si dovolj 
glasno govoril. 

S l a v k o . Papa nama je naredil dolgo pri
digo, potem naju je slovesno poljubil, 

L i n a . Tako dolge brke je imel takrat; pom
nim še, kako me je zaščemelo po licu. . . 

S l a v k o . Pri večerji smo imeli spet dolgo, 
dolgo pridigo. Papa je bil hud, ker je mama mol
čala, Zato je potlej mama ponovila vsebino vsa
kega njegovega stavka, 

L i n a . Da, in v podkrepljenje je prikimala 
vsaki njegovi važni besedi. Par dni zatem smo 
se drug drugega bali, , , (Odloži ročno delo.) 
Mrači se že, Slavko, naj prižgem luč? 

S l a v k o , Pusti še, v mraku se lepše počiva. 
L i n a , Si truden? Verjemi, tudi od žalosti 

si truden. 
S l a v k o . Vendar je resnica, da je žalost jako 

potrebna za premišljevanje. 
L i n a , Ali pa, veš kaj? Hočeš, da zaigram 

na klavir? 
S l a v k o , Da bova še bolj žalostna? 
L i n a , Ta žalost te bo pokrepčala, (Vstane 

in gre h klavirju. Zaigra lahno, mehko melodijo 
in jo spremlja s tihim, melanholičnim glasom.) 

Mati je žalostna nocoj. 
»Poslušaj me, sinko moj! 
Ko te bo smrt objemala, 
kaj boš mislil, sinko moj?« 

»Puško bom stiskal v trudno pest, 
mislil bom, mati, na tvojo povest: 
težko je najti miren kot, 
kjer človek presodi življenja p o t . . . 

(Melodija se porazgubi v kratko pavzo. Potem 
vstane Lina in gre s počasnim korakom proti zofi, 
Slavko se je popravil v svoji pozi, tako da sedi 
zdaj le s komolcem desne roke oprt na blazino. 
Lina sede poleg njega in ga nalahno prime za 
roko.) 

L i n a (sočutno). Ali ne bi bilo bolje, da si 
prijatelja breme, ki je za enega morda pretežko, 
razdelita med seboj? 

S l a v k o . Lina, zdaj te pa moram vendar v 
tretje vprašati: ali se zavedaš, da me ljubiš? 

L i n a (žalostno). Resnično ne veruješ, da še 
dozdaj nisem mogla zaslutiti, kako trpiš na tihem, 
v svoji duši? 

S l a v k o (počasi, s pogledom nanjo). In ven
dar si pisala moj nekrolog. 

L i n a (kije medtem izpustila njegovo roko). Da. 
S l a v k o , Si čutila notranjo potrebo, da mi 

ga napišeš? 
L i n a , Jaz nisem zapazila nobene potrebe. 

Oče je rekel, da je to sestrska dolžnost — 
S l a v k o , — da mora biti to tvoja notranja 

potreba. Torej se je spet apeliralo na ljubezen, 
ki je seve prav lepo in vplivno čuvstvo za suge
stijo , , , Ljubezen naj bi izpremenila svet v ne
besa, a ljudje ga v imenu ljubezni tlačijo v pekel! 
In ti nisi imela nobenih pomislekov? Morda se ti 
je zdelo, da pišeš nekakšno občeznano novico, ki 
jo ljudje že vnaprej vedo in se ob njej naslajajo, 
ki pa jih ne vznemirja in ne ovira na izhojeni poti 
poštenja, 

Li n a. Ah, Slavko! Želela sem, da bi bil ti 
poleg mene in bi ti jaz narekovala besede, ki bi 
jih tvoja volja napisala, in zraven sem trepetala 
ob tej misli, 

S l a v k o , Zame verjetno , , . Iti si se nasla
jala ob tem, kar si pisala, pod blagoslovom oče
tovim seveda. (Bolestno.) Da, morda nisi slutila 
bremena laži na sebi, kakor čutim jaz zdaj nje
govo pezo . . . Gotovo se je govorilo tudi o mo
ralni dolžnosti, o kateri svet sofistov tako rad 
govori, ker tihotapec se rad senči pod prijetno 
senco mogočnih zaščitnikov. In ti si verjela be
sedam. 

L i n a . Da, Gorje! Zdaj spoznam svojo krivdo. 
S l a v k o . In vendar si me ljubila. 
L i n a . Kakor otrok . . . 
S l a v k o . Ne razmišljajva o tem! Morda to 

tudi ni zate najvažnejše. Pa veš, Lina, čemu so 
služile te laži? 

L i n a . Ko bi si bila v svesti zlega namena . , . 
S l a v k o. Mislim namreč, če pogledaš v naj

bolj skrite globine svojih želja. , , 
(Lina molči, pavza.) 
S l a v k o , Si že dobila službo? 
L i n a , Čemu to zdaj vprašuješ? 
S l a v k o . Važna vprašanja ostajajo brez vid

nih odgovorov, V zadnjem času sta se z očetom 
potegovala za službo? 

(Spet kratka pavza,) 
S l a v k o . Dekle, in me resnično ljubiš? 
L i n a (se mu vrže okoli vratu). Slavko, o 

Slavko! Čutim moč. , , (Naenkrat prestrašena 
razklene roki, Skoro obupno,) Gorje, zdaj raz
umem , , , (Se vzravna,) A lahko prisežem, da ni
sem mislila na to . . . 

S l a v k o (z odkritim, dolgim pogledom). To
rej nisi. . , Potem te blagoslavljam, 

(Zasliši se zvonjenje, kmalu nato koraki v 
predsobi.) 
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L i n a . Zdaj prihaja. Temno je. Prinesem raje 
svetilko. (Odide. Pri vratih se srečata z očetom. 
Lina se hitro umakne, komaj vidno pozdravi, oba 
gresta molče mimo, kakor tujca. Fanič nevoljno, 
trdo zapre vrata, stopi, ne da bi se ozrl na. Slavka, 
proti oknu počasi, roke prekrižane, potem se vrne 
k vratom in odloži obleko.) 

F a n i č (še odlagaje pri obešalu, pikro). Sta 
premišljala z jeziki? 

(Stopi proti oknu spet kakor prej, kjer ob
stane, napol obrnjen proti občinstvu. Ne da bi se 
ozrl, z razžaljenim, ogorčenim glasom.) 

Moj sin mi narekuje, kaj nisem prav storil! 
S l a v k o (mirno). Oče, si prepričan, da ni 

bilo zraven sence nepoštenja? 
F a n i č (kakor zgoraj). Zato, ker sem delal 

za svojo družino. Bog! 
(Pri zadnjih besedah je vstopila spet Lina, 

nažgano svetilko v roki. Luč postavi na mizo, kjer 
ogne svoje ročno delo na manjši del prostora. Po
tem gre proti prednjemu oknu, kjer ni Faniča, in 
si daje od časa do časa opravila pri zastorih. 
Gleda v temo skoz okno, približno v taki pozi 
kakor oče. Medtem po kratki pavzi.) 

S l a v k o . Brez vsakega namena, brez skrite 
misli? 

F a n i č . Brez vsake sebičnosti. (Ganjen.) 
Samo da bi drugim dobro storil. 

S l a v k o . Oče, kaj je sebičnost? 
F a n i č . Nepoštenost. In jaz sovražim ne

poštenost. 
S l a v k o . Tako opredeljujemo povprečno po

štenje in povprečno modrost. A če natančneje 
pogledamo tudi tisto, česar navadno ne gledamo, 
ker smo izgubili zavest dolžnosti, da bi gledali, 
dasi je najpotrebnejše in najtežje . . . Poštenje je 
predvsem osebna zadeva. Ljudje so jo pa razkri-
čali v svet za javni blagor, za podlago medseboj
nega življenja. Seveda vsak se boji, da ga ogoljufa 
njegov častivredni bližnjik, ker vidi, kako grozno 
je razdejanje nepoštenosti v njegovem lastnem 
srcu. Obesili so besedo poštenja na zastavo in 
hodijo za njo v procesijah po blatu. Tako mehko, 
prijetno in hladno je v tem blatu, da si kratko-
vidneži domišljajo, da jim je Bog sam poplačal 
njihov veliki trud. In resnično, mnogo so se trudili! 
Zagrmeli so v trobento laži, ki jim je zapela sladko 
besedo: poštenje! in pod to mogočno parolo se 
čutijo varne. V resnici pa je vse to poštenje le 
končna posledica osebnega nepoštenja. Jaz nam
reč mislim, da si je tukaj treba zavezati oči za vse 
drugo, za vse ljudi, za vse svoje zunanje življenje 
in si pogledati v srce . . . A zdi se mi, da je člo
vekovo srce postalo labirint z vse mogočimi poti,' 

ki imajo samo izhod in je ni poti navznoter. Ključe 
do teh labirintov so izgubili, veČina jih je potak-
nila na pozabljena mesta, da ni treba razmišljati, 
kaj je skrito v tistih čudovitih globinah.. , Sodi 
odkritosrčno: res misliš, da so dotični nameni bili 
dobri, brez krivde? 

F a n i č (gre od okna). Poslušaj, sin! (Sede k 
mizi na stol, kjer je preje sedela Lina. Levico po
loženo na mizo, desnico na prsih, gleda preko luči 
v temo. V precej strastnem tonu:) Poslušaj očeta, 
ki je osivel v delu in skrbeh. Jaz sem star. Za koga 
delam? Zase? Mene čaka grob . . . (Ganjen.) J e to 
sebičnost, če sem delal za svojo hčer, za bližnjika? 
In vem, kaj mi vrača . . . Kljub temu sem rad delal, 
ker me je vodila ljubezen do otrok. 

S l a v k o . Samo ljubezen? 
F a n i č . Da. 
S l a v k o . Oče! (Kratka pavza.) Vsaka želja 

in vsako dejanje, ki brezobzirno teži za svojo 
slastjo, je sebičnost. In ti moraš vendar vedeti, 
kaj si hotel , . . 

F a n i Č . Moj namen je bil lep. 
S l a v k o . Predvsem moraš uvideti, da ni

mam namena te žaliti. Niti izdaleka ne. Želim le, 
da priznaš. Hočem, da prepoznaš resnico, ki je 
prepotrebna za naše življenje. To odkritje je v 
srečo cele družine, v moj in vaš blagor. Zdaj naj 
torej povem jaz . . . Ugled, čast rodbine je bil tvoj 
najskrivnejši in najsebičnejši namen. In ta težnja 
je bila krivična, 

F a n i č (osupnjen). Torej ni dovoljeno delati 
za ugled svoje družine! 

S l a v k o , Da, za pošteno ime. A tukaj je 
bila umazanost, kupčija, 

L i n a (ki se je med govorom večkrat obrnila, 
kakor bi hotela poseči vmes, a je vselej vztrepe-
tala pred neizrečeno besedo, se končno odloči.) 
Podla kupčija, kjer se je prodajalo življenje bra
tovo za sestrino službo! 

S l a v k o . Da, ta slavospev o junaški smrti 
bratovi. Ha, junaštvo, porojeno iz obupa! Sicer 
pa, saj diči srebrna svetinja moje p r s i . . . 

F a n i č , Nezaslišano! 
S l a v k o , To si moral vedeti, ker sem ti bil 

pisal pismo takoj po odhodu v vojake. 
L i n a . Tako?! 
F a n i č . Grozno! Grozno! 
S l a v k o . Razumem, da se čudiš, ker se vsi 

ljudje čudijo ob takih prilikah in ne brez vzroka. 
Naravni pogled je preveč dolgoviden, zato so si 
nabavili očali proti tej vrojeni bolezni in si jih 
veselo pritrdili pred svojimi naravnimi, premalo 
kratkovidnimi očmi. Skozi te naočnike se jako 
prijetno gleda, ker se dobi steklo tudi v različnih 
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barvah, kakor komu prija. Vsem zelo škoduje 
solnčna luč, zato ljubijo predvsem motne, temne 
barve. Seveda v prvih časih so vsi jako nestrpni 
in nezadovoljni ter preizkusijo obilico barv in 
stekel za primerno poslabšanje svoje dalekovid-
nosti. Ko pa pridejo do dovolj kratkovidnih naoč
nikov in do prave barve, triumfirajo v glasni sodbi 
po svetu, da si more človek, ki ljubi resnico in 
umetnost in se hoče tudi potruditi zanje, pridobiti 
zelo izvrsten in zdravju zelo koristen pogled: ker 
človek se mora priboriti do popolne natančnosti, 
a od rojstva nam dane oči letajo po vesoljnem 
svetu in nočejo videti tako nujnih malenkosti , , . 
Mnogi potem v svoji dobrohotnosti pišejo silno 
učene in sladke recepte za take prepotrebne na
očnike, svojih seveda navadno nihče ne posoja, 
Zakaj očali se ne posojajo in utegnilo bi se potem 
tudi kaj zalega zgoditi, , , Če jih pa kdo komu po
sodi, se zgodi včasih, da dotični, ki so mu bile 
posojene, drugače vidi. In to je jako sitno ter ne
rodno, celo nevarno , , , Skoro vsak nosi naočnike 
toliko časa na nosu, da jim zgnije podlaga; zakaj 
to je čisto naravna posledica, da se rja in gniloba 
slabe robe zaje tudi v človeško meso , . , Takrat 
padejo naočniki izpred vlažnih oči, ki vse pre
strašene rde in buljijo v žgočo svetlobo. To je naj
brž najhujše. Nekateri ne nosijo potem več naoč
nikov, drugi se pa privadijo tudi tem usodnim slu
čajem, kakor se imenujejo, in si kupijo ob vsako
kratni nezgodi umetne nosove. Zgodi se pa tudi, 
da kak neveren Tomaž ali celo očiten grešnik s 
silo vzame ob ugodni priložnosti te čudovite očali 
od oči. Tisto je tudi neskončno hudo , , , Ljudje 
občnega blagra in javnega poštenja se ob takih 
tolovajskih napadih zgražajo nad tatovi in roparji, 
Cesto se zgodi ob takih prilikah, da tudi njim v 
njihovi sveti jezi odpadejo gnili nosovi, , . 

F a n i č. Ne razumem, kaj torej pravzaprav 
hočeš 

S l a v k o . Upravičeno lahko veruješ, da raz
umeš in moreš razumeti, Povedal sem to povest, 
ki bi jo marsikateri rad poslušal kot lepo, prijetno 
pravljico iz devete dežele, kjer se ljudje tako 
prostodušno zabavajo in skrbe za udobno prebavo, 
preden miroljubno zadremljejo v pravično spanje; 
a žalibog je vseskozi zelo žalostna in resnična, 
Povedal sem ti jo, da se ne boš tudi ti čudil, kakor 
se čudijo ljudje, ki se pred njihovimi očmi odpro 
pobeljeni grobovi, odkrije gnusoba laži in raz
dejanja, a je v teh svetih trenutkih njih edini na
men ogorčenost, , . Ali to je v poveličanje naše 
volje, da spoznamo in se nehamo čuditi. 

F a n i č. Še vedno ne razumem , . . 
S l a v k o (tiho, resno). Oče, potem ne maraš , . . 

F a n i č (nekoliko zadirčno, s komaj prikrito 
jezo). Kaj hočeš? 

S l a v k o (glasno, s pogledom nanj). Otresti 
se laži! 

L i n a . In jaz ne maram daru, ki je bil kupljen 
z bratovo krvjo! 

F a n i č. Nečuveno! 
L i n a , Ker drugače bi umrla sramu in krivde . . . 
S l a v k o . In jaz si ne bi upal pogledati v 

obraz ne resnično poštenemu, ne krivičnemu člo
veku, ker bi me vsak lahko zavrnil s kruto, a pra
vično sodbo. Potlej sem uničen starec, ker bi se 
mi ne godilo drugače kot delavcu, ki so mu bili 
odsekali obe roki in je z zdravimi nogami moral 
zaničevan hoditi po bogatem polju . . . 

F a n i č . Fej! In ti si upaš govoriti o nesebič
nosti? Sama nadutost, , , 

S l a v k o , Oče, resne besede prosim! 
F a n i č (pikro). Ko ne bi vedel, da ne moreš 

govoriti resno , , . 
S l a v k o . Oče, kam uhajaš? Prosim, jaz mi

slim jako resno. Toda to zdaj pomisli: kdor nima 
veselja do življenja, nima pravice do njega. Ali od 
Boga je bila dana človeku ta pravica kot dolž
nos t . . . In kako čem živeti, če pritiska laž k o . 
kamen na prsi, na ramena? . . , Kako čem uživati, 
če je kruh grenak od laži? — Ni bilo nespametno, 
naslajati se ob taki časti? Krivična, grda in podla 
je bila tista težnja , . . 

F a n i č (vstane), In podel sebičnež je bil tisti, 
ki se je žrtvoval neumornemu delu! Ha, to mi 
vrača moja družina! 

S l a v k o , Ne zameri! Spomnil sem se tistega 
velikega nevernika, ki se je naučil cele folijante 
lepih, močnih besed, da bi se zavaroval pred stra
hovi vernikov. Opolnoči — 

F a n i č. Ne muči me s svojimi neumnostmi! 
S l a v k o , Poslušaj, ni bajka. . . Šel je opol

noči čez pokopališče in ob odprtem grobu, ko ni 
bilo ljudi poleg, se je ustrašil, če je res nevernik, 
— Si že slišal to povest? In takih nevernikov je 
obilo na svetu , , , 

F a n i č, Fej, fej! 
S l a v k o , Nad kom se zgražaš? 
F a n i č. Dovolj neumnosti! Kakor bedak . , . 
S l a v k o . Samo to še poslušaj! Oče, prosim 

te. Tak nevernik . . . 
F a n i č (razsrjen). Dovolj! Proč s takim si

nom! Fej te bodi! 
S l a v k o (navidez mirno, a še bolj resno). 

Tudi ti si tak nevernik! (S povzdignjenim glasom.) 
In če ne maraš resnice, si jako podel nevernik! 

F a n i č (izbruhne, udari ob mizo). In ta po
šteni nevernik te proklinja! —-
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Lina , Bog! 
S l a v k o , Oče, ne kolni v teh velikih t re 

nutkih! 
F a n i č (vzdigne roki). Sin, v teh velikih 

t renutkih te oče proklinja! Proklet! 
(Plane proti vratom. Lina hoče za njim, Slavko 

ji da znamenje z roko,) 
S l a v k o . Pusti, Lina! Lažje bom nosil pro-

kletstvo ko laž nad svojim življenjem! 

Četrto dejanje. 
(Isto prizorišče. Pozno v noč. Luč na mizi gori z motnim 
sijem, včasih vztrepeče s trudnim plamenom, kakor bi hotela 
ugasniti, Slavko leži na zofi, roki pod glavo na blazini, zroč 
mirno, skoro nepremično proti mračnemu stropu. Lina sloni 
zadaj za mizo, glavo položeno na iztegnjeno roko, tako da se 
ji lasje mize dotikajo. Na desnici svetilka. Ko se zastor 
dvigne, podpre tudi Lina v zmučenem sunku z desnico glavo, 

zroč preko zofe. Kratka pavza,} 

L i n a (z vzdihom). Grozna je današnja noč, 
S l a v k o . Te je strah, Lina? (Tiho, mono

tono,) 
L i n a , Ne vem, česa se bojim, ali tega, ka r 

se je zgodilo, ali se strašim slutnje pred bodoč
nostjo, 

S l a v k o , Slutnje, kaj so slutnje? 
L i n a , Poznam vešče, ki nam zakrivajo solnce, 
S l a v k o , Odkod so te vešče, Lina? 
L i n a , Gorje jih je spočelo in naša nemirna 

misel jih doji s svojo krvjo, 
S l a v k o , In zakaj nam zakrivajo solnce? 
L i n a (tiho), Bog v e , . . Morda leži v nas 

krivda, morda nismo vredni te svetlobe; ali pa 
poživljajo v nas vero, ke r smo nedolžni. A vendar 
solnca ne vidimo. 

S l a v k o . In vendar ga ne vidimo . . . (Vzne
mirjeno.) Česa te je s trah, Lina? 

L i n a (plaho). Vsega, vsega , , . 
S l a v k o , In koga še posebe? (Se poskuša 

vzpeti,) Lina, veš, kaj se je zgodilo v tej hiši? 
(Omahne,) Govori, p red kom se bojiš? 

L i n a , Miren bodi! Morda pred vsakim , . . 
S l a v k o . Te je s t rah . . . In veš, zakaj? Ker 

je bil sin prokle t od očeta , , ,! (Zakrili z rokami, 
ki omahnejo na prsi,) Proklet! 

L i n a (vstane, stopi k zofi in se nagne do 
Slavka), Tiho! Ko mine t a s t rašna noč , , , 

S l a v k o , . . . bom videl, da sem človek z 
ubitim življenjem. Dolgočasje, ki je odveč na 
svetu . . , (Sede,) Lina, veš, kaj je tisti, nad komer 
leži prokle ts tvo? 

L i n a (sede na levo poleg njega, desnico po
loži na njegove rame; mehko, proseče). Ne raz
mišljaj o tem! 

S l a v k o (z bridkim usmevom). A m p a k o 
lepših s tvareh? Da, tako živijo ljudje, ki imajo 
neskončno majhno srce. Kaplja veselja zadostuje, 
da zavriska srce v praznični omot ic i , , , A če pade 
kaplja v morje, neskončno majhna kaplja v veliko, 
grenko morje? Potem se zbere krog te kaplje še 
večja g renkos t . , , In nad mano bi visela sodba, 
težka odgovornos t . . , 

L i n a . Ne misli na to zdaj, vsaj zdaj ne. Ves 
bolan si še, siromak. 

S l a v k o . Bolan . . , Kdo to misli ob tej uri? 
Ves raztrgan je ležal be rač na samotnem, kamni
tem potu pod grmom, ko je udarila nevihta. A 
revež je vseeno bežal čez odprto polje skoz dež 
in vihar . . . 

L i n a , Ker je bil raztrgan, 
S 1 a v k o. Da, in t ruden in se je bal žalostne, 

uboge smr t i , , , Zdaj je najhujši boj, — Lina, ti veš, 
da sem hotel odvaliti b reme s svojih prsi, ke r je 
pod njimi sililo življenje na dan, 

L i n a , Breme pa je padlo v blato, ki je oškro-
pilo to mlado življenje . , . 

S l a v k o . Kdo je kriv, da je padlo v b la to? 
L i n a . Morda si na nepravem mestu odložil 

b reme . . , 
S l a v k o . Da, to me mori. Ali je povsod 

umazanost, ali je le slučajno padla moja peza v 
blato? Pa to je težko, jako težko razločiti, ke r 
na površju so povsod pajčolani , . , Meni se le zdi, 
da sem s preveč veselo zaupljivostjo vrgel kamen 
raz sebe, sicer bi me ne bilo doseglo blato, 

L i n a , Razumem, To je tisto veliko vpraša
nje: ali smo ljudje vredni resnice, odkri tosrčnega 
življenja, 

S l a v k o . Grozno bi bilo, ako ga ne bi bili. 
In kdaj smo vredni tega velikega razsvetljenja? 
Zakaj tudi t akra t nihče ne odgrne svoje kr inke? 

L i n a . Kakor bi se bali p reporoda . . , (Pavza.) 
S l a v k o . Lina, ta s t rašna ironija! Hotel sem 

prostosti , ker je bilo v meni življenje. Hote l sem 
dela, ker je bilo v meni veselje do dela. Luč je bila 
prižgana nad svetom, ki je bil zastr t s črno k o -
preno, da ni mogel videti njenih žarkov. Zdaj se 
je odgrnilo blato in pljuča so hlastnila po vzduhu, 
A vzduh je mrzel in grenak , , , Človek v svojem 
velikem upu išče luči, ki je ni, in je ne najde; kliče 
vero in vera mu ne odgovarja , , , Kliče svoje srce, 
a srce, svoje srce je nemo. O! 

L i n a , Tak ra t neha biti prostost lepa in po
staja grozna , , -

S l a v k o (obupano). Lina, ali veš, kaj je 
tisti, ki leži nad njim proklets tvo! Zdaj čutim, 
kako pada strup kače , ki se je vsesala v moje prsi, 
kaplja za kapljo na moje srce. Kličem vero in vera 
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ne odgovarja , , , Če pa izginja iz duše vera, ki jo 
je dvignila k cilju in ga ž njim zvezala, takrat se 
nekaj strašnega zgodi v njej. Dušo vleče njena 
lastna teža v globočino, in kar sreča na tem svo
jem žalostnem potu, se oprime z nemirno bolestjo, 
zdaj spet z nekim veseljem, podobnim smehu blaz
nega. Lina, ali veš, kaj je tisti, ki leži nad njim 
prekletstvo? 

L i n a , 0 ljudje! ljudje!,,. Hotel si prostosti 
in si izgubil življenjsko silo , , , (Nagne glavo na 
njegovo ramo, skoro ihteč,) Bog! (Spet kratka 
pavza.) 

S l a v k o , Zdaj lahko v svoji gorjuposti pre
mišljujemo, kaj je veselje in kaj da človeku pro
stost , , , 

L i n a . Ko srce izkrvavi ta grenki pelin , , , 
S l a v k o , Ko izkrvavi 
L i n a . Potem boš začutil novo veselje, po

rojeno iz bolečine. In to življenje je močno, 
S l a v k o , Ko izkrvavi, da , , , 
L i n a , Brat moj! 
S l a v k o (tiho). In če ni več krvi? (Trdo,) 

Potem je — mrtvo , , , (Pavza,) 
Rekel je moder človek, da to, kar ljudje ime

nujejo srečo, je samo testo, iz katerega jo volja 
izobliči. Človek naj ne poskuša priti v nebesa, 
ampak naj gleda, da pridejo nebesa v njegovo 
dušo , . , Postavil sem nebo v svoje srce. Zdaj te 
vprašam, Lina: Kdo ima pravico nad življenjem 
svojega bližnjika? 

L i n a (ki je spet izpremenila svojo pozo v 
prejšnjo). Noben človek. 

S l a v k o (vzburjeno). In vendar sem pro-
klet! (Zakrili z rokami, ki mu skrušene udarijo na 
prsi,) O, proklet od očeta! 

L i n a (se mu je ovila krog vratu), Slavko! , . , 
Tvojim razritim živcem škodujejo prečute noči. Ves 
bolan si, in te grozne ure! 

S l a v k o (glavo do kolen), Proklet! , , , (Mučra 
pavza,) — Naj umira boljša plat v človeku, naj 
umre? Dušo žeja — in je ni hrane, da bi ji dal, 
Naj ubijem svojo dušo, da ne bo čutila lačne bole
čine? (Spet presledek. Se krčevito nekoliko vzpne 
z glavo.) Ne! 

L i n a (desnico na njegovi rami). Ko bi dobil 
miru , , , 

S l a v k o (s čudnim, skoro plašnim glasom), 
Kaj je mir? Kje ga najdeš na svetu? , , , Pravijo, 
da šele v grobu , , , (S prodirajočim, dolgim po
gledom,) Ali res, Lina? 

L i n a , Tedaj bi bilo gorje na svetu. Tako 
pravijo tisti, ki ne vedo, kaj je strah in nemir , , , 

S l a v k o (počasi, kakor v sanjah). Kdaj ga 
najdeš potemtakem? , , , Po besedi? Naj beseda 

ukazuje valovom — — — In vendar! (Sedef na
slonjen v desnico,) Lina, kje je oče? 

L i n a (v pričakovanju). Mislim, da še zme
rom zraven v sobi. Naj pokličem? 

S l a v k o , Morda spi; potem ne kliči. Ni 
krutejšega, ko človeku jemati mir , , . 

L i n a . Ob takem času ljudje ne morejo spati. 
S l a v k o , Pravijo tudi, da pravični sladko 

počiva, 
L i n a (vstane). Luč dogoreva, prinesla bom 

svečo, (Gre proti stranskim vratom, jih počasi 
odpre in ravnotako lahno pripre, Slavko se vtoliko 
vzravna, da doseže s pogledom luč na mizi. Motni, 
pojemajoči plamen še parkrat svetlo zažari po 
mračni sobi. Ko vstopita onadva, svetilka ugasne, 
Fanič v spalnem površniku, Lina za njim s svečo. 
Pri vratih še tiho zaprosi:) 

L i n a . Oče! 
(Fanič se umakne proti predsobnim vratom, 

kjer obstane, glavo pokonci, roke navzkriž, s po
gledom proti mizi, kjer Lina nažiga svečo, V na
slednjem pride mimo oken v ospredje, v isti pozi, 
Lina stoji pri mizi,) 

F a n i č , Sin, ki ne spoštuje svojega očeta, je 
proklet, 

S l a v k o (monotono, kakor brezčutno). Ker 
ne spoštuje svojega očeta . . . 

F a n i č , Nad njim se bo dopolnilo gorje, ka
kor je obljubljeno in zapisano takim otrokom. 

S l a v k o (zamolklo, počasi ponavlja). Gorje, 
kakor je obljubljeno in zapisano takim otrokom. 

F a n i č (razprostre roki in stopi proti zofi; 
ganjen), Slavko, nisem spal, ampak sem jokal celo 
noč, ko sem mislil nate. 

S l a v k o . Jaz nisem jokal, 
F a n i č , Ali čutiš, kakšno rano si vsekal v 

očetovo srce? 
S l a v k o (molči, potem obupno). Oče, vrni 

mi, , , (Skrči pesti,) Proklet sem! 
F a n i č , Poslušaj me, Slavko , . , 
S l a v k o (skuša vstati). Oče, reši me pro-

kletstva! . , , (Se zgrudi na kolena,) 
L i n a (ki je ves čas vznemirjena prisostvo

vala sceni s povešenimi očmi, prihiti zraven in 
ljubeče podpre brata; s šepetajočim glasom). Težko 
je nositi, , , ah, ti moj . , ,! (Z njeno pomočjo Slavko 
spet sede, naslanjajoč se na njeno roko,) 

F a n i č . Čuj me, jaz ti odpuščam, če , , . 
S l a v k o (dvigne roki, s slabotnim glasom), 

Oče, reši! V r n i , . , (Omahne onesveščen na zofo, 
Lina ga drži za roki, glava ji pade na njegove prsi, 
Fanič se skloni nad njegovo glavo,) 

F a n i č (mehko). Sin! 
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L i n a (s skrušenim, razdvojenim glasom). 
Zdaj se rešujejo vprašanja . . . Gorje! 

F a n i č (s trepetajočim glasom). Saj ti je od
puščeno, moj sin . . . 

(Lina se sunkoma dvigne in se z nemimi, veli
kimi očmi zazre v Slavkovo lice. Krikne, udari 
roke v obraz in se zgrudi na mrtve prsi.) 

L i n a . Gorje! . . . Bog! — (Trdo.) Zdaj je 
mrtev . . . (Pavza.) 

F a n i č (seže z drhtečo roko po sveči). 
M r t e v . . . (Svečo v levici nad Slavkovo glavo, 
dela z desnico znamenje svetega križa nad njim.) 
Slavko, počivaj v miru... blagoslovljen od očeta... 

L i n a (se spet dvigne, tiho, očitajoče). Oče, 
čemu to . . . Kaj pomeni ta sveča? 

F a n i č (nežno). Tiho, moje d e t e ! . . . Ne 
vprašuj zdaj . . . Blagoslovljen, moj sin! Blagoslov
ljen . . . 

L i n a (temno zroč v bratovo lice). Zdaj je 
mrtev . . . 

F a n i č (poklekne k zofi in poljubi mrtva 
usta; šepetaje). Blagoslovljen... (in prekrižava) 
blagoslovljen . . . Saj ti je bilo odpuščeno, moj 
sin . . . 

L i n a (zamolklo). Kakor je obljubljeno in 
zapisano. . . 

CORRESPONDENCE INTERNATIONALE 
VIA HELVETIA. 

V. 
(Pismo.) 

Sporočam Ti, doma smo zdravi vsi, 
samo Tvoj brat 
odpotoval je v večnost . . . 
Ali bodi potolažen: 
njemu je dobro 

Radovedni smo, kako se ti godi 
in kaj je z mojimi sinovi štirimi? 

Pozdrav! 

VI. 
(Odgovor.) 

Čakal sem in čakal pisma, 
da razveseli me sladko. 
In prišlo je kratko, kratko. 

Ni ga pisal oče, 
ni mi sestra ga pisala, 
roka je sorodna ga poslala. 

O, bolest molči 
in če spregovori, 
je beseda kratka, kra tka! 

Prva vrsta — radost v srce, 
druga, tretja — »O Marija!« 
in solze v oči — — — 

Dobro se mi je godilo, 
a po tretji vrsti več veselja ni. 

Na vprašanje zadnje Vam odgovor piše 
kri. 

Joža Lovrenčič. 
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