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V kupeju.

\ zeleznem vozu sem sedél, Nikar, nikar ne povprasuj.
Skoz okno gledal sem v prirodo, Na cilju, glej, tu pot je moja,
V nemilo zatopljén  usodo Na sever dalje speje tvoja.
OtoZen molcéal sem, bledel. O dekle, srecno popotuj !
Nasproti si sedela ti, Zapiskal sprevodnik je spet,
Socutno me pogledovala, Vozovi dalje so zadréali —
Kot nemo bi me vpraSevala : Sam stopal sem po stezi mali
»Kaj pac te, tuji mo#, tezi e Med Zivim cvetjem — mrtev cvel,..
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Za pogreb . ..

Spisala Kristina.

vasi N. je bil semenj. [z vsake gostilne se je glasila godba,
slisalo se petje in vriskanje. Vaska mladeZ je pasla in pro-

dajala ob hi&nih vratih svojo radovednost in se podilaveele
gruce, ako je nastal kak tepez

Proti veceru je potihnilo Zivljenje na ulicah, a tembolj je ono
zavréelo v zaprtih gostilniskih prostorih.

Pri »Gregorcu« so krizem wvpili, peli; pili in — kleli, akoravno
se je ura pomikala Ze proti jutru. In kdo bi jemal to v zlo, saj je
bil semenj in temu na Cast se obicajno vsak kmetski fant prav po-
Steno napije in naplese. Obrazi vseh piveev so bili zabuhli vsled
preobilo zaviite pijace. O¢i so se jim svetlikale v rozposajenem ve-
selji. Dekleta so sedela vsaka poleg svojega cestilca. gladile si z
rokami bele predpasnike, popravljale pisane rute okrog vratu in pi-
hljale z rutami razpaljena lica. Brzonoga natakarica v kratkem krilu
in z velikimi uhani v usesih je tekala brez miru od mize do mize in
prinasala liter za litrom. Tu so jo drazili, tam ji napivali; ona je od-
govarjala, smejala se, laskala in pila na zdravje.

Medlo je gorela svetilka pod stropom, njeni sviti so begali in
repetali po soparnem, z dimom in vinskim duhom prepojenem
vzduhu, ‘

Casih so zasli tja v kot blizu okna in zdrsnili po bledem obrazu
moza, ki je nekako onemogel slonel ob steni. Na &irokem, pisanem
traku visela mu je harmonika, katero je zdaj pa zdaj poprijel, jo z
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neko divjo slastjo raztezal in stiskal. Zrl je brezbrizno med kaos ple-
salcev — a pred ocmi se mu je odpiral pekel sé svojimi mukami. —

Utrujeni so posedli zopet pari okrog mize. Kozarci so zvencli
in vmes se je vrstilo hripavo petje. Tudi godec je pocival. Precejsno
stevilo desetic je Ze romalo v njegov Zep, katere je zasluzil véeraj
in to no¢ — to strasno no¢! Tezki so bili novei in njihova ¢udna
teza zalegala mu je iz Zepov gori v prsa. — Zdelo se mu je, da mu
ravno toliko rok trga srce in dusi Zivljenje. Posegel je v Zep, hozal
desetice — stiskal jih in grabil — kakor da so Ziva bitja, katera
¢éutijo . . . Cvrst kmetiski mladi¢ ga je stresel za ramo in zavpil:
»Tone, polko, pa hitro, hitro!« Vzel je harmoniko v roke, pari so
se zasukali — prvi, drugi. tretji, in kmalose je gnetlo plesalcev ; bilo
je pravcato suvanje. On pa je igral z odsotno duso, katera mu je
sanjala o sre¢i, katere zadnji zarki so mu zaceli ugasati. Pred Sestimi
leti igral je tudi na plesisc¢i in si priigral svojo ljubo, ljubo Nano.
— Od takrat je bil vsak glas njegove harmonike ljubezen, hrepene-
nje in neskon¢na radost. Danes mu ti glasovi pripovedujejo Zalostno
povest — in razgrinjajo bedno stanje zadnjih dveh let. O, ti glasovi
so divji kriki njegove obupane duse. No¢ je bila mrzla in njeni le-
deni dihi so se vrivali skozi slabo zaprta okenca in stresali dvoje
hropecih telesc. Mlada Zena je nagibala uho zdaj k ustecam Anice,
zdaj k obrazku Toneta, iz njenih rudeée obrobljenih oc¢i so kapale
vroce solze na umazano odejo maiih bolnikov. Otroka sta v jednomer
povprasevala, kdaj pridejo oc¢e, kam so odnesli véeraj JoZeta, zakaj

ni hotel veé¢ govoriti — in je tako mirno lezal v postelji — niti
hropel ni ve¢. — Anica je hotela jokati — a nekaj ji je stiskalo
grlo in ji zapiralo tenek glasek. Zbrala jc¢ vse svoje modi — injima

pravila, da pridejo o¢e kmalu domov, da Jozko spi danes v drugi
hisi, da mu gori celo no¢ lep, rudec plamencek, da ga ni strah, in
da ima Toneta in Anico ¢ vedno rad ... GGloboko na prsi se ji je
nagnila glava in zacela je glasno jhteti. Vsa izmudena je naposled
zadremala. Svetle, jasne podobe so hitele mimo nje a tem so sle-
dile grozne prikazni in so stezale roke po njenih malékih. — Stala

je poleg male krste in pletla vence iz Kkrizantem, aster in georgin.
katere ji je dal grasc¢inski vrtnar in zanje vzel zadnje krajcarje ...

Tako tiho je bilo v mrtvasnici — ni¢ se ni ganilo — le rudec
plamencéek je migljal. Zapeli so zvonovi — po grobeh je drhtelo

belo cvetje in na krizih so vihrali ¢rni pajcolani. . .

Zaéelo se je daniti, ko je prihitel godec domov. Vstopil je
tiho, sedel k mizi in Stel denar. »Toliko, da placam pogrebe, je vzdih-
nil in si zakril obraz z rokama . ..



