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SLOVENSKI SVET V HANDKEJU :

Sticisca in presekalisca

Pisati o »slovenskem svetu v Handkeju« je podobno kakor segati v navidez enoplastno, za-
res pa v krusljivo zemljo, v prst ¢rnico, privla¢no, toda v nikdar povsem doumljivo podta-
lje. Naslov tega besedila zveni preprosto in merljivo, toda podobe slovenskega sveta v
Handkejevi literaturi so tako raznolike in izmuzljive, Ceprav tudi prepoznavne in pono-
vljive, da spominjajo na otrosko skladanko, ki se svojemu veselemu sestavljalcu vedno
znova razleti v dlaneh.

Svoj znameniti esej Sem prebivalec slonokosc¢enega stolpa iz leta 1972 je Handke pricel z
besedami: »Knjizevnost je bila zame dolgo Casa sredstvo, da bi si priSel o samem sebi, Ce Ze

ne na jasno, vsaj bolj na jasno. Pomagala mi je spoznavati, da sem tukaj, da sem na
svetu.«!

Misel tako reko¢, ki bi jo lahko napisal kateri koli pisatelj, in niti ne svetovno literarno
ime. Knjizevnost kot sredstvo za izpovedovanje osebne drugacnosti; kot zdravilo za plahe-
ga in izgubljenega, »norega« in »nemoralnega«; maska skrivaske napadalnosti; proteza sa-
moljubja; dajanje in jemanje Stevilnih ljubezni, vseh tistih nespodobnosti skratka, ki so po-
trebne za preZivetje, a ne smejo nikamor drugam kakor v literaturo (ali umetnost nasploh).
Ta Handkejeva literatura, o kateri je Ze danes napisanih toliko esejev, Studij in drugih raz-
lagalnih spisov, da se mora Cutiti pisatelj najbrz skrajno »spoznanega« in Ze zato preganja-
nega, je tako prepletena s slovenskim (pa naj gre za spomin na mater, za zapis bohoricice,
citate iz Kosovela, slovenske pregovore in reke itd.),2 da se mu moram opravi¢iti, ker bom
s pricujo¢im zapisom tvegala Se en, zagotovo nepopoln izlet v »interpretacijo«.

Vecina tistih, ki so seznanjali nas prostor s Handkejevim pisanjem, ni pozabila omenjati,
da je pisatelj po materi slovenskega porekla in da se je Solal v pripravljalnici za duhovniski
poklic na PleSivcu3 »skupaj« z danes vidnimi slovenskimi literarnimi, politi¢nimi ali
znanstvenimi imeni s KoroSkega v Avstriji (le-ti so kot skupina soSolcev omenjeni tudi v
Ponovitvi, toda Handke z njimi ni sodeloval, pa tudi oni, nekateri prav tako »primerjani«
s Handkejem, so se razvijali povsem samosvoje in samostojno). Tega sentimenta, ki sicer
ni povsem brez stvarnega ozadja, ne bi Zelela ponavljati. »Biti slovenskega porekla« ali

1 Peter Handke: Sem prebivalec slonokoséenega stolpa. Nova revija 1987/65-66, 1342.

2 Prim. Fabjan Hafner: So mesta v ¢asu, kjer ¢lovek zatraja. O Petru Handkeju in Slovencih. Nova revija
1987/65-66, 1350.

3 V Ponovitvi (Die Wiederholung 1986) omenja Handke mesto »Filipovega« $olanja, duhovniski internat. ¢eprav
ne pove izrecno, da je to PleSivec/Tanzenberg. To »pripravljalnico za duhovniski poklic« je Handke zapustil iz po-
dobnih razlogov kot Florjan Lipus, Erik Prung, Gustav Janu$ in drugi. Zavod imenuje »duhovniska vojasnica«.
»kratkodiha verska temnica« ter pribija:

»Pet let v internatu pripovedi ni vrednih. Zado$¢ajo besede domotozje, zatiranje, hladnost, skupni pripor.« (Ponovi-
tev, 25)
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»Solati se skupaj z . . .« je lahko le eden od vzgibov, nemara tudi nikdar premaganih travm,
toda takih »travmatiénih polslovenskih nesreénikov« se potika po svetu na stotine in tiso-
Ce, pa zato Se niso pisatelji, kaj Sele umetniki.

Zato bomo zdajle Handkejevo biografijo nagnali iz nase pripovedi, postavili jo bomo pred
vrata in ji narocili, naj si odpocije. Kot bralko in ob¢asno prevajalko Handkejeve literatu-
nemsCine in moje slovenscine. Na veliko presenecenje sem namreC v svojem z njegovimi,
tujcevimi oémi (podobno kot Gregor Kobal s pomo¢jo »bratovega« slovarja), ugledala la-
sten prasvet, sebe »s samo seboj na hrbtu«, obenem pa spoznala, da je Handkejeva Ponovi-
tev (1986), tako nevsiljiva in ljubeca hvalnica slovenskemu jeziku, kakr$no je le redko na-
pisal celo slovenski pesnik ali pisatelj. Da je Handkejevo iskanje vcerajSnjega jaza, njegovo
tavanje med slepimi okni in zrcalnimi slikami, najbolj nepateticno domoljubna od sicer
pogosto domoljubnih slovenskih knjig.

Pripoved, kakor poimenuje Handke svoj roman Ponovitev, pri¢enja prvoosebno spomi-
njanje osemnajstletnega Gregorja Kobala iz vasi Vogrée na avstrijskem KoroSkem, ki se
junijskega vecera 1960. namesto na maturantski izlet v Gréijo odpravi v Jugoslavijo »po
sledeh svojega pogreSanega brata Filipa Kobala, ki da je izginil v zadnji vojni. Spomin je
v Ponovitvi nosilec zgodbe (za katero je Handke sicer veckrat izjavljal, da si kot pisatelj
prizadeva ¢im dlje od nje), ki sili pripovedovalca v raziskovanje in sestavljanje lastnega
slovenskega porekla in jezika. Njegov prednik je namre¢ Gregor Kobal, vodja tolminskega
kmeckega punta 1713, Cigar potomci so bili po njegovi usmrtitvi pregnani iz Soske doline,
in enega od njih da je zaneslo ¢ez Karavanke v Avstrijo. Tudi raztreseni in skoraj ze poza-
bljeni drobci, ki krozijo po njegovem spominu, na primer tisti o refrenu slovenske pesmi iz
19. stoletja, ki da Koroski Se danes pravi »lepa«, dokazujejo, da je, Geprav slovens¢ine ne-
vesc, vendarle tudi Slovenec.

V gostilni, kamor se odpravi po prihodu ¢ez mejo, doZivi privid matere v podobi natakari-
ce, ki se v slovenscini gospodovalno pogovarja z nevidno mosko druzbo. Zanimivo je, da
je pripovedovalGeva mati, osrednja literarna oseba tudi v romanu Zalost onkraj sanj (oz.
v Nesreci brez Zelja, kakor naj bi se glasil pravilen prevod izvirnega naslova Wunschloses
Ungliick), dejanska nosilka Handkejeve materin$Cine, v tem romanu tista, ki slovensko,
enako kot pripovedovalec, ne zna, a bi si to Zelela; slovensko govoreci pa je v Ponovitvi
oce, le da on tega jezika noCe in ne sme govoriti, ker da ga spominja na usmrtitev, pre-
gnanstvo in Se vec:

»Qd takrat smo postali rod hlapcev, potujo¢ih delavcev, ki niso imeli nikjer svojega stalne-
ga bivalisca in so bili obsojeni to tudi ostati (. . .). Del obsodbe na pregnanstvo je bilo zanj
tudi to, da je moral slovenscino, ki je bila vendar jezik njegovih prednikov, pri sebi v hisi
ne zgolj zapostavljati, ampak jo naravnost odpraviti. Sicer jo je govoril, kakor se je razode-
valo v njegovih rednih, pogosto zelo glasnih delavniskih samopogovorih, nenehno v svoji
notranjosti, toda to ni smelo ve¢ ven, in tudi svojim otrokom je ne bi smel posredovati
dalje — zaradi Cesar se je le zgodila pravica, ko je vzel za Zeno eno iz sovraznega ljudstva,
nemsko govoreco. (. . .) Pred drugimi mu je zatorej njegov jezik samo $e uhajal, v kletvah,
ali pa se mu je izmuznil, v ganjenosti.«*

Tako se Handke na svojstven, nevsiljiv naéin, pokloni mo¢i materini¢ine: Ceprav je oce
svoj jezik potlacil in ga zaprl vase, ga je v trenutkih neobvladanosti (npr. tudi ob preganja-
viénem spominu na Italijana s fronte, na katerega je streljal, a ni nikdar izvedel, ali ga je

4 Peter Handke: Ponovitev. Wieser Verlag/Zalozba Wieser 1986, 51.
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tudi ubil) spet in spet uporabljal. Preklinjal je sicer nemsko, toda kletev je moral ponoviti
$e po slovensko, »kot da bi bil ta jezik vendarle boljsi izraz njegovega besa nad zgodovi-
no, svetom in bivanjem na Zemlji«.

Nesre¢no rodovno tradicijo je mati, neobremenjena tujka, dojemala drugace:

»Za njo ta ni pomenila nobenega Zalostnega napeva o neuspeSnem boju in izselitvi, ampak
tako reko€ pravest o cilju in zahtevi: obljubo.«® Za pripovedovaléevo zasledovanje samega
sebe je odlocilno, da njegova mati odresitve ni pri¢akovala od n&koga tretjega, temvec jo je
zahtevala od druzine same. Posebno mesto, kjer sta se vedno znova sreevala oce in mati,
je bil zemljevid Slovenije na hodniku. Pred njim je postajala mati in na glas brala sloven-
ska imena mest poleg nemskih. PrisluSkujo¢emu pripovedovalcu je njeno »psalmodiranje«
prinasalo prijetno zvo¢no sliko:

»Kot da bi bilo vsako od imen zaklinjanje in kot da bi se vsa skupaj povezovala v eno
samo visokoglasno, nezno moledovanje, ki mu oce, tako spomin, sploh ni ugovarjal, am-
pak mu je v vlogi ljudstva — zelo majhno ljudstvo — odpeval.«®

Tako so materina predstava in bratova pisma iz teh krajev oetove kletve in postaje trplje-
nja spreminjali v domisljijo, Slovenijo pa v sanjsko podobo devete deZele s pravlji¢nimi
imeni kot Lipica, Temnica, Tomaj, Doberdob, Tabor, Kopriva. V njenih ustih so postajali
ti kraji deZela miru, v kateri si lahko njena druzina spet najde svoj prostor.

Slovensko je tisto, kar spremlja pripovedovalca na vsakem koraku, tako da postaja sloven-
$Cina, jezik, ki ga sicer ne govori, a je ves prezet z njim, zelo pomembno sporocevalno do-
polnilo. Kot znacilno slovensko orise rojstno vas Vogrce, vas z nizkimi kmeckimi hiSami,
z neograjenimi sadovnjaki in s cerkvijo. Slovenskih vaskih moz se spominja navadno sedé
pred hiSo, Zensk pa »vedno na nogah«. Njegov slovenski svet sestavljajo na primer tudi
take, navidez nepomembne, a duhovite podrobnosti:

»Morda sem si to samo domiSljal: toda za slovenske vaske Zenske se mi je zdelo posebno
to, da je bil v notranjosti hise vsak njihov premik iz kota v kot tekanje. Tekale so od mize
k Stedilniku, od Stedilnika do kredence, od kredence nazaj k mizi, pa naj je bila vsakokrat-
na sobna proga e tako kratka.«” To tekanje oznacuje kot »ples dolgoletnih sluzabnic«.

S podobnimi odtenki gradi Handke pripoved, ki ne more mimo slovenskega jezika, raz-
drobljenega v enovitost, kakor spomin na topel kruh v mleku za zajtrk, ob katerem se zdaj
greje pripovedovaléeva zavest. Ko ob steklenici »temne sladke pijace, ki se je takrat v Ju-
goslaviji dobila namesto coca-cole«, kokte, obsedi v postajniski gostilni, zasluti, da s svojo
zrcalno sliko spada k tukajSnjemu ljudstvu. Ob tem pa z navidez mimobezZno in obrobno
pojavo drzavnega predsednika Tita, Cigar podobo srecuje na steni vsakega, Se tako zakot-
nega javnega prostora, mimogrede in brez komentarja podaja tudi politicno vzdusje v Slo-
veniji Sestdesetih let. Pooseblja ga predsednik, ki s stisnjeno pestjo na mizi zre s slik na dr-
Zavljane ter jim »s strmece svetlimi oCmi« zatrjuje, da jih pozna, Ceprav, kakor pravi Hand-
kejev pripovedovalec, oni sami ne poznajo sebe. To vsenadzorujoce predsednikovo oko,
ki ga pripoved omeni Se veckrat, pa povzroca, da »nihce ve¢ ne pozna drugega« in da se
zdi, »kot da bi vsi izgubili spomin«.8 Obenem pa s spominom na mater, ki je z glasom raz-
sodnice, vzpenjajoim se iz »dozZivljenjske zamolcanosti«, ze od nekdaj urejala stvari v

5 Gl. op. 4; prav tam, 52.
6 Prav tam, 54.
7 Prav tam, 40.
8 Prav tam, 98.
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druzini, in pogrezajo¢im se nato spet v molk, »kjer je imel njen narod prestol in kralje-
stvo«, nehote (?) oznacuje politiéno ravnanje Slovencev v odlo¢ilnih zgodovinskih trenut-
kih.

Vstajenje jezika, vsepoimenljivosti

Vas, od koder naj bi izvirala druzina Kobal, je Kobarid, po nemsko Karfreit. Gregor Ko-
bal se spominja, kako je mati govorila oCetu, da bodo to vas po vrnitvi njihove druZine
Kobal preimenovali v »Kobalid«, o¢e pa ji je porogljivo odvracal, in tu seze Handke po
PleterSnikovem slovensko-nemskem slovarju, da bi lahko ime izpeljali ne le iz besede »ko-
bal«, temveC tudi iz »kobaliti« (kar po PleterSniku pomeni »sich rittlings entfernen« —
umikati se zadenjsko). Zato da bi bilo-zanjo bolje, ¢e bi ostala kar pri Kobaridu ali
Karfreitu, ker da pomeni to ime »zusammengewachsene Kristalle« (zrasle kristale) ali tudi
»ein Biischel von Haselniissen« (gruco leSnikov) in se zato gotovo lepse slisi (po Pletersni-
ku je kobara »gruca lesnikov na leskovi veji«). S posebnim spostovanjem pa omenja nato
pripovedovalec zgodovinsko dejstvo o vasi Kobarid, namrec to, da se je med 2. svetovno
vojno ena sama vas razglasila za republiko proti faS§izmu: prav iz te vasi pa izvira zadnja
vest o starejSem sinu druzine Kobal, o partizanskem uporniku Gregorju.

Na pripovedovalCev odnos do jezika najbolj vpliva spomin na »edino bratovo dejavno
zgodbo iz mladosti«, na to, kako je s sedemnajstimi leti odSel na kmetijsko Solo v Maribor.
Ze v prvih pocitnicah se je v druzino vrnil kot odkritelj, toda ne le pridelovalnih metod,
temve¢ slovenskega knjiznega jezika. Ze v svojih prvih pismih ga imenuje »nasa materin-
$¢ina« ter dodaja: »Kar smo, to smo, in nihée nam ne more predpisovati, da bi bili
Nemci.«® Tako v svetu na drugi strani drzavne meje ne najde tujine, temve¢ »najbolj
nase, svoj jezik. Sola blizu Maribora postane njegov dom, on sam pa tisti, ki prinese s se-
boj tudi zgodbo o upornem in nato usmréenem kmetu Gregorju Kobalu. Odkrije, da je
Kobal eden najpogostejsih priimkov na pokopalis¢u v Kobaridu in pri¢ne brskati po starih
krstnih knjigah v Zupni$¢u. Na koncu 17. stoletja najde rojstvo tistega, »ki ga doloéi za
pradeda«.

Za Filipa Kobala zazivi tudi vera le §e v materini¢ini. Ko po koncu prve republike v Av-
striji niso ve¢ smeli peti in moliti slovensko, temve¢ samo Se nemsko, »ni bilo to v njego-
vih uSesih ni¢ ve¢ svetega«, ampak eno »samo stokanje, ki mi noée v glavo. (. . .)«!0

Odpor do slovens¢ine pa narasca in se Cuti $¢ mnogo kasneje. Zdaj ga opazuje in omenja
mladi Filip Kobal. Zaradi mnogih nemskih besed da je sloveni¢ina na vasi delovala nanj
kot »smeh vzbujajoca latovsCina«, kot »momljanje, gregranje in goléanje« plemena domo-
rodcev. V internatu, kjer se je znasel, so slovensko govore¢i izzivali nejevoljo in sumnice-
nje. Govorili so zmeraj tiho, skoraj Sepetaje, in tedaj je Se mislil, da se ho&ejo tako zapreti
v krog, v katerem bi se zdruzevali zoper njih, ostale. Sele ez leta pa mu je nekdo povedal,
da so se tako tiho pogovarjali zato, ker slovens¢ina ni bila nezaZelena le pri njih, nemskih
sovrstnikih, temvec tudi pri nadzornikih. V tistih trenutkih da so si predajali glasove »kot
pri obhajilug, tedaj pa, ko so bili lahko kon¢no na samem s to preganjano govorico, da jim
je bilo »slovesno pri srcu.!!

Prva od obeh knjig, ki ju Filip Kobal prenasa s seboj na poti po Sloveniji, je delovni zve-
zek njegovega brata iz Solskega Casa na kmetijski Soli, kjer je bila slovens¢ina poucevalni

9 Prav tam, 126.
10 Prav tam, 128.
11 Prav tam, 138.
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jezik. S Filipovim branjem teh zapisov stopa v ospredje kot nezavedna nosilka Stevilnih
zgodb: »Nehote sem njegove zgodbe s cepiCi in presajanjem bral obenem kot vzgojne
zgodbice.«!2 Z njimi je prehajal »brez ovinka v sliko«, prevajal da jih je, ne iz tujega jezika
v svojega, temveC »iz nekaksne slutnje«. Pri tem, posebno obcutljiv za nove, nenavadne in
duhovite besedne zveze, navaja Filip slovenske fraze, ki so mu ostale $¢ posebej v spomi-
nu: Tako so na primer bratova drevesa plantazno nizka, med njimi pa da so tudi taka, pri
katerih se vrsta vej od enega venca vej do drugega menja, in tam da je veja, za katero ve le
druzina in ob katere sadezih da »ti ni potegnilo riti skupaj«, ampak so se mu zasvetile o&i.
Sele s pomo&jo besednih podob iz starega Pletersnikovega slovarja (1894/95) prepoznava
posameznosti, ki so mu dotlej, kadar si je hotel predstavljati bratovo otroStvo, zmeraj
manjkale. Tako se pri¢ne pred njim z besedo za besedo sestavljati ljudstvo:

»Besede so govorile o nekem podeZelskem ljudstvu, pri katerem so tudi primerjave priha-
jale s podezelja: »Tak jezik ima kot krava rep«; »Pocasen si kot megla brez vetra«; »Pri
nas je mrzlo kot na pogoris¢u.« Omenja tudi zanimiv primer opisa za umiranje: »lzklel se
je.« Ta jezik ga, ob¢utljivca za prvinsko, oCara:

»Ce je imelo to ljudstvo celo mnoZico oznak za zadnji dih, jih je imelo $e ve¢ za Zensko
spolovilo. 1z dolinja v dolinje so se spreminjala imena jabolk in hrusk ter bila prav tako
Stevilna kot zvezde na nebu (ki so se imenovale po kmeckih napravah, ali Zanjice in kosci,
ali enostavno, kot kup plejad, »gostosevci«). To ljudstvo ni nikoli tvorilo lastne vlade, in
tako so morali za vse drzavno, javno in tudi pojmovno vskociti dobesedni prevodi vladar-
skih jezikov, iz nems¢ine in latinsCine (. . .); zato pa je dajalo oprijemljivemu, stvarem, in
ne samo koristnim, prava ljubkovalna imena, pri Cemer se je zdelo, da so vse hiSno krstile
Zenske, in vse zunaj hise moski: pod vro¢im pepelom peceni kruh so na primer imenovali
»podpepelnike, in vrsti hrusk je bilo ime »gospodi¢nica«. Znacilna svojevrstnost je bilo,
da so iz besed za velike prostorskosti, samo z dodajanjem zloga, ne druge besede, lahko na-
stajale pomanj3evalne oblike, zvalniki za bitja v tem prostoru, ki pa je za svoja bitja tvoril
spet nekak3no zavetje: v »gozdu« je bila na primer skrita »pogozdnica«, kar ni pomenilo
samo Cloveske prebivalke gozda, ampak tudi pogozdno travo, doloceno pogozdno rozo, div-
jo ¢esnjo, divjo jablano, pravlji¢ni lik in obenem srce gozda — meniscka: Sele z nekim dru-
gim, ne z navajenim imenom, je bralec dobival ¢ut za stvari.«!3

Po njegovem ima slovensCina za vojno in oblast »tako reko¢ samo izposojenke«, njena
ustvarjalnost pa se odraza pri poimenovanju najbolj neznatnega, pri imenih »zavetisc,
skrivaliS¢ in prezivali$¢, kakrSna si lahko prisanjajo samo otroci«. Obenem pa da se temu
ljudstvu v primerjavi z »narodi« ni treba omejiti kot edino in izbrano, »saj vendar biva in
obdeluje, kakor je razvidno iz vsake besede, na svojem«. !4

V bratovih zapiskih, ki povzemajo iz PleterSnikovega slovarja, najde pripovedovalec izra-
ze za glas Cebelje matice ali za Sum celega Cebeljega roja — »kot od vrele ¢ezane« — in vse te
besede ozivljajo pred njim kot zelo natan¢ne podobe doma. Slovar deluje nanj kot »zbirka
besed-pravljic«, ¢etudi jih on kot bralec ni dozivel:

»Ja, okrog vsake besede, pri kateri sem zacel tuhtati, se je tvoril svet, pri »prazni kostanje-
vi lusCini« prav tako kot pri »vlaznem tobaku, ostajajotem v pipi«, in tudi Ze pri golem
»sonénem deZju« ter beli podlasici, ki je pomenila obenem »lepo, prevzetno dekle«.!d

12 Pray tam, 114.
13 Prav tam, 139-140.
14 Praytam, 141.
15 Prav tam, 143.
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Mesta iz bratovih pisem vodijo njegove misli v predzgodovino, vse do legendarnega Orfeja,
¢igar izroCilo da se ni ohranilo le s pesmimi in napevi, temve¢ tudi po tem, da je »poljske
brazde imenoval »osnovnice«, pluge »upognjene tkalske palice«, semenska zrna »niti«, se-
jalni as »Afrodito« in dez »Zevsove solze«.«!

Spomin na ucitelja iz Beljaka, ki je pisal pravljice, govori, kako je le-ta Filipu pogosto oci-
tal, da ljubi obesSenjaskost, mracnost in grozljivost. Zdaj, ob PleterSnikovem slovarju, ob
zvezah kot »krvavi deZz«, »podganjak«, »dezevnikove blatne klobase«, »krtova dezelag, pa
Filip ponosno ugotavlja, da ni ta njegova nagnjenost nikakrSna izrojenost, temve¢ da ima
svoj izvor v ljudskem svetu, v natan¢no doloCenih krogih sveta. Ta svet namre¢ ne pozna
zadrege v slogu »Ce bi le bila beseda za tol«. Vse, vsaka malenkost, éeprav $e tako nezna-
na, JE poimenljivo. Slovens¢ina je zanj vzorec takega jezika.

PleterSnikov slovar za Filipa ni zgolj jezikovna proteza, ki bi pomagala »mutastemu do iz-
raza«, temveC »knjiga modrosti« in »ep besed«. ZgroZen in nenadno razveseljen se zacudi,
da obstaja beseda »za vedro mesto na oblatnem nebu, za tekanje goveda sem in tja, kadar
ga v veliki vro€ini pi¢i obad, za ogenj, ki naglo pridre iz peéi, za vodo kuhanih hrusk, za
liso na bikovem celu, za moza, ki se po vseh stirih koplje iz snega, za Zensko, ki se odene v
poletna oblacila, za pljuskanje tekoCine v pol praznem vedru, za curljanje semen iz sadnih
luséin, za skakanje ploskega kamenja na ribnikovi povrSini, za ledene storze na zimskem
drevesu, za surovo mesto v kuhanem krompirju, in za luZo nad ilovnato zemljo.«!7

V pripovedovalcu, iskalcu, pa se podoba slovenskega sveta ne ustvarja le z vsakdanjimi,
splosno rabljenimi besedami, temveC — in Se bolj temeljito — tudi s tistimi, ki so »postale
neveljavne, ki so Ze spremenile pomen ali pa jim je zgodovina dodala nove, kakor tudi z
onimi, ki so bile Ze v Casu slovarskega zbiranja oznaCene kot redke: z besedo »za ledino,
kjer je vCasih rastel jeCmen, za prostor, kjer je vCasih stal senik«, za skalnato povrsino,
»kjer je vCasih koreninilo grmovje«.!8 Prav te, Ze okamenele besede, tvorijo v pripovedo-
valcu svojevrstno bogastvo sveta njegovih prednikov, v katerega se spusca kot radovedni
raziskovalec, kot pripovedovalec-pravljicar, in oZivlja jih s svojo nedolznostjo. Od vsake
besede, Cetudi ni poimenovane stvari $e nikoli videl ali pa je bila »Ze zdavnaj iz sveta«, sta
prihajala podoba ali videz. Ob njih zaCuti svojo duso in to, da besede, tudi brez posebnih
poudarkov, spet nekaj predstavljajo. Tak jezik zanj ni le edino veljavno izroéilo, temve¢
izro¢ilo miru, in ubiti ga, Cetudi bi ljudstvo, ki ga govori, Ze izumrlo, bi bila zanj najbolj
barbarska od svetovnih vojn.

S slednjim je Handke, za marsikoga Se do danes povsem neopazno, poudaril pravico vsa-
kega naroda do njegovega jezika, »staro pravdog, za katero pravi, da ne sme nikdar propa-
sti, Ceprav jo je treba nenehno zahtevati. Ta stara pravda, pise Handke, bo propadla ta-
krat, »ko jo bomo prenehali zahtevati«. Tako torej Ponovitev kljub natanénim popisom
travnih Sopov, zaraslih sledi kopit, krtin in divjih zajcev, in kljub nekaterim o¢itkom v
slovenskem prostoru, da pisatelj ne razume danasnjih tezav Slovencev v Jugoslaviji ali da
kot predstavnik t. i. velikega naroda ne vidi problemov malih narodov, nikakor ni neanga-
Zirana literatura. Ravno nasprotno, je zgleden primer (med drugim tudi) narodno angazi-
rane umetnine. Usoda slovenskega naroda je utelesena z osrednjim literarnim likom v Po-
novitvi, z Gregorjem Kobalom oz. z njegovim priimkom, za katerega mu oce pravi, da po-
meni razkoracenca in mejaca, obrobno eksistenco. ¢loveka z eno nogo »na tej« in z drugo
na »oni« strani, »nesredi$¢nika«, popotnika. is¢ocega samega sebe in svoje.

16 Prav tam.
17 Pravtam, 145.
18 Pravtam.
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Tako se realno iskanje Filipovega brata Gregorja spreminja ne le v zasledovanje samega
sebe, lastne osebnostne in jezikovne dvojnosti, v ponavljanje in Wieder-holung, v iskanje
imen, ki pomlajujejo svet, temve¢ v »jezikovni spomenik za razkropljeno, preganjano, za-
tirano, brezdrZzavno slovensko ljudstvo«, kakor je ob izidu te svoje knjige izjavil Peter
Handke za avstrijski Profil.

Summary
UDK 830.09:929 Handke P.:914.971.2
THE SLOVENE WORLD IN HANDKE

The author Silvija Borovnik discusses Handke’s attitude to Slovenes and the Slovene Language in the
novel The Repetititon.
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