S prilogo: ,Angeljéek!

Stev. 12 V Ljubljani, 1. decembra 1901. Leto XXX
V boj!
§ boj junaki jezdijo, Ko bo solnce vzhajalo,
Oj, junaki ¢ili, RozZna bo planjava,
Svojo so mladost in kri In ko bo zahajalo,
Domu posvetili. TozZna bo planjava.
Bliskajo se sabljice Strti meci, mrzla kri,
In rozljajo meci, Smrt bo tod besnela,
Glasno vmes odmevajo Lovor-vence spletala,
Spevi koprnegi: Nam ovila cela.
,Cuj nas, rodna zemljica, Ah, presladko zate je,
Majka ti edina, Domovina, umreti,
Prosta jarma suznjega Ni¢ ni, bratci, slajSega
Bodes domovina. Na tem boZjem sveti.“
Tujec ve¢ ne bo teptal V boj junaki jezdijo,
Nam pravice svete, Aj, junaki dili,
Z nami angel Mihael Srca v prsih jim drhté,
Vodi bojne cete. Spevi so utihnili.
Tatjan.
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Beracica.
Crtica. — Spisal Milko Mili&.

do ni poznal tiste skljucene Zenske postave, ki se je vsako
leto prikazala v nase kraje? ... Njen zgubani, koSéeni
obraz, njene krvave, globoko udrte oéi sc pridale, da je
Maru$a uZila mnogo hudega na svetu — v dolini gorjd
in solz ... Par raztrganih in zamazanih cap je pokrivalo njeno
ukrivljeno telo, iz raz rganih érevljev je pa zdaj pa zdaj po-
gledal debeli palec dnevno svetlobo. Bila je reva, kakor$nih
na tisoCe in milijone redi uboga mati zemlja . . .

Maru$a je bila slepa; huda vrocinska bolezen ji'je vzela
vid §e v blaZeni otro$ki dobi. Par let pozneje ji je pobrala
brezcutna, mrzla smrt tudi drage stariSe, ki so bili revni, brez
vsake posesti, brez svojega domovanja. Bila je reva, dvakrat
nesreéna reva, prepusCena osodni bera$ki palici. Sorodnikov ni imela, ki bi
jo bili vzeli v svoje varstvo, le skop stric je Zivel v velikem mestu daljne
Amerike. Ko je zvedel za njeno siromas$tvo, ji je v zadetku poslal vcasih
kak goldinaréek, a kmalu so zaceli izostajati $e njegovi borni darovi, in
bila je na Sirnem svetu sama, tako sama...

V nasi vasi jo je poznal vsakdo, in kadar se je prikazalo njeno sklju-
¢eno telo, vpila je razposajena vaSka otrocad na vse grlo: ,Stara MaruSa
gre, slepa Maruda gre...“ — Take besede neposlusne dece so ji segale v
dno duse, pretresle so ji vselej borno srce. In tipala je dalje s svojo palico,
dotipala kak obcestni kamen, ali kak parobek, se vsedla nanj ter zadela
jokati, in obilne solze so ji oblivale njen zgubani, rjavi obraz. V&asih - pa,
ko ni mogla prenaSati surovostij vaske mladine, izpregovorila je s svojim
tezkim, hripavim glasom: ,He, le Cakajte, otroci, le Cakajte! Mogoce zadene
tudi vas kaj enakega, kakor mene... Ni¢ se mi ne posmehujte!... Ali vas
tako uéijo domd vasi starisi?!“

Otroci so se osramodeni polagoma razkropili. Ona pa je vstala, obri-
sala si solzno lice s svojim raztrganim krilom ter §la dalje, od hiSe do hiSe,
proseé¢ milo$c¢ine.

»,Prosim, dobri ljudje, ali imate kak krajcar, kako obladilce ali koScek
kruha za slepo revo . . .? Oh, kako sem nesreéna ... Lepo vas prosim,
dajte; dobri Bog, ki gleda iz sinjih vi$av vsa dobra dela usmiljenja, vam bo
tisocero povrnil mogode Ze na tem, ée ne, gotovo na onem svetu . . .“ In
njena skljuCena postava se je premikala pocasi zopet dalje, od hie do
hiSe . .

Bilo je nekako po Boziéu. Ledena burja je pihala ¢rez Sirno s snegom
pokrito polje ter glasno ZviZgala med vejami golih dreves, ki so stala kakor

mrtva ob cesti. Da, mrzla, zelo mrzla je bila tista zima, in ljudje so zmaje-
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vali z glavami ter govorili: ,Hm, kaj bo, kaj bo? Se hie nam bode zamelo,
ali nam pa strehe odnese silna burja ... Vsakdo se je bal na prosto; vsi
so se drzali le gorke sobe.

V tistem ¢asu torej je bila nepriéakovano zopet pri§la stara MarusSa.
A tedaj ni bila sama; telesne modéi ji niso ve¢ pripuscale. Vodilo jo je
dvanajstletno dekletce, ki je bilo brez stariSev, prepus$éeno brezobzirni osodi.
— Marus$a je bila $e bolj skljucena, kakor prej$nja leta, in v obraz jo je
bila sama kost in koZa. Globoko zarezane brazde na njenem licu so bile
jasna priéa, da se je zadnja leta zelo shujSalo njeno stanje. Od mraza vse
preperelo telo ji je pokrivalo nekoliko raztrganih cunj, in dasi se je Se tako
zavijala vanje, ji je silna burja vendar priSla do Zivega, in tresla se je od
silnega mraza kakor §iba na vodi.

Vstopili sta v prvo hiSo.

»Prosim, dobri ljudje, milo$éine . .. Usmilite se naju, ubogih sirot.. .«
; »He, MaruSa, stara Maru$a, kaj ste $e zivi? ... Mislili smo, da vas je
Bog Ze poklical v boljSo domovino. .. Pojdite vendar na gorko, da si ogre-

jete vsaj malo otrple ude!... Pa kaj vam je priSlo na misel, da ste se spu-
stili v takem mrazu izpod strehe? Ali ne sliSite, kako ZviZga ostra burja
svojo votlo mrtvasko pesem .. .“

»,Da, in mislim, da jo ZviZga prav meni, ubogi starki. Slaba sem, zelo
slaba. Danes niso $e nicesar okusila moja usta. Trdosréni ljudje ...« Posilil
jo je jok, da ni mogla nadaljevati, in grenke solze so kapale na zamazana
ta . .-

Maru$a je v zimskem casu le redkokedaj prihajala k nam, in moralo
se je zgoditi kaj posebnega, da so jo slabe noge prinesle v naso vas. Kako
so se torej cudili ljudje, ko so zopet zagledali nesreéno starko. In res,
zgodilo se ji je tudi takrat nekaj, kar jo je prisililo na dolgo pot v tako
mrzli burji.

Tisto zimo namre¢ se je bila naselila pri nekem bogatem kmetu, dobri
dve uri oddaljenem od na$e vasice. Za rabo sicer ni bila nobeno, vendar jo
je moZ vzel iz usmiljenja k sebi, da bi mu pestovala vsaj najmlajSe dete.
In tako je presedela cele dneve ob gorki peéi, zibala dete ter starejSim
otrokom pripovedovala osodne dogodke iz svojega burnega Zivljenja. Vsi so
radi poslusali staro Maru$o, in kmalu se jim je priljubila docela.

ZamiSljena v svojo preteklost, sedela je nekega dne sama v zapeCku
ter si grela otrple ude; a v naroGju je drZala neZno dete. In mislila je teZzke
misli o svoji preteklosti, o svojem nesreénem Zivljenju, in bridke solze so
ji kapale doli po razoranem obrazu ter modile rdece obli¢je smehljajocega
se deteta. Hotela si je obrisati solzne oéi, a v tem trenotku je pozabila na
nedolZno dete. Bilo je prepozno. Glasen jok ... in dete je leZalo na tleh z
razbito glavico. Starka se je prestraSila. Ni se mogla ganiti. Se-le ko je
pritekla gospodinja vsa razburjena v sobo, zavedela se je, da se je naredila
grozna nesreca.

Niso je mogli veé trpeti. Trdosréni ljudje. Drugi dan so jo izpodili iz
hiSe; vse njene pros$nje niso ni¢ pomagale. Uboga starka se ni znala kam

=213

By



+ 196 P

obrniti. Ponudila se ji je za vodnico usmiljena deklica, ki je bivala v bliZini
pri svojih sorodnikih, in krenili sta jo v naSo vas.

Zadnji dogodki so jo bili zelo potrli, tako, da je uboga starka komaj
premikala svoje odrevenele ude od hise do hiSe. A kmalu je morala leci.
V nekem hlevu je preZivela zadnje dni svojega burnega Zivljenja, pozabljena
od vseh, stara Maru$a.

2
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Par dnij pozneje so naznanjali zvonovi, da je umrla. Milo so peli zvo-
novi svojo turobno pesem v zadnji pozdrav nesreénici. Mirnikova Manca, ki
je rada kaj povedala o ljudeh dobrega ali slabega, kakor je kateri zasluZil,
je pa rekla o pokojni Marusi, ko so 8li ljudje od pogreba: ,0, zdaj je pa
sreéna, dobra Marusica; na zemlji ni imela ni¢ dobrega, kakor ubogi Lazar
ne, a bila je potrpezljiva, molila rada in $e oni teden, ko je Ze tako tezko
hodila, je bila $e pri sv. obhajilu!“

~ Kaj se je pripetilo Strku na lovu.

(Konec.)

a jesen si je izbral najraje prvi september za lov, ker je bilo
: " takrat $e najve¢ zajcev, in se ga ravno tedaj ni nadejal nihce.
Y~ In prvega septembra je bilo, ko se je vlekel med grmovjem
s pusko v roki.

Zastonj!

Povsod na kriZis¢ih stojé lovci. Kdo jih je le razpostavil®

Ker je vedel, da mu ne pride sredi gozda zajec na strel, se je
pomaknil na svojo v bliZini gozda leZeco njivo.

»,2Bodem vsaj ¢ul, kako bodo pokali in gonili, ako Ze sam
ne dobim nicesar,“ si je mislil.

Njiva je bila ograjena proti gozdu z Zivo mejo. V ti se je
naredila s ¢asom ozka vrzel, katero je zaprl lahko vsak moZ s
telesom. V to vrzel se je postavil in naslonil pu$ko na grmidevije Zive.
meje.

Dale¢ od njega so gonili psi s hripavimi glasi. Toda lajanje je utihnilo
kmalu. )

yPresneto slabo gonijo“, je zamrmral ter zrl v smer, kjer so izgubili
psi_po njegovem domnevanju zajca.

Ne dolgo za tem se je zasivelo nekaj med zelenjem. V naslednjem
trenotku se je Ze prikotal na dva metra pred Strka zajéek. Vsel se je na
zadnje noge ter bulil vzporedno z Zivo mejo v daljo. Upehanemu revezu so
se moc¢no vzdigovala drobna prsa. ..
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Tako sede¢ je sigurno premléljeval kam bi jo udaril. :

In umeril jo je naravnost proti Strku, hoted iti skozi vrzel na njive
ter tako dalje.

A prisedsi disto predenj in opazivsi ga se je ustraSil.

Kaj bi bilo neki to?

Vrzel mu je bila znana; nekaterikrat je Ze skodil skozi njo, a nikdar
Se ni bilo kaj tacega v nji. Vzpel se je na zadn]e noge in vlekel skozi
nosnici zrak vése. PoloZil je celo prvi tadici na Strkova kolena in ga vohal.

»He . .. kako okleséeno drevo je zaSlo ponesreéi v to vrzel in
mi zaprlo pot“ je menil najbrZe in jo ubral v malih skokih vzporedno 2z
Zivo mejo.

Ves ta Cas je stal Strk kakor pribit. Ni trenil ni s trepalnicami, $¢ manj
se je upal dihati. Dobro je znal, da bi mu frknil zajec kot splaSena tica v
grmovje, ako bi se takrat samo zganil. Predno bi imel pusko pripravljeno,
Ze ne bi bilo o zajéku ne duha, ne sluha.

»Toda poznal me bode§, ko se obrne§ od mene proc“, si je mis}il Strk
na tihem.

Ko je torej skakal zajec ob meji naprej, je zgrabil za pusko in jo na-
stavil na lice. Zajéek je pa cul da se je zganilo nekaj za njim, ter Svignil
kot strela med brinje.

"~ Strk je pomeril, ustrelil, a zadel je prst. Bil je prepozen.

»,Kaj tacega pa $e ne...! Nak — to se mi ni Se pripetilo. Oj, ée me
je videl kdo, to se bode delal norca iz mene!“

Na sreéo ga ni videl nihce.

Zelite zvedeti 8¢ Strkov konec?

3k 3

K nam priplavajo vsako jesen érez Kolpo s Hrvaskega medvedi. V
na$ih bukovih gozdih Zrejo Zir in pobirajo $e ne zgnile lesnike in divjake.
V¢asih pa raztrgajo tudi kako telico ali junca.

Strk je hotel dobiti na vsak nadin za dasa svojega pozemeljskega bi-
vanja medveda. Zato je lazil neprestano po lozi proti koncu oktobra ali v
zaCetku novembra, ko je opravil poljsko delo.

Sreéa mu je bila naklonjena.

Neko¢ je nasel medvedovo jamo, kamor se je zavlekel medved ob
mrzlem deZevju boje¢ se snega; toda ko je videl, da se je prevaril, in sije
zopet solnce, se je izkobacal iz nje.

»Medved hodi noter in priSel bode zopet, to je dognano,“ je mrmral
Strk ob jami stojeé. A v njegovi duSi so se vzdignili slededi pomisleki:
1. nevarnost je velika; 2. ni gotovo, da ga dobim v resnici; 3. Bog vé, kako
dolgo bi moral ¢epeti dan in noé pred jamo, predno bi prisel.

Zato je iztuhtal drug nadin, kako se bode polastil medveda. Vzel je
slabejSo pu$ko, jo nabasal trdno s svinfenkama in jo nastavil v medvedov
brlog. Drobno, moéno Zico — Zice je imel vedno dovolj, ker je narejal iz
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nje zanjke za zajce — je napeljal tako, da je morala sproziti petelincka,
ako bi se v jamo laze¢ medved zadel ob njo.

Da bi se pa do dobra prepriéal, &e je res vse dobro nastavljeno, in
bodo li zadele cevi medveda ravno v glavo ali ne, se je valil sam, po-
snemajo¢ medveda, po vseh $tirih v brlog.

Ker pa je gledal pri tem samo na to, kam merijo cevi, se je zadel
ob Zico.

V jami je zagrmelo.

Obe medvedu namenjeni kroglji sta mu prevrtali celo. J. M.

W
O BoZi¢u je bilo — —.
(Selko.)

I. Najlepsi sveti vecer.

"@‘S tari Logar je bil umrl. V revni, stari koéi sredi gozda je imel
RO svoje stanovanje. Novi naslednik ni hotel stanovati na tako

S5V s samotnem kraju in v tako slabi hiSici. Sezidali so mu torej
3y Cedno stanovanje na koncu vasi; staro koéo v gozdu pa so pre-
pustili revni Zevnikarci.

UboZna Zenica je bila vesela in zadovoljna, da je dobila

svojo streho, da ji ni bilo treba prositi prenociséa pri tujih ljudeh.
Q% Znesla je hitro tje vse svoje imetje: nekoliko naprosene obleke
99% in nekoliko priberadenega ZiveZa.
o Malo dolgdas ji je bilo in nekoliko jo je bilo tudi strah
A" sredi temnega gozda. Séasoma se je privadila velikemu gozdu, da,
" v kodi, ki je bila obdana od velikih hrastov, od vitkih jelk, od
koSatih bukev, se je éutila tako srefno, tako domado kakor nikjer drugje
na Sirmem svetu. :

Cepela je kje v kakem kotu in izdelovala lesene Zlice. Ko jih je na-
pravila nekoliko veé, nesla jih je prodajat po bliZnjih vaseh. Nekaj je dobila
za Zlice, nekaj je naprosila, in s tem se je Zivila. Revno je Zivela, nidesar
ji ni ostajalo. '

- Tako je zivela veé let sama v koéi v gozdu.

Neko zimo, ko je divjala burja in razna$ala sneg, ko so se pripogibale
vitke hoje in koSate bukve pod teZo snega, je dobila sostanovavca. Ravno
Zlice je gladila, da jih ponese o prvi priliki okrog, ko je zacvililo pred vrati
malo ps¢ — Bogve na kak nacin se je bilo zgubilo v gozd. Odprla mu je.
Bojede se je splazilo notri in zlezlo v kot. Od tedaj ji je bil murinéek so-
stanovavec in zvest varih. Vedno je bil pri nji. Ce je $la okrog po vaseh,
murinéek je tekel pred njo ali pri nji, ali se je jezil kje zadaj na nagajivo
mladino, ki je vrgla za njim kak kamen; c¢e je 8la v gozd, da nabere drv,
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murinéek je tekel Z njo, da oblaja kje kako veverico, da oplasi morda kje
kakega strahopetnega dolgouhca. : :

Zevnikarci se je tako priljubil, da bi bila dala rajSa ne vem kaj od
hise kakor njega.

Tako je Zivela v svoji koli zadovoljna sama s seboj in s celim svetom.
Tudi ljudje so imeli radi skromno Zevnikarco. Ko je prisla s svojimi Zlicami,
nasula ji je vsaka gospodinja nekoliko ve€, kakor je zahtevala za svoj
izdelek.

Eno sovraznico je pa vendar imela — ta je bila beradica Mica. Vzrok
razporu in sovrastvu je bila grda nevoscljivost. Jezilo jo je to, ker je videla,
da so dali ljudje oni dar iz srca radi, nji pa le zato, da je §la prej iz hiSe.
»Ko bi one ne bilo“, tako je govorila velkrat, ,bi Zivela jaz dosti lazZje.“
Tudi tega ni mogla pozabiti, da so odloéili va§Cani staro koco Zevnikarci,
a ne nji.

Ko je krevsala od vasi do vasi, je vedno premiSljevala, kako bi se
masdevala ned Zevnikarco. Kamor je priSla, povsod je vedela povedati kako
laZ o svoji neprijateljici. Seveda so ljudje kmalu spoznali, da ji ne smejo
verjeti dosti ve¢ kakor ni¢. Zato tudi niso bili veseli, kadar se je prikazal
med vrati zoprni obraz hudobne beradice. Vsak ji je dal majhen dar, da je
prej pobrala svoja Sila in kopita.

Véasih jo je nanesla pot tudi mimo kode njene neprijateljice. Kako
zavidljivo je pogledala na pol podrto hiSico! In e je zapazila, da v kodi ni
nikogar, in ako se je slucajno su$il pred vrati les za Zlice, takoj je odro-
malo nekoliko kosov z Mico. Sama jih ni imela kaj rabiti — ali vesela je
bila, da je Skodovala svoji neprijateljici. Zevnikarca je malo slutila, kam
izginjajo najlepSi kosi lesa za Zlice, a moldala je.

Neke pomladi je brskala krog Zevnikaréine kole vedno godrnjajoca
koklja, klicajo¢ za sabo precej$njo druZinico. Veselo so tekala piScéeta za
njo. Ko je 8la gospodinja od doma, je pustila koko§jo druZinico zunaj, da
se je grela na pomladanskem solncu. Ni se bala, da bi ji kdo odnesel éivka-
joéi rod — saj je priSel malokdo do njene kode.

Slucajno je prisla mimo Mica. Nekoliko se je zacudila, ko je videla
brskajoda pisceta. ,Glej, glej“, je govorila, ,tako dela, kakor kaka bogata
gospodinja — ta Zevnikarca. Cakaj, jaz ti skazim veselje!“

Pogledala je skozi okno, je-li ona doma. Nikogur ni bilo. OdloZila je
torej svojo koSarico in zalela loviti piSeta. Bila so $e mlada, letati niso
mogla, zato jih je lahko vjela. Le koklja je zletela na bliZnje drevo in vpila
nad predrzno tatico. Njena piSéeta pa so leZala z zvezanimi nogami v koSarici.

Zvecer je prisla Zevnikarca domov in dobila samo kokljo, ki je tekala
zalostna okrog in klicala izgubljena pi§ceta. A ta so Givkala Ze v bliZnjem
trgu za izgubljeno materjo.

Vse pride na dan, in tudi Zevnikarca je zvedela, kak jastreb je bil
odnesel njene jaréke in petelinéke. TeZko je prenasala to izgubo — a trpela
je molcé.

Pri§la je zima in Z njo oni Cas, ki je prinesel svetu OdreSenika.
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Popoldne pred svetim veferom je §la Zevnikarca v gozd, da si nabere
drv za Crez praznike. Seveda tudi murindek ni ostal doma. Va$éani ji niso
branili, ¢e si je nabrala zdajpazdaj nekoliko suhih vej. Tla so bila pokrita
Ze s tankim snegom, polagoma pa je Se vedno naletavalo.

Istega popoldne je §la tudi Mica skozi gozd. Beradila je v nekoliko
bolj oddaljenih krajih, a med prazniki je hotela prebivati v domacem kraju.
Podvizala se je, da bi dospela prej doli v vas.

Toda utrujena Ze od dolge poti, je zafela kmalu omagovati. Starost in
naduha sta jo zadrZevali. Vedno bolj podcasi je premikala trudne noge. Glava
ji je silila na prsi — bila je zaspana, kot ne bi bila spala Ze cel teden.

In sedla je na kamen ob cesti, da si nekoliko odpoéije. Glavo si je
podprla z rokami in zamiZala. Hotela je vstati — ali sedeti je bilo tako
prijetno, da je sedela in dremala naprej. Polagoma je zaspala, zaspala trdno.

Murinéek, ki je spremljal Zevnikarco, jo- je prvi zapazil. S svojim
lajanjem je opozoril svojo gospodinjo nanjo. Tako je dobila Zevnikarca Mico,
svojo neprijateljico, v gozdu. Komaj jo je $e zbudila. Prijela jo je pod paz-
duho in peljala v svojo koco.

Podasi in teZko je stopala stara beralica. V koéi jo je poloZila Ze vni-
karca na posteljo in jo skrbno odela. Nato je hitela drugi¢ v gozd, da na-
bere drv. '

Dolgo je nabirala. Ze je padal na zemljo temni mrak — in Se je bila
v gozdu. Od razliénih strani ji je prinasal veter glasove zvonov, ki so peli:
Ave Marija. Prekrizala se je in molila. Nato je povezala nabrana drva in
hitela domov. In bila je vesela in zadovoljna kakor Ze Bogve od kdaj ne
tako. Ni hitela — teZa let in veliko breme sta jo ovirala. Srce ji je mapol-
njevalo veliko veselje — saj je reSila Zivljenje svoji neprijateliici.

Temna no¢ je bila, ko je dospela z murinékom domov.

Zvonovi so vabili k polnoc¢nici. Od vseh strani so hiteli ljudje s pri-
zganimi bakljami, da podasté Novorojenega.

Zevnikarca ni §la k polnoCnici — ¢uti je morala pri bolnici. Sicer je
bila na ta veder vsako leto v cerkvi. Tiha srea in veselje sta jo navdajala,
ko je kle¢ala in molila v boZjem hramu. A mnogo bolj vesela je bila nocoj,
ko je ¢ula poleg svoje neprijateljice, ko ji je izkazovala telesho delo usmi-
ljenja.

To je bil najlepsi sveti vecer, kar jih je doZivela stara Zevnikarca.

Bolnica ni zapustila nikoli veé postelje. Prehlad in starost sta jo spra-
vila v hladni grob. Pripravila se je lepo na pot v veénost. S solzami v oceh
je prosila svojo neprijateljico odpu§éanja. Da ji je iz srca odpustila, pokazala
je Zevnikarca s tem, da jo je imela v svoji koéi, da je skrbela zanjo kot
za lastno sestro.

Se dolgo potem, ko je podivala Mica %e v hladnem grobu, so govorili
ljudje:

,Dobro je delala Zevnikarca. Izpolnjevala je najteZjo zapoved, namreé
ono, ki pravi: ljubi svojega bliZnjega, Cetudi je tvoj sovraznik. To je tezko
— zato pa tudi Bog stoterno poplaca.“
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Veckrat je morala povedati celo dogodbo.
~ »0 BoZi¢u je bilo“, tako je zadela vedno in pripovedovala, kako
je zadel murinéek lajati, kako je klicala Mico in vse, kar je bilo naprej.
Nazadnje pa ni nikoli pozabila pristaviti:
,To je bil moj najlep$i sveti veder.“

II. Saj mati vse odpusti svojemu otroku — —.

Pismono$a Janez je korakal od Leskovega Brda proti Polju. Podasi je
stopal. Ze nad Stirideset let je raznasal pisma; dan na dan je prehodil isto
pot. Imel je dolodeno, kdaj odide s pismi z Leskovega Brda, kdaj pride v Polje,
kdaj v Dolino itd. V vsaki vasi so ga priakovali o gotovem ¢asu. In ¢e bi
se bil sluéajno zamudil kje predolgo — sicer se to ni zgodilo — tedaj bi
bili govorili v sosednji vasi:

»Janeza ni. Kaj neki je vzrok temu?“

,Cudno je, res ¢udno.“

»Morda je zbolel ?“

»Mogote — star je Ze.“

Tako bi bili modrovali v bliZnji vasi. Pa, kakor redeno, Janez je bil
toden prav kakor ura.

Hodil je enakomerno, ne prehitro ne prepodasi, kakor tiktaka stolpna
ura. Med potjo je vzel iz torbe pisma, ki jih je moral oddati v sosednji vasi.
Prebiral je naslove in premisljal, kdo je pisal in kaj je pisal.

Tudi danes je drZal v rokah nekaj pisem in prebiral naslove. In zgo-
dilo se je nekaj nenavadnega. Pismono$a Janez je obstal, kar obstal sredi
ceste. Kay takega se ni dogodilo izlepa. Nekoliko ¢asa je opazoval dude¢ se
neko pismo. Pa kot bi se spomnil, da ne sme pocivati, stresnil je nekoliko
z glavo in stopal naprej zopet emakomerno, kakor tiktaka ura v stolpu. Med
tem pa je govoril:

»otara Mahnecka je dobila pismo. Dolgo Ze opravljam svojo sluzbo, ali
nji Se nisem prinesel nobemega. To bode prvo. In iz Amerike je! Skoro
gotovo ji je pisal sin.“

Nato je obmolknil. Mol¢é je stopal dalje; v dusi pa se mu je oZivila
stara dogodba.

Bozié je bil. Sneg je pokrival podivajodo naravo. Drevesa so se pri-
pogibala pod njegovo teZo. Vse je mirovalo in pocivalo. Celo veter ni pihljal,
ni zibal dreves, ni jih motil pri njihovem premisljevanju.

'V vsaki kr8anski hiSi je vladalo veselje — saj so obhajali najvese-
lej§i praznik celega leta.

A tam pri Mahnetu je bilo Zalostno. Mahnelka je sedela na pedi in
jokala, Odkar je bila na svetu, $e nikoli ni bila na sveti veder tako sama,
tako zapuSdena in vsled tega tako Zalostna. Ze dolgo je, kar so ji pokopali
ljubljenega mozZa. Delala je pridno, da je prezZivila sebe in svojega otroka.
Upala je, da ji bode sin povrnil to dobroto, da ji bo v podporo na njena
stara leta. A varala se je. Sin jo je zapustil — odSel je v tujino, v daljno
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Ameriko. Niso ga zadrZale pro$nje, solze, groZnje —. OdSel je in pustil
jokajoCo mater samo.

Dolgo je sedela mati na peéi, dolgo jokala in molila. Na mizi je brlela .
lu¢ — saj je bil sveti veCer. Nocoj gori v vsaki krS§canski hiSi celo noc¢
svetilka. Mahneéka je mislila na sina. Ali je Ze dospel v novo domovino,
ali je naSel to, po Cemer je hrepenel: sreo? Ali so ga morda potopili raz-
burkani valovi za kazen, ker ni poslu$al matere?

Vzdramila se je iz takega premiSljevanja in molila dalje. Prosila je
Vsemogoc¢nega, naj varuje njenéga sina, naj mu odpusti, da ni poslusal njenih
besed, naj mu odpusti to, kakor mu odpus$ca ona. Saj mati vse odpusti
svojemu otroku. Ona ne more, ne zna zameriti svojemu sinu. Naj ji na-
redi ta Se tako krivico, naj jo Se tako razzali, ona mu odpusti iz srca. Da,
Se veC! S solzami v oceh prosi praviénega Sodnika, ker ve, da ostro kaz-
nuje take pregrehe, naj odpusti tudi On njenemu otroku. Tako je zlato
materino srce. ;

Preteklo je nekoliko let. Obdelovala je njivice krog svoje koce in se
s tem prezivila. Vedno je pri¢akovala kakega porocila od svojega sina, a
éakala je zaman. Leto za letom je hitelo mimo njene hiSice, a o njenem
sinu ji ni sporocilo nobeno.

Starala se je hitro. Leta so puScala za seboj bel sled. Kakor sneg beli
namreé so postajali Mahneckini lasje. v

Privadila se je bila samotnega Zivljenja — a ni mogla pozabiti na sina.
Pri vsaki vecerni molitvi se je spomnila nanj in molila za njegovo sreco.
Ko je pocivala na postelji, ko je bila Ze v polsnu, $¢ je mislila na sina: ali
se mu dobro godi, ali je sreen, ali je morda bolan, ali trpi mogoce po-
manjkanje.

Da bi ji kdaj pisal, tega ni pri¢akovala. Saj ji $e v zaetku ni nié
sporodal — kako naj pricakuje pisma sedaj po toliko letih ?

Zel6 se je torej zacudila, ko je stopil v sobo pismonoSa Janez in ji
zaklical:

,Mati, pismo imate. Ker je iz Amerike, mislim, da vam je sin pisal.“

S tresoco roko je odprla pismo in brala:

|

»Ljuba mati!
Ze petnajst let je, kar sem Vas zapustil. Mislil sem, da bom
lahko Zivel brez Vas, da si ne bom nikoli Zelel nazaj v Va$o revno
koco. A prislo je drugade. O BoZi¢u bom zopet doma.“

Starica je prenehala ditati. Srce ji je navdajalo veselje, da bo zopet
videla sina, ki ga pogresa Ze toliko ¢asa. Podprla si je glavo z rokami in
govorila poluglasno:

»Da, ravno pred BoZiem bo petnajst let, kar ga ni. Zel6 Zalosten sveti
veder sem imela ono leto. Upam, da bo letos zato toliko bolj vesel.“

Brala je naprej:

,Ne bom priSel kot bogat in srefen clovek, priSel bom kot
berad. Nikar se me ne ustrasite. Tu sem spravil komaj toliko skupaj,
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da bom ‘mogel plagati voznino na ladiji. Kako bo potem, ko pridem
na suho, sam ne vem. Moja obleka je raztrgana in zaSita kakor
najveéjega berada.

Ljuba mati, prosim Vas, odpustite, da Vas nisem poslusal, da
sem ravnal po svoji glavi. Sprejmite me zopet kot svojega sina.

To Vas prosi Va§ sin
JoZekX

»Kot beraé bo priSel? V raztrgani obleki?“ tako se je popraSevala
starica.

In hitela je odpirat skrinjo. Tam je imela skrbno shranjenih nekoliko
goldinarjev. Spravila jih je bila za one Case, ko jo bodo popolnoma zapu-
stile njene modéi, ko bo prikovana na bolni§ko posteljo.

Ta denar je vzela in stopila v prodajalnico, da kupi sinu za obleko.
Cudili so se, ko so videli, da kupuje Mahnedka za obleko. Tudi érevljarja
je obiskala in mu narodila, naj naredi novo obutalo njenemu sinu.

Pred BoZiem je res priSel JoZe domov. Ravno tisti dan pred svetim
vederom je pri§el. Postaral se je bil, zelo postaral. Veliko trpljenje, lakota,
mraz, vse to je zapustilo sledove na obrazu.

In ko so videli ljudje, da prihaja raztrgan, ozebel, sestradan, so govo-
rili: Kdor ne uboga, ga tepe nadloga.

Vsi so govorili tako — le nekdo ni govoril tako, le nekdo je tekel
prislecu naproti in ga objel — to je bila mati. Pozabila je, da ji je bil ne-
hvaleZen, ni imela oéitajoCe besede zanj. Vesela je bila, kakor Ze leta in leta ne.

Pozno zveder sta sedela sin in mati pri peéi in se pogovarjala. Pripo-
vedoval je, da je dobil v zadetku dobro sluzbo in si mnogo prihranil. Ker
v onem Kkraju ni bil prav zdrav, hotel je iti drugam. S seboj je vzel prihra-
njeni .denar — a ta mu je bil po poti ukraden. Dolgo c¢asa je iskal sluZbe
— a ni je mogel dobiti. Ves trud je bil zaman. Sklenil je torej, da se vrne
domov. Prodal je boljSo obleko, da je mogel pladati voznino ¢ez morje. Po
~ suhem je priberadil domov.

To je pripovedoval, in mati ga je poslu$ala verno.

Ko pa je stopala k polnocénici, govorila je sama s seboj:

»,O BozZidu je bilo, ko je odel, in danes je zopet prigel, hvala Bogu,
danes na sveti dan.“ In kakor imajo stari ljudje navado, ponovila je Se
enkrat :

»Da, da, o BoZicu je bilo —“
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v .
PolzZi.
(Slika iz jesenskega gozda. — I. Makov.)
(Konec.)

;‘g enolez je bil star. LeZal je na mahu in gledal, kako vstajajo
megle, kako padajo debele kaplje, in on je tudi modroval,
mnogo CGustvoval. Mislil je mnogo in se skoraj Ze parkrat
odlikoval s svojo duhovito modrostjo, ker je veljal za modri-
jana. Tudi danes je modroval Lenolez; kdo ve, ali je mislil
o preteklosti, o sedanjosti ali o bodo¢nosti svojega rodu. Dnevna
naloga njegova je bila premisljevati, kako bi se moglo zboljSati
stanje, Zalostno stanje mnogoStevilnih prebivalcev visokega Golega
grebena. Doslej pri vsem svojem premiSljevanju ni prisel nié dalje,
kot do zakljucka, da je treba pocakati, kaj prinese bodoénost, in
= potem delati po okolnosti. To je bil sad njegovega mnogolethega
=  truda in uvidel je, da Zalostni sedanjosti najbrZe sledi istotako —

Zalostna bodoénost. Ni bilo upanja, da se kdaj na kak nacin iz-
boljsa Zivljenje na Golem grebenu. To je starcu mradilo zadnje dneve samo-
tarskega Zivljenja poleg visocega, starega javorja na Golem grebenu. Menil
je, da prihodnje zime skoraj gotovo veé ne prespi, in gledal je zato Zalostno
v deZevni jesenski dan, ki je po njegovih mislih oznanjeval zgodnjo zimo,
ki ima biti poslednja od mnogih, katerih silo je prespal poleg priljubljenega
svojega javorja. In Ce je pomislil, da morda zadnji¢ gleda po tej okolici,
katero je gledal vedkrat dolgo, dolgo, se je nemirno jel premikati po mahu
sem in tja. i

Prijetno stanovali§ée je imel Lenolez. Bilo je nekoliko vzviSeno, okrog
in okrog obdano z zelenjem, dokler niso drevesa zaprla ravnine, katero je
zval svoj dom.

»Zima bo, odka“, je rekel eden priSed§ih polZev, katerega je Lenolez
takoj premeril in mu tudi takoj Zalosten prikimal, ¢e§, da je Zalostna istina,
kar govori. Utrujena sta sedla oba pocCasneta in prvi govornik je nadaljeval:

»lmenitno vprasanje bi vi nam reSili, odka.*

»Mogoce ti res§im, ako ni previsoko.“

»Povejte vi nam, kam je izginil HiSonos, oni mladi HiSonos, ki je bil zvezda
nam vsem in Ki je spravljal na noge obéo polZjo vojsko za stare naSe pravice.“

»Njega ni vec.“

»Vzeli so ga v mesto, a kam bi ga bili deli?

»,To so skrivnosti, érez teden dnij bi se dalo objasniti.“

»,Jaz bi rekel, da se vrne na naso veliko sreéo.“

»,10 bomo videli.“ In Lenolez se je obrnil v stran.

Ta dva sta se spogledala ter odsla.
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Crez teden dnij stopal je glavni nasih znancev zopet po Jarku in sanjal
o mladem hiSonosu, ki so ga vzeli v mesto, da se vrne kdaj uden na Goli
greben.

Po poti sta pri§la ista dva, kot pred dobrim letom dnij, ko sta odnesla
HiSonosa iz teh krajev.

»,Pomisli, kakega lepega polza smo vjeli na tem kraju lansko leto.“

PolZz se je potuhnil in poslusal z veliko radovednostjo.

»Da, spominjam se.*

»Lep polZ je bil.“

»Lep.

»imel je lepo, veliko hléo da ga je bilo veselje pogledati.“
»A, kje je zdaj ?“

V mestu se mi je ponesreéil.“

Skoda “

Polza je obhajala britka Zalost.

»No, na Golem grebenu mu dobimo najbrZe vrednega naslednika.*

»Dobimo ga z lahka.“

»,Da zopet enkrat deZ pride —“ in odSla sta.

Zalosten je lezel na§ polZ navkreber. Hisonosa mu je bilo Zal. Z njim
je nehal upati. Vsa slavna in lepa zgodovina mu je stala pred oémi, vsi
junaki njegovega rodu v davni preteklosti, in vendar ga to ni utolaleo,
ampak le naganjalo k jezi, "Kker jim ne pripoznajo tega, kar jim gre. Sel je,
da naznani na vrhu Grebena, kjer prebiva poleg javorja stari samotar, Sel
je vse povedat Lenolezu.

»Kaj hotemo¥, rekel je Lenolez in ko je zagledal v istem trenutku nad
seboj dve roki, ki sta se bliZzali njegovi hisi, zvil se je in skotal po deblu
v dolino. Raj$e bi bil padel, ne vem kam, kot v roke hudobnim ljudem, ali
vendar so odnesli starega modrijana, ki je toliko let modroval na mehkem
mahu zelenega javorja. Na$§ znanec pa je imel sreCo in zopet so ga pustili
v miru. A ni bil vesel. Moral je gledati, kako gred6 vse njegove nade v
ni¢, kako vse propada, in zdelo se mu je, da bo bododnost slab$a od seda-
njosti. Najraje bi se bil tudi on v obupu vrgel v globodino, ali vendar se
je Se pomiSljal. Zdelo se mu je primerno, da prevzame Lenolezovo mesto,
in je stal ob zelenem javorju v nadi, da pomore kakorkoli: z besedo, s
svetom ali v dejanju zapuS$cenim, preganjanim svojim domadinom. Cele dolge
ure je premodroval ob svojem javorju in preZaloval. PriSel je celo do za-
kljuéka, da so polZi prepolasni, zato jim gre vse v rakovo pot, a vedel je
dobro, da si ne more pomodi. Se tisti dan je imel priloZnost gledati strasen
prizor.

Ob drevesu je rastla leska. Po ozki veji je lezel polZz s hi§o. Prav pri
hidi se ga je lotil s svojimi velikimi kle§¢ami rogaé, ¢rni, sovrazni roga¢ in
se, kakor je kazalo, Z njim prav dobro gostil. In polZ se je jezil in cedil
sline, a pomagati si ni mogel. Roga¢ pa je hitro nadaljeval svoje delo, ka-
tero je opravljal z veliko spretnostjo. Mimo pa je prignal svojo Credo stari
Mohore, oprl se na debelo svojo gorjado in z zadovoljnim smehljanjem gledal
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to sliko, in ko se je nagledal, odhitel je za svojo €redo, ne da bi bil po-
magal nesreCnemu polZu. A zato ga je kmalu dohitela kazen. Goli greben
so pokrili zopet oblaki, po njem so se vlacile sive megle, deZ je lil, prava,
pravcata jesen je zavladala po gozdu, in vse to je zabranilo Mohoretu, da
ni smel na Goli greben, ampak je moral ostati niZe, ali celo — Bog nas
varuj — doma. Pravi prebivalci Golega grebena pa so iskali primernih
krajev, kjer bi prezimili. Na svét nekoga so iskali vsi varnih zaveti8¢, kjer
bi se zalizali in spomladi se zopet zbudili. Dolgo je ostalo pri tem, Goli
greben se ni ve¢ popolnoma iznebil megld, po njem je vladala jesen, po
ozkih, spolzkih potih pa so lazili semterja polZi vsakega rodd. Marsikdo je
premisljal Zalostno zgodovino in se pomilovalno oziral okrog.

Dar bozjemu Detetu.

J&oj Jeziek, jaz nimam biserov svetlih,
Da bi za prihod Ti ponudil jih v dar,
Moj Jez&ek, jaz nimam zlata in kadila,
Saj nisem mogocen in velik kot car.

Postavil sem skromne Ti jaslice v hlevec,
V spomin, ko odresil ¢loveski si rod
Kraljestva teme in oblastva hudobe,

Ko svetlo si h krizu pokazal mu pot.

Se nekaj, $e duso naj v dar Ti poklonim
Prizgal sem kot jaslicam vrsto ji svec;

Ah, pridi in vzemi jo, ¢uj, kak Te prosim —
Poglej — moj pogled je tako hrepenec!

Josip Beks.
€3
Padajte snezinke!
?adajte snezinke bele, Padajte snezinke bele,
Padajte z neba, Padajte gosto,
Ohladite vroco glavo Tukaj siromaku mehka
In bolest srcd! Posteljica bo.
Ni ubozZcu strehe dala Padale sneZinke bele,
Imovita vas, Padale z nebd,
Ni odmeva v srcih naSel Prt mrtvaSki njih odeja
Moj proseci glas. Revezu poda.
Fr.

T



Odgonetka zastavice v 11. §tev.

Doba — goba — soha — roba — Soba.

Prav so jouganili: Vretko Dragotin, Zetrtosolec v
Celju; Praprotnik NeZka v Braslovéah; Kersii Ernestina,
uéenka V. r, pri gg. urénlinkah v Ljubljani; Munda Ivanka.
héi de?, sodn. svetnika v Novem mestu; Est Ivan in Japelj
Fr., dijaka, Kilar Rihard, uéenec IV. razreda na c. kr. vad-
nici v Ljubljani; Tomsfe Ana, uéenka V. razreda na Dunaju;
Damjan Reza, Kordi§ Aleksandra, Fos Efa, Wantur Adela,
Vithar Franica, Zupaniié Urska, gojenke Lichtenturnovega
zavoda v Ljubljani; Frane Crobath, dijak II. gimn. razreda
v Kranju.

Nove knjige in listi.

Almanah Spisali slovenski bogoslovci.
Uredil Franci§ek Ks. Grivec. V Ljub-

ljani 1901. Tiskala ,KatoliSka Tiskarna“. Za-
lozili slovenski bogoslovci. — Ne smemo iz
rok dati letoSnjega letnika, da bi pohvalno ne
omenili te prelepe knjige vrlih gospodov bogo-
slovcev. Res, da ni hamenjena in rabna naSim
malim ¢itateljem, a je posebno dobro dosla nji-
hovim ljubiteljem in voditeljem, vsem blagodus-
nim olikanim Slovencem. Podala nam je ucenih
in temeljitih razprav o najvaznej$ih modroslov-
nih vprasanjih, mikavnih sestavkov leposlovne
vsebine, zlasti lepih pesmic. Mladinoljube pa
Jje gotovo najbolj razveselila prelepa razprava
sSlomSek-pedagog“ in prekrasna pesem
»Nevestica“. Tudi po zunanje jako ukusno
urejena knjiga ima stalno vrednost.

Vabilo k narochi.

Vijudno prosimo svoje dosedanje prijatelje, ki so nas tako blago-
hotno podpirali z dopisi in narolevanjem, naj nam ostanejo naklo-
njeni tudi Se dalje ter skuSajo pridobiti naSima listoma Se novik pri-
Jjateljev in podpornikov.

» Vrtect bo ishajal tudi © nastopnem letu takisto, kakor doslej.
Cena ,Vrtcu“ in ,Angelcku* je skupno 5 K zo h. ,Angeléek“ se od-
daje tudi posebej in stane na leto 1 K 20 h. (Na deset izvodov pod
skupnim zawvitkom se daje eden po orku.)

Narolnina in vsi spisi, namenjeni ,Vrtcu“ in ,Angeléku“, naj se
posiljajo, kakor doslej, z naslovom: Anton KrzZié, c. kr.profesor o
Ljubljani, ali pa: UredniStvo ,,Vrtéevo* v Ljubljani (Sv. Petra cesta
§t.76.) V Ljubljani se naroénina oddaje tudi v ,,KatoliSki Bukyarni‘.

Priporoéamo v nakup tudi poprejSnje letnike. Pri gospej Tom§i-
cevi (Sv. Petra cesta §t.6) se dobivajo Se letniki 1888—1893, vezani po
2 K 60 h; ako se jik pa kupi vec skupno, se jim cena Se znifa. —
Pri uredniStvu pa se dobiva: 1. ,,Vrtec* letnik 1894—1899, vezan po
3K ; letnik 1900 po 3 K 40 kin 1901 po 4 K. — 2. ,,Angeléek‘ I.— VI tec.
vezan po 80 h, VIII. in IX. pa po 1 K. Ako kdo kupi vec izvodov hkrati,
se cena e primerno znifa; kdov kupi vseh osem ,Vricer“ in devet
wAngelckov, jih dobi vezane za 24 K. — 3. ,,Mladinski glasi*, uglasbil
P. Angelik Hribar (ponatis iz ,Angelcka“) I sv (s slikami) dvoglasno
po 24 h, Il Cveteroglasno po 40 h. — 4. ,,NedolZnim srcem‘‘, pesmi
s slikami (ponatis iz ,Vrica* in ,Angelcka“) po 1 K 20 h kart. in
1 K 45 h licno o platnu.

Letna naroénina naj se blagovoli naprej placevati, in kjer je Se kaj
3aostalega, kmalu poraznati.

» Vrteo‘ izhaja 1, dné vsacega meseca in stoji & prilogo vred za vse leto 5 K 20 h, za pol leta 2K 60h, —
Urednidtvo in upravnidtvo sv. Petra cesta &t. 76, v Ljubljani.

Izdsie druitvo ,,PripravniSki dom*, — Urejuje Ant. Er#i, — Tiska Katoli¥ka Tiskarna v Ljubljani.
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