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ŠAND OR PRIPOVEDUJE 
FERDO C O D I N A 

K o dečki v toplih, pr i jetnih nočeh niso drugega znali, so polegli ob plotu 

v travo. Prižigali so si cigarete in p l juval i v temo. 

s Povej nam kaj , Šandor,« se je Ščrbič predramil . Lepše b i bilo, če bi 

Šandor kaj pripovedoval, kakor da tako strmi jo v toplo noč. 

Šandor ni kadil . Sedel je v travi. Fogladi l si je s kazalcem šcetinaste 

brke, si popravil krščak* na teme in je b i l v pri jetnem občutju, da bo 

pripovedoval. Mnogi l j ud je bi dali pol živl jenja za to, da bi pripovedovali . 

Tak je bil tudi Šandor. 

»Ka j bi povedal?« je vprašal Šandor, v takn i l prste v žepe na telovniku 

in se naslonil na plot, da so suhe šibe zapraščale. 

»Tisto povej, kako si šel z Geričem gorice kopat. * je rekel Ščrbičev. 

Med sabo so fant je začeli govoriti in se prepirati , Ssndor pa je samo čakal, 

za katere zgodbo se bodo zedinili. 

?! Šandor, to povej rajši, kako so te mat i od cecka odstavili,« je pre vpil 

vse Vučkov Tinek, suha trepetlika, k i £e sploh na naboru n i bi l . 

Smeh je napolnil ta konec vasi in od spečih, temnih hiš se je odbi jal 

prepir. 

»Pa tisto, no, kako so me mat i odstavili,« je dejal zadovoljno Šandor, 

sam b i povedal ka j lepšega. Nekateri so posedli pri Šandor ju , drugi pa so 

ležali vznak, se krohota 1 i in gledali v zvezde. Šandor j e začel: 

»Cecal sem do tretjega leta. Ko sem že bi l velik, da me mat i niso mogli 

več v naročju držati , m i je Špi lakov Miška naredil stolček, da sem sedel, 

ko so me mat i dojili . Nekoč pa je mater i le bilo zadosti, pa so me hoteli 

od cecka odstaviti, Popoldne, ko so vsi Sli obračat seno, so si mat i namazal i 

cecek z globinom,« 

Med fanti je nastal smeh. Šandor pa je kar gorel v pripovedovanju. 

»Ko sem prosil mamo, da sem lačen,« je nadal jeval Šandor, »so mi 

hoteli vrezati kruh. Jas pa tega nisem hotel. ,Cecal bi rad', sem j im rekel, 

Privlekel sem na sredi sobe svoj stolček, mama so se tudi vsedli, a ko sem 

videl cecek črn, sem pogledal mater. Njej je šlo na smeh, men i pa na jok.« 

Tako veselje je nastalo ob plotu, da so se nekateri val ja l i po travi, 

Vuekov Tinek je pa vpi l : »Ka j pa si ti potem?« 

»Nič! Drugi cecek sem poiskal, pa sem cecal naprej.« 

Reberčev Šandor se je zakrohotal s fanti, kakor da se to ne b i njega 

tikalo, šandor je bil najstarejši med n j imi , vendar on sam ni čutil te 

razlike, kakor je to čuti} drobiž ob plotu na travi. 

* klobuk. 
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Reberčev Sandor je imel na bradi znamenje. Ko je bil še mlad, je padel 

na odsekano koruzišče. Lase je imel že redke, Stopal je pač v dobo, ki 

Človeka v bistvu spremeni in mu da svoj pečat. Šandor pa se je le kotalil 

med mladežem, uganjal z n j imi otročarije ter j im pravil povesti iz svojega 

življenja. 

Fantje so se pomiril i . Nekateri so si sukali cigarete, Šandor pa se je 

hrupno zasmejal, kakor da bi se česa spomnil. 

»Zdaj pa se tisto, Sandor, kako si šel k Bedernjaku kopat gorice.« 

»Kako, gorice si mu Sel kopat?« se je delal neumnega Vučkov Trnek. 

Potegnil je iz cigarete, pogledal vznak in pihal dim proti zvezdam. Oni, 

ki so ležali v travi, so se primakni l i v polkrog, ki je oklepal Sandorja, Tu in 

tam je kateri med pogovorom zabrundal: »Na predpasniku mi sediš,« ali »s 

čikom si me osmodil.* Nekdo je zavriskal, da je odmevalo od hiš, 

a Ta je daljša,« je rekel Šandor smeje. 

s«Naj bo! Samo pripoveduj,« so silili v njega dečki. 

Šanđor se je odkaSljal: »Lani je bilo. Jaz sem £e spal, pa me pride naša 

Marica na hlev budit, aAjdi, Sandor, že te čakajo', je rekla in Sla. Prebudil 

sem se, se malo umil, vzel motiko in sem Sel k Salajkovi hiši. Tam so že 

čakali: Bedernjak, Ošlaj, Fieko, Ja klin in Čontala. Vsi z motikami, s cekii, 

)e Ficko je imel rdečo culo nataknjeno na motiko. Stari Bedernjak so 

izpl juni l i bago** v grabo, da se je trava zazibala, nato so mi pa rekli: ,No 

Šandor, 2 božjo pomočjo! Si se prekrižal, ko si vstal?' ,Sem\ sem rekel. 

Bedernjak so vrgli križ na cesto, vzdihnil i še enkrat, z božjo pomočjo, pa 

smo Sli po Opleteraj proti Čerensovcem. Megla je bi la na njivah, petelini 

so že peli. 

Pridemo mimo cerkve. Lutar so igrali na orgle, plebanuš pa so peli: 

veronia sekulov.*** Bedernjak so si predjali pa laško**** iz desne v levo roko, 

se odkrili, in držali klobuk v rokah, dokler so slišali plebanuša. 

Pridemo do Mure, — Jaj to sem pozabil povedati, da nismo od doma 

pa do Mure smeli ničesar govoriti.« 

»Zakaj ne?« se je oglasil Vučko. 

»Tiho bodi,« so drugi dečki vzrasli. »Saj bo povedal.« 

»Če kopači do Mure kaj govore, niso gorice rodne. Bog ne daj, da bi 

Bedernjak slišali le eno besedo. 

Pridemo do Mure. Dominko je še spah Bedernjak poklonkajo po oknu 

na koči: ,Nu, vstani Domin ko, brodar, vozi nas čez vodo.'' Dom in ko je vstal. 

Imel je še oči in usta otečene od spanja. Brki so mu stali eden gori, drugi 

" Ožvečen tobak. 

*** Per omnia secuta seculorum, 

**** Cutanea. 
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doli H Od vezal je brod jn nas peljal čez Muro. Voda je bila črna. Kadi lo se 

jo iz nje. Ko smo prestopili na medj imursko stran, sme spregovorili. ,Nu, z 

božjo pomočjo, zdaj govorite1, so nam rekli Bedernjak. M i smo govorili in 

šli v hrib. Sonce je bilo že nad Štrigovo, ko smo začeli kopati. Kopal i smo, 

Bedernjak so imeli rdeč, zabuhel nos in kalne o£i. Dišalo je iz n j ih vino. 

Stali so pred nami, žuli l i v ustih tobak in črno pl juval i . Jaz sem vsekal 

park rat, potem pa je v zemlji, naredilo: »brusk« in trs je o d letel is zemlje. 

Bedernjak skočijo k meni, poberejo trs in ga obračajo v roki, kakor da bi 

iz kupice pokušali novo vino. ,Joj, z božjo pomočjo1, so vzdihni l i , nato pa 

so zamahni l i s trsom po moj i glavi. Tokrat je drugikrat naredilo: »Brüsk«. 

Fant je so se zasmejali. Nekateri so ге pokadil i cigarete, objemal i so si 

kolena in sledili Sandorju. 

»Potem smo kopali naprej. Vsak je imel dva ređa trsov, Vsi drugi so 
dobro kopali, p r i meni je pa spet naredilo v zemlji: »brusk« in je spet 
od letel trs. Zdaj ga pa Bedernjak niti ogledovali niso. Zamahni l i so dvakrat 
po moj i glavi. 

Do poldne je b i l potem mir . Dobro sem kopal. Nobenega trsa nisem ve£ 
izkopal K o je zazvonilo poldne, so se Bedernjak odkri l i , se pokrižali in 

moli l i . Tudi mi smo molili . Po končani molitvi so se Bedernjak obrnil i in 

zagodrnjali: ,z božjo pomočjo, gremo jest'. S l i smo gori k pivnici. Posedli 

smo. Vsak je jemal najprej to kar je prinesel s seboj. Bi l i smo pogojeni 

na svojo hrano, a pijačo opoldne bodo dali Bedernjak. Bedernjak so Sli v 

pivnico in prinesli v nategi peneče se vino, Ko je prišla kupica do mene. so 

se Bedernjak obrnil i in odšli v pivnico. Vsi so me gledali, če jaz ne bom 

dobil. Bedernjak pa so prišli in so prinesli zame rumeno pijačo. Sikni l i so 

jo iz natege v kozarec, Pokusil sem jo. Bi l je jabolEnik. Izp l jun i l sem ter 

vzel moti ko, pobral sem svoje stvari in sem šel čez hribe domov. Slišal sem 

še. kako so Bedernjak za mano godrnjali: ,Šandor gre, z božjo pomočjo',« 

Tu in tam je Še padla pikra na račun Rebrcevega šandorja, k i bi pri-

povedoval vso noč, če bi ga hoteli poslušati. 

Zvezde so se približale zemlji, trgale so se z neba in kot kresnice 

švigale po vsemirju. Bila je ze pozna noč, ko so vstajali s trave in se otepali 

smeti. Šandor je stal med nj imi , kakor oče. Močan, širok je bil in za glavo 

višji cd drugih. 

»So ti kaj plačali Bedernjak za tisto dopoldne, Šandor?« je rekel Ščrbičev, 

ko $o se Se razhajali . 

»Ne,« je rekel Šandor in stopil k Sčrbičevemu, če bi ga hotel še po-

slušati. A fantje so bili zaspani, 

»Pojdi Šandor, če greš domov,« m u je rekel zaspano Vučko. 

»Pa drugič, no,« je rekel Šandor Ščrbičevemu in tekel za Vučko vi m, ki 

je Sel proti domu. 
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Šandor in Tinek trepetlika sta bila soseda. Rebrčeva hi la je stala 

čisto pod Jelševjem, Kopinovišče je prepletalo drevesa, in zobovec je rasel 

ter delal prijeten hlad v močvirnatem gozdu, kjer je dišalo po preperelem 

lesu in surovem listju. 

Kolnik je peljal iz vasi v Jelševje prav pri Vučkovi in Rebrčevi hiši. 

Na levi je bila Rebrčeva hiša, na desni Vučkova. 

Sonce se je upiralo v dvorišče in na podstenje. Krave so preživljale v 

senci pod jelšami, kure so brskale po močvirnati zemlji po kolniku pa je 

vpil kupinar: »ou, out in se prepiral z ženskami. 

»Dajte, če kaj imate, ženske nazarensket« 

Vučkov Tinek je stekel, ko je to slišal, po lestvi na podstrešje. Pred 

Vučkovo hišo je bila Rebrčeva, za njo so pa bil i svinjski hlevi in gnojišče, 

kamor je gledala Vučkova hiša. Tinek je splezal po lestvi na svisli in čakal 

kupinara. Slišal je, kako je kupinar pri vsaki hiši vpil »ou, ou, te kaj imate, 

dajte!« 

Pri Rebrčevih so se dveri na pojeti počasi odpirale, šandor j ih je tiho 

odprl, 2 obema rokama je držal klobuk pred seboj in narahlo sel mimo 

svinjskih hlevov k ograji. Tu je skrit v kotu pri plotu čakal. Vsak drugi ali 

tretji dan se je to ponavljalo. Šandor je kradel doma jajca in j ih prodajal. 

Tinek trepetlika je rini I nos v špranje pri lesenih svislih, da mu ne bi 

ušla kakšna beseda. Šandor se je stiskal k hlevom in skrival glavo nad 

slamnato streho. Kupinar je prihajal po kolniku bliže. Ko je prišel do mesta, 

kjer ga je čakal Šandor, je utihnil. 

Šandor mu je podržal čez ograjo klobuk. Na obrazu se mu je videlo, da 
se mu mudi, Kupinar je jemal z obema rokama iz klobuka jajca in jih 
de val v klonjo. šandor si je poveznil klobuk na glavo in se delal, kakor 
da se ne bi nič zgodilo. 

Kupinar mu je odštel denar. Ko sta končala s kupčijo, se je Šandor 

nagnil na plot in bil videti silno zadovoljen. 

»Bi ti kaj pripovedoval?« je vprašal vesel kupinara, ko drugega ni vedel. 

»Ne, boš drugič, Šandor,« je rekel kupinar, zadel klonjo na hrbet in se 

obrnil nazaj v vas. Šandor pa je vesel odšel skozi pojeto, 

Tinek je plezal s svisli, počasi je stopal od klina do klina. 

»šandor krade in prodaja. Ce prodaja, mora imeti denar,« 
Tinek je čistil hlev, pa je o tem premišljeval. Krave so se branile muh 

z repi in pobirale pod jaslimi travo, ki j im je padala od lestve. 

Poldne še n i zvonilo. Sonce je stalo nad hišami. Pripekalo je. Voz, na 

katerem je bi la brana, plug in sedežna deska čez kolnice, je stal sredi 

dvorišča, Tinek ga je potegnil na gum no v senco in le mislil o tem, da mora 

imeti Šandor denar. 

Med poldnem, ko je imel Tinek za trenutek čas, je šel k Rebrčevim. 

Stopil je čez prelaz za Rebrčevo hišo, tiho šel mimo svinjskih hlevov do 
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pojete. Pri Rebrčevih ni bilo nikogar na dvorišču. Šandor je tudi polagal 

kravam. Tinek je slišal kako so šumele s travo. 

Obstal je in prisluškoval. Ničesar. Tiho je stopal po podstenju ob steni. 

Počasi je bližal glavo k oknu. Sredi hleva je stal Sandor. Rokave je imel 

podvihane in brazgotina na bradi se mu je razločno videla. Z velikimi, 

debelimi prsti je držal lončenega presiča in ga obračal, da so cingljali v 

n jem kovanci. 

Šandor je stopil na senjak, se prijel za drog in zrinil lončeno živalico 2a 

tram ter jo skril za pajčevinami. Nato je vzel lopato in začel čistiti hlev. 

Strgal je po črnih podnicah in zavpil nad kravo: »Ne, h um i, seka!« 

Spet se je pripognil in čistil hlev. Zatopljen je bi l v globoke misli, ker 

ni opazil Tineka, ki je stopil na prag, držeč roke v žepih in opazujoč 

Šandorja. Mokri sledovi velikih, okroglih prstov so se poznali povsod, 

kjer je Šandor stopil z veliko nogo. 

»No, Šandor, izmeta vaš?« ga je vprašal Tinek. 

Naslonil se je in si začel obračati žepe in stresati tobak is umazanih, 

žepov. Stresal si ga je v prgišče in zbiral zakajeni tobak. 

»Ja,« je rekel Sand or. Smehljal se je v svoji dobrodušnosti in takoj pri-

slonil lopato ob zid- Po obrazu je imel posušen pot, le brazgotina na bradi 

je bila vzbočena in lepo čista, 

Tine k si je sukal cigareto iz časopisnega papirja, Zgrizel ga je in oslinil 

ob robu, pobožal in vtaknil v usta. 

»Sediva tu na senjeku,« je rekel Šandor. Dobro se je počutil, da je prišel 

Tine k. 

»Skoda, da ne kadiš,« je rekel Tinek in sedel na senjek. »Ti bi imel 

cigarete, ker imaš denar.« 

Za trenutek je bil Šandor v zadregi. Zaneslo mu je oči k prašiču za trarn. 

Potem pa je nekaj zamomljal in nagubal čelo. Pihal je skozi nos in usta. 

Tinek je hudomušno zrl na San dor j a. Kolobarji dima so se delali sredi 

hleva, šandor pa ni vedel, kaj bi ukrenil. Tinek je bil tako blizu njegove 

skrivnosti. 

Sonce je pri vratih segrevalo tla, ki so bila nastlana s slamo in zeleno 

zmečkano travo. Muhe so preletavale hlev, sedale na krave, ki so mahale 

z repi in jedle. 

Sandor se je spustil s senjeka, šel k jaslim in popravit po nepotrebnem 

travo. Prijel je spet lopato in začel čistiti hlev, Tinek pa je zasukal pogovor 

spet drugam. 

»Zvečer greä v vas?« — »Grem. Ti greš?« Sandor se je zravnal. 

»Snoči so se ti smejali, boš zvečer spet kaj pravil?« — »Bom«. 

Tinek trepetlika je šel domov. Krave mu še niso bile site in mat i ga je 

klicala h kosilu. Z lahkoto jo preskočil prelaz na Rebrčevem plotu, kjer je 

prodajal Sandor jajca, (Dalje) 
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Š A N D O R P R I P O V E D U J E 

FERDO GODINA 

T i n č k u ni dišalo kosilo. Odloži l je žlico, preden so drugi začeli jesti. 

Vrgel si je križ na prsi in tiho moli l . 

»Kaj ti je spet?« se je za drla mat i nanj, ko je k žgancem prinesla še 

solato. 

»Nisem lačen! Ka j m i j g!« jo užal jeno dejal Tinek med mol i tv i jo in zvonil 

z nogami, 

»Kakšen pa boš, Jezus dragi! Saj se posušiš, preden boš star trideset let.« 

Mat i je upr la roke v boke, po predpasniku pa sta j i lezli dve kapl j i kisa, 

pomešanega z oljem. Ko so že vsi drugi zajemali iz sklede in je kup žgan-

cev postajal oster, je zabrundal o£e: »Pusti ga, bo vsaj nam več ostalo.« 

Tinek je vrgel na sebe križ, vzel pr i peči k lobuk in šel iz sobe. 

Sel j e v hlev, kakor da b i moral še ka j opraviti. V hlevu se pa ni 

ustavil. Odprl je zdaj vrata na gnojišče in šel za hišo v Je5ševje. Stopal je 

po prstih, odrival grmovje in se plazil čez kolnik. Rebrčeve kure, ki so 

brskale med listjem, so zakokodakale, ko so ga zagledale. 

Tinek je prišel za Rebrčevo parmo. N i šol čez prelaz pri svinjskih hlevih, 

da ga ne bi domači videli. Pr i je l se je za kole in skočil čez plot, nc da b i 

se ga dotaknil . Stisnil se je k lesenim hlodom, ki so bili s ki a j en i vdi l jen 

parme. 

»Šandor, pa ka j bi on z denarjem.?« Tako si je dopovedoval, ko v n j em 

ni bilo vse v redu. Čeprav je Šandor — Šandor, denar ni Tinekov. Vendar 

so bile te misli le bleda senca, nepomembna stvar, ki je šla m imo njega, 

ko se je opri jemal lesa in se t ihotapil proti hlevu. 

Mudi lo se mu je. Ena krava si je z gobcem prepodila muhe in ga široko 

pogledala, ko se je priplazi l v hlev, nato j e dalje hlastala po travi. Tinek 

je stopil na senjek, kakor je videl prej Šandorja. Pri jel se je za razjeden in 

od m u h pomazan drog. Segel je med gosto, umazano mrežo pajčevin, kjer 

je b i l zrin j en z nogami navzgor lončen prašič, Potegnil ga je izpod trama. 

Skočil je spet s senjaka in skril prašiča v predpasnik. Stopil je iz hleva. 

Če bi prišel kdo iz hiše, b i ga takoj spoznal, da j e kaj kradel, Tinek j e p ihn i l 

m imo gumna za parmo. Skočil je čez plot in rinil med grmovjem v Jelševje. 

Kure so preplašene begale med hiše. 

Tinek je tekel med drevjem. Koma j se je ogibal luž in bodičastega 

grmovja. Na kraju, kjer v opoldanskem času ni bilo žive duše, se je ustavil. 

Gosto drevje je z listjem zasenčilo zemljo, kjer je prhnelo listje in k jer j t 

rasel med kop i nam i nizek zobovec. Tu je Tinek obstal. Globoko je diHaL 

Z eno roko je dvžal predpasnik s prašičem, z drugo pa se je pripravil , da b i 

odgrnil grmičevje in hitel dalje. 
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Tođa v Jelševju se ni nič zganilo. Srake so se đrle v bl iž ini in nekje 

SP je oglasil fazan, Žabe so skakale po toplih lužah. Zgoraj nad vrhovi 

pa je šušljal veter. 

Tinek je popustil vejo, da je zanihala v zraku. Sklonil se je pod močno 

dišeči zobovec. Na rahlo je prijel prašiča za trup in ga potegni) iz pred-

pasnika. 

Obračal je lončeni predmet v roki, da so ropotal L kovanci. 
»Sakramenski Šandor, saj ni neumen, kakor se kaže.« Tipal je po tleh, 

če bi ležal kje pod listjem hat. Pa ga ni našel. Odvezal si je predpasnik in 

ga razprostrl po tleh. Nad n j im je sključil koleno, prijel prašiča in pri-

sluhnil, če je kdo v bližini. Ni bilo nikogar. Zamahni l je s prašičem po 

kolenu. Slišal se je votel pok. Prašič se je razletel in se s kovanci vred 

sesul na predpasnik. Tineku so se zasvetile oči. Zbiral je rjavo prežgano 

glino od umazanih kovancev, med kaierimi so bil i dinarji, nekaj kovačev 

in celo petdesetak. 

Na večer, ko so se fantje spet zbirali na Lipičevem križpotju, je bil 

Tkick poparjen. Šandor je San d or, to je res. Vendar denar ni bi l Tinekov. 

To ga je motilo, 

šandor je prišel kot ponavadi. Kot gora se je bližal gruči mladičev, ki so 

si zvijali cigarete bolj iz bahavosti kot iz potrebe. Roke jc imel v žepih, 

predpasnik pa po d pičen na eno stran. 

Ščrbic in Kovač sta bila s kolesi med gručo. 

Okrog nj i ju so bil i zbrani vsi in se nekaj pogovarjali. Ko je Šandor 

pristopil; je ujel se Ščrbičeve besede: 

s— sedem ali osem naju je čakalo.« 

Šandor je pretrgal napet pogovor mladih petelinov: »Kje?« 

Nekateri so prasnili v smeh, Šandor, stara neroda, vpraša kje! 

»Gremo v Gomilice, Šandor?« 

»Imaš nož?« 

Tako se je mladina norčevala iz Sandorja, ki je dejal toplo in nedolžno; 

»Nož? Seveda ga imam,« in se prijel za hlačni Sep, Vzel je nož iz žepa. 

Malo, umazano Šandor j evo orožje je krožilo od rok do rok. 

»Dober je.« 

»Pa bi se upal koga zabosti, Šandor?« 

»Oh ne bi,« je dejal Šandor in segel za nožem. 

»Saj si bil pri vojakih! Tam se niste nič z noži?-s je vprašal ščrbičev. 

s Ne veš, da je bii Šandor pri kolesarskem bataljon u,« je namignil Kovač, 

s^ prestopil in se navidezno jezil na Sčrbiča, da ne ve tega} kar ve v vasi 

vsako dete. 

»Saj res:« se je spomnil Ščrbič. 
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3Pripoveduj nam šandor kaj o kolesarskem bataljonu,« je rekel Kovač. 

Muzali so se ti smrkovci, nekateri so se že spet' naslonili na plot, drugi pa 

&o posedli v travo. Tinek se ni tiščal v ospredje. Vedel je, da se Šandor ju 

nit i ne sanja o tem, da n ima več svojega prašiča za tramom. 

Šandor se je prestopal, dal roke v žepe in se delal važnega. Psi so lajali 

po vasi. Fantje so se zbirali in mnogi so zapirali vrata na hlevih in z lučmi 

hodil i okrog hiš. Pri Katanovih so se klicah jest, pri Gaborovih pa k molitvi. 

Bi l je tisti čas, ko se je nagnil dan in je prišla noč. Fante pa je zajela tiha 

prijetnost, ki je nastopila ob pričetku vsakega ponočevanja. Po Opletarjah 

je prišla Dunk ova Treza z otrokom. Nekje je delala in se je sedaj vračala. 

Prav ko se je Šandor pripravil, da b i začel o kolesarskem bataljonu, mu je 

ščrbič siknil: 

»Daj, Šandor, pr imi Trezo.« Treza pa se je oglasila in napol v smehu, 

napol zares dejala: 

»Ti ке pokažem, Ščrbičev, misliš, da te ne poznam. Šandor, daj m i mir.« 

Fantje so se nasmejali. Šandorju pa je dalo pogum. Zibal se je proti Trezi, 

k i j d zastajala. Otroka je stiskala k sebi. Saj se ni bala. Še rada je videla, 

če jo je kdo prijel za ritosnieo. Če je pa tako na zobeh s šandor jem, j i ni 

bilo vseeno. 

»Mir daj, Šandor,« je ponavljala Treza. Z eno roko je držala otroka in 

predpasnik s kruhom in jabolki, z drugo pa je čakala, da bi prestregla 

Šartdorjevo roko. Sandor je omahoval. 

»Daj, Sandor, daj,« so mu vpil i fantje. 

Šandor je stopil k njej in Trezo potrepljal. Treza mu je odbila roko, 

dečki so se pa premetavali po travi od smeha. 

»Šandor, k sebi jo stisni.« 

Ko je šandor poskusil, se je Treza zmuznila ob plotu mimo njega. V 

smehu je rekla fantom, ko je šla mimo njih: 

»Smrkovci! Drugega dela nimate, kakor da tega starega norca dražite.« 

Šandor pa ni tekel za njo, ko je zginila po koiniku v temo. Zibal se je, 

kot imajo dečki navado, počasi proti gruči, z rokami v žepih in s podpičenim 

predpasnikom. 

Smeh se dolgo ni polegel. Toliko razigrane volje je prinesel Sandor med 

dečke, da so -še in £e govorili o tem. 

Tinek, ki se ni oglasil ves čas, ko je šandor imel s Trezo opravka, jih je 

spomnil na kolesarski bataljon, o katerem je mislil prej pripovedovati šan-

dor. Tinek je sedel ob plotu in se le tiho smejal. Ni imel pravega veselja. 

Čeprav ni bilo to nič takega, da je vzel norcu prašiča, vendar se je držal 

zadaj. »Pripovedovati si mislil o kolesarskem bataljonu,« 

»Kaj bo pripovedoval,« se je oglasil Ščrbič ves v ognju, »Naj poveljuje. 

Dečki, skočite domov po kolesa.« 
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Razgovor ni trajal dolgo. Skoraj vsi so se razgubili v temi in. Sli po 

kolesa. Le Ti nek in še dva ali trije drugi so ostali, na križpotju na travi. 

Tinek je posodil Šandorju svoje kolo. Šandor je Sel z veseljem k Vučkovim 

in vzel na gumnu Tinekovo kolo. 

V veselem pričakovanju so bil i vsi, po vseh potih je zaživelo. Ni bilo ne 

meseca ne zvezd. Oblaki so pokrivali nebo in tema je bila povsod. Psi SO 

se oglašali na vseh koncih Trnja. Na cesti je nastal prepir, ali se bo batal jon 

premikal iz vasi v polje ali pa se bo vršil napad po vasi. 

»šandor naj odloČi,« so se slišali glasovi. 

Po kolniku se je bližala močna luč. Nekdo je mahedravo vozil kolo. 

Dinamo je šumel in luč je svetila na vso gručo fantov, ki so stali s kolesi 

po vsem kolniku. Kolesar je počasi ustavljal. Fant je so umolknil i . Nobeden 

se m premakni l iz kolnika, kakor je že ponoči navada. Neznanec je stopil 

s kolesa. 

»Dober večer.« Bi l je Lipič, ki je pre kup če val teleta za Benka. Bi l je 

p i jan kot vedro. Usnja ti suknjič, ki ga je nosil poleti in pozimi, je visel 

z njega. Ko se je Lipič oglasil, so ga s smehom pozdravili. 

»Z nami, Lipič! Tudi vam so potrebne vaje.« Tako so govorili fantje vse 

vprek. 

Lipič se je zibal s kolesom vred sredi ceste. Skušal je nekaj povedati, 

pa ni Slo. 

»Fantje, stojte. Benko pot rebu je hlapca. Za svoje konje, ne zase, naj 

vas vrag v-zame. Kateri bi sel?« 

»Gremo vsi,« se je drl Š£rbič. »Zadaj stopite v vrsto.« 

Lipič si n i dal dvakrat reči. Zrini l i so ga nekje v vrsto, čeprav je ne-

prenehoma klel in robantil. 

Šandor je stal spredaj pred bataljonom. 

Vsi. so bil i veseli, nasmejani, le Šandor je bil ves zaskrbljen. Poveljniki 

so vedno resni in zaskrbljeni. Kolesarjev je bila dolga vrsta, Šandor se je 

obrnil, si dal roko k ustom in zapoved al: 

»Mirno, s 

Kdor ga je slišal, se je izprsil in stisnil kolo k sebi. Smeh je mini l . Le 

Lipič je klel kakor prej: »Vrag pa tvoje ,mirno', Kdo bo šel za hlapca 

k Benku?(i Nekateri so prasnili v smeh. 

»Mir«, je zavpil Sčrbič. »Tako ne pridemo nikamor. « 
»Mir,« je rekel za Ščrbičem Šandor. Nekako se je batal jon le um i r i l 

Nit i Lipiča n i bilo več slišati. Čakali so povelja. Šandor je zavpil, da 

je odmevalo po vasi. Z ropotom so se spravljali na kolesa. Lipiču je 

njegov tovariš pomagal na kolo. Šandor je že hitel po vijugastih kolnikih 

med hišami. Ves bataljon je hitel po vasi. Samo šumelo je in redki so 

vpili: »Pazi, tu vozim jaz.« 
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Šandor je vozil spredaj kot pravi poveljnik. Ko so zavil i pri Špi lakovi 

hiši za ovinek, j g Šandor skočil s kolesa in zavpil: 

»Sjaši!« 

Tisti, k i so bi l i spredaj, so skočili s koles. Zadaj pa ničesar niso slišali. 

Pri leteli so v temi izza ovinka in padali drug na drugega. Sandorja in prve 

so podrli. Vsak trenutek sta priletela po dva in dva izza. ovinka in padla 

na kup l jud i in koles. V nekaj trenutkih se je ves batal jon ponesrečil in n i 

bil sposoben več za borbo. Kolesa so ropotala in fantje so ječali. 

Tako se je končal pohod po vasi. Šandor je ležal nekje spodaj pod ko-

lesi. Dolgo časa je mini lo, da so strgali kolesa narazen. Venomer se je sli-

šalo: »Te ka j boli?« 

s Jaz sem si taco zlomil.« 

»Z glavo sem priletel v tvoje sprednje kolo.« 

»Meni je hlačnica vdi l jem počila.« 

Nekateri so imeli žepne svetilke in so iskali svoja kolesa, Vse je bi lo 

zveriženo, vse zapleteno. Po hišah so se odpirala okna in prikJetna vrata. 

Vznemirjen je vprašal kdo od hiš: 

»Za boga, kaj se jc zgodilo,« 

»Ah nič,« je vpil L ip ič in ležal sredi cesie v prahu, »Za Benka iščem 

hlapca, konjskega.« Oblak prahu se je dvigal, da se jc še v temi čutil. 

Nekdo je vlekel Lipiča iz prahu, drugi so vrteli kolesa, poskušali in oti-

paval i so v temi vse, kar se je dalo prijeti. Dobra volja pa n i mini la . Noč 

je bila temna in topla. Pol vasi se je zbudilo. Drugega dno bo gotovo vsa 

vas polna govorice v Šandorjevem batal jonu, k i se je ponesrečil na Spila-

kovem ovinku. 

Nihče izmed fantov n i tako nesrečno padel, da se ne b i mogel postaviti 

na noge. Še Lipič, ki je bi l mehak kakor blato, se je dobro zibal na nogah. 

Ščrbič je poiskal v temi Sandorja, ki je globoko dihal in se bal, ka j m u 

bo rekel Tinek, če mu je polomil kolo. Ni niti pomisli l na to, če so njegovi 

vo jak i pravi lno »sjahali«. 

»V Jelševjc pojdimo, tam imej teorijo,« je Šepetal San d or ju Ščrbič in ga 

suval pod rebra. 

»No, zavpij .« 

»Kje pa je Tinek?« se je Šandor nerodno premikal in segal za blatnikom. 

»Pusti, saj n i nič. Ju tr i popravimo to, no zbrekni!« 

Šandor je dal roko k ustom. Ni se bal l judi , ki so stali na podoknih in 

so eni v strahu prisluškovali prestrašenim pogovorom na cesti, drugi pa so 

nejevol jni godrnjal i zaradi nemira. Kakor je mogel, je zavpil: 

»Mirno!« 

Nehote so fant je prisluhnil i . Tega niso pričakovali . Tudi l jud je po hišah 

so utihnil i , Šandor, velik in močan, ves poval jan v prahu pa se j e zdel še 

večji v tem trenutku, še bolj neroden in čudovit. 
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»Kolesa na rame,« je zapovedal ostro, kot je bil slišal pri vojakih. »Proti 

Jelše v ju,« je k r i č a l Vzdignil i so kolesa na rame in med hišami za ogradi 

so korakal i proti JelSevju. 

V temi so se ogibali sadnega drevja, vendar je vsak čas kdo tresnil s 

kolesom v drevo. 

Ko so odhiteli fant je za Šandorjem proti Jelsevju, se je L ip ič na cesti 

zganil. Poiskal je kolo. Spravl ja l se je na njega, a je padel v grapo. Spet 

je zlezel na cesto. Nato j e počasi kolovrat i l proti križpotju, kjer je sedel 

Tinek in ostali dečki. 

Dečki na križpot ju so ut ihni l i . Ko se je zibal Lipič mimo, j e rekel Tinek: 

»Ko LipiČ, kje pa so drugi?« 

»Kdo pa je,« se je oglasil L ip ič in bu l j i l v temo. »Ti Vučko?« 

»Da,« 

»Vrag j ih je odnesel v Jelše v je. Pojdi z menoj , Tinek, k Spi laku na eno 

kupico, Benko potrebuje hlapca, si že slišal?« Odkolovrat i l je v temo. Dečki 

so ostali na kr ižpot ju sami. Nobeden izmed fantov ni bil pri volji, da bi 

šel po temnih sonožetih v Jelsevje. Razmika l i so se s križpotja, le Tinek 

je šel prat i Jelsevju, Preskočil je nekje plot in šel po bližnjici . Korači l je po 

visoki travi, da je imel predpasnik in hlače spodaj mokre. Sredi travnikov 

se je ustavil. Pris luhni l je. Od daleč se je dobro razločil Šandor, k i je ostro 

in odločno vprašal svoje vojake, da je odmevalo po Jelsevju: 

»Kaj je vojnička disciplina?« 

Tinök n i razumel, kdo m u je odgovarjal . 

»Kaj jo hrabrost, Sčrbič, vrbonja jedan.« 

V JelSevju je nastal smeh, Sandor, ta veliki otrok pa je govoril glasno 

odrezano, kot so govorili pr i vojakih pri kolesarskem batal jonu. Tineka je 

bolelo, odkar jo temu človeku ukradel denar. Kar je hotel, je lahko vsak 

naredi l z n j im, Tinek mu pa razbije prašiča, k i je b i l gotovo Šandor ju vse. 

Najbol j se 'je bal Tinek trenutka, ko bo Šandor opazil, da za t ramom ni več 

njegovega zaklada. Tineka je vzdrami l Šandor. Zavp i l je, kol ikor je mogel: 

»Dunko, šta ti je, ma j ko!« 

Vse dopoldne je deževalo. Goste, drobne kapl je so se nabirale na pre-

pereli, z mahom pokrit i strehi. List je po drevju je bilo premočeno. Tudi 

debla jab lan v Vučkovem ogradu so bi la lisasta. Polovica skorje je bila 

suha, bela, polovica pa je bi la mokra. 

Dan je bil tih, dolgočasen in moreč. Bi lo je že pozno dopoldne, a zdelo 

se je, da se bo sredi dneva začela noč. Sivi oblaki so viseli nizko nad 

drevjem in iz nj ih se je počasi cedil droben, t ih dež. 

L jud je so po hišah ležali okrog peči. Ženske so krpale. V takem času 

so vasovali in govorili o tuj ih novicah. 
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Tinek je opravil v hlevu, Postavil se je na podstenju in se zazrl v kaplje, 

ki so padale druga za drugo od strehe. Majhno sprano kamenje je gledalo 

iz blata. Kure so se stisnile na g umno. Vselej, kadar je šel kdo mimo, so 

obračale glave in se premikale iz enega kota v drugega. 

Tinek je slonel ob steni in nepremično zrl v enakomerno se pretakajoče 

vodo. Bil je bled. Kapa mu je pritiskala na glavo zlepljene lase. Strgan 

suknjič je visel na njem, kakor da ne bi bi l njegov, 

Streha na Rebrčevem hlevu se je spuščala na svinjske hleve in je segala 

skoraj do plotu. Tu se je skrival Šandor, ko je prodajal jajca. 

Spet je Tineka zabolelo. Če bi bil Šandor vsaj dečko, kot so drugi, da 

bi se pretepal ali kradel koruzo, kure, kot drugi. On pa je zbiral doma, 

krajcar za krajcarjem. 

Hotel si je pregnati to neprijetnost. Vzel je v pojeti stolico in jo odnese) 

na gumno. Kure so tekle po dežju za parmo. Prinesel $i je vile in. grabi je, 

ki so bile polomljene, Začel j ih je popravljati. 

Tiho si je žvižgal. Otipaval je orodje, ga obračal in ga vt ikal pod leseno 

glavo na stolid. Na bose noge so mu sedale muhe in ga grizle. Dolgo bo Se 

deževalo. 

Zatopljen nad svojim delom, v kolikor je bilo to pač mogoče, je tuhtal, 

kako bi se dale popraviti grabi je, da ne bi bilo treba novega ročaja. Obra-

čal je polomljeno orodje v rokah, ko zasliši korake po dvorišču. Dobro je 

poznal te korake. Počasni so bili , težki, in omahujoči, šel je Šandor. Po 

navadi je Šandor že govoril sredi dvorišča ali pa že od svinjskih hlevov, 

kadar je šel k Vučkovim, Zdaj pa je molčal. Tinek je vedel zakaj. 

Tinek se je delal, kakor da nie ne sliši. Šandor je prišel na gumno, si 

otresel blato z bosih nog in sedel na svoro, ne da bi rekel besedo. 

»O Šandor! Vis ga, kako prideš!« se je začudil Tinek. »Boš kaj pripo-

vedoval?« Šandor je bi l kot otrok. Male 061 so gledale tako žalostno, da je 

Tineku bilo žal, da se je sploh dotaknil Šandor j evega prašiča. 

»Kaj pa ti je?« ga je vprašal Tinek in nehal z delom. 

»Saj kolesu ni nič. Nisi ga snoČi polomil. Danes sem ga že pregledal.« 

»Ne to!« je rekel Šandor s hripavim glasom. Dve debeli solzi sta mu 

lezli po neobritem, zgubanem licu. Velik, močan nos, nalahno pokrit s 

puhom je imel rdeč. Roke so m u visele ob telesu, kakor da ne bi bi le nje-

gove. Žalost ga je izčrpala. 

»Kaj pa je?« je rekel Tinek. Če ne bi bil Šandor norček, bi Tineka 

opazil, da ni bi l kot po navadi. Pa Šandor tega n i videl. Solza za solzo se 

mu je spuščala po licih in padala v umazan, trd predpasnik. 

»Nekdo mi je ukradel denar,« se je iztrgalo iz Šandor j a. S predpasnikom 

si je obrisal nos. Veliko telo se je treslo od joka. 

»Denar si imel?« se je delal Tinek začudenega. »Kdaj ti je zmanjkal?« 
»Danes.« 
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M o l č a l a s t a oba- T i n e k bi m u n a j r a j š i v s e v r n i l , p a n i mogel več» 

»Pa si. ga mnogo imel?« je vprašal zopet Tinek, hotec nadaljevati po-

govor, samo da ne bi molčala. » Oblek o sem si mislil kupiti .* 

Čudovito! Šandor, ki ni imel nikoli nove obleke, je zbiral denar, da b i 

si jo kupil. Toliko majhnih denarjev je imel v prašiču, toliko krvavih žuljev 

in ukradenih jajc. Vse nade mu je uničil Tinek. Bog ve kolikokrat se je 

potil po tuj ih njivah, kolikokrat je po soncu in dežju upal, da se bo z novo 

obleko postavil na vasi, kakor delajo drugi, ki kradejo kure, žito in koruzo. 

Tinek je bi l sklonjen. Naenkrat pa, kot da bi udarila strela, je vstal m stopil 

k Sandorju. 

»Pojdi z menoj a, mu je šepetal. Šandor je vstal i n ubogal, kakor je bi la 

njegova navada. Sla sta v hlev. Tinek trepetlika naprej, Šandor, velika 

gora, pa za nj im. V toplem zraku so ležale krave na slami in preživljale. 

Vse so se ozrle, ko so se odprla vrata. Tinek je spustil za seboj Šandor j a v 

hlev in zaprl vrata. Po temnem hlevu so brenčale muhe, zunaj pa je škropil 

tih, moreč dež. 

»Da na ju ne bo kdo slišal«, je rekel Tinek in se usedel na senjek. »Sedi 

tu.« Tinek mu je naredil mesto poleg sebe. Odrinil je seno in z roko očistil 

desko, Sandor je sedel. Ves žalosten in upognjen je sedel poleg Tineka, ki 

je bi l videti majhen in Šibak, kakor bi bil šandor je v sin. 

»Ne bi ti šel za hlapca k Benku?« je dejal Tinek Sandor ju skrivnostno. 

»Lipič je snoči iskal hlapca.« 

Nastal je mir. Le krave so rigale kepe pojedene trave in j ih zopet 

požirale. Šandor je onemel. Zazrl se je v tla, po katerih je bilo posušeno 

blato in nekaj prelomljene, umazane slame, 

»Obleko bi si lahko tam zaslužil,« mu je rekel Tinek z vso gotovostjo 

in zadovoljstvom, ko je videl, da je bi l Šandor voljan. 

»Pa misliš, da bi bil jaz dober hlapec?« je mehko vprašal Sandör i n 

uprl male oči v Tineka. Tlelo je v njem. Upanje se je porodilo v ubogem, 

dobrem Šandor ju. 

»Ali delaš doma ali ne?« ga je vprašal Tinek s ponarejeno strogostjo. 

»Seveda delam. Saj sem pri Škerlakovih dva dni delal, ko so želi. Prvi 

dan smo — « j e začel Šandor zopet pripovedovati. 

»No vidiš,« mu je pretrgal Tinek. »Obleko si zaslužiš, samo k Lipiču 

pojdi. Zvečer pa pridi na vas, da boš povedal, kako bo,« 

Šandor si je oddahnil, Spustil se je s senjeka zadovoljen kakor otrok. 

Razkoracil se je sredi hleva in dal roke v hlačne žepe. Bil je zopet vesel, 

kakor vse dm, ko si je nabiral denar. 

»Pa misliš, da bo,« je vprašal Tineka in prijel zgoraj na vratih za vlažno, 

rjavo kljuko. Tinek se je zasmejal. Šandor je počasi odprl vrata. Dnevna 

svetloba se mu je razlila čez obraz. Oči so se mu svetile. Bil je srečen kakor 

je znal biti le Rebrčev Sandor. (Dalje) 
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MRTVE URE 
V L A D I M I R PA VŠIČ 

Zakaj sem vračal se v nekdanje dneve 
po prstih kakor v svetel sanjski hram, 
čemu lovi! sem daljnih ur odmeve 
ko krike ptic, letečih bogve kam? ,.. 

Iz davnih dni zdaj žge požar spoznanj 
uničujoč oltarje in bogove, 
kader prestopam časa zdaj mostove, 
bobni pod mano reka mrtvih sanj, 

preteklost mrtvec je, ki lega name 
in se ovija krog vratu mi, nog, 
iz mene izsesava vse omame, 
pošastno vleče me v prokleti krog .,. 

ŠANDOR PRIPOVEDUJE 
FERDO CODIN A 

Ves dan je deževalo. Škropilo je enakomerno. JelSevje je stalo molče za 
v**ejo. Žive duše ni bilo med drevjem. Mlake so narasle, V jarkih ob cesti 
se je nabirala rjava voda, v kateri so se premetavali dolgi, rdeči črvi. Večer 
je prišel mnogo prej, kakor ob lepem vremenu. 

Dečkov ni bilo mnogo na vasi. Zbirali so se redki pod Ošlajevo streho. 
Tam so bila ob steni skia jena brvna. Tu so sedeli, brundali kaj in metali 
гл travo čike, katere je gasil dež. Tudi Tinek je sedel med njimi. Pričakoval 
je Šandor ja, ki bi že moral priti. Dečki so se pogovarjali med seboj, kako 
so polomili kolesa pri včerajšnji vaji in glasno govorili stavke, k i j ih je 
govoril Šandor. »Kaj je to hrabrost, Ščrbič, t i vrbonja.« 

Ves nasmejan se je prizibal izza ogla Šandor. Dež ga je pral, pa to mu 
ni bilo nič. Ko so ga fantje zagledali, so zagnali krohot, Tineku se je odvalil 
kamen od srca, ko je videl Sandorja zadovoljnega, 

s šandor, trčeči korak, « 
»A, vraga trčeči korak,« je rekel moško Šandor. »Jutri grem v Soboto.« 
»Kaj boš v Soboti?« Fantje so utihnili, šandor je stopil pod streho, 

pljunil na dež, dal roke v Sepe, kakor imajo pravi dečki navado. 
»Služit grem, z Lipičem udariva jutr i proti Benku.« 

548 

5L Digitalna knjižnica Slovenije 



Godina, Ferdo. Šandor pripoveduje. 1940, Ljubljanski zvon 

Dečki se niso zakrohotali kakor navadno, kadar je Šaador kaj rekel. 
Ne, smešno to nif če se kje nudi komu zaslužek. Le čudno SE jim je zdelo,, 

da je pričel Sandor na to misel. 
»Ni slabo, ne, Sandor.« 
Šandorja je to povzdignilo. »Bogme ni slabo,« 
s Pojdimo k Skergetu. Jaz dam za liter,« se je oglasil Tinek, skočil z 

brvenja in si otrese! prah s hlač. 
»Za enega tudi jaz dam,« je rekel Ščrbič in udaril Šandorja po rami, 
Leglo je na nje, kakor da bi se zgodilo kaj nenavadnega. Res, vse 

noti so SengarilL po vaseh in s G pretepali. Vendar je vsak izmed njih nosil 
v srcu tisto skrb, katera spremlja človeka že od zgodnje mladosti. Skrb za 
kruh — skrb za bodočnost. Pride to človeku, da sam ne ve, kako. Drži se 
ga nato vse do smrti, dokler ne leže v grob utrujen in naveličam Bog ve, 
kam bo vrglo nje, ko bodo prišli od vojakov, kam se bodo obrnili, ko bodo 
v letih, kakor je Sandor. 

Brozga!i so blato. Slišal se je samo tih, moreč dež. 
»S Slavonijo ni nič. Pri zidarjih se že kaj zasluži v mestih.« 
p Ah, stradati moraš, c »Stradati moraS, Če hočeš kaj zaslužiti.« 
Dva pa sta tiho šepetala med seboj: 
s Jaz k Benki ne bi šel.« »Za Sandor j a jc to dobro.« 
Priäli so k Skevgetu na p od okrsa. Skergetovi so svetili. Tri je so rinil i 

giave pri vsakem oknu. Rož, k i so cvetele v oknih, so se dotikali s klobuki. 
Tinek je odprl vrata na prikleti in siknil fantom: »Pojdite noter.« 
Skerget, mož srednjih let, suh, z rdečimi prirezanimi brki, je vstal od 

peči, vzel francosko pipico iz ust in se začudil. 
DO Wilson Amerika Wuisberg, od kod ste se pa zmogli? Za eno bezanje 

vas je,« Pri Skergetovih so hitele ženske brisati mizo, pregrinjati postelje 
in pospravljati po klopeh. Dečki so pa Sli drug za drugim v hišo. Posedeli 
so okrog mize, po klopeh okrog peči, vsepovsod, kjer je bilo kaj prostora, 

лSem pojdi, Šandor,« je rekel Sčrbič Šantiorju, ki se je motal pri vratih. 
»O, ki pa vrag! Sandor ja imate tudi s seboj?« je rekel Škerget in se je 

držal, vrag ve ali na smeh ali resno. Človek ni tega pri njem nikoli vedel. 
Sandor je sedel med fante za mizo, 
»Prinesite nam kaj, Skerget, če imate kaj,« 
»Če imate črno na belem od financarjev, d rugate ne smem,« je rekel 

Skerget. Rdeči brki so mu Štrleli v usts. »No, stara,« je nadaljeval, ^prinesi. 
jim, da ne bo svaje.^ 

Smeh in pogovor sta se križala. Fantje so imeli svetlo obleko od dežja.. 
Stiskali so se, kajti Skergetova hiša ni bila velika. 

»Ka.i pa ti, Sandor, tebe se redko vidi pri nas.« 
»V Soboto grem,« je hitel. To je bilo zdaj prvo, kar je povedal vsakemu., 
»V Soboto?« se je za čudil Skerget. 
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sK Benku gre služit«, je razložil Ščrbič, 

»Hu, vrag te je skotil, tam bo£ pa salama jedel. Benko je mesar.« 

V sobi je nastal smeh. Tudi Sandor se je smejal, Skergetova Ančika je 

prinesla liter, Zvezala si je svežo ruto in si nadela predpasnik. 

jeAna,« je rekel Škerget svoji hčerki, »prinesi Se dva litra, saj vidiš, da 

j i h je kot toče.« 

»Oh, tiho bodite,* je hitela Ana nerodno. 

»Prinesi, prinesi«, so vpil i dečki. 

Dobra volja je zavela v nizko Skergetovo hišo, ki je imela danes take 

goste. Vpit ja tii hotelo biti konca. Zunaj je bila trda noč, dež je šumel po 

listju, tu v izbi pa so se dobro poČutili-

»Sandor«, je vpi l Škerget naenkrat. 

»Ah, tiho bodite, oče,« ga je zadrževala AnČika in tudi stara ŠkergeLo-

vica je rekia staremu, da naj bo tiho. 

»Zakaj pa ne, naj povejo,к so rekli nekateri fantje. Skerget pa vsega 
tega n i poslušal. 

»Sandor, pripoveduj nam kaj. Tisto nam povej, kako si šel kopat Be~ 

dernjaku gorice.« 

Žandoi' se je zibal in iskal začetek svoje povesti, ki jo je v vasi vsak 

znal na pamet. 

tSe prinesi, Ana«, je udaril Tinek z litrom po mizi. Liter za litrom je 

plačeval, da so se mu čudili. Kaj takega še ni storil nikdar. 

šatidorju pa so sijala lica, Ni vedel, ali je vse to res ali ne. Vse je 

vpilo, vse se je veselilo, šandor pa je v hrupit pripovedoval, da ni slišal 

samega sebe. Nato je Sčrbič vzdignil pesem: Meni se dekla mil i . 

" " Z a p e l i so.' Hiša se je tresla. Vino je teklo z miz. Kozarci so se pre-

metavali in vedno drugi litri so prihajal i na mizo, Tinek je pel in točil, da 

je teklo po mizi. »Se prinesi, Ana!« 

Zgrabil je Sandorja okrog vratu in ga stisnil k sebi. Pel je, da so se 

mu žile na vratu napele. Nihče ni vedel, aH je to samo slučaj ali pa se je 

v resnici poslavljal od Sandorja, ki je skušal svojo povest o Bodernjakovih 

goricah povedati do konca, 

Bila je nedelja, lep poletni dan. Dežja že dolgo ni bi Jo, zato je bilo 

rjavega mehkega prahu na cesti na tri prste globoko. Sonce je stalo na 

toplem nebu in sijalo na pokrajino. Koruzni listi so se začeli sukati in 

krompirjeva trava je rumenela. 

Okna po kočah so bila odprta, a zastrta z rožami. Rde£e gavtrože so 

cvetele, tu in tam fuksa in nagelj. 

L judje so prišli od velike maše. V črensovski cerkvi je zazvonilo poldne. 

Močno valujoče je pel zvon. Iz hiš se je sližala na ccsto mrmrajoča Zdrava 

Mari ja in Oče naš, na nekaterih mestih pa se je tulo samo drsanje žlic po 
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skledi. Na cesti in po sadovnjakih n i bilo žive duše. Tudi na njive- še ш Sel 

nihče. Bil i so to trenutki, ko se je po hišah kramljalo o pridigi in o novicah 

iz cerkve. Nedelja je prinesla mnogo novega v tihe kote. 

Komaj je Čas za obed minil , že so vreli iz hi S. Pol egal i so po sadovnjakih 

v travo, po cestah je hitela rnladež na kolesih, že manjši pa so 53 i v trumah 

na kopanje. 

Po vasi se je razneslo, kakor bi ustrelil: »Bebrcev Sandor je prišel.« 

Ölo je öd ust -do ust in v kratkem času je vedel sleherni TmjarČaj , da 

se je vrnil Šandor. 

Bilo je nekako dva meseca po tistem času. ko SG je Šandor poslovil, 

Nekaj blebetanja je Se povzročilo njegovo slovo, potem je pa vse utonilo 

v poza bij enje. Ni ga bilo več, pa konec. Kol iko jih gre in če bi o vsakem 

govorili, bi res no imeli drugega dela, kakor da bi govorili o tistih, ki so Sli. 

Mnogi, ki so &!i mimo Eebrčeve hiše v Jelševje režat ročaje ali kolo-

vra tu v Šumo, so se ustavili pri Rebrčevih, se naslanjali na vrata in čakali, 

da je kdo prišel iz hiše. Mariča, San dor jeva sestra, ki je dajala svinjam za 

obed. je mora i a toliko govoriti, da se je že naveličala, 

^Je res Šandor doma?« 

res,« je odgovorila Mariča in Sla po pojeti k svinjskim hlevom. 

Ko se je vračala, so jo spet napadli: 

s Ka j pa dela? Naj malo ven pride.* »Najesti se vendar mora.« 

Prav tako vznemirjenje je bilo, kot če bi Šandor bi l dvajset let v 

Ameriki. Hoteli so ga videti kot pravi amerikanski čudež. Sicer pa je imel 

šandorja vsak rad. Vsak se je lahko pošali! z n j im in vsakemu je bil pri-

pravljen pripovedovati, kar je kdo hotel. 

Ko je Tinek zvedel, da je Žandor doma, ni möge i več jesti. Odločil je 

žlico, se obrisal z robcem in vrgel križ na prsi. 

»Jezuš, jejfflj je zatamala mati. 

j Ti ga samo pusti«, je dejal oče in obračal kruh v ustih. Tinek pa se je 

Se enkrat po križal, oblekel bol j Si suknjič, vzel klobuk in šel na podokna. 

Tu je postal, pogledal v Jelševje, v katerem je bilo mnogo ljudi, Ptice so 

se drle in praščala so debla mladih dreves, 

Tinek bi rad videl Šandor ja. Ni pozabil na to, da m u je ukradel denar, 

vendar težko mu zaradi tega ni bito več. Zapilj so denar in Šandorju ne 

Škodi, da je prišel med svet. 

Šel je čez kolnik, preskočil plot, kjer je navadno Sandor prodajal ukra-

dena jajca. Svinje so čo tkale Stavo, Tinek je šel po poj et i v pri k let Tu je 

vprašal Maričo: »Jo res šandor doma?« 

»Res, kar v hišo stopi«, se je smejala in si z rokavom brisala pot s čela. 

Tinek se je odkašljak Neprijetno mu je postalo, kar mu prej pred Šandorom 

niti na misel ni prišlo. Prijel je za kljuko, malo privzdignil vrata in vstopil. 

Šandor je sam sedel za mizo, pred n j im je bila skleda in po mizi so bil i 
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sledovi, kako so si nosili iz sklede. Rebrčeva stara sta sedela pri. peči na 

klopi in gledala svojega močnega Sandor j a, ki je pripovedoval. Ko je Tinek 

vstopil, je Šandor stisnil že tako drobne oči, vstal m čez mizo segel Tineku v 

10 ko. Kravata je Sandorju z a mahala nad skledo. 

»O bog daj, Tinek! Prišel sem domov«, je rekel Sandor in se smejal, 

»Bog daj«, mu je rekel Tinek; stara Rebrčeva sta se smejala od sreče. 

Sander je prišel lepo oblečen in tudi zasluzil je. Tinek je moral sesti. Po-

govora ni hotelo biti ne konca ne kraja, Toliko lepih povesti je vedel pove-

dati Sandor; kako so zaklali konja za salame, kako so iz crknjene svinje 

napravil i pečenko, kako je dobil od Benka dolgo, zimsko suknjo, 

Šandor je bi l ves spremenjen. Hlače tesne, pred seboj ni imel pred-

pasnika. Imel je lepo srajco, čeprav so mu rokavi bil i prekratki, 

Šandor se je vrnil, vrnil se je ves prenovljen in nič sledov prejšnjega 

človeka ni bilo na njem. Pač, nekaj je ostalo pri Sandorju, kar ga jc spo-

minjalo na prejšnje čase: pripovedoval je. Pripovedoval je otroško pre-

prosto, lepo, vse do potankosti je povedal, se smejal, če so se smejali drugi. 

Tinek je sedel in poslušal. Podprl si je glavo z rokami. Rad bi pokazal 

Sandor ja dečkom takega, s kravato okoli vratu, obritega, res rad bi ga 

pokazal. 

Zunaj je bi l lep, topel nedeljski popoldan. Vse je počivalo, vse je svetilo 

nedeljo. 

-•»Kdaj pa odideš,« je presekal Tinek Sandorja. 

^ Z v e č e r , « 

»že? Pa ne greš nič v vas. Fant je bi radi govorili s teboj.« 

^Seveda pojdi«, je dejala toplo mati. 

n Pojdi malo med domače ljudi, a 

Sandor je vstal, si stresel drobtine s hlač in obleke. Stopil jc pred malo, 

od muh pikčasto ogledalo, ki je viselo postrani na steni. Ka j takega ni storil 

prej nikoli. Nasmejal se je v umazano steklo, si popravil lase in nategnil 

kravato. 

Vsi v sobi so spremljali vsak njegov gib. Sandorjev o£e je žulil pipek, 

mater pa so polile solze. 

Ko je bil Sandor pripravljen, je vzel z obešalnika plašč. Obrni l ga je v 

roki in ga gledal, ali se ga ne drži kaka smet. Nato ga je razprostrtega po-

nudil očetu. »Držite mi ga«, je dejal resno. 

»Ne bo malo prevroče«, mu je rekel oče mehko, dal je v usta pipo in 

prijel pla&č. 

»Ne bo«, je rekel Sandor suho, zrinil roke v rokave in vrgel plašč nase. 

»Prideš kmalu, Sandor?« ga je vprašala mati, ko se je zapenjal. Prej 

ga ni nikoli. Sandor se je obrnil in pogledal na uro na steni. Nagubal je 

Čelo, stisnil oči prav tako, kot je videl l judi v mestu, kadar so gledali na 
iiro. 
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»Ob petih bom še doma.« 
Sla sta s Tinčkom na kolnik. Šandor je pogledal gor in dol po vasi. 

V dolgi suknj i in s k lobukom na glavi je bil videti še več j L Obrni la sta se 

v vas. 

Tinek je korakal poleg ogromnega Šandorja kot pišče. Čuti l j e poglede 

z vseh strani iz ogrado v, iz Ш, povsod so l jud je utihnil i in sc muzali . 

Malokdo je vstal in Sel z ograda h kolniku in se smejal. 
»No, Šandor, kako je kaj,?« 

* Dobro,« je rekel Šandor. y>Ze gre « Dal je čez plot močno roko, nato pa 

jo vtakni l v žep na suknji . 

DTI n i prevroče?K so ga vpraševali. 

»Ni,« je rekel mirno in Sel za Tinekom. »Ne utegnem, grem malo naokoli.« 

»Samo ajda, ajda!* so se m u smejali. Sukn ja je mahedrala okrog njega 

in prah se je dvigal za n j im. Molče sta Sla k Sčrbiču in Kovaču, k i sta 

po navadi sedela pred Kerecovo kovačnico. Nekaj mal ih fičkašev je Se ležalo 

z n j ima v travi v senci. 

Kadar se kdo od kod vrne, n i takoj hrupnega veselja med temi l judmi . 

Tako so tudi Šandorja samo opazovali. Suknjo, hlače, vse to je bilo 7,a nje 

novo. 

Visoko v zraku so drobile lastovke. HiSe so bile od sonca ožarjene. Pod 

sadovnjaki so počivali l judje. Od Dolnjega ml ina se je slišalo vpit je otrok, 

ki so se kopali . 

Med fant i je nastal molk. Le Ti nek si n i mogel najti nikjer mesta. Vesel 

j e bil , da se je s Šandorjem vse dobro končalo. 

^Ne b i stopili malo k Škergetu? Šandor nima dosti časa,« je dejal Tinek, 

k i ^e stal ob plotu. 

»Kdaj pa se vrneš,« je vpraSal Sčrbič Šandor j a. Na glasu se m u j e 
poznalo, da bi se rad smejal. 

«Zvečer! (f 

No pa pojdimo.« 

Sli so za ogradi k Škergetovim. šandor je stopal med nj imi. Zdaj ni več 

Tiikomur pripovedoval, če ga n i vprašal. 

Pri Škergetu ni nihče pil zunaj. Skergct jc imel pinteS. Torej pravice 

za točenje n i imel in finance rji, ki so ga obiskovali večkrat, bi le koga 

dobili, če bi pil zunaj. Pa še en vzrok je bil, da Skergeta ni nikoli zajela 

roka pravice. Može postave je zapajal, In te človek kaj dobi, ne more posto-

pati brezčutno z l judmi, ki so dobrega srca, kot jc bil Škerget. Zato Skerget 

ni imel nikoli sitnosti s svojim pinteäcm. Ravno si je Skergeto v a Ana čistita 

Čevlje na podstenju od prahu. Zaprašila si j ih je na mašni poti. Visoko je 

držala v eni roki čevelj, v drugi pa krtačo in j s drgnila, da je krilo mahalo 

okoli nje. Stari Skerget je sedel v sobi in žuHl francoski pipek in čakal, če 

bo kdo prišel pit. 
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Takrat so se usuli od parme dečki. Tinek se je prikazal prvi, nato 

ŠErbič, nato drugi. Ko jih je Ančka zagledala, je pograbila velik zavihan 

čevelj na tleh in skočila v hišo. Fantje so se zasmejali, da je po Škergetovem 

gruntu odmevalo. Stari Š k er get pa je prisluhnil. 

»Kdo pa je,« je vprašal hčer in vzel pipek iz ust. 

»Dečki gredo.« je vsa zasopljena pritekla v sobo in grmadila praznično 

obleko, ki je bila razstavljena po posteljah. 

Velika gruča fantov se je odtrgala od parme. Pokali so na podstenju 

in z nogami bih ob tla. Otresali so si s čevljev prah. Komaj je zaprla 

Ančka omaro, že so se odprla vrata, nasmejani so se fantje usuli v sobo. 

Ko je Škerget zagledal Sandor ja s suknjo v taki vročini, je onemel. 

Usta je odprl, brki so mu o b trdni 1 i. Počasi je Sel z roko po plešasti glavi, 

»O, Amerika, Wuisberg, Šandor?« Podala sta si roke. Fantje so posedali 

okrog mize. Govorili so med seboj. Šandor si jo slekel suknjo. Tinek pa 

jo že vedcL kaj mora narediti. Prijel mu je zadaj plašč. Škerget je molčal 

in pustil fante, da so govorili med seboj in pili, Šandor j a še ni nihče vprašal 

kaj, čeprav so vsi čutili nekaj posebnega, ker je bil med njimi. Vsak bi se 

rad smejal, ali bi pa kaj povedal. 

Stari Skerget je pretrgal s tem glasnim molkom in vprašal Šandorja, 

ali je z Benkom zadovoljen. 

»O ja,« je dejal šandor in videlo se mu je, da bi bil rad, če bi ga kdo 

še kaj vprašal. 

»Teleta tudi kupuješ, ali kaj delaš, nekaj pripoveduj, vraga,« je rekel 

Skerget. Oči so mu gorele in lica prepletena s krvavimi žilicami so sijale. 

Šandor se je premaknil, fantje pa so se suvali pod mizo. Skozi majhno, 

nizko okno, prepleteno z rožami, je puhtela topla sapa. Nekje na travnikih 

so otroci vpili. Sonce je pripekalo z vso močjo, dan je cvetel, kakor da bi 

bila vsa zemlja v požaru, 

Šandor je začel govoriti o konjih, hlevih m slami, Ko pa je med pripo-

vedovanjem opazil, da otresajo fantje pepel s cigaret pod mizo. je pretrga! 

s pripovedovanjem. 

»Tam,« tu je mislil v Soboti; »tam ne stresajo pepela pod mizo.« »Kako 

pa,« ga je vprašal Tinek hitro, »S prstom se udari po cigareti, da pade pepel 

v pepelnik,« je razlagal Šandor. 

»Nam ne bi tega pokazal?« je sekal z očmi Škerget. 

»Pepelnika nimate,« je rekel resno šandor, Škerget je pogledal okrog 

po sobi. »Ana, vzemi no skodelico tu pod posteljo.« 

Vsi so prasnili v smeh, Škerget je sam vzel izpod postelje skodelico, iz 

katere so pile mačke mleko. 

»Cigareto mu daj,« je rekel Škerget. Šandor je vzel cigareto, si jo pri-

žgal in puhni l nerodno dim v zrak, ker on ni bil kadilec, Komaj je vzel 
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cigareto iz ust, že jo je nesel nad skodelico in tolkel z debelim prstom рч 

njej. Spet je potegnil in spet tolkel. 

Škerget, ki je stal pri mizi in gledal vse to z mirn im obrazom, je potegnil 

iz pipka, ga nesel nad skodelico in prav tako s prstom tolkel po cevi kot 

Šartdor po cigareti. Tudi fantje so poskušali s stresanjem pepela. 

Šandor seveda ni pretrgal pripovedovanja. Ko je omenil, da je vozil 

teleta na kolodvor, ker so popravljali avtomobil, je končal; »Na večer sem 

pa dobil napitnino in plesali smo dolgo v noč. Tam ne gremo plesat kot tu, 

da bi zgrabili Ano ali Marico za roko, pa ha jd i po podu.« 

»Kako pa to na pravi te,« jo na miga v al Škerget, Rdet, zabuhel nos mu 

je štrlel v zrak kot zrela kumara. 

s Prosimo.« 

»PrositeI« se je začudil Ščrbič. »Pokaži, kako,« 

»Pokaži, pri Ančiki pokaži,« je dejal Ti nek m se premestil in tudi 

drugi so se zganili in pričakovali kaj se bo zgodilo. Šandor je nekoliko 

pomislil. Malo ga je bilo sram. Počasi je vzel cigareto iz ust, otresel pepel 

in jo postavil na rob »pepelnika«. 

»Ja, pa muzdka? Ima kdo harmoniko?« 

»Ščrbič, žvižgaj! Boš tako mogel pokazati?«t je dejal mirno Skerget in 

pogledal Šandorja, ki se je nekoliko obotavljal. 

s V Soboti plešejo povsod na harmoniko. Še najvišj i gospodje: trgovci, 

profesorji, organisti, Se celo mesarji. Študentje se pa vrtijo na glavnik, ker 

je za nje ples drugače prepovedan«, se je delal Šandor resnega. »Soboia 

je le Sobota. Tam ste sami gospodje,« je menil Škerget. 

Šandor je videl, da je res tako. Dvigni l se je od mize. Ana je zardela 

za pečjo. Šandor si je na sredi hiše popravil kravato in suknič ter stopil s 
trdimi koraki pred Ano in se priklonil s trdim vratom. Močne roke je imel 

ob telesu. 

»Prosim plesa U, se mu je iztrgalo. Razširil je sredi sobe roke in počakal. 

Fantje so se komaj zadržali smeha, 

Ana se je nekoliko obotavljala in gledala v tla, 

»No, pojdi, vrag te je dal«, je z navidezno jezo zahreščal nad hčerko 

Škerget. Vstala je. Šandor jo je prijel okrog pasu z močno roko. Pogledal 

je Ščrbiča. 

=>No daj, fučkaj.« 

Šandor, ki ni nikoli plesal, je na široko hodil z Ano po sobi. Nosil jo 

je z enega kota v drugega in hodil kakor je ŠčrbiC žvižgal. Trudil se je, 

da bi pokazal fantom vso lepoto soboškega plesa. Sei je po sobi, pa se je 

naenkrat spomnil in se obrnil, 

Fantje so ki ha H, kašljali ali pa v smehu govorili: 

»Dobro je, Šandor, samo stisni jo, saj AnCika ni iz repe kakor kaka 

soboška goska-ч 
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Godina, Ferdo. Šandor pripoveduje. 1940, Ljubljanski zvon 

«Sobočanci ste res pravi gospodje!« 

»Tako plešeš kakor kak profesor.« 

Šandor je hodil po sobi s trdimi koraki i n glasno djhal skozi nos in 

odprta usta. V sobi se je vzdigoval prah. Toplo, najlepše ozračje je bilo med 

cimpranimi stenami. 

Ko Sčrbič že n i mogel več stiskati ust, je Kovač zatulil na glavnik. Ni 

trajalo dolgo, ko so se fantje zgrabili po dva in dva in začeli soboski ples. 

Nekateri so za vriskali, drugi pa so se smejali. Iz vsega tega hrupa pa so 

se slišali glasovi: »Šandor, dobro pleäeä, Ančika ni iz repe, Veselimo se! 

Šandor je tu. Nikdar ne bomo umrli .« 

Ko se je razgrinjala noč nad vasjo in je že svetilo mil i jon in mil i jon 

zvezd na nebu, San dor j a ni bilo več na ulicah. Fant je so vas oval i pri 

dekletih, redki pa so se zbirali na križpotih. Velikega, dobrega Šandor ja 

ni bilo med nj imi . Ni bilo več slišati z ulic močnega, hrupnega smeha, kakor 

je bilo to včasih^ ko se je dr l al gruč mladih ponočnjakov RebrEev Šandor. 

Včasih se je kdo spomnil na njegovo pripovedovanje in pokazal na cesti 

soboški ples ali je stresal pepel »s cigarete v pepelnik«. Nekateri so 

celo vedeli kaj povedati o Bedrnjakovih goricah. Pa vse to je bledelo. 

Spomin na Šandorja je bi l tako, kakor kapljica v morju. 

Noč se je vrstila za nočjo. Zvezde so svetile in se trgale z neba kakor 

preji šandorja pa je vzela Sobota. 

DVOGOVOR V POLETNI NOĆI 
iNOSKl MOTIV — J ERN LEDINA 

Razkleni vendar roki plamenečit 

boječa ljubica, od tebe moram strani 
Me čujeS mar svarila petelina? 
Na vrtu je usahnila mesečina 
in zarja jutranja naznanja dan. 

Počakaj, dragi, da naslada 
ie ure v meni izgori do kraja 
in v srcu tlel bo le pepel spomina. 
Po fem bom sama ti odprla rada 
in rekla ti: odidi zdaj. 
A preden boš prišel do vrtne ograje, 
bom ze pri oknu in najraje 
bi te na glas poklicala nazaj. 
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