
Žensko pismo. 

Vida ! Moj dobri angelj ! Ti jedrno, b l a g o bitje, brez ko jega 
bi bila v onem trenutku to, kar je osamel, do smrti utru­
jen potnik sredi Sahare. 

V e š li, kakove muke so to ? 
Pomisli ! Sredi brezkončne , strašne puščave do smrti utrujen 

in zmučen — sam č lovek , popo lnoma s a m ! 
K a m o r k o l i se ozira o k o — — nič, nič, n e g o peščena, strašna, 

jednol ičnost ! 
Nebesni o b o k zdi se iz j ek l a ; pa to solnce, to strašno, ogn j eno 

solnce ! O to ni ono milo solnce, ko jega žarki b lagode jno o g r e v a j o 
in krepijo. T o je živ, neskončno neusmiljen, zloben rabelj, ki žge in 
pa l i . . . K a k o rad bi se skril n jegovemu žarečemu p o g l e d u in kako 
željno se obrača o k o za rešilno senco . . . 

In ta žeja — ta peklenska muka ! . . . 
Bolestno mu t repeče telo in iz prsi se mu izvije bolesten vzklik : 

» V o d e ! le kaplj ico v o d e ! « 
Niti j ek mu ne odgovar ja . 
Vtelesena strašnost ! Zdi se, da sta se nebo in zemlja spreme­

nila v strašno g rozno puščavo , bez konca in kraja. . . A na njej 
umira potnik — sam — oh sam ! . . 

P o m o č i ! . . . 
Zaman! Nič, nič, n e g o prazna s a m o t a . . . 
A h ta brezmejna samota, tiha in nema, a vendar šumna tako,, 

da je tudi obupni, strastni smrtni krik prevpiti ne more ! . . 
» O smrt, kaj ce lo tebe ni na tej strašnej samoti — — — ? ! « 
N e ! i smrti ni b i l o ! . . . 



A Ti V i d a si bila, Ti , ki si mi l jubeče siedila tudi v puščavo , 
ter me rešila. — 

Je-li se še spominjaš Vida , kako sem pred leti često trdila, 
da ni ljubezni ? A da če je — naj se vseli i v mojo dušo z vso svojo 
m o g o č n o s t j o in divjo silo. In ako mi je v nesrečo, ako me umori — 
— ako je ljubezen, pride, oglas i naj se mi v duši kadarkoli . Glej 
te lahkomiseljno izrečene besede, postale so mi kletev. — 

V ž e skoro tri leta sem vzgojevala o t roke veleposestnika pl. Z . 
Iz mojih listov si l akko spoznala, da sem bila zadovol jna s svo jo 
o s o d o , ter da sem bila ponosna na svojo samostojnost in neodvisnost . 

Tudi si d o b r o vedela, da v službi nisem poznala le svoje p lače 
in ugodnost i , katere mi je nudila, marveč m n o g o bolj svoje dolžnosti . 

T r u d o v , ktere mi je prinašalo življenje, se nisem strašila, v njih 
sem iskala zadovol js tva — zadovoljstva zmage p o boju. 

Moj vzor je bila d o m o v i n a ; z a n j o sem želela delovati , njej sera 
hotela žrtvovati vse m o č i svo jega življenja. 

Bila sem sama s seboj zadovoljna in menila sem, da sem du­
ševno tako samostalna, tako trdna, da mi pač noben slučaj, noben 
p r i g o d e k ne bi m o g e l zrušiti duševnega miru in skladnosti. K a k o 
s e m bila neumna ! — 

Pi'ed tremi meseci jel je zahajati k nam zdravnik M. s svo jo 
ženo. Na nekej dobrodelnej veselici seznanil se je z rodbino Z . in 
o d tedaj je zahajal \^ hišo. 

O d tedaj tudi izvira moja nesreča. — 

N e k o č sem vadila starejšo dekl ico na glasovirju. K e r sem čula 
govor jen je , ozrla sem se ter videla, da je vstopila v s o b o g o s p a Z . 
v spremstvu zdravnika M. in n j egove žene. Tedaj sem g a videla 
v p r v o . — 

Vida , ali veruješ, da pride ljubezen hipno in da srce vstrepeta 
o b prvem, jedinem pog ledu , vstrepeta pred moč jo ljubezni, ki se je 
v njem ravno vzbudi la? Veruj to, V ida . Ljubezen biva že od poče tka 
v č loveškem srcu ter čaka le o sodnega trenutka, ki j o vzbudi in 
vzdrami. In čira dalje je mirovala, tem močnejša in strastnejša je 
po tem, ko se vzbudi. — Tudi jaz sem poče la ljubiti zdravnika M . 
o b p r v e m p o g l e d u v n j e g o v o tajnostno p lamteče o k o . 

N j e g o v a s o p r o g a je umetno odgo jena cvet ica . Skrajno nežna 
in lepa ; zdi se ti, da j o končaš , ako se je le dotakneš. 

V večnih skrbeh za svoje zdravje in lepoto , se jej težko 
kdaj s čira ugod i . V s a k trenutek jej česa nedostaja in moža muči 
z g rozno do lgočasn im in praznim govor jenjem. 
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L e p o , a s labotno telo, brez du.še brez ž ivl jenja . . . 
Često je prihajal zdravnik M. s svo jo s o p r o g o k nam v pose te . 

In čudno, nikdar se ni zgod i lo , da bi se ne bila videla, in večkra t 
sva govori la . Govor i la sva o m n o g e m , o čemur so ravno govor i l i 
drugi ; a pri tem se je o k o topi lo v očesu . — 

V poče tku me je neskončno osrečavala ta ljubezen in divna 
slast se me je polaščala, ko sem mu bila v bližini. Da, kadar sta se 
spajala najina p o g l e d a in sem ž njim govor i la , zabila sem do cela 
na vset in na vse, le duša mi je drhtela v s ladkem ob je t ju . . . P o cele 
ure sem m o g l a po tem presedeti brez vsake druge misli in zavednosti, 
n e g o da m e on ljubi. Za to n j egovo ljubezen bi bila stokrat rada umrla... 

Prišlo pa j e spoznanje, ki me je iz raja pahnilo v peklo . — 
N e k o č , k o sta odšla zdravnik in n jegova sop roga , vpraša m e 

g o s p a Z. : 

» K a k o vam ugaja g o s p a zd ravn ikova?« Jaz j o začudjena p o ­
g ledam, a ona nadaljuje: 

» L e p a gospa , le škoda, da je tako š ibkega zdravja. Srečna je , 
da ima tako d o b r e g a in značajnega moža ; tega jej pač marsikatera 
zavida«. 

K a k o mi je že neki bi lo tedaj ? Ne vem —' a strašno p a č . 
In čudno, zakaj neki so te besede tako vpl ivale na me ? Saj 

sem vedela , da je doktor M. oženjen. 

Da , vedela sem to, a zavedala se t ega nisem. Nisem še imela 
časa premišljevati, da je oženjen. V svojej ljubezni nisem videla ni­
česar razun n jega ; vse d rugo je zakrila zavesa strasti in tisti dan 
sem prv ič prejela od njega pismo, ki je imelo skopati g r o b mojej čed­
nosti. . . A besede g o s p e Z . so hitro, nepr ičakovano odt rgale zaveso 
strasti in pred saboj sem zazrla p r e p a d . . . A v onem trenutku bi ne 
bila pomišljala, udala bi se mu. Zasmejala sem se glasno, ter rekla : 

R a d i njenega moža j o zavidajo, ha, ha ! 

Ne vem, kaj si je mislila g o s p a o b teh besedah, ne v e m tudi, 

kako sem tedaj i zg leda la . . . 
Hi te la sem v svojo s o b o ter se tam zaklenila. V r g l a sem se 

na posteljo in obdala me j e strašna p u š č a v a . . . . 

M. je oženjen in ima lepo s o p r o g o . A jaz — kaj sem mu jaz 
— kaj mu smem sploh biti ? Nič — nič ! 

H a ha ! on ljubi — ne nje, a m p a s mene ! Mene ! On ve , da g a 
tudi jaz ljubim, da mi razun njega svet, ž i l jenje ničesar v e č ne 
more dati. 



Ha, ha, ti budalasti svet, ki meniš, ker je on s o p r o g o n e 
bledol ičnice , da j o l jubi! T o j e le navidezno, a v resnici mu je ona 
mrtva, b rezpomembna stvar in jaz — jaz sem solnce n jegove duše ! 

P a tudi ni treba, da bi svet vedel , da se ljubiva. Ni treba, 
da bi svet nama to dovol i l , ter da bi svet priznal, da sva od nekdaj 
drug za druzega. Čemu ? L e slep naj b o svet a midva si izkoristiva 
n j e g o v o s l e p o t o . . . . K o m a j sem okusila ljubezni s ladko bo l in bla­
ženstva polno gor je — pa naj bi se vsemu zopet odpoveda la za 
v e d n o ? A h ne, nikdar ! 

In zakaj naj se o d p o v e m sreči, kdo me sili k temu ? Nihče —• 
vsaj nihče ne ve o tem še ničesar —• — . 

Ha, in ta slast, sloneti o b njegovih prsih, zreti mu v oč i ter 
poslušati mehke n jegove besede — — ha, temu naj se o d p o v e m , 
n jegova naj ne b o d e m nikdar ? ! Ha , h a ! . . — — — — 

N a g l o sem vstala ter se ozrla p o sobici in se čudila. 
Prej tako ljuba, domača mi sobica , zdela se mi je v tem tre­

nutku tuja ; a tuja sem bila le jaz. 

Zrla sem knjige, cvet l ice ter posamezne predmete pr iprosto 
lepe sobne oprave . K a k o mi je bila preje vsaka teh reči draga, 
prirastla mi je tako r ekoč k srcu. Vsaj je bila to moja, prav samo 
moja sobica , v kojej sem prebila tol iko lepih ur. T u sem premišlje­
vala o svojih dolžnostih do ljudij, službe in d o m o v i n e ; tu sem sno­
vala lepe načrte, tu se vnemala za svoje vzvišene, svete v z o r e . . . 

Na vsakej reči v sobici bil je nekako vtisnjen pečat moje 
duše. V s e je bi lo tako resno - milo, tako l e p o . . . Preje — — a v tem 
trenutku bi lo mi je vse tuje, neznano in komaj sem spoznavala 
svoje r e č i . . . 

Oglasi la se mi je vest. — 
K a j sem sklenila ravnokar storiti ? 
Vreč i se ljubljenemu a oženjenemu možu v naročje ter zadostiti 

strastni ljubezni ? Da . 
A vzori, čednost , dekliški p o n o s ? 
A h , kako skrbno sem vse to goji la v svojem srcu, kako se di­

vila o b tem, kako d r a g o mi je b i l o ! . . . 
A sedaj h o č e m vse to sama iztrgati, porušiti, poteptati . 
K a k o s t rogo sem obsojala greh — a danes h o č e m sama gre­

šiti ? Jaz in greh ? Strašno ! 
In potem, tudi najstrastnejša ljubezen trpi le en čas, sosebno 

če je g r e š n a . . . K a j mi po tem še ostane v duši ? K a j pa sploh še 
b o d e m potem ? 

Al i jaz l jubim! 
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Prav. Sedaj lakho pokažem trdnost svojih prepričanj in to lju­
bezen lahko položim na žrtvenik svojim vzorom. 

Al ta r brez žrtve je itak b rezpomemben — in brez boja ni 
venca , ni s lave . . . . A h ne, ne ! Ne morem se odločit i — — grešiti 
h o č e m — izdati lastno svojo dušo za samo en hip ljubezni. 

Zgrudila sem se na posteljo v neizrečenih bolečinah. Strast 
mi j e z nepopisnim ognjem palila srce, a duša mi je trepetala v grozi 
pred g rehom. 

K a k o strašno! S l o v o dati njemu ali svojej lastnej duši! D r u g e 
rešitve nikjer — nikjer . . . 

In ta strast — kako me je prevzela, k a k o obvladala — mene ! 
Saj sem bila vedno tako hladna, mirna in nerazumno mi je bi lo , 
ko so drugi govor i l i o ljubezni. A sedaj ! N e poznam se niti sama 
v e č , niti se r a z u m e m . . . L e toliko mi je jasno, da njega nočem in 
ne morem zapustiti ! — 

\ ' ze la sem pismo, katero m i j e pisal in v kojem je vsaka beseda 
bila priča strastne ljubezni. G o r e č e sem je pritisnila na ustnice in 
pripravljena sem bila, iti še isti veče r na prvi tajni sestanek. . . — 

Tu pa sem zopet začula klic : izdajica, izdajica ! In zopet je 
zgrabi la dušo smrtna bo l in zopet sem videla pred seboj dve 
loči tvi — . 

D r u g e rešitve nikjer — nikjer ! 
Sama bi se bila hotela maščevati nad srcem, sama iztrgati j e 

iz prsi, sama streti je , umoriti, da bi me ne trpinčilo tako. 
Oj ti pek lo , pek lo ! . . . 
Brezmejno sem trpela. 

Zdajci pa se mi ustavi o k o na podob i , ki mi je visela nad po­
steljo in kojo sem prejela od T e b e . 

Čudno sem vzdrhtela ter dalje zrla malo p o d o b o — a v duši 
so mi vstajali spomini. — — — — — — 

Na mrtvaškem odru je ležala moja mati in ostala sem sama . . . 
Nema sem sedela v malej s o b i ; joka la nisem, ker mi je strašna 

boles t vsušila solze — prav tako kakor sedaj — . Misliti nisem m o g l a 
ničesar, le srce mi je stiskalo nekaj g roznega . — — — 

T u si prišla Ti , moja Vida . Privila si se k meni ter g lasno za-
ihtela — jokala si zame. 

Tolažila me nisi, vsaj si vedela, da mi je bi lo znano, kaj si mi 
Ti m o g l a ali hotela reči. In vendar — kaj si mi storila tedaj, kaj 
mi je bila v onih urah zavest, da me T i ljubiš, kakor zna in more 
le plemenita ženska ljubiti. N e b o T i to povrne . — 



Drug i dan si posla la ono p o d o b i c o in mi pisala tako nekako : 
» V z e m i to p o d o b i c o , ti dete moje duše. Ni sicer d ragocena , 

a tebi naj ohrani dušne dragotine, dušne krasote. — 

Jaz d o b r o vem, i\dela, da ne bodeš hotela sprejeti ponudeb 
s v o j e g a sorodstva in svojih znancev — preponosna si zato. V e m , 
da hočeš sama skrbeti zase ter si p r i s l u ž i t i , kar ti treba za živ­
ljenje, dasi T i je zibelka tekla v blagostanju in obilnosti . — V e m 
tudi, da niti najmanj ne žaluješ radi izgube premoženja — vsaj si 
d u š e v n o dovol j boga ta . Zato — idi Ade la , in koderkoli hodiš, bod i 
kot b l a g o s l o v neba. — 

V z o r o m svojim se nikdar ne izneveri, četudi ti prinese življenje 
še tako britkih izkušenj. V vzore veruj •— ne v prevare. — 

V s e tvoje stopinje in vse tvoje dejanje naj vodi čednost . 
S pota, ko j ega sva si skupno začrtali in izbrali s t rdno vol jo , 

niti za mah ustaviti se na njem — ne kreni nikdar ! K o n č a j na njem 
— a ostaviti g a nikar ! — 

K a d a r pa ti b o d e ta pot prestrm in pretrd; kadar te b o d e 
trnje, s kojim je obi lno posut, ' zbadalo le p r e g l o b o k o ; kadar ti o b 
njem ne b o d e cvetela nobena roža, raslo nobeno drevo , tekel noben 
studenec ; kadar te b o d e p o g l e d v nedog ledno daljavo, v katerej ti 
j e postavljen cilj ter osamelost na tem potu strašila in mučila ; kadar 
te b o d e zapuščal p o g u m in ti b o d o dvomi razsajali v duši ; kadar 
ti b o d e d o smrti utrujeni in zbegani zastajal korak in bodeš hotela 
stopiti s pota — — tedaj, mila, sladka duša, obrni p o g l e d v to 
p o d o b i c o in spomni se t ega trenutka.« — — — — 

Z g o d i l o se je tako, draga Vida , in p o d o b i c o moči le so obi lne 
in v r o č e s o l z e . . . 

B o j , v katerem sem zmagala, j e končan. A o b tej zmagi , od ­
prla se mi je v srcu rana, ki b o d e krvavela d o l g o , ako ne d o 
smrti. — 

Pepe l n j e g o v e g a pisma j e raznesel veter ter g a razpršil v nič. 

Tako j jutri odputujem daleč p r o č od kraja, kjer sem ljubila 
prv ič in zadnjič. Nastopim zopet službo vzgoji tel j ice. V delu 
in dolžnostih b o d e m iskala utehe — sreče pa mi zopet prinese — 
smrt. — 

A k o T i pride solza v oko , ko čitaš te vrstice, pusti, naj kane 
na nje ter se spoji z mojimi. S rce mi b o d e poveda lo to in hvaležna 
Ti b o d e m . A s s t rmega pota, veruj, večno ne krene 

T v o j a nesrečna 

Adela. 


