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Soba svetega Boštjana 
France Bevk 

6. 

Ivan se je naselil v župnišču. Po cele ure 
je prečepel pri župniku, pogovarjala sta 
se to in ono. Nazadnje je povedal go-
spodu Jakobu tudi, k a j je doživel na 

potu iz Škofje Loke. In župnik, ki ni maral 
za Francoze, se je še bo l j razhudil nad njimi. 
»Da so brezbožniki, sem vedel,« je nosljal 
tobak, »da so pujski , nisem znal, le mislil 
sem si.« 

Ivan je z živimi barvami opisal ciganko in 
se navduševal nad ciganovo godbo. Gospod 

Jakob ga je meril v dno oči, ki so ta hip 
zastrmele v dekletce, katero je bilo stopilo 
na vrt in izročilo župniku šop debelih 
ključev. 

»Že prav, Nežica,« ji je deja l ta. »Ne smeš 
tako zijati v tu jega gospoda in domov pojdi!« 

Dekletce je osramočeno pogledalo v tla in 
odšlo. 

»Čigava je?« je vprašal Ivan. 
»Cerkovnikova; šestnajst let ima, in ni, da 

bi jo človek tako zijal, kot si jo gledal ti.« 
»Saj je nisem g leda l . . .« 
»Prebadal si jo z očmi. Videl sem, da tvoje 

oči niso več nedolžne, pa tvoje besede tudi 
ne.« 

»Kaj sem le dejal?« je jekni l mladenič. 
»Ko si opisoval ciganko, si jo tako orisal, 

da bi te bil sam zlodej vesel.« 
Ivan je povesil oči; gospod Jakob pa se je 

nagnil k njemu, ga stisnil za roko in mu 
zrl globoko v oči: 

»Povej, če si se na grd način dotaknil ka-
tere ženske!« 

Ivan je vzdržal pogled, dasi ga je peklo v 
dno živcev; župnik ga je izpustil, se zamislil 
in nato dolgo nista spregovorila. 

»Kadar človek dela, da j e samega sebe. 
Povej, kako boš da ja l lepoto, če si sam grd?« 

Mladeniču je postalo grenko; hotel je 
vstati in vzklikniti: 

»Ne bom delal svetega Boštjana!« Župni-
kov obraz se je "omilil in vprašal ga je : 

»Kaj pa dela soha?« 
»V meni je,« je lagal Ivan. »Saj nimam 

ne prostora ne miru, da bi ga lahko dal iz 
sebe.« 

»Če je zaradi prostora, mrtvašnica je svetla 
in prazna. Očedili ti jo bomo, v n jo se lahko 
zapreš; na pokopališče te nihče ne bo hodil 
motit.« 

Tako se je zgodilo, da je prenesel podobar 
svoje orodje in les v mrtvašnico, posedal ob 
brezgovem grmu na pokopališčnem zidu in 
mis l i l . . . 

Ivan je mislil na Marijo ra jskega veselja, 
na Marijo z začudenim pogledom, na ciganko, 



na cigana in njegovo pesem. Kadar se je v 
p re j šn j ih časih lotil dela, ni razmišljal o 
svoji moči, ni hotel preko sebe, njegova roka 
je neprestano snovala, zametal je in poprav-
ljal, da je slednjič stalo delo dovršeno pred 
nj im. Pogledal je in je vedel: Toliko moreš, 
več ne! Zda j je hotel v višave, a ni mogel 
začeti, ker ni ver je l v svoje sile, in je čakal, 
da se neznana moč čudežno porodi v njem. 

Premišl jal je t rp l j en j e svetega Boštjana. 
Vsakokrat pa si je predstavljal njegove rane 
le z dletom v mehek les vsekane in kri z 
rdečo barvo naslikano na golo telo. Rane bi 
morale žgati, kr i bi morala topla vreti in se 
ovijat i njegovega srca. 

Čutil je praznoto v sebi. Izza slednje lepote 
se je izobličil hudič in se mu spakoval v 
obraz: izza Mar i j e ,v ra jskem veselju obraz 
Uršule, izza ciganove pesmi obraz črnolase 
ciganke, izza lesenega panja , ki je čakal ra-
zodetja velikega mučenca, ga je vabil nov 
obrazek. 

Nežica! Skozi strogi župnikov pogled, skozi 
misel na svetnikovo t rp l j en j e in skozi bo-
lečino njegove nemoči je sijala. Trikrat jo 
je videl, ko je prišla zvonit poldne, nikoli 
ob ave Mariji . Vselej ga je pogledavala skozi 
prste, a se je umikala njegovim pogledom. 
Bila je kakor cvetka, zrasla v senci, rahla, 
da se je Ivan bal, da se ob slednjem koraku 
zlomi ali ospe. 

Nekega večera je hušknila pod stolp, zvon 
je zapel, izprva je samo zatrepetal, nato se 
je uglasil v ubrano molitev in se z mrakom, 
ki je ležal preko gozdov Kojce, združil v 
bolestno soglasje. 

Podobar ni molil, oboževal je roke, ki so 
potegovale za vrvi in ubirale brnečo pesem. 
Stopil je bliže; ko je stopila iz cerkvene veže. 
se je preplašila, da je vzkriknila in se zgra-
bila za glavo. 

»Kaj sem res podoben duhovom, Nežica?« 
»Kako veste, da mi je Nežica ime?« 
»Če mi je zate mari, da bi ne izvedel! 

Zaka j me ne gledaš v oči?« 
»Vaše oči tako pečejo . . .« 
»Res? Toda bojiš se me ne več?« 
»Prej nisem vedela, da ste Vi . ..« 
Sedla sta na pokopališčni zid. Pr i je l jo je 

za roke in j i govoril opojne besede; ona ga 
je gledala v dno oči, navzlic temu, da so 
neznano pekle. 

»Ni prav,« je dejala. »Ni prav,« je tre-
petala. 

»Zakaj bi ne bilo prav?« 
»Ker na ju vidijo mr tv i . ..« 
V tistem hipu so se zaslišali Icoraki v 

pesku. Skozi pokopališčna vrata je vstopila 
črna župnikova postava. Deklica je planila 
mimo njega in zbežala. Ivan je stal okamenel. 

»Tako?« je gospod Jakob iskal besede. 
»Velik človek ali potep? Velik potep si, 
grobove skruniš!« In je vzrasel nad njim, 
da se je Ivan umaknil in se ozrl čez zid, kot 
bi hotel skočiti čezenj. 

»Pojdi z menoj!« je dejal župnik in zavil 
okrog cerkve. Ko sta prišla do mrtvašnice, 
je ukazal: »Odkleni!« 

Notranjost mrtvašnice je bila temna, skozi 
dvoje oken je pr ihaja lo le malo svetlobe. 
Ukresal je ogenj, ki ga je vpihal v s ten j sve-
t i l jke na oknu. Plamenček je zaplapolal, se 
razgorel in risal pošastne sence na stene. 

Gospod Jakob se je oziral na vse strani, 
ker ničesar ni videl, je vprašal: 

»Kje imaš svetega Boštjana?« 
Mladenič je pokazal na gol panj , ki je stal 

sredi mrtvašnice in je bil le za silo obtesan, 
jedva da se ga je dotaknila roka. 

Gospod Jakob jc brcnil v panj , da se je 
prevrnil in votlo zabobnel. Nato je sedel nan j 
in motril mladeniča dolgo molče, kot da se 
neizmerno naslaja nad njim. Ta je stal ko 
obsojenec v kotu in se ni upal umakniti 
pogleda od sence, ki je trepetala na župni-
kovem čelu. 

»Pojdi domov, vzemi koš in ga nosi po 
grapah; ne imej l judi za norca, da si podobar 
in umetnik!« Zvišal je glas: »In ne zape l ju j 
deklet, oženi se, grapar, in živi kot je Bog 
zapovedal!« 

Čez n e k a j časa ga je vprašal: »Kaj boš 
storil?« 

»Jutri z j u t r a j se bom lotil dela.« 
Tako trepetajoč je bil njegov glas in tako 

jokav, da se je gospod Jakob mahoma 
zmehčal. 

»Bomo videli,« je dejal. Nato se je dvignil 
in stopil skozi vrata. »Pojdi k večerj i . . .« 

In ni šel. Dvignil je p a n j in ga ob medlem 
s i j a ju brleče svetiljke pričel t e sa t i . . . Ljudi, 
ki so videli sredi noči v mrtvašnici luč, je 
bilo strah . . . 

Ivan je sovražil kos lesa, ki ga je izobli-
koval, bol j nego samega sebe. Kakor da rase 
njegova lastna podoba iz n jega in se te 
podobe boji. Bolj ko so rasle iz lesa določne 
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oblike, boi j jili je gledal z začudenjem kot 
spačeni obraz svoje duše. Vrezljati je hotel 
t rp l jen je , a se mu je dleto svojevoljno umi-
kalo. Občutil je, kakor da tiči nekdo drugi 
v n jem in mu vodi roko proti njegovi volji. 
Puščice niso bolele, rane niso pekle, bile so 
podobne dekliškim ustnicam, ki bi rade po-
l jubl jale . Kri se je prelivala ko nageljni po 
beli koži, oči so bile medle, skozi n j e je bil 
odprt pogled v prazno dušo . . . 

Dva dni je sedel Ivan pred svojim dovr-
šenim delom in ga opazoval z občutkom, kot 
da opazuje samega sebe. Hotel se je spoznati, 
ni si prišel do d n a . . . 

Nekega dne, ko župnika ni bilo doma, je 
prišla Nežica in postala pred mrtvašnico. 
Pr i je l jo je za roko in jo je pogledal v oči, 
ona pa ga je prosila, n a j ji pokaže, k a j je 
naredil. 

Ni ji ustregel; bal se ji je pokazati samega 
sebe v vsi nemoči, v sramoti, svoje golo telo, 
vse s krastami pokrito. 

»Glej,« si je govoril, sede na stolčku, »ali 
je to Mari ja v ra jskem veselju? Ko si hotel 
upodobiti Marijo, si upodobil dekle, ki si jo 
v svoji mesenosti rad imel. K a j pa si upodo-
bil zdaj? Nič, nič — ker si izrezal samega 
sebe, ki nisi nič!« 

»Pokaži, če imaš kaj!« mu je dejal čez par 
dni župnik, ki ga je srečal na pokopališču. 

Pel ja l ga je v mrtvašnico. 
Župnik je molče meril soho; n e k a j praz-

nega, strahotno nemega se je sprehajalo v 
njegovih očeh. 

»Naglo si dovršil,« se je obrnil slednjič 
do njega. »Vidiš, ni t reba izgubiti poguma!« 

»Povejte po resnici! Vem, da delo ni za 
n i č . . .« 

»Res je, da sem si drugačnega mislil,« je 
deja l župnik, »a kdo pravi, da zaradi tega 
ni za nič?« 

Župnikove oči, ki niso znale lagati, so po-
trdile Ivanovo grenko misel. Stopila sta v 
župnišče. Pri večer j i se j ima ni razvozlala 
beseda, ves čas ne. Gospod Jakob je načel to 
in ono vprašanje, da bi spravil mladeniča v 
dobro voljo, ni se mu posrečilo. 

»Glede vnanj ih oblik si prekosil mojstra. 
Šele zda j sem to opazil.« 

Ivan je trdovratno molčal. 
»To je mnogo, to se da naučiti. Vse drugo 

je t reba doživeti . . . doživet i . . .« 
Ivan se je dvignil; n e k a j ga je neznansko 

zbodlo, da ni mogel več mirno sedeti pri 

mizi. Objela ga je žalost, groza, obup in 
domotožje obenem. 

»Kam hočeš zda j ponoči?« 
»Domov . . .« 
»Noč ima svojo moč,« je deja l župnik. 
Ivan pa bi bil rad vso dolgo, samotno pot 

sam s seboj in svojo dušo. Župnik je to spo-
znal in mu ni več branil. Spremil ga je do 
praga in posluhnil za n j im: bežeči koraki so 
potišali v temni noči . . . 

7 . 

Oči so se priučile temi; iz dreves, ki so 
stala ob potu, so vstale sence. Dolge črne 
roke so se iztezale po n jem in se mu rogale; 
rogajoči se smeh je šumel iz listja, ki je 
pošepetavalo v sapi. Pesek pod nogami mu 
je govoril n e k a j neznanega. 

Vseokrog je ležala tema, le od zvezd je 
sijalo n e k a j svetlobe. V pol ju se je narahlo 
zgibalo zeleno klasje, visoko pod hribom je 
šumel neprestano veter: zdelo se je, da iz 
dal jnega ogromnega slapa šumi voda. 

Ivan ta večer ni poznal strahov, poznal je 
samega sebe. Žejalo ga je po samoti; tu ni 



bilo nikogar, me človeškega glasu ne človeške 
besede; bil je sam na svoji poti in napolnila 
ga je. zaradi tega tako velika hvaležnost do 
vsega, da bi bil objel še zvezde nad seboj . . . 

Pod potjo je cur l ja la voda v leseno korito; 
otipal je žleb in se napil studenčnice, ^aka j 
žejalo ga je. Spomnil se je na mladostno 
bajko, da je Bog temu studencu vselej vodo 
vzel, kadarkoli je katera ženska oprala ple-
nice v njem. Daleč okrog ni bilo vode, zato 
je bil l judem ta studenec svet. 

Zašel je v praprot ; ovčja sitnost ga je pra-
skala po obleki, robida ga je udarila po 
obrazu. »Kaj sem ti dolžan?« jo je vprašal. 
Odgovorila mu je leskova veja, ki mu je 
podstavila svoje prožno telo, da se je spo-
taknil in padel čez njo. Udaril se je v roko 
in obliznil rano; občutil je lepek, slan okus 
krvi. 

V dnu baške doline je si jala samotna luč. 
V mogočnih obrisih sta stala Črna prst in 
Porezen pred njim, vzpenjala se visoko na 
zvezde in se umikala pred njegovimi koraki, 
rasla navzgor in sta mu bila vendarle vedno 
bližja, kakor da prodira v n june nedrije. 

Prišel je v vas. Pokojne in tihe so stale 
hiše med drevjem; pes se je bil prebudil in 
zalajal nad njim, na dal jnem griču se je 
oglasil njegov tovariš. Izpod strehe črne 
ba j t e se je oglasil zategnjeni: »Ah!« Dete je 
zaplakalo . . . 

Ta jok je šel po klancu za n j im in v 
njegovem dnu utihnil. Ob mlinu je z divjim 
šumom padala voda in mučno odmevala v 
breg. Črna prst in Porezen sta izginila, Kojca 
se je dvignila za n j im; stopil je čez ozko 
brv in se pogreznil v sotesko . . . 

Brezmejen mrak ga je objel, tam tudi 
zvezd ni bilo več videti. Oko je bolestno 
iskalo poti, noga je drsa je tipala in niti 
enkrat ni zgrešila; nobenkrat ni z rokami 
vzkrilil nad prepadi, boječ se, da ne strmo-
glavi vanje . 

Tam, k j e r je šla steza tik nad globokim 
prepadom in se je nad n jo dvigala navpično 
visoka skala, se mu je zdelo, da se mu je 
nekdo pridružil. Čutil je razločne stopinje 
za seboj; nekdo mu je težko dihal za vrat. 
Ko se je ustavil, je utihnilo tudi neznano 
b i t je v svoji hoj i ; ozrl se je in je mislil, da 
ga je skozi trdi mrak videl, kako stoji za 
n j im oledenel in nepremičen in ne sope več. 

»Kdo si?« 
Ni mu odgovoril. In ko je šel dalje, se je 

neznanec podvizal za njim, tik za petami, in 
se je parkra t celo spotaknil ob korenine. 

»Pojdi za menoj, pojdi! Ne zgrešim, po-
znam dobro to pot.« 

In čudno, da ga ni bilo groza ne strah, 
zdelo se mu je, da je nemi govor tu jca segel 
v njegovo dušo in je lahko govoril ž n j im in 
si odgovarjal. 

»Sedem let sem hodil po svetu; k a j sem 
iskal, k a j sem prinesel s seboj?« 

»Čemu si me pustil doma, v grapah, na 
pašniku, ob studencih, pod skalami, in me 
nisi vzel s seboj?« 

»Kdo pa si? Vprašujem te in ne odgovoriš.« 
»Tisti sem, ki me iščeš in me ne moreš 

naj t i . Ni me v lepih oblikah, ne v smehu ne 
v radosti in v razkošju: raztrgan sem, beden 
in žalosten, vidim vse in občutim vse.« 

»Daj, da te ulovim in spoznam! Čemu si 
molk in senca za menoj?« 

»Jaz lovim tebe, ne ti mene . ..« 
»Ali si bil ob meni, ko sem izrezljaval 

Marijo v ra jskem veselju?^ 
Ves žalosten se je izvil glas iz teme: »Nisi 

me hotel . ..« 
»In ko sem se mučil s soho svetega Boštja-

na, da mi je kr i kapl ja la v dušo?« 
»Zavrgel si me,« je odgovoril isti žalostni 

glas. 
In Ivana še ni bilo strah. Posluhnil je in 

je še vedno slišal stopinje za seboj, nagle, 
stopicajoče, in ga je sapa grela za vrat, da 
mu je pot tekel po telesu. 

Pred hišo je neznanec izginil. Začudil se 
je, da je bila ob t e j uri v izbi luč in je slišal 
govor jenje mnogih ljudi. Sveti Boštjan je 
s svojo ogromno glavo mračno gledal iz 
vdolbine. 

Ded je bil ta večer umrl, pokladali so ga 
na mrtvaški oder. Suho, otrplo telo starca je 
bilo oblečeno v pražnjo obleko, ki je čakala 
deset let v skrinji . 

Ob bledem svitu mrtvaške sveče ga je 
pogledal Ivan v obraz. Usta so bila napol 
odprta, mrtve punčice so strmele skozi tre-
palnice. 

»Izgubili smo ga,« je deja l oče z žalostnim 
glasom. 

Sin pa ni odgovoril, vzel je brlivko in šel 
pod streho. Odmetal je slamo, ki je ležala 
v kotu, in razgrebel šaro. Izpod n j e se je 



prikazala soha svetega Boštjana, ki jo je bil 
izrezljal, ko je po dveli letih prišel domov. 

Potegnil jo je iz plev in prahu, obrisal z 
rokavom, da se je prikazala barva, in jo 
postavil na skrinjo. Sedel je in jo opazoval; 
sveti l jka je risala globoke sence na nj i . 

Roke so bile nesomerne s telesom, prsa 
podobna prsim jetičnega, noge so pretanke 
rasle izpod platnenega ovoja okrog ledi j . . . 
Ti pogreški so ga zbodli na prvi pogled. Nato 
je obrnil pozornost na znotraj . Ali so tudi 
te rane ko ženske ustnice in puščice ko 
poljubi? Ali tudi ta obraz izraža neizmerno 
začudenje nad človekom, ki je hotel upodo-
biti mučenca, a je napravil sliko svoje sla-
bosti? V izrazu obraza in v mišicah telesa 
je bilo nekaj , da se je zdelo, kako se svetnik 
trga iz spon, a ne, da bi utekel trpi jen ju, ki ga 
je izražala s lednja poteza, ampak da ubeži 
ž iv l jenju in se dvigne v n e b e s a . . . Vse to je 
bilo izraženo preprosto, tako preprosto, kot 
je preprosta molitev, ki jo je zložila starka 
in jo šepetajo otroci. Vendar se mu je zdelo 
lepo, neizmerno lepo, neizmerno bogatejše 
ko njegova soha, ki je mrzla čakala v mrtvaš-
nici in se čudila tako kot Marija, ki je 
menja la svoj obraz. 

Iznova je zaslutil senco za seboj; stala je 
tik za skrinjo, a se je bal ozreti po nj i . 

»Kaj mi hočeš?« 
»Mislil sem, da boš prenesel gladke besede 

za mo j jecl ja joči izraz; besede si prenesel, 
a dušo si zapravil.« 

»Kaj n a j storim?« je zajecl ja l Ivan. 
Senca je molčala. 
»Kaj n a j naredim?« je vprašal iznova. 
Senca je molčala. Teda j se je Ivan ozrl in 

spoznal, da je govoril sam s seboj. 
Medtem so se bili v izbi naleteli l j u d j e 

iz soseščine. Govorica je bila pritišana, obrazi 
svečani. Iz bl ižnje samote je bil prišel An-
drejon, d i jak črne šole, ki je pustil učenje 
in postal stric. Ta je imel črno knjigo, k j e r 
je bilo popisano ž iv l jenje svetnikov. Vselej, 
kadar je kdo umrl, jo je prinesel in bral 
s pojočim glasom iž nje. Njegovo b ran je je 
bilo živo, kot da ne bere, ampak doživlja. 

Ivan je sedel na peč, gledal v tmurno 
svetlobo in poslušal. 

Bila je zgodba o svetem Boštjanu, v svojem 
uvodu dolgočasna, kot je bil glas hripav in 
dolgočasen, enoličen in pojoč. Nato je glas 
oživel, se dvigal in padal, kakor je zgodba 
vsa oživela, prekipevala in gorela. Ivan ni 
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poslušal, v kateri deželi se je to zgodilo, 
kdo je svetnika zvezal in mučil. Gledal ga 
je pred seboj, kako ga divji , grdi, do pasu 
goli rabl j i slačijo in mečejo njegovo obleko 
kos za kosom na tla. 

» . . . Drugo oblačilce so mu slekli in so 
ga vrgli na tla, sveti Boštjan je vzdihnil in 
dvignil oči: ,Bodi to oblačilce za našega go-
spoda Jezusa Kristusa.' Rabl j i pa so bili 
jezni, stopili so na obleko in jo povaljal i : 
,To bodi za tvojega Boga!' In so vrgli t r e t j e 
oblačilce na tla, sveti Boštjan je vzkliknil: 
,To oblačilce za Devico Marijo! ' Rabl j i pa 
so pljunil i nanjo in dejal i : ,Da bo oblačilce 
z biseri posejano!' Četrto oblačilce so vrgli 
v blato, svetnik je dvignil oči: ,To oblačilce 
za vse tiste, ki nagi hodijo.' Zadnje oblačilce 
so mu pustili zavoljo nedolžnih oči, ki bodo 
njegovo muko gledale, in za katere je svetnik 
prosil; ovili so mu jo okrog ledi j in ga pri-
vezali za drevo za desno roko. Sveti Boštjan 
je dejal, da ga nič ne boli, zato go ga privezali 
še za drugo roko in prvo še bo l j privili ter 
ga vprašali: ,Ali te zadosti boli?' In je od-
govoril: ,Saj roka še modra ni!' In so ga 
privezali za noge in še enkrat za roke, da je 



clejal: ,Saj še ne teče kri. ' In so bili rabi ji 
hudi, zategnili so mu vrvi v meso, da je 
tekla rdeča kri in modra k r i . ..« 

Tu je Andrejon ponehal z glasom, nato je 
v novi bolečini zapel in pel do konca. 

» . . . Prva puščica je priletela, sredi med 
rebra ga zadela. Vprašali so ga črni možje: 
s Al i se odpoveš svojemu Bogu?' Odgovoril je 
in nam lep zgled dal: ,Odpovem se hudiču 
in njegovemu zlu.' Druga puščica je prile-
tela, v desno nogo ga zadela. Črni rabi ji, grdi 
rabi ji so ga vprašali: ,Ali se odpoveš Bogu?' 
In sveti Boštjan, ki nam je lep zgled dal, 
je deja l : ,Odpovejte se vaši veri vi, ker je 
zmota nad zmotami!' Tre t j a puščica je pri-
letela . . .« 

Bravec je pel, pel, kakor da poje žalostno 
pesem. Sveče so plapolale v sapi, ki je vela 
skozi odprto okno; sence so švigale čez 
mrličev obraz, ki se je zdel živ, nasmeh je 
ležal na njegovih licih. 

» . . . In je stal privezan in je bil kakor 
črni trn, ki rasejo bodice v a n j in ne iž 
njega. Niti ena puščica ni imela več prostora 
v njegovem telesu; če je nova prifrčala, je 
zadela ob druge in odletela. In ni bilo na 
celem telesu za iglino glavico prostora, ki 
bi je ne bila oblila rdeča kri. Slednja rana 
je bila velika za vse rane in bolečina polo-
vice sveta in vsaka kap l j a krvi je nosila 
več gorja , kot ga preživi človek vse žive dni. 
Sveti Boštjan pa je vpil: ,Se ne odpovem. . .'« 

Ivan je rasel iz svoje duše, n e k a j nezna-
nega se je dvigalo v njem, spoznanje, rojstvo 
njegove mladosti, dognanje tistega, kar je 
zaman iskal. Dogodki dne, beg skozi samoto 
noči, dedova smrt, razmišl janje v podstrešju, 
ga je globoko dojmilo. Preden je izrekel 
bravec zadnjo besedo, se ni mogel ubraniti 
solz: v divjem curku so se mu udrle po licih. 
Srce se je razvozlalo in nič več ni obvladal 
samega sebe. Glasen plač se je izvil iž njega. 

Vsi so se ozrli vanj , črni študent je zaprl 
knjigo, on pa je jokal ko dete. 

Oče se mu je približal; imel je solze v 
očeh: 

»Saj bomo umrli v s i . . . Sa j . . .« 
Mislil je, da sin joče zaradi dedove smrti; 

tudi n jemu se je zadrgnilo grlo. 
Ivan je bil osramočen pred ljudmi, ali 

olajšan v dno duše. Po polnoči je zaspal. 

Ko se je v zgodnje jutro prebudil, je videl 
očeta, da se napravl ja od doma. 

»Kam greste?« ga je vprašal. 
»K fari, da bodo zvonili za očeta; tudi 

druga opravila imam.« 
»Naj grem jaz, s a j lahko oprav im, . .« 
Vzel je sk r iva j sekiro in odšel v zgodnji 

mrak; nebo se je bilo pooblačilo, v vrhovih 
ni šumel veter, v globini je šumel potok, 
toplina pomladanskega zraka ga je objemala. 

Prva za r ja je bila pobledela vzhod, ko je 
prišel k fari. Postal je pred župniščem in 
pomislil, kam n a j gre, ko je prišel mimo 
cerkovnik, ki je šel zvonit sveto jutro. 

»Baš prav,« je dejal. »Ded mi je umrl. 
Zvoniti mu bo treba.« 

»Boštjan? Bog mu d a j nebesa!« se je mož 
prekrižal in odšel k cerkvi; Ivan je hitel 
za njim. 

Cerkovnik je odzvonil sveto jutro, nato 
je zazvonil mrliču in dolgo zvonil. Medtem 
je Ivan odprl mrtvašnico in postal pred soho 
svetega Boštjana. Pr imer ja l ga je s pretres-
l j a j em svoje duše, ki ga je bil zadel, in se 
je nasmehnil. Ni več dvomil, vedel je, k a j 
mrtvi sohi manjka , da postane živo razodetje 
vsem, ki znajo s srcem gledati. Čutil je novo, 
p r e j neznano silo v seb i . . . 

Pr i je l je za sekiro in stopil k sohi. Roko 
je položil na njeno glavo tako mirno, kakor 
da ima dečka pred seboj, pogledal jo je še 
enkrat in udaril s sekiro po nji . Odletela je 
prva trska, nato druga, t r e t j a . . . Počasi je 
tesal, z nasmehom človeka, ki ve, k a j dela . . . 

Cerkovnik je odzvonil in ugledal vrata 
mrtvašnice odprta. Stopil je bliže in pokukal 
skozi vrata. Ivan ga ni opazil. Mož je ugle-
dal in spoznal, da se soha svetega Boštjana 
spreminja v trske; ni se upal ne ziniti ne 
krikniti , v prepričanju, da je Ivan znorel, 
in da je on morebiti živemu Boštjanu zvonil, 
je zbežal proti župnišču. 

Gospod Jakob je bil baš vstal in stopil 
na prag. Ko mu je cerkovnik v eni sapi 
povedal, k a j je videl, je hitel župnik na 
pokopališče. Stopil *je v mrtvašnico, dvignil 
roke in zaklical: 

»Ivan, k a j delaš?« 
Ta je prenehal z delom in odgovoril mirno: 

»Trske.« 
Gospod Jakob je spoznal, da nima norca 

pred seboj, zato je bil ogorčen: 
»Svetega Boštjana rabimo, ne trsk!« 
»Svetega Boštjana bom šele na red i l . . . « 
Tesal je dal je . . . (Konec) 



Igravca 
Magajna Bogomir 

Po sedemle tnem zakonu j e iz polb lazne 
l jubezn i , iz m r ž n j e , iz doslednost i do 
sebe in o b u p n e g a u p o r a pr iče l popi-
vat i in r a j a t i v nas ladi beznic. P re -

tepa l j e o t roka , dasi ga j e l jub i l , za rad i tega, 
k e r j e opazi l v n j e m s t r ah do sebe, očeta, 
č loveka č rn ih oči in č rne duše, kot ga j e 
imenova la žena p red sodiščem, ko sta se 
ločila. Vse mesto j e govori lo o tem in s k o r a j 
vsi so p loskal i n j e j , toda He lena se j e vse-
eno u m a k n i l a z od ra t e r ž ivela le o t roku . 
Dos ledno j e o d b i j a l a vsa vab i l a vodstva, 
n a j se zopet posvet i igri . V t ednu p r e d t em 
dogodkom pa j e či tala, da bodo igral i 
»Astrido«. V čudno lepem dož ive t j u j i j e 
zagore la duša. P r i j a v i l a se j e v gledališču, 
d a us tva r i živo igro l j u d e m — pa ne samo 
l j udem, n i k a k o r ne. 

V noči p r e d t is t im dnem, ko n a j bi nasto-
pila, se j e z vzk l ikom dvigni la iz po l s an j sk ih 
pr iv idov . 

Srce j i j e u d a r j a l o kot u ra , k i p r e h i t e v a 
čas in j i kaza l ca d rev i t a v k rogu . Oči so 
zr le p lašno v motno bel ino stene, k i jo j e 
senči la le ve l i ka s l ika moža. Kot živa j e 
visela podoba p r e d n jo . Mož je imel k l ene 
poteze, za rad i k a t e r i h so ga imenoval i na 
od ru in d r u g o d »Človeka z b ronas to masko« 
in pravi l i , da j e n j e g o v a ig ra v r a ž j a . 

G leda la j e sliko, in iz spominov j e ženi 
k ipe la v dušo strast , k i jo j e skuša la ubi t i 
z m u k o in vso ve l iko l j u b e z n i j o . O b r a z se 
j e upogni l s podobe. G lava se j e p r i m a k n i l a 
n a p r e j . Veke so se st isnile v dve šp ran j i . 
Med n j i m i j e s i j a l in u p i j a n j a l lesket zenic. 
Črni k o d r i so se bočili čez b ledo čelo, razo-
rano v sto gub. Iz odpr t ih us t j e dahn i l a v 
n j o sapa. Zob je so se bl ižal i zobem, da bi 
z os t r ino sekal i v rdečo sluznico us tn ic in 
srebal i k r i iz n j i h , iz č r n e duše v belo dušo, 
iz noči v dan, do z a d n j e omame, p r a v do 
nezavest i . 

»Helena!« 
P r i t egn i l a j e ko len i k sebi. N j e n a r o k a j e 

zakrož i la skozi p ros tor in se st isnila na prsi . 
»Helena!« 
»Hočeš?« 
»Daphue?« 

J. Plečnik, Pohištvo 

»Ne!« 
»Sapho?« 
»Ne!« 
» K a j hočeš?« 
»Astrido, mater-ženo.« 
O b r a z na sliki se j e zakrohota l . 
»Astrido, ki j i j e pekoča boleč ina in br id-

kost v vese l j e in slast, k i j e d o b r a dovol j , 
da vidi v k le tv i moli tev, m a t e r l j ud i , k i n a j 
bodo otroci!« 

Na steni se j e g iba la senca, ko t da beži 
nevidni f i lm po n j e j . D v o j e oči se j i j e 
b lazno smeja lo nasprot i . 

»Helena, z a k a j u b i j a š slast, naslado, k i 
g ib l j e ž i v l j e n j e ? Telo ti k r i č i po n j e j , t i p a 
bežiš za nemogočim pr ikazom. Boj i š se bit i 
neves ta hudiču , k i ga l jub i š , in zabr i sa la bi 
r a d a senco, k i te gr ize v sak večer z novo 
podobo. Ni p r a v a t v o j a misel in n i k d a r ne 
boš na red i l a iz m e n e č loveka po svoj i 
podobi.« 

I g r a v k a j e vzk l ikn i l a v polsnu. 
»Jaz sem, ko t sem. Vem — t v o j a misel j e 

belo-lepa, toda nemogoča zame. P r i d i na-
vzdol! Gore la boš v slasti in bova eno — 
angel ti, hud i č jaz.« 

D v o j e oči j e hi te lo k n j e j . Zagreb la j e 
p rs te v kožo. O b r a z se j i j e krč i l . 

»Ne! Nočem t ako ! Nočem, nočem! Mar i j !« 
S a n j e so se razb l in i le v nič. 
T ik n j e se j e p r e m a k n i l o o t rokovo telo. 

Zašumela j e svila ode je . Bela d lan j e šla 
p r e k o čela pod kodr i . 

» K a j je , mama?« 
Sin se j e dvignil , j i položil glavo n a r a m o 

in j i g ledal v oči, k i so z zbegan im pogledom 
iskale po sobi. P r iv i l a j e de te na prsi , ga 



pol jubl ja la na ustnice, čelo, oči, in n jene 
so vse dobre gledale v sliko na steni. 

»Igrala bom zopet, povrne se zopet in ne 
bo te tepel več. Lezi naza j in n a j ti bodo 
sanje angelske!« 

Popravila je otroku odejo in mu pela 
uspavanko poltiho, dokler ni Mar i j z na-
smehom na ustnah zaspal. 

»Nočem, nočem, kot si hotel v polsnu! 
Majhna je moja Lučka, pa je živa in plava 
v vrhuncih prostora. Hočem, da sprejmeš 
Lučko v srce. Z Lučko v srcu ti bo nemogoče 
tepsti malega. V živi igri ti hočem pokazati 
Lučko. Zemlja je svetišče. V sinjemodrem 
odelu stoji Astrida sredi templja. Z modrega 
neba priplava Lučka, ma jhna vsa in zlata 
vsa, prav na njeno belo dlan. Mimo tiho 
razprostrtih prstov se žarki Lučke prostri jo 
kot u t r ipajoča mesečina duše v družbo bitij , 
otrok, l judi in v njegovo temno srce, v črno 
misel, in srce je lepo in misel je lepa, zlato-
rdeča vsa.« 

Mar i j je mirno dihal ob njenem telesu. 
Na veliki cesti so zvonili vozovi. Nj ih po-
tujoče luči so posevale skozi okno navzgor, 
in sence zaves, vse z rožami pretkane, so 
potovale po stropu. Helena je oblikovala 
novo sliko za drugi večer, za vedno . . . 

Pred predstavo je prišel za kulise v sobo 
k n j e j . Na izrazitem obrazu je ležal blodni 
smehl ja j . Ustrašila se je. Hotela je, da bi 
jo gledal v živi igri in spoznal njeno misel. 

»Smem sesti?« 
»Sedi!« 
Zdrznil se je, ker ga je tikala. Helena se 

je obrnila, ga pogledala v oči, okrenila 
glavo naza j in si vezala, kot da n jega ni v 
sobi, vrtnico v lase. 

»Žena!« 
Oči so se ji zaiskrile, a ni odgovorila. 
»Žena!« 
»Prosim te, pojdi v dvorano!« 
Umolknil je in opazoval lastne prste, ki 

so se samohotno igrali med seboj. 
»Če ti ni prav, če Yam ni prav, gospa 

Helena —« 
»Želite?« 
»Nisem pi jan in danes ne bom govoril iz 

vina.« 
»Govorite kot Vam je drago!« 

Uvezala je vrtnico in pričela uravnavati 
široke gube obleke, ki je v sinjih vzpored-
nih valovih padala proti tlom. Igravec ni 
zapazil, kako ji trepeta roka pri tem in se 
je mučil, da bi našel pravo besedo. 

»Gospa Helena, od osemnajstega leta sem 
živel na odru.« 

»Živela sem od rojstva na zemlji, s pre-
sledkom tistih dni, ki j ih poznate dobro.« 

»Ne p rek l in ja j t e me!« se je razburil. V 
oči mu je zagorelo u t ru jeno sovraštvo. 

»Od osemnajstega leta sem živel slike, ki 
so predstavljale le bedno, propalo stran 
človeka.« 

»Igrali ste dobro. Če bi d rugače . . . « 
»Da, igral sem dobro. Če hočete biti zbad-

ljivi, svobodno Vam — v Vaši sobi sem. Ne 
mislite pa, da pr iha jam kot pes prosit Vaše 
miloščine. Ljubim Vas, to veste dobro; da 
ste danes veliki, vem jaz; smešni pa ste, če 
mislite to. Ne vračam se. Vrnem se morda, 
vrnem tako, tako . . . vraga, k a j govorim! 
K a j Vam mar, kako se vrnem.« 

»Zakaj ste danes tu?« 
»Da se izpovem,« je vzkliknil in se trudil, 

da bi iz muke spravil obraz v brezbrižno 
vsakdanjost. »Da se izpovem, ne da bi Vas 
prosil odveze.« 

»Nisem duhovnik,« je odgovorila mrzlo. 
»Astrida hočete biti, menda duša zemlje, 

kot pravi jo v programih, mati otrok, velikih 
in malih, in pravite, da bi ne dali odveze, 
k a j ? Vaša igra ne bo prava.« 

»Govorite naprej!« je rekla Helena tiho. 
»Vse mesto govori o tem. Pred gledališčem 

se gnetejo, za listke se tepo. Vse hoče citati 
Vašo obsodbo nad menoj — sa j niste igrali 
od na j ine ločitve več. Čujte, l jubi l sem Vas 
in l jubil bi Vas naprej , k l j ub temu, da sem 
vlačugaril s plesalko Neli in z drugimi ne-
ženskami, kot ste se izrazili nekoč, da niste 
sprejeli te vloge. Danes boste veliki in k l jub 
temu bo Vaša igra podla.« 

Helena se je gledala v ogledalu in videla 
čudno bridkost, ki j i je pričela senčiti obraz. 

»Včeraj sem hotel k Vam in Vas pregovo-
riti, da bi ne nastopili. Nisem šel in s tem 
zavrgel zadnje upanje , da bi Vam bil k d a j 
še mož. — Pred l judmi hočete svetiti kot 
zvezda. Stal bom v ozadju v senci, toda ve-
dite, svetil bom še n a p r e j tudi sam. Če bo 
Vaša bela, bo moja luč črna. Poniževali me 



boste Vi, povišal se bom sam v črno vse-
mirsko zvezdo, hej , žena!« 

»Dobro govorite. Celo s potezami igrate. 
Vidim v ogledalu.« 

»Le glejte! Boste gledali še in drugi tudi, 
ko se zbero pred mojim teatrom. Čujte — 
nekateri mi ploskajo, drugi jokajo, t re t j i so 
navdušeni in vzhičeni do samih pregrenkih 
solz, kaj?« 

»Dobro igrate!« 
»Izpovedujem se, gospa, da bo za spomin 

Ljubite sina, kaj?« Molčite? Kaj , ena celica 
vsaj je tudi iz mene v njem?« 

»Padate v grobo vsakdanjost!« 
»Povrnil se bom, le ver jemite! Moj odrček 

— čakaj te — takle majhen — tudi za otroke, 
ha, ha! Vaš sin bi prišel in gledal.« 

Helena se je obrnila. S trudom je zadrže-
vala mir v očeh. 

»Nimate pravice govoriti o mojem sinu! 
Kdo Vas je klical? Pojdi te v dvorano! Kot 
igravec imate svoboden prostor tam.« 

»V dvorano? Neli me kliče k sebi! Pustite 
me, da se izpovem! Ni veliko, kar zahtevam 
— n e k a j minut še . . . Rekli so l j u d j e takrat, 
v osemnajstem letu, ko sem se še divil lepoti 
ene same cvetke na travniku, da je zlodej 
udaril pečat v moj obraz. Hoteli so. Dobro! 
Hudič mi je podal roko. Sprejel sem jo pri-
jatel jsko in ji bil zvest do danes. Vi, moja 
žena, ste pa hoteli, n a j bi hodil po Vaših 
stopinjah in ste gledali v meni le človeka, 
ki Vam grize ustnice in l jubi telo. Mali je 
radi Vas zaslutil, da ima eno celico iz mene 
in se je tresel, ko mi je gledal v oči. Jaz pa 
nisem hotel ubiti sebe, da bi se potem na-
novo rodil za Vas. Moral sem iti, in postal 
to, kar ste Vi popre j mislili o meni. Odslej 
mi je moralo biti dovoljeno vse — tudi rogati 
se Vam in tepsti malega, ki se je skrival 
pred menoj. Zahtevali ste ločitev in šel sem 
iz Vaše hiše. 

V hrupnih kleteh, iz vrtoglavice vina, iz 
objemov vlačug se mi je pa zopet zahotelo, 
da bi gledal Vašo luč. Strašna je tema, ki 
ima t ra ja t i vekomaj! V temi mi je pričela 
kloniti hrbtenica in l jubil sem Vas te dni 
zopet z blaznostjo, ki bi zadavila Neli za 
en Vaš nasmeh. Kmalu bi Mu postal nezvest.« 

Govoril je z utrujenim, mučnim, razseka-
nim glasom. Helena se je zdrznila in ga 
gledala. 

J . Plečnik, Pohištvo 

V orkestru je zaigrala prva vijolina. Kot 
pesem z neznane k ra j ine je pr iha ja la godba 
v sobo. 

»Razumete, a? Overturn se je pričela. 
Danes bova igrala oba. Vi morate nastopiti 
menda kmalu. Vaša igra bo velika, a podla, 
sem Vam rekel. Kot vzvišena zmagovalka 
boste stali kači na glavi in ves teater ve, da 
sem ta kača jaz. Mesto me pozna. Nisem 
skrival besed, niti ž ivl jenja . V cirkusu boste 
kazali boo, a ta, veruj te , se Vam bo skliznila 
izpod nog, se Vam ovila okrog telesa in 
iztisnila dušo iz njegä. Naredil bom, da mi 
bo hrbtenica klena kot nikdar!« 

Helena je stopila tik do njega. 
»Prišel si, da se izpoveš in seda j groziš? 

Le iztisni mi dušo iz telesa — tem svobod-
nejša bo potem. Igrala bom. Hočete videti, 
ali pojdete k Neli? Ne bom Vam stopila z 
nogo na glavo. Na glavo Vam položim roko, 
in če boste hoteli umeti, boste umeli. Več 
Vam ne morem povedati. Velik je tisti, ki 
na jde sam Lučko v temi. Godba me kliče. 
Zbogom!« 

Igravec se je zasmejal in odšel. V tem hipu 
je Helena izgubila ves mir. Vrgla se je na 
stol, roki sta ji omahnili k sinjemu krilu, 
telo se ji je stresalo v joku. Skozi mrenico 
solz je iskal n jen pogled nemo proti vratom. 
»Pojdi v dvorano, pojdi v dvorano! Ne 
misliš prav! Če ti ne pomagam jaz, n a j ti 
pomaga Bog potem, da najdeš zopet izgub-
l jene svoje dni.« 

S tihimi, izgubljenimi koraki je zbežala 
na oder. Takrat so zavriskale fanfare. He-
lena se je zdrznila. Življenje, in ne igra, je 
kriknilo v njo. Kri je kot mor je kipela skozi 



dušo, oči so zagorele v ljudi. Dve beli roki 
sta šinili v zrak. Modri valovi obleke so se 
zganili. Har fa je razsipala zvoke. Helena je 
govorila, je pela. Z vriskom se je zagrizel 
glas v srca in jih dvignil kot s srebrnim 
sidrom do razkošne visokosti. Helena je 
živela igro zemlje, matere otrok — plesala 
večni ples zemlje — okrog solnca — ona, 
mati-žena-človek . . . 

Izza rožnih grmov so stopili angeli in ji 
pokleknili k nogam. 

»Živela Helena!« 
L j u d j e so jokali v razkošni sladkosti -— 

gledali so v ž iv l jenje in nihče ni mislil na 
igravca, razen nje , ki je zaman iskala z 
očmi po prostoru. Njega ni bilo v dvorani, 
dasi je ver je la vse dni in še v pogovoru za 
kulisami, da pride. 

Igravec je medtem igral svojo igro. Pil je 
vino, vil Neli krog sebe, se krohotal in pla-
čeval gostom, da so vzhičeni kričali: 

»Živel Mefisto!« 
Zaradi tega, ker n je ni bilo v njegovi 

dvorani. 

V dal j i je udarilo kladivo deset in nato 
polenajstih. Prišel je mesec do okna, za 
katerim je spal Marij . Na svileni blazini je 
ležala glavica, odeta v zibelko las. Noč je 
risala v lica mir. Mesec je potoval po postelji 
nap re j in se ustavil na otrokovih očeh. 
Ustnice so se premaknile, telo je vztrepetalo. 
Otrok je odprl oči. Žarek je drsel napre j po 
steni, nap re j po sliki do obraza. Mar i j je 
umaknil pogled. Slika ga je vabila polagoma, 
polagoma naza j in ga vezala nase. 

»Oče!« 
V polsnu je imelo dete mrtvo za živo. V 

mladem srcu je vstajala groza. Zakril je 
obraz z dlanmi. Črne oči s stene so razklenile 
prste. Mar i j je gledal . . . 

»Ne tepsti!« 
»Marij!« 
Sklonil se je nad otroka obraz, ves spačen. 
»Ne tepsti!« 
»Marij!« 
»Mamica!« 
Mesec je odplaval za hiše. Deček je zakril 

obraz z odejo. 
»Bogec, Bogec . . .« 
Na vrata je udarilo rahlo t rkanje . Prisluh-

nil je. Strah mu je stisnil srce in oči so se 
razširile v črno senco. Zaječal je, odprl 
usteca in zadrževal dihanje. Vrata so se 

odprla. Neslišno, po prstih j e stopal proti 
postelji mož. Sklonil se je nad sina. Ko je 
videl, da strmi dete z odprtimi očmi v njega, 
je vztrepetal za hip. 

»Ne spiš? Je mama še v gledališču?« 
Igravec ni čakal odgovora. Sedel je k oknu 

na stol in zamišljeno gledal na cesto. 
»Ob enajst ih se povrne, ka j?« 
»Kmalu, kmalu,« je ječal otrok. 
Oče ga je opazoval z nežnim usmevom. 
»Bojiš se me, mali? Ne bom te tepel nocoj. 

Nikdar več te ne bom!« 
Vstal je in se približal zopet k postelji. 

Otrok se je odmaknil v kot. 
Igravec se je zasmejal rezko. 
»Cukra sem ti prinesel. Na, jej!« 
Položil je sladčice na odejo. 
»Jej, ti pravim!« 
Otrok je zagrizel v rumeni kruhek. Oči 

so plašno strmele v očeta. 
»Pa ne je j , če nočeš!« • 
Pogladil ga je po kodrih in sedel zopet k 

oknu. 
»Iz hudiča si bil spočet, iz angela rojen. 

Mene se bojiš, angela ljubiš. Prav! Ni dobro, 
da straši moja senca okrog tebe. Le če bi 
spal. bi te morda vzel s seboj. Blazno bi bilo 
ubijat i odprte oči. Tudi v norca te ne bom 
spreminjal. Premlad si še, da bi ti narisal 
pa jaca v saje,« je mrmral. V glavi mu je 
krožilo vino in smejal se je blodno, izgub-
ljeno. Od cestne luči razsvetl jena je bila 
njegova koža kot mrličeva. 

»E, že ko sem cuker vzel s seboj, sem 
vedel, da me bo zmagal mali. Ni angela, ni 
hudiča v nun i — bedak z odra in junak 
ljudem, ki j im plačuješ vino, ki jim razsipaš 
ljubezen. Neli — hop — d a j — hop v naročje! 
K a j bulj iš v godca, Neli! Misli, da igra 
valček pa vrešči farse macabre. Čak — mu-
zika, na denar ja ! Bedak kapelniški, k a j 
imam danes na j ra j š i ? Ne g le j svetlo, Neli, 
v me, s a j nisem škof z mitro na glavi; povej 
tisto, da, tisto: Greti j e . . . F a u s t . . . Čakaj! 
Kapelnik, igra j : Greti je, je ob kolovratu 
sedela in pela belo pesem, pesem in predla 
bele niti; je predla bele n i t i . . . Neli, hop! 
Na denar ja za spomin! Naroči piškotov! 
Grem preko meje z odrčkom za marionetko. 
Je predla bele niti, s m r t . . . O Neli, tam so 
čudni k ra j i . Pesemco bi j i naredil Heleni, 
veš! Primi čašo in izpij vino, Neli! Srček, 
d a j čašo nazaj! Pesemco . . . Stisnil bom srce 
v dlan. Kot mavrica se bo pršila kri v čašo. 



J. Plečnik, Salon na Hradčanih 

Na mojem vrtu bile so grede tri — belih, 
rdeqih, črnih rož. Pohodil belo, rdečo sem. 
Nad tret jo, črno sklonil sem glavo in se 
smejal vso dolgo noč. Helena, ob n j e j mi je 
lepo, mi je lepo. Nel i . . . E čuj , tam v zvo-
niku b i je tričetrt. Prokleto sta tanki ti 
vrvici ob oknu. Helena bi povsod imela rada 
svilo, še za dviganje zaves. Na svilenem 
traku visi črna zvezda. E, mali, imaš zvezdice 
rad? No, ne umri od strahu! Tebi se ne 
pačim, kot sem se pačil gledalcem z odra, 
da so se j im bulj i le oči. K j e ima mama 
ključe od predala?« 

Mari j je dvignil roko in pokazal s prstom. 
Igravec je stopil k predalu, odklenil, vzel 
škatlo iz n jega in jo nesel k oknu. 

»Viš, mali, mamico bom gledal.« 
Dvigal je slike. »Helena — Rusalka . . . 

Helena — Greti. Helena — Ofel i ja — pan-
tomima, prosto po Hamletu. Helena — ob 
poroki; ž ena . . . « 

Oči so mu lesketale kot ogenj. V kožo so 
se črtale gube. Obrvi so se stisnile nad veke. 
Zašiljeni prsti so se ovili okrog slike in jo 
stisnili na prsi in nato do ustnic, do zob. 
Obraz je s čudnim izrazom strmel v okno. 

»Mali!« 
Dete ga je opazovalo v brezmejni grozi 

ves čas. 
»Mali,« je govoril izgubljeno. »Nocoj sem 

bil pri materi. Lepa je. Nočem pa, da bi mi 
stala na glavi. Reci ji, da sem l jubi l n jeno 
sliko.« 

Pogledal je na uro. 
»Malo minut sem tu. Dolge so minute. Vsak 

hip pride.« 
Primaknil je stol pod kl juko, čez katero 

sta drseli svileni vrvici zaves, in stopil potem 
k postelji. Gledal je otroka z dobrodušnim 
usmevom. 

»Marij, mati se povrne takoj . Ko se ustavi 
voz pred hišo . . . Čakaj, znaš še šteti do sto ? 



Včasih sem te učil. Ko se ustavi voz pred 
hišo, te bom ogrnil z odejo, ti pa š te j na 
glas do sto! Ko sem šel sem, sem mislil dru-
gače, sem mislil, da ti, mali, ne bi gledal 
nikdar več ali pa, da bi gledal za hip. Če ne 
boš štel, te natepem potem, ko pride mamica. 
Ne tresi se! K a j drhtiš? Vsak hip pride 
mama.« 

Pred hišo se je ustavil voz. Teda j je oče 
vrgel v brezmejnem strahu zbeganemu sinu 
odejo čez obraz. Telo mu je vztrepetalo. 
Sklonil se je in poljubil odejo nad otrokovo 
glavo. V nabreklih žilah ob sencih mu je 
zvonilo čudno rezko. V kalnem pogledu je 
krožila omotica. S ceste je bilo slišati po-
s lavl janje . 

»Ne r azk r i j se, mali! Duša bi ti vztrepe-
tala od grenkosti. N a j gleda le ona. Štej 
sedaj, da j , š tej! Ena, dve, t r i . . . « 

»Ena, dve, tri, š t i r i . . . « 
»Dobro, Marij!« 
Skočil je na stol. 
»Prokleto sta tanki! Mali, reci sedem — 

sedem, osem . ..« 
»Devet, deset, enajst,« je ječal otrok. 
»Kot v teatru!« je siknil igravec in izpod-

mikal stol. V tistem trenutku mu je pogled 
obvisel na lastni sliki na steni. Spoznal je. 
Helena ni odstranila njegove slike — ni 
odstranila. Lovil je z nogo stol, stol se je 
ma ja l in padel z zamolklim ropotom na tla. 

— Hel 
Krik je udari l v štiri stene. Mar i j je vrgel 

odejo s sebe, se dvignil. Na cesti so zvonili 
vozovi. Luči so begale mimo. Po stropu je 
pošastno potovala senca visečega telesa. 

Mar i j je strmel v njo. 
»— tr inajst , štirinajst, štirinajst, ena, dve, 

št ir inajst —« 
Vstopila je Helena. 
»— ena, dve, št ir inajst —« 
Stal je v beli srajčki na postelji in kazal 

s prstkom k oknu. 
»Mamica, strah! Ena, dve, štirinajst —« 
Helena je vzkliknila, zagrabila otroka v 

naročje in zbežala z n j im iz sobe. 
Vrnila se je t ako j in kot blazna gledala 

v truplo. 
»Ti, ti « 
Nato je omahnila skozi vrata. 
»Ljudje, luči, luči!« 

Skozi vrtove 
Anton Vodnik 

Ange l i , hiteči skozi vrtove,. 
kakor iz spanja 
dvignejo glave, 
prisluhnejo . . . 
in se nasmehnejo 
kristalno. 

Temni romarj i , 
ki j im plašč zaganja 

vihar iz neskončnosti — 
obstanejo 

na dal jnih mejah . . . 

In kakor ob nenadni luči 
jim Čelo zagori, 
da so vidni 
skozi tisoč noči. 

O a slej gre z nj imi 
nov s i j a j 

globoko v svet. 

4. 

P r e d nami se dvigne tempel j 
kot strma gora 
na meji neskončnosti. 

O , iz vedno večje daljave, 
ki v naših dušah 

z brzino bliska 
se odmika, 

ogromni molk buči. 

K o t jedro smo, 
ki samo sebe tare, melje 
in blazno gladno 
žre. 

K o molk se razbesni, 
s k r v j o se našo 

Bog in večnost meša. 

N a t o se umiri 
in kot veter iz pomladi 
prišumi 
naza j v tišino . . . 



Pesem žene 
Vital Vodušek 

Cisto res je, le težko se v pesmi pove: 
žena sem mestnega delavca; in za vozovi 
premog po cestah pobiram. Vedno pa v novi 
sklanjam se skrbi: s čim se družina naje! 

Kmalu zamažem si ranjene roke s premogom. 
misli s ceste ranjeno dušo stemne. 

jutro za jutrom bije nas, bije gorje, 
v njem otopela je vsaka misel za Bogom. 

Dom razpada in komaj, da krije nas še: 
trhle stene prijeten so dom za stenice. 
Kaj nas še veže? Opoldne si gledamo v žlice. 
Da bi ljubili se — kdaj smo se prvikrat že! 

V pesmi vam tožim. Morda ne veste, zakaj? 
Komaj znam brati; ne vem, kako mrzla je 

črka, 
zato zaupam, da komu na dušo potrka, 

da bi odprl v ljubezni nam jo na stežaj. 

Kakor že On je včasih prišel med trpeče: 
z zvesto ljubeznijo je ublažil otroke, 
.vse nas je združil. Kot da se držimo za roke. 
zbližal nas je. Potem je otroško boječe 
pravil o Bogu, nebesih, o solncu in zlatu, 
da so vse trhle stene se v njem zasvetile, 
da so uklenjene duše v nebo se sprostile — 
da so se k Bogu vrnile kot k davnemu 

bratu. 

On je prišel kot svetel čudež med nas. 
Ves je bil naš; a nihče mu imena ne ve. 

Zdaj mu je v dušah zaupljivo zrastlo ime: 
Prosi za nas. 

Grenek je dom. Grenko materinstvo. Le 
priče 

težkega smo gorja. Morda kdaj prisveti 
nova nam milost po Bogu. Da mogla bi peti, 
dokler prošnje ime spet Njega nam ne 

prikliče! 

Salve virgo Catharina! 
ali 

Ljubljanski študentje 
Igra v petih dejanjili 

Ivan Pregelj 

Četrto dejanje 

Na D u n a j u , leta 1683., ko ga T u r k i d rugokra t oble-
gajo, v noči med ponede l jkom po angelski nede l j i in 
torkom, dne 7. septembra . Ut rdbe : poševno z desne 
v ospred ju prot i levi v ozad ju ku r t i na med G r a j s k o 
in Löbelsko bast i jo , ki ni vidna, k e r jo zakr iva nado-
mestna u t rdba , imenovana »Maček«, z ba te r i jo . Pa-
lisade, ki so očitno zg ra j ene na naglo roko, podr t i j e 
v zidovju, k i zi ja . G r a j s k a bas t i j a vidna perspekt iv-
no. Plast ično vogal ulice pred n jo . P r eko ku r t i ne in 
skozi razpoko v zidu pogled prot i j ugu čez tu r ške 
rove in taborišče s šotorom Kara Mustafe na Trau t -
sonovih vrtovih. Mesečina, pozne je j u t r a n j e svita-
n je . Od 16. j u l i j a že se b ran i mesto in drži. T u r k i ga 
obs t r e l ju j e jo , rijejo pod nasipe, j a r e k in obzidje , 
pa l i jo s t rahotne mine, t r g a j o zidani ščit in n a p a d a j o 
uro za uro, dan za dnem in noč za nočjo živo m e j o 
ccsarskih brambovcev, p l ima jo kako r pobesnela črna 
povodenj ob n j ihove prs i in od t eka jo odbiti, gubeč se 
v labi r in tu rovov, ki j ih z desne in leve v a r u j e p red 
izpadi izbrana vojska j an i ča r j ev , a ne obran i od-
spreda j . Kara Mustafa oblega mesto po načr tu . Po-
begli kapucinec Ahmed B e j mu j e naprav i l načr te . 
S topnjema uspeva ob legan je paši, s topn jema usiha 
odporna sila mestne posadke. Nasip — kon t r e ska rpa 
s pal isadami — je padla, T u r k i ima jo dohode ali de-
scente v j a rek , podkopali , razbil i in zavzeli so rave-
lin med imenovanima bas t i j ama , pognal i so mine 
globoko pod bas t i j e in zid. 4. sep tembra popoldne so 
odprl i za šest sežnjev z u n a n j i del G r a j s k e bas t i je , 
6. septembra ob eni popoldne pa 24 čevl jev debel i 
zid ob Löbelski. Stresli so vse mesto do temel jev , 
napadl i in se odbili. V devet ih vzporednih rovih 
r i j e j o da l j e pod mesto. Vsako uro, vsako minuto 
more jo pognati še ta del v zrak. Grof Rüdeger Star-
hemberg maši vrzeli z zasilnimi pal i sadami in j e pri-
pravi l verige, da zapre za poulično ob rambo ceste z 
nj imi . Kar bi držalo in morda v s a j kon jen ic i pot 
zaprlo. Sicer hrope mesto v zadn j ih vzdihih. Rake le 
s stolpa svetega Štefana k l iče jo že od 27. avgusta 
vsako noč na pomoč. Vojsko un i ču j e griža in slabi 
p o m a n j k a n j e , k i ga de la jo peki in mesar j i , ki s t rašno 
draži jo . Meščani (in č e v l j a r j i so tudi med nj imi , 
per eat crepida!), za h rb tom Kapl i revim in Starhem-
bergovim, bi se radi p reda l i na milost in nemilost . 
Usihajoči borci pa stoje, zvesta cesarska vojska, 
hrvatsk i g ran ičar j i , Čehi, Štajerci , K r a n j c i in gor-
jan i Nemci, p lemeni t i F rancoz je , m r k i s eve rn j ak i 
in vedre kompani j i ce šolarske, k i pod Mar i j in im 
praporcem s šolskim geslom: Z d r a v a , s v e t a K a -
t a r i n a ! izpadajo , po lega jo in u m i r a j o z neugas-

lim zanosom čistih oči in vedrega s r c a . . ' . 



1. p r i z o r : 

Tolmeiner (kakor mrka straža na utrdbi »Ma-
ček«. Zdajpazdaj se prestopi za nekaj korakov, 
se nagne preko ograje, gleda in oprezuje podse, 
stopi k topu, vname ob dogorevajočem netivu 
novo, se vzravna in stoji mrko in mirno kot kip). 

Šapla (leži pod utrdbo, vzdihne in mrmra v 
sanjali in polsnu. Mesec, ki mu odnekod sije izra-
zito samo v obraz, odkriva kaj upalo lice, da bi 
človek vzkliknil zgrozivši se, meneč, da vidi 
mrliča). 

Semenič (v sredi, naslanja je glavo v dlani, s 
komolci uprtimi v kolena. Toplo, razplakano): 
Katarina, sladka deklica! Angel varuh vse lepote 
čuvaj tvoj sveti pokoj! Katarina! Ali te bom 
videl še kdaj? (Vzdihne, zlekne sam vase in se 
trese kakor v pridušenem joku.) 

Klasiber (tiho z desne mimo vogala. Se približa 
Semeniču, ga motri in se mu dotakne rahlo ra-
mena. Toplo): Brat Juri j Gabrijel, jočeš se! 

Semenič (živo): Jaz? 
Klasiber: In če se! Ni te treba biti sram. Boga 

zahvali za to sladko nočno roso! Kakor v osušeno 
prst pada blagodejno na srce. 

Semenič (opravičevaje se): Zadremal sem bil. 
V sanjah sem bil v Ljubljani. Na Starem trgu. 
Nič ne vidim, a slišim zdajci njen sladki, poredni 
glas. »Kako smo košati, še poznamo se ne več!« 
Tako živo! Kakor da je bilo res. Kakor da je 
bila tu! Kar vonj po n je j se je razlival ob meni, 
ko sem se prebudil. (Nestrpno.) Kamen si, če te 
ne bi prevzelo. 

Klasiber (togo): Nisem kamen, prevzelo bi me. 
Zato pa sem dejal, da se ne sramuj solza. (Sede 
k Semeniču.) 

Semenič (se dvigne): Da bi vsaj po zvezdah 
poznal, kod mi je gledati proti Ljubljani. 

Klasiber (dobrohotno): Kar preko turškega ta-
bora poglej mimo Kare Mustafe na Trautsonovih 
vrtovih ob rdečem dvoru! 

Semenič (pokaže z roko): Tod? Nikoli se ne 
bom prav spoznal v tem mestu in svetu. (Zamahne 
z roko.) Kje si hodil? (Sede.) 

Klasiber: Malo po mestu sem šel in v lazaret 
pri Škotih. Strašno trpijo ljudje! 

Semenič: Nobena rana ni prijetna. 
Klasiber: Ne mislim ranjencev; gledal in po-

slušal sem meščane. Strah jih jaše. Kolnejo grofa 
Rüdegerja, Kaplira in cesarja, da je že zadnje 
in se vdajmo. 

Semenič (trpko): Svojat! Peki in mesarji, ki 
nam kri pijo! Meščan je, čevljarji, kakor v Ljub-
ljani! Crep ida . . . 

Klasiber: Ali je vredno, da se jadiš? Ume j jih, 
pa je. Za peč in mesnico se bojita mokar in se-
kavec, če ne bi morda vsaj njima prizanesel ja-
ničar. Tako je bilo in bo. 

Semenič (še bolj trpko): Zato pa, na j je bilo 
in bo: pereat crepida! 

Tolmeiner (z višine): Tiho! (Klasiber in Seme-
nič utihneta, posluhneta.) 

Semenič: Onstran (pokaže čez palisade) šumi 
v rovih. 

Klasiber (leže in prisloni uho na tla): Ni on-
stran, tu spodaj so! (Se dvigne.) Devet rovov 
imajo, sem čul mimogrede v mestu. 

Semenič: To se pravi, da se bliža konec. Le 
kdaj bo — 

Klasiber (zmigne z ramami): Jaz čakam vsak 
trenutek. (Vsakdanje.) Tu zadaj bi videl. Starhem-
berg zapira ulice z verigami. 

Semenič: Z verigami? 
Klasiber: Seveda. Da bodo vsaj konjenici pot 

zavile. (Molk.) 
Semenič (trpko): Mimo tebe in mene in nas 

vseh! Mar mi! Da bi le že bilo! Do grla sem sit! 
Klasiber: Zato pa si hotel biti vojak! Ne veš? 

Bodi kakor štor, čakaj, čakaj, čakaj! Ali si šele 
zdaj spoznal, k a j prav za prav ubija v vojni? 

Semenič (togo): Do grla sem sit! (Molk.) 
Tolmeiner (po lestvi z utrdbe, tiho): Bog! Le 

dremajta! Moj strel vaju zbudi, ko bo čas. 
Klasiber: Ali se pripravljajo, da bodo napadli? 
Tolmeiner: Vrag jih jaši! Jaz na njihovem 

mestu bi. 
Semenič (rahlo porogljivo): Pa zato zapuščaš 

baterijo? 
lolmeiner: Bogme, ne! Le netivo mi pohaja, 

moram tu t ja na posodo. Za dva trenutka če 
stopita namesto mene gori. (Pokaže na utrdbo.) 
Je manj zatohlo kakor tu doli. 

Klasiber: Hodi brez skrbi! (Se dvigne, gre na 
utrdbo. Semenič za njim.) 

Tolmeiner: Hvala, prijatelj! (Gre na levo.) 

2. p r i z o r : 

Semenič (na »Mačku«, tiho, sproščeno): Saj se 
bo kmalu svitalo! 

Klasiber (podobno, a tajinstveno togo): Če bomo 
dan doživeli in videli solnce vzhajati. 

Semenič: Kaj solnce! Svojo ljubo deklico bi 
videl še enkrat rad. 

Klasiber (prizanesljivo pikro): Moli, kakor jaz 
Marijo Ano! Imel boš svojo srečo, kakor si hotel 
nekoč v Ljubljani. 

Semenič: Kaj sem hotel? 
Klasiber: Lahkomiselni bahač! Z njenim ime-

nom na ustnicah umreti! Ne pomniš? 
Semenič: Pomnim. A to je daleč. Tam doli, deš, 

mimo cerkve, ki edina še stoji sredi v Turkih? 
Klasiber: Mimo cerkve. (Posluhne.) Tiho! (Se 

nagne čez rob.) Nič ni. Prepelico sem slišal. 
Uboga žival! Le kje še najde prostora za gnezdo! 
(Molk.) 

Semenič (iz svoje misli in žalosti): Dejal si, 
da moliš. Ave Maria Anna! Vem. Brat! Ob tvojL 
molitvi sem se naučil še jaz! 

Klasiber: To je lepo, Jur i j Gabrijel! 
Semenič: In prav! Katarina in Marija ste si 

kakor sestri. Druga ob drugi ste bili pri birmi. 
Še k poroki bi stopile skupno! Na lastna ušesa 
sem slišal, ko ste se nekoč tako menili. Sestri ste, 
le j, kakor sva si midva brata! 

Klasiber: Tiho! (Posluša.) V šotorih se budijo 
k molitvi. To so spahiji. 



3 . P R I Z O R : 

Tolmeiner (s težkim bremenom): Tuka j sem 
spet! Pomagajta mi vzdigniti! 

Semenič: Kakšno netivo pa vlačiš? (Pomaga 
vzdigniti na utrdbo.) 

Tolmeiner: Ni netivo, so krogle! Izposodil sem 
si jih po vrhu. 

Klasiber: Dobri l judje! Ali so radi dali? 
Tolmeiner (zasoplo, na utrdbi, vedro): Nisem 

vprašal. 
Klasiber: Tat! 
Tolmeiner: Smo pač v vojni. Če bi le vedel, 

kje bi bilo tega blaga k a j več vzeti. Pa ne vem. 
Zdaj pa zbogom in hvala! Spim in stražim rad 
sam. 

Semenič: Pa spi in straži! Kadar pa streljaš, 
odskoči! Sodniku v Kranju je nekoč tako cesar-
sko orožje glavo odneslo. 

Tolmeiner: Ne streljam za parado; mi je menda 
ne bo. (Klasiber in Semenič se vrneta z utrdbe.) 

Semenič: Ta se je pozno našel, a ko se je našel, 
je bil pri priči vojak brez vsake šole in vaje. 

Klasiber: Ali si se ti učil? V glumi o osvobojeni 
Betuliji? To pač! 

Semenič: Betulija? Česa me ne spomniš! (Na-
vaja.) Firma stas Bethulia! Fide coelo: non per-
ibit ulla spes Tonante nixa . . . (Toplo.) In najini 
dekl ic i . . . (Vzdihne.) Kje so časi! (Molk.) Ti! Ta 
Tolmeiner mi je res všeč. S kmetov je. Tlako je 
delal, pa se je sam prebil v šole, si priboril 
pošten kruh, bil prvokrat v življenju sit, našel 
pot, da bi mogel še više, pa se zagledal v mojo 
vihravost, in huuj! zavrgel kruh, lenobo in lepo 
žensko . . . Le kako bo končal? Po sili se mi hoče 
smiliti. 

Klasiber (navede podobno kakor prej Semenič. 
a togo, kakor da ne veruje): Non perit, qui se 
Tonantis dat regendum dexterae . . . 

Tolmeiner (od zgoraj): Tiho! (Molk.) 
Semenič (čez čas): Ne misli! Smili se mi ne, 

občudujem ga pa. Prvi naš rov je pognal pod 
turški. Z nožem med zobmi, pa kakor jazbec pod 
zemljo! In ko se je vrnil, se je turška kri natekla 
ob njem iz obleke. 

Klasiber: Ne zametu j se in ne zavidaj! Tvoj 
posel so bile granate. Svoje ime si dobil po njih 
— M o r d s c h l a g studios. 

Semenič: Mordschlag. Neumno ime! Jabolka 
sama pa so bila čedna! Žal, da so prehitro pošla. 
(Šum na levi.) K a j pa to? 

Klasiber: Verige razpenjajo. Sa j sem povedal. 
Semenič (trenutno, trudno): Za zadnje. Mar mi. 

Sit sem! (Leže.) Spal bom. 
Klasiber (trudno): Sa j ne boš, Jur i j Gabrijel! 
Semenič (nestrpno): Pusti me, bezjaški Janez! 

Saj je rekel Tolmeiner, da nas bo že pravi čas 
predramil njegov strel. Spal bom. 

Klasiber: V božjem imenu! Če moreš. (Se dvig-
ne, hoče iti.) 

Semenič (vstane, gleda za njim): Če nejevoljen 
nisi zaradi bezjaštva, ki ga taj iš med nami 
Kranjci. Pa ostani! Ne bom spal. 

J. Plečnik, Čebelnjak 

Klasiber: Ne moreš! Ne dajo misli, ki se gne-
tejo, da glava boli! 

Semenič: K a j misli! Srce ne da! (Nekaj tnenutij 
molk. Svobodno.) Janez, hvaležen sem ti! 

Klasiber: Meni? Počemu? 
Semenič: Oči si mi odprl. Ti prvi! Pa če bi 

to povedati znal. 
Klasiber: Kakor čutiš, tako reci! Morda te bom 

umel. 
Semenič: Prav! Če je ta jutranja ura moja in 

tvoja zadnja, ali če je le moja zadnja — 
Klasiber (trudno): Bog ti preloži, brat! Zaradi 

Katarine, otroka ljubkega. 
Semenič (zanosno): Res, o Katarini bom pove-

dal. A ti ji ne reci otrok. Angel je, cvet, ki mu 
človek blizu ne sme, še v mislih ne, še v ljubezni 
ne! Potrdi mi, da je nisem vreden! 

Klasiber: Dokler jo boš tako ljubil, si je vre-
den. K a j si očitaš? 

Semenič: Vse. 
Klasiber: Svojo nekdanjo študentovsko objest-

nost? Tisto malo nerednosti? 
Semenič (bridko): Vse, sem rekel. Ti pa ne 

da ja j nedolžnega imena zablodi mladeniški! Po-
tolaži ali pa obsodi! Poznaš me. Ali sem vreden? 

Klasiber: In če ne bi bil, in če te Katarina ne 
bi ljubila, po tem spoznanju v sebi, Ju r i j Ga-
brijel, ki si ga zdaj izpovedal, vreden si in Ka-
tarina ti je hvaležne ljubezni dolžna. 

Semenič: Ali bi mi odpustiti mogla, povej! 
Klasiber: Mar nisi viteški? Kakor patron tvoj 

sveti Jurij? Tolmeiner je rekel tedaj, da se gre 
umivat. Tudi ti si v krvi in vojni vse pege omil. 
Lep si in dostojen kakor tvoj drugi patron nad-
angel Gabrijel. 

Semenič: Zanesenjak, božje skruniš! Moliš? Ti 
umeš, jaz bi le slavil, da me srce ne bi bolelo. 
Salve dulcis Catharina! 

Klasiber (kot za odgovor): A v e . . . 
Šapla (budeč se iz sna): Virgines fuerunt nune 

at exuerunt cum pudore f lorem. . Prekleta 

1 So device bile, pa so izgubile, ke r j ih s ram ni 
bilo, cvet. 



nagla Katarina! (Vstane, hitro mimo oclra na levo.) 
Noben birič ne p o ja tako, perikula in mora, ka-
kor je rekel Blaž Taškar. (Izgine, vzdihuje slišno.) 

Tolmeiner (strogo): Tiho! 
Klasiber (bridko): Benediktov odzdrav na na-

jino molitev. 
Semenič: DuŠa vipavska, ohlapna! Brez hitre 

smrdi!, 
Klasiber: Mar je še šolar? Pusti mu robatost! 

Vojaku pristoji in vojak je. Še bolezen ga ni 
pregnala z obzidja! 

Semenič: Ne boj se zanj! S pesmijo in vinom 
se bo že prebil, čeden pa ne bo nikoli. Čuj šemo, 
poje, 

Šapla (zadaj, hripavo): Es steht ein Schloß in 
Oesterreich.. . Fej, ali je to kakšna pesem? Pa 
nemška vina! Zavrelica! Benedicte! In parady-
sum deducant te angeli! — Brrr . . . 

Tolmeiner (nestrpno): Mirno! 
Šapla: Čujem in ponavljam: Katarina, mirno! 

(Se vrne na oder. Zaupno brbljavo.) Niti pol ure 
ne da spati, pa sem tako lepo sanjal, da sem v 
Ljubljani na Poljanah pri krčmarici Anastaziji. 
Hudič, že spet me žene! (Beži na desno za oder.) 

Semenič (bridko): Sa j je kar smešen, odkar je 
svoje dobil in desno uho izgubil. 

Klasiber: A devet zlatov je uplenil in v prislo-
vici bo živel, da izpadimo po turško zlato. 

Semenič: Mar mu zavidam? 
Šapla (poje trudno, vedro): Mar nisem se ti 

pridušil, — da sem do grla sit? Lajdra nečedna! 
Semenič (živčno): Do grla! (Molk. Videti je, da 

je Tolmeiner planil, pograbil goreče netivo in 
stopil k topu. Strel.) Hvala Bogu! Prebili smo 
tegobo! (Živahno gibanje vzdolž kurtine.) Dani 
se! Brat Janez! Solnce bo vzšlo. Ali ga bova še 
videla? 

Šapla (prihiti): Grof Rüdeger, fanta! 
Klasiber: Leopoldus, nared sem! 
Šapla: Wein und Gesang, jaz tudi! 

4 . P R I Z O R : 

Tolmeiner (naglo z utrdbe). 
Grof Rüdeger (z dijaškim stotnikom, rektorjem 

dr. Altmannom): Welche Batterie, Magnificenz? 
Altmann: Bollwerk Katze, Excellenz. 
Rüdeger: Wohl! Scharf, verläßlich. 
Tolmeiner: Nur treu. 
Rüdeger: Wohl! (Altmannu.) Kompagnie? 
Altmann: Unterland, Krainer. 
Rüdeger: Brav! Nur stark gelichtet. 
Semenič: Ohne Selbstverschulden, 
Rüdeger: Weiß! Gott und Kaiser werden lohnen. 
Šapla: Sterben gerne ohne Entgelt. 
Rüdeger: Dreimal brav! Wünschen noch was? 
Tolmeiner: Munition. 
Rüdeger: Eure Zusage, Magnificenz! 
Altmann: Unmöglich, Excellenz! (Gresta na 

levo.) 
Tolmeiner (naglo na utrdbo). 

5. p r i z o r ; 

Šapla (sodeč o Starhembergu): Dreimal brav, je 
rekel. Mož ve, kar vidi, in je res prvak. Le v 
ude ga ni nič. Saj bi ga z ljubljanskim učiteljem 
Jeronimom zamenjal, če ga ne bi tako poznal, 
kakor ga. 

Semenič (nestrpno): Ne spominjaj me Ljublja-
ne! Zdaj bomo za Dunaj umirali. (Hrup za pali-
sadami, kriki: Alah, Hu! Vrvež na kurtini. 
Napad.) 

Klasiber: Zmaga ali smrt! Solncu naproti, 
bratje! (Zvon s stolpa sv. Štefana.) 

Semenič: Zbogom, brat! In če se ne vidimo 
več — 

Klasiber: Z njenim sladkim imenom na ustnah — 
(Na levi je videti boj. Turki se pno čez palisade. 
Kriki, klic: Succurs! Herre Christus, hilf!) 

Šapla: Na pomoč kličejo! Tu smo! (Na levo.) 
Klasiber (objame naglo Semeniča): Zbogom! 
Semenič (podobno): Brat, Bog te hrani! (Pokaže 

predse na palisade.) Prihajajo! 
Klasiber (stopi k palisadam): Za menoj! (Tu 

prhne ognjeno tik pred njim. Mina je vrgla zad-
njo utrdbo, da je zazijala strašna odprtina.) 

Semenič (se vrže v boj proti prodirajoči temi 
janičarjev. Še enkrat puhne ognjeno in obsveti v 
ozadju v belih oblačilih turške spahije, prožeče 
velike loke.) Salve sponsa Catharina! 

Klasiber: A v e . . . (Ko je puhnil naboj v drugo, 
ga je vrglo kakor ploskoma nazaj. Opoteka se, 
pade vznak, z rokami stegnjenimi, kakor položen 
na križ. Z as t or. Takoj nato sprememba.) 

6. p r i z o r : 

(Zastor se dvigne, t topli jutranji luči ležijo 
strahotno podrte palisade in razvaljena kurtina. 
Zamolklo šumi boj onstran podrtin. Klasiber se 
giblje, vstaja in omahne nazaj. Vse obličje mu 
je ena sama strašna rana. Z obema rokama se je 
prijel za glavo, jo vidno dviga z dlanmi, obrača, 
kakor da nečesa v višavi trudoma išče in ne 
najde ...) 

Semenič (preko razvalin s turške strani, lep, 
zmagovit. Se sklone nad Klasiberja): Brat Janez 
Krstitelj! Živiš! Pa smo le zmagali! S solncem 
vstajamo! 

Klasiber (zmedeno): S solncem? Saj je še noč! 
Semenič: Kri ti je zalila oči, da ga ne vidiš. 

Obriši kri! 
Klasiber (si gre z roko preko čela): Ne vidim. 
Semenič: Ne vidiš? Čakaj, umi jem te! (Stopi 

na desno, zajme od nekod vode, morda iz posode, 
pripravljene, da iz nje gasijo v mesto udarjajoče 
izstrelke.) Daj, brat! (Se sklone nad Klasiberja. 
Zavpije.) Jezus! Tvoje oči, b r a t . . . 

Klasiber (trudno do smrti): Moje oč i . . . (Vstane, 
se vzravna naravnost v solnce, pade trpko kakor 
izpodsekan. Boben.) 

Z a s t o r 



P R O S V E T N I D E L 

J. Plečnik, Knjižnica na Hradčanih 

Pregled novejše 
ukrajinske književnosti 

M. Lubyneckyj-J. Sedivy 

Moderne smeri pred svetovno vojno Ko je realizem v 80tili letih dosegel v ukra-
jinski književnosti svoj vrhunec, so se že 
začele javljati moderne smeri, ki so se med 

tem razvile v ostalih evropskih literaturah. 
Zmago pa so si priborile le polagoma, tako da je 
realizem obdržal poleg njih svoje mesto vse do 
svetovne vojne. Večina književnikov si ne more 
takoj izbrati izvestne moderne smeri; začenjajo 
navadno z realizmom in šele pozneje preidejo v 
moderne struje. Za razvoj moderne ukrajinske 
književnosti je odločilnega pomena vznik literar-
no znanstvene revije »Literarno-naukovyj Vist-
nyk«, ki ga je leta 1898 začel izdajati v Lvivu 
vseuč. prof. M y h a j l o H r u š e v s k i . Ta časo-
pis je zbral okrog sebe mlajše pokolenje pesnikov 

in pisateljev, požlahtnjeval okus pisateljev in či-
tateljev in z mnogoštevilnimi prevodi iz tujih 
književnosti seznanjal ukrajinsko javnost z naj-
novejšimi umetninami svetovne literature. Ukra-
jinska knjiga se na tak način približuje ostali 
evropski književnosti po svoji vsebini in umetni-
ški obliki. 

Med vsemi predvojnimi modernimi smermi se 
ponaša z največjim številom pisateljev s i m b o -
l i z e m , ki mu služijo najbolj nadarjene oseb-
nosti mlade literarne generacije. Uvedla ga je v 
ukrajinsko književnost pesnica L a r y s a K o -
s a č e v a - K v i t k o v a , znana pod pesniškim 
imenom L e s j a U k r a j i n k a (1861—1913). 
Prve zbirke njenih liričnih pesmi, »Na krylah pi-
sen j« (Na krilih pesmi), »Dumy i mri ji« (Dume 
in sanje) in »Vidhuky« (Zvoki), spadajo sicer k 
realistični smeri, vendar pa že kažejo znake pre-
hoda v simbolizem. Ukrajinka biča v teh pesmih 
otopelost, naivnost, mlačnost in oportunizem sta-
rejšega ukrajinskega pokolenja. Ne veruje, da bi 
bila mlajša generacija sposobna za čine, ki so 



potrebni domovini. Četudi ji sodobne razmere ne 
daje jo nade na osvobojen je zasužnjenega naroda 
v najkrajšem času, vendar ne jadikuje o usodi 
svojega ljudstva, kakor je bila to navada starej-
ših realističnih pisateljev. Les ja Ukrajinka vzbuja 
narodno zavest, zahteva namesto praznih besed 
delo za narod in propoveduje sovraštvo do na-
rodnih in gospodarskih zatiralcev. Sovraštva ne 
smatra za greh, ampak za dete velike ljubezni. 
Po njenem mnenju zna sovražiti samo tisti, ki 
zna strastno ljubiti. Za svoj narod hoče boja, a ne 
boja z ljubeznijo, krotkostjo in ponižnostjo. So-
vraštvo do sovražnikov ukrajinskega naroda, ka-
tero se izraža v delih, je tista rdeča nit, ki se vleče 
skozi vse njene pesmi in vsa njena dela. V po-
znejših letih se še bolj peča z razširjanjem takih 
svojih naukov. Simbolistična oblika ji je zato 
posebno dobrodošla. Dočim se je v mladosti izra-
žala njena umetnost v lirskih pesmih, se je Lesja 
Ukrajinka pozneje posvetila skoraj izključno 
drami in pa dramski pesnitvi, ki jo je uvedla v 
ukrajinsko književnost. Snov zajema iz grške, 
rimske, egipčanske in judovske zgodovine, ali pa 
tudi iz tem, ki so skupne večini evropskih knji-
ževnosti, n. pr. Tristan in Izolda, Don Juan itd. 
Le redko črpa iz narodnega življenja. Tuja snov 
ji je vedno samo zastor, cla pod njim tem laže 
odgovarja na pereča vprašanja ukrajinskega 
življenja. 

Filozofična vprašanja in konflikt med platonsko 
in telesno ljubeznijo tvori ozadje njene dramske 
pesnitve »Isolda« in drame »Lisova Pisnja« 
(Gozdna pesem). Drama »Kaminnyj hospodar« 
(Kameni gospodar) riše nasprotje, ki nastane med 
svobodno ljubeznijo in težnjo po visokem social-
nem položaju. Močna osebnost, ki daleko nadkri-
l juje svojo okolico, otopela meščanska družba in 
njihovi medsebojni odnosi se nazorno zrcalijo iz 
dramske pesmi »Na rujinah« (Na razvalinah) in 
iz drame »U pušči« (V puščavi). 

Iskanju brezskrbnega ugodnega življenja in 
odpadu na zmagovalčevo stran je posvečena naj-
boljša drama in zadnji spis Lesje Ukrajinke pod 
imenom »Orgija«. Ta drama predstavlja konflikt 
dveh civilizacij, rimske ali civilizacije zmagoval-
cev, in grške ali civilizacije premagancev. Rim 
izkorišča Grčijo, uničuje njeno gmotno blagosta-
nje in duševni razvoj ter ji počasi pripravlja 
smrt. Strasten nasprotnik Rima je pesnik Antej, 
ki noče služiti zmagovalcem, čeravno mu njegova 
siromašna domovina ne more nuditi niti slave niti 
kruha. Ko pa gre iskat slave njegova žena, pro-
slula plesalka, jo Antej ubije, nato pa prebocle 
samega sebe in umira z besedami: »Prijatelji, 
dajem vam dober zgled v posnemanje!« 

Poganski misticizem prešinja dramo »Kasan-
dra«. Kakor Ukrajinci nočejo tudi Trojanci sli-
šati resnice, ker se je boje. Vedeževalka Kasandra 
vidi bodočo žalostno usodo svoje domovine, a je 
ne more preprečiti, ker je njeni rojaki ne po-
slušajo, ampak jo celo končno proglase za umo-
bolno. 

Temeljni motiv vsega pesniškega in pisateljske-
ga delovanja Lesje Ukrajinke je boj proti krščan-
stvu. Pod plaščem pravoslavnega krščanstva se je 

skrivala z ruske strani velika nevarnost ukrajin-
skemu narodu, a Poljaki so svoje imperialistične 
težnje napram Ukrajincem zakrivali v katoliško 
krščanstvo. Lesja Ukrajinka misli, cla so njeni 
rojaki tako otopeli in pasivni zato, ker se drže 
krščanstva, ki uči krotkost, ponižnost in ljubezen 
do sovražnikov. V njenih dramah nastopajo proti 
krotkim kristjanom vedno energične osebnosti, ki 
jim je bog narodnost; iz takega razmerja nastaja 
konflikt, ki se konča s smrtjo aktivnega tipa 
kakor na primer v dramski pesnitvi »Oderžyma« 
(Trpin), ali pa z odpadom od krščanstva kakor 
n. pr. v dramskih pesnitvah »Katakomby«, »Advo-
kat Martijan« i. dr.1 

V delih Lesje Ukrajinke se spaja skrajni indi-
vidualizem z duševno aristokracijo. Noben ukra-
jinski literat razen Ševčenka in Franka ni bil tako 
samorasel in izviren kakor Lesja Ukrajinka. Po 
svoji izobrazbi visoko nadkriljuje svojo okolico. 
Po pravici prištevajo Les jo Ukrajinko k največjim 
mojstrom ukrajinskega sloga in jezika. 

Glavni predstavnik simbolizma v Galiciji je 
V a s y l S t e f a n y k (" 1871), eden izmed naj-
boljših ukrajinskih novelistov in miniaturistov. 
Vse njegove novele so kratke slike iz gališkega 
kmetskega življenja. Je to prava zbirka portretov 
bednega življenja ukrajinskega ljudstva. Popol-
noma v simbolističnem duhu je napisal samo 
nekaj novel, n. pr. »Doroha« (Pot), v večini pa 
simbolistična smer prevladuje nad realistično. 
Pisatelj nikjer ne stopa v ospredje in ne daje 
svoje sodbe o tem, kar pripoveduje mirno, lako-
nično in hladnokrvno. Posebno mikavnost daje 
Stefanykovim spisom pokutsko narečje (med 
Dnistrom in Prutom). Večina Stefanykovih novel 
je prevedena v skoro vse evropske jezike. 

Za Stefanykom ne zaostaja mnogo M y h a j 1 o 
J a c k i v (* 1873). Svoje književno delovanje je 
začel z realističnimi pripovedkami, kjer z ironijo 
in jedkim sarkazmom opisuje vojaško življenje. 
Nato je polagoma priplul v naturalistično smer. 
V to dobo spadajo njegovi romani iz družabnega 
življenja, kakor n. pr. Bliski, Ogenj gori in zbirke 
novel »Adagio consolante«, Povest o prstanu, Črna 
krila in Smrt boga. Kmalu pa se je od naturaliz-
ma obrnil k simbolizmu. V prvih zbirkah simbo-
lističnih novel se peča s svojo okolico; zlasti je 
rad slikal zaslepljenost ljudskih množic in reagiral 
na njihov »podli egoizem«. Pozneje prehaja Jackiv 
k slikanju človeškega notranjega življenja in se 
pri opisovanju zunanjega sveta omeji čim najbolj 
na tisto stopnjo, ki je nujno potrebna za razume-
vanje duševnih doživetij. Kot pisatelj, ki se peča 
predvsem z duševnim življenjem, je Jackiv naj-
hujši sovražnik vseh ovir, ki onemogočajo duhu 
svoboden razvoj. Ker pa se zahteva po popolnoma 
svobodnem razvoju duha ne da vedno uresničiti, 

1 N j e n o sovraštvo do krščans tva j e v vel iki mer i 
zakrivi lo dejstvo, da j e živela med pravoslavnimi 
Ukra j i nc i in bila sama vzgojena v pravos lavni veri . 
Dočim so bili u k r a j i n s k i grškokatol iški duhovniki ve-
liki na rodn jak i , j e bila pravos lavna u k r a j i n s k a du-
hovščina slepo o rod je ruskega imperial izma, k a r j e 
v veliki mer i Še dandanes . (Opomba prevajavca . ) 



zato se v njegovih novelah muči človeški duh, ki 
vidi kontrast med tem, kar bi človek mogel po-
stati v ugodnih razmerah, in med tem, kar v 
resnici je. Pri težavnem poslu opisovanja človeške 
notranjosti zaide Jackiv često v skrajnost in tako 
so nekatere njegove novele, kakor n. pr. »Adonaj 
i Berbera«, nerazluščljivi književni hieroglifi. 

Evropskemu simbolizmu se je med vsemi ukra-
jinskimi pisatelji najbolj približala pisateljica 
O l g a K o b y l j a n s k a (* 1865), rodom iz Bu-
kovine. Velik vpliv je imel na njo Nietzsche s 
svojo filozofijo o nadčloveku, kar se opaža že v 
njenih prvih romanih »Ljudyna« (Človek) in 
»Carivna« (Carica). Kobyljanska opisuje v teh 
delih ženske tipe, hrepeneče po lepoti, slika njihov 
»aristokratizem duha«, ki se skuša dvigniti nad 
trpljenje vsakdanjega življenja in nad »otopele 
ter podle duše mase« in vzleteti bogve kako daleč 
v svet nadzemskega in nadčloveškega uživanja. 
Vsi junaki v delih Olge Kobyljanske so aristokrati 
duha, ki se hočejo približati idealu nadčloveka 
ter se ne menijo za ljudske množice, ker so si 
sami sebi namen. Tej ultraindividualistični filo-
zofiji v spisih Olge Kobyljanske pa manjka 
trdnih temeljev, ker ti aristokrati duha v ničemer 
ne prekašajo ljudi iz ljudskih množic, ki jih tako 
zaničujejo. Če je sploh kaka razlika med njimi 
in zaničevano maso, je v tem, da so aristokrati 
duha zaljubljeni v lepoto. Takih tendenčnih spisov 
je napisala Olga Kobyljanska celo vrsto. Najbolj 
znani so med njimi: »Krotkost«, »Poety«, »Že-
bračka« (Beračica), »Maty boža« (Mati božja), 
»Pid holym nebom« (Pod širnim nebom) in »Im-
promptu phantasiae«. — Takih nedostatkov pa ni 
v njenih prekrasnih opisih prirode, ki so pravi 
biseri ukrajinske proze. Posebno se odlikujejo 
romani: »Bytva« (Bitka), »Na poljah« (Na poljih), 
»U Sv. Ivana« (Pri Sv. Ivanu). 

L j u d m y l a V a s y l e v s k a , bolj znana pod 
psevdonimom D n i p r o v a Č a j k a (* 1861), se 
je proslavila s svojimi pesmimi v prozi. V njih je 
ustvarila poseben genre simboličnih slik, ki pod 
zunanjimi realnimi črtami skrivajo globoko in 
bogato vsebino in nekake tajinstvene odnose med 
dogodki v prirodi in človeškem življenju. Med 
njenimi spisi se najbolj odlikujejo povesti 
»Spački« (Špačkovi), »Myš« in »Plavni horjat'j« 
(Trstje gori). 

Ostale manj važne simbolistične pisatelje nad-
kriljuje S p y r y d o n Č e r k a s e n k o (* 1876), 
ki si je pridobil slavo zlasti s svojo dramo »Kazka 
staroho mlyna« (Pravljica starega mlina), kjer je 
obdelal moderne oblike življenja v kapitalistični 
družbi in boje kapitalizma s starodavnim življe-
njem v ukrajinskih stepah. Temeljna ideja je boj 
med starim in novim. Na tem konfliktu med 
starim in novim, kjer podleže staro, temelji cela 
vrsta krasnih njegovih slik ukrajinske bodočnosti. 

Ukrajinski i m p r e s i o n i z e m ima malo pri-
stašev. Glavni predstavnik te smeri in prava 
veličina moderne ukrajinske književnosti je 
M y h a j 1 o K o c j u b y n s k y j (1864—1912). 
Svojo književno delovanje je začel z manjšimi 
povestmi iz ukrajinske vasi v realističnem duhu. 
Držal se je etnografično-realistične smeri, ki jo 

zastopata zlasti I v a n L e v y c k y j in P a n a s 
M y r n y j . Take povesti so n. pr. »Divji zakon«, 
»Cipovjaz« (Mlatič), »Dlja zahaljnoho dobra« 
(Za občni blagor), »Vidjma« (Čarovnica) i. dr. 
Kmalu pa Kocjubynskyj opusti realistično smer, 
kar je videti iz novel »Pojedynok« (Dvoboj) in 
»Ljabčka« (Ljubica), ki spominjata na Čehova in 
Andrejeva. A tudi tega kolebanja med simboliz-
mom in naturalizmom ni dolgo vzdržal. Na pravo 
pot so pripeljali njegovo umetniško ustvarjanje 
šele pisatelji Knut Hamsun, Schnitzler in Garborg. 
Pod njihovim vplivom preide Kocjubynskyj k 
impresionizmu in šele sedaj se je v polni meri 
pokazala njegova nadarjenost in umetnost. Intim-
no življenje človeka in harmonija med človekom 
in njegovo okolico tvorita glavno vsebino impre-
sionističnih novel Myhajla Kocjubynskega. Naj-
bolj popularne take njegove novele so: »Fata mor-
gana«, »Intermezzo«, »Na kameni«, »Cvit jabluni« 
(Jablanov cvet), »V putah šajtana« (V satanovih 
okovih) in »Posel od černeho cara« (Poslanec 
črnega carja). V tej tretji dobi umetniškega 
ustvarjanja so njegovi spisi polni mojstrskih slik 
in jih prevevajo nežna in globoka čuvstva. Vedno 
bolj in bolj pa začne dejanje stopati v ozadje, a 
v tem večji meri prevladujejo slike, tako da so 
njegova zadnja dela podobna akvarelom. 

Izmed važnejših ukrajinskih pesnikov je impre-
sionist tudi G. Č u p r y n k a (1879—1921), ki je 
izdal nekoliko svojih pesniških zbirk. Največji 
uspeh so dosegle zbirke: »Meteor«, »Uragan« 
(Veter), »Kontrastv«, »Lyčar sam« (Vitez sam). 
Vrednost in sila njegovih pesmi temelji na boga-
stvu zvokov in barv, ki človeka takorekoč očara. 

K ukrajinskemu n a t u r a l i z m u se prišteva 
zelo plodni pisatelj V o l o d y m y r V y m y č e n -
k o (* 1880). Prvi njegovi spisi so izšli na začetku 
XX. stoletja. V njih se jasno zrcalijo takratne 
ukrajinske razmere, ki so v zvezi z revolucijo leta 
1905. V celi vrsti svojih spisov se peča z življe-
njem delavskega stanu, kakor v povestih: »Holota« 
(Nižje ljudstvo), »Krasa i syla«, »Kontrasty«, »By-
tva«, »Zaručnyny« (Zaroka). Vymyčenko je socia-
lističen revolucionar in pesnik proletarijata, ki 
dovršeno opisuje ne samo socialna, temveč tudi 
psihološka nasprotja. A ta energični ton njegove 
prve pisateljske dobe se hitro menja, zakaj ne-
srečni konec revolucije leta 1905/6 in kruta reak-
cija, ki ji je sledila, sta imela odločilen vpliv na 
njegovo nadaljnje delovanje. Pisatelj je videl okrog 
sebe težavno in mukapolno življenje; ljudje, ki so 
živo sodelovali v revoluciji proti ruskemu cariz-
mu, so pokazali svojo pravo podobo, polno ma-
lenkostnosti, bojazljivosti in nesposobnosti za na-
daljnje boje za narodne in socialne ideale. Vymy-
čenko je postal neke vrste nihilist, ki mu ni nič 
sveto in podira vse, kar je starega, ne da bi imel 
načrt za novo zgradbo. V tej dobi širi Vymyčenko 
novo moralo, moralo rušenja in »čednosti s samim 
seboj«, ki jo propoveduje zlasti v romanih in no-
velah: »Memento«, »Bazar«, »Brehnja« (Laž), 
»Ščabli žytlja« (Stopinje življenja) in »Čestnost 
s sobo ju« (Čednost s samim seboj). Ko pa se mu je 
ponesrečil poskus, da bi namesto stare morale po-
stavil svojo, ubere tudi v pisateljevanju drugačno 



smer. Opusti moraliziranje, ki je Ahilova peta 
njegove umetnosti, in preide k satiri. V satiri, 
zlasti v »Zapysky Mestofela«, je zopet veren inter-
pret svojih pisateljskih sposobnosti, kar se kaže 
posebno v opisovanju duševnih bojev in socialnih 
nasprotij. 

Najmanj odziva je našel v ukrajinskem narodu 
e s t e t i z e m. Književniki estetične smeri so se 
organizirali v literarne krožke in sami izdajali 
svoje časopise kakor n. pr. »Moloda Ukrajina« 
(Mlada Ukrajina). Hoteli so služiti »novi lepoti« 
in so izdajali v prospeh »nove umetnosti« mnogo-
številne proglase. Kljub temu pa si to mlado pisa-
teljsko pokolenje ni moglo pridobiti zaslombe v 
javnosti. Neuspeh so zakrivile prevelika ošabnost 
pisateljev te smeri, njihove pičle in često dvom-
ljive umetniške sposobnosti in pa nejasnost, kak-
šen je njihov smoter. Tako se je ta izrazit esteti-
cizem spremenil v šablono. Voditelj te smeri je 
H o t k e v y č H n a t , ki je postal znan po svo-
jem romanu »Kamjana duša« (Kamena duša). 
Estetizmu pripadata tudi I v a n L y p a in K a -
t r j a H r y n e v y č e v a . 

Razen teh modernih smeri je obranil večino 
svojih postojank tudi realizem, ki mu je šele 
svetovna vojna zadala smrten udarec. Ukrajinska 
književnost postaja do svetovne vojne čim dalje 
bolj v vedno ožjih stikih z evropsko literaturo in 
kaže velik napredek po svoji obliki in vsebini. 
Zato je tem večja škoda, da je ta upapoln razvoj 
ustavila svetovna vojna in ga odtrgala od direkt-
nega vpliva zapadnoevropskih književnosti. 

Uvod v glasbo 
Dr. S tanko Vurnik 

Vsekakor pa tiči dobršen del učinka teh skladb 
v tem, da nam živahno zaposle in napno domiš-
ljijo in fantazijo in nemara so ravno zato tako 
privlačne, ker jim ne moremo na dno . . . 

Če bi hotel torej dati nekak ključ do vsebine 
realistične absolutne muzike, bi rekel, da je treba 
razumeti te vrste glasbo približno tako kakor 
dramo. V prvem delu je skladatelj navadno v 
tako zvani »ekspoziciji« nanizal glavni tematski 
materijal, tega v nadaljnjem razvija, spravlja 
temata v konflikte v »izvedbi« in končno rešuje 
te konflikte, ali pa jih pušča neodločene. V glav-
nem gre za nizanje občutij spojinskega značaja, 
ki so objektivno nedoločljiva po svojem pomen-
skem jedru, ki pa jih poslušalčev subjekt po 
svoje razvozlja in po svoje — toda vendar — 
tolmači in uživa. Neki migljaj k pravilnemu skle-
panju na osnovno poetično idejo, ki narekuje 
gibanje in zgradbo take skladbe, je dan v pozna-
nju avtorjeve notranje osebnosti, oziroma v po-
znanju avtorjevega položaja ob rojstvu skladbe, 
v ostalem smo navezani na svoj instinkt in lastno 
fantazijo. 

Na j vse to pokažem še na par primerih iz 
Beethovna. 

Leta 1804 je nastala Beethovnova Tretja simfo-
nija, imenovana Eroica. Zgodovina nas pouči, da 
je avtor te j skladbi dal na jpre j programski nad-
pis »Bonaparte«. Ko pa si je konzul nadel na 
glavo cesarsko krono, je Beethoven, navdušen 
republikanec, v jezi pretrgal naslovno stran z 
napisom Bonaparte in posvetil delo splošnemu 
»spominu junaka«. Sedaj tolmačijo prvi stavek 
kot boje in zmage božanskega junaka, ki ga 
povsod zasleduje tragika, drugi stavek kot žalne 
svečanosti za junakom, ki ga je strla smrt, tretji 
stavek, Scherzo, pa baje slika vrvenje v vojaškem 
taboru. Takšne razlage nikakor ne škodujejo, če 
so pa edino prave, pa ni dokazano. 

Glavni tema prvega stavka 
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je skoro gotovo nositelj simbola heroja silne moči 
in božanske volje, je ideal Beethovnov; sinkopi-
rana temata, ki često zazvene v disonancah, imajo 
za »bojna« temata. Heroja spremljajo za petami 
tragična temata — značilno za Beethovnovo 
osebno pojmovanje herojskega je zopet ono sveto• 
bolje — ki so elegična primes herojstvu. Ali je 
to sočutje nad ranami, ki jih junak zadaja na 
poti k cilju, ali je to tragična gloriola, ki obdaja 
velike smrtnike, ki so tudi lutke usode, ki jo 
Beethoven malo poganski pojmuje? Gotovo je, da 
že glavni tema v ekspoziciji veže tragični tema: 

I I t f* I i IV isr : ! 

rnmm^imm 
i 

da je drugi tragični tema 
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središče stavka, ki obenem s tretjo žalno epizodo 
(a) in tematom, ki je kakor »neodločnost« (b) : 
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spremlja vse boje, zmage in triumfe glavnega 
junaka. To je tematično bistvo in glavni gradbeni 
kamni prvega stavka. Drugi, Marcia funebre, ob-
ravnava med drugim glavni tema: 



Adagio assai 

žalne pogrebne koračnice — tudi heroj mora 
skloniti glavo pred usodo! Tretji stavek je po 
značaju Scherzo in kontrast prejšnjemu s svojim 
% ritmom, baš tako je Finale lažje vrste zaklju-
ček: razlagači vidijo v nj i ju vrvenje vojakov v 
taboru in vrnitev vojske domov . . . 

Peta simfonija je zgrajena na temle glavnem 
tematu: 

Allegro con brio ( J = 108) 

za katerega simbolni pomen slučajno vemo iz ust 
avtorja. (»So klopft das Schicksal an die Pforte 
des Lebens.«) Protitemata: 

dihajo morda žalost, upor, bojazen, glavni tema 
jih prevpija — to je himna usodni temni sili, ki 
prekrižuje človeški volji pota, krohotajoč se 
njeni slabotnosti ali k a j podobnega. 

Najslavnejše Beethovnovo delo, Deveto, je 
Wagner takole razložil. Začetno občutje: 

Allegro, ma non tonto troppo, na poco maestoso (J = 88j 
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ki mu daje značaj vibrato basa v praznem kvint-
nem sozvoku in ki mu je melodika monotono 
padanje kvintnega motiva, tolmači Wagner kot 
slikanje skrivnostno snujoče večne praznote, ki 
je noben svetel žarek ne prodre (drugi trdijo, da 
gre za Beethovnovo gluhoto). To občutje nenado-
ma prekine f f prvega in glavnega protitemata: 
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po Wagnerju pomeni ta plemenito kljubovalnost, 
ki se bojuje s temnimi močmi, ki človeku ne puste 
sreče in popolnosti na zemlji. Komplicirana tema-
tika prvega stavka je zopet pesem svetobolja v 
Beethovnovem zmislu. Drugi stavek, Molto vivace, 
ima značaj Scherza in obravnava ritmičen motiv: 

Molto vivace ( J = 116) 
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ki se fugira, kontrapunktira, pestro harmonski 
preoblači in preoblikuje s svojim ekstatičnim, 
čutnim ritmom. To je bakhanaličen ples, svetna 
pijanost, ki jo Wagner tolmači iz Fausta: »Von 
Freude sei nicht mehr die Rede. D e m T a u m e l 
weih' ich mich, dem. s c h m e r z l i c h s t e n G e -
n u ß ! « Kakor da je boj prvega stavka, ki je 
končal s kljubujočim tematom, pognal Jaz v obup, 
da poslej išče pozabe v čutni slasti. Tretji stavek, 
Adagio, začne s tematom: 

Adagio molto e cantabi le (J = 60) 
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Wragner govori o pomirjenju od obupa, o mehki 
tolažbi, ki jo daje človeku nebeška narava. Zadnji 
stavek pa je po svojem pletivu sklep in razvozljaj 
in rešitev, dosežena na čudovito jasen način. Skla-
datelju je za najvišjem, kar je hotel izraziti, 
zmanjkalo tonov; poslužil se je na jpre j malone 
govorečega recitativa in nato besede. Ka j pomeni 
začetni recitativ basov: 

Pres to ( %) 



nas pouči nekoliko dalje beseda, podložena pod 
isti recitativ: »Q Freunde, nicht diese Töne! Son-
dern laßt uns angenehmere anstimmen und freu-
denvollere!« Sledi ko j tema prvega stavka, ona 
brezmejna »praznota«. Takoj ji seže recitativ v 
besedo, kar n a j pomeni: »Nicht diese Töne!« Sledi 
tema Scherza, bakhanale. Zopet recitativ »Nicht 
diese Töne!« Sledi tema Adagia. Zopet klic reci-
tativa: Tudi to ne! K a j pa potem? Potem pride 
beseda, orjaški zbor: »Freude, schöner Götter-
funken! Seid umschlungen, Millionen, diesen Kuß 
der ganzen Welt! Uberm Sternenzelt, Brüder, 
muß ein lieber Vater wohnen. Ihr stürzt nieder, 
Millionen? Ahnest du den Schöpfer, Welt?« 

Jaz se je rešil svoje človeškosti in temne usode 
in odkril Očeta nad zvezdami, ki mu je vse 
veselje! 

Ta dramatsko-tematični princip, ki sem ga 
skušal ilustrirati na primerih absolutne, k realiz-
mu nagnjene naturalistične glasbe, je tudi grad-
beni princip romantične opere. Opera od Wag-
lierja do Stravinskega ni nič drugega kakor s 
petjem opremljena simfonija, k jer se prava drama 
razvija v orkestru, ki obravnava tematične kon-
flikte. Pevci-igravci na odru spremljajo temata 
v orkestru. V tako zvani »veristični« operi ima 
vsak igravec več svojih »vodilnih motivov«, n. pr. 
v Puccini je vi Toski imamo motiv »zaljubljenega 
Skarpija«, dalje »grozovitega Skarpija« in »umi-
rajočega Skarpija«. Orkestrski part je pri takšni 
operi tako prozorno tematično zgrajen na prin-
cipu vodilnih temat, da bi mogli z zaprtimi očmi 
povedati, poslušavši orkester, katera oseba je baš 
nastopila na odru. 

Razlika med pravim idealizmom v glasbi in med 
idealističnim momentom v absolutni glasbi je 
takšna, da muzicira idealist zato, da izrazi idejo, 
absolutni glasbenik pa rabi idejo v svrho dosege 
čuvstvenega občutja, ki je več ali man j naturali-
stičnega značaja. Tudi izrazna sredstva Beethov-
nova so vzeta iz repertoarja naravne empirije, 
n. pr. ono t rkanje v Peti, recitativi v Deveti i. dr., 
dočim ponekod v t e j glasbi odločuje tudi natura-
listični ilustrativni moment (Beethovnova Šesta) in 
se sploh rada druži s programskimi odlomki. 

Glasba brez izvenestetske vsebine 

»Čista« glasba pravimo navadno taki absolutni 
instrumentalni glasbi, ki ne vzbuja nobenih obču-
tij, najsibo ilustracij ali spojinsko-čuvstvenih, 
na jman j pa še kakšnih »idej«. Drastično rečeno 
je to igra tonskih tvorb v ušesu prijetni, čutno-
estetski formi, ki je zgolj in čisto samosvoj, 
»ušesni«, zgolj muzikalični estetski svet. Taka 
glasba nima z literaturo, slikarstvom, dramo itd. 
nobene skupnosti. Vsa njena vsebina je takorekoč 
obenem njena forma: čutno prijetno gibanje, me-
lodična ali ritmična, pestro harmonična ali kontra-
punktična igra, v kakršni se pokažejo skladate-
ljeva invencija, okus in arhitektonsko-kompozito-
rične vrline. 

Pri t e j vrsti »čiste« glasbe ni ničesar, kar bi 
bilo treba »razumeti«, »čutiti«, ker ničesar dru-
gega nima na sebi ne za seboj kakor to, kar ti 

je prišlo v uho. Primerjal bi jo z ornamentom, 
arabesko v upodabljajoči umetnosti, pri kateri 
pač nikomur ne pride na misel, da bi iskal čuvstva 
ali simbola v njej . Te vrste glasba je edina, ki je 
res dostopna objektivni znanosti, ker je objektiv-
na ; racionalistične klešče analize jo zgrabijo vso, 
dočim popolnoma odpovedo pri iskanju simbol-
nega pomena najneznatnejšega motiva v reali-
stični, idealistični, z eno besedo, subjektivistični 
g lasb i . . . 

Omenim n a j še, da je »čista« glasba »glasba 
zaradi glasbe«, ki ji ne gre za to, »kaj« pove, nego 
»kako« zveni, se giblje, torej čisti tip l'art pour 
1'art — umetnosti znak zelo čutnega, naturali-
stično-materialističnega časa. 

Pravi značaj čiste glasbe, mislim, kaže zelo 
dobro forma variacij. Skladatelj izbere ušesu pri-
jeten melodičen ali ritmičen motiv in ga »vari-
ira«, to je, ga bodisi kontrapunktično, bodisi har-
monski, bodisi oblikovno presnavlja, preoblači, 
preoblikuje v kompoziciji (»rapsodičnega«) tipa 
ABCDEF itd. To ni nobeno mehanično delo, 
ampak zahteva okus, fantazijo in invencijo. Vze-
mimo za primer Händlovo passacaglio iz suite VII. 
(g-mol), ki začne s tematom: 

Passacaillo. 

g p ^ e i t n ' 

Gre za enostavno čutno prijetno sekvenco rit-
mično poživljenega melodičnega »pramotiva« 
štirih taktov, ki se ponovi. Sledi prva variacija, 
v_ kateri se tema skrajša na bistvo, akordično 
opredeli in spremlja z general-basom, ki ima zopet 
sekvenčen motiv: 

Nato sledi figurirana predelava v monodičnem 
zmislu in v čisti sekvenci: 

V tretji variaciji se glasova zamenjata, v četrti 
pride nebistvena sprememba; bas jame kontra-
punktirati, v peti je tema v trioiah figuriran in v 
ima akordično spremljavo, v šesti je akordika v 
visokih glasovih in so triolč v basu, v sedmi se 
tema preoblikuje v skalo v osminkah s pridržki, 



v osmem v skale s šestnajstinkami, v devetem se 
vlogi basa in diskanta menjata, v desetem gre za 
preoblikovanje: 

t 

-0- m -0- _ -0- -0- -0- -0- -0-

in tako gre dalje do petnajste variacije. Sekvenca, 
zdaljšanje, skrajšanje, obrnitev, potovanje skozi 
razne glasove, oziroma instrumente, harmonična 
in kontrapunktična pretolmačenja, torej čisto ob-
likovne, formalne metode so čisti glasbi v krvi. 

Nič drugače često ni v raznih cocciah in ricer-
carih, fugah, plesih, kjer se teme fugirajo, imiti-
rajo, obračajo, kontrapunktirajo, skrajšujejo, 
zdaljšujejo itd., pri čemer je sekvenca več ali 
manj vedno zaželjeni cilj in efekt. 

I. S. Bach, veliki umetnik fuge, uporablja često 
temata, ki so, če bi jih raziskoval glede »izraza«, 
plitev nič: 

Itd. Gre za markantne melodične domisleke, ki 
so izbrani tako, da se dado lepo imitirati in inte-
resantno kontrapunktirati; venomer se pojavljajo 

v glasbenem telesu v vseh mogočih linearnih po-
ložajih in se končno »vtisnejo ušesu«, da ti »ne 
gredo več iz glave«. Ni pa to nobena matematika, 
ampak čutna zmožnost oblikovne inscenacije, ki 
je menda nihče ni imel v tako genialni meri 
kakor ravno Bach. »Kaj« tema izraža ali pomeni, 
to vprašanje najčešče ne obstoja (dasi je baš pri 
Bachu nebroj izjem), lahko si ga je skladatelj 
tudi izposodil; glavno je, »kako« ga je obli-
koval! In tu je bil Bach neizčrpljiv; »nicht Bach, 
sondern Meer, sollte er heißen«, je dejal Beetho-
ven. Nemogoče mi je navesti tu vse možnosti ob-
likovanja melodičnega materiala v čisti glasbi. 
Naj opozorim le na to, da je v okviru čiste glasbe 
ritmična plesna panoga morda še najjačje zasto-
pana. Da pokažem primer iz moderne: 

Allegro vivace. 

f f I j M - I - f f l 

(A. Dvorak, Slovanski plesi, V.) 

Gre za polko harnionično-homofono usmerjene-
ga romantičnega ritmika in vendar je to v bistvu 
ista »čista« glasba kakor zgoraj. Kratek ritmičen 
motiv se venomer ponavlja; prvič ima obliko 
A-dura, že v drugem taktu jo spremeni v e-mo-
lovo, v četrtem je to fis-mol, v šestem cis-mol itd., 
končno jo zopet v A in tako gre dalje, pestro-
koloristično skozi vse tonske načine, dokler ne 
pride kontrast v intermezzu: 

mmimsm&ži 
tež^i 

Prepotuje malone vse harmonske preoblikovalne 
možnosti in se zopet zamenja z začetnim motivom 
itd., od hipa do hipa preseneča, prijetno draži 
in zabava uho. 

Glasbeniki nekih zelo naturalistično-cutno 
usmerjenih dob sploh niti niso veliko dali na 
originalno iznajdbo melodije, ampak so radi 
prevzemali melodije drugih avtorjev, da so jih 
po svoje predelavali in obdelavali, v čemer so 
pokazali svojo oblikujočo fantazijo. Znano je, da, 



je Bach prevzel dobršen del tematov svojih fug 
iz repertoarja italijanskih glasbenikov, isto se 
trdi o Haendlu. — V XVIII. stoletju so slovitim 
opernim melodijam radi podstavljali religiozen 
tekst in jih peli v cerkvi: velik del maš iz XV. sto-
letja je zložen na francosko vojaško melodijo 
pesmi L'homme armee itd. Vsem tem dobam je 
šlo za duhovito preoblikovanje danega motiva za 
uho, kar je čisti čutni interes na glasbi kot 1'art 
pour 1'art. Tako, mislim, obstoja »čista glasba« 
tudi na polju vokalne, celo cerkvene glasbe. Če 
čuješ »kyrie«, čigar tema je povzet iz operne 
arije ali iz narodne pesmi, plesa, ga čuješ brez-
danje sekvencirati, če čuješ Marijino pesem, ki 
obstoja iz samih modulacij in katere kantilena 
zgolj zabava uho, pa absolutno ničesar ne »izraža«, 
če čuješ mašo z instrumentalno spremljavo, v 
katere »pikantnih« akordih plavaš ves čas, pa pri 
tem ne misliš na mašo in Boga, ampak zabavaš 
svoje uho, je to »čista« glasba, znak čutno-mate-
rialistično usmerjene dobe. In ob taki muziki šele 
čutiš brezdanji prepad, ki loči čisto muziko od 
korala, čisti čutni materializem-naturalizem od 
čistega idealizma. 

Gregorčič Zamejskemu 
Alojzij Res 

Kako in kdaj se je pesnik beneških Slovencev 
I v a n T r i n k o - Z a m e j s k i seznanil s 
Simonom Gregorčičem, nam bo, kakor upa-

mo, sam popisal. O prisrčnem razmerju med obe-
ma pesnikoma, ki ju je vezala sorodna duševnost, 
govore naslednja Gregorčičeva pisma, edina, ki 
jih je od obilne korespondence rešil Trinku njegov 
prijatelj, ko so nemške čete jeseni 1917 udrle 
preko Kobarida v Laški Videm (kjer biva Trinko 
kot profesor bogoslovja) in tam plenile in ropale. 
Vsa ta pisma, štirinajst po številu, so iz dobe 
1895—1902, ko je Gregorčič na svojem »hribu« na 
Gradišču pri Gorici preživljal neplodovite dni 
duševne onemoglosti in zagrenjenosti, dokler mu 
ni iz težke bolezni leta 1901. vzrasla nova pesni-
ška moč in našla izpremenjen, bridko vdan izraz 
v Predsmrtnicah, Pogrebnicah in Posmrtnicah. 

I. Ob koncu leta 1895 se je na Gregorčičevem 
domu zbrala družba pesnikovih prijateljev in po-
slala Trinku voščila za novo leto. »Prekrasna pe-
sem« je pač »Slovencem«, ki jo je Zamejski spesnil 
ob priliki koncerta ženske podružnice CMD v 
Gorici, 15. decembra 1895 (izšla tudi v »Poezijah« 
1897, str. 46 si.). 

Zalepka. Poštni pečat Gorica, 31. XII. 1895. 

Prečastiti gospod! 
Za pesem prekrasno Vam slava in hvala, 
Slovenkam, Slovencem vsem srca je vžgala. 
Bog živi, ohrani I v an a nam l^rinka, 
Beneške Slovenije prvega sinka! 

Na Gradišči 29112 95. Gregorčič 

Bog živi, ohrani Ivana! 
To vošči Vam družba tu zbrana! 

Simo Rutar 
A. Gabršček 

Rozina Gabršček 
Dr. Henrik Tuma 
deželni odbornik 

Še to Vam vsi k novemu voščimo letu: 
Bog živi na čast Vas slovanskemu svetu! 

S. G. 
II. Medtem je Trinko, ki si je že bil oglasil v 

»Ljubljanskem Zvonu« in »Domu in svetu«, pri-
pravljal zbirko svojih pesmi in jo poslal založniku 
Gabrščeku v Gorico. Na to se nanaša nedatirana 
posetnica Gregorčičeva (sodim jeseni 1896): 

Velecenjeni gospod! 
Najtoplejša Vam hvala za lepo in prisrčno 

voščilo. 
Vaše pesmi so že nekaj časa v mojih rokah. 

Popravljati bo treba le malo, izpustiti težko kaj. 
Slovenci, tisti, ki znajo ceniti poezijo, sprejmejo 
jih gotovo z veseljem. Gab. jih vrnem do 18. nov., 
kakor mi je narččil. 

Bratski pozdrav! Vam udani častitelj 
S. Gregorčič 

III. Trinko - Zamejski je vsled priprav za izdajo ' 
svojih pesmi koncem leta 1896 živahno dopisoval 
z Gregorčičem, ki jih je pregledoval in popravljal. 
O tem ti dve pismi: 

Zalepka. Poštni pečat Renče, 3. XI. 1896. 

Velecenjeni gospod! 
»Razpršeno listje« sem si dobro ogledal, meni 

jako ugaja. Samo zgrabili ste vse na en kup; a 
meni se zdi, da je to »listje« z raznih dreves. — 
Kaj ko bi to ločili ter spravili v razne ograbke? 
Jaz sem to že skušal storiti, ali v to najprvo opra-
vičen in kompetenten ste Vi! Prosim Vas torej, 
blagovolite mi v kratkem naznaniti, kteri »listi« 
tičejo skupaj, da jim denem ločilna znamenja. Po 
mojem menenji n. pr. sodita vkup 1. in 2., potem 
3—10 (exclus.), potem 10. in 11., potem 12., 13., 14., 
potem 15., 16., 17., potem 18., 19., 20., dalje 21.—27. 
inclus. itd. Prosim določite natančno Vi. S tem 
mnergo olajšate čitatelju umen je pesni in tudi to, 
da ve,- kje narediti pavze, ako ne more naprej 
čitati. — Uvod sem pa precej prenaredil (druge 
pesmi prav malo, premnogih nič) deloma radi 
rime, deloma radi enotnosti v figuri, katero 
sem pogrešal. — Zdaj bom pregledoval dan na 
dan in nadejam se, da Slovenci dobe Vaše poezije 
kot novoletno darilo, jaz vsaj Gab. to priporočim. 

Bog z Vami! 
Vaš iskreni čestitelj 

S. Gregorčič 

IV. »Razpršeno listje« je res izšlo »spravljeno 
v ograbke«, a v drugačni razpredelbi, kot jo je 
nas veto val Gregorčič (gl. Zamejski, »Poezije«, str. 
8—38). »Dve viziji«, ki jih Gregorčič omenja v 
naslednjem pismu, sta morda »Oglej« in »Pad 
Ogleja«, ki po svoji epičnosti ne spadata v lirični 



okvir »Poezij«, kjer sta kljub temu izšli, ko da bi 
Zamejski slutil, da je to prvi in zadnji zvezek 
njegovih pesmi. 

Pismo. Brez ovitka. 

Velečastni gospod! 
Jaz sem mnenja, da za zdaj oni dve viziji 

izpustimo; morda ju še kaj predelate in potem 
naj pridete v drugi Vaš zvezek — saj tako 
vem, da s tem Svojega delovanja ne zaključite. 

Pridite kaj na moj »hrib« — Marica se je obe-
čala za binkošti... morda bi skupajP 

Bog z Vami! 
Vam najudanejši 

14./5. 1897. S.Gregorčič 

V. Zamejskega zbirka »Poezije« je končno izšla 
v »Slovanski knjižnici« maja 1897 (in ne kot piše 
Grafenauer v svoji »Kratki zgodovini«, leta 1894). 
Na Trinkovo skrb, k a j poreče kritika, odgovarja 
Gregorčič: 

Pismo. Brez ovitka. 

Velečastiti gospod! 
Kritike se na sploh nikar ne bojte; uverjen sem, 

da večinoma mora biti ugodna. Dozdaj so se ogla-
sili trije listi. »Slovenko« imate, »Slovenski list« 
izraža se jako pohvalno, »Slov. Narod« tudi, samo 
ob obliki se nekoliko spotika; sicer bi se mi tudi 
ob obliki »novostrujarskih« pesmi z isto pravico 
spotikali. Poslednji dve kritiki sem Vam izrezal 
iz listov, da se uverite sami. — Meni posvečene 
pesmi nisem pustil v zbirko, ne da bi ne bila 
dobra, — nego ker je zame še predobra. Moči in 
veselja za delo pa ne čutim več: umorili so me 
razni faktorji. 

Srčno Vas pozdravljajoč 
bivam iskreni 

Vaš častitelj 
2415 97 S. Gregorčič 

VI. Z dopisnice Gregorčiča (št. 6 z dne 50. VII. 
97.) izvemo, da sta se z Zamejskim sešla v juliju 
istega leta v Vidmu in se dodobra porazgovorila. 
Na božični večer istega leta pa piše Gregorčič z 
Gradišča: 

Pismo. Brez ovitka. 

Velečislani gospod! 
Hvala Vam topla, da se me tako prijazno spo-

minjate, saj sem pa tudi jaz v duhu pogosto pri 
Vas. Sprejmite tudi Vi od mene najiskrenejša vo-
ščila k praznikom in k novemu letu! — Naj Vas 
ne peče preveč, če se je kak »medved« v Vas in 
Vaše umotvore zagnal. Ta si menda mnogo do-
mišljuje, pa kakor razvidite iz »Slovenke«, ni nič 
posebnega ne glede mislij ne glede oblike. 

Novostrujarje je Stritar v »Slov. listu« v pismu 
do gospe P. Pajkove dobro okrcal, da se reagovati 
ne drznejo. 

Sprejmite moj najsrčnejši pozdrav! 
Vaš stari 

24. 12. 897. S. Gregorčič 

VII. Iz časa med božičem 1898 in pomladjo 1900 
hrani Trinko le troje dopisnic (št. 8, 9, 10), s pri-
srčnimi voščili, od katerih priobčujem samo na-
slednjo: 

Dopisnica. Poštni pečat Renče, 24. XII. 1898. 

Prečastni prijatelj! 
Kako naj se Vam zahvalim za tako krasno vo-

ščilo? Kako lepo Vi znate dajati izraz Svojim mi-
slim in čutom! V Vaši glavi in v srcu Vašem je 
zaloga za večnost. Kako da bi več ne peli?! 
Ne ozirajte se na kritikujoče naše »medvede«. 

Bog in Vile z Vami! 
Vaš 

24. 12. 1898. S. Gregorčič 

VIII. Šele novembra 1900 je odgovoril Gregorčič 
bolj na široko in se dotaknil »novostrujarjev« — 
slovenske moderne — ki so udarili po njem. 

Zalepka. Poštni pečat Renče, 3. XI. 1900. 

Tovariš častiti! 
Presrčna Vam hvala za srčna voščila, 
Nad Vami naj vsa bi izpolnjena bila! 
Pri nas je do konca žalostno: ubijemo se sami, 

zunanjih sovragov ni treba. Prav trdi sv. pismo: 
»inimici hominis — domestici ejus«! 

Jaz sem zavrgel pero — le nekaj prevodov sem 
podal dekanu Veselu za njegovo knjigo »ruska 
antologija«. 

A Vi? Ne vstrašite se »novostrujarske« besnosti 
in brezobzirnosti. Kar je dobrega, ostane. Kristal 
je kristal, četudi ga kdo potepta v blato! Spomnite 
se usode pevca »dos Lusijados« in satirika, ki je 
karikiral »Don Quixota«. Kako njima v živ-
ljenju! — Kolika slava zdaj! Zato delajte! 
Pravi poet živi vedno za stoletja naprej... za 
prihodnje rodove. 

Iz srca 
Vaš 

5. 11. 1900 S. Gregorčič 

IX. Naslednje leto je Gregorčič na svojem »hri-
bu« težko obolel. Skozi bridkost njegovega trplje-
nja se mu je zasmehljala smrt in vtisnila »na 
beli list — mrtvaški list — sanje«, ki so izšle v 
III. zvezku »Poezij«: »Na kraju groba sklada 
pesnik veliko izpoved svojega zasebnega življenja: 
sedaj doseže njegovo gorje in njegova pobožnost 
globino, ki bi je na podlagi prejšnjih dveh knjig 
ne pričakovali, vzraste v grozo pred tuzemskim 
življenjem in v mistično zavest posmrtnega živ-
ljenja. Tako blizu je smrti pogledal v oči dotlej 
le Prešeren; tako tesno pa se ni z Bogom spojil 
sploh noben slovenski poet.« (Glonar.) Sprejem 
te zbirke pa je bil — ledenomrzel. 

Po okrevanju je Gregorčič zopet posegel v po-
litično življenje in pričel sodelovati pri tržaškem 
delavskem listu » S v e t i l n i k«, ki ga je izdajal 
Ante Stemberger z odločnim krščansko-socialnim 
in s širokim v s e s l o v a n s k i m programom. Ta 
pozabljeni list, ki je izhajal dvakrat na mesec od 
početka leta 1901 do konca 1903 in ki tvori zani-
mivo epizodo v tedanjem političnem delovanju 



tržaških Slovencev, je danes za nas vse po svoji 
vsebini izredno aktualen. V njem je Gregorčič 
priobčil vrsto pesmi, od katerih n a j omenim le 
»Slovanskim časnikarjem povodom njih shoda v 
Ljubljani, dne 28. maja 1902« (Svetilnik, 16. V. 
1902), »Non serviam« (Svet. 6. VI. 1902) in pa 
ciklus »D e 1 a v c e m« (Svet. od julija do septem-
bra 1902), ki so značilne za tedanjo pesnikovo so-
cialno in politično borbenost. Hvaležen za gorko 
pismo, ki mu ga je poslal biskup Strossmayer 
(Burgar, str. 62) ob izdaji III. zvezka, je naslovil 
nan j dve navdušeni pesmi: »Velikemu Strossma-
yerju o dijamantni maši in o dijamantnem dokto-
ratu« (Svetilnik, 20. VI. 1902). 

Zamejski je bil medtem poslal Gregorčiču, »pr-
vaku slovenskih pesnikov, svojemu blagemu uči-
telju in prijatelju«, zbirko pesmi Leva XIII. in 
prejel sledeči odgovor: 

Pismo. Brez ovi tka. 

Velečastni gospod! 
Predragi prijatelj! 

Kako naj se Vam zahvalim za dragoceno knjigo? 
Prelistal sem jo nekoliko — stil in jezik — bri-
Ijanten. Poslal sem jo naj prvemu zdaj prijatelju 
Vrhovniku, župniku v Ljubljani, ljubitelju knjig. 
Najbolj mu vgaja pesem o svetem Ivanu Krstniku 
(ali je tudi Vaš patron, kakor njegov?). Ako in 
kedar se jaz preselim od tod, naj bo krasni Vaš 
dar njegova last v spomin na Vas in na me. Ako 
pridete kdaj v Ljubljano, ne idite ne boječe ne 
malomarno mimo njegove gostoljubne hiše — 
notri najdete zlato dušo in skromno, ponižno 
ko ste Vi! On je oče družbe sv. Cirila in Metoda 
in slov. literarni preiskovatelj in zgodovinski pi-
satelj. Sprejme Vas z obema rokama! 

Prav ste rekli, da se bodo nad mano hudovali. 
»Slovenec« molči, a gotov sem, da me zgrabi; 
»Slov. Narod« pa me je že nekoliko opraskal, pa 
ne do krvi. Pri nas se sodi vse malenkostno po 
»strujah« in političnih strankah; ne bo noben teh 
docela zame, zlasti ker sem o binkoštnem shodu 
slovanskih časnikarjev v Ljubljani v delavskem 
listu »Svetilniku« bičal dve stranki, »črno«, in 
»belo«. Od tam obestranska jeza, a jaz se smejem 
— tem pigmejem! Saj tudi Vas so napadli le zato, 
ker niste »novostrujar«. Ne vstrašite se, pevajte 
naprej, koristite narodu in s tem si v njem zago-
tovite stalen spomenik. Novostrujar je sem v neki 
pesmi, ki še ni tiskana, primerjal dečku, ki piha 
iz papirne svalke mehurčke iz mijla (žajfe) — 
vse lepo, pisano; a ko se mehur raz poči ni več 
solnčnih barv — jedra že tako ni bilo. 

Zdaj pišem v »Svetilnik« (v Trstu), gradiva 
imam pa tudi doma še. Razpnite krila tudi Vi 
ponosno — Vi ste rojen poet. Sedanjost je pri-
stranska, bodočnost naj sodi. Saj poznate usodo 
pesnikov! 

Razveselite me samotarja včasi z duševnim 
obiskom! 

Bratski pozdrav! 
Vaš 

17. 6. 1902. S. Gregorčič 

X. Par dni pozneje je župnik V r h o v n i k pi-
sal Gregorčiču pismo, na katerega je le-ta pripi-
sal par vrstic in poslal dalje Zamejskemu; 

Pismo. Brez ovitka. 

Velečastiti gospod! 
Predragi prijatelj! 

Zamejskega duhovita pesem* je, hvala Bogu! 
našla odziv. Naš slavec, naš pevec — prvak 
zopet peva. Vdari sedaj buditelja z njegovim 
orožjem. Tudi on je onemel. Zakaj ne poje? Saj 
je njegova struna tako divno donela iz pokrajine, 
kjer naši so samo grobovi. Naj jo zopet vbere; on 
je ponos naš. Beneška Slovenija je tako čvrsta, da 
je ob svoji maloštevilnosti dala nam odličnega 
pesnika — Zamejskega, dočim Koroška ni po-
rodila nobenega. Pridobi Trinka za »Svetilnik«. 
Poslednja štev. »Sv.« ni bila srečna — par hib 
kazi Tvoji krasni pesmi. »Dijamantno-doktorska« 
je ena Tvojih najlepših. Ko se poleže kresovanje, 
Ti sestavim zapis prejetih pesmi. 

Hvala najiskrenejša za Zamejskega pesem! — 
Blagovoli naznaniti, kdaj Ti poidejo intend je. 

Srčni pozdrav! 
Ves Tvoj 

hvaležno vdani častilec 
I. Vrhovnik 

Trnovo, dne 25. 6. 1902 

* To pesem ste mi posvetili pred nekoliko leti. 
Bog plati! S. Gr. 
26. 6. 1902. 

Veličastni! 
Predragi! 

Namesto drugega prejmite pismo mojega zdaj 
med duhovniki najboljšega prijatelja. V slišite ga! 
Adresa za »Svetilnik«, katoliški delavski list, je 
Ulica s. Giovanni št. 8, Trst. 

Najsrčnejša voščila k godu. Oprostite, da pišem 
s svinčnikom — težko mi gre s črnilom. 

Zdaj pišem v »Svetilnik« in sicer sem se lotil, 
poleg drugih, ostrih delavskih pesmi. Bodiva 
tam tovariša. 

Iz dna duše 
Vaš 

S. Gregorčič 
24. 6. 1902 

XI. To je bilo zadnje pismo, ki ga je Trinko-
Zamejski prejel z Gradišča in zadnje, ki ga hrani. 
Sledila mu je le še razglednica z novoletnimi 
voščili: 

Bratu onkraj meje 
Naj dobrotni Bog 
Mnogo srečnih let našteje 
Brez bolesti, brez nadlog! 

26. 12. 1902 
Vaš iskrenovdani 

S. Gregorčič 



Mlado slovaško slovstvo 
(Emil Boleslav Lukač) 

Viljem Ries Samostojno slovaško slovstvo se je začelo šele 
koncem osemnajstega stoletja, ko je Anton 
Bernolak, katoliški duhovnik, skušal ustaliti 

književni jezik, in se je razvilo v prvi polovici 
devetnajstega stoletja, ko je literarna šola Ljude-
vita Štura ustvarila že lepa književna dela. 

Do državnega prevrata leta 1918 je prešlo slo-
vaško slovstvo zelo zanimive stopnje. Za katoliško 
in protestantsko bogoslovno literaturo je prišla 
poljudno-nabožna knjiga, za učeno poezijo je 
sledila izvirna narodna. Prejšnjo latinsko in 
nemško produkcijo je zamenila domača slovaška 
knjiga z domačo vsebino. Boj narodnega jezika 
z vsiljeno madžarščino, verska mistika in klasi-
cizem, romantika in slovaška domačnost, to so 
temelji, iz katerih je rasla slovaška književnost. 

Kljub vsemu zatiranju slovaškega kulturnega 
stremljenja je prodrla slovaška knjiga ne le do 
širokih vrst preprostega ljudstva ampak tudi v 
izobražene kroge. Zaslužni književniki kakor 
Holly, Kalinčak, Botto, Vajansky, Hviezdoslav, 
Kukučin so ustvarili dela, ki ostanejo za vedno 
monumentalna v slovaškem slovstvu, budili so 
narod v težkih časih narodovega suženjstva, pre-
rokovali njegovo vstajenje in za vedno ostali 
mojstri, pri katerih se je učil mlajši literarni rod. 

Po letu 1919, ko je Slovakom zasijala narodna 
svoboda, se je zdelo, da bo treba dolgo čakati 
na novo literarno pokolenje, kaj t i slovaški mla-
dini so madžarske šole vcepljale tuje ideje, t u j 
jezik in tujo kulturo. Pa prišlo je prijetno izne-
nadenje. Niso minila niti tri leta in na slovaškem 
književnem polju se je pojavil mladi rod s prvimi 
sadovi svojih pesniških sanj. Nastopili so skrom-
no, zavedajoč se svoje mladosti. Bila je to mladi-
na ne le polna življenja in navdušena za umet-
nost, ampak tudi resnično umetniško nadarjena. 
Strah pred literarno krizo je prešel in danes se 
mlado slovaško slovstvo ponaša z nekaterimi 
imeni, ki še veliko obetajo za bodočnost. 

Ta mlada literarna skupina tvori most med 
starejšo, p red p re vratn o literaturo, in med skrajno 
moderno v formi in vsebini. V ničemer noče za-
ostati za drugimi evropskimi narodi, ampak hoče 
dvigniti slovaško književnost na višino drugih 
evropskih narodov. Sicer je v današnji slovaški 
literaturi še mnogo idejnih in formalnih nedostat-
kov, javljali so se pač tudi nepoklicani, a na 
splošno prodirajo na mnogih mestih krepke, iz-
oblikovane in samozavestne smeri. 

Modernega katoliškega slovstva na Slovaškem 
še ni in trajalo bo še dolgo, cla se reši kriza kato-
liških literarnih časopisov in se organizira mlada 
katoliška literarna generacija. A na drugi strani 
— razen dveh, treh izjem — tudi pornografije ni. 
Mlada slovaška književnost je mehka, čista in v 
svojem temelju religiozno uglašena. V tem oziru 
je veren odsev slovaške duše. 

Inozemstvo pozna slovaško knjigo iz antologij. 
Nemcem jo je oskrbel Paul Eisner (Slowakische 

Anthologie, Leipzig, 1920), Italijanom V. Giusti, 
ki je izdal antologijo najnovejše slovaške poezije. 
Madžarom je oskrbel vzorno antologijo slovaški 
pesnik S. Krčmery. 

Najbolj dozorel med današnjimi slovaškimi 
mladimi pesniki je Emil Boleslav L u k a č . Od 
L 1922, ko je izdal prvo zbirko » S p o v e d « , je 
prehodil dobro pot šolanja in je izdal dozdaj 
štiri pomembne zbirke. On je že po naravi 
sanjava duša. Že v rojstnem kraju sta vplivala 
nanj prirodna lepota in tipično rudarsko ljud-
stvo, ki trpi, pa je dobro. Že 1. 1917., ko je 
obiskoval še gimnazijo v Banjski Štiavnici, je 
Lukač začel pesniti, toda — madžarsko. Pa zdi 
se, da je spomin velikega slovaškega pesnika 
Sladkoviča, ki je študiral na isti gimnaziji, pre-
budil v njem slovaško struno. 

Prvi začetki Lukačevi kažejo mehek pesimizem 
in notranjo bol. Tak je tudi, ko prvikrat nastopi 
v javnosti. Sam pravi: 

»So spevom nesüladnym, 
(od koho som ho zdedil?) 
»so spevom nesüladnym, 
si vlastne bole hladim ...« 

(S spevom neubranim — kje sem ga podedoval? 
— s spevom neubranim hladim si lastno bol.) 

V »Spovedi« prevladuje motiv ljubezni. Ko se 
uvrsti med književnike, kliče Lukač prisrčni 
»Avete!« vsem, ki so že prestali »peklo strasti«, 
ki so okusili prevaro ljubezni, vsem, ki »jih je 
za srečo opeharil nasilnik«. V »Piesnach Lazä-
rovich« hrepeni po dobroti in resnični ljubezni. 
Njegovo razmerje do večno ženskega je svoje-
vrstno. »Sovražim čete strastnih žen, ki so kakor 
divje tigre«, poje trpko, a trem je »verni vazal«: 
materi in sestri, ki sta mnogo, mnogo trpeli zanj 
in mu mnogo, mnogo dali, tudi ta »razboljeni 
pogled« in globoko čutečo in bolno dušo, in 
dragi deklici, od katere nima nič in najbrž ni-
koli nič ne prejme. Kot »mladi grški fant« se v 
gimnaziji spominja svojih detinskih let in zdi 
se mu, da je postal »Efialt« svoje rodne vasice. 
Zahvaljuje se vsakomur, ki ga je razumel in tudi 
tistim, ki ga niso razumeli, zahvaljuje se za vse 
prejeto in za vse neprejeto ter se ob koncu za-
hvali še Bogu »Otcu i Synu i Duchu Svätemu«, 
da živi. 

Lukačeva Spoved je izpoved žalosti, boli in 
ponižanja. Kakor črn oblak se vleče skozi vso 
knjigo bridkost in žalostna tesnoba, samota in 
tema. Temni mol, gosti mrak, temne, zagrnjene 
postave in težki, tu pa tam bolni dih označujejo 
to knjigo. Toda Lukačev subjektivizem ni ko-
ketnost ali afektacija. Čuvstva mu vre jo iz duše 
kakor so: ubrana in neubrana, svetla in temna. 

Oblikovno je nastopil Lukač že v svoji prvi 
zbirki precej samostojno, na mnogih mestih se že 
javlja izrazito bodoči mojster besede in izraza. 
Ljubi umetno obliko, a neredko vprav vsled tega 
miselno ni dovolj jasen. Spretno zna rabiti slike 
za izraz in odsev Svojega duševnega razpoloženja. 



Da ni v knjigi toliko črnih barv, bi Lukačeva 
Spoved pomenila izredno pomembno knjigo v 
slovaški najmlajši. 

Težki, črni ton pa v drugi Lukačevi zbirki 
»Dunaj a Seina« (Donava in Seina, 1925) izginja 
in na njegovo mesto stopa Lukač optimist in vi-
talist. Tu si pesnik briše s čela gube žalosti ter 
se raduje svojega in tujega življenja in samega 
sebe. Raduje se ljubezni in tu se oglasi nov ton 
Lukačeve poezije: ljubezen do rodne grude. Ljubi 
svoje, ljubi slovaško zemljo in slovaškega člo-
veka. Bivanje na Francoskem nauči pesnika nad 
vse ljubiti to, kar je slovaško, česar drugi ne po-
znajo in se zato ne morejo vanje vglobiti. Na pa-
riških bulvarih, kjer se pretaka šumno življenje, 
se spominja slovaške vasice, kjer vprav tedaj 
odhajajo ljudje v cerkev, in na njeno tiho, ne-
moteno življenje. Le košček take zemlje si želi 
tam doma nekje, da bi tudi on mogel tako po-
kojno živeti, le košček take zemlje, kjer bi bilo 
umreti prijetno, kakor da bi legel k počitku. 

Hrupno pariško življenje ga navdaja z nepo-
kojem. Kalna Seina, v katero je »padlo mnogo 
žrtev, teles in krvi«, ga ne zanima, rajši misli na 
»modro, staro Donavo«, ki se v njej kakor zrca-
lijo veselejša čuvstva njegove duše. Tu in tam za-
drhti v tej zbirki drhteči in potem spet temno 
slovesni ton. Življenje je lepo, toda kratko. Lukač 
čita napis na Sorbonni: Sicut umbra dies nostri« 
in se zamisli. Učimo se ljubiti in umevati, pravi. 

Lukač je protestantski duhovnik. Teši se, ko 
vidi, kako verno posluša njegovo ljudstvo božjo 
besedo. Duša se mu vnema na dan Gospodov, 
moli v svetišču in si želi, da bi za vedno ostalo 
le eno hrepenenje: 

»Šel bi in govoril, 
z roko blagoslavljal 
in se vrnil spet v pokojni dom...« 

V tej zbirki slika Lukač življenje in dušo pre-
prostega slovaškega človeka. Zato je nemogoče, 
da bi pozabil na njegova verska čuvstva. Med 
vsemi štirimi zbirkami je »Dunaj a Seina« naj-
bolj trdno zvezana z dušo slovaškega človeka. 

Morda najbolj močna je v tej zbirki »Balada 
ex voto o jednej umierajucej«, ki kaže vse Lu-
kačeve: miselne in oblikovne pesniške sile in je 
prišla v zbornik mlade slovaške lirike* Na cvetno 
nedeljo, ko v pariške parke in ljudi prihaja 
pomlad, ko »dvigajo sveže mladike kakor najlepši 
gotski stolpi svoje popje pod nebo«, ko oživi 
ljubezen v pesniku in v parih na cesti, ko lasto-
vice stavijo gnezda v slogu moderne arhitekture 
in ko odhajajo kontese v opero: tedaj njegova 
»sestra« umira v skromni dijaški sobi. Njena 
postelj je kakor začarani ris, ki iz njega stopiti 
ne smeš; kakor krvava roža leži sestra v snegu 
blazin, ostal ji je le še bolesten nasmeh, križ s 
krvavečim Odrešenikom in njegovim pogledom, 
ki je upanje, ostala je le še dolga cesta in še eno 
hrepenenje, ki se nikdar ne izpolni: da bi še 
enkrat videla valujoče morje zlatega klasja, 
ugledala še enkrat zelene livade, čula radostno 
pesem, še enkrat postala na rodnem pragu, vsem 
dragim in nedragim segla v roko, se ob vratih 

še enkrat ozrla, potem pa odšla na dolgo križem-
pot. Toda: »Ah, vse to se ne izpolni! Življenje 
lepo je in divje. Vzame si, kar rabi, kar zdrobi, 
je črep, kar v daljo pošlje, se ne vrne več. Polno 
je lepote, vendar neizprosno stre vsakogar, ki se 
z njim igra in ga ne zmaga.« »Žarko sije pomlad 
kakor more le življenje in lepota in ne ve, da'je 
neko srce z ostrim nožem presunilo,« 

»Človeško hrepenenje je kot razcveteli cvet 
kostanjev. 

Človeško srce je zrcalo. 
V tem zrcalu zagonetnem 
vidim krvaveti in žareti 
celi svet.« 

In sestri ostane le eno: »Radostno pričakovanje 
milosti ji vega poletja v vzduhu, ki v dušo veje 
lepo in gotovo.« 

Druga Lukačeva zbirka pomeni tudi oblikovno 
napredek. Verz je svež in je neposreden izraz 
vedrejših misli, ritem je tekoč, le kot bi se tu pa 
tam mimogrede ustavil, spočil, da pričara rimo. 
Čisti, mehki jezik očituje lahkoto izražanja, kajti 
Lukač zna globoko zajeti iz virov čiste slovaščine. 

V tretji Lukačevi zbirki »Hymny k slave Hosu-
darovej« (Himne v slavo Gospodovo, 1926) pre-
vladuje religiozni motiv. To je knjiga hvalnic 
Stvarniku »kozmične harmonije«. V njej prosi 
Boga za vse zemske darove, prosi ga očiščenja, ker 
njegovo srce razjeda r ja ; kajti očistiti ga more le 
Bog, čigar »ljubezen ne pozna rje«. Težko delo! 

»Nie, nie to praca do tvojich ruk, viem, 
lež predsa prosim, počuj: hrdzaviem, 

Kyrie eleison!« 
(To delo ni za tvoje roke, vem, pa vendar pro-

sim, čuj: rjavim! Kyrie eleison!«) 
Značilno je Lukačevo razmerje do Boga. Ne te-

melji v srcu, ampak le v razumu, zato tudi ni 
tako toplo kakor pri starejših slovaških pesnikih 
Hviezdoslavu, Krasku in dr. Lukaču Bog ni pred-
vsem dobrotni Oče, ampak Tvorec »veličastnega 
enotnega vesoljstva«. Čuvstva ni in vprav zato, 
ker v tej zbirki prevladuje razum, nas te pesmi 
ne ogreje jo. Mehkosti, toplote in neposrednosti 
pogrešamo v njej. Tu pa tam se javlja mistika, kar 
je vpliv modernih katoliških pesnikov, predvsem 
Rilkeja in Claudela. Čeprav je Lukač protestant, 
ga .zanima predvsem katoliška mistika. V nje-
govo dušo, v marsičem še neuglašeno, diha tiho, 
tajnostno vzdušje katoliškega svetišča tih pokoj. 

V tej zbirki je Lukač pokazal, da je mojster 
sintetičnega oblikovanja. Miselno bogastvo, har-
monična polnost in skrbna kompozicija se zlivajo 

-v sijajno organično celoto. Slikovite vizije (»strmi 
obeliski ogromnih Kordiljer«), finese (»luči se 
lomijo, v naših dušah izginjajo mavrice«), pestre 
figure in optična sredstva pričajo, da se bliža tu 
Lukač vrhu svojih umetniških zmožnosti. 

»Svet je zäpad a vychod, 
sever a juh, 
svet je odchod a prichod, 
telo a duch.« 

Škoda le, da prevladujoči razum napolnjuje 
zbirko s hladnostjo in jo često preveva neprijetno 



kakor oster veter. A kljub temu ima knjiga velik 
pomen za slovaško literaturo, v katero vnaša tu 
Lukač nove predstave, nove miselne zveze in novo 
oblikovanje. 

Oblika je v tej Lukačevi zbirki često skrajno 
moderna. Menjuje se iznenada. Pesnik se rad igra 
z besedami in jih kopiči svojevoljno. Med kras-
nimi, melodičnimi verzi je žal par tudi takih, ki 
žalijo dobro uho. 

Četrta Lukačeva zbirka »O laske nelaskavej« 
(Neljubezniva ljubezen, 1928) obsega pesnikovo 
erotiko, predvsem iz poslednje dobe. Celo knjigo 
preveva tragika ljubezni. V pesnikovem srcu se 
zrcalijo večna nasprotstva ljubezni: »Kadar bi 
ljubili radi, ne ljubimo.« Ljubezen mu je slaba 
vez, od katere često ostane le prah in pepel, je 
kakor neskončna parabola, v kateri se lovi dvoje 
bitij, ki ljubezni nikoli ne doume in ji nikoli ne 
dozori, »polmož in polžena«. Ljubezen je nape-
tost dveh polov: »Na jugu srce bije bolj krepko, 
dobro je na severu, a hladno«, a »po severu se 
jugu vedno toži in sever bi objel rad južno cvetje«. 

A morda ljubimo najbolj takrat, kadar nas ne 
ljubijo; zato pesnik želi užiti le malo ljubezni, 
da bo sam mogel tem več ljubiti: 

»Mrzla bodi mi, vsaj malo, draga, 
malo vsaj mi bodi hladna, 
glej, tako ljubezen je preveč pokojna 
in preveč je uglašena.« 

Ali: 
»Večno bi te ljubil rad, 
ljubezen večna, 
a preveč me ljubiš: hrepenenje moje 
onemoglo pada mi v prepad.« 

Pesnik bi stal s svojo ljubeznijo rad sam, svo-
bodno sredi sveta, a on in žena sta kakor dvoje 
skupaj zraslih dreves, kakor drevo z enim deblom 
in dvema vrhovoma. Svoj nazor o ljubezni črpa 
Lukač iz vsakdanjega življenja, kjer ne more 
verjeti dekletu, ker ji bere v očeh »prejšnjih mož 
pogled«, in iz nekega fatalističnega prepričanja, 
češ z ljubeznijo je tako bilo in tako bo: 

»O večni beg in večni krog, parabola neskončna 
in stara kot vsemir in bode kot je bila.« 

Včasi preide ta ton v nestrpni cinizem: 
»Mehka struna, 
danes vsaj 
mi o ljubezni poj, 
trdo napeta! 
Trepetaj mi in valuj 
kot še nikoli 
pod nobenim lokom, 
pod poljubom še nobenim — 
Jutri itak 
počiš, jo j!« 

Močno se oglaša v tej zbirki nepokojna stran 
Lukačeve duše. Ne moremo prerokovati, katera 
stran bo v bodoče prevladovala v njegovih pe-
smih. Pač bi se Lukačeve pesniške sile mogle or-
gansko razviti do viška, ako bi se pesnik zasidral 
v tihem pristanu notranjega ravnotežja. 

Nove knjige 
Slovensko slovstvo 

I z i d o r C a n k a r : Zgodovina likovne umetnosti 
v Zahodni Evropi, I./2.: Skulptura. 

Slovenska Matica je izdala letos drugi snopič Can-
ka r j eve Zgodovine umetnosti, topot 239 strani debel 
snopič s 46, večinoma celostranskimi, uspelimi repro-
dukcijami. Drugi snopič obravnava plastiko prvega 
tisočletja po Kristusu. 

Razporedba je podobna oni v prvem snopiču, ki 
obravnava slikarstvo: 1. Spiritualistične težnje pra-
krščanske skulpture (II., III. stol.), 2. Starokrščanski 
realizem v skulpturi (IV. stol.), 3. Monumentalni stil 
V. in VI. stoletja, 4. Ploskovito-idealistični stil VII. in 
VIII. stol., 5. Realistična reakci ja v karolinški dobi. 

Uvodoma ugotavlja * avtor, da se starokrščanska 
skulptura obravnava doslej zgolj kot dekadenca anti-
ke, da se datira zgolj s stališča ikonografi je in s 
snovnega ali idejno vsebinskega vidika, da se iščejo 
»šole«, ki so vnesle van jo nove forme in snovi in da 
je doslej edini Ä. Riegl obravnaval starokrščansko 
skulpturo s stališča forme. Cankar je s stališča mo-
derne umetnostne zgodovine zgrabil problem in nam 
vkl jub težkočam, ki izvirajo iz nezadostno objavl je-
nega materiala in p o m a n j k a n j a predstudij , ustvaril 
delo, ki ustreza vsem novejšim zahtevam, dasi ni leksi-
kon. Delo ne gleda na predmet, kakor je bilo do ne-
davna običajno, z arheološkega stališča in je zato baš 
pri arheologih našlo n e k a j odpora. B. Saria v svojem 
referatu o delu v L jub l janskem Zvonu, št. 7, vendarle 
hoče, n a j bi Cankar govoril o »zmanjšanju oblikov-
nega čuta«, »upadu okusa« in »kulturni manjvredno-
sti« v starokrščanski plastiki, ki da je umetnost suž-
n jev in parvenijev, ki se zadovol ju je jo z »grobim«. 
Hoče, n a j bi se govorilo o orientalizaciji, to je, iskali 
n a j bi se viri novim formam v Orientu itd. Cankar je, 
mislim, dovolj jasno pokazal, za k a j je šlo staro-
krščanskemu umetniku: hotel je v naspro t ju z antiko 
d u h o v n e v s e b i n e in je to dosegel ravno z de-
formacijo čutne oblike. Pri tem pa ni mislil na to, da 
»upropašča« antiko, kakor Jakopič ne misli, da »upro-
pašča« Wolfa, nego je ustm^arjal v duhu novega časa 
novo. Samo s stališča antike je to »propad«, z ade-
kvatnega lastnega stališča starokrščanskega človeka 
pa »napredek«. Mer jen je umetnostne kvalitete po 
»tehnični popolnosti« (v duhu »klasike«) in i skan je 
virov nove umetnosti v Orientu, kakor to dela Strzy-
gowski, je mer jen je , kakor ga j e uvel javi l brezdušni 
pozitivizem, ker je smatral umetnika za stroj, ki mu 
forme na reku je ta kamen in tu j ina , ne pa lastno 
umetnostno hoten je in svetovni nazor. Prav taka je z 
latensko periodo in srednjeveško umetnostjo. Kar 
kleše srednjeveški umetnik tako, kakor kleše, zato, 
ker je latenski tako in tako klesal? Teh predsodkom 
se je moderna umetnostna zgodovina oprostila in si 
postavila lastno problematiko, ka ter i odgovarja. Can-
kar si j e zastavil problem pač po u m e t n o s t n i 
v s e b i n i starokrščanske, karolinške umetnosti itd., 
in kakor si ga je zastavil (zgodovina umetnosti — 
zgodovina duha), tako j e moral zavreči staro poziti-
vistično problematiko, ki d o r a z i s k a v a n j a 
u m e t n o s t n e v s e b i n e s p l o h p r i š l a n i baš 



radi svojega pozitivističnega, materialističnega zna-
ča ja ! Odkod forme? Iz novega živl jenjskega čuvstva, 
iz duše. Iz kakšne duše? To je bo l j važno kakor od 
kod so prišle. Dočim so nam arheologi na tem polju 
nanizali nebro j duhovitih in učenih tez o tehniki in 
ug iban j o provenienci, je Cankar isto obdelal s sta-
lišča svoje novejše zastave vprašan ja in to točno. 

C. ugotovi n a j p r e j stilno s tan je pozne helemistične 
skulpture in pokaže sredi I. s toletja na močan subjek-
tivističen element v rimski skulpturi, ki se koncem 
II. s tolet ja postavi na nove spiritualistične temelje in 
vede v idealizem III. stoletja, ki ga C. obravnava na 
plast ikah iz Laterana in Mas' d'Airea (Dvorakova teza 
o kul turnem dualizmu je s tem pobita). V IV. stoletju 
ugotovi k a k o r v slikarstvu tudi v plastiki realizem, ki 
ga demonstrira na sarkofagih pokonstantinovske dobe 
(Arles, Rim, Sirakusa), vodi da l je v monumentalni stil 
V. in VI. s tolet ja spričo vrat S. Sabine, Maksimianove 
ka tedre in ravennatskih sarkofagov. Ploskovito-ideali-
stični stil VII. in VIII. stoletja obravnava na spome-
nikih iz Ravenne, Rima, Čedada, karolinško plastiko, 
reakci jo realizma na spomenikih, ki se hran i jo v 
Rimu, Milanu, Parizu itd. 

Z jasno besedo je popisan razvoj plastike I. tisoč-
le t ja , ka teremu skozi prizmo umetnosti zreš v globino 
duše in slediš njegovim pestrim menam, doživl jajoč 
j ih na sebi in v sebi. C. je posvetil s tem delom v 
marsikater i skriti kotiček, ki ga doslej niso opazili, 
predvsem pa nam je dal zgodovino stilnega razvoja 
plastike I. tisočletja, kakršne, novodobno zasnovane, 
ne poznam v moderni l i teraturi . S tem je izpolnil 
svojo, v uvodu si s tavljeno nalogo, in storil s tem ne 
samo di jaku, ampak izobraženemu slovenstvu in Jugo-
slovanom sploh, neprecenlj ivo uslugo. S. Vurnik 

Dr. N i k o l a j O m e r s a : Stihoslovje. I. Splošni 
del. Založila Goričar in Leskovšek. Celje, 1925. Str. 68. 

Stihoslovje je veda, ki ima za predmet zunanjo 
obliko poezije, stih in njegov ritem, rimo, kitico. V 
I. delu obravnava dr. Omersa osnovne pojme, v 
II. delu, ki ga obl jubl ja , pa bo navedel v sestavnem 
pregledu ritmične oblike, ki se uporab l j a jo v našem 
pesništvu. Lahko bi bil že t u k a j to storil, da bi mu 
ne bilo t reba ponavljat i , kar j e začel. 

V tem pogledu razen dr. Žigona pri nas še nikdo 
ni nič resno delal, ka r bo tudi vzrok, da je ostalo 
delo bo l j pr ikro jeno ad usuirt delphini na srednj ih 
šolah in se ne spušča globlje v metrične probleme 
našega jezika in naše poezije. Pa tudi ni mogoče dru-
gače. K j e so raziskane ritmične oblike katoliške in 
reformaci jske cerkvene pesmi, narodne pesmi, pesmi 
iz prosvet l jene in romantične dobe, k j e so začetki 
naše ritmične besede? 

V naravi je dovolj ri tma za oko in uho. V ritmu 
se vrši d ihanje in u t r ipan je srca v človeškem telesu. 
Pr i tem imamo v enakomerni menjavi naglašenih in 
nenaglašenih slogov v poeziji, po taki enakomernosti 
pa stremi tudi navadni govor. Ritem je duša sveta, 
ker ima vsako gibanje neko pravilnost. 

Grki in Rimljani so imeli ri tem na osnovi menjave 
dolgih in k ra tk ih slogov, v kater ih je vladalo abso-
lutno stalno razmer je med dolžino in kračino. - mora 
(Xpövog) je bila enota, - dolžina je imela dve ali tri 
more. Jezik s takim vrednotami je bil kakor nalašč 
us tvar jen za idealni muzikalični ritem. Tako se je 

moglo zgoditi, da je kritični Grk izžvižgal iglavca; ki 
j e dolžino ali kračino v verzu napačno izgovoril. 
Take vrste metr ika je tudi pri nas vladala, da so 
presojevali zunanjo obliko verza po tem, v koliko je 
dosežen abstraktno idealni shema, v koliko je dose-
žen muzikaličen ritem, ki ima samo ritmični pouda-
rek in se ne ozira na besednega. 

Druge vrste metr ika je nastala z razvojem latin-
skega jezika, ko j e izginil iz n jega zmisel za dolžine 
in kračine in se je uveljavilo načelo, da soglašaj be-
sedni in ritmični naglas. Iz cerkvene pesmi je prešlo 
to načelo v občut je vseh evropskih narodov, samo da 
romanski ritmični akcent obsega večji besedni kom-
pleks (tudi hrvaški) kakor naš, k i drži le stopice z 
dvema ali t remi zlogi. Naglašeni in nenaglašeni zlogi 
pa niso v absolutno stalnem razmer ju kot dolžina in 
kračina v antiki, ki j e bila tudi vedno združena z 
melodijo, ampak so bo l j relativni, zlasti z ozirom na 
stavkov naglas, z ozirom na zmisel besede in stavka. 
Ta metr ika ne vidi več ideal stiha v shematičnem 
ritmu, ampak v prot ivju ali soglasju med besednim 
in stišnim naglasom, kako se u j ema ali protivi tok 
umetno muzikaličnega ritma z besednim in stavkov-
nim ritmom, z mislijo: Da se občuti stišna stopica, se 
besedna ne sme ž n jo str injat i , miselni odmor, cezura 
n a j pade v sredo ritma, ritmično muzikalni odmor 
n a j pride v sredo misli, konec verza je konec ritma 
ne pa misli itd. To metrično naziranje , ki upošteva 
sporednost zmisla, besede in stavka s shematično mu-
zikalnimi elementi takta, muzikalnega ritma, rime in 
kitice, je n a j b o l j pr ipraven vidik za znanstveno raz-
motrivanje. 

Psihološko intuitivno gledanje realnosti je pa pri-
neslo tudi drugačne metrične probleme. Resničnost in 
n j e j imanentni ri tem ne pride nikoli ali v s a j redko-
k d a j neposredno v naše čute in našo zavest, pred-
mete gledamo običajno v konvencionalnih simbolih. 
Tak simbol, ki ovira neposredno vživetje v stvari, je 
tudi stara metrika, ki jo je t reba odpraviti. (Ne vem, 
k j e sem že bral, da je tudi neki srbski profesor trdil, 
da je poezija poslabšana proza.) Roman v prozi je že 
p r e j vel ja l kot oblika poezije in tudi nova oblika 
lirike se ni mnogo razlikovala od proze, ki ima tudi 
nepopolni ritem v primeri z muzikaličnim ritmom. 

Martin Opitz je 1624. uvedel pr i Nemcih akcentu-
acijski sistem in poetiko renesance, ki je živela v za-
padni Evropi. Arno Holz j e v svoji knj ig i Revolution 
der Lyrik 1899. zavrgel vso staro metriko, ki s svojo 
la jno ovira, da se ne more razviti ritem stvari* Za-
vrže vse muzikalične kvalitete, stari ritem, rimo in 
kitico in zahteva samo ritem stvari, k i ga dobimo, če 
z neposredno pristnostjo besede izrazimo, kar čutimo. 
Vsak del snovi ima svoj ritem. In začelo se je na 
Nemškem in Francoskem, posredno tudi na I tal i jan-
skem, rušen je starih oblik, nastale so pesmi z ne-
enakimi vrsticami in naj raz l ičnejše ekstravagance 
samovoljnosti. Nekater i (Otto zur Linde) so Holzu 
očitali, da je Holzov ritem le logični ritem našteva-
nja , ki je tehnika naturalizma, in poudar ja l i misel, 
da je jezik organizem, ki ima lastno dušo in samo-
svoje gibanje. Tok predstav v zavesti obudi vsako-
kra t tudi čisto določen tok besede. To je nova oblika 
poezije, ki ima za glavni pravec tok stvarnega ritma, 
kot je prešel v telo in obudil paralelni tok predstav in 
jezika. Našli so v stvareh blagoglasje rime in ritma, 



in tako p o j a v i j o po prv i razrvanost i p r i Dehmlu 
in Verhae renu v s ta rem zmislu prav i lne j š i verzi, po-
gosto zvezani z b lagoglas jem rime, večkra t v kit icah, 
k i s t reme po nekak i pravilnost i . Ali gleda ta smer 
poezi je s tvarem in d o g a j a n j u b o l j neposredno v 
obraz ali ne, gotovo je, da bo mora la metr ika , k i se 
bo pečala s te vrs te poezijo, vzeti meri lo iz n j e same 
in iz miš l j en ja , iz ka t e rega j e nas ta la : Sporednost 
s tvarnega r i tma, kot j e v telesu, in zavesti s tokom 
besede, k i jo j e obudil . Tudi stihoslovec se bo mora l 
psihološko vglobiti v enoto g iban ja , ne pa samo 
logično r a z k r a j a t i r i tem in besedo. 

Dr . Omersa je navedel glavne m e j n i k e v zgodo-
vini naše me t r ike : Že Dev j e v Pisanicah uvedel na-
glasni sestav (v kol iko so ga izvajal i) , 1795. pa j e ba ron 
Žiga Zois zopet pr iporoči l akcen tuac i j sk i sistem, ke r 
o muzikal ičnem sistemu an t ike ničesar ne vemo, ven-
da r še dolgo ni zavladala po t rebna jasnost . 1833. j e 
Mat i ja Čop točno razložil razl iko med ant ično kvan-
t i teto in slovenskim naglasom, da ne gre delat i stihov 
kako r pr i Čehih, k i se drugače bere jo , kako r j im 
u k a z u j e besedni naglas, vendar j e Prešeren po Ko-
p i t a r j ev i smrt i 1844 naprav i l distih D a n i č a r j e m po 
ant ičnih kvant i te tah , k i so bile po nemških ponare-
jene . Pozne je j e Str i tar ugotovil, k a k o se p o n a r e j a j o 
ant ični spondej i in pr iporoči l i t a l i j ansko melodioznost 
namesto karakter i s t ičnos t i našega jezika. 1917. j e po-
udar i l Župančič ob Prešernovih verzih na tu rn i tok 
s tvar i v p ro t iv ju z abs t r ak tno shemo, ko so on in 
drugi že dolgo delal i pros te r i tme: Okrog v ra ta s t raža 
/ na pomoč zavpi je . (Ti verzi so nasloni tev na - svo-
bodni i t a l i j ansk i ena js te rec , k i ima le dva s talna na-
glasa, drugi naglasi so pa prosti . V Preše rnu je še 
več tak ih verzov po i t a l i j anskem vzorcu.) 

Kakor v d rug ih me t r i kah j e tudi dr . Omersa ob 
k r a t k e m predoči l ka rak te r i s t i čne znake h e b r e j s k e me-
tr ike, osnovne zakone ant ične in romanske metr ike , 
samo zgledov j e premalo, iz ka te r ih bi bilo razvidno, 
kol iko j e v naši mer i po romansk i in grški mer i 
zg ra j en ih stihov. Morda bo pa prišlo v d rugem delu. 

Stavčni naglas, k i sloni na inst inktu, j e p redmet 
slovnice, t o r e j že obdelan v Brezniku, a bi ga tudi 
t u k a j rad i videli. Čuvstveni ali emfat ični naglas pa 
n ima dobro izbranih zgledov: » T i k l juč , t i vra ta , 
t i si s rečna cesta« ima venda r pouda rek na s topnje-
vanih besedah, ne na ponav l j a j očem se t i . V K r i 
ma te rna j e vmes«, j e p o u d a r j e n a beseda materna , ne 
kri , s a j pesnik j e že p r e j govoril o sovragovi krvi . 
Tudi bi bilo navesti , k a k o j e vplival emfat ični po-
u d a r e k na besedni in stavčni poudarek , da ima jo ne-
k a t e r e emfat ične besede še s e d a j dva pouda rka ali 
p r e s t av l j en naglas, na p r imer neznosno, n e v e r j e t n o 
itd. Zraven bi l ahko navedel r i tmični poudarek v 
prozi, k i se tudi izogibl je dvema zaporednima nagla-
soma. V jez iku samem je že s t r e m l j e n j e po r i tmu, k i 
j e čisto fiziološkega znača ja . Kako s t remi C a n k a r j e v a 
proza po tem skr ivnem r i tmičnem redu, b o l j kot 
mnogi l ir ični pesniki . 

P r i stopicah me j e stih »Dete l jubo, dete lepo« 
spomnil na isti postop v Faus tu »Habe nun, ach, Phi-
losophie«, r i tem, ki sloni na isti dolžini tak tov ali 
stišnih stopic ne samo na m e n j a v i naglašenih in ne-
naglašenih zlogov. Dolžina zloga ni t ako brezpomemb-
na, kot j e Čop trdil , pa t r eba jo bo še raziskati . Zelo 
važna pa je dolžina stišne stopice ali tak ta . 

Kitica in n j e n a n o t r a n j a logika j e zelo dobro ob-
delana. 

V zlo vol jo sp rav i jo človeka neka t e r e nes tvarne , 
sub jek t ivno estetične pripombe, posebno pa takale , ki 
j e na koncu kn j i ge : »Sodi čas, ki kakor veter p leve 
razpihava in le zrno pušča.« Škoda, da je knj iž ica , ki 
kaže sredi splošnega, znanstvenega blaga p r e c e j sa-
mostojnega duha, t u k a j samo za las p r i j e l a met r ične 
probleme našega jez ika ; zan ika rne z u n a n j e opreme 
na s i romašnem sivem pap i r ju , pa ni kr iv p isa te l j . 

Dr . Jakob Šile 

Dr . J a n e z M e n c i n g e r : Izbrani spisi. Izdala 
»Slovenska Matica«. Uredi l dr. Jos. Tominšek. V. zv.: 
M o j a h o j a n a T r i g l a v . V L jub l j an i , 1928. 
XXXVIII + 186 str. 

Pr iču joč i zvezek z a k l j u č u j e po l judno izda jo izbra-
nih spisov Janeza Mencinger ja , t ako da imamo s e d a j 
v pet ih k n j i g a h vse pomembne j še spise tega zname-
ni tega Bohinjca. »Slovenska Matica«, k i j e oskrbela 
to izdajo, j e izvršila s tem hva levredno narodno in 
ku l tu rno delo. Zdi se, da j e na jb i s tvene j ša vrednost 
pr iču joče i zda je predvsem v zopetni pr i redi tv i teksta, 
k i n a j pos redu je vse, k a r ni zgo l j s lučajnega , oseb-
nega ali časovnega v spisih, t e d a j vse bis tveno narod-
nemu občestvu, da p re ide jo v a n j duhovno ž iv l j en j e 
h raneče energi je . Poleg tega j e nedvomno, da bo se-
da j , ko imamo v glavnem pred sebo j kol ikor tol iko 
celoten p isa te l jev opus, tudi l i t e ra rnokr i t i čna oprede-
litev laž ja . To delo, namreč poskus duhovne oprede-
litve, b i nedvomno spadalo že v okvir izdaje , a j e le 
deloma oprav l j eno s f r agmenta r i čn imi u rednikovimi 
uvodi. Ugotovili smo že, z a k a j ne moremo bit i povsem 
zadovol jni z n j imi . Uredn iku moramo vendar pr iznat i , 
da je uvod v pr iču joč i pos lednj i zvezek med vsemi 
na jbol j š i , p redvsem ga mimo p r e j š n j i h od l iku j e več ja 
ure jenost . Gotovo je na jzan imive j š i d rug i odstavek, 
govoreč o neoprede l j enem stališču sodobne slovenske 
kr i t ike , a zdi se, da j e p remalo prečiščeno in tudi 
p remalo pozitivno p o u d a r j e n o urednikovo lastno na-
z i ranje , k i se ustavi s k o r a j d a t ik p red analizo. Ker 
je v rhu vsega s e d a j odpadla tudi pogojno predvidena 
monograf i ja , k i n a j bi tvorila zak l juček izbranim 
spisom, ni p r iču joča i zda j a to, k a r j e hotela bi t i v 
načr tu . Zato Mencinger jevo delo še vedno čaka celot-
ne končne opredeli tve, zlasti po svoj i l i t e ra rn i ceni. 

Spis »Moja ho ja na Triglav«, k i tvori vsebino tega 
zvezka, j e z adn j e važne jše Mencinger jevo l i t e ra rno 
delo. Kot delo zase ni zanimivejše n. pr. od Abadona, 
a j e važnejše za sodbo o p isa te l jev i pomembnost i 
radi tega, ke r so se tu s trni le v celoto vse posebnosti 
n jegovega poetičnega sloga. Stik in povra tek v svojo 
l i te rarno mladost j e tu p r a v tako očiten, k a k o r se v 
Abadonu zdi zabrisan. P r a v radi tega j e mogoče to 
delo anal iz i ra t i le z vidika celotnega p i sa l jevega lite-
ra rnega razvoja in iztrgat i ga iz tega okvi ra bi bilo 
nepravilno. Kakor vsako, j e tudi to pos ledn je delo 
Janeza Mencinger ja , p r e roka j a sne slovenske misli, 
ideološko in programat ično. A k l j u b vedr in i in sko ra j 
aksiomatični stalnosti nazora j e v p i sa te l ju mnogo 
problemat ike . V ka rak te r i s t iko p i sa te l j a j e t reba reči, 
da umetn ik in ideolog v n j e m tudi ob koncu ne n a j -
deta skladnosti in po t rebnega ravnoves ja ; redno j e 
ide jno b o l j razčiščen k a k o r oblikovno. Pr i n j e m za-
man iščeš enotnega obl ikovnega principa, v n j e m se 



borita realist in romantik, a zdi se vendar, da je po-
slednji močnejši; z a k a j realistični poudarki pri njem, 
tako sodim jaz, niso nikoli pojasnjeni iz snovi same, 
marveč iz idejnih osnov, ki delo nosijo; zato dobe 
tudi vse konkretnosti drug, nekako simboličen pomen. 
Kakor je odklon k realizmu v tem delu zunanje viden 
v primeri z Abadonom, je vendar jasno, da je to le 
prenos terišča, duhovne problematike ž ivl jenja iz 
subjekt ivnega umevan ja v objektivnost. Pojem oseb-
ne t ragike se umakne širšemu ume van ju, ki z vidika 
enotnega naz i ranja motri celotno človeško komedijo. 
Radi tega p r iha ja t a tu tragika in komika enako do 
veljave, vse pa je le i skanje zmiselnega reda in konč-
ne razrešitve vseh še tako čudnih in nepričakovanih 
zapletkov živl jenja. V tem je tudi e t o s pričujočega 
dela, no t r an ja resničnost, ki ostane skrita za konkret-
nimi oblikami, se končno razodene v simbolični raz-
lagi »Moje hoje na Triglav«, in to v enaki meri kot 
pisatel jev osebni credo kakor tudi kot ponazoritev 
občečloveškega bistva. France Vodnik 

S l a v k o S l a v e c : Ubogi Uštin. Založba »Luči« 
v Trstu, 1928. Imaš občut je drevesa, ki so ga v ihar j i 
oklestili in ga oropali moči, da pr ičakuješ le zapoz-
neli sad, ki zori v t rpki simbol umirajočega naroda, 
pa ti postreže pisate l j s sladkimi jabolki novega 
rodu, z mislijo, ki ni dovolj organsko, pač pa za silo 
poveznjena povesti na glavo. Mrki Bezruč, ki mu je 
kletev v srcu, se spremeni v Balama, ki blagoslavlja 
novi rod in ve ru j e v pomla jen je onega dela sloven-
stva, ki je na sk ra jnem zahodu zapisan smrti, kot pri 
nas kr ič i jo vrani. Zato j e postavil to solnce v da-
ljavo, ki n a j budi kali upanja , pred nas pa je raz-
prostr l ž iv l jenje starega rodu, kako si izseku je in 
u t r j a pot do svobode. 

Slavko Slavec j e spreten pisatelj , n e k a j značilnih 
slik iz Krasa, kot trgatev, ob i ran je koruze, gojitev 
svilodov, pokra j ina ob Soči, bden je ob mrliču vpliva 
z vso svežostjo prvotnega gledanja. Ves slog ima ži-
vejše barve kot običajna povest za ljudstvo, napeto 
s t rnjenost v navidez malomarnem poteku doga jan ja . 
Toda predmeti in dogodki ne govore vedno v samo-
svoji, lastni govorici, p isate l j se vmešava s svojo 
govorico kakor n e k d a j Jurčič, n. pr. ko kmetska žena 
pripoveduje, da oče z očmi »odklanja« jed, ali ko 
dekle »z ugodjem« posluša fantovske besede. To ni 
slog tistih oseb, ampak to je iz ražanje izobraženca, 
no t ran ja nujnost njegovega sloga pa zahteva osebam 
in dogodkom lastno besedo. 

Povest se zdi kot dvogrba kamela s svojo mračno 
zamišl jenost jo: na prvem vrhu se odigra usoda Re-
zike, na drugem usoda ubogega Uština. Krog trud-
nega ž iv l jenja brez veselja in hipov, ko se spozna, 
ali j e ž iv l jenje vredno živl jenja, brez svitov, ki z 
neizprosno nu jnos t jo razsvetle dal jave in globine. 

Tipični znača j in vso doslednost instinktivne na-
ture pa je v Reziki izvrstno podal, brez napak, čeprav 
bi ne škodili še bo l j natančni orisi. Uštin pa, ki mu 
j e bilo to dekle usoda, ob kater i se je razbilo n je-
govo živl jenje, pa je zelo samovoljno karikiran, ne-
kaka i lustraci ja tistega pregovora, ki pravi: kdor ima 
škodo, temu ni t reba skrbeti za sramoto. Pisatel j kaže 
le otročje strani njegovega značaja , otročjo užalje-
nost, otročjo jezo in trmoglavost, ki ga zavede v pi-
janstvo in pod preklic, včasih vidimo nalet, kot bi 

hotel biti mali Peer Gynt, a zato mu m a n j k a resnič-
ne otroške zavesti, ki v razmer ju do ženske in sveta 
osvaja s svojo pristnostjo in na jde sebi odgovar ja joče 
značaje. Ves se je bil zavrtel v svojo idejo o gospo-
darstvu, da se je uničil, postal p i janec in vagabund, 
a slednjič prav s pi jansko podzavestjo napi ja nove-
mu rodu, ki bo gospodaril na njegovem domu, ko se 
vzameta hči njegove nedosežene l jubice in sin n je -
gove sestre — otroke je vedno rad imel. 

Vsekako spada Ubogi Uštin med boljše povesti in 
ne kvari okusa. Dr. J. š. 

Domoznanska l i tera tura 
1. F r a n c K o v a č i č : Zgodovina Lavantinske 

škofi je (1228—1928). Ob 700 letnici ustanovitve. Lavan-
tinski kn.-škof. Ordinariat v Mariboru, 1928. — Ta ob-
sežna, semintja celo nekoliko razblinjena kn j iga ob-
sega v okviru zgodovine škofi je mnogo za našo lokal-
no zgodovino važnega gradiva in bo ostala, ker nudi 
v tem oziru zadnje rezultate podrobnih raziskavanj , 
za dolgo dobo poleg istega pisatel ja Slovenske Štajer-
ske in P r e k m u r j a neobhoden priročnik domačemu 
zgodovinarju; pisatel jem lokalnih kronik pa bo na-
domestila glede zgodovinskega okvira že prezastarela 
dela Orožna in Slekovca. 

2. J o s i p N o v a k : šmarna gora. L jubl jana , 1928. 
— Ta dobro i lustr irana in vestno sestavljena knjižica 
je vsekakor mnogo več kot običajna romarska kn j i -
žica. Semintja se j i pozna, da je morala z ozirom na 
proslavo obnovitve zvonovja na Šmarni gori nekoliko 
predčasno v svet, tako je n. pr. popis sedanje cerkve 
in n jene zgodovine, ki obsega važno še neizrabl jeno 
gradivo, še pol surov in premalo izrazit. Posebno ob-
širnejša estetska označba te pomembne stavbe bi bila 
za okvir te knjižice neobhodno potrebna. Sicer pa 
je ta knjižica lahko zgled drugim takim opisom tako 
po stvarnosti kakor po čitljivosti; približala se j e 
tudi p rece j »domačijski knjigi«, kar mora biti ideal 
te vrste l i terature. 

3. P a v l e B l a z n i k : Kolonizacija Selške do-
line. Inavguralna disertacija. Leonova družba, Ljub-
l jana, 1928. — Za Vatovčevo kolonizacijo Laškega 
ok ra j a j e to že drugi plod sistematičnega zgodovin-
skega raziskavanja, ki ga vodi zgodovinski seminar 
naše univerze. Te vrste študije bodo postale osnova 
našemu bodočemu znanstvu v najrazl ičnejš ih smereh. 
Kakor umetnostna topografi ja, ki bi j i morali slediti 
prav kmalu tudi etnografska in prazgodovinska topo-
grafi ja , bodo te vrste š tudi je temel jni kamni našemu 
končnemu domovinoznanstvu. Etnolog, etnograf, go-
spodarski zgodovinar, umetnostni zgodovinar itd., vsi 
bodo našli tu trdno oporo za svoja raziskavanja . 

4. R. B a d j u r a : Zasavje. Letovišča, kopališča, 
prirodne, zgodovinske in druge znamenitosti, izleti 
po gorah in dolinah. Zveza za tu j sk i promet, Ljub-
l jana, 1928. — V mednarodno preizkušeni obliki vod-
niške l i terature je izdal B. to knjigo, ki za slovenskega 
turista izpopolnjuje to, kar j e za splošnega interesen-
ta podano tudi v srbohrvatskem Vodniku po Sloveniji. 
Vodnik po Zasavju je v vseh ozirih izpopolnjen tako, 
da podaja glavne rezultate domoznanstva tega ozem-
l ja in je zato tudi spodbuden in poučen. Frst . 
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Prejeli smo v oceno: 
A n t o n A d a m i č : Znanci. Črtice. Samoza-

ložba, Ljubljana, 1928. 
A l e k s a n d e r V u č a : Koren Vida. (cir.). »Li-

ričen roman«. S. B. Cvijanovič, Beograd, 1928. 
M a r k o R i s t i c : Brez mere. Odl ikuje se po 

tiskarski opremi in izvršitvi. Beograd, S. B. Cvi-
janovič, 1928. 

Srpski Književni Glasnik N. ser., knj . XXIV., 
br. 3. B. B o r k o , Pogled na slovenačku knji-
ževnost. Predavanje ob nastopu slovenskega 
PEN-kluba v Beogradu. Kratek književni oris 
O. Župančiča, F. S. Finžgarja, A. Novačana, 
Fr. Albrechta in A. Vodnika. 

Kn j ige Mladinske Matice v L j u b l j a n i 1. leto : 
1. Kresnice, letn. 1. Uredil Vilko Mazi (Pesmi, 

povesti in črtice — Pouku in zabavi). 
2. J a c k L o n d o n : Zgodbe z južnega morja. 

Po angl. originalu priredil Tone Seliškar. 
3. A n d r e j S k u l j : Sadjarčki. 

O ž b a l d I l a u n i g : Slednji vitez Reberčan. 
Zgodovinska povest. Celovec, 1927. 

Poslednja pričest svetoga Jeronima. Oratori j 
za bas-solo, mješoviti zbor, orhestar i orgulje. 
Muzika Bož. Širole, riječi V. Deželica S. — Knji-
ževno društvo sv. Jeronima, Zagreb, 1928. 

L j u b a D. j u r k o v i č : Smrt Omera i Merime. 
Skiza za kino-dramatizaciju narodne pesme. 
Ljubljana, 1928. 

Kraljestvo božje. Glasilo apostolstva sv. Ci-
rila in Metoda v Ljubljani itd. Leto II., št. 5. 
F r. G r i v e c : S l o v e n s k o k a t o l i č a n s t v o . 

M i l i c a K o s t i č : Kapi sunca o, suza. (Cir.). 
Pesmi. S. B. Cvijanovič, Beograd, 1928. 

R a d e D r a i n a c : Bandit ili pesnik. (Cir.). 
S. B. Cvijanovič, Beograd, 1928. 

G u s t a v K r k l e c : Izlet u nebo. Pesmi. (Cir.). 
S. B. Cvijanovič, Beograd, 1928. 

Pont des artska beračica. Odpoved nesrečne 
žene. Homan. Po W. Hauffu priredil Fr. Kolenc, 
Maribor, 1928. 

K a r l K ü n s t l e : Ikonographie der christ-
lichen Kunst, I. zv. (Principi, pomožni motivi, 
dejstva razodetja). Herder & Co, Freiburg i. Br., 
1928. (Obširno oceno priobčimo.) 

P a v e l D e b e v e c : Ljubljansko narodno gle-
dališče. »Razgled«, Ljubljana, 1928. 

L. N. T o l s t o j : Ana Karenina. Roman. Prevel 
VI. Levstik, Ljubljana, MCMXXVIII. Str. 1087. 
Komisijska založba Zvezne knjigarne. (Založil 
in odgovoren Oton Obradovič.) Tiskarna »Slo-
venija« v Ljubljani. Načrt za vezbo: Ing. arh. 
Dominik Serajnik. Oprema knjige je rannu-
mentalna. 

D a n i l o G o r i š e k : Pisani cvet. Pesmi za 
mladino. Celje, 1928. 

I v a n U l v i s t i č : Ksaver Šandor Gjalski. Štu-
di ja 1928. Izdanje »Vijenca«, Zagreb. Str. 96. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. L. XXIII. 
(1928), snop. 3/4. ( V s e b i n a : Ilešič Fr.: Iz Vra-
zove slovenske literarne zapuščine. — Munda Ma-
tija : Zgodovinski pregled literarnega in društ-
venega življenja v mariborskem bogoslovju. — 
Izvestja. — Slovstvo. — Umstveni glasnik.) 

Antologija novije srpske lirike. Sestavio Bog-
dan Popovič (cir.). 6. izd. S. B. Cvijanovič, Beo-
grad, 1928. 

J o s e f W e i n g a r t n e r : Marienverehrung 
und religiöse Kultur. Herder & Co, Freiburg i. Br. 
1927. (Vsebina: 9 kratkih pridig ob vsakoletni 
proslavi prenosa Cranachove slike Marija Po-
močnica. 1. 1650. v proštijsko cerkev v Inomostu. 
Vsaka pridiga se kakorkoli povrne na sliko Marije 
Pomočnice; celotna vsebina pa obravnava vlogo 
Marijinega češčenja v verskem in kulturnem živ-
ljenju cerkve.) 

Izvestje državne realne gimnazije v Celja. 
(1918/19—1927/28). Celje, 1928. Izdalo ravnatelj-
stvo. (Vsebina: J. Orožen: Zgodovina celjske 
gimnazije.) 

P a v l e B l a z n i k : Kolonizacija Selške doline. 
Inavguralna disertacija. Leonova družba v Ljub-
ljani,., 1928. (Te vrste publikacije, ki smo jih 
pričeli dobivati po zaslugi zgodovinske stolice na 
naši univerzi, prav toplo pozdravljamo, ker bodo 
dobrodošel pripomoček in siguren temelj ne le 
lokalnemu, ampak tudi sploh domačemu zgodo-
vinopisju.) 

Narodna enciklopedija SHS. 29. in 30. zv., 
Srbija—Sveta gora. (Opozarjamo na članek 
Stranke političke) u Sloveniji, ki ga je napisal 
prof. M. Kos.) 

J o s i p B r i n a r : Slovarček zemljepisnih 
mest, nj ih izvor in pomen. Goričar & Leskovšek, 
Celje, 1928. (Zbor geografskih imen po alfabetu 
z razlago njihovega pomena.) 

J o s i p N o v a k : Šmarna gora. Ljubijana, 
zal. cerkev na Šmarni gori, 1928. 

E r n s t S c h e f f e l t : Die Vogelwelt unserer 
Heimat. Herder & Co, Freiburg i. Br., 1928. (Knji-
žica opisuje na jpre j domače ptice po letnih 
časih; nato se bavi z njih telesnim ustrojem in 
končno ž njih pokrajinsko razvrstitvijo. Za do-
datek ima v note preneseno petje nekaterih 
znanih ptic.) 

Izdanje književne družine »Luč« v Trstu za 
1. 1928.: 

1. Luč. Poljudno znanstveni zbornik, III. 1. 
F. Kleinmayr, Ljudsko šolstvo tržaške okolice v 
svojih početkih (do 1868). — Fr. Bevk: Periodične 
publikacije (v Primorju po vojni). — J. Vouk: 
Slovensko gledališče na Tržaškem. — D. L. Jedan 
popis pučanstva g. 1645 u opčinama Barbanu i 
Raki ju u Južno j Istri. — L. Č.: Dodatek k raz-
pravi »Politično-upravna razdelitev Jul. krajine« 
za dobo do 30. junija 1928. 

2. F r. B e v k : Vihar. Ribiška zgodba. 
3. K a r e l M a t . Č a p e k - C h o d : Hojka. — 

Nedonošen. Iz češčine prevel Slavko Slavec. 



K r s t o O d a k : Starosla venska raisa za nije-
šoviti zbor i orgulje. Op. 12. Hrvat, književno 
društvo Sv. Jeronima, Zagreb, 1928. 

Sa strana zamagljenih. (Cir.) Pripovetke. Iz-
dala Grupa sarajevskih književnika, Sarajevo, 
1928. 

Razprave. Izdaja Znanstveno društvo za huma-
nistične vede v Ljubljani. IV. letn. Ljubljana, 
1928. (Vsebina: P. Skok: O simbiozi i nastanku 
starih Romana u Dalmaciji i na Primorju u svi-
jetlu onomastike. — A. Bajec: Romanizacija in 
jezik rimskih provinc Norika ter obeh Panonij. 
— I. Prijatelj: Slovensko, slovansko in južno-
slovansko vprašanje pri Slovencih na prelomu 
60 ih in 70 ih let. — Fr. Veber: Problem pred-
stavne produkcije. — Fr. Bradač: Arhitektonika 
in simetrija v stari klasični poeziji.) 

R. B a d j u r a : Zasavje. Letovišča, kopališča, 
prirodne, zgodovinske in druge znamenitosti, iz-
leti po gorah in dolinah. Zveza za tujski promet 
v Sloveniji, Ljubljana, 1928. 

Zbirka zakonov, XXIII. snopič: Zakon o posesti 
in nošenju orožja. — Zakon o osrednji upravi za 
mere in dragocene kovine, itd. — Zakon o merah, 
njih rabi v javnem prometu in nadzorstvu nad 
njimi. — Zakon o kontroliranju čistine izdelkov 

iz zlata, srebra in platine, Ljubljana, Tiskovna 
zadruga, 1928. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. XXIII. L 
5. snopič. Maribor, 1928. (Iz vsebine: M. Dolenc: 
Odkod — vsobenjski? — Fr. Stele in J. Mal: 
Varstvo arhivov in spomenikov. — Stele F.: 
Najdbe v biv. dominikanskem samostanu v Ptuju. 
— J. Glaser: Študijska knjižnica v Mariboru. — 
VI. Travner: Grški, rimski in bizantinski novci v 
mariborskem muzeju. — E. Baumgartner: Zbirka 
srednjeveških novcev v mestnem muzeju v Ma-
riboru. — Druzovič H.: Deset let slovenske glasbe 
v Mariboru. — Travner VI.: Pomen in delokrog 
pokrajinskih muzejev. — Fr. Kotnik: O sv. Šte-
fanu, zaščitniku konj. — Fr. Kovačič: Postanek 
in razvoj mariborskega muzeja.) 

C. P r e g e l j : Troglasni mladinski zbori. Za 
višjo stopnjo osnovnih šol, za meščanske in sred-
nje šole kakor tudi za glasbene zavode. — I. Klein-
mayr & F. Bamberg, Ljubljana, 1928. 

Časopis Narodniho muzea 1. CI (1927), Praha. 
Jednatelska zpräva Narodniho musea za 

g. 1926. Praha, 1927. 
A n t e C e t i n e o , Grebeni se rone. Roman iz 

splitskog savremenog života. Hrvatska štampa-
rija gradske štedionice, Split, 1928. 


