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B E V E Z E T É S





Cankar Ivánra méltán büszke maroknyi, de magas kultú
rájú népe, a szlovénség. Mert Cankar nemcsak a szlovén iro
dalom legnagyobb elbeszélője, hanem az egész délszláv, sőt 
bátran állíthatjuk: az egyetemes szláv irodalomnak is a leg
klasszikusabb értékű képviselői közé tartozik. Korai halála 
óta még 20 esztendő sem múlt el, s műveinek java része már 
jóformán az összes európai nyelvekre le van fordítva. Még 
olaszra is, pedig a két szomszédnép között sohasem volt 
nagyobb politikai ellentét, mint a világháború óta, egészen a 
legutóbbi időkig. De a zseni nagyságának lenyügöző hatására 
betömődtek a politikai ellenszenvek hínáros árkai, s mikor 
1930-ban Ljubljanában találkoztam Bartolomeo Calvi mantovai 
professzorral, — aki éppen Cankar olasz fordításának egész 
sorozatái készítette sajtó alá és áradó lelkesedéssel beszélt 
Cankar kivételes egyéniségéről —, nagy megnyugvással gon
doltam arra, hogy az európai népek és kultúrák sorsát vég
eredményben mégsem a fegyverek fogják elintézni, hanem 
a legjobbak messiási szeretetéből táplálkozó kölcsönös meg
értés.

Cankar a századvégi szlovén irodalomnak éppen olyan for
radalmi jelensége, mint nálunk Ady Endre. Első versesköte
tének (Erotika, 1899) a ljubljanai püspök összevásároltatja 
összes még kapható példányait (kb. 700-at az eredeti ezerből) 
és elégeti. A közben elkelt példányok pedig az irodalmi kri
tikának még kegyetlenebb lángján hamvadnak el. Egész 
élete harc volt, a koránjöttek megnemértésének, szellemi 
számkivetésének keserűségével vívott harc a jobbért és ma
gasabbrendűért. Ha ma olvassuk tűzhalálra ítélt verseit, nem
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tudjuk megérteni, min akadtak fenn, mit nem tudtak bennük 
a költőnek megbocsátani.

De harc volt egész élete befelé is. Nyugtalan önmaga
keresés a megállapodásnak, belső egyensúlynak kevéske re
ményével. Önnön lázában emésztődött, míg a naturalizmustól 
és realizmustól az újromanticizmuson keresztül, — korán le
rázva magáról Heinenek és Nietzschenek, majd a francia és 
német dekadenseknek kezdeti hatásait — eljutott a legtisz
tább eszmények szolgálatában álló idealizmusáig, amely 
azonban sohasem temetkezik egy gyökértelen külön világ 
ködeibe, hanem ezernyi kapcsolatot tart az élet realitásaival. 
Nagyon sokat szenvedett; egyéni életének, kilátástalan jö
vőjű népének és a békétlen, kenyértelen emberiségnek gyöt
relmes szenvedései egybeömlöttek érzékeny szívében, amely 
pedig annyira vágyott szeretetre. És így jutott el tengernyi 
fájdalom árán az Erotika máglyájától, az istentől menekülő 
ösvények kusza vonalán az Istenig is. Utolsó munkájának 
utolsó szavaiban édesanyját, hazáját és az Istent aposztro
fálja. Megható az a szeretet, amellyel erőslelkű, csupaszív, 
paraszti édesanyján csüngött, akinek Na klancu (A lejtőn) c. 
regényében emel igazán monumentális emléket.

Cankar írásainak legfőbb sajátságai és legnagyobb érde
mei: életszemléletének szociális embersége és melegsége, a 
kitűnő jellemzés, a rendkívül gondos és finom lélekelemzés, 
a szatirikus és kritikus alaphang, s ami ebből következik: az 
esemény- és emberlátás csodálatos élessége. Mindez eladdig 
jóformán ismeretlen volt a szlovén irodalomban, s a sze
mélye körül felviharzott elkeseredett harcoknak, de egyúttal 
a korát túlélő és idegen kultúrák területére is átszivárgó 
rendkívüli hatásának is ez a magyarázata. Nyelve a leggaz
dagabb, leghajlékonyabb, legmesteribb szlovén nyelv. Ezt 
még leghevesebb ellenfelei is készségesen elismerték.

A magyarság szempontjából különös érdekességet kínál
nak a Zrinyi Miklósról és Mátyás királyról szóló versei, ille
tőleg elbeszélései, elsősorban pedig a Potepuh Marko in kralj
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Matjaz (Mihaszna Marko és Mátyás király) c. regénye, amely 
a szlovén néplélek alaptermészetét boncolgatja a gazdag Má
tyás-hagyomány legendás hátterében.

Nem hihetetlen-e, hogy egy nép idegenvérű és idegen- 
nyelvű szomszédjától kölcsönözze legnagyobb nemzeti hősét 
és hogy ez a hős nemzetibbé, eredetibbé magasztosuljon a 
századok folyamán a kölcsönvevő népnél, mint a kölcsönadó
nál? Kell, hogy egészen rendkívüli oka legyen e világviszony
latban is kivételes jelenségnek.

A maroknyi szlovénség évszázadokon keresztül hódító 
idegenek szolgai jármát nyögte. Minél mélyebben vágott hú
sába a roskasztó iga, annál sóvárabb szívvel álmodozott 
égbetörő planináinak erdős lejtőin és zegzugos völgyeiben az 
igazság földi uralma után, s annál fanatikusabban hitt is el
jövetelében. Ebben az olthatatlan reménykedésben, ebben a 
fanatikus hitben a nemzet egyetemes — életet, jövőt, sza
badságot, földi mennyországot jelentő — sóvárgása lobogott.

És ekkor híre jön, hogy a szomszédban egy hatalmas ki
rály uralkodik. Nem bíborban született, hanem a nép közül 
szabadon választott, aki álruhában járja országát, hogy meg
büntesse a zsaroló elnyomókat és igazságot szolgáltasson a 
kunyhók némán szenvedő robotosainak. Személyesen, bajtár
saként ismeri minden katonáját. Verhetetlen fekete seregében 
szlovénok is szolgáltak, s ezeknek rajongó csodálata még 
tarkította az igazság földi országáról szövődő álmokat. A 
Hunyadi-háznak a cillei grófokkal való kapcsolatai pedig 
még közelebb hozták alakját a néphez, amely egyszercsak 
azon vette magát észre, hogy Mátyásban a maga régóta várt 
megváltóját, az igazság messiását, szomorú sorsával közös
séget vállaló küldetéses nemzeti hősét tiszteli. Közmondások, 
hősi dalok, népmesék, balladák egész sora bizonyítja, milyen 
mélyen a szívébe zárta Mátyást a megváltójára váró szlo
vén nép. Benne testesítette meg halhatatlan évezredes vá
gyait, az ő biztosra vett eljövetelétől várt mindent és annyi 
hűséggel ragaszkodott idegen talajból kigyomlált, de teljesen
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nemzetivé és sajátjává szépített alakjához, hogy a világhá
ború után, a legnagyobb politikai feszültség idejében 1932. 
augusztus 21-én a Peca-planina lejtőjén szobrot is emelt Má
tyásnak. Megható, történeti jelentőségű dokumentum a gyű
lölség fullasztó, egyetemes áradatában! A leleplezés a felsza
badult Szlovénia ujjongó hálaadó ünnepévé lett. Mintha csak
ugyan megnyílt volna a hatalmas planina! Mintha méhéből 
— a nép legendás hite szerint — elővágtatott volna a daliás 
király fekete seregével, hogy véglegesen legyőzze a zsarno
kokat és meghozza az igazság és jólét fogyhatatlan napjait 
népének, a szlovénségnek!

Cankar ebben a regényében, — amely egyébként a legop
timisztikusabb írása —, példát akart mutatni a nemzeti tárgy
nak modernül népies feldolgozására. Szimbolikus alakjairól a 
népmesék átlátszó üveghangján és megejtő naivitásával mesél 
szimbolikus értelmű történeteket. Hőse, Marko, nem minden
ben képviseli fajtáját, de az évezredes szlovén álmodozásnak, 
réveteg, szakadatlan és céltalan tovavágyódásnak, igazságot 
sóvárgó nyugtalanságnak páratlanul mesteri és jellegzetes 
rajzát találjuk alakjában, s én, aki Marko családjából szület
tem, fordítás közben is nem egyszer zakatoló, ujjongó-bú
songó szívvel ismertem benne legközelebbi és legkedvesebb 
atyámfiára. A kósza útkeresés gyönyöreiről-gyötrelmeiről, a 
középkori parasztlázadások örvényes lelkiségéről, az anya
föld mithikus vonzóerejéről írt csodálatos erejű és varázsla
tos szépségű sorait pedig sohasem felejti el, aki csak egyszer 
is olvasta azokat.

A Hlapec Jernej in njegova pravica (Jernej szolgalegény 
és az ő igazsága) c. kis regény, — melyet az író maga is leg
sikerültebb művének tartott — a legtudatosabban szociális 
tendenciájú munkája. De elejétől végig a legnemesebb esz
ményiséggel van megírva, s a művész minden túlzása és ma
gától értetődő, a tendenciából folyó egyoldalúsága ellenére 
sem enged sehol egy tapodtat sem a népszónoknak. A felve
tett problémát ugyan nem oldja meg szatirikus és negativ
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jellegű társadalmi kritikájával ez a kis regény (nagyobb ter
jedelmű regényeket nem is írt Cankar), de mélyen megrendít 
bennünket és megrázóan eszméltet a mai társadalmi rend 
égbekiáltó igazságtalanságaira, az elmélet és a gyakorlat 
szörnyű ellentéteire. És többet aligha is akart elérni az író. 
Boldog a nemzedék, amely ilyen csodálatos, szinte bibliai 
erejű íráson keresztül kap oktatást az isteni igazság és a fele
baráti szeretet lényegéről.

Hogy a mű tényleg elérte célját, legékesebben bizonyítja 
az, hogy francia, orosz, olasz, cseh, román, szerb, horvát, két 
német és két angol fordításon kívül már két szlovén és egy 
olasznyelvű dramatizálását is ismerjük.

Cankar kétségtelenül a világirodalom legnagyobb szelle
mei közé tartozik. Helyét közvetlenül a nagy oroszok, Dosz
tojevszkij, Turgenyev, Goncsarov, Tolsztoj, Csehov, Gorkij 
mellett, velük egy vonalban kell kijelölnünk.

A magyar közönséget Mohácsi Jenő tájékoztatta először a 
Nyugat hasábjain keresztül (1930. évi 22. számában) Cankar 
írói egyéniségéről Jernejnek a Niethammer-Verlag kiadásá
ban megjelent újabb német fordítása alapján. A legnagyobb 
elismerés lelkességével megírt ismertetésben többek között 
ezt olvassuk: «Ütést érez a szívére, összeszorul a torka an
nak, aki ezt a történetet olvassa, melynél egyszerűbbet és 
megrendítőbbet és forradalmibbat még sohasem írtak. Mintha 
népmese lenne vagy legenda a szentek életéből, a szentírás 
egy fejezete . . . .  mintha nem ember írta, hanem magától író
dott volna.»

Kisebb novelláiból a Vigilia és az Élet hoztak elsőízben 
apróbb szemelvényeket. Első nagyobb munkája irodalmunk
ban a «Jernej szolgalegény .  .  .» és «Mihaszna Marko . .  .» 
Első, de hiszem: nem a legutolsó.

Sostanj-Golnik, 1937 augusztusában.

PÁVEL ÁGOSTON DR.





JERNEJ SZOLGALEGÉNY
ÉS AZ Ő IGAZSÁGA



A regény eredeti szlovén címe: 
HLAPEC JERNEJ IN NJEGOVA PRAVICA



I.

Úgy mondom el ezt a történetet, ahogy egész 
szörnyűséges igazságtalanságával és nagy-nagy szo
morúságával valójában megesett. Egyetlen szót 
hozzá nem toldottam, szemernyit nem szépítettem 
rajta. Megdöbbentek akkor az emberek Betajnová
ban* és riadtan lógatták fejüket. Mert a dombtető
ről óriási barna árnyék tornyosodott a magasba, 
majd halkan, sötéten a völgybe lépett, mintha maga 
a halál Őfelsége volna. Óriási, néma árnyék: ko
romfekete viharfelhő volt a feje; a berek sudár jege
nyéi voltak a lábai; vállán villogó kaszája pedig egé
szen Ljubljanáig fénylett-rémlett.

Az öreg Szitárt eltemették. Adjon neki az Úr 
örök nyugodalmat. Jó ember volt. Ahogy elnémult 
fölötte a lélekharang szava, s vége lett a szertartás
nak, a pap átöltözködött, a gyásznép pedig lassan 
elindult a Sztrzsinár kocsmája felé. A kocsmában 
hosszú asztal köré telepedtek. Mind fekete ünneplő
ben, mind komolyan, elgondolkozva; az asszonynép 
kisírt szemekkel. Jernej, a szikár, őszhajú szolga
legény az ablakalatti padra helyezkedett, homlokát

* Betajnova szimbolikus jelentőségű helynév, amely ismé
telten is előfordul Cankar írásaiban. Olyan elmaradt, Isten 
háta mögötti zugra gondolt vele az író, ahol az embereknek 
sejtelmük sincs a szociális igazságról. De nincsenek is sem
minemű szociális igényeik. (A fordító.)
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megtörölte nagy, piros keszkenőjével és felsóhaj
tott: 

— Igen! Mindnyájan elmegyünk! Azt hiszem, 
most én következem sorra.

És a fiatal Szitár ezt felelte rá:
— Mi az, Jernej? Olyan rangosan ülsz ott, mint

ha te lennél a gazda! Hát kié az örökség? A tied 
vagy az enyém? Elsőnek tetted le a garast, pedig 
utolsó vagy!

Jernej derüs, megértő mosollyal tekintett rá.
— Mindig szerettél csipkelődni. Tone! Úgy lát

szik, ilyen is maradsz világéletedben. De hát jól is 
van így! Örömmel látom, hogy nem tört meg a szo
morúság; a férfiak igyanak, az asszonyok ríjjanak!

És öntött és megemelte poharát. De senki sem 
emelte a magáét utána.

Jernej letette poharát anélkül, hogy ivott volna 
belőle. Megütődve nézett a gazdára, a családta
gokra, a vendégekre és csupa idegen, fanyar arcot 
látott maga körül.

— No, mi az, emberek?
És jeges hidegség nehezedett a szivére. Mert min

den ajk, minden szem néma maradt.
— Mi az, emberek? Kupecek vagy cigányok közé 

keveredtem talán, hogy csak bámultok rám, de nem 
feleltek szavaimra? A családunkkal ülök-e egy 
asztalnál, avagy hitvány vámosokkal, akik azon 
törik fejüket, hogyan csaphatnának be?

És megszólalt Szitár:
— Ne cigányozz, ne hitványozz bennünket, 

szolga! Berugtál, mielőtt ittál volna!
Jernej arcról-arcra háromszor is végigjártatta a 

szemeit a jelenlevőkön. Aztán fogta poharát, és a 
bort visszaöntötte belőle az üvegbe; lassan, sokáig 
csurgatta, mert remegett a keze. Avval felállt, le
vette kalapját ősz fejéről s a két markában gyűrö
gette. Magas, sovány alakja görnyedten állt az asz
tal mögött, mégis majdhogynem a mennyezet füstös
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mestergerendáját érintette fejével. Ott állt ráncos, 
napbarnította, borostás arcával, s nyilttekintetű sze
mei élénken villogtak seprűs, sűrű szemöldökei 
alól.

— Nem szép tőled, gazda, és tőletek sem szép 
atyámfiai, hogy sajnáljátok tőlem ezt a korty bort 
az  öreg Szitár halotti torán! Áldja meg az Isten bő
ségesen ételetek, italotok! Nem irígylem tőletek .  .  . 
Jól van! Ha új törvényt tettetek, hát ahhoz tartom 
magamat: kenyeret a fiataloknak, követ az öregek
nek; halat az egészségeseknek, kígyót a betegek
nek; tojást a pihenteknek, skorpiót a fáradtaknak! 
Nem illik a szolgához, hogy lerombolja azt, amit a 
gazdája épített!

A fiatal Szitár — hirtelen, hörcsögös ember — 
rákvörös lett az indulattól.

— Nincs szükségünk, Jernej, a te prédikációidra! 
Ha nem ízlik a borunk, Isten veled!

— Mi szállt a fejedbe, Jernej? A gazdád gazdája 
akarsz lenni? — szólt Szitár felesége.

— Megverte az Isten azt a házat, ahol a szolga 
a kemencezugban ül, és a gazdája hátába törli a 
csizmáját — zsémbelt nagyanyó.

— Szép kis szekér, amit a gazda húz, s a szolga 
ráncigálja a gyeplőjét! — vélte a sógor.

— Felfordult világ, ha a gazda szánt, a szolga 
pedig az árnyékban hűsöl! — toldotta meg a szom
széd.

Ezeket mondották és így mondták. És Jernej szi
kár alakja mégegyszer feléjük fordult emberséges 
szavaival:

— Okosan szóltatok, és szavaitokban nincsen csi
petnyi kábaság. Áldja meg hát az Isten ételetek, 
italotok! Nekem meg adjon nyugodt lelkiismeretet 
és bűntelen életet!

Igy szólt Jernej, az öreg szolgalegény, és elme
nőben köpött egyet a küszöbre.

Ivan Cankar: Jernej szolgalegény és az ő igazsága 2



II.

A mezőn kanyargó gyalogúton lépdegélt, a pa
tak mentén, amely tikkadtan fulladozott medrének 
fehér homokjában. Meleg, csendes májusi nap volt. 
Korai zivatar közeledett. Ott ólálkodott már a zöld 
dombsor mögött. A berek, a mező mélyen hallga
tott. A föld rettegett az égiháborútól és lélekzeni 
sem mert.

Mikor Jernej messziről megpillantotta a domb 
tövén fehérlő házat zöldzsalugáteres ablakaival, az 
istállót, a pajtát, a hombárt: valami úgy összeszorí
totta a szívét. Hisz nem volt a telken tenyérnyi rög, 
melyet az ő fáradhatatlan kezei meg nem forgattak 
volna s homlokának veritéke nem zsírosított volna. 
Az emberfia lakik egy évig, lakik tíz évig, lakik 
negyven évig a hajlékban, s lám, a hajlék apránként 
hozzá hasonul, mint testvér a testvérhez, és szeretet 
van köztük. És ha az ember a sors kegyetlen ren
deléséből idegenbe indul, jobban megsiratja a haj
lékot, mint a testvért, s jobban, mint valamikor szü
lötte édesanyját.

Jernejnek úgy tünt fel, mintha azok a zöldkeretes 
ablakszemek már nem üdvözölnék olyan nyájasan, 
mint azelőtt mindig. És mintha a hajlékon, az egész 
fehér tanyán valami halk, özvegyes keserűség zsar
nokolna.

A keserűség pedig hasonló a maghoz, amely ezer
szeres gyümölcsöt érlel. Alighogy a szívbe fészke
lődött, máris buján szertegyökeredzik s mákszem
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nyi talaja sem marad a vigasztalódásnak. Jernej
nek a szíve is, alig hullott bele a keserűség fekete 
magva, máris mélységesen és végzetesen szomorú 
lett.

— Mit műveltek, gazdám, zokszavaid öreg fejem
mel? Miért akartad, hogy megszégyenüljön és ösz
szeroskadjon a tél beköszöntével az, aki híréből 
sem ismerte a keserűséget, sem távoli tavaszában, 
sem egész hosszú nyarának során?

Nem lépett a házba, még csak a mezőre sem pil
lantott. Egyenesen az istállóba ment, s az alomra 
heveredett. Ott aztán olyan gondolatok kezdtek ka
varogni a fejében, aminők még soha azelőtt.

— Negyven éve — gondolta —, igen egy fianap
pal sem kevesebb negyven évnél, hogy átléptem 
ezt a küszöböt. Akkor még roskatag, nyomorult 
viskó volt, szégyene a gazdának, szégyene a szol
gának egyaránt. De folyt, patakokban folyt a veri
ték és hajlékot emeltünk az asszonynép örömére, 
a férfiak tisztességére. Kik emelték? Mind elvástak 
mellőlem, mind elhaltak. Magam maradtam, utolsó 
gazda! .  .  . Széles, áldott mezőre néz a házunk. Ki 
művelte azt a széles mezőt, ki tágította-növelte? 
Mind elhaltak. Magam maradtam, utolsó szántó
vető, utolsó arató .  .  . És — csudák csudája — negy
ven teljes évig gyümölcsözött az almafa, a kert 
dísze és büszkesége; és akkor jön egy idegen és ki 
akarja ásni az almafát és szikla hegyibe akarja ül
tetni! .  .  . Csudák szomorúságos csudája! Valaki 
kereken negyven évig robotolt, hajlékot emelt, ve
rítékével zsírozta a rögöt, rétet; és amikor áll a 
hajlék, amikor a rög, a rét már buján virágzik, jön, 
honnan, honnan sem, jön egy ember és azt mondja: 
te vagy a legutolsó! És az istállóba kergeti, maga 
pedig a kemencezugban pöffeszkedik és tömködi a 
pipáját! .  .  .

Ilyen gondolatok rajzottak Jernej agyában. Majd 
feltápászkodott, lerázta fekete gyászruhájáról az
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almot és a ház felé indult. Ott a szobában levetette 
kabátját, felkapaszkodott a kemence kuckójába, és 
tömni kezdte a pipáját. És minden levertség, min
den keserűség csudálatosképpen azonnal elmult 
tőle; mosolygott és szemei vidáman hunyorogtak 
bozontos szemöldökei alatt.

Ekkor benyitott a szolgálólány.
— Ejnye! De jól megy a dolgod Jernej! Kint süt 

az Isten napja, mindenki kint izzad a mezőn, te 
pedig a kemencekuckóban gubbasztasz!

Jernej leakasztotta a pipáját agyaráról, és össze
ráncolta homlokát.

— Hordd el magad a szemem elől! Kinek akarsz 
parancsolni?!

A szolgálólány mérgesen becsapta az ajtót maga 
mögött.

— Mi lelte ezt a fehérnépet? .  .  . — csodálkozott 
utána Jernej.

Estefelé beborult az ég. Egyszer csak kitárult az 
ajtó, s a küszöbön megjelent Szitár kissé imbolygó 
alakja, hetykén félrecsapott kalappal a fején. Jer
nej kedvetlen nézte, s ki sem vette pipáját szájából.

— Ki jött meg? — harsant fel Szitár hangja.
Jernej rá sem hederített.
— Azt kérdeztem: ki jött meg?
Jernej ráérősen húzta ki a pipát szájából és elmo

solyodott.
— Jól leszoptad magadat az édesapád halotti 

torán! Eredj, aludd ki magadat!
Szitár nehéz léptekkel, hogy csak úgy döngött 

alatta a padló, lépett a küszöbről a szobába.
— Kit küldesz aludni, te szolga? Ki részeg, te 

szolga?
 Jernej azonban nyugodt maradt, és nyugodtan 

válaszolt, mintha csak az időjárásról, termésről be
szélgetne.

— Neked mondtam: eredj aludni, mert részeg 
vagy!
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Szitár egy pillanatra elképedt, aztán kidagadtak 
nyakán az erei, kalapját a földre csapta s teli torok
kal felordított:

— Kuss! Szolga! Nem egy gazdát temettem teg
nap; kettőtöket temettem! Takarodj onnan!

Jernej mosolygott és lassan, kényelmesen lecihe
lődött a kemencezugból. Éppenséggel nem sietett.

— No, mi lesz?!
— Bocsásd meg öreg csontjaimnak! Még eleget 

heverhetsz te is! — mondta még mindig mosolyogva.
Szitár kissé tántorgott, botladozott, amint felfész

kelődött a kuckóba. Aztán szélesen-kényesen ter
peszkedett el odafönt.

— Húzd le a csizmámat! — parancsolta gőgösen 
felülről.

Jernej egy fiaszót sem szólt, hanem leült a pad
kára, s újra rágyújtott kialudt pipájára.

— Hallod-e? Húzd le a csizmámat!
— Még mindig nem mult el gúnyolódó kedved? — 

mondta lassan Jernej, és fújta a kékes pipafüstöt 
szelíd szavaihoz. — Ebben a szobában még érzik 
a halotti gyertyák szaga. Jobban illenék letérdelned 
és imádkoznod ma éjszaka!

És maga is odaalázkodott öreg térdeivel a feszü
let elé. A gazdája mogorván, dühösen figyelte, mi
közben pipára próbált gyújtani, s a kuckóból szerte
szét köpködött a szobába. De amíg Jernej imádko
zott, hallgatott. Mikor aztán Jernej feltápászkodott 
és tovaindulóban kezeit — földreszegezett, szomor
kás tekintettel — a kilincsre tette, utána kiáltott.

— Jernej!
Jernej, kezét a kilincsen nyugtatva, megállt az 

ajtó mellett.
— Ide hallgass Jernej! — hadarta Szitár s a pipa 

megreszketett kezében. — Ide hallgass: keress ma
gadnak más gazdát!
Széles nevetésbe görbült Jernejnek egész ábrá
zata, és derűsen hunyorított szemeivel.
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— Micsodaaa? .  .  .
Szitár mérgesen toppantott csizmás lábával a 

lócán.
— Tán megsiketültél, szolga? Azt mondtam: ke

ress magadnak más gazdát! Nálam kiszolgáltál! 
Ennél a háznál kitelt a becsületed.

Akkor hirtelen vakító villám cikázott a sötét ég
bolton keresztül és messziről megdördült az ég. 
Jernej leemelte kalapját és keresztet vetett.

— Ments meg Uram minket minden rossztól! .  .  . 
Ne vétkezzél, fiatalember! Ajánld magadat Istened
nek és védőszentednek kegyelmébe!

És kinyitotta az ajtót és az istállóba indult. Ott 
belefeküdt a szénába és fáradtan elaludt. És minden 
gyötrő gondolat kihullt becsületes, gyermeteg 
szívéből.



III.

Másnap a zivataros éjszaka után úgy ragyogott 
fel a harmatos hajnal, mint a fiatal, kisírt, de már is 
megvígasztalódott arcon a könnyeken keresztül 
szivárványozó mosoly.

Jernej a küszöbre lépett, majd az istálló mögé ke
rült és a mezőre indult, hogy egy kissé szétnézzen. 
Szitár épp akkor nyitotta ki az ablakot és álmos arc
cal, borzasan, kedvetlenül pillogott maga körül. 
Amint meglátta a menőfélben levő Jernejt, utána 
kiáltott.

— Hová?
Jernej lassan hátrafordult.
— A mezőre!
— Kinek a mezejére?
— Micsodaaa? .  .  .
— Kinek a mezejére?
Jernej hangosan felkacagott.
— Hát még most sem aludtad ki a mámorodat? 

Szundíts még valamelyest, ha zúg a fejed.
— Kinek a mezejére? — harsogta most már a 

fiatal gazda és vér szökött az arcába.
— A mi mezőnkre! — válaszolta Jernej és gör

nyedt hátára kulcsolt kezekkel, nyugodtan megállt 
a barázda végében.

— Mit jelent az, hogy «a mi mezőnkre?».
Ráncba szigorodott Jernej homloka, s az ő baráz

dált arcát is elfutotta a vér.
— Azt jelenti: az én mezőmre!
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Szitár valósággal elhült, tátva maradt a szája a 
csodálkozástól és kerek, kidülledt szemekkel meredt 
a szolgára.

— Megkergültél, öreg?
Jernej szó nélkül sarkon fordult és a barázda hosz

szában lassan tovaballagott .  .  . Szitár sokáig bámult 
utána; aztán felöltözködött és ő is a mezőre ment, 
de másfelé, hogy ne találkozzék a szolgalegénnyel. 
Mindkettő lassan, görnyedten lépegetett. A földet 
nézték, de azért látták, érezték egymást messziről 
is, mint ahogy az ember a szívével is lát, ha félelem 
virraszt benne s a háta mögött halkan közeledik 
feléje valaki.

Jernej csak akkor vetődött haza, amikor az ebéd 
már az asztalon párolgott. Elképedve állt meg az 
ajtóban; összeráncolta szemöldökeit és csodálkozva 
nézett végig a gazdán s az egész háznépen. Az ő 
kanala hiányzott az asztalról és megszokott széke 
az asztal mellől.

— Miért nem hívtatok? — kérdezte.
— Hát a szomszédék hívtak-e? — felelte Szitár 

a többiek hangos hahotája közben.
— Mit vihogtok, szolgák és szolgálók? Talán ga

raboncás vagyok? — És a felindulástól s valami foj
togató, eddig nem ismert keserűségtől reszketett a 
hangja.

Most Szitámé is közbeszólt. Inkább szúrósan, 
mint nyájasan.

— Nem hallottad az este? A gazda kitette a szű
rödet. De ha éhes vagy, hát adjatok neki egy kana
lat! Még a koldust sem kergetjük el küszöbünkről. 
Annál kevésbbé a szolgát, aki eddig házunknál dol
gozott és egy tálból evett velünk.

A szolgálólány már hozta is a kanalat és a pász
torgyereké mellett az asztalra tette.

— Mit állsz és mit bámulsz, mint a bálvány? — 
kiáltotta a gazda nyersen anélkül, hogy Jernejre 
nézett volna. — Kanállal kínálunk, mert éhes vagy.
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Jó étvágyat! Nem fogjuk megszámlálni falataidat! 
De ha nem tetszik, hát szerencsés utat!

Jernej csak nézett mereven, s egyetlen szó sem 
jött ki a torkán. Akkor aztán Szitár az asztalra 
csapta kanalát és felpattant.

— Talán bedugultak szőrös füleid? Vagy meghib
bant a fejed? Vagy bolondnak teszed magadat? 
Megmondtam tegnap, keress magadnak más gaz
dát! Nagy a világ és hosszú lábaid vannak. Nálunk 
letelt az uraságod. Hál Istennek!

Jernejnek meginogtak a térdei és szavai is halkan, 
fojtottan, szakadozva törtek elő torkából.

— Hiszen hallottalak, jól hallottalak! És meg is 
értettelek, fiatalember! De ha azt mondtad volna: 
eredj és gyújtsd fel a házat!, azt is hallottam és 
megértettem volna, de mégsem cselekedtem volna 
meg. Beszélj okosan és én meghallom, megértem és 
meg is fogadom szavaidat. De mit jelent az: vedd a 
batyudat öreg vállaidra és pusztulj a házból!? Van 
ebben a beszédben csipetnyi okosság, mákszemnyi 
isteni igazság? Sokkal keresztényibb lett volna és 
makulányit sem szennyezted volna be térdeidet, ha 
a halotti tor után elém térdeltél volna, a ház utolsó 
ura és gazdája elé. És én azt mondtam volna neked: 
gazdálkodj most már te tovább, legyen a tied a ház, 
a rét és a mező; vegyed és bírjad mindazt, ami oly 
csodálatosan csírázott-nőtt a véremből és a veríté
kemből, hogy belegörnyedt és beleszikkadt a hátam, 
hogy elnehezedtek tőle a karjaim és megroskadtak 
öreg térdeim. Vegyed, bírjad mind, mind, én pedig, 
kifáradt, kivénült gazda, majd pipára gyujtok és a 
kemence kuckójába bujok .  .  . Igy kellett volna cse
lekedned, így szóltam volna én és Istennek, embe
reknek kedvére lettek volna cselekedeted és az én 
igéim.

Szitár a ház népe felé fordult, vidám tekintettel 
végignézett rajtuk és kérdezte:

— No, mit szóltok, emberek? Hát elébe térdeljek?
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És a háznépe hangosan, szívtelenül felröhögött.
Szitár pedig újra Jernejhez fordult, hosszan az 

arcába nézett, azután megszólalt.
— Azt gondolod, azért utasítottalak ki házamból, 

mert részeg vagy rosszkedvű voltam? Vagy hogy 
a halotti toron kedvem szottyant komisz tréfákat 
csinálni? Nem! A dolog így áll, szolga: az apám 
halála lesújtott ugyan, de a sors igazságosan mért: 
vigaszt is adott a szomorúság mellé! Soha sem vol
tam úr ebben a házban; a legutolsó szolga voltam, 
kanalam a pásztorgyereké mellett hevert. Te, szolga, 
te voltál az én igaztalan, jogtalan gazdám! A te pil
lantásod parancs volt, a szavad törvény. De én sok
szor láttalak képzeletemben, hogyan fogsz egykor 
küszöbömön könyörögni és élveztem a jelent, az 
elégtétel édességét! .  .  . Mindnyájatok ura, gazdája 
volt ő! Élvezzétek hát ti is a pillanatot! .  .  . Ostoros 
gyerek! Nyisd ki az ajtót!

Az ostoros gyerek az ajtóhoz ugrott és szélesen 
kitárta. Jernej azonban meg sem moccant álló 
helyében.

— Mit állsz, mint a faragott bálvány? Mozdulj 
és lódulj!

Jernejnek úgy tűnt fel mindez, mintha gonosz 
álomból ébredeznék. De a szája még mindig mosoly
gott és cseppnyi keserűség sem volt a szívében.

— Szitár! A törvényt Isten rendelte és te nem 
fogod kiforgatni! Az Úr törvénye pedig ez: a verí
ték, amely a te homlokodról gyöngyözött, a tiéd!... 
Nem fogok hát fekvőhelyért könyörögni abban a 
házban, amit magam építettem és nem fogok kenye
ret koldulni, amit magam termeltem, magam gyúr
tam-sütöttem. Kérdezés nélkül fekszem az ágyba és 
rimánkodás nélkül nyúlok a kenyér után. Ez a tör
vény, ez az igazság! Ti pedig csak markoljátok fel 
kanalaitokat és ne szégyeljétek a lopott falatot és 
ne resteljétek, hogy nem vártatok uratokra és az ő 
miatyánkjára; irgalmas ő és szívében nincs szemer
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nyi rosszindulat. Mert vele van a törvény és övé 
az igazság!

Igy beszélt Jernej. Szitár arca pedig elborult, sza
vai kemények, élesek voltak és a háznépe is komor 
tekintettel állt körülötte.

— Eredj, ne feleselj! Tárva az ajtó, alacsony a 
küszöb.

Jernej még egyszer körülnézett, sokáig végigjár
tatta szemeit a háznépén, de nem találkozott egyet
len meleg, résztvevő tekintettel. És akkor összeszo
rult a szíve.

— Lakmározzatok hát, atyámfiai! Nyitva a ház, 
tárva a hombár! Csak vendégeskedjetek. Én pedig 
elmegyek, de visszajövök írott, pecsétes igazságom
mal. Mert az Isten nem hazudik és az ő törvényei 
nem hazudnak. És amikor visszatérek, atyámfiai, 
akkor keresztényi irgalom és szeretet lesz mi
közöttünk.

Igy szólt és eltávozott.



IV.

A bíróhoz indult, aki kocsmáros volt Dolinában. 
Útközben találkozott egy olyan se úr-, se szolga-, 
se diákféle emberrel. Fekete volt a ruhája, szakállt 
viselt, tudott egyet-mást, egyébként azonban nagy 
mihaszna volt, kinek sem otthona, sem rokona sehol 
a világon. Néha feltűnt szülőhelyén, Betajnovában, 
majd máról-holnapra ismét hirtelen nyoma veszett. 
Az Istennel is csak komázott, s a templom előtt 
sohasem vette le a kalapját.

— Megkérdezem ezt az Isten nélkül valót, — 
gondolta magában Jernej és megszólította.

— Adj Isten, Gosztácsev!
— Adj Isten, Jernej!
— Hallgass csak ide, Gosztácsev, hiszen te tanult 

ember vagy és ismered a törvényeket! Negyven 
évig robotoltam, házat építettem, verítékemmel trá
gyáztam a földet és a rétet. Mondd: kié a ház és kié 
a föld?

A hírhedt vén diák rámeresztette szemeit és 
hallgatott.

 — Látom, nem érted! Figyelj hát jól: negyven 
évig dolgoztam abban a házban. Ha letérdelsz és 
alaposabban megvizsgálod a göröngyöt, látni fogod, 
hogy az enyém és megismered rajta a véremet. Ha 
a hajlékra nézel, zöldkeretes ablakai az én nevem
ben fognak köszönteni .  .  . Mi hát a véleményed?

A vén diák elképedve hallgatta.
Jernej mélyen aláhajolt, homlokát összeráncolta
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és a két mutatóujját egymásnak fordítva, igyekezett 
érthetően, részletesen kifejteni igazságát.

— Tudniillik, így áll a dolog: negyven évvel az
előtt szakadtam ide. Honnan is? Azt hiszem Reszje
ből. Igen, Reszjeből! Sokan voltunk odahaza és én 
világgá mentem szerencsét próbálni .  .  . Régen volt 
ez már, nagyon-nagyon régen! Ma még csak nem 
is álmodom sohasem a szülőfalumról, sem az édes
anyámról, sem a testvéreimről. És, ha most elém
jönnének, már meg sem ismerném és nem is köszön
teném őket. Látod, így vagyunk! Elszakadtam szü
lőfalumtól! És idejöttem és azt a hajlékot ott ni, a 
kaptató tövén, én építettem!

A vén diák arrafelé nézett és elcsodálkozott.
— Hisz az ott a Szitárék háza! .  .  .
— Melyik Szitáré? .  .  . Merre kószáltál, hogy 

semmit sem tudsz róla? Hiszen az öreg Szitár meg
halt; tegnap temettük! S egyedül maradtam, utolsó 
gazdája a földnek.

— Hová lett a fiatal Szitár?
— Odanézz, ott áll a ház előtt. Ráismerek gőgös, 

legényes kiállásáról .  .  . Isten ments! Nem akarok 
róla szikrányi rosszat mondani! Jó munkás volna, 
csak kissé többet iszik a kelleténél és hirtelen ha
ragú .  .  . Eszembe sem jut elverni a háztól, Isten 
neki! Csak legénykedjék-uraskodjék még egy ideig, 
hiszen még fiatal!

— Hogy kergethetnéd el hazulról? Hisz az apja 
után ő a ház ura!

Jernej kelletlenül rázta meg ősz fejét és szélesen 
legyintett karjával.

— Mit fecsegsz! Miféle odvas bölcseség beszél 
belőled! Nem ezért állítottalak meg az utadon! .  .  . 
Ő az örökös és a gazda az apja után! .  .  . Hisz igaz, 
igaz, ez a szokás és Isten tudja, talán valami igaz
ság is van benne. De ez csak a dolog egyik oldala! 
A másik pedig az, hogy Jernej negyven évig dolgo
zott, Jernej negyven évig építgetett és az Isten Jer
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nej munkáját bőséges: százszoros, ezerszeres áldás
sal megáldotta. Mondd: kié a munka és kié a gyü
mölcse? .  .  . Erre felelj nekem! Miféle világi törvény 
és miféle isteni parancs intézkedett úgy, hogy ne 
legyen hová lehajtanom fejemet, aki annyi szénát 
kaszáltam össze ezeken a réteken, hogy egymásra 
halmozva nagyobb, magasabb lenne kazla a ljublja
nai hegynél? És hogy ne legyen falat kenyerem, aki 
roskadásig zsúfoltam az egyiptomi magtárakat rozs
zsal, búzával, hajdinával? Tudós férfiú, erre felelj 
most!

A vén diák végre megértette a helyzetet és jóked
vűen felnevetett.

— Jernej! A világi törvény így rendelkezett: Jer
nej fog házat építeni és amikor felépítette: a gazda 
a kemencezugba fészkelődik, Jernej pedig mehet; 
Jernej fog szántani, vetni és aratni; a gazdának ga
bonát és kenyeret, magának csalánt és követ; Jer
nej fog kaszálni és csépelni, Jernej fogja a szénát 
és szalmát betakarítani és amikor megrakta mind a 
csűröket és asztagokat, a padlást és az istállókat: 
a gazda a tollas ágyba, Jernej a köves országútra fek
hetik; és meg fognak egyszer öregedni a gazda és 
Jernej: és a gazda a meleg kemencezúgba telepszik 
és pipázni fog ott és édesdeden szunyókálni, Jernej 
pedig az istálló mögé bujhat és rothadt almon fog 
felfordulni. Igy szól a világi törvény. Az isteni pa
rancs pedig imígyen: tűrd a jogtalanságot, Jernej 
és ha a szomszédod jobbfelől arcul üt, tartsd oda a 
balfelét is; és ha elveszi tőled kabátodat, add oda 
neki még az ingedet is.

— Hazudsz! — harsogta Jernej. — Az igazság
talanság nem Istentől való!

Akkor talán némi szánalom fogta el hirtelen a vén 
csavargót, mert már nem nevetett.

— Jernej, ne vitatkozzál az igazságról és az igaz
ságtalanságról! Se a törvényekről és isteni paran
csokról! Én is vitatkoztam valaha és most se hajlé
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kom, se barátom, se házam, se hazám! Meg akartam 
magyarázni az embereknek a világ és a törvények 
igazságtalanságait és mint lázítót az utcára löktek. 
.  .  .  Tűrd hát, Jernej, a jogtalanságot és ne nevezd 
a nevén! Menj vissza, térdelj a gazdád elé, kulcsold 
össze kezeidet és könyörögj neki egy hitvány kuc
kóért abban a házban, amit magad építettél és egy 
harapásnyi héjáért annak a kenyérnek, amit magad 
sütöttél. Igy cselekedjél és eleget teszel mind a vi
lági törvénynek, mind az isteni parancsnak.

Jernej lassan, tagadólag csóválta ősz fejét.
— Igazságtalanságot kellett tűrnöd és belekese

redett a szíved. Azért beszélsz ilyen dőrén és isten
telenül. De mert szenvedtél, kopogtass be nálam, ha 
fáradt és éhes leszel: lesz mindig fekvőhely és egy 
kanál számodra házamban.

Igy felelt Jernej és nehéz, szorongó fájás nyilalt 
a szívébe.

És tova mentek, kiki a maga útján.



V.

A kocsma előtt állt feltűrt ingujjban, köpcösen, 
jókedvűen a falu bírája.

— Hova, Jernej?
— Hozzád, bíró uram, mégpedig hivatalos 

ügyben!
Beléptek a kocsmába. A bíró szélesen elterpesz

kedett, Jernej pedig tisztességgel megállt előtte.
— Hallgasd meg szavaimat, bíró uram, azután 

ítélj az igazság és a törvények nevében! .  .  . A fiatal 
Szitár azt mondta nekem: eredj és keress magad
nak más gazdát! Azt mondta Jernejnek: dolgoztál, 
nálam bevégezted a munkádat, most eredj és keresd 
meg magadnak másutt utolsó fekvőhelyedet! .  .  . Azt 
mondta öreg fejemnek: nekem adtad tavaszodat; 
nyaradat és őszödet nekem adtad; csűreimbe min
dent betakarítottam, hogy zsúfolva vannak roska
dásig; te pedig eredj most, telednek évadján, 
amerre szemeid látnak! .  .  . Én nem szántottam — 
mondta, — nem vetettem, nem arattam, de a te gaz
dag termésedet betakarítom; én eszem majd a ka
lácsot, te pedig nézd, találsz-e a küszöböm előtt egy 
darab kenyérhéjat, amit a nap még nem aszalt szá
razra .  .  . Te teremtetted elő ételünket, italunkat, te 
terítetted meg asztalunkat; most pedig térdelj a 
padlóra, vén Lázár és kapkodj a hulló morzsák 
után .  .  . Ezeket mondta és nem szégyenkezett! .  .  . 
Már most ítélj, bíró uram, mi az igazság és a 
törvény!
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A bíró összeráncolta homlokát és tekintete — szú
rós szemöldökei alatt — már nem volt sem vídám, 
sem barátságos.

— Sokat beszéltél, Jernej! Azt kellett volna csak
mondanod kurtán-röviden:      Szitár     elkergetett    a
szolgálatból.

Jernej maga elé tette kalapját s ökleivel az asz
talra támaszkodott.

— Hogyhogy elkergetett? Hogyan kergetheti el 
a szolga a gazdáját? Hát ki építette azt a házat, 
amely ma már olyan nagy és tekintélyes? Ő, vagy 
én? És ki trágyázta a földet áldásos verítékével? Ki 
tolta évről-évre a mezőt és a legelőt és az erdőt 
magasan fel a hegyoldalba és mélyen le a völgybe? 
Ő, vagy én? Ki teremtette meg a ház mai jólétét a 
maga lankadatlan erejével és kitartásával? Én-e, 
aki ott álltam pőrén a mezőn és patakokban csorgott 
rólam a veríték? Vagy ő, aki akkor még pelenká
ban feküdt és bőgött? Kinek van joga azt mondani 
a másikának: szedd a sátorfádat és — nagy a világ 
— eredj Istenhozzád nélkül!? Nekem-e, vagy neki? 
Tárd fel az igazságot, bíró, mondd meg, mi áll a 
törvényben!

A bíró széles, húsos vállát a pad támlájának tá
masztotta és most már mogorván nézett a beszélőre.

— Azt mondd meg röviden: mit akarsz, Jernej? 
Minek jöttél?

Jernej igazított egyet hosszú, esetlen alakján és 
elcsudálkozott.

— Igazságért jöttem! Nem kenyérért, nem kuc
kóért jöttem könyörögni! Nézd meg a törvényt, törd 
fel az írás pecsétjét és szolgáltass igazságot! A te 
kötelességed!

— Mit akarsz?
— Amit mondtam!
— A gazdád kidobott hát a szolgálatból!
— Miféle gazda? Miféle szolgálatból?
— Ne bolondulj, Jernej! Vén vagy már, nehezen
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fog az eszed. Nem is veszem zokon .  .  . Mondd, miért 
kergetett el?

— Ki kergetett e l?  .  .  . Honnan?
— Eredj, Jernej! Béreseknek, kanászoknak me

séld a történetedet, ha nem fog rajtad az okos szó. 
.  .  . Nekem csak erre az egyre felelj — a többivel 
nem törődöm: mit teszel most, Jernej, fedél és 
munka nélkül? Hová mész?

— Hová megyek? — kérdezte Jernej vontatot
tan, kerekre tágult szemekkel.

— Úgy van! Nyisd ki a füleidet és ne bámulj! 
Elkergettek a szolgálatból, se hajlékod, se gazdád! 
Mihez kezdesz most?

Sokáig hallgatott Jernej, mielőtt újra megszólalt 
volna.

— Talán ez a törvény és ez az igazság?
A bíró felfortyant.
— Ne papolj igazságról és törvényről! .  .  . Igaz

ság és törvény! Mit jelentenek ezek a szavak a 
szolgának? Mi köze van hozzájuk? .  .  . Most pusz
tán erről van szó: hová, merre mégy öreg
napjaidra?

Jernej feje megcsuklott. Majd mereven, élesen 
felpillantott.

— Tehát így szól most az írás, így hangzik a 
törvény: a szolgának sem igazsága, sem törvénye!?

— Nem úgy mondtam! Sehol sincs ez így meg
írva! .  .  . Ne fogd rám! .  .  . Az úr úr, a szolga szolga! 
És ha az úr azt mondja a szolgának, kösd össze 
cókmókodat és eredj, akkor ez parancs a szolga 
számára. Igy volt ez öröktől fogva és így lesz mind
örökké, mert máskülönben felfordulna a világ .  .  . 
Nem szégyelled magadat, hogy magyarázgatnom 
kell neked ezeket a dolgokat, mint valami gyerek
nek, pedig már túl vagy a hatvanon?!

Jernej a padlót bámulta és elgondolkozott.
— Tehát kössem össze cókmókomat és menjek 

világgá!
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— Menj a magad útján!
— Ez az igazság?
— Ez a törvény!
— Hanem még azt is mondd meg, bölcs bíró: ho

gyan kössem batyumba verítékemet, hogyan gyö
möszöljem beléje negyven évemet? Ezt magyarázd 
még meg és akkor megyek!

Most már valóban dühös lett a bíró és öklével 
mérgesen rácsapott az asztallapra.

— Bolondot akarsz belőlem csinálni? Utcai gyer
kőcöknek meséld ezeket, hogy röhögjenek, hogy 
nyelvüket rád öltögessék és rángassák ködmönödet! 
A felnőttek előtt levizsgáztál. Még az asszonynép 
között is szégyelhetnéd magadat!

Jernej egyre nagyobb csodálkozással hallgatta.
— Tegnap még egészen máskép beszéltél, bíró! 

Más volt a köszöntésed és — úgy tetszik — még 
az arcod is más volt. Milyen csodálatos, hogy az 
ember világos nappal és szinte a szemünk láttára 
ennyire megváltozzék! .  .  . Tegnap még megvolt; ma 
már sehol sincs; eltűnt, más ül a helyén! .  .  . Mit tet
tem neked, hogy az arcomba köpsz ma, aki tegnap 
még tisztességgel és keresztényi emberséggel 
köszöntöttél?

— Nem tartozom neked se jó szóval, se felelet
tel, szolga! Ne alkalmatlankodjál, se nekem, se a 
községnek! Kösd össze batyudat és menj Isten 
hírével!

Ez volt a bíró utolsó szava és avval felállt az asz
tal mellől.



VI.

Miközben Jernej és a bíró így vitatkoztak egy
mással, emberek érkeztek a korcsmába.

Amikor Jernej szívét már nagyon elöntötte a fáj
dalom, feléjük fordult és így szólt:

— Most hallottátok, atyámfiai és ítéljetek! De 
lelkiismeretesen és elhamarkodás nélkül! Mindnyá
jan ismertek, hiszen kik most embernyi emberek 
vagytok, még csecsszopók és karonülők és gyerkő
cök voltatok, amikor én már szántottam, kaszáltam 
és arattam. Az én hajlékom már állott, az én mezőm 
már virágzott, mikor nektek még az anyaméhben 
sem volt otthonotok! Ott fenn áll az én házam, ott, 
a kaptató tövén a domb oldalában. Az az egész 
mező az enyém, le egészen a patakig és fel a domb
tetőig és azok a széles legelők is az enyéim és az 
enyém az az erdő, amely sötéten idebólogat lomb
jával a domb tetejéről! Ki dolgozott ott, ha nem 
Jernej? Ki rendelkezett a szolgákkal és a szolgálók
kal, ha nem Jernej? Ki érdemelte, ki rimánkodta le 
az égből az Úr áldását, hogy jólét csírázzék a szik
lás rögből, mint a terebély az apró mustármagból? 
Ki, ha nem Jernej? .  .  . Éppen negyven éve mult! 
Most már minden konok göröngyöt megmunkáltam, 
mindent learattam, lekaszáltam, betakarítottam. 
Jernej, már elvégezted a robotodat! Fogd hát ba
tyudat és pusztulj! .  .  . Igen, így történt, emberek! 
Legyetek a bíráim! Jól fontoljátok meg a dolgot és 
ítéljetek!
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A falubeliek nagyot néztek. Egyesek mosolyogtak 
is, de mind hallgattak. Jernej arcról-arcra jártatta 
szemeit és félelem fogta el.

— Mért hallgattok? És mért néztek rám úgy, 
mint holmi kódisra, vagy jöttmentre, aki terhetekre 
van? Keresztény felebarátaim! Csak gondolkozza
tok! Hányjátok-vessétek meg alaposan a dolgot! 
Ne hirtelenkedjétek el se szavatokat, se ítéleteteket! 
Itt ültök sorjában, mint az esküdtek, én igazságos 
bíráim! Előadtam pörömet, elejétől végig mindent 
elmondtam. Szikrányit nem változtattam rajta, sze
mernyit el nem hallgattam. Gondolkozzatok! Keres
sétek meg az igazságot és hirdessétek ki felebará
totoknak!

Vejácsev jóízűen elnevette magát.
— Megkeveredtél, Jernej?
J ernej értelmetlenül és tágranyilt szemekkel bá

mult rá.
— Minek ez a beszéd? Nem az eszem, az igazsá

gom felöl kérdeztelek! És ha futóbolond volnék és 
sületlen tréfákat faragnék mulattatástokra és meg
botránkoztatástokra: az én igazságom akkor is igaz
ság. A bolondnak is van igazsága!

— Csak hadd adja elő, mi esett vele! — mondta 
Salander. — Ha megbolondult, nem ok nélkül bolon
dult meg.

Ekkor nyersen közbeszólt a bíró.
— Mi esett volna vele! Szitár felmondott neki. Az 

úr felmondott a szolgának. Ennyi történt pusztán.
— Felmondott Jernejnek? — ismételte csudál

kozva Salander. — Nem szép tőle, hogy az utcára 
tette öreg napjaira! Kijár neki egy kuckó a kályha 
megett és egy kanál a közös tál mellett! Még a vak 
lovat sem kergetném ki az istállómból!

Jernej magasra húzta bozontos szemöldökét.
— Hogyhogy .  .  . a vak lovat? Itt nem alamizs

náról és irgalomról, itt igazságról van szó! Arról, 
hogy van-e olyan emberi törvény és isteni parancs,
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amely rendelné: most, hogy bevégezted munkádat 
és alkonyodik, most kösd össze batyudat és eredj, 
amerre látsz! Erről van szó!

A parasztok egymásra néztek és hallgattak.
— Szólj hát te, Salander! — mondta Jernej. — 

Ez-e az emberi törvény, ez-e az isteni igazság?
— Nos, hallottátok! — nevette el magát a bíró, 

— Feleljetek meg neki!
És Salander megfelelt.
— Emberi törvény és isteni parancs: szolga, fo

gadj szót a gazdádnak! Ámde mindenütt érvényes, 
bár íratlan törvény az is — és egyúttal Krisztus 
parancsa —, hogy a gazda ne kergesse el házától 
öreg és tehetetlen napjaira kiszolgált cselédjét .  .  . 
Eredj, Jernej, magyarázd meg ezt Szitárnak és ő 
meg fog rajtad könyörülni.

Jernej felhördült és hangosan, önérzetesen tört ki 
belőle a szó.

— Nem az irgalom, az igazság kapuján kopogta
tok, hogy táruljon ki előttem. Nem koldus, nem jött
ment az, aki negyven évig gazdálkodott; nem haj
léktalan az, aki maga épített magának hajlékot, nem 
kell kenyeret koldulnia annak, aki maga mívelte a 
széles mezőt. Te dolgoztál, tied a munka és a gyü
mölcse: ez a törvény! Meg fogom találni az igazsá
got, nem veheti el tőlem senki! Ha ti, balga, igaz
ságtalan bírák, meg nem ítélitek nekem: nagy a 
világ és számosan vannak még bírák tifelettetek is; 
mindnyájunk felett pedig ott van az Isten!

A parasztok komoran néztek a beszélőre, a bíró 
pedig elmosolyodott.

— Jól gondold és jól fontold meg, Jernej! Ne 
siesd el a dolgot! — szólalt meg lassan, higgadtan 
Salander. — Te egymagad nem fogod megváltoz
tatni a világ folyását! Ha összezördültetek fiatal 
gazdáddal és restelsz kéregetni, hát talán még 
akadna számodra egy kuckó a szegényházunkban, 
ha nem is vagy a mi községünkbe illetékes. Sokáig
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éltél közöttünk. Nem engedhetjük, hogy az ország
úton pusztulj el!

Jernej egész testében remegett a haragtól és 
indulattól.

— Kidobott az országútra és ti még gúnyolódtok 
velem! Igazságot jöttem keresni és a bírák sze
membe röhögtek! .  .  . Félkegyelműeket és mihasz
nákat csukjatok oda a kódisvityillóba! Részegese
ket, akik elitták fejük felül az otthonukat. Tolvajo
kat, akiknek öreg napjaikra már reszketnek hosszú, 
ragadós ujjaik. És zárjátok közéjük a bírákat is, akik 
meggyalázták és megpökdösték a törvényt! És a 
végén még azokat is, akik röhögtek az érdemes öre
gen ahelyett, hogy földig emelték volna előtte 
kalapjukat!

Igy beszélt Jernej.
Erre felfortyantak és hangosan, össze-vissza 

beszéltek és kiabáltak a parasztok.
— Hallgass, szolga!
— Ne pofázz, szolga!
— Megbolondultál, szolga?
— Dutyiba a lázadó béressel! Nem a szegény

házba!
— Eredj Isten hírével, szolga!
— Mutasd meg neki az ajtót, bíró!
— Dobjátok ki!
És a bíró odalépett Jernej elé:
— Eridj, Jernej! Elég volt a szóból!
Jernej körülnézett. Az arca nyugodt volt, de a 

hangja remegett.
— Megbocsátok nektek, igazságtalan bírák, mi

ként az Úr is megbocsátott azoknak, akik üldözték 
és káromolták!

És aláhanyatlott a feje és csöndesen kinyitotta az 
ajtót és csöndesen behúzta maga után és elment.



VII.

Amint az utcára került, elgondolkozott.
— Azt mondta a bíró: az utcán éretlen gyerkő

cöknek meséld az igazságodat, hogy nevessenek 
rajtad és rángassák ködmönödet! A rosszmájú sza
vakból akaratlanul is okosság beszélt. Amit nem is
mert fel a felnőtteknek emberi jogtalanságoktól el
kérgesedett szíve, fel fogja ismerni az ártatlan gyer
meki lélek, amely még tele van isteni kegyelemmel.

És mentében összegyüjtötte a gyerkőcöket, akik
kel találkozott, akiket megpillantott. És amikor már 
kiváncsi, pajkosan vidám csomóba verődtek körü
lötte, fejtegetni kezdte előttük igazságát.

— Ide hallgassatok, gyerekek! .  .  . Volt házam; 
ott áll a domb oldalán, ott ni, az a zöldablakos fehér 
ház! S elvették tőlem az emberek. Hosszú évekig 
építgettem és — lássátok! — most, hogy megvénül
tem, hogy tehetetlen lettem, hogy bevégeztem építő 
munkámat, elém álltak és azt mondták: no, Jernej, 
most mehetsz! .  .  . Kedves kis barátaim, földjeim is 
voltak! Mindaz az enyém volt, amit ott a patak és a 
dombtető közt láttok; és azt is elvették tőlem. Kez
detben csak pár barázdaközöm volt ott a ház mö
gött. De én tágítottam, ekével, boronával tágítot
tam: s amikor befejeztem a munkát, elém álltak és 
azt mondták: no, Jernej, a mesgyekövek állanak, 
most már mehetsz! .  .  . Gyermekeim! Apró, ártatlan 
barátocskáim! Mondjátok meg: törvény ez, igaz
ság ez?
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A gyermekek először ámultak-bámultak, azután 
vidáman felnevettek.

— Adj egy krajcárt, Jernej! — kiáltotta el magát 
egy mezítlábas lurkó.

— Nesze, itt a krajcár! Ne félj, ne bujkálj! Fogd 
a pénzecskédet és felelj meg igazságosan arra, amit 
kérdeztem.

A mezitlábas lurkó félénken nyujtotta feléje te
nyerét, markába szorította a rézkrajcárt és elsza
ladt vele.

— Isten veled, mezitlábas semmiházija, — moso
lyodott el Jernej. — Mondd meg hát te, aki éppen 
előttem állasz, aki minden szavamat hallottad, s 
olyan okosan nézel rám! Mondd meg: mi a törvé
nyes igazság ebben az én pörömben? Mi az igazság 
a te ártatlan, meg nem fertőzött gyermeki eszed 
szerint?

— Adj nekem is egy krajcárt! — mondta a le
gényke vontatott, furcsa, mély hangon.

— Nesze hát krajcár! Nesze két krajcár! Mert 
Jernej gazdag, hisz negyven évig dolgozott! És 
felelj hát, ahogy kérdeztelek!

A kamasz mindkét krajcárját zsebredugta, azután 
pár lépéssel hátrább húzódott és az előbbi vontatott, 
különös, mély hangján elkiáltotta magát:

— Részeg! Be van rúgva!
Avval elódalgott, vissza-visszapillogva, hogy nem 

jön-e utána Jernej.
— Eredj! Gyerek vagy még és oktalan! Úgy lát

szik, a jó Isten is behúnyta a szemét! — mondta 
Jernej és szomorúság fogta el.

Egyre nagyobb lett a sürgés-forgás körülötte és 
minél tovább ment, annál nagyobb és vídámabb lett 
a gyereksereg.

— Csak jöjjetek, gyerekek! Gyertek a gazdag 
koldushoz és hallgassátok meg figyelmesen pörös 
igazságát! Fölszántott föld a ti szívetek! Hadd hull
jon beléje a mag! Egyszer majd bizonyára kicsirá
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zik és beérik! .  .  . Nem baj, hogy jókedvűek és paj
kosak vagytok. Azoktól féljetek, akik komoran néz
nek és kullogva járnak .  .  . Én is vidám voltam va
laha, mulatoztam, jártam a bolondját, hogy öröm 
volt nézni. A lányok szívesen néztek rám, a legé
nyek féltek tőlem. Öklömmel bizonyítottam volna 
akkor igazamat, amit mások ököllel akarnak elné
mítani.

— Táncolj, Jernej! — visították a gyerekek.
És amint Jernej ott lépdegélt a vidáman zsivajgó, 

ugrándozó gyerekseregben, lábait váratlanul fiata
losan könnyűeknek érezte és bokái — régi táncok 
emlékére — szinte ütemesen meg-megrándultak.

— Nini, Jernej táncol! Jernej berugott! — ordí
tozták a gyerkőcök. És táncoltak, viháncoltak, ug
rándoztak előtte és a háta megett neki-nekivá
gódtak.

Jernej megtörölte verejtékes homlokát a kabátja 
ujjával, megállótt az út közepén és körülnézett a 
nyüzsgő gyermekseregen.

— De most egy kicsit hagyjuk abba, drágáim! 
Elég volt a bolondságból! Sem az igazságot, sem 
az igazságtalanságot nem ismeri még a ti gyermek
szívetek. Hogy áldja meg az Isten! Mert maga az 
igazság és csak az igazság lakozik benne; tisztán, a 
megismerés keserűsége nélkül. Mint ahogy magam 
sem ismertem hiréből sem a jogtalanságot azon ké
sei őszi napomig, amelyen vállaimra kellett ven
nem. S most járom vele a világot és keresem a he
lyet, ahol lerakhassam. Ne adja Isten, drágáim, 
hogy valaha is megtudjátok, mit rendelt az Isten 
törvénye és mit cselekedtek vele az emberek! Ne 
engedje az Isten, hogy találkozzatok az igazsággal, 
mert megismernétek az igazságtalanságot!

E szavaknál megbotlott és kalapja a porba hullott, 
mert valaki meglökte hátulról. A gyerekek pajkosan 
felsivítottak, Jernej pedig a kalapja után nyult.

— Látjátok, ez fölösleges volt, gyerekek! Vén
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vagyok már és ügyetlen. Nem tudok már veletek 
játszani, ugrándozni, bukfencet hányni.

És amint mélyen lehajolva tapogatott kalapja 
után, hirtelen térdre esett, kezeivel az ut porába 
markolva. Az aprónép erre szétrebbent; legtöbbje 
az utca szélein őgyelgett, vihogott és várt. Jernej 
lassan feltápászkodott és leveregette térdeiről a 
port. Arca hamuszürke lett az ijedtségtől és keserű
ségtől.

— Az Isten behunyta szemét, hogy ne lássa szol
gáját. Én is behunyom hát! .  .  . Hogyan is ismerné
tek fel barátocskáim az igazságtalanságot, mikor 
még sohasem éreztétek? Isten legyen veletek és az 
Ő irgalmassága!

— Jernej, a részeges Jernej elesett! — ordítozták 
a gyerekek.

Akkor az egyik lurkó követ hajított feléje. A jó
kora kődarab térden találta Jernejt.

Jernej körülnézett és nagyon keserü lett a szája
íze.

— Isten ne vegye bűnötökül, gyerekek! Mit mí
veltek, drágáim!?

És ekkor a másik oldalról is repült egy kő és Jer
nejt állon találta. Átütötte rajta a bőrt, hogy kiser
kent Jernej vére.

Jernej megrázkódott szörnyű megbántottságában 
és feléjük tárta reszkető karjait.

— Gyermekeim! Drágáim! Mivel bántottalak meg 
benneteket?

— Vér! — sikongták a kis csorvaszok. Rémülten 
átugráltak az árkon és a mezőkön keresztül szét
futottak.

Az apróhadból csak egyetlen nagyfejű, göndör
hajú, pöttön mezitlábas fiúcska maradt ott. Még 
szoknyácskát hordott. Tipegő, arasznyi léptekkel, 
zokogva, jajveszékelve «szaladt» Jernejhez és át
ölelte térdeit. Jernej végigsimitotta kezeivel göndör 
fürtjeit és kisírt ábrázatát.
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És kiderült Jernej arca és megcsillantak a szemei.
— Csak te jöttél hozzám, göndörhajú kispajtá

som! Csak te értetted meg Jernejt, istenadta csöpp
ségem! Légy hát te az én szószólóm, az én igazsá
gos bírám!

A gyerek zokogott, hogy csak úgy zihált kicsi 
teste.

— Anyám! .  .  . Anyám! .  .  . Édesanyám! .  .  .
És jött egy asszony és az ölébe kapta.
— Ki bántotta?
— Megérezte az igazságtalanságot. Csak egyedül 

ő érezte meg! .  .  . Legyen veled az Isten minden ál
dása, könyörületes birám! — buggyant ki Jernejből 
meghatottan a szó.

A gyerek pedig kisírt arcát az anyja kebelére rej
tette és csendesen tovább szipogott.

— Anyám! .  .  . Anyám! .  .  . Édesanyám! .  .  .



VIII.

Ekkor Jernej visszament Szitárékhoz a holmi
jáért. A ház előtt összetalálkozott Szitárral, de nem 
nézett rá. Szitár is félrefordította fejét.

— Csak a batyumért jövök, a batyumért! — 
mondta Jernej és maga elé bámult, mintha nem is 
Szitárral, hanem a házzal magával beszélne. — Nem 
viszek magammal semmi egyebet! Nem szükséges a 
házat és a hombárt csukogatni!

A tornácra lépett és a létrán felmászott szobájába, 
melyet valamikor maga választott ki magának kuc
kójául a tető alatt. Ott állt az ágya. Az ágya felett 
feszület és nagyszemű rózsafüzér. Semmi egyéb. 
Szegen lógott az ünneplőruhája, a padalatti kosár
ban pedig a fehérneműje volt szépen összerakva. Az 
ágyon durva vászontakaró tarkállott, amelyet még 
a boldogult Martin hozott neki emlékül a török há
borúból. A takaróra először az ünneplőjét rakta rá, 
aztán szép rendben a fehérneműjét. De mikor hoz
záfogott a takaró összehajtogatásához és erős mad
zaggal batyuba kezdte kötni, összeszorult a szíve, 
mintha arra hurkolná a madzagot. Valami fojtogatta 
a torkát, valami szörnyű teherként a mellére nehe
zedett, olyan csodálatos keserűséggel, mint még 
soha életében. Letérdelt hát a feszület előtt, keresz
tet vetett magára és mélyen aláhajtotta fejét, hogy 
homloka a dunyhára konyult.

— Miatyánk, ki vagy a mennyekben!... A te igaz
ságodat keresem, melyet a világra hoztál. Azt mond
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tad, nem fogod visszavonni! Amit megírtál, nem fo
god eltörölni! .  .  . Nem az emberekben és nem 
az igazságomban hiszek! Egyedül a Te írásodban 
hiszek! .  .  . Miatyánk, ki vagy a mennyekben! .  .  . 
Határtalan a te irgalmasságod, adj alamizsnát kol
dusodnak! Végtelenül igazságos vagy! Add meg 
napszámosodnak bérét! Jutalmazd meg szolgádat, 
ki éhezi és szomjuhozza az igazságodat! Oltsd el 
éhét, csillapitsd szomját! .  .  . Mondj egyetlen szót, 
és a Te törvényed elevenné válik, és megtölti az 
emberek szívét, és mindenek meg fogják ismerni az 
igazságot! .  .  . Miatyánk, ki vagy a mennyekben!... 
Ne kísértsd gyarló teremtményeidet nagyon so
káig! Érintsd meg ujjaddal szemüket, hogy csodá
latos látásra nyiljanak! És a Te szolgádat se kí
sértsd nagyon soká, mert már öreg és gyámoltalan. 
És vigasztald meg, mert meg van törve és keserűség 
emészti! .  .  . Miatyánk, ki vagy a mennyekben! .  .  .

És az Isten megvigasztalta. Keserűsége lassan el
oszlott és öreg szíve újból megnyugvást talált.

Akkor feltápászkodott. Batyuját, csizmáját vállára 
vetette, kezébe fogta görcsös zarándokbotját, és el
indult útjára.

A küszöbön még egyszer keresztet vetett.
— Járj szerencsével, Jernej, ha Isten akarata, 

hogy erre az útra lépj! És térj meg szerencsével!
Messziről megpillantotta Szitárt, aki a legelő szé

lén állt.
— Bocsáss meg neki! — csendült meg egy hang 

szívében. És búcsúüdvözletül feléje tárta karját.
— Gyűlölet nélkül eredj utadra! A gyűlölet terhe

sebb úfravaló, mint a keserűség. És gyűlölet nélkül 
térj meg utadról! S ha megtértél, szorítsd meg 
mindkét kezét üdvözletül, s kezénél fogva vezesd a 
házba, mint szerető apa a fiát, aki eltévedt!

Még egyszer végignézett a házon, a mezőkön, a 
réteken, berkeken, távoli legelőkön és elindult a 
völgy felé .  .  .
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Szép nagy ház a bíróság épülete Dolina piacának 
közepén. Hosszú sor ablaka van, magas kapuja, és a 
kapu fölött ott ékeskedik-virraszt a császári sas.

Furcsán, kényelmetlenül érezte magát Jernej, mi
kor a tágas előcsarnokba lépett. Félelem fogta el 
azon a helyen, amely tele volt epével, szitokkal, go
nosz és igazságtalan perekkel és hamiseskükkel.

Szembejött vele egy öreg, hajlotthátú, szikár 
szolga. Hóna alatt nagy köteg elsárgult iratot cipelt.

— Isten jó nap! — köszöntött Jernej és levette ka
lapját.

— Mit akarsz? — kérdezte a szolga morcosan, 
és végignézte barátságtalan, szúrós tekintetével.

— Hogy mit akarok? — mosolyogta el magát 
Jernej és szinte a mennyezetig érő alakjának maga
sából mélyen alánézett a vézna szolgára. — Higyje 
el, senkit sem akarok akasztófára juttatni. Miért 
bántaná az ember oktalanul felebarátját? Csak pö
rösködjenek mások és esküdözzenek és átkozódja
nak! Jernej nem fog pörlekedni. Csak hallgassák 
meg a szavait és itélkezzenek minden harag és min
den rosszakarat nélkül!

Elképedve és fanyarul nézett rá a görnyedt szolga.
— Mit fecsegsz össze-vissza?! Kit keresel?
— Igazságos bírámat!
A szolga bosszús ráncokba szedte homlokát, hosz

szú, csontos újjaival a lépcsőre mutatott és tovább
állt.

Batyujával és csizmájával a vállán, kezében gör
csös botjával, lassan lépegetett Jernej a homályos 
lépcsőkön felfelé. Egy alacsony, csontos paraszt jött 
vele szemben. Mindkét karjával hadonászott és arca 
rákvörös volt a dühtől.

— Gonosztevők, rablók, haramiák!
Jernej valósággal elhült.
— Ki a haramia?
A csontos paraszt szónyi válasz nélkül eltalpalt 

mellette.
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— Hörcsögös kis emberke! — gondolta magában 
Jernej és csóválgatta fejét. Igazságos bírákat kere
sett és haramiákra talált.

Ott állt a folyosón és nem tudta, melyik ajtón ko
pogtasson. Amint így őgyelgett és nézelődött, szé
lesre tárult hirtelenében az ajtó. Egy igen magas 
és nagyon sovány, feketeruhás, kecskeszakállas em
ber lépett ki a szobából, elment mellette és nyitva 
hagyta az ajtót.

Kalapját a kezében szorongatva riadtan és kíván
csian pislogott Jernej a szobába. Ott bent a fakor
láton túl iratokkal elhalmozott nagy íróasztal mö
gött ült a bíró. Pocakos, kopasz, hosszúbajszú, ba
rátságtalan tekintetű úr. A másik asztalnál egy fiatal 
írnok körmölgetett.

A bíró felemelte fejét és félvállról végignézte Jer
nejt.

— No, mi baj?
Óvatos lábakkal lépte át Jernej a küszöböt.
— Igazságot keresek, igazságtalanságot panaszo

lok! — felelte Jernej. — És azt hiszem, hogy jó 
helyre jöttem.

Az írnok kissé félrebillentette fejét és mosolygott. 
A biró is felhúzta szemöldökét.

— Csak elő vele gyorsan!
Jernej batyuját és csizmáját a padra nyekkentette, 

a korláthoz lépett és mindkét kezével ránehezedett.
— Bíró úr. Én nem vagyok gonosz ember. Senki

nek sem kívánok gyűszűnyi rosszat. Még azoknak 
sem, akik gonoszul bántak velem. Nekem igazságot, 
senkinek sem igazságtalanságot, vagy rosszmájú 
kölcsönkenyér-fizetséget! Ez az Isten akarata sze
rint való igazság! Azért nem kívánom, hogy Szitárt 
elzavarja a házból, batyusan, csizmásan, ahogyan 
nekem kellett tovaszégyenkeznem. Mégkevésbbé kí
vánom, hogy vasraverve hurcoltassa végig a falun, 
és börtönbe csukassa ! Még csak le sem kell mások 
előtt gorombítani, mert nagyon röstelné magát .  .  .
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Intézze el maga a saját lelkiismeretével! Igazságot 
kérek annak, akinek kidukál. Az igazságtalannak pe
dig könyörületet és megbocsátást.

Csak néztek nagyot mind a ketten. A bíró is, meg 
az írnoka is  .  .  .

— Megháborodtál talán, atyafi? — kiáltott rá a 
bíró. — Vagy nem te vagy a Szitárék Jerneje, a 
domboldalról? .  .  .

— Igenis, az vagyok — biccentett rá fürgén Jer
nej. — Már negyven éve vagyok a Szitárék Jerneje 
a domboldalról! De a fiatal Szitár most a fejébe vett 
valamit .  .  . mondjuk, bíró úr, hogy csak nyegleség
ből, rossz tréfából, rátartiságból tette .  .  . és így 
szólt: nesze, Jernej, kösd össze batyudat, fogjad 
zarándokbotodat és eredj! .  .  . Nem úgy értette, hogy 
— teszem azt — eredj ökröket vásárolni, vagy ta
karmányt eladni! Nem! Hanem úgy, hogy eredj 
jobbra, vagy balra, vagy egyenesen előre, amerre 
kényelmesebbnek találod az utat; és soha többé 
vissza se gyere! Vén vagy már és mert a hátad már 
görnyedt, s a térdeid reszketnek, hát eredj! .  .  . Így 
mondta! .  .  . Maga pedig bíró úr, üsse fel a könyvét 
és ítéljen igazság szerint!

Az írnok az iratok fölé hajolt és úgy elkezdett ha
hotázni, hogy csak úgy rengett a válla. A bíró pedig 
összeráncolta homlokát.

— Mit akarsz hát itt, miért jöttél?
Jernej szája tátva maradt a csodálkozástól.
— Mit akarsz? — kérdezte mégegyszer ingerül

ten a bíró és olyan keményen nézett Jernejre, hogy 
az menten eleresztette a korlátot és a háta még lej
jebb görnyedt.

— Hiszen kifejtettem történetemet; szép sorjá
ban, hazugság és kendőzés nélkül. Igy esett és nem 
másképp. Mit mondhatnék még? Mit rágcsáljam 
újra meg újra szavaimat? Magán van az ítélkezés 
és a szó sora, nem rajtam! Maga az orvos. Megmu
tattam a sebemet, gyógyítsa hát meg!

Ivan Cankar: Jernej szolgalegény és az ő igazsága 4
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Egyre jobban ámult-bámult a bíró és egyre söté
tebben nézett Jernejre. Az írnok röhögött.

— Nincs rá időm, — mondta végre a bíró, — nincs 
időm, hogy magával vitatkozzam a madártejről és 
a császár szakálláról. Ha van egyáltalán valami ko
moly mondanivalója, adja elő minden kerülgetés 
nélkül. Ha nincs, takarodjék!

Ezt mondta a bíró és Jernej nem értette, mit 
mond. Egyik lábáról a másik lábára nehezedett, va
kargatta a füle tövét és nem tudta, mitévő legyen?

— Hogyhogy, bíró úr? Hát ha a boltostól dohányt 
kérek a pénzemért, sót fog-e kínálni dohány he
lyett? Az igazságot jöttem keresni és maga azt kér
dezi: minek jöttél? Elmeséltem történetemet és 
maga rámförmed: mit fecsegsz? Nem sóért jöttem, 
süket boltosok! Dohányt kérek!

Ekkor a mérges, szikár szolga visszatért egy má
sik, még nagyobb papircsomaggal a hóna alatt.

— Hé, Krusnik! — rendelkezett a bíró, — fogd 
karján ezt az embert és mutasd meg neki, merre van 
a lépcső, merre ér leghamarabb ki az utcára!

És a szikár szolga csakugyan megfogta Jernej 
karját és oly erősen megszorította, hogy Jernej 
szinte némi elismeréssel csodálkozott magában: No 
nézd a nyavalyást! Fennhangon pedig így szólt:

— Igazságtalan bíró, fölötted is vannak még bí
rák! És mindnyájatok fölött ott van az Isten!

Avval fogta cók-mókját, csizmáját, botját és in
dult. De az első lépcső előtt visszafordult, s hosszú 
lábaival még egyszer a korlát elé állott.

— Most már tudom, igazságtalan bíró, most már 
tudom, mit mondott az a paraszt az imént! Maga az 
Isten világosította meg agyát. Nem az igazság háza 
ez a ház, hanem az igazságtalan perek és hamises
kük átkozott barlangja!

Egyet legyintett még ráadásul a kezével, s látszott 
rajta, hogy még mondana valamit, de a szolga hir
telen keresztül lökte a küszöbön.



IX.

Már esteledett, mikor Jernej arra kezdett gon
dolni, hogy hol is fog megpihenni éjtszakára.

Holdvilágos, meleg este volt. A szeliden pihegő 
szellőben gyengén hullámzott a kaszáló magas füve 
és halkan, sejtelmesen suttogott az erdő.

A minden szerelmesek és hajléktalanok menedéke 
és vigasztalója, Ticsnica felé vette az útját, melynek 
tetejéről nyájas fenyves integetett feléje. A mezők 
mellett lankás út kanyarodott a legelőkön keresztül 
a zöld hegyoldalban. Lassan lépegetett Jernej, mert 
törődött, fáradt volt s mert a szíve csordultig meg
telt keserűséggel. Azzal a nagy-nagy gyötrelmes 
keserűséggel, amely valamikor magát az Ember 
Fiát is elfogta, mikor nem volt hová lehajtania fejét.

— Ha valaha megkeserítettem csak egyet is kö
zületek, — vezekelt magában, — akik a világon 
hajléktalanul bolyongtok, ne gondoljatok rám fájó, 
szemrehányó gondolattal. Ti tikkadt vándorok, akik 
fáradtak vagytok az igazságtalanságtól, mint az utas 
a meredek úttól, ha valamikor bárkit is elkergettem 
közületek a fedelem alól, ne átkozzon meg érte szí
vében! Terhes, nagyon terhes a ti batyutok. Alig 
vettem vállaimra, már is roskadoznak alatta tér
deim, s a fejem mélyen aláhanyatlik mellemre. De 
ha egyszer újra letehetem vándorbatyurnat, ha majd 
már elég lesz az igazságos isteni büntetésből, akkor 
csak gyertek hozzám mindnyájan, boldogtalanság 
és keserű úttalanság áldottjai! Nyitva lesz számo
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tokra a házam és az asztalom mindig terítve vár 
majd rátok!

Az erdő szélén ledobta batyuját és a fűbe hevere
dett. Az egész gyönyörű völgy félhomályban terült 
el előtte. A túlsó oldalon, a lankás dombháton la
puló Betajnova is már bóbiskolt. Az almafák közül 
odafehérlett Szitár ragyogóra meszelt uras háza. 
Jernejnek úgy tetszett, mintha incselkedve, büsz
kén kacsingatna feléje.

— Aludj te is! — mondta Jernej. — Aludj és ne 
is álmodj soha jogtalanságról! Csinosítsd ki ma
gadat, hogy valamikor ünnepi, menyegzős pompá
ban fogadhass és köszönthess! Ne legyen csöppnyi 
harag se közöttünk, ne váljunk el gyűlölködő, csú
nya tekintettel és gonosz szóval! .  .  . Isten áldása 
legyen rajtad!

Ilyen kegyesek és könyörületesek voltak gondo
latai, de szívének a keserűsége nem lohadt. Mert 
alkonyodott és árvaság, elhagyatottság vette körül; 
és feje fölött suttogtak a fenyvesek és a suttogásuk 
olyan volt, mint tévelygő, hajléktalan lelkek szo
morú beszélgetése.

— Adjon az Isten nektek is békét és vigasztaló
dást — imádkozott Jernej. — Amilyen igazságos, 
olyan könyörületes Ő. Mindnyájatok számára eljön 
egyszer az óra, amikor látni fogjátok az Ő glóriáját. 
És az én bűnös fejem számára is ütni fog az óra!

Ekkor egy istentelen vén diákféle jött arrafelé. Már 
messziről meglátta Jernejt s egyenesen feléje tartott.

— No, hogy érzed magadat Jernej, zarándokbotod 
mellett? — kérdezte.

— Tudja az Isten, miért rakta vállamra ezt a 
terhet. Ki perlekednék vele? — felelte Jernej.

A öreg diák is melléje hevert a fűbe.
— Ez itt tudniillik, ahol most fekszel, az én há

zam! — mondta. — Nagy ez a hajlék, falak és ha
tárcölöpök nélkül való. A szomszédnak nem kell a 
szomszéd elől kitérnie, elegendő férőhely jut min
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denki számára. A mennyezete is jó magas; akár
milyen nyurga légy, nem kell lekapnod a fejedet. 
S ez az egész töméntelen gazdagság, ez a határta
lan nagy birodalom adók és illetékek nélkül való. 
Ne panaszkodjunk hát Jernej! Ahol az emberek 
igazságtalanok, ott az Úr igazságos! Koldusbotot 
nyomtak a markunkba, kidobtak az országútra! És 
az Isten pompás hajlékot nyitott nekünk, amilyent 
csak a vándoroknak és zarándokoknak szánhatott.
  Jernej szánakozó szemekkel nézett rá.

— Nagy lehetett az igazságtalanság, amelyet el 
kellett viselned és maró, fogyhatatlan a keserűség, 
amelyet a szívedben hordasz. Hogy mondhatnál 
különben olyan szavakat, melyek gúnyosan a sze
medbe vigyorognak? Hogyan emlegethetnéd az 
Isten nevét, mikör nem is gondolsz rá?

Egy ideig hallgatott a diák és az égre bámult, 
amely egyre sötétedett felette. Azután felnevetett.

— Velem könyörületesebb volt az Isten, mint te
veled, Jernej. Előttem már kezdetben feltárta az 
igazságtalanságot, előtted csak a legvégén. Én csak 
alig félóráig voltam tévhitben. Te kerek negyven 
esztendeig! Engemet mindjárt kezdetben, minden 
különösebb ceremónia nélkül egyenesen az igazi 
megismerés országútjára löktek. Te negyven évig 
tévelyegtél a hamis ösvényen .  .  . Hosszú lesz 
az út visszafelé, Jernej! .  .  . Látod Jernej, en
gem, alighogy kinyilt a szemem, már ütlegelni 
kezdtek. Szerencsétlen vézna gyermekhátamat 
szinte hadarócséppel puhítgatták. Amerre léptem, 
rúgással köszöntöttek. Alaposan, Jernej, igen alapo
san fejembe verték a valódi megismerést, a törvényt 
és parancsot: hogy tudniillik az igazság azok szá
mára van alkotva, akik alkották. Mit pörlekedjem és 
zsörtölődjem most Istennel és az emberekkel? 
A legnagyobb kincs a megismerés, ha mindjárt 
hadarócséppel is verték beléd! .  .  . Hát most mi a 
szándékod Jernej?



54 IVAN CANKAR

— Igazságos bíróhoz fellebbezek. Már jó korán 
útra akarok kerekedni. Aludjunk hát.

— Csak aludj te fáradt, elgyötört gyerek! Jó éjt
szakát! .  .  . Hanem azt az egyet még áruld el: merre, 
hol fogod keresni ezeket az igazságos bírákat?

— Azokhoz megyek, akik hivatottak az igazság 
és a törvény nevében ítélkezni. Az Isten elküldte a 
maga igazságát a világra és nem engedi meg, hogy 
az emberek ládába zárják. És azt sem engedi meg, 
hogy nyilvánvalóan lábbal tapodják és megköpdös
sék az Ő parancsait. Az Úr könyörületes és nem 
fogja a végletekig próbára tenni szolgáját, Jernejt, 
aki Őt sohasem bántotta.

— Erős a te hited Jernej és szörnyűséges lesz a 
bűn, amelyet az emberek rajtad el fognak követni! 
Megvárom, Jernej, visszatértedet. Szeretnélek ak
kor látni. Szeretném látni az öreget, aki rongyosan, 
hajadonfőtt fog az út porában állni és átkozódni, a 
felnőttek megbotránkoztatására és a gyerekek ne
vetségére .  .  . Még csak azt mondd meg: mit fogsz 
csinálni akkor, ha visszatértél és nem kapod meg az 
igazságot sem az Istennél, sem a császárnál?

— Mit csinálnál te, diák, ha például most nem 
volna fölötted sem az égboltozat, sem ezek a ránk
figyelő csillagok? És ha ez a völgy sem volna és te 
sem, és én sem .  .  . Ó milyen istentelenek, szörnyű
ségesek voltak a te szavaid és milyen gonoszul bánt 
a te szíveddel az igazságtalanság! Imádkozzál! Én 
is imádkozom!

Egy ideig mindketten az égre bámultak tágranyi
tott szemekkel. A völgy már egészen sötét lett, az 
ég azonban egyre világosabb. Keleten már piroslott 
az ég alja és a csillagok arrafelé kialudtak. Nagy, 
kerek, vörös képpel előbujt a hold.



X.

Másnap reggel Jernej Ljubljana felé vette az útját. 
Előbb azonban megszámlálta vagyonát. Nagy volt 
az: majdnem minden esztendőben megtakarított egy 
forintot.

Mielőtt elindult, mégegyszer a völgybe pillantott, 
levette kalapját és keresztet vetett. Kora hajnal volt 
még, a nap még fel sem kelt. A fű harmatos volt és 
hideg köd kúszott a völgyből felfelé. Jernej dider
gett, ruhája nyirkos volt a hajnaltól, arca pedig 
olyan, mintha éppen mosakodott volna.

— Még nem szoktam hozzá a diák éjjeli szállásá
hoz, — gondolta magában. — Ehhez a harmatos 
ágyhoz és ehhez a magas mennyezethez.

És megint vállára kapta batyuját és a legelők és 
a szántóföldek között az országút felé lépegetett. 
Kipihente magát és könnyűek voltak a léptei. De a 
szíve is megvigasztalódott és megkönnyebbedett.

— Minek adnék pénzt kocsira? — gondolta. —
Amíg bírnak ezek az öreg lábaim, bűn volna he
nyélnem. És kéregetnem is bűn volna. Ha véletlenül 
beér valami jószívű keresztény és mondja:           «No,
Jernej, elférünk az ülésen mind a ketten és a lovam 
is birja!» — hát akkor Isten nevében melléje fész
kelődöm majd a kocsira.

És alighogy ezeket gondolta, lám már jött is mö
götte egy gazda a kocsijával. Ránézett és megállí
totta a kocsiját.

— Hová, hová?
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— Ljubljana felé!
— Ülj fel Goscsevjeig!
Jernej felkapaszkodott.
— Mi jóban mégy Ljubljanába?
— Igazságot keresek!
A köpcös, közepes termetű ember bizalmatlan 

szemmel nézett Jernejre.
— Hát ki vagy?
— Jernej Betajnovából.
A gazda elgondolkozott.
— Nem ismerem Jernejt Betajnovából. Miféle 

Jernej?
— Jernej szolgalegény. A Szitáréknál szolgáltam 

a tegnapi napig.
— És most beperled?
— Hát .  .  . nekem ugyan eszemágában sincs őt az 

akasztófára juttatni. Még csak a börtönbe sem! 
Hanem ítéljenek a bírák az igazság szerint!

— Mit vétett neked?
— Negyven évig dolgoztam náluk. S amikor te

hetetlenné lettem, amikor agyondolgoztam maga
mat, elémállt és azt mondta: mehetsz!

A gazda elkomorodott és megsuhintotta lovát.
— Úgy! És most mégy és bepanaszolod?
— Mi az, hogy bepanaszolom? Megyek, hogy 

előadjam ügyemet és hogy döntsenek benne! Igaz
ságot akarok, magamnak, másoknak, mindenkinek! 
Igazságtalanságot senki emberfiának!

— És mit gondolsz: elérsz valamit?
— El! Sok bíró van a világon, de igazság csak 

egy!
— Semmit sem fogsz elérni!
A gazda olyan éles szögben fordult Jernej felé, 

hogy a gyeplők megfeszültek és a kocsi majd hogy 
meg nem állott.

— Hallgass az okos szóra, szolga: ugorjál le tüs
tént a kocsimról és eredj vissza oda, ahonnan jöttél! 
Mert szolga az urával szemben — mióta világ a
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világ — még soha semmire sem ment. Hát még ha 
a gazdájának van igaza! Elég vén vagy már, tud
hatnád ezt! .  .  . Mit gondolsz, mitévő lennék én, ha 
a szolgám — akár okkal, akár ok nélkül — feljelen
tene? Egy-egy husángot nyomnék a Jancsi meg a 
Józsi markába s rájuk parancsolnék: «Üssétek, amíg 
birjátok! Verjétek a fejébe, ki az úr, ki a szolga!?» 
Igen! Ezt mondanám nekik! .  .  . Látod ott azt a 
kocsmát ? Ott megállunk!

És a mező felé bökött az ostorával, de kocsma 
sehol sem volt látható. Jernej átlátta a paraszt szán
dékát, fogta hát cók-mókját, csizmáját, leszedelőz
ködött a kocsiról és az árok felé botorkált. A pa
raszt pedig végig pattintott ostorával lován és a kö
vetkező pillanatban már porfelhő gomolygott a tova
guruló kocsi nyomában.

Jernej szomorú szívvel bámult utána.
— Olyan, akár a kisgyerek: jóllakott kaláccsal, 

finom borral leöblítette és fogalma sincs az éhezés
ről. Sohasem érezte bőrén az igazságtalanságot és 
így nem ismeri az igazságot sem. Az Isten majd a 
maga törvénye és irgalmassága szerint fogja szám
adásra vonni.

Hamarosan magasra kapaszkodott a nap, égetni 
kezdett és Jernej egy-kettőre eltikkadt a hőségtől. 
Ment egy óráig, ment kettőig és lábai senyvedni és 
merevedni kezdtek. Messziről egy domb tetejéről 
delet harangoztak és Jernej megéhezett. Elment a 
kedve a további talpalástól és amint az úton egy
szercsak egy kocsma fala fehérlett elő, minden 
további töprengés nélkül befordult ajtaján.

A kocsmában csak két vendég üldögélt. Egy fiatal 
paraszt, aki a legnagyobb munkaidőben itt lopta az 
Isten drága napját és már délelőtt részeg volt és egy 
töpörödött, őszhajú, alamuszi, toprongyos külsejű 
öregember, aki harmonikázott és tréfás badarságo
kat cincogott hozzá. Olyan volt a helyzet, hogy 
Jernej először köszöntött, azután köpött egyet.
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— Csak ide-ide! — hívta a fiatal paraszt.
Jernej azonban rá sem nézett. Nem volt kedve

hallgatni üres fecsegését és inkább a másik asztal 
mellé telepedett.

— Mi az? Hát mi talán zsiványok vagyunk? — 
öntötte el a méreg a parasztot és józan, értelmes 
ábrázatot próbált vágni. — Merre, mi járatban, 
apám?

— Ljubljanába!
— Ügy? Ljubljanába? Csak nem a bírósághoz?
— De igen!
— Jó szerencsét hozzá! .  .  . Azután kivel peres

kedel?
— Gazdámmal!
— Hogyhogy?
— Azt mondják, hogy a gazdámat perlem. Az a 

paraszt mondta, aki lezavart a kocsijáról. És a falu 
bírája is azt állította.

 — Hát hogy is volt? Hogyan rugtátok össze a 
csizmátokat? — sietett a paraszt a kérdéssel és 
egyszeribe olyan jó kedve kerekedett, hogy Jernej 
elcsudálkozott rajta.

— Hogyan? Úgy, hogy dolgoztam, robotoltam, 
amíg inaim bírták. Valamikor én is fiatal voltam. 
Most, hogy vén és gyámoltalan lettem, azt mondta 
a gazdám: eridj!

— Ha ha ha! .  .  . — tört ki a kacaj a parasztból 
és vállon kólintotta az öreg harmonikást. — Hallot
tad-e, Andrejec? Hallottad? A szolga megy perelni 
a gazdáját.

Az öreg térdei közé szorította harmonikáját, hogy 
az felvisított és szívből nevetett, hogy csak úgy po
tyogtak a könnyei.

— No nézz ide szolga, aki gazdádat mégy bepe
relni! Ide nézz!

És ahogy kissé kifujta magát harsány kacagása 
után, köhintett párat, azután ujjával a muzsikusra 
mutatott.
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— Nézd! Ennek nem jutott eszébe perelni! Mert 
okos és ismeri az igazság kezejárását! Már jó pár 
esztendeje van, hogy elkergettem a házamtól, csak 
úgy szépszerével, minden különösebb ok nélkül tet
tem ki az utcára, mert éppen olyan kedvemben vol
tam, És látod, mégis jókedvű és fel sem veszi és rö
höghetek rajta és bosszanthatom tetszésem szerint.

Karon csípte a harmonikást, aki gyerekes gri
maszt vágott hozzá, vékony hangja vinnyogott és 
magasan felhúzta térdeit. Azután mind a ketten el
nevették magukat.

Jernej kiitta borát és a pohár reszketett a mar
kában.

— Istentelen pogány! Ocsmányul saját ábráza
todba köptél és bemocskoltad az Úr szent edényét!

És anélkül, hogy kipihente volna magát, felállott, 
fogta a holmiját és ment. Az ablakon keresztül még 
utánagurult a parasztnak és vigyori muzsikusának 
öntelt, dévaj röhögése.

Az út egyre szélesedett és Jernej a távolban meg
pillantotta a város felett úszó szürke por- és füstfel
hőt. S akkor egy asszony jött vele szemben, kis 
gyermekével az ölében. Botladozott, mintha részeg 
volna és hangosan jajveszékelt. A gyerek is nyö
szörgött és mindkét kezével az anyja nyakát ölel
gette. Amint az asszony észrevette Jernejt, rá
emelte sírástól duzzadt vörös szemeit és felsikoltott.

— Igazság-e ez? Mondd jó ember, bárki vagy is, 
igazság ez?

És fogta a gyerekét és Jernej felé emelte. Szép 
gyerekarc volt, de vörös szemei élettelenül mered
tek a levegőbe.

— Látod ember, az égben, az Istennél sincs igaz
ság! Mit vétett ez az ártatlan gyermek az Istennek, 
az Isten anyjának és a szenteknek? Mit vétett, hogy 
sohasem fogja látni sem anyját, sem apját? Szá
radjon el a kar, amely őt vaksággal sujtotta, védte
len, ártatlan csöppségemet, aki már a bölcsőjében
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meg van átkozva! .  .  . Mondd ember, hát van igazság 
a földön és az égben?

És reszkető karjaival magához szorította vak 
gyermekét, hangosan felzokogott és tovább botor
kált.

Jernej pedig mélyen lehorgasztotta ősz fejét.



XI.

Ljubljana jókora város. Hosszú sorokban magas 
házak büszkélkednek benne sűrűn egymás mellett. 
Gyepünek se híre, se hamva. Az utcák csak úgy 
hemzsegnek a jöyő-menő szorgos emberektől. 
A templomokban minden nap nagymise és körme
net. Annyi a pap, hogy kalapodat akár állandóan a 
kezedben tarthatnád. Reggeltől estig csilingelnek, 
harangoznak. Az ember úgy érzi magát nyüzsgő ut
cáin, akár a vásárban; nem tudja, merre nézzen, 
merre lépjen, kihez szóljon.

Sokáig bolyongott Jernej össze-vissza az utcákon, 
tereken és bámulta ezt a soha nem látott csudát. 
Azután bement egy templomba, letérdelt egy mel
lékoltár előtt és hosszasan, buzgón imádkozott. 
Csend és félhomály volt az Isten házában, hogy az 
ember könnyűszerrel beszélgethetett ott az Árvák 
Atyjával.

Mikor befejezte imáját, szilárd reménnyel és tör
hetetlen bizakodással kelt fel.

— Lehet, hogy még igen hosszú, lehet, hogy még 
igen terhes, rögös és tövises út vár rám! — gon
dolta magában. — De egyszer majd végeszakad az 
útnak, egyszer megnyílnak előttem az ajtók! Az 
Isten nem rejtette el az ő igazságát, mint a zsugori 
a maga ezüst tallérjait! Száz kapun hiába fogok 
kopogtatni, a százegyedik tágranyílik előttem.

Ilyen gondolatokkal lépett ki az utcára. Ott egy 
szembejövő úriembertől megkérdezte:
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— Hol találhatnám meg a bírákat, hogy előadhas
sam panaszomat és elmondhassam történetemet?

Elsőben csodálkozott az úriember, azután elmo
solyodott.

— Bácsikám! Keressen egy nyelves prókátort! 
Majd az felveszi a panaszát és kifejti az igazságát!

— De mirevaló a nyelves prókátor, ha olyan az 
ügy, hogy a vak is láthatja és a süket is hallhatja 
igazságát? Nem a mesgyéért perlekedem, nem az 
elszántott dűlőért. Senkit sem akarok megkárosí
tani! Mit keresnék hát ravasz szemfényvesztőknél, 
nyelves prókátoroknál? Nem a pört, hanem az igaz
ságot keresem!

— Sokáig fogja keresni, bácsikám! Sokan keres
ték már, nagyon sokan, s mind az útfélre dültek. 
Pilátus pedig mosta és mossa kezét!

Igy szólt, mosolygott és tovament a maga útján.
— Ez is szenvedett az igazságtalanságtól! — 

gondolta Jernej. — Mert mosolygott, pedig sírni 
szeretett volna.

És tovább járta az utcákat. Kérdezősködött, ke
resgélt, míg végre megtalálta, amit keresett.

Nagy, magas, tágas ház állott előtte, amilyent Jer
nej még sohasem látott. Félénken lépett be kapuján. 
Bent mindenféle emberek tolongtak keresztül-kasul 
az előcsarnokban, a folyosókon és lépcsőkön. Urak 
és parasztok, férfiak és nők vegyesen. És mindnek 
gond ült az arcán és mind sietett. Akárcsak a vá
sárban. Jernej nem tudta, jobbra forduljon-e, avagy 
balra, fölfelé-e a lépcsőkön, vagy egyenesen előre. 
Ráköszöntött hát egy úrra és a bírák után kérdezős
ködött. Az úr nagyot nézett, majd vállat vont és 
tovább sietett. Jernej pedig — kalapjával a kezében 
— ott állt gyámoltalanul és nem tudta, merre vegye 
útját. Ekkor hirtelenül lármás hangok ütötték meg 
a füleit a lépcsők felől: egy mély férfi- és egy vé
kony női hang.

— Gazemberek, zsiványok, haramiák!
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Nehéz léptekkel jöttek lefelé a lépcsőkön, mind
ketten rákvörösen a dühtől. Az ünneplőbe öltözött 
asszony esernyőt és kis batyut szorongatott a kezé
ben, a férfi pedig vastag, nagy bottal kopogott a 
lépcsőkön.

Felülről nyugodt hangon szólalt meg valaki utá
nuk. Valami úrféle lehetett, mert a hangja síma és 
édeskés volt.

— Gondold meg a szavaidat, ember, nehogy ké
sőbb kelljen rajtuk gondolkoznod!

Jernej elhülve hallotta mindezt és hideg félelem 
lopakodott a szívébe. Elindult fölfelé a lépcsőkön, 
de lassan lépegetett, mint aki mázsás terhet cipel. 
Messziről még hallotta a paraszt mérges botjának 
kopogását az előcsarnok kőpadozatán.

— Ez is azt mondta! .  .  . Igazságos bírákat  kere
sett és zsiványokra, haramiákra akadt.

A lépcső tetején megállt és várt, hogy hátha 
valaki megszólítja és megkérdezi tőle, mijáratban 
van?

És csakugyan! Egy fiatalember ment el mellette. 
Feltűnt neki az ácsorgó Jernej batyus, csizmás, 
nyurga alakja és megállott.

— Hát maga mit keres? — kérdezte.
— Nem tudom, jobbra tartsak-e, vagy balra, 

mert olyan útvesztősen nagy az Igazság háza. 
Mondja, merre vannak a bírák?

A fiatalember elnevette magát.
— Bíró itt nagyon sok van, drága Apám! .  .  . Me

lyiket keresi és miért?
— Igazságos bírót keresek! Nem törődöm a nevé

vel, ábrázatával. Úgy áll a dolog, hogy negyven 
évig robotoltam, otthont, házat építettem. Jól értse 
meg: házat, otthont építettem! És most döntse el a 
bíró: kié az almafa? Azé-e, aki ültette és oltotta és 
gondozta, vagy azé, aki lerázta róla a beérett gyü
mölcsöt? .  .  . Mert aki lerázta, így szólt hozzám: No 
Jernej, dolgoztál negyven évig; házat, otthont épí
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tettél; most pedig eredj világgá és keresd meg az 
igazadat! .  .  . De én nem estem kétségbe. Nyakamba 
vettem a világot, kerestem az Igazságot és így jöt
tem idáig .  .  . Már most merre forduljak, fiatal bará
tom? Hol kopogtassak, amikor annyi itt az ajtó 
mindenfelé?

Jernej előtt már nem egyedül állott a fiatalember. 
Hárman is állottak már körülötte és mindhárman 
derűs hangulatban hallgatták és nevették. Jernej pe
dig elképedve és megbántódva nézte őket.

— Mondjátok meg, amit kérdeztem! Hisz olyan 
sokan és olyan okosak vagytok!

Egy sovány, szemüveges úr megsímogatta sza
kállát és kegyes mosollyal tudakolta tőle:

— Idézőlevele van-e?
— Miféle idézőlevél? Magamtól jöttem! Az igaz

ságomért! Hogyan idézhettek, kínálhattak volna 
meg az igazsággal, mikor fikarcnyit sem tudtak ró
lam és az ügyemről? Magamtól jöttem a bírákhoz. 
hogy előadjam ügyemet és hogy a bírák ítéljenek 
benne!

— Van-e írott panasza?
— Minek? Miféle panasz? Senkit sem panaszo

lok! Amit akarok, csak ennyi: magamnak igazságot, 
senki emberfiának igazságtalanságot! Nem akarom, 
hogy bárkit is, akármekkora gazember volna is, be
csukjanak, vagy felakasszanak miattam. Arra sincs 
semmi szükség, hogy nyelves fiskálisok, haszonta
lan konclesők írják meg panaszomat. Tudnak olvasni 
a bírák, de fülük is van, hogy halljanak! Mutassátok 
meg, hol kopogtassak?

Egymásra néztek, akik Jernej körül állottak. 
Akkor a szakállas úr hirtelen elnevette magát és 
így szólt:

— Jöjjön csak velem. Majd én megmutatom, hol 
vannak az igazságos bírák!

Jernej utána ment és a többiek, akik hallgatták, 
szintén vele tartottak.



XII.

Egy tárva-nyitva álló ajtó elé értek. A szobában 
széles asztal mögött szőkebajuszú, vídámképű 
fiatalember állott. Felpillantott és meghökkent, amint 
a hosszú Jernejt és kiséretét meglátta.

A kecskeszakállas hüvelykujjával a vállán keresz
tül Jernejre mutatott, selma szemeivel hunyorított 
egyet és mosolyogva így szólt:

— Kosir! Te a humor embere vagy! Neked aján
lom és adom át ezt a vándorlegényt, aki igazságos 
bírákat keres a földön. Magyarázd meg neki, kié az 
almafa: azé-e, aki ültette, vagy azé, aki lerázza 
gyümölcsét?

Igy gúnyolódott az Isten szentséges igazságával. 
De a fiatal bíró nem nevetett, hanem összeráncolta 
szőke szemöldökét.

— Minek ez a komédia? .  .  . Ki maga, öreg és mit 
akar?

Jernej közelebb lépett.
— Jernej vagyok Betajnovából .  .  . Igaztalanul 

bántak velem. Azért világgá mentem, hogy megke
ressem az igazságot, amit az Isten erre a világra 
küldött s amit a bírák őriznek könyveikben.

— Miféle igazságtalanság történt magával? Kit 
perel és miért?

— Senkit sem pörlök, mert nincs rá szükség és 
nem is akarom, hogy mások az én igazam miatt 
megszenvedjenek. Ha engem jóllakat, nem szüksé
ges, hogy mások éhezzenek .  .  . Úgy fogok mindent
Ivan Cankar: Jernej szolgalegény és az ő igazsága 5
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elmondani, ahogy történt. Még a gyerek is tudna 
benne igazságot tenni, hát hogyne tudna maga, aki 
ismeri a törvényt és oly sokat tanult! .  .  . Negyven 
évig dolgoztam Betajnovában. Nincs sem a mezőn, 
sem a legelőn tenyérnyi folt, amelyre az én homlo
kom verítéke ne hullott volna! Igy robotoltam negy
ven évig, s az Isten dúsan megáldotta munkámat. 
Akkor meghalt az öreg Szitár. És jött a mihaszna 
fia és így szólt hozzám gőgös, öntelt részegségé
ben: Jernej, most szedd össze cók-mókodat és eredj, 
most én vagyok a gazda, én vagyok az úr! Munká
dat nálam befejezted, vén vagy, terhemre vagy, 
nem kellesz többé! Nincs többé számodra kuckó a 
házamban, amelyet magad építettél és őriztél meg 
minden bajtól, veszedelemtől! Nincs többé számodra 
kenyerem, melyért magad verítékeztél! Fogd ván
dorbotodat és eredj Isten hírével! Fel is út, le is út!
.  .  . Igy szólt. Igy mert ítélkezni az Igazság és a Tör
vény ellenére a saját szakállára! Hogy tehát az al
mafa azé, aki lerázza gyümölcsét és nem azé, aki 
ültette! Én pedig felkerekedtem, hogy felkeressem 
az Igazságot, amelyet Isten e világra küldött, s 
melyet emberi erőszak ki nem forgathat, el nem 
emészthet! .  .  . Tessék ítélkezni!

Igy beszélt Jernej. Lassan, szép sorjában, álnok
ság nélkül. A fiatal bíró csak hallgatta és csak né
zett szomorúan maga elé.

— Csak menjen vissza! — felelte végül, — csak 
menjen vissza Betajnovába a gazdájához, aki 
keményszívű és igazságtalan és mondja meg neki: 
Ismerd meg az Igazságot, légy könyörületes, adj 
meleg kuckót házadban és vess egy falat kenyeret 
szolgádnak öreg napjaira! Ezt mondja neki! És ő 
meg fogja bánni tettét, tudatára jön bűnének és úgy 
fog cselekedni, amint kéri tőle.

Megdöbbenve hallotta Jernej ezeket a szavakat.
  — Mondja, bíró maga?
— Az vagyok!
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— És az írás szava és az Úr törvénye szerint 
ítélt?

— Ügy ítéltem!
E szavakra Jernej hirtelen kiegyenesedett, hogy 

fejjel lett magasabb a bírónál és az ajtó előtt ácsorgó 
naplopóknál.

— Én meg azt mondom, bíró, hogy nem ítélt sem 
az emberi, sem az isteni Igazság szerint! Vagy ta
lán azt rendelte az Úr, hogy mihaszna léhütő hem
peregjen azon az ágyon, amelyet én vetettem meg 
és gondoztam negyven kemény esztendeig? Vagy 
azt parancsolta az Úr, hogy Jernej forduljon fel az 
országút árkában, holott szép házat, meleg hajlékot 
épített magának? Üsse fel a könyvét: nem tudok 
olvasni, de szeretném legalább messziről látni azo
kat a fekete betűket, amelyek így rendelkeznek! 
Mutassa meg! Kíváncsi vagyok annak a könyvnek 
még a kötésére, még a fekete szegélyére is! És vaj
jon az áll-e benne megírva: dolgoztál, véreddel 
verítékeztél, hogy magasra szökkent a búza szára, 
hogy a zsíros fű csak úgy roskadozott kövérségé
től; most pedig, hogy vén és tehetetlen lettél, hogy 
nincs benned csöppnyi vér többé, mellyel trágyáz
hatnád a barázdát, most takarodj! .  .  . Mondja meg, 
az áll-e ott megírva, hogy Jernej, miután megtöl
tötte a hombárokat és kamrákat, vegye nyakába a 
világot, hányódjék faluról-falura, küszöbtől-küszö
big, embereknek és kutyáknak bosszúságára, hogy 
Isten nevében kenyérhéj-alamizsnáért rimánkod
jék? Erre feleljen! És magyarázza meg még azt is, 
mitevő legyek most a munkámmal, merre menjek 
vele? A földbe van beásva éppen egy ölnyire! Ho
gyan ássam ki onnan? Hogyan kössem batyumba, 
hogyan vegyem a hátamra? Az én szétgurult negy
ven évemet .  .  . hogyan szedjem össze, hogyan mor
zsolgassam-majszolgassam őket hátralevő napjaim 
során a kályhasutban? Itt van a cók-mókom! Csak 
a fehérneműm, s az ünneplő ruhám van benne!
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Negyven év! .  .  . Vegye számba és olvassa meg jól. 
Hány hét és hány óra az ! .  .  . Az én eszem már las
san forog; csak annyi hét és csak annyi nap-e az a 
negyven esztendő, hogy ezzel a cók-mókkal bőven 
meg volna fizetve? Egy ünneplő gúnya és egy vá
szoning? Igazságos fizetség-e ez negyven verítékes, 
robotos esztendőmért? .  .  . Mondja bár egyetlen egy 
fiaszóval: «Úgy van! Ez a batyú gazdag fizetség, 
igazságos bér!» És én hinni fogom, hogy bíró áll 
előttem, akit az Isten küldött.

Szomorúan hallgatta a fiatal bíró, szomorúan 
nézett Jernejnek napsütötte, barázdált arcára, poros 
bocskorára és kopottas ruhájára.

— Ne vitatkozzék az Igazsággal, ne töprenked
jék azon, miért olyan, amilyen! Emberek készítet
ték, emberek adtak neki erőt és hatalmat. Ha végig
vág magán szeges ostorával: húzza be a hátát és 
bízzék Istenben! Ha megváltozik színében, hogy az 
ember nem tudja megkülönböztetni a hamisságtól, 
forduljon félre és ne kötekedjék vele, ne kerüljön az 
útjába. Igy nézze-lássa e dolgot s menjen Isten 
hírével és tegyen úgy, amint mondottam!

Mégjobban megrémült és valósággal elszörnyedve 
nézett Jernej a bíróra.

— Ügy, hát nincs igazság? Hát megtagadja?
A bíró néma maradt.
— Azért zártátok hát ebbe a roppant házba, hogy 

ne tudjon innen az emberek közé szabadulni? Két
szer is ráfordítottátok a lakatot, kilencszer is lepe
csételtétek, hogy ne kerülhessen ki az utcára, hogy 
ne találkozhassék vele Jernej? Azért loptátok el, 
azért dugtátok a zsebetekbe, hogy a szomjas sze
mek sohase lássák? .  .  . De nagyon csalódtatok, 
amikor így cselekedtetek! Nem ismertétek eléggé 
Jernejt! Keresni fogom és ha olyan mélyen is volna 
eltemetve, mint az én munkám verítéke! Ásni fo
gok! Ásót ragadok a markomba és ásni fogok, amíg 
csak bírják öreg karjaim! .  .  . Már Dolinában is meg
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mondta nektek az a paraszt! Azt mondta — és iga
zat mondott, — hogy zsiványok vagytok. És én 
akkor azt gondoltam gyerekes esztelenségemmel: 
zsiványoknak mondotta őket, pedig igazságos bírák 
ők; rosszul látott, bizonyára hályogosak a szemei; 
rosszul hallott, bizonyára szőrösek, süketek a fülei! 
És még csak utána sem fordultam kiváncsi szemeim
mel, hanem rendületlenül tovább haladtam a magam 
útján! .  .  . És az imént ott a lépcsőkön az a férfi és 
az az asszony másodszor is és még hangosabban 
tettek vallomást: «Zsiványok, haramiák, gazembe
rek!» És én megint csak arra gondoltam: hogyan 
lehetnének haramiák ebben a házban, hiszen ez az 
Igazság és az írott Törvény háza!? Ezt gondoltam, 
de tévedtem öreg, kajla eszemmel! Mert nem az 
Igazság házául állították ezt az épületet, hanem a 
hazugság, az álnokság és gazság barlangjául. Nem 
az isteni Ige és törvény szolgái vagytok, hanem a 
Sátánnak és az ő hamisságának a szolgái! Helyte
len útra tévedtem! Jobbfelé, az igaz ösvényre kell 
terelnem lépteimet!

Egyre hangosabban, egyre erélyesebben beszélt 
Jernej, s egyre több léhütő leste az ajtóban. És 
ekkor jött egy apró, korosabb kopasz ember, eléje 
állt és csúnván ráförmedt:

— Ki ordít itt, mint a kanász a disznólegelőn?
De Jernej csak beszélt tovább.
— Nem akarom, hogy bárkinek a hajaszála is 

meggörbüljön Jernej miatt. De panaszolom és hir
detni fogom: nem igazságosak ezek a bírák, hanem 
zsiványok! Nem az Igazság, hanem az Álnokság 
háza ez! Hazugsággal és gonoszsággal bélelték 
k i! .  .  . Nem fognak benneteket felakasztani! Csak 
az utcára löknek benneteket, koldusbottal és batyu
val! És le fogják rombolni ezt a meggvalázott temp
lomot, hogy kő kövön nem marad belőle!

Igy beszélt Jernej és mélységes felháborodásától 
egész testében remegett.
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És ekkor olyan igazságtalanság történt, amilyent 
még nem ért a világ.

Egy nagybajuszú, kopasz, tömzsi emberke lépett 
Jernejhez és kezén ragadta.

— Mit nyúlsz hozzám? — kiáltott Jernej.
— Ne ellenkezzél a törvénnyel, Jernej! — mondta 

a fiatal bíró.
A tömzsi emberke pedig mérges, villogó szemek

kel nézett rá és mondta:
— Mit komédiáztok vele? Nem látjátok és nem 

hallottátok talán?
Jernej elnémult iszonyú megütközésében és velük 

ment. Keresztül mentek a folyosókon és le a lépcső
kön. Az udvaron azután megállott Jernej és kisérői
hez fordult.

— Férfiak! Most már nem vagyunk a gonoszte
vők házában. Mondjátok meg álnokság nélkül: mit 
akartok velem?

Kísérői komoran nézték és hallgattak. És Jernej
nek ekkora igazságtalanságtól éles fájdalom nyilait 
a szívébe; és amint tovább lépegetett velük az udva
ron keresztül, hirtelen egészen megöregedett, szinte 
összeroskadt és magas alakja hétrét görnyedt.

— Ha zsiványok vagytok is, a legelvetemülteb
bek fajtájából: mondjátok meg mégis Jernejnek, 
miért bántjátok? A zsiványnak is megvan a maga 
igazsága és a maga törvénye. Nem lop és nem gyil
kol ok nélkül. Mit vétettem hát nektek én?
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De azok semmit sem feleltek neki. Csak nézték 
némán, sötéten.

— Ide figyeljetek hát, zsiványok! Fiatalok, mar
kosak vagytok. Jernej pedig vén már és az igazság
talanság testét-lelkét összetörte. De azért, ha akar
nám, mint a kévéket szórnálak szét benneteket az 
udvaron és ököllel írnám meg, ököllel verekedném 
ki az igazságomat. De az igazság nem alma, hogy 
bottal verjük le magunknak a fáról. És az Istennek 
nincs szüksége az ember segítségére. Nehéz, súlyos 
terhet rakott rám, hosszú utat mért ki számomra. 
És én megyek és utam végéig hurcolom keresz
temet!

Ezeket mondta Jernej, mert szívében olyan nagy 
volt a hit, mint amilyen nagy volt a keserűség 
benne.

Azok pedig, akik idekisérték, kinyitották előtte 
az ajtót, betuszkolták rajta, s ráfordították a kulcsot. 
A szoba, amelybe Jernej került, majdnem egészen 
üres volt. Egy asztal, két alacsony, széles lócához 
hasonló fekvőhely állt csak benne. A falak csupa
szok voltak és úgy néztek az emberre, mint a vak 
koldus szemei. Még csak feszület sem lógott a sa
rokban. Az ablakon vasrács volt.

Az egyik ágyon egy rongyos alak üldögélt, Isten 
a megmondhatója, fiatal volt-e, vagy öreg? Haja 
ritkás és göndör volt. Borotválatlan, ripacsos ábrá
zatán kurta, gondozatlan szakáll. Hunyorított egyet 
és felcsillanó szemmel üdvözölte Jernejt.

— Adj Isten, szomszéd! Mit loptál?
Jernej hosszan, szomorúan végigmérte tekinteté

vel, azután a másik ágyhoz lépett, letette rá batyu
ját, csizmáját, kalapját, botját pedig a sarokba 
állította.

A kis toprongyos egyre vidámabban és barátsá
gosabban mosolygott. Csavargó volt, akivel az em
ber nem szívesen akadna össze az országúton.

— Miért olyan csendes, bácsikám? .  .  . Rendben



72 IVAN CANKAR

van: vezekeljünk meg a bűneinkért, viseljük el jó 
szívvel a ránkszabott «igazságot», akár édes az, 
akár keserű és zengjünk halleluját a bíróságnak!

Jernej leült ágya szélére, könyökét térdére 
támasztotta, arcát pedig a tenyerébe rejtette.

— Milyen igazságtalanságot kellett elszenved
ned? — kérdezte.

A csavargó szívből felkacagott.
— Igazságtalanságot? Semmifélét! Loptam, el

fogtak, behajtottak és becsuktak. Minden annak 
rendje és módja szerint történt. Ahogy történnie 
kellett. Vagy ráadásul talán még meg is ajándékoz
zanak egy tallérral, miután egyet elloptam? Éppen 
elegendő, hogy ágyat és ennivalót adtak. Az ágy 
ugyan nem valami fejedelmi, a koszt is jobb lehetne! 
De amíg nem csavarogtam és nem loptam, még 
ilyen ágyam és ilyen eledelem sem volt! Azért most 
hát valamelyest meggondoltam a dolgot és most 
már nem is megy olyan rosszul a sorom .  .  . Hát te, 
bácsikám? Csak öreg napjaidra fogtál talán ehhez 
a mesterséghez, hogy olyan sanyarú ábrázatot 
vágsz?

Jernej a padlóra szegezte tekintetét és hallgatott. 
A csavargó pedig jókedvűen folytatta.

— Bizonyára súlyos bűn fekszik a lelkeden! Csak 
feküdjék! Jól van az ott a lelked mélyén eltemetve 
és elrejtve! És hát rendben is van: jöjjön a bűnbá
nat! De elkeseredni igazán felesleges! Nézd! Én 
mihaszna, munkakerülő hitvány csavargó vagyok, 
aki a becsületes emberek előtt lábatlankodom. De 
eszembe sem jutna bánkódni, vagy szomorkodni! 
Hogy mi lesz velem holnap? És mi lesz holnapután? 
Holnap elítélnek, holnapután becsuknak. És hova 
megyek azután? Hová fognak hajtani? Oda, ahol a 
kerek világon legkevesebb keresnivalóm  van! Abba 
a hegyek közé zárt kis faluba, ahol az Úristen tré
fás jókedvében az emberek közé parancsolt. Kit 
találok a faluban? Talán apámat, anyámat, fivérei
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* Koromandija a szlovén népmesék Tündérországa. Olyan 
Bergengócia-féle. (A fordító.)

met, szomszédainkat? Nem! Csupa pogányok lak
nak ott. Idegenebbek, testemtől-lelkemtől távolabb 
állók, mint a városi úri népség! Ki ismeri arcukat? 
Ki érti nyelvüket? .  .  . De mindezt nem kérdezi tőled 
senki! Oda fognak toloncolni! Ott vagyok — mond
ják — odahaza! Hogy miért vagyok éppen ott oda
haza, maga az Úristen sem tudja. Ugyanavval a 
szerrel akár Koromandijába* is toloncolhatnának, 
mondván: oda vagy illetékes, nem szabad onnan 
kimozdulnod! Pedig én Ljubljanában szeretnék oda
haza lenni! Ljubljanában jól érzem magamat! .  .  . 
Hát tégedet hova fognak toloncolni?

— Toloncolni?! — hökkent meg Jernej. — Se
hová sem fognak toloncolni! Nekem megvan a saját 
otthonom és az igazságom!

A csavargó magasra emelte lábát, keresztbe fek
tette térdén és harsányan felkacagott.

— Hát akkor mi az ördögnek loptál?
— Mi az ördögnek loptam?
Jernej kihúzta görnyedt derekát és kezeit térdére 

fektette.
— Nem loptam én! Soha életemben! Az igazamat 

keresem és meg fogom találni! Zsiványok, gonosz
tevők bebörtönözték az Igazságot. Engem is becsuk
tak! De eljön az óra, mikor börtönöm ajtaja kinyílik.

A csavargó már nem nevetett fennhangon. Csak 
kúszált, piszkos szakállába mosolygott, ahogy a na
gyok mosolyognak a gyermekeken.

— Hát becsuktak? És hát majd újra kinyílik a 
börtönajtó?

— Úgy van! Kinyílik!
Csak most kezdett igazán nevetni a csavargó. 

Tágra tátotta a száját, egész teste rángatódzott, de 
hang nem jött ki a torkán.

— Most már elhiszem, hogy igazán nem loptál. 
Aki hisz az Igazságban, az nem lopott, nem gyil
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kolt. De jaj neked, aki se nem loptál, se nem gyil
koltál és mégis összeütközésbe kerültél az Igazság
gal! Komisz, önfejű, bogaras úr az Igazság, nem 
lehet vele kötekedni! Ha ártatlanul gyilkosságot 
fogott rád, akkor gyilkoltál és nincs tovább! Ha tol
vajlást, hát loptál, nem is egy, hanem két marokkal! 
És jaj neked, ha azt mondod, hogy ártatlan vagy, 
hogy nem loptál, nem gyilkoltál! Mindig jobb, ha 
egy pár gyilkosságot vagy rablást szép módjával 
még magadra is vállalsz, mert magadba szállott, 
bűnbánó léleknek mutatkozol. És az Igazságnak 
kedvesek az ilyen alázatos lelkek, ha még olyan 
képmutatók és elvetemültek is. A megátalkodotta
kat nem szíveli, az ártatlanságot nem firtatja .  .  . 
Rám hallgass! Az én példám után igazodjál! Én 
egészen jól kijövök vele. Olyanok vagyunk, mint a 
szomszédok: néha kissé összekoccanunk, de egyéb
ként jól összeférünk, ahogy az Isten rendelte. Ma ő 
csal meg engem, holnap én csalom meg őt. És mind
ketten meg vagyunk elégedve! Ha egyszer érdemem 
nélkül vág végig rajtam az ostorával, nem pityer
gek, nem csinálok savanyú arcot, hanem abban a 
nyomban «bűnbe esem», még pedig a rámolvasott 
penitenciának megfelelő, pontosan megfelelő mér
tékben, hogy helyrebillenjen az egyensúly. Igy él
degélünk, boldogulunk mi, bölcsek és professzorok 
az Igazsággal. Ne vitatkozzál hát vele! Főleg akkor 
ne, ha ártatlan vagy! .  .  . Különben meséld el a 
történetedet, hogy okos tanáccsal segítségedre 
lehessek!

Jernej elmesélte neki történetét, a csavargó pedig 
olyan hahotázásban tört ki, hogy csak úgy potyog
tak a könnyei. Kerekre meredt szemekkel úgy bá
mult Jernejre, mint a gyerekek a szerecsenre vásár
kor. Egész teste remegett és tenyerével csapkodta 
térdeit.

— Mihelyt kiszabadulsz, Jernej, gyere, szegődj 
tüstént hozzám. Mutogatni foglak világszerte; eljá
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rok veled vásárokra, búcsúkra; a templomok előtt 
ország-világ csodájára kiállítalak. És pompásan fog 
menni a sorunk, Jernej! Még az is meglehet, hogy 
egyszer tényleg összetalálkozunk az igazsággal is. 
Avval az Igazsággal, amelyet te hajszolsz. Magam 
is kíváncsi vagyok rá. És ha összetalálkozunk vele, 
ő is beáll közénk a kompániába harmadiknak és 
velünk jön a vásárokra és búcsúkra. Meglátod, a 
komédiások kénytelenek lesznek lebontani sátraikat, 
a talján kócnyelő idegen országokba fog iszkolni a 
majmával; a teve, a táncoló medve a föld alá búj
nak szégyenükben. Hanem mi hárman: te, Jernej, 
a te Igazságod és én, a professzor, mi hárman any
nyi aranyat söprünk össze, hogy pompásabban fo
gunk élni, mint maga a mesebeli Kurent.*

Jernej azonban csak nézett, komoran, szomorúan 
és egyetlen arcizma sem rándult meg.

— Ne kisértsd az Istent! — mondta végre. — 
Súlyos terhet rakott rád, hogy szíved megroskadt 
alatta és hogy kishitűségedben istenkáromló szava
kat mondasz. Igazságtalanságot tapasztaltál, nem 
Igazságot! És most azt mondod, nincs Igazság a 
földön! Az Isten törvényt tett, s az Isten Igéje nem 
olyan, mint az esővíz, amelyet estig felszív a ki
szikkadt, szomjas talaj. Él Isten Igéje, ma is él, mint 
meghirdetésének első órájában! És ha van benned 
hit és bizalom, hallani fogod egyszer és dúsan kár
pótolva leszel szenvedéseidért!

Elhalt a nevetés a csavargó száján és elhülve, 
csodálkozó szemekkel bámult Jernejre.

* Kurent-ot sokszor emlegetik a szlovén népmesék. Való
színűleg mitológikus alak és a vidám tavaszi isten valamilyen 
kultuszának emlékeit őrizhetik azok a népies szokások, ame
lyek tavasz évadján sok vidéken nemrég még divatosak vol
tak. Ezeken a népünnepeken a tömeg dévaj ujjongása és víg 
muzsika közepette vezették az utcákon végig a különös 
ruhába öltöztetett álarcos Kurentot. Ma általában a pajkosan 
jókedvű, szellemesen, fölényesen mókás szlovén fiatalember 
képviselője. (A fordító.)
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— Nem örömest lennék a te társaságodban, 
szomszéd! Még éjjel is a fal felé fogok fordulni, 
mert vándormadár vagyok és a sötétben is látok. 
Nem sok vígasztalót találok a te krisztusi szavaid
ban .  .  . És tudod-e, szomszéd, mitevő lennék, ha 
meghallgatnálak és a te hited belém gyökeredznék? 
Mennék és először is agyonverném a bíráimat és 
segítőtársait, azután még néhány embert, mert 
mindnyájan már születésem pillanatától kezdve az 
én gonosz bíráim voltak. Végül pedig felgyujtanám 
ezt a palotát és az összeseregletteknek fennszóval 
mondanám: Nézzétek! Az Isten a földre küldte az 
Igazságot, én meghallottam az ő  szavát és az 
ő  parancsa szerint cselekedtem! .  .  . Igy szólnék, ezt 
tenném, ha olyan hitem volna, mint a tied. De az 
Isten nem apostolnak teremtett, azért hát inkább 
koldus maradok. Üldöz, rugdos az Igazság. Én pe
dig a szemébe röhögök és minden rendben van! Jó 
éjtszakát! .  .  .

— Még rajtad is megkönyörül egyszer az Isten!
Még te is fogsz térdenállva imádkozni és zokogni 
fényességes színe előtt! — mondta Jernej. — Mert 
a szív nyugodtabb, ha sír, mint ha nevet. És a köny
nyek minden bűnt és igazságtalanságot lemosnak 
róla. 

Igy vitatkoztak a csavargó és Jernej, míg este 
lett és lassanként mindketten elhallgattak. A csa
vargó kedvetlen lett és a fal felé fordult. Jernej pe
dig letérdelt ágya elé és hosszan, buzgón imád
kozott.

Fáradt volt és iszonyú terhe mélyen a föld felé 
roskasztotta, de hite egy pillanatra sem rendült meg.



XIV.

Alig ébredt fel reggel Jernej, már jöttek érte és 
elvezették.

— Üss oda apostol! Csak üss oda! — kiáltotta 
utána a csavargó, mikor bezárult mögötte a vasajtó. 
De Jernej nem figyelt a szavára. Némán, lehorgasz
tott fővel ment, amerre kísérték.

— Mondjátok, hova mentek velem?
Mindnyájan hallgattak és komoran néztek, mint

Krisztus fekete porkolábjai.
Jernej nem félt, de a szíve tele volt nyugtalan, 

tövises gondolatokkal. Mert úgy rémlett neki, 
mintha már nem látna tisztán és nem hallana éle
sen. És mintha az éjtszakán át az emlékezete is 
meggyöngült volna. Nem tudott világosan ráesz
mélni, mit is vétett voltaképpen ezeknek az idegen 
zsiványoknak, hogy ajtótól ajtóig hajszolják; nem 
tudta felfogni, merre hurcolják olyan iszonytató 
némasággal; és nem tudta kitalálni, mit szándékoz
nak tenni vele, az Igazságra szomjazóval. Mintha 
olyan városba tévedt volna, ahol még sohasem járt 
azelőtt. Emberek közé, akiknek nyelvét nem értette, 
szokásaikat nem ismerte. Ha kérdezed őket, nem 
felelnek. Ha köszöntöd őket, nem viszonozzák em
berségedet. Az ő igazságuk nem a te igazságod, az 
ő Istenük nem a te Istened.

— Nyilván szükség van minderre az Isten kifür
készhetetlen akaratából! Meredek és sziklás az 
Igazság útja! — mondogatta magában Jernej nagy
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nagy hitében, kiapadhatatlan bizalmában, és enge
delmesen lehorgasztotta fejét és ment a porkoláb
jaival. Mert tudta: egyszer végeszakad az útnak, 
az Isten nem fordítja el örökre szemét az ő szol
gáiról.

Hajszolták és hurcolták bírótól bíróig, mint egy
kor az Üdvözítőt főpaptól főpapig. Faggatták, val
latták. Jernej pedig harag és hetykeség nélkül vála
szolgatott, egy hajszálnyira sem térve le az igaz
ság útjáról. Sok úrral és poroszlóval volt dolga. 
Komiszul beszéltek vele, durván néztek rá, lökték, 
taszigálták ajtótól ajtóig. És Jernej nem kiabált, 
nem fenyegetődzött, mert tiszta volt a szíve, és 
rendíthetetlen a hite. Nem ellenkezett akkor sem, 
amikor úgy bántak vele, mint beteggel vagy éretlen 
gyerekkel. Tűrte a gúnyt és a lenézést az Igazság 
kedvéért. Nem esküdözött, mikor azt mondták neki, 
hogy elmebeteg, hogy annyi esze sincs, mint egy 
ostoba gyereknek.

— Az Isten meg fogja világosítani elméjüket és 
meg fog nekik bocsátani, — gondolta magában Jer
nej. — Mikor az utam végére érek és kiderül az 
Igazság, meglepődve fognak nézni egymásra, és 
megszégyenülve fognak eszmélni bűneikre. Mert az 
Isten nem rejtette el az igazságot és egyszer min
den napfényre kerül. Az Ő akarata, hogy a sötét
ben tévelyegjenek a megismerés pirkadata előtt.

Szíve csordultig volt hittel. De elgyötört öreg 
teste roskadozott az Igazságtalanság és a keserű
ség súlya alatt. Mikor utolsó ízben állt a bíró előtt, 
dereka és nyaka mélyen meggörnyedt, keze resz
ketett, térde rogyadozott. Azelőtt nem is érezte há
tán a batyuját. Most hirtelen ólomsúlyúnak tűnt fel 
neki. Mert már kilencedik napja volt, hogy küszöb
től küszöbig zarándokolt, bírótól bíróig, hamisságtól 
hamisságig. Már kilencedik napja hajszolták és kö
nyörtelenül csukogatták csavargók és zsiványok 
közé.



JERNEJ SZOLGALEGÉNY ÉS AZ Ő IGAZSÁGA 79

Most megint ott állt egy barátságtalan bíró, egy 
gonoszszemű, mérges öreg úr előtt.

— Most menjen Isten hírével és többet ne mutat
kozzék, — mondta a bíró. Jernej pedig csak állt 
előtte. Csodálkozott, de meg se moccant.

— Hát ez volna a vége ennek a szomorú vándor
útnak? Hát végezetül is így hozta meg ítéletét? — 
kérdezte és remegett a hangja, mint a bűnösé az Úr 
színe előtt. — Minek hát, minek ó Uram, ez az 
egész hosszú Kálvária, melynek tövises stációit 
végig kellett járnom?!

— Szégyelhetnéd magadat, hogy öreg fejeddel 
kószálsz a világban és az embereknek és a hatósá
goknak terhére vagy! Eredj szülőföldedre, imádkoz
zál és gondolj a halálra!

Jernej csak hüledezett, ámuldozott. Félénk léptek
kel közelebb lépett a rideg bíróhoz és szeliden, alá
zatosan így szólt:

— Azt hiszem, nem jól hallottam! Bizonyára nem 
jól értettem, mert már öreg vagyok s a fülem fel
mondja a szolgálatot, emlékezetem pedig kihagy .  .  . 
Vagy hát legeslegvégül mégis csak így ítélt volna: 
eredj és ne mutatkozzál többet?! Így döntötte volna 
el ügyemet? Igy ítélkezett volna igazamban az Isten 
és a császár nevében? Hát azért vetettetek volna 
tolvajok és zsiványok közé, hogy hosszú fejtörés 
után ezt a bölcseséget süssétek ki? Vártam türe
lemmel, bizalommal, ti pedig ott lapultatok az ajtóm 
mögött és röhögtetek az én bizalmamon! .  .  . Nem! 
Nem jól hallottam! Nem értettem meg tisztán! Nem 
így rendelkeztetek! Nem ez a ti ítéletetek, bírák!

— Csak eredj! Iziben fordíts hátat és ne feleselj 
az Igazsággal! — parancsolta a bíró. — És adj 
hálát az Istennek, hogy keresztény kuckóban halsz 
meg és nem a bolondok házában! Mert oda való 
vagy voltaképpen!

Szánni lehetett a szerencsétlen, agyongyötört 
Jernejt, mikor ezeket a szavakat hallotta.
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— Így gúnyolódtok öreg fejemmel! Az Isten bo
csássa meg nektek! — mondta és elfordult.

Csak kilenc napig kötekedett Jernej az igazság
gal és az ő földi apostolaival és két arasznyival lát
szott kisebbnek, amint görnyedt derekával, reszke
teg fejével végigvánszorgott az udvaron.

Kilépett az utcára. Kint ragyogó napsütés és ba
rátságtalan idegen arcok várták. Nem volt egy 
istenadta teremtés, akihez szólhatott, akinek el
panaszkodhatott volna. Az egész nagy város telides
tele volt igazságtalan, hamis bírákkal. Aki látta, úgy 
nézett rá, mint a gonosztevőre, sajnált tőle egy jó 
szót, sajnálta tőle az Igazság puha kenyerét. És 
Jernej rettegés és keserűség közepette ráérzett, 
hogy egyedül maradt az Úristennel.

Kocsmába ült, hogy kissé kipihenje magát. Ott a 
falon tétova nézelődés közben egy igen szép képet 
pillantott meg. És hirtelen valami váratlan öröm és 
új, mélygyökerű bizodalom remegett végig törődött 
testén. Mert a császárt ábrázolta az a kép. Az arca 
csak úgy sugárzott az igazságosságtól és könyörü
letességtől. 

— Minek is jártam ott, ahol eddig kerestem az 
igazságot? — csudálkozott saját magán Jernej. — 
Misére készültem és elmentem a templom ajtaja 
mellett és istentelen zsiványok közé keveredtem! 
Az Isten megmutatta nekem a maga egyenes útját. 
És én girbegörbe, gyomos ösvényeken, gazos dűlő
kön kószáltam, és balgaságomban panaszolkodtam! 
Ahelyett, hogy tikkadt szomjúságomban magához az 
üdítő forráshoz siettem volna, felkavart, piszkos 
pocsolyához mentem egy korty italért .  .  . Hála le
gyen neked, Uram!

És mielőtt kipihente volna magát, felállt, fogta a 
batyuját és elindult a császárhoz magához.
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Gonosz álmok gyötörték Jernejt. Mert nem igaz, 
nem is lehet igaz, hogy a tiszta forrás vize ne legyen 
kristályos, hogy a ragyogó nap sugara ne legyen 
makulátlanul tündöklő, hogy az Igazságban ott, ahol 
megteremtették és megpecsételték, ne legyen igaz
ság.

Hosszú volt az út Jernej számára, nagyon hosszú! 
Hisz már öreg és fáradt volt. Gyalogosan indult el, 
idegen falvakon, ismeretlen vidékeken vándorolt ke
resztül. De egyszer alkonyat felé felmondták lábai 
a szolgálatot és lekuporodott egy útszéli kőrakásra. 
Egy fiatal utas ment el mellette, porosan, mezítlá
basan, persze éhesen is, de szemei jókedvűen moso
lyogtak a világba.

— Hová, Apám, hová?
— A császárhoz!
— Hej Apám, hosszú az út a császárvárosig, és 

öregek már a maga lábai! Egy kerek hét alatt sem 
ér odáig, ha éjjel-nappal lesz is talpon!

— Oda kell érnem, mielőtt meghalok!
— Mit akar a császárnál?
— Igazságot! Hogy feddje meg és oktassa ki a 

hamis bírákat, akik csúfot űztek vén fejemből!
A vándor hitetlenül csőválgatta fejét és szomor

kásan nézett Jernejre, aki olyan fáradtan és gör
nyedten ült ott a kőrakáson, mint maga a Vénség.

— Nem fog semmit sem elérni, bácsikám! Igen 
nehéz a császárig eljutni!

Ivan Cankar: Jernej szolgalegény és az ő igazsága 6
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— Miért volna nehéz? — csudálkozott Jernej. — 
A császárnál van az Igazság! Hol másutt, ha nem 
nála? Miért menjek a koldushoz kenyérért rimán
kodni? Mentem dőre vakságomban, de a szemem 
közé nevettek. És nem is veszem tőlük zokon! Most 
már egyenesen ahhoz megyek, aki igazságosan sze
leteli a kenyeret az éhezőknek és a szegényeknek!

— Nem jut elébe sohasem, bácsikám!
— Talán be van zárva a szobájába? Köröskörül 

befalazva, égigérő falkerítéssel körülvéve?
— Őrök állanak mindenfelé, senkit sem ereszte

nek eléje.
— Hogyan? Talán a császár császárjai, a legfőbb 

úr urai ők? Mit fecsegsz itt, fiatal barátom, balga 
esztelenségedben? Az Igazságot keresem! Hová 
mehetnék érte máshová, mint a császárhoz? Ő 
osztja az igazságot és a kegyelmet. Hogyan oszt
hatná zárt ajtók mögül, falak és kerítések mögül!? 
Hozzá megyek, mert az Isten megáldott hittel és 
bizalommal és kegyelemmel, hogy utam vége előtt 
el ne ernyedjek!

Összeszorult a fiatal vándor szíve Jernej együgyű 
szavaira.

— Hosszú és nehéz az út, bácsikám! Magas he
gyeken, végtelen, határtalan síkságokon vezet ke
resztül .  .  . Én már egy kerek hónapja járom az 
országutat, sokszor és nagyokat pihenek é s  .  .  . 
nézzen a lábaimra! .  .  . Maga alig jutott száz ölnyire 
hazulról és máris ott üldögél a kőrakáson? Még 
száz öl é s  .  .  . az út árkában fog pihenni! Sokáig 
pihenni, bácsikám! .  .  . Azt mondom: kotorja elő 
utolsó tallérját, ami még a zsebében szorul és üljön 
vonatra! Mikor azután ott lesz a császárvárosban 
és elfogja a keserűség, jussak az eszébe! Hamarabb 
fogja kiásni lidérces éjjel az elsüllyedt kincset, mint 
az Igazságot Isten ragyogó napvilágánál!

Ezt mondta a vándor és tovább ment. Jernej pedig 
nagy-nagy szomorúsággal nézett utána.
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— Olyan fiatal még s olyan könyörületes a szíve! 
És máris súlyos igazságtalanságokat cipel görnye
dező hátán! Hol lehet az anyja, hol az apja és a 
testvérei? Mint a falevél sodródott a mezőkön át az 
országútra. És senki sem törődik vele. És senki rá 
sem néz, ha szeges csizmájával véletlenül lábára 
tipor .  .  . Bizonyosan utána vágyakozó édesanyjára 
gondolt, amikor ezt mondta: nincs Igazság a földön, 
még a császárnál sincsen.

Mikor felszedelőzködött a kőrakásról, megrémült 
és szinte rosszullét fogta el. Mert térdei elmereved
tek, ropogtak. Lábai elnehezedtek, mintha kőből 
lennének. Alig tudott velük lépni.

— Valamikor napi járót jártam, s mintha csak a 
mezőre néztem volna ki! — ötlött az eszébe. — Most 
alig száz ölnyit és máris roskadozom!

Mert nemcsak batyuját, hanem a hosszú, kálvá
riás napok szörnyű Igazságtalanságait is hurcolta 
vállain, és ettől olyan súlyossá lett a batyuja, mintha 
a félvilágot gyömöszölték volna beléje útravalónak.

Sötét éjszaka lett, mire egy falu szélén egy kocs
mába lépett. Bizalmatlanul nézett rá a kocsmáros, 
fanyarul köszöntötte a kocsmárosné. Mert Jernej 
kimerülten és a fülehegyéig porosan koldushoz ha
sonlított, aki kései órában kopogtat be egy marék 
szénáért, hogy rajta kilehelje a lelkét.

— Ne nézegessenek olyan görbén és ne féljenek 
tőlem! — mondta és egy ezüst tallért vetett az asz
talra. — Utas vagyok, aki gazdájához megy igazá
ért, mert nem kapta meg a szolgáktól.

— Hová tart az útja? — kérdezte a kocsmáros.
— A császárvárosba, a császári Bécsbe, egyene

sen a császár elébe, — magyarázta Jernej. — Az 
emberektől nem kaptam igazságot, a bírák elsik
kasztották. A császár majd bőséges mértékkel ki
méri!

A kocsmáros és a kocsmárosné egymásra néztek 
és mosolyogtak.
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Jernej lehámozta zsibbadt lábairól a bocskorokat. 
S amint ott ült ősz fürtjeivel, görnyedten, gyámol
talanul, reszkető ujjakkal: olyan volt, mint a sírja 
fölé hajló százéves aggastyán.

— Adjanak kenyeret és egy pohár bort! Csak itt 
a padon fogok kevéskét megpihenni. Reggel — ha 
van kocsijuk — fogjanak be jó korán és vigyenek 
el az első vasútállomásig! Mert öreg vagyok már, 
nagyon elfáradtam és talán valóban nem érnék 
már el gyalogosan a császárvárosig, nem tudnék ke
resztülvergődni azokon a magas hegyeken és vég
telen síkságokon.

Egykettőre megvacsorázott, azután lefeküdt és 
szemeire azonnal mély álom nehezedett. Mintha 
teste a megsemmisülésbe zsibbadt volna, s mintha 
összes gondolatai — varázsütésre — feneketlen 
örvénybe zuhantak volna.

Akkor kezdődtek el Jernej gonosz álmai az alábbi 
sorrendben:

Mikor reggel felébredt, a kocsmáros befogott és 
Jernejjel egy ismeretlen városba hajtatott. Ott Jer
nej egy nagy, rideg kocsmában várakozott, amig 
nem csengettek és nem szólították. Akkor felszállt 
a vonatra. A félhomályos vasúti kocsiban kellemet
len, rohadt szag terjengett a dohos levegőben. A 
padokon sok ismeretlen ember ült. Hangosan társa
logtak és senkisem üdvözölte Jernejt. Csak szem
öldökeik alól sandítottak rá, mint aki hivatlanul 
lépett egy idegen szobába. Jernej egy pad szélére 
nehezedett, batyuját a térdeire fektette és úgy ku
porgott ott, mint egy riadt veréb. A vonat megráz
kódott, megcsikordultak a vaskerekek. Jernej le
vette kalapját és keresztet vetett.

— Áldd meg Istenem ezt az utolsó utamat! A Te 
kegyes kezedbe teszem le igazságomat!

— Hová igyekszik, bátya? — kérdezte a szom
szédja.

— Bécsbe!
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Felemelkedtek a fejek és a szemek csudálkozva 
pislogtak Jernejre, viseltes, poros, kopott ruhájára, 
térdén heverő batyujára, vállán lógó csizmájára.

— S mit akar Bécsben?
— A császárhoz megyek!
Akkor már nem csodálkoztak, hanem fennhangon 

nevettek az emberek.
— Mondd el szomszéd, meséld el történetedet!
És amikor Jernej elmesélte az ő igazságának és

nehéz, tövises útjának történetét, olyan vidám ha
hotában törtek ki, mintha a vásáron tarkán álcázott 
csepürágón mulattak volna.

— Hiszen nem ugra-bugrálok, nem bukfencezem 
előttetek! És nem gajdotok badarságokat — mondta 
Jernej fájdalmas sértődöttséggel és meghökkent za
bolátlan dévajkodásukon.

Még hangosabb röhögés volt a szívtelen felelet 
szavaira.

— Azt mondd még el, szomszéd, mit fogsz csi
nálni a császárnál, mit fogsz neki mondani? Még 
csak ezt mondd el, hogy kellemesebb legyen az 
utunk.

— Miféle emberek vagytok, hol születtetek? Hol 
laktok, hogy röhögtök az Igazságon, mint a részeg 
fehérnépen? Ki a ti Istenetek, hogy csúfot űztök az 
ő törvényeiből?

Az utasok jókedve egyre féktelenebb lett és úgy 
bámulták Jernejt, mint holmi vásári csudát. A szom
szédja a kabátja zsebébe nyult és pálinkás üveget 
húzott elő.

— Nesze szomszéd! Egy kis tütü! Hogy símáb
ban forogjon a nyelved. Mert rendkívül érdekesek 
és mulattatok a történeteid.

Jernej nem ízlelte meg a pálinkát. Elhallgatott.
— Mi történhetett az emberekkel a földön? — 

tünődött magában. — Vajjon a Hamisság szolgái és 
cimborái ők, s ezért gúnyolódnak az Igazsággal, 
ezért köpdösik, rugdossák? Vagy akkora és annyi
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igazságtalanság esett már velük életükben, hogy 
kétségbeesés fészkelődött a szivükbe és nem hisz
nek már sem Istenben, sem az ő törvényeiben? Ne
vetnek rajtam, mint ha az Óperenciát keresném és 
nem az igazságot, melyet az Isten leküldött és a 
császár pecsétjével erősített meg.

Közben egyesek leszálltak és mások jöttek a he
lyükbe, akik már idegen nyelven beszéltek. És ami
kor Jernej kiérdeklődött az ablakon — kint holdvilá
gos éjszaka volt még —, merőben idegen vidéket 
látott maga előtt. És úgy rémlett neki, hogy elvesz
tette a talajt a lába alatt, hogy köröskörül nincs 
talpalatnyi rög, amelyre támaszkodhatnék. És szí
vében csodálatos rettegés vert gyökeret.

Megkérdezte félig-meddig úrias külsejű szom
szédját, aki a sarokban bóbiskolt:

— Messze vagyunk még, szomszéd, a császár
várostól?

Az úri forma kinyitotta álmos szemét, ránézett 
Jernejre, megrázta fejét és még jobban behúzódott 
a sarokba.

— Nem érti! — gondolta Jernej. — És ha értené 
a szót, nem értené a lelkét! Az Igazságot! Mert más 
embereknek más törvényeik és más Istenük van . . . 
Te, aki gyermekkoromtól az én Istenem vagy és 
akiben mindig bíztam és hittem, Te könyörülj raj
tam, zarándok-szolgádon, aki szomjazza igéid Igaz
ságát!

Félt saját magától és kezeit összekulcsolva tér
dén, imádkozott, hogy megvigasztalja, lecsitítsa 
riadozó bizalmát.

Így utazott egész este és egész éjjel. És az uta
zás úgy elzsibbasztotta, hogy a végén nem érezte 
már sem a karját, sem a lábát. A szeme előtt úgy 
összefolyt a világ, hogy alig tudta megkülönböz
tetni a tenyerét. A füle úgy belesüketült, hogy már 
a kerék kattogását sem hallotta. És úgy tűnt fel 
neki minden, mint valami gonosz, fojtogató álom.
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Bécs! Óriási, végeérhetetlen világváros, melynek 
zaja az egeket verdesi, s melynek utcáin ezernyi 
érthetetlen, zagyva nyelv kavarog. Maga a ször
nyűséges Babilon! Hová bujjék, hová meneküljön 
belőle az ember?

Jernej tanácstalanul ődöngött a széles utcákon. 
Kétoldalt várnyi paloták tornyosodtak, kocsik ro
bogtak mellette össze-vissza. Idegen, rideg tekin
tetű emberek sűrű tömege tolongott az úttest két 
oldalán, mintha két örök, végtelen körmenet találko
zott volna össze és ékelődött-gabalyodott volna 
egymásba. Kit kérdezhetne ez emberhangyák közül? 
Hogyan kérdezhetné? Kalapját a kezében szoron
gatva, őgyelgett-ténfergett közöttük és érezte, hogy 
úgy tévedt közéjük, mintha mezítláb, ingujj nélkül 
keveredett volna a nagy oltár elé az ötórai misére.

Hol állapodjék meg, hogy’ fújhassa ki magát? 
Szeme előtt forgott a világ, mintha erős bortól má
morosodott volna meg. Az emberek szörnyen ma
gasoknak tetszettek neki, farsangosan voltak álar
cozva, és csudálatosan hosszú lábakkal és léptek
kel suhantak el mellette, mint ahogy a tengely ár
nyéka illan a forgó kerék karimáján. Léptei imbo
lyogtak, mintha valóban részeg volna. Lábai rogya
doztak-botladoztak. Dereka mélyen alázkodott a 
föld felé. Attól félt, hogy egyszer csak hirtelenében 
arccal vágódik a földre.

Az utcáknak, körmenetszerű emberáramlásnak
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se vége, se hossza. Imádkozott és az Isten könyörü
letéért rimánkodott. De úgy tetszett neki, mintha 
az Isten valahol irtózatosan messze volna tőle, és 
hogy az ég nem is hallja a zúgó Babilon imáit.

Sokáig ténfergett így, mig egyszer csak nem 
bírta tovább. Akkor nekidőlt egy ház falának. 
Térde, feje alácsuklott. Az elmenő emberek bele
belebotlottak, rá-ránéztek. Egy aranyszemüveges, 
alacsonytermetű úr végre megállt előtte, ismeretlen 
nyelven kérdezett tőle valamit, de hogy Jernej 
nem válaszolt, tovább ment. Egyszer aztán várat
lanul egy furcsán tarkaruhás magas ember állt 
eléje, hóna alá nyúlt, és elvezette.

— Hová? Hová most? — nyöszörögte Jernej és 
készségesen ment kisérőjével. — A császárhoz, ve
zessen a császárhoz, egyenest hozzá, hogy gyorsan 
túl legyek rajta! Mert már nagyon elfáradtam!

De kísérője mit sem felelt, csak a vállát vonogatta. 
Nyomukban nagy tömeg tódult; bámulták Jernejt 
és cókmókját.

Végre egy nagy épület elé értek. Kísérője egy 
nagy szobába vezette. Ott kérdezgették-faggatták, 
de ő nem értette nyelvüket. És ők sem értették az 
övét, és nem is válaszoltak neki.

— Mit vitatkozzunk? Mit beszélgessünk és mesél
gessünk egymásnak? — mondta Jernej. — Nem 
ismerjük egymást, nem értjük egymást! Sohase lát
tuk, és sohasem fogjuk többé látni egymást. Áldjon 
meg benneteket az Isten! Nekem meg adja meg ke
gyesen igazságomat! Engedjék, hogy hosszú utam 
után kissé kifújhassam itt magamat! Mert szörnyű
ségesen belefáradtam, és már alig-alig bírnak elcsi
gázott, fáradt lábaim. Aztán tovább megyek, mert 
Isten nem akarja, hogy annyi szenvedés után ne ér
jek utam végére!

Leült egy lócára, cókmókját, csizmáját pedig a 
padlóra eresztette. Nézegették, mosolyogtak rajta, 
de nem szóltak többé hozzá. De mielőtt még el
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nyomta volna az álom, amely ott ólálkodott nehéz 
szemhéja körül: megint jöttek, felzavarták, elvet
ték batyuját, csizmáját, botját; a kabátját végig
tapogatták és kifordították; elvették a kését és pén
zét; aztán kivezették az épületből, beültették egy 
furcsa, mindenfelől csukott kocsiba, amely olyan 
volt, mint egy mozgó kis börtöncella.

— Mit akartok velem? Hová visztek? — kérdezte 
kisérőjét. De az mit sem válaszolt, még csak rá 
sem nézett.

Megrémült Jernej, és így fohászkodott magában:
— Szakítsd már végét, Uram Isten! Vén vagyok, 

fáradt vagyok, lábaim tele vannak hólyaggal, daga
nattal! Nem bírom tovább az utat! Kiszabtad szá
momra a szenvedésnek és keserűségnek mértékét! 
Az erőmhöz szabtad, és nem tévedtél! Ugye, már 
csak egy ölnyi, egyetlen ölnyi van hátra? Hajszál
nyival sem több! És nem fogod megengedni, hogy 
összeroskadjak, mielőtt teljesíthetném parancso
dat! Add, hogy mielőbb hallhassam igédet! Add, 
hogy mielőbb megpihenhessek benned! Kezeim resz
ketnek! Már se hallok, se látok a keserűségtől, a 
szakadatlan megpróbáltatásoktól! Vigasztald meg 
hamarosan a te szolgádat, Jernejt, hogy vidám arc
cal jöhessen szined elé! Azoknak pedig, akik a sö
tétben tévelyegnek és lábbal tiporják igazságodat, 
add meg kegyelmedet és a megismerés malasztját!

Egy másik épület elé értek, és egy másik szo
bába vezették. És akkor ott eléje állt egy ember, 
aki értett Jernej nyelvén. Száraz, nyurga, szemüve
ges ember volt, vékony fekete szakállal. Nagyon 
hasonlított a nyelves fiskálisokhoz.

— Mi az? Mi történt veled? — szólt barátságta
lanul Jernejhez. — Honnan jöttél, és mit akarsz 
Bécsben? Mondd el szép sorjában és ne vesztegesd 
a szót hiábavaló sületlenséggel!

Jernej szörnyen megörült, és egészen magához 
tért kábultságából.
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— Isten hozta az urat! És Isten hozta szavait is, 
bármennyire barátságtalanok is! Ki nyújtaná kezét 
olyan embernek, akit még sohasem látott életében, 
és aki talán csempész, vagy zsivány? .  .  . Én Jernej 
vagyok Betajnovából és azért jöttem, hogy meg
keressem az Igazságot ott, ahol azt kiporciózzák az 
éheseknek!

Magasra emelte szemöldökét a nyelves fiskális
forma úr, és szörnyű meglepődéssel hallgatta Jer
nejt. Jernej pedig kezdettől végig aprólékosan el
mesélte az ő szomorú történetét.

— Lássa! Így állogattak falnak! Így rejtegették 
előlem az Igazságot, holott szomjú ínnyel vágytam 
utána! De én tudtam, hogy nem rejthetik el! Hogy 
balga a szándékuk, ha el akarják fújni a napvilágot! 
És túljártam mindnyájuk eszén! Hallgattam az isteni 
szózatra, és rögös, hosszú útra adtam fejemet, 
egyenesen a császárhoz! Ő az Igazság kezdete és 
forrása! Vezessen hozzá!

Mégegyszer rábámult a nyelves fiskálisforma, 
különösen mosolygott, aztán elfordult és el akart 
menni.

— Hová, uram? — kiáltott kétségbeesetten utána 
Jernej, és rémület szállta meg. — Még nem tud 
mindent, még nem hallgatta meg kérésemet! Ki fog 
ebben az iszonyú Babilonban az oldalam mellett 
állni, ha maga elmegy? Nyujtsa a kezét, ha keresz
tény ember, ha él a szívében Isten igéje, és vezessen 
oda. ahol megtalálom az Igazságot!

És úgy remegett a hangja, mintha könnyek har
matoznának rajta.

— Majd odajuttatunk! Az igazság és a józan ész 
helyére, — nyugtatta meg a fiskális és elment.

 És alighogy elment, alighogy becsukódott mögötte 
az ajtó, mások jöttek be, fogták Jernejt és elvezet
ték. Megzörrentek a kulcsok, kinyilt egy alacsony 
ajtó, és Jernej egy olyan szobába lépett, amilyent 
még sohasem látott.
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Egészen üres volt a csupaszfalú szürke kis szoba. 
A fal mentén alacsony, széles lóca állt szennyes 
pokróccal befödve. Asztal nem volt a szobában. 
Alighogy körülcsudálkoztak szemei, máris bevágó
dott mögötte az ajtó.

Három ember volt már a szobában, három pisz
kos, toprongyos emberforma. Ábrázatuk nyers, ba
rátságtalan volt, tekintetük rosszindulatú. Ilyen em
berekkel még sohasem volt találkozása Jernejnek.

— Vajjon sohasem látták az Istent? Vajjon soha
sem szomjazták Igazságát? — gondolta megret
tenve. — Csak a kéreg ilyen rohadt és visszataszító 
rajtuk? Vagy már a mag is ki van kezdve?

És egész teste megrázkódott valami névtelen fáj
dalomtól, valami iszonyú félelemtől.

— Igazságot kértem tőlük, és ők tolvajok és go
nosztevők közé taszítottak!

Egyikük felült az ágyán, durván rásandított, és 
érthetetlen nyelven szólt hozzá valamit. Jernej 
megremegett, a sarok legvégén álló lócához lépett, 
és nem nézett többé sem jobbra, sem balra. Gondo
latai olyan gyötrelmesek voltak, hogy lelkében már 
nem bírt szárnyra kapni a bizalom. Szíve úgy meg
telt szomorúsággal, hogy már nem találta meg az 
imádság útját.

Fejét mélyen lehorgasztotta, arcát tenyerébe rej
tette, és keservesen zokogni kezdett.

Így töltött Jernej három napot és három éjszakát 
ebben a rettenetes szobában, gonosztevők és zsivá
nyok között.
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Negyedik nap reggelén megnyilt Jernej börtöné
nek ajtaja. Újból visszaadták neki batyuját, botját, 
kését, pénzét, és aztán szó nélkül elvezették.

— Hová, jó emberek? — kérdezte Jernej. De rá 
sem hederítettek a «jó emberek», s egyetlen szóval 
nem válaszoltak kérdéseire. Kocsiba ültették és 
keresztül-kasul hajtattak vele a széles utcákon, a 
szörnyű Babilon zűrzavaros zajában, forgatagában.

— Hová, jó emberek? — kérdezte ismét jernej, 
amikor a vasuti kocsiba lökték csavargók és tolva
jok közé. De rá sem nézett senki. Kísérőjük a sarok
ban támaszkodott, és részvétlenül nézte, a csavar
gótársak pedig nevettek, mikor kint füttyentett a 
kalauz sípja, és megcsikordultak a mázsás kerekek. 
Jernej riadt tekintettel nézelődött. Egyszercsak 
szomorú, könnyektől vörösre sírt szemek pillantását 
érezte arcán.

— Ő is találkozott az Igazságtalansággal! S az 
Igazságtalanság görnyesztő terhet rakott vállaira! 
— villant meg jernej agyában. — Fiatal még az 
arca, szíve tele lehet keserűséggel, csipetnyi gonosz
ság nélkül.

— Hová, testvér? — kérdezte Jernej. Az pedig csak 
nézett, nézett, nem válaszolt. Szomorú gondolatok 
tükröződtek egymásba kapcsolódó szemeikben.

Igy utaztak. Elmult a nappal, és elmult az éj
szaka. Vidékről-vidékre, vonatból-vonatba jöttek
mentek az útitársak.
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— Hová? — kérdezte Jernej mélységes megdöb
benésében. De senkisem méltatta feleletre aggodal
mas kérdéseit.

Mikor utoljára szállott ki a vasúti kocsiból, és kö
rülnézett, szinte gyökeret vert a lába a csodálkozás
tól és megrökönyödéstől. Ezt a vidéket már látta 
valamikor. Igen! Távoli álomképeiben mintha már 
látta volna. Megremegett és újból megkérdezte az 
oldalán strázsáló mérges embert:

— Ó jó ember, ó jó szomszéd! Ha tudsz beszélni, 
mondd meg nekem, mi a neve ennek a vidéknek? 
Hol vagyunk?

— Ez a szülőfölded! Még két óra Reszjeig. Hosszú 
és unalmas az út odáig. Azért, ha van pénzed, fogadj 
kocsit!

— Miért éppen Reszjebe? — kiáltott fel Jernej. 
— Az nem_az én otthonom! Sem fivérem, sem nővé
rem, semmiféle atyámfia nem lakik ott! Ki hívott 
engemet Reszjebe? Ki küldött oda?

A mérges ember rándított egyet a vállán, meg
tömte pipáját és rágyujtott.

— Akkor hát gyerünk! És ne jusson eszedbe ok
vetetlenkedni! Reszjeig elkísérlek. Ott aztán ég ve
led!

Jernej nem kérdezősködött tovább. Fáradt, elcsi
gázott volt ugyan, de azért hosszú, egyenletes lép
tekkel bandukolt. A vidék szép volt; a vetés már 
kapára érett, a réteken magasan hullámzott a fű. 
De Jernej nem látta mindezt. Maga elé bámult a 
földre, és bozontos szemöldökei eltakarták szemeit.

Az út szelíden lankásodó hegyoldalban kanyar
gott, és a szép völgyben egyszercsak elővillant a 
falu szép, fehérremeszelt házaival. A falu birájának 
háza elé értek. A bíró megijedt, mikor megpillan
totta Jernejt.

— Soha nem láttunk! Senkisem emlékszik rád! 
És öreg napjaidra mégis hozzánk jössz, és a nya
kunkba varrod magadat?!
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— Nem fogok alamizsnáért rimánkodni! Senkinek 
sem leszek a terhére! — mondta Jernej. — Marok
nyi szénát kérek csupán, hogy kipihenhessem ma
gamat, mert elfáradtam!

Felbotorkált a padlásra, és a szénába heveredett. 
Sokáig nem jött álom a szemére. Az Istennel beszél
getett. De már nem úgy beszélt vele, mint a szolga 
az urával, hanem mint a hitelező az adósával.

— Teljesítsd végre, amit igértél! Igazságot adtál 
az emberek szolgálatára, de az emberek elrejtették. 
Nem találtam meg a poroszlóknál, nem a bíráknál, 
nem a császárnál! A poroszlók gonosztevők közé 
hajítottak, a bírák röhögtek rajtam, a császárnál be
csaptak! Nálad van, nálad kell lennie az Igazságnak! 
Te küldted, Te adtad erejét és hatalmát! Legyen 
hát gondod rá, hogy teljesedjék a Te isteni paran
csod és akaratod! Hozzád menekülök! Egyedül 
Hozzád folyamodom, én, Jernej szolgalegény! 
Egyedül állok a világon, mint a kisujjam! És vilá
gos nappal megloptak, elrabolták igazamat. A Te 
törvényed itt lüktet a szívemben! Hallottam igédet 
és igéretedet! .  .  . Add, hogy a bizodalom ne hull
jon ki, ne haljon ki a szívemből! Most nyújtsd a 
karodat, mindenható Isten, igazságos Bíró!!

Így társalgott Istennel Jernej és mélyen az éj
szakába imádkozott. Amikor hajnalodott, felkelt és 
búcsúvétel nélkül útra kerekedett.

Sokáig gyalogolt, háromszor is pihent útközben. 
Végre alkonyat előtt Betajnovába érkezett.

— Mi az, Jernej? — faggatták, akik látták.
— Poros és rongyos vagy, derekad megroppant, 

fejed galambőszre fehéredett .  .  . Mi van veled, 
Jernej? — csodálkoztak rajta az emberek és hosz
szan néztek utána.

De Jernej rájuk sem hederített. Senkit sem kö
szöntött, senkinek sem válaszolt. Még az ő fehér
falú házikója felé sem érdeklődött egyetlen pillan
tással sem. Egyenesen a plébániára tartott.
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Nyájas, pirosképű, termetes úr volt a plébános. 
Mosolygott.

— Ó, Jernej, ó, Jernej! Merre vándoroltál, hogy 
úgy megöregedtél, összeestél?

Jernej megállt az ajtó előtt. Roskatag dereka ki
egyenesedett, szemei élénken villantak ki szem
öldökei alól.

— Nem ülök le, mert már későre jár és fáradt va
gyok, sietek! .  .  . Jártam a világot, porkolábtól 
bíróig, bírótól magáig a császárig! Nem találtam 
meg az Igazságot sehol az Ég alatt. Elásták, mélyen, 
százölnyir-e a föld alá! És ezermázsás sziklát gördí
tettek rá !  .  .  . Már nem keresem többé a földön, 
ahol a poroszlók és bírák megtagadták az Istent 
és elárulták az ő igéjét és törvényét. Az Istennél 
keresem! Már csak egyedül Őnála, aki bíró a bírák 
felett! Törje fel az Ő szolgája az Írás pecsétjét, ma
gyarázza meg nekem az Ő igéjét és döntse el pere
met az Ő Igazsága szerint!

A plébános Jernejhez lépett és nyájasan kezén 
fogta, mert könyörületes volt a szíve.

— Nem úgy, Jernej! Nagyon sok rosszat tettek 
veled az emberek. Pogányul bántak felebarátjuk
kal! .  .  . De bocsásd meg nekik, mint ahogy Isten is 
megbocsátott azoknak, akik üldözték és megfeszí
tették!

Jernej eleresztette a plébános kezét, megütközve 
nézett arcába lázasan csillogó szemeivel és kemé
nyen kopogó szavakkal beszélt tovább.

— Nem a könyörületességről, a megbocsátásról... 
az Igazságról van most szó! Ítéljen az Isten igéje, 
az Isten tanításai és parancsai szerint! Maga Isten 
szolgája! Szóljon hát az Úrnak szájával és nyelvé
vel! Az én oldalamon van-e az Isten, vagy a porko
lábokén és a bírákén? Ebben ítélkezzék! Fáradt 
vagyok! Szeretném már a saját házamban, a saját 
ágyamban pihenőre hajtani fejemet!

— Vétkesek és tévesek a te gondolataid, Jernej!



96 IVAN CANKAR

— Ítélkezzék!
— Hajolj meg, Jernej! Az Igazságtalanság előtt 

is hajolj meg! Majd ítélni fog az Úr!
— Határtalanul Igazságos Ő . . .  Hol az Ő Igaz

ságossága? .  .  . Enyém-e az a ház az Ő Igazsága 
szerint, vagy ha nem az enyém, hát kié? Maga az 
Úr földi apostola! Mondja meg hát neki, hogy 
döntse el végre pörömet!

Konok és eltökélt volt Jernej tekintete, arca pe
dig olyan kemény és merev, mintha kőből faragták 
volna. Szívéből az utolsó csepp keserűség is elpá
rolgott, de vele együtt ellobbant rendíthetetlen 
bizodalmának utolsó szikrája is.

— Van-e Igazság az Istennél, vagy nincs?
— Istenkáromlók a szavaid, Jernej! — szólt va

lamivel élesebben a plébános és egy lépésnyire hát
rált, mert félelem fogta el. — Ha Isten elé járulsz, 
ne követelődzzél állva, hanem ereszkedjél alázattal 
térdre, könyörögj és sírj!

— Nem fogok már sem könyörögni, sem sírni! 
Az én igazságom szent Igazság! Maga az Isten te
remtette s bizonyára nem fogja ledönteni! Igéit nem 
fogja letagadni! Adósom! Nem térdelek .  .  . állok 
előtte és követelem jussomat!

És Jernej homlokát és arcát hirtelen elborította 
az a kevés vér, ami még volt benne. És amint be
szélt, a szája széle remegett.

— Ítéljen! Mondja ki azt a szót, amelyre annyi 
keserves napon keresztül vártam: van Igazság, vagy 
nincs? Van Isten, vagy nincs Isten?

Ezeknél a szavaknál megrázkódott a plébános, 
reszkető kezét elhárítólag emelte Jernej felé és 
egészen a falig hátrált.

— El tőlem, istentelen!
Jernej még várt egy kis ideig. Csillogó szemeit a 

plébánosra meresztette.
— El, istenkáromló! — szaladt ki a plébános szá

ján a megbotránkozás és a rémület hangja.
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És Jernej lassan megfordult é s  .  .  . ment. Kemény 
léptekkel ment; nem görnyedt háttal és lehorgasz
tott fejjel, nem beteges meggyötörtséggel, ahogy 
jött. Szívében cseppnyi keserűség és szikrányi bizo
dalom nélkül.

Ivan Cankar: Jernej szolgalegény és az ő igazsága 7



XVIII.

Alkonyodott. A mezőről már hazamenőben vol
tak a parasztok és a cselédség. S akkor Szitárék 
házának tetején váratlanul megjelent a vöröskakas 
és keskeny piros lángnyelvek lobbantak magasan 
az égre. A ház után kigyulladt a hombár, az istálló, 
a pajta és mind a két kazal. A mohó láng egykettőre 
elhatalmasodott és tüzes, nyaldosó nyelveivel nagy 
erővel csapkodott az ég felé. Lobogó fahasábok 
röpködtek széles ívben a közeli gabonás táblákra, 
mintha emberi kéz hajigálná őket szanaszéjjel. Így 
lobbantotta meg Jernej az ő szörnyűséges fáklyáját.

Az emberek körülállták a féktelen lángtengert és 
reszkettek. Kinek jutna eszébe oltani ezt a szodomai 
tüzet, amelyet a szél lángoló felhőként kergetett 
maga előtt a völgyön végig és óriási, tüzesszárnyú 
madárként hessegetett a csillagtalan égbolt felé? 
Hajadonfővel álltak és réveteg szemekkel bámultak 
a bűnbe. Reszkettek és a megrémült szívek sirán
kozó-kérlelő imákat nyöszörögtek.

Ekkor előttük termett a nyurga Jernej kormos 
kezekkel és megpörkölt hajjal. És vidáman fel
nevetett.

— A pipámért jöttem, drágáim! Nem akartam, 
hogy a pipám is bennégjen .  .  . Itthon felejtettem, 
mikor világgá mentem .  .  . Mit szóltok hozzá? Nem 
pompásan ég a házam? Nem nagyszerű az én 
tüzem? .  .  . Akinek kéznél a pipája, rágyujthat! Van 
gyujtalék bőven!
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És a szájába dugta pipáját, karjait pedig a csípő
jére támasztotta és elégedetten nézte a ropogó lán
gokat.

— Jernej gyujtotta fel!
Alig hangzottak el ezek a szörnyű szavak, Jernej 

szemei előtt elsötétedett a világ, megbotlott és 
hosszában végigvágódott a földön.

— Üssétek!
Parázsló fahasábokkal ütötték-verték, patkós 

bocskorokkal rugdosták.
— A tűzbe vele!
Megragadták és véres, összerugdosott, megpör

költ testét háromszor meglóbálták. Amint a lángok 
közé zuhant, pattogó-pörölő szikrák csaptak maga
san a csillagok felé. Amikor pedig Jernej gyilkosai 
elléptek a ropogó máglyától, a koromtól mindnyá
jának fekete volt a keze és az arca.

Így végződött Jernej szolgalegény szomorú tör
ténete Betajnovában. Isten könyörüljön rajta és az 
ő bíráin és minden bűnös emberen!





MIHASZNA MARKO
ÉS MÁTYÁS KIRÁLY



A regény eredeti szlovén címe: 
POTEPUH MARKO IN KRAL J MATJAZ.



I.

«Kadar bo kralj Matjaž kraljôval, 
Onda bo kmetič dobro kmetôval». 
(Ha visszatér Mátyás kora, 
Boldog lesz a paraszt sora.) *

— Különösen pedig azt kötöm a lelkedre, fiam: 
ha kocsma akad az utadba, vágj a lovak közé és 
vess háromszor is keresztet!

Így szólt az apa és meghalt, Marko pedig egyedül 
maradt, mint a kisujjam. Sem anyja, sem testvérei 
nem voltak, rokonsága pedig szét volt szórva hét 
vármegyében.

Marko eltemette édesapját, aztán egy álló hétig 
siratta. Ez alatt az egy hét alatt ki sem mozdult a 
házból. Bezárkózott, valósággal beletemetkezett a 
falak közé és fiaszót nem váltott senki embergyere
kével. Déltájt odaült az asztal mögé, megtörte a ke
nyeret, aztán oldalt lódította a fejét és önkéntelenül 
kicsúszott száján a szó:

— Mit csinálunk délután, édesapám?
De apja széke üresen állt és Marko nem kapott 

választ a kérdésére. Ilyenkor keserves zokogásba 
tört ki, mint egy kisgyerek. Árva, néma volt a szo
bácska, mint szellőtlen, rekkenő nyári hőségben az 
erdő. És Marko is egyre árvábbnak érezte magát.

Így telt el hét nap. A nyolcadik napon csak el
gondolta Marko:

* Szószerinti fordításban: «Amikor Mátyás király fog ural
kodni, akkor a paraszt jól fog gazdálkodni.» Egyike a Mátyás 
királlyal kapcsolatos szlovén közmondásoknak. (A fordító).
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— De hát minek is gubbasztok ebben a berete
szelt házban? Hiszen nem vagyok sem beteg, sem 
gonosztevő!

Kitekintett az ablakon. Kint ragyogott a tavaszi nap.
— Bűn ilyen gyönyörű időben szomorkodni, — 

ötlött Marko eszébe. — Adjon a Mindenható örök 
nyugodalmat édesapámnak! .  .  . De hát hét napja 
már, hogy eltemettük és illendő, hogy szomszé
dainkat és barátainkat meghívjam egy kis halotti 
torra.*

Felállt s kitárta az ablakokat és az ajtókat. És a 
házból elillant a koporsószag, Marko szívéből pe
dig a szomorúság.

Nagy eszem-iszomot, gazdag lakomát csapott. 
Még a szomszéd falvakból is meghívta az ismerő
söket. Olyan emberek is ültek szép számmal a ros
kadozó asztalok körül, akiket sohasem látott életé
ben. De Marko senkitől sem kérdezte: ki fia, lánya? 
— Ihol asszonynéném! Ihol urambátyám! Igyék és 
egyék, amíg van miből!

És ittak és ettek sötét éjfélig, pirkadó hajnalig, 
napsugaras délestig.

Kezdetben csendes volt a gyászoló gyülekezet. 
Komoly volt a szóbeszéd is. De hamarosan vidá
mító borgőz telte el a szobát és csak az ünnepélyes, 
fekete kabátokon látszott a gyász, a szavakból és a 
szívekből elpárolgott. Amikor Marko a tizedik po
hár fenekére nézett és gondolatai már kuszálódni 
kezdtek, egyszerre csak úgy rémlett neki, mintha 
valaki halkan vállára koppantott volna:

— Különösen pedig azt kötöm a lelkedre, fiam, 
ha korcsma akad az utadba, vágj a lovak közé és 
vess háromszor is keresztet!

* Szlovéniában sok helyen még ma is — miként eredeti
leg — a temetést követő hetedik napon tartják a tort. Innen 
e szokás népies neve is: sedmina (sedem =  hét). A «sed
mina» egyébként a halottasházban a halott lelkiüdvére hét 
napon keresztül tartó imás összejöveteleket is jelenti.
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Kicsit viszolygott Marko, de azután megemelte 
teli poharát:

— Eh, nyughassék, édesapám! .  .  . Csak nem saj
nálja tőlem a saját torán ezt a pohár bort?

A vendégek tántorogva fel-felálltak és koccintgat
tak, hogy csak úgy csurgott a bor az asztalon és a 
padlón.

— A halottaké a mennyek országa, — kurjan
totta Marko, — miénk a bor és a feledés!

Jókedv zajongott a korcsmában. A vendégek re
kedt hangon kurjongatták vidám énekeiket. De hát 
hosszú az este és még hosszabb az éjszaka. Végre 
is belefáradtak a borozásba, bóbiskolni kezdtek, va
laki pedig hangos hortyogásba fogott a sarokban.

— Micsoda? — kiáltott haragosan Marko. — 
Csak nem fogtok az édesapám halotti torán az asz
tal végében hortyogni?! Azért hívtalak benneteket?

És felugrott, fogta a harmonikáját és rázendített. 
Tüstént magukhoz tértek az álmos atyafiak. Újra 
megcsendültek a poharak, néhány szék felborult az 
asztal körül, megrengett a padló és — uramfia! — 
a gyászruhás vendégek fürge polkára perdültek.

Kint már derengett, a köd foszladozni kezdett és 
az új nap piros fénnyel öntötte el a dombtetőt.

Arra jött egy mezőre igyekvő parasztasszony.
— Istentelen népség! .  .  . Halotti toron, fényes 

nappal táncolnak!
Keresztet vetett és tovább ment.
És jött egy paraszt. Az erdőbe tartott.
— Dologtévő napon bort isznak! . .  . Mit fognak 

vedelni vasárnap?
Köpött egyet és tovább ment.
Hosszú az idő hajnaltól délig, hosszú még a 

korcsmában is. Marko is belefáradt végre a mula
tozásba és harmonikáját a kályha mögé lökte. A 
vendégek pedig összekülönböztek, éktelenül ordí
toztak, öklükkel csapkodták az asztalokat, dönget
ték a padlót és végre is összeverekedtek.
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— Micsoda? — rikkantotta Marko. — Hát azért 
hívtalak benneteket, hogy a halotti toron hajba
kapjatok?

Nekiugrottak, alaposan helybenhagyták, aztán ki
lökték az eresz alá. A harmonikáját is utánahají
tották.

Marko nagykeservesen hazakászolódott, otthon 
végigdőlt a vetetlen ágyon és aludt egész nap és 
egész éjjel. Másnap reggel zúgó fejjel ébredt. El
gondolkodott, de csak hosszas gondolkodás után 
eszmélt rá, hogy meghalt az apja és hogy annak a 
torát ülték volna. Elszégyelte magát és szomorúság 
fogta el.

— Így becsültem meg édesapám emlékét! .  .  . Így 
szívleltem meg a szavait! .  .  .

De szomorúsága nem tartott soká. Rettentő szom
júság kínozta.

— Szeget szeggel, mámort borral!
Így okoskodott és visszalógott a korcsmába. 

Visszalógott és alkonyatig szopogatta a búfelejtő 
borocskát.

— Unalmas így puszta bor és szóbeszéd mel
lett! — harsogta ittasan. — Korcsmáros, kártyát ide!

És hajnalig kártyázott, aztán hazatántorgott. Út
közben összekerült a szomszédjával, de az kitért az 
útjából.

— Mondd, Marko! Nem szégyelled magadat? .  .  . 
Fényes nappal! .  .  . Nem szántasz, nem vetsz! .  .  . 
Hogyan fogsz aratni?

De Marko nekimérgesedett részeg fejével.
— Törődj magaddal és a banyáddal! .  .  . Majd 

akkor szántok-vetek, ha kedvem tartja!
Aztán lefeküdt és aludt estig.

  — Lám, már megint átaludtam az egész hosszú 
napot! — mondta bosszúsan, mikor felébredt. — 
Mások a mezőn izzadnak, én meg hortyogok.

És ismét bűnbánat gyötörte. De ez a futó bánat 
még rövidebb ideig tartott, mint az előző.
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Kitekintett az ablakon. Kint már alkonyodott és 
a szomszédok hazatérőben voltak a mezőről.

— Mihez foghatnék most este? — gondolta ma
gában. — Most már csak nem mehetek a mezőre!... 
Kinevetne az egész világ, ha éjjel dolgoznám, nap
pal pedig aludnám!

És újból a korcsmába ment.
— Ide a kártyával, korcsmáros!
És egész éjjel csavargókkal, csempészekkel, 

semmiházi népséggel kártyázott.
De minden mulandó a nap alatt. A pénz meg ép

penséggel! A bor viszont drága, a cigánynép meg 
csalafinta.

Egyszer álmosan, lomhán megdörzsölte szemeit 
és bűnbánó szívvel sóhajtotta Marko:

— Marko! Hová lett a pénzed? .  .  . Gézengúz 
cigánypereputtya! .  .  .

De egyidejűleg heves szomjúságot is érzett és 
gondolatai tüstént másfelé terelődtek.

— Pénz nélkül csak nem maradhatok! .  .  . Hát 
kinek kuporgatott apám, ki számára hordogatta a 
fényes koronákat a városi bankba, ha nem a fia 
számára?

Hamarosan egyéb ürügy is találkozott.
— Úgyis be kell mennem a városba! Legalább a 

pénzt is elintézem mindjárt .  .  . Hiába, csak nem le
het az ember fillérnyi pénz nélkül!

Alattomban arra is gondolt, hogy milyen szép a 
város és hogy milyen vidám benne az élet éjjelen
ként.

— Mért búsuljak egy örökkévalóságig az édes
apám halálán? Hisz úgysem támaszthatom fel! 
Miért ne szórakozhatnám is kissé? — És anélkül, 
hogy az állatok után nézett vagy a cselédséggel szót 
értett volna a teendőkről, befogott és elhajtatott. 
Gyorsan porzott kocsija az országúton, dombnak 
föl, dombnak le. Persze sietett. Mikor a városba 
ért, egyenesen a bankhoz hajtott és fölvette a pénzt.
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Szép vadonatúj bankókat nyomtak a markába, és 
Markonak repesett a szíve, mikor kabátja belső 
zsebében érezte a duzzadt pénztárcát. Peckesen 
lépegetett a széles városi utcákon, akár egy kis
király.

— Lássuk csak, milyen bort mérnek a városi korcs
márosok?

Addig kóstolgatta a jóízű városi borocskát, amíg 
rá nem esteledett.

— Nini! Már este van! Pedig éjjel igazán nem 
tanácsos hazamennem, — gondolta magában. — 
Gyengécske, döcögős az út, és rengeteg mindenfelé 
az utonálló.

Dehogy félt Marko a rázós úttól, dehogy félt az 
utonállóktól! Hanem hát ő már olyan volt, hogy 
elsőnek jött ki a templomból és utolsónak a korcs
mából. Minthogy pedig nem szeretett egymagában 
unatkozni, azért a fuvarosok és alkuszok vidám asz
talához telepedett. Egy-kettőre összebarátkozott 
velük és itatta őket. Egész éjjel kártyáztak, és Marko 
ittas fejével egész éjjel veszített. Mikor aztán hajnal 
felé összeolvasta megmaradt bankóit, csak leesett 
az álla: a ropogós, kényes jószágból alig maradt 
egy-kettő hírmondónak, mintha orkán markolt volna 
beléjük.

— Azok a hitvány zsebmetszők! — sóhajtotta 
Marko, őszintén sajnálva szép tarka bankóit.

De nem szeretett sokáig szomorkodni, s így ezút
tal is hamarosan megvígasztalódott.

— Eh! Maradt még elég! .  .  . Ha nem az éjjel úsz
tak volna el, bizonyára ma kerülne sor rájuk .  .  . 
Nem én izzadtam értük. Mért ríjjak utánuk?!

Befogta lovait és vidám fütyörészés közben ha
zafelé kocogott. A tárcája valóban csunyán meg
apadt. De azért még nem volt egészen üres. És Mar
konak esze ágába sem jutott a tegnapi napért búsul
nia, még kevésbbé a holnapival törődnie, amíg egyet
len fehér pénz lapult a zsebében.
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Lassan hazaért. A háza előtt leugrott a kocsiról, 
a gyeplőt odahajította a szolgának, maga pedig 
egyenesen a korcsmába indult.

— A hosszú szekerezés ugyancsak összerázta a 
csontjaimat! Ilyen fáradtan csak nem állhatok tüs
tént munkába!

A korcsmában nagyon megörültek neki. Barátsá
gosan üdvözölte a korcsmáros, még barátságosab
ban a szomjas banda. Legjobban azonban maga 
Marko lelkesedett.

— Hiába! Csak nincs párja a mi korcsmánknak, 
a mi pompás borocskánknak! — ujjongott könnyes 
szemekkel, és kínálgatta vele a betévedt csavar
gókat, koldusokat és vándorlegényeket. Estefelé 
már levetette a kabátját, előkapta a harmonikáját, 
és kurjongatva perdült a szoba közepére.

Így farsangolta végig az egész tavaszt és a fél 
nyarat.

Akkor egy mosolygó, verőfényes nyári napon vá
ratlanul hatalmas zivatar kerekedett. Zengett az ég 
és olyan szörnyű jégeső zúdult a falura, aminőre 
emberemlékezet óta nem volt példa. A koromsötét 
felhőkből rettentő vízözön szakadt alá, a százados 
fák nádszálként hajladoztak vagy derékban roppan
tak ketté. Amikor aztán elvonult a zivatar és újra 
kiderült az ég, minden levélen és fűszálon kövér 
cseppek remegtek, mintha siratnák a szörnyű pusz
tulást. Mintha egy óriási ménes vagy egy hadsereg 
gázolt volna végig a vidéken. A fák kopaszon, lomb
talanul, össze-visszaszabdalt terebéllyel meredeztek.

Marko benyitott a korcsmába, de a korcsma kon
gott az ürességtől. Kedvetlenül visszafordult, de az 
utcán is sehol mákszemnyi teremtés. Csodálkozva 
ballagott tovább. Végre kiért a mezőre. Ott egy ba
rázda végében — uramfia! — egy térdeplő embert 
látott. Lehorgasztott, ökleire támasztott fejével, 
mozdulatlanságával olyan volt, mint egy földbe gyö
kerezett kőbálvány.
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Elképedve ment tovább Marko és hamarosan a 
szomszédjával akadt össze, aki hazafelé tartott a 
mezőről.

— Honnan szomszéd?
De a szomszéd némán, lógó fejjel ment el mellette. 

Szemei vörösek voltak, mintha sírt volna.
Marko egyre jobban, egyre értelmetlenebbül bá

mult.
— Mi ütött az emberekbe? Miért olyan morcosak?
Az út felől jajveszékelés ütötte meg a fülét. Asz

szonyok jöttek feléje, mentek el mellette és zokog
tak.

— Isten irgalmazz!
Akkor végre felderengett Marko fejében. Kitörő 

örömmel nevetett fel.
— Szántottatok és vetettetek! Hol van most a ti 

aratástok, jó emberek? Én nem szántottam, nem 
vetettem, és nem félek sem fagytól, sem jégveréstől.

Eliszonyodtak az asszonyok Marko istenkáromló 
szavaira és keresztet vetettek. A földje végében ros
kadtan térdeplő paraszt is meghallotta Markot és 
öklével feléje fenyegetett.

— Eh! gondolta magában Marko, — unalmasak 
errefelé az emberek. Nem hallani már szájukból csak 
jajveszékelést. Nem kell már nekik sem bor, sem 
muzsika, sem tánc. Még megpenészedem közöttük. 
Arra lefelé, Horvátországban, jó bort csapolnak; 
arrafelé vidám borisszák laknak. Odamegyek. — 
Nem sokat töprengett: befogott és elkocogott a hor
vát határ felé.

Ki tudná felsorolni, mi mindent nem mívelt ott
lent. Szélhámosokkal, részeges csavargókkal kó
szált, dorbézolt, kártyázott. Először a pénzét her
dálta el az utolsó garasig; azután elkótyavetyélte 
a lovait és a kocsiját, végre még a kabátját is, úgy
hogy részegen, félmeztelenül került az út árkába a 
becsületes emberek megbotránkozására és gúny
jára. Egy jószívű szekeres néhányszor alaposan
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végigvágott rajta az ostorával, ahogy meg is érde
melte, aztán mint a zsákot a szekerére nyekkentette, 
és az eszméletlenségig részeg Markot magával vitte 
a határon túlra.

A döcögős kocsin kijózanodott Marko.
— Na, mi az? Megsántultatok, gebék? — kiáltott 

mérgesen a lassan, kényelmesen poroszkáló lovakra.
A fuvaros kivette szájából a pipát, köpött egyet az 

útfélre és Marko felé fordult.
— Mi kifogásod, szégyentelen, kótyagos boros

hordó, a lovaim ellen? Azok mindig jól tudják, 
mennyi elég nekik. Inkább mondd meg, honnan való 
vagy, ki fia-borja, hogy tudjam, hol dobjalak le a 
szekeremről!

Marko nagyot nézett és egyre jobban csodálko
zott. A lovakra tekintett .  .  . nem, nem az ő lovai! 
Végigsiklott a szekéren .  .  . csakugyan, a szekér 
sem az övé. Jól megdörzsölte a szemeit, orrába csí
pett .  .  . nem, nem álmodik!

— Hol kódorogtál, mit míveltél Marko? — kér
dezte magában szemrehányólag, és halk bánat fész
kelődött a szívébe. Végignézett magán: kezei tele 
voltak zúzódásokkal, egész alakja tetőtől talpig 
piszkos, sáros volt, se kalapja, se kabátja .  .  . csa
vargó lett belőle, aki elől kitér a jóérzésű ember.

— O Marko, Marko!
Apránként emlékezni kezdett erre is, arra is. — 

Tivornyáztunk .  .  . igen .  .  . és kártyáztunk! .  .  . Ami 
azután történt vele, arról semmit sem tudott szegény 
feje.

— Oh, a zsiványok! Hogy kifosztottak minde
nemből!

A fuvaros megint feléje fordult.
— Hé, ember! Mondd meg már, hol vagy otthon, 

ha egyáltalán van otthonod, mert én itt balra térek!
Marko szó nélkül leugrott a szekérről, és a jobbra 

kanyarodó úton tovább baktatott. Kábult feje még 
mindig zúgott és forgott körülötte a világ.



112 IVAN CANKAR

— Hej, Marko, Marko! Hát így térsz haza? .  .  . 
És még hozzá fényes nappal! .  .  .

Mikor falujába ért, megbújt egy kazal mögött, és 
ott várakozott estig.

— Kié lehet ez a kazal? — töprengett magában. 
Olyan mihaszna csavargóvá lett, hogy már a saját 
szántójára, saját kazlára sem ismert.

Este tolvajként lopakodott a szülőfalujába. Mezei 
dülőutakon, házak és kerítések mögött bújkált, ár
kokon ugrált keresztül.

A saját háza előtt megállott és az ablakon át be
kémkedett a kivilágított szobába. Bent a szolga
legény és a szolgálólány terpeszkedtek az asztalnál, 
ittak és lakmároztak. — Istentelen tolvajok! — for
tyant fel Markoban a méreg.

De nem mert bemenni a házba, szégyelte magát 
ilyen piszkosan, rongyosan. Halkan, lábujjhegyen 
felóvakodott a létrán a padlásra, ott beletemetkezett 
a szénába és tüstént elaludt. Csak másnap reggel 
jött teljes tudatára viselt dolgainak. Kétségbeesetten 
markolt a hajába és felhördült.

— Mit csináltál, mit műveltél, Marko?! Maga az 
ördög szállt meg! .  .  . Most aztán se pénzed, se ko
csid, se lovaid!

Így jajveszékelt Marko, és kövér könnycseppek 
gördültek végig az arcán.

— Nem szántottál, nem vetettél! .  .  . Pedig ha a 
jégeső kilencvenkilenc kalászodat agyonpaskolta 
volna, a századik bizonyára megmaradt és tavaszra 
százszoros áldást hozott volna .  .  . Mi az ördögöt 
kerestél ott lent Horvátországban?

De Marko nem az az ember volt, aki kiadósan 
tudna bánkódni. Alig száradtak fel arcán a könnyei, 
máris megnyugodott, és visszatért elpusztíthatatlan, 
szivárványos jókedve.

— Mit gyötrődjem? Minek óbégassak most már? 
Ami történt, megtörtént! .  .  . Most új életet kell kez
denem .  .  . Még van rá idő!
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Felállott, bement a házba, átöltözködött, aztán 
kiállott a küszöbre.

— Milyen gyönyörű őszi délután! Lassanként már 
le is hanyatlik a nap .  .  . Ma bizony már semmihez 
sem foghatok.

Alig gondolta mindezt jól végig, máris erőt vett 
rajta a kísértés, és félig öntudatlanul a korcsma felé 
indult.

— Hej, Marko! — estek neki a korai borozgatók 
és munkakerülők, miközben a korcsmáros a kezét 
nyujtotta feléje. — Hol, merre csatangoltál, hogy 
olyan régóta nem láttunk?

— Világgá voltam! — vetette oda Marko, de nem 
vallotta be, hogy a horvátságban elmulatta kocsiját, 
lovait és kabátját .  .  . Kinek mi köze hozzá?

Letelepedett az asztal mellé, és csak ivott, ivott és 
ivott késő éjszakáig.

— Mit csináljak? — vígasztalgatta magát. — Ha 
tékozló fiú módjára elvesztegettem tavaszomat és 
nyaramat, hogyan vezekelhessek ősszel! .  .  . Várjuk 
meg az új tavaszt! Hisz még messze van a világ 
vége! .  .  .

Így mentegetődzött és boldognak érezte magát, 
hogy még előtte van az egész hosszú, munkátlan és 
gondtalan tél.

Hamarosan valóban beállott a hideg. Észak felől 
fagyos szelek fujdogáltak, és korán leesett az első 
hó. Marko roppantul örült a hosszú téli estéknek. 
Valósággal tábort ütött a jó meleg korcsmában és 
szakadatlanul ivott, kártyázott. Még a szentestét is 
ott itta végig a korcsma asztalánál, az egész falu 
nem kis megbotránkozására. Amikor felszedelődzött 
éjféli misére, tántorgott, botladozott és alig tíz bi
zonytalan lépés után visszatámolygott a korcsmába, 
nehogy elvágódjék a hóban és elaludjék benne.

A szentestén pontosan éjfélkor szállta meg utol
jára valami bűnbánatféle; részegen üldögélt az 
agyonöntözött borosasztal mellett, és két kezére
Ivan Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 8
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támasztott fővel bóbiskolt. Egyszer csak hirtelené
ben felrezzent és tágra meresztett, álmos szemeivel 
az ajtó felé pislantott.

— Mit állsz ott? — kiáltotta és egész testében 
reszketett a félelemtől.

Kitárult az ajtó, és a küszöbön megjelent hosszú 
bőrbekecsében, fekete kucsmájában Marko apja. 
Csak állott és haragos szemeivel egyenesen a fia 
arcába nézett, de nem szólt egy szót sem. Aztán 
halkan újra becsukódott az ajtó.

— Korcsmáros! — kiáltotta Marko. — Hé, korcs
máros! Ki állott az imént az ajtóban?

— Álmodol, Marko! — csodálkozott a korcsmá
ros. — Részeg vagy és rémképeket látsz. Eridj haza!

Feltápászkodott és csakugyan hazabotorkált 
Marko. De gyötrő álmai voltak, mintha malomkő 
feküdnék a szívén. Úgy tetszett neki, hogy magá
nyosan vándorol a sáros országúton, koldusszegé
nyen, rongyosan; se háza többé, se talpalatnyi 
földje, se erdeje; egész vagyonkája a harmonikája...

De mikor másnap felébredt, eszébe sem jutottak 
többé gonosz álmai vagy édesapja, és sem bűnbá
nat, sem a vezeklés gondolata nem nyugtalanította 
többet. A lejtőn alágurított kő is neki-nekiütközik 
egy-egy kiálló sziklának, aztán tovább pattan és 
még gyorsaban gurul a völgybe.

Minden garasát, minden mozdítható holmiját elitta 
Marko, aztán egy uzsoráshoz fordult kölcsönért.

— Olyan mindegy, az enyém-e ez a parcella vagy 
sem! Még mindig elég marad anélkül is! — okos
kodott magában és vidáman tovább kortyogatott.

Így úszott el az egyik parcella a másik után. Majd 
sorra kerültek a rétek és az erdő. Mintha árvíz 
mosta volna el alóla a földet! Végre már maga sem 
tudta, mi az övé, mi sem. De nem is töprengett rajta 
sokat, amíg előtte állott a boros üveg.

— A vezeklés, a búslakodás az öregek dolga! 
Amíg fiatal az ember, mulasson!
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És Marko ugyan mulatott. Mikor megúnta a falu
béli korcsmát, a szomszéd faluban ütötte fel a tanyá
ját, itatva boldogot-boldogtalant, barátot-ismeret
lent. Híre futott viselt dolgainak az egész környéken 
és messze vidékről összecsődültek a mihaszna mun
kakerülők és hamiskártyások, hogy Marko rovására 
igyanak és zsebeljenek.

Nem gondolt ő már; semmivel sem. Így aztán az 
sem jutott az eszébe, még csak egy futó pillanatra 
sem, hogy a legmélyebb hordónak is van feneke.

Megint bekopogtatott az uzsoráshoz.
— No, mi az, Marko?
Meghökkent Marko a barátságtalan fogadáson.
— Eh! Hát mi volna?! .  .  . Adjon ide még száz 

forintot!
— Nagy pénz az, Marko! Hogy fogod vissza

fizetni?
— Hisz ott van még a házam!
— A ház már régóta nem a tiéd.
Marko elképedt. Valósággal megdöbbent.
— Mulatni jól tudsz, Marko! De számolni annál 

rosszabbul! A házad, az a barátságos kis fészek,
már az enyém . . . Csak készítsd a pénzt és hozd
hamarosan a kamatokat! .  .  . Isten veled!

Úgy eltámolygott Marko, mintha fejbe kólintot
ták volna. Hazament, leroskadt az ágyra és csak 
bámult a mennyezetre.

— Hát álmodom?
Nem álmodott. Megpróbálta, hogy szép sorjában 

végig gondoljon mindent, de gondolatai tehetetlenül, 
kábultan körben kóvályogtak és nem találtak se
merre sem kiutat a fullasztó helyzetből.

— Mikor úszott el és hogyan és merre úszott el 
minden? Hisz jókora volt a birtok, s a szántónak 
nem volt párja az egész határban! .  .  . Hová lettek 
a selymes, széles legelők, a pompás erdő? Lehetet
len, hogy mindezt egyetlen ember, egyetlen tél so
rán eltékozolhassa! Hová lett az én szép birtokom?
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Hánykolódott ágyán, nyöszörgött, töprengett, de 
semmi okos gondolat sem jutott az eszébe.

— És a házam? .  .  . Az én szép szülőházam! .  .  . 
Bizonyára tévedett az a zsivány, vagy pedig ga
ládul rászedett .  .  . Persze, könnyen rászedhetett .  .  . 
Hisz sohasem tudtam, mit írok alá. Csak az volt a 
fontos számomra, hogy a markomban érezzem a 
pénzt.

Megutálta sajátmagát és öklével kezdte verni a 
homlokát.

— Ó én szerencsétlen! Ó én mihaszna, tivornyás, 
tékozló csavargó!

Felkelt fektéből és ész nélkül fel-aláfutkosott.
— Igen! Ez volt az én házam, otthonom! .  .  . Itt 

született a nagyapám. Itt született az apám, és itt 
ringott az én bölcsőm is.

A nyugtalanság, a furdaló lelkiismeret kiüldözte 
az istállóba, a pajtába, a kamrába.

— Ez mind az enyém volt! .  .  . És egykor mind 
zsúfolásig tömve volt! .  .  . Most üres és puszta min
den! .  .  . Mint a halottasház temetés után! .  .  . 

Kiment a mezőre, a rétre. A mezőn a melegen 
tűző nap már megolvasztotta a hótakarót, felengesz
telte a fagyos földet, és a nedves talajból friss fű 
zöldeit.

— Ó földem! Földecském! Édesanyám! Te is az 
enyém voltál valaha!

Tenyerébe temette arcát és felzokogott. Mélysé
ges, kínzó keserűség fojtogatta.

Közben szép bíbor alkony borult a tájra és a nap 
eltűnt a távoli hegyek mögé. Csípős esti szél lenge
dezett. Marko lehorgasztott fejjel, testben, lélekben 
megtörve, holtfáradtan jött vissza a faluba, és lábai, 
mert már megszokták, egyenesen a korcsmába ve
zették.

Köszöntés nélkül lépett az ivóba; komoran, rossz
kedvűen ült az asztal mögé.

— Az éjjel hozomra iszom!
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A korcsmáros sunyin hunyorított a szemével és 
halkan füttyentett hozzá.

— Máris, Marko, máris?!
Megütközve nézett rá Marko.
— Mi az?
— No, no! Ne vedd zokon, Marko! De hát tudtam, 

hogy egyszer ez lesz a farsang vége .  .  . Hogyisne!
Marko mérgesen csapott öklével a tölgyasztalra.
— Hogy mersz így beszélni velem? .  .  . Azelőtt 

másképp beszéltél! .  .  . Meghíztál a pénzemen, és 
most félvállról nézel rám!

— Hisz nem szóltam semmit! Hisz adok hitelbe, 
hogyne adnék! .  .  . Majd megfizeted! .  .  .

— Persze, hogy megfizetem! — kiáltotta Marko, 
és csak úgy égett az arca a haragtól s a szégyentől.

Magában pedig azt gondolta:
— Nehéz az embergyerekének pénz nélkül boldo

gulnia! Amíg fényes koronák csörögtek a zsebem
ben, olyan volt, mint a csöppentett méz! .  .  . Most 
bezzeg majd hogy el nem kerget a küszöbéről!

Minél mélyebben nézett a poharába, annál tudato
sabbá lett benne ez a gondolat.

— Most már Isten neki, fakereszt! De pénzre, 
mindenáron pénzre kell szert tennem!

Így gubbasztott az asztal sarkában. Rá sem né
zett senkire, nem váltott szót senki fiával. Mind
nyájan, akik látták, kitalálták:

— Vége van! Meglátszik az arcán!
Marko pedig így tünődött tovább:
— Hátha mégegyszer elmennék hozzá!? .  .  . Talán 

csak rosszkedvében találtam a minap! Talán meg
bosszantotta a felesége, és rajtam töltötte ki a mér
gét! .  .  . Meg kell mutatnia, mennyivel tartozom 
neki voltaképpen, hogy tudjam, nem csalt-e meg?... 
Úgy van! Még egyszer elmegyek hozzá!

S amikor így elszánta magát, egy szempillantás 
alatt vége lett lehangoltságának, testi-lelki zsibbadt
ságának. Derekasan tovább ivott, másnap reggel
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pedig felkerekedett és beállított az uzsoráshoz. Ap
róra végigvizsgálta a kötelezvényeit, megnézte, mit 
írt alá. Amint igy nézelődött-számolgatott, egyre 
jobban kezdett remegni és halványodni.

— Ügy van-e, Marko, ahogy mondottam?
Nem válaszolt mindjárt, csak bámult révetegen a 

levegőbe. Szemei előtt forgott a világ.
— Nem igaz! Ez lehetelen!
Elmosolyodott az uzsorás szatócs.
— Ott az írás! Olvasd és számolj, Marko!
Marko újra olvasott és újra számolt, de a számok

táncoltak előtte, sőt úgy rémlett neki, mintha egye
nesen a szeme közé röhögnének.

— Még csak egyetlen egy százast, ember!
— Egy lyukas koronát sem, Marko! Még egy ko

szos huszast sem, hisz menten elinnád az egészet!
— Mihez fogjak most pénz nélkül? — nyöször

gött Marko. — Hisz kenyérre valóm sincsen!
— Előbb fontoltad volna meg ezt, Marko! Előbb! 

Csak eridj Isten hírével és gondolj a fizetségre!
Tántorogva fordult ki Marko az uzsorás szobájá

ból, mintha még mindig részeg volna.
— Mi vagyok most egyéb mihaszna csavargó

nál!? Otthonom az országútja, ételem a levegő .  .  . 
Az alamizsna minden vagyonom .  .  .

Tavasz volt, de Markonak eszébe sem jutott, hogy 
kinézzen a mezőre.

— Mit kínlódjam most már? Minek verejtékez
zem a más földjén? Minek hajtsam a más malmára 
a vizet?

Beült hát a korcsmába, ivott hozomra és örült, 
hogy nem kell a mezőn gyötrődnie.

Egyszer aztán csak megkérdezte a korcsmáros:
— Tudod-e, Marko, mennyi a tartozásod? .  .  . Mi

kor akarsz már fizetni?
Marko felfortyant.
— Megcsaltalak-e már valaha, hogy követelődzől 

rajtam?
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— Dehogy csaltál meg! .  .  . Dehát .  .  . tudni sze
retném, mikor látom már a pénzemet!

— Csak tölts és légy nyugton! Majd megfizetek!
— Mikor??
— Csak nem félted azt a pár rongyos garasodat?
— De bizony féltem, Marko, mert azt mondják, 

hogy már mindened elúszott.
— Ki mondja azt?
— Akik tudják!
Avval kiment a korcsmáros és nem hozott több 

bort az asztalára. Marko pedig megszégyenülten és 
dühösen hazadohogott. Másnap alkonyat felé újra 
eljött a korcsmába. Odavitték a lábai, mert nem is
mertek más utat. Rekkenő volt a hőség és Marko 
szomjazott.

— Na, mi az, Marko? Meghoztad a pénzt? — 
ütött rajta a korcsmáros.

— Csak még ma éjjel hitelezz! — felelte lehor- 
gasztott fejjel Marko.

— Garasárát sem! Eleget tivornyáztál! Itt az 
ideje, hogy végre hozzáfogj a munkához! .  .  . Álló 
esztendeje, hogy korcsmáról korcsmára kószálsz!

— Mért nem mondtad ezt korábban? — felelte 
mérgesen Marko.

A korcsmáros hangosan felnevetett.
— Akinek pénze van, az előtt tárva-nyitva az 

ivószobám ajtjaja! De üreszsebű csavargókat nincs 
kedvem etetni-itatni .  .  . Isten veled, Marko!

És azon éjszaka nem mulatott Marko. Sem azon 
éjszaka, sem soha többé, amíg csak meg nem ütöt
ték a dobot háza előtt.

Pontosan úgy történt minden, ahogy azt gyötrő 
álmaiban nem egyszer megálmodta: a harmonikája 
maradt egyetlen gazdagsága. Fogta a harmonikát, 
még egyszer szülőházára pillantott, szemeivel még 
egyszer végigfutott az utcán fel egészen a korcs
máig, aztán vidám füttyszóval, gondtalanul világgá 
indult.
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Világgá indult és mivel szép melegen sütött a nap, 
eszeágába se jutott búslakodni vagy bánkódni. Nagy 
a világ és hosszú az emberi élet! Egyszer majd va
lahol .  .  . mindegy, hogy hol és mikor .  .  . bizonyára 
reá is rátalál az öröm. Valahol reá is vár egy nyugo
dalmas, csendes zug; édes, zavartalan, dologtalan 
boldogság. Mert mire való az emberi szív, ha nem 
arra, hogy örökös reménykedés bizseregjen benne?

Nótára gyujtott, hogy ne unatkozzék. Körüljár
tatta szemeit a vidéken és őszintén elcsodálkozott, 
mennyire megváltozott minden körülötte. Azelőtt 
sohasem vette észre, milyen szép az erdő; milyen 
fenséges az ő sötétzöld végtelenségében; örökös, 
szívet szomorító-vidámító zúgásában. A mezőt sem 
látta még soha ilyennek: valósággal élt és lélekzett. 
És sohasem vette észre azokat az apróka fényeket, 
amelyek ott lebegtek felette, piros lángvirágokként 
ki-kigyulladtak, meg ellobbantak. Csodálatosan sza
badnak érezte a szívét. A föld a végtelenségbe tá
gult ki körülötte minden irányban, forrt, lelkende
zett, lobogott és az ég is izzott, zengett a feje fölött.

Marko vidám nótákat muzsikált és olyan köny
nyűek voltak a lábai, hogy rájukcsavarhatta volna a 
végtelenbe szaladó egész országútat. Néha találko
zott egy-egy paraszttal vagy parasztasszonnyal, fá
radt, cipekedő emberekkel, akik ólomlábakkal lé
pegettek és maguk elé bámultak. Lenézőleg, irígy
kedve vágott feléje egy-egy mogorva tekintet:
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— Könnyű neked, csavargó garaboncás!
Marko csak nevetett.
— Milyen ostoba voltam, hogy búslakodtam és 

balga gondokkal terheltem magamat. Éppen ilyen 
görnyedten baktatnék most én is; éppen ilyen ko
moran, mérgesen néznék az Isten szép világába, 
mint ezek, ha nem segítettél volna az igazi élethez, 
gézengúz, zsivány korcsmáros!

Ilyen volt Marko, magának és családjának nem 
csekély szomorúságára. Mint a falevél, amely verő
fényes napon hull le a fájáról, tétován himbál a szél
ben, meg-megragyog, majd egyszer a természet és 
az élet rendje szerint eltűnik a szemünk elől, végre 
pedig földet ér és elrohad .  .  . a természet és az élet 
megmásíthatatlan rendje szerint.

— Hej, Marko! Hol fogod lehajtani a fejedet? 
Már alkonyodik a völgyben és hűvös szél húz 
észak felől.

— A kazal tövében fogom álomra hajtani a feje
met, tökélte el Marko. — Azért vannak a kazlak a 
világon. Sőt, azért ácsorognak olyan tisztes távol
ságban a falvaktól.

Leheveredett, elaludt és olyan hangos hortyogásba 
fogott, hogy csak úgy visszhangzott a kis völgy. A 
plébános éppen az ablakban könyökölt és számol
gatta a csillagokat, amint az Isten csodatevő keze 
sorra gyujtogatta őket az égen. Hallotta a homá
lyon keresztül a hortyogás egyenletes zaját, rosz
szalólag megcsóválta a fejét és becsukta az ablakot.

Egyszerre csak felrezzent Marko és riadt sze
mekkel bámult az éjszakába, amelyen, mint óriási 
nyitott ablakon keresztül, az örökkévalóságba lát
hat az ember. Amott egy nagy, nyugodtfényű csil
lag .  .  . most kialudt .  .  . nini! ismét fellobbant. Arra 
tovább nagy, fekete fellegek kergetőznek, el-elfüg
gönyözve az örökkévalóság égi ablakát. Erős, hű
vös szél támadt a domb felől, a kévék a kalangyák
ban meg-megzúgtak.
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— Ez hát az ágyad, Marko? — És a dolgok 
rendje szerint keserű, gyötrő bűnbánat furakodott 
a szívébe.

— Hej! Még csak nyoszolvád sincsen és dolmá
nyod sincsen, hogy betakarhatnád didergő teste
det .  . . Onnan lentről pedig idefehérlik egy szépen 
meszelt házacska .  .  . Az út mellett bóbiskol és a 
mezőre, a jóságos, még aludtában is tápláló mezőre 
vigyáz. A domboldalon hatalmas rengeteg hajlik fö
lébe, mint feketepalástos, feketekucsmás hű ko
mornyik.

Heves zokogás rázta meg Markot.
— Mit míveltél, Marko? Meggyaláztad, elárultad 

szülőházadat, édesanyádat .  .  . Most idegen emberek 
járnak a szobában; idegen emberek kemény 
csizmasarkai csikorognak a padlóján; idegen neve
tés visszhangzik a falak között .  .  . És édesapámnak 
a lelke nem talál nyugalmat; a szobából kiűzték a 
padlásra, onnan a pajtába, a kazal tövébe .  .  . onnan 
is tovakergették .  .  . Ó, én mihaszna! .  .  .

Átkozta magát, míg nehéz zokogás közben újra 
elaludt. Másnap harmatos, hűvös hajnalra ébredt. 
Feje fölött piszkos, rongyos felhők lógtak az égen. 
Kimerülten, testileg-lelkileg meggyötörten indult a 
falu felé. Szegényes, félreeső volt a falu; az abla
kok félig rohadt, mohos szalmatetők alól pislogtak 
a világba, mint rosszindulatú, csippás szemek.

Marko mélyen a fejébe húzta a kalapját és hosszú 
léptekkel sietett végig a falucskán. A korcsma kü
szöbéről azonban rászólt a korcsmárosné.

— Hé, Marko!
— Az ördögbe is! Rám ismert!
Még mélyebbre rántotta a kalapját és oda sem 

pillantott a korcsmaküszöb felé.
— Marko!!
— Eh! Hisz már úgyis megszomjaztam, meg

éheztem! — gondolta magában Marko és megállott.
— Hová, hová olyan sebbel-lobbal, Marko?
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— Világgá, anyám, világgá! Fiatal vagyok! Mi
nek gubbasszak a kályhasutban?

— Hát már meg sem ismered körösztanyádat?
— Jé !  .  .  . Adj Isten, körösztanyám!
Azzal belépett a házba. Az asszony bort és fehér 

cipót tett elébe, Marko pedig halkan hálát adott az 
Istennek, akinek gondja van a vándormadarakra.

— Mi újság otthon? Hová igyekszel?
— Ide .  .  . oda .  .  . amoda .  .  . az országút irányá

ban! .  .  . Otthon — köszönöm a kérdését — csak 
megvolnánk .  .  . De a jégeső úgy tönkrevert min
dent, hogy egy fűszál sem maradt a mezőn; az er
dőt a vihar valósággal leborotválta; a ház pedig le
égett a pajtával és az istállóval, ólakkal együtt. Még 
a harmonikámat is majd hogy el nem sodorta a 
szélvész.

Marko iszogatott-nyelegetett és nem szégyelte 
magát a csúf hazugságért. Keresztanyja pedig ke
resztet vetett és mélyen, szánakozón felsóhajtott.

— Mihez kezdesz most, szegény Marko?! Ma
radj nálunk szolgának!

— Jól van! Maradok!
Sarokba tette a harmonikáját és szélesen, ottho

niasan elterpeszkedett az asztalnál. Egyszeribe vi
dám gondolatok lepték meg és olyan kellemesen 
érezte magát a társaságukban, mintha langyos víz
ben fürdenék.

— Lám! Hát szolgálni fogsz! Még pedig egy tisz
tességes, vendégszerető házban; a saját kereszt
anyádnál, aki becsületes nénike .  .  . fizessen meg az 
Isten a jóságáért! Dolgozni fogsz, mint minden jóra
való ember. Összekuporgatsz egy kis pénzecskét; 
megnősülsz. Lesz újra házad, szántód, réted; aztán 
még veszel is hozzá egy-két szalag földecskét, egy
egy rétet, erdőt, lovacskát; hébe-hóba néhány vi
dám órácskára be-bekocsizol a városba is.

Elnyúlt a padkán, feje alá tette karjait, bámult a 
mennyezetre é s  .  .  . boldog és gazdag volt.
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Estére megjött a gazda. Néhány paraszt is vető
dött a korcsmába. A gazda felhajtott egy pohárral, 
aztán az asztalra könyökölt. Poros, barázdás volt az 
arca, mint egy kemény, repecskes, terméketlen gö
röngy. Bizalmatlanul nézett Marko szemeibe.

— Isten tudja, igaz-e mindaz, amit te itt nekünk 
meséltél, Marko? Biztosan eltékozoltad, eltivor
nyáztad a házadat, földedet, erdődet. Most aztán 
persze tiéd az egész világ .  .  . No de .  .  . Isten hozott!

Isten hozott! — visszhangzott a nyájas szó Marko 
lelkében és eszébe jutott, milyen szépek is voltak 
napsütötte, áldott szántói és árnyas erdeje.

A parasztok csendesen iddogáltak. Az ő arcaik is 
porosak, ráncosak voltak. A feltúrt föld pora szür
kéllett kezeiken, ruhájukon, hajukon, torzonborz 
szempilláikon.

— Olyanok, akárcsak istenhátamögötti falujuk: 
komorak, mogorvák, barátságtalanok, — állapította 
meg magában Marko, és ürességet, árvaságot érzett 
a szíve táján.

A padkán egy hajlotthátú, csontos öreg paraszt 
üldögélt. Egészen beburkolódzott poros kabátjába. 
Olyan volt, mint a sírhant: aszott, meddő, lehangoló.

— Abban az időben még hírét sem ismerték az 
adónak, katonaságnak. Ellenben kétszer arattak 
évenként. Jégesőnek, szárazságnak, áradásnak se 
híre, se hamva. Az emberek ölbetett kezekkel üldö
géltek a kályhasutban és mégis tejben-vajban füröd
tek  .  .  . Az én szemeim látták azokat az időket .  .  . 
A saját látó szemeim! .  .  .

Az öreg halkan, nyugodtan mesélt, révetegen bá
mulva maga elé, mintha álmában beszélne. A többiek 
figyelmesen hallgatták és közben jelentősen egy
másra villantak szemeik.

— A saját látó szemeivel látta! .  .  .
Markó szívében csudálatos visszhangja támadt az 

öreg szavainak. Mintha valaki azt mondta volna 
neki: «Nem is olyan oktalanok a te gondolataid!
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Úgy volt hajdanában .  .  . és megint úgy lesz .  .  . egy
szer! .  .  .»

A kocsmáros elnevette magát.
— Mikor voltak azok a jó idők? Mikor csalta meg 

a föld az embert?
Az öreg felemelte szikkadt, csuparánc ábrázatát. 

Hosszan a lámpafénybe bámult, szempillái meg-meg
reszkettek, és mondta:

— Nem a föld .  .  . az ember csalta meg a földet!
Marko elmélázott. Tekintete messze révedt, a he

gyeken és nagy vizeken túlra .  .  . Mégis csak úgy le
hetett az hajdanában! Az emberek ölbetett kezekkel 
üldögéltek és tejben-vajban fürödtek .  .  .

Hazaszedelőzködtek a parasztok. A falu néma lett. 
A kormos, fagerendás mennyezetről szerény mé
cses pislogott, a szoba félhomályba temetkezett. 
Marko a padkán heverészett és merész álmokat ál
modott. A gazda és vén szolgája az asztal mellett ül
dögéltek. A szolga köhécselt és sóhajtozott. Ő is ál
modozott .  .  .

— Mert úgy volt az hajdanában .  .  . Meg van 
írva .  .  .

Ábrándozott-mesélt az öreg legény.
— Akkorában volt az, mikor Mátyás király ural

kodott a világon .  .  . Mátyás legyőzte mind a kirá
lyokat és császárokat és egyedül uralkodott egé
szen a tengerig. Minden bajnak, szenvedésnek vége 
szakadt az ő országában s a föld népére jó világ 
virradt. Mátyás elkergette a várurakat, a vámsze
dőket és poroszlókat, eltörölte a dézsmát, adógarast 
és a föld népének visszaadta ősi szabadságát, jo
gait. És az Isten megáldotta jóságáért, igazságosságá
ért: a föld olyan búsásan fizetett, mint még soha az
előtt; jégeső, aszály, vízözön nem pusztított. A pa
raszt annyit aratott-takarított, hogy nem tudta, hová 
rakja az életet; szűknek bizonyult a hombár és a 
pajta .  .  . Ebben a zsíros bőségben aztán elbízták 
magukat az emberek, és pártot ütöttek Isten és fel
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kent királya ellen. Büntetésül még ugyanabban az 
évben rémséges jégeső zúdult a földre; a hegyek 
megnyíltak és szörnyű árvizek öntötték el a völgye
ket. A föld egyetlen kalászt, a szőlőhegy cseppnyi 
lőrét sem termett. Minden baj és szenvedés vissza
költözött az emberek közé. Iszonyú éhinség és dög
halál kapott lábra országszerte .  .  . Mátyás király el
keseredett ekkora hálátlanság láttára és meghalt. 
Vele meghalt az igazság is a földön!

A mennyezetről hunyorgott a mécses, majdhogy 
el nem lobbant. Szomorúak voltak az arcok pislá
koló fényében, mint a halottakéi.

— Nem! Nem halt meg! — kiáltotta Marko. És 
valami úgy szorongatta a szívét, mintha minden re
ménység megfulladt volna benne .  .  . És mintha Má
tyás halálának még a gondolatára is őmaga is meg
halt volna. Szinte látta magát .  .  . szemfedősen .  .  . 
kiterítve .  .  . Hogyan is élhetne az ember, hogyan, 
ha Mátyás valóban meghalt??!

A szénában feküdtek Marko és az öreg szolga
legény.

— Nem! Nem halt meg! — sóhajtotta már félál
mában Marko.

— Mit én bánom! — dünnyögte az öreg legény. 
— Régen volt! Sohasem lesz többé! Szenvednünk 
kell! Isten legyen irgalmas a szegénységgel!

— Nem halt meg! Nem kell szenvednünk!
Nagy sokára elaludt Marko. Bár Isten tudja, el

aludt-e. Mert gondolatai hajszálnyira sem csaptak 
ki kerékvágásukból.

— Nem halt meg! Meg van írva, hogy paran
csára szétnyílt a hegy és hogy ő hűséges harcosai
val a hegy mélyébe vágtatott. Ott ül most egy nagy 
kőasztal mellett, tenyerébe hajtott fejjel; hosszú 
szempillái arcán pihennek, szakálla az asztal köré 
csavarodik .  .  . Ott ül és alszik és vár .  .  .

Felsóhajtott Marko. Álmában-e, imetten-e, ki 
tudná?
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— De egyszer még felvirrad a nap! A te napod, 
Mátyás király! És a pihenésre vágyó, örömre szom
jas testvéreid napja! Megnyílik majd újra a hegy, 
elővágtat belőle Mátyás király, legyőzi a királyo
kat és császárokat és egészen a tengerig fog érni a 
hatalma. És akkor visszatérnek azok a boldogságos 
idők, amikor újra ölbe teheted karjaidat és tejben
vajban fürödhetel.

A hegyek felől még nem is pirkadt.
— Talpra, Marko! Talpra!
Felijedt Marko és felcsudálkozott.
— A mezőre, Marko!
Eszébe jutottak szép álmai és nagyon elszontyo

lodott. S amikor a mezőre indult, épen olyan ne
hézkes és ormótlan lett, akár csak az öreg szolga
legény vagy a gazdája. És mintha hályog telepedett 
volna a szeme szivárványára is: nem látta az erdőt, 
az ő zúgó, suttogó szépségét; nem látta a napot, 
amely teli tüdővel lélekzett, diadalmasan tüzelt a 
dajkáló melegére áhítozó ég felé. Mereven a lábai 
elé bámult, feje mélyen aláhorgadt, lábai botladoz
tak a rögben s alig vonszolta őket. Gondolatai, 
álmai .  .  . elsüllyedtek, a hegy mélységes mélyébe 
csukódtak.

Estére irgalmatlanul kimerült, és csak aludt és 
álmodott volna akár az ítélet napjáig .  .  . Ott ül, 
lám, a gazda .  .  . fáradtan, hallgatagon, rosszked
vűen. Mellette a szolgalegény  .  .  . komoran, morco
san . . . . «Régen volt, sohasem lesz többé» .  .  . Amott
ülnek a parasztok .  .  . sorsukba való kelletlen bele
törődéssel, fanyarul, sovány, barázdás ábrázattal, 
tele vágyakozással, sóhajos sóvárgással.

— Ó ti mindnyájan, mindnyájan! — gondolta 
magában Marko, és aláhanyatlott a feje. — Nektek 
mindnyájatoknak Mátyás király elé kellene zarán
dokolnotok. Még ennek a párolgó, égfelé vágyakozó 
földnek is Mátyás király jövetelét kellene lesnie!

Lefeküdt, de álom nem jött a szemeire.
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— Valamikor, — nyüzsögtek a gondolatok a fe
jében, — valamikor úgy éltem, ahogy illik egy ren
des ember fiához. Ölbetett kezekkel gubbaszthat
tam a kályhasutban; csűreim, kamaráim roskadá
sig tömve voltak .  .  . Igy volt ez egyszer hajdaná
ban .  .  . De aztán minden elmult. Isten tudja, miért? 
Jól tartottam vendégeimet, és mindnyájan jóked
vűek voltunk. Muzsikáltam nekik, s ők — testvé
reim, Mátyás király hűséges jobbágyai — táncol
tak  .  .  . Egyszer aztán az történt .  .  . de hát hogyan 
is történt .  .  . ?  .  .  . meghalt Mátyás király, és enge
met világgá kergettek. Még egy harapásnyi kenye
ret sem tettek útravalónak a tarisznyámba .  .  . Ó is
tentelen, szélhámos gazemberei! .  .  . Pedig szívük 
szerint ők is mindnyájan olyanok voltak, mint én: 
szeretnének ők is ölbetett karokkal henyélni, sze
retnének tejben-vajban fürödni, szeretnének inni, 
muzsikálni, táncolni, s a lelkük tele van sóvárgás
sal. De hát irigykedtek rám, gyűlöltek és világgá 
kergettek a zsiványok!

Nagy-nagy szomorúság nehezedett rá.
— Hej! Mi lesz most veled nélkülem, én szépsé

ges fehér házacskám? Olyan nyájasan mosolyog
tál mindig felém, mikor a korcsmából hazaballag
tam. Soha meg nem szentségtelenített téged egyet
len homlokomról alágördülő verejtékcsepp, egyet
len mellemből panaszra hördülő sóhaj! .  .  . És te, 
gyönyörűséges földecském! Mit fogsz most csi
nálni nélkülem? Az én ekevasam soha fel nem ha
sogatta, soha meg nem sebzette vajúdó, fáradt mé
hedet! .  .  . És mi lett veled nélkülem, suttogó, sötét 
erdőcském? Az én kezemtől soha egyetlen cseppnyi 
véred ki nem hullott; mohába, indába temetkezhet
tél, álmodozhattál! .  .  . Hajlék, erdő, mező! Meny
nyire búsulhattok most utánam, igazi gazdátok 
után!

Messziről hallotta az erdő zúgását, a búzakalá
szok zizegő énekét, az elárvult ház fojtott sóhaját.
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Másnap, hogy a mezőre ment, még görnyedtebb 
volt a háta, még ólmosabbak lettek a lábai, még 
mélyebbre konyult a feje. Már hasonlított az öreg 
szolgalegényhez. És árva szíve falán már ott ko
pogtatott a síri gondolat: régen volt .  .  . sohasem 
lesz többé! .  .  .

Kiballagott a mezőre. A mezőn egy parasztot pil
lantott meg és meg kellett állnia. Szétvetett lábak
kal, mélyen aláhajolva görnyedezett a rög felett. 
Nem kapa volt a kezében. Isten tudja, miféle vaskő 
volt; vörösen ragyogott a hajnali nap fényében, 
mintha vérzenék. Arca kemény és nyers volt, sze
mei sötét homloka és sűrű, bozontos szemöldei 
mögé bújtak.

— Verjen meg az Isten! Verjen meg az Isten!
Teljes erejével odavágott, hogy a konok rög apró

darabokra morzsolódott. Lábával dühösen rugdosta 
a föld arcát, hogy a hantok csak úgy röpködtek a 
barázdán keresztül.

— Verjen meg az Isten! Verjen meg az Isten!
És újra odavágott. Dereka belegörbült a lendü

letbe, izmai ropogtak az izzadt ing alatt. Minden 
suhintása nyomán tompán felnyögött, felhördült a 
a föld.

— Miért bántasz? Mit vétettem neked?
Marko csak állt, mintha gyökeret vertek volna a 

lábai, és csak bámult.
— Hogyan gyűlöli jóságos édesanyját! A szíve 

mélyén neki is ott él Mátyás király!
Alkonyatfelé elcsigázottan, holtfáradtan hazaván

szorgott. Agyában nyugtalanító gondolatok kerge
tőztek.

— Ez nem az én otthonom! Mégcsak a széna 
sem az enyém, amelyen végignyúlok .  .  . És a föld 
sem az enyém! .  .  . Szántok és vetek, de mások fog
nak aratni .  .  . Az útra hullik a verejtékem .  .  . Nehéz 
lélekzetemet elkapja a szellő .  .  . A kenyerem ala
mizsna .  .  . Hej, Marko, Marko!
Ivan Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 9
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A szolgalegény felsóhajtott és köhentett egyet.
— Hát csakugyan azt hiszed, Marko, hogy nem 

halt meg? Hogy él?
— Él! Hogyne élne!
A szolgalegény másik oldalára fordult a zizegő 

szénában s egy mélyet sóhajtott.
— Én is eléje mennék! .  .  . De lábaim már resz

ketősek .  .  . Alig állnak félrőfnyire a sír szájától .  .  . 
Amerikába szeretnék! .  .  .

Hallgatta Marko és gondolataival már is ott volt 
a tengeren tú l .  .  . Ott, ott uralkodik Mátyás király, 
.  .  . s az emberek ott ölbetett kezekkel kényelmes
kednek és tejben-vajban fürdenek.

— Amerikába szeretnék! .  .  . A fiam után! .  .  . 
Nem ír !  .  .  . Persze, jól megy a sora! .  .  . Akkor 
még jóformán csupaszszájú gyerek volt .  .  . Semmit 
sem ír !  .  .  . Bizonyára már sok pénze van. Talán 
már házat is vett magának. Talán meg is nősült .  .  . 
Szeretném látni .  .  . a menyemet .  .  . Semmit sem 
í r  .  .  . Messze van .  .  . De én vén vagyok, alig félrőf
nyire a sír szájától.

Újra megfordult s elaludt.
Marko pedig képzelődött, álmodozott, szunyókált.
— Az ő szívében is él . . .  Az ő sóvárgásában .  .  . 

Alig félrőfnyire a sír szájától .  .  . Hogyne élne hát 
az én fiatal szívemben!

Szépséges álmokat gombolyított s végre ő is el
aludt.

Harmadnap megint a mezőre ment Marko. Gyö
nyörü nap volt odakint. Az ég kékje ragyogott, 
mint az Isten arca. Marko pedig roskatag, meg
gyötört, földhöz láncolt aggastyán lett időközben. 

  Nem látta már a nap tündöklését és nem hallotta a 
 búzamezők énekét. Szétterpesztett lábakkal gör
nyedezett a hantok fölött és verdeste az anyaföld 
becsületes ábrázatát, hogy annak forró, fájdalmas 
könnyei — szürke rögmorzsák — csak úgy zuhog
tak rá vissza.



MIHASZNA MARKO ÉS MÁTYÁS KIRÁLY 131

— Verjen meg az Isten, átkozott göröngye!
Amikor este hazabandukolt, arca a feje búbjáig

poros volt, mintha lapáttal kemény agyagból na
gyolták volna ki.

Adjisten nélkül állított be otthon és vacsora nél
kül feküdt le, fejét ökölbeszorított kezeire nyug
tatva.

— Nem bírom tovább! Nem bírom!
Könnyű, langyos szellő kezdett fujdogálni. Kelle

mes gondolatokat sodort feléje.
— Ott a hosszú, végtelen országút! .  .  . De hátha 

csakugyan végtelen? .  .  . A szív örökösen remélni, 
örülni szeretne .  .  . Ott az országút! .  .  .

A szénában — a sötétben — mozdult valami. 
Marko meg sem moccant.

— Hogy sorvadoztak-haldokoltak már ezek az én 
szépséges ábrándjaim! Kezemet, lábamat meg
kötözték. Mozdulni sem bírtam .  .  . Pedig még 
olyan fiatal a lábam s a szívemben annyi öröm 
szunnyad! .  .  . Hozzá megyek!  .  .  . Mátyás király 
nem szívelte a szolgaságot és a szolgákat. Országá
ból elkergette a várurakat, vámszedőket és po
roszlókat. A föld népe ölbetett kezekkel éldegélt és 
tejben-vajban fürdött.

Ismét zizzent a széna. Marko meg tovább álmo
dozott.

— Lám! Mindenki hozzá törekszik. De hiába! 
Lábuk, kezük meg van bilincselve .  .  . Még a föld 
is, a forrongó, párolgó, égbesóvárgó anyaföld is őt 
várja .  .  . Hiába! .  .  . De én felkerekedem erre a 
szépséges, boldogságos útra! Vidám szívvel, hónom 
alatt a harmonikámmal vágok neki .  .  . Isten vele, 
körösztanyám! Isten veled, korcsmáros! A ti szíve
tek titkos dobbanásának irányában megyek.

Újra zizzent a széna. Valami felsötétlett Marko 
előtt. Marko felriadt.

— Hé, öreg! Mit akarsz?
A padlás ajtaja megcsikordult és kivágódott.
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— Hé, vén boldogtalan! Mit akarsz?
Az öreg legény felkelt és mintha részeg volna, 

úgy botladozott a szénában. Némán keresett vala
mit. Arcát nem lehetett látni a homályban.

— Hé! Mit csinálsz?
De a szolga nem válaszolt. Nem sóhajtozott és 

nem is köhécselt. Fehérlő kezeivel tovább motosz
kált a szénában. Az arca kísértetiesen sápadt volt, 
amint elő-elővillant a homályból.

— Lám! — gondolta Marko. — Az ő szívében is 
él Mátyás király! Örökösen ő jár az eszében.

Végre megtalálta az öreg, amit keresett. Majd a 
padlásajtó élesen belenyikordult az éjszakába s a 
falhoz csapódott.

Egyszeriben mintha kioltották volna az ég hal
vány derengését.

— Hé!
Néma csend volt a tető alatt. Még a széna sem 

zizzent.
— Nem, nem! — ugrott fel Marko félálomban. — 

Barátom, vén tökfilkó, nem arra van az út!
Felpattant és botorkálva az ajtóhoz került. Az 

ajtóban sötét árnyék imbolyott a levegőben.
— Nem, nem! — tört ki Markoból a megdöbbe

nés és a rettenet. És elvágta a kötelet, hogy a ne
héz, sötét test a padlásra zuhant. A szénában egy
ideig rángatózott, fel-feltápászkodott, meg újra el
vágódott.

— No, mi az?
— Eh! — legyintett a szolga tántorogva. — Ké

sőre jár már! Aludjunk!
Újra lefeküdtek és betakaróztak. Hűvös volt az 

  éjszaka.
Megint moccant valami a szénában. Az öreg 

legény mocorgott. Nem tudott elaludni.
— Semmit sem ír !  .  .  . Én is elmennék oda .  .  . 

Mert szomorú és terhes a földi élet. Nehéz az öreg 
ember sora .  .  . És a menyemet is szeretném látni!
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Marko gondolkozott, bóbiskolt és majdnem 
elaludt.

— Én pedig tudom, hol és merre kell keresnem! 
A hegy mélyében alszik .  .  . Amott a domb a sötétlő 
rengeteg mögött! Egy nagy asztalra könyökölve ül 
és alszik. Feje tenyerében pihen. Hosszú szemöldö
kei az arcán nyugszanak. Szakálla az asztal körül 
csavarodik .  .  . Ott alszik és vár . . .

Elaludt. Mint a gyermek, aki félálmában szép, 
régi mesét hallgatott, álmában aztán világgá indul, 
hogy megtalálja az aranytollú madarat.

Még mielőtt pirkadt, felkelt és a lábával kinyomta 
az ajtót. Kívülről ködös, hűvös, harmatos hajnal 
köszöntötte. A ködön keresztül alig tudta megkü
lönböztetni az út mellett vigyázó sudár jegenyéket. 
A mező is szunnyadt még, a dombok sem úsztak 
még elő a homályból. Megborzongott a metszően 
hűvös hajnali szélben, a szívébe azonban egyszeri
ben friss és bátor öröm fészkelődött. Csak nézte, 
miként fehérlett elő mind jobban és jobban a köd 
a homályból, miként ébredezett, újjongott, miként 
szakadozott félénk, menekülő foszlányokká. Megint 
a vándorember vidám szemeivel látta a világot és 
gyönyörűséges kép tárult eléje.

— Még sohasem láttam ilyen szép hajnalt! — 
mondta és mosolygott a szája.

Mellette a szénában ott feküdt az öreg szolga, 
kabátjával övig betakarva. Fedetlen melle zihálva 
lélekzett. Nagy, nehéz kezei oldalt hevertek a teste 
mellett furcsán görcsbe merevült ujjakkal; olyanok 
voltak, mint ásatag, göcsörtös, sáros gyökerek. Ba
rázdás, poros arca kemény és komoly volt.

— Ott fekszik, — gondolta Marko. — Igy fekszik 
születése óta és így fog feküdni holtáig .  .  . Soha
sem indult meg. És meg sem is találná sohasem .  .  . 
Isten veled, öreg cimbora! .  .  . Tiszteltetem a fiadat 
Amerikában, szép menyedet és Mátyás királyt.

Azzal elindult, félrecsapott kalappal a fején, har
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monikájával a hóna alatt. Fütyörészve ment el az 
ablak alatt. Egy futó pillanatra be is nézett 
a szobába.

— Isten veled, gazda! Isten veled, körösztanyám! 
Adjátok át üdvözletemet Mátyás királynak!

Végigment a ködben szundikáló szegényes falun. 
Alacsony kunyhók gubbasztottak az út mellett. 
Egyetlen hangot, egyetlen sóhajt nem lehetett meg
neszelni mélységes, gyötrelmes álmukból. Eszébe 
jutott az öreg szolgalegény, akinek a keze-lába 
meg van bilincselve.

— Marko! — sikoltott fel ekkor egy rimánkodó, 
kétségbeesett, rettentő félelemmel teli kiáltás. 
Mintha éhes kutya üvöltene fel a pusztaságban, 
gazdájának elvesztére eszmélve.

Marko kelletlenül rázta meg a fejét.
— Lám, most rikogat az öreg! De mikor ideje 

volt a felkerekedésnek, nem tudott elszakadni 
vackától.

— Marko!!
Valami sötét, himbálózó, nehéz tárgy vált látha

tóvá a padlásajtóban. Marko legyintett a kezével.
— Mit kiabálsz, oktondi? Beletemetkeztél a szé

nába és azt szeretnéd, hogy én is örökre beletemet
kezzem.

Meggyorsította lépteit és nem nézett többé 
vissza.

— Nyűgös öreg! Hová mehetnél most már gör
nyedt hátaddal, fáradt lábaiddal? .  .  . Előbb indultál 
volna menyed megkeresésére!

Pajzánul elnevette magát, amint eszébe jutott a 
menyecske. Szép, kikapós, feketeszemű, pirosarcú, 
villogó fehérfogú fiatal asszonynak képzelte. Ruga
nyosan, fürgén szökelltek lábai a pajkos gondo
latra. Muzsikálni kezdett és a menyecske máris 
táncra perdült képzeletében.

— Na! Minden az Isten kezében van! .  .  . Ki 
tudja, nem találkozom-e egyszer váratlanul még
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vele is? Nagy a világ! .  .  . Hej, Marko! Még sok 
öröm vár rád a földön!

S a pirkadó hajnalban édes gondolatok rajzottak 
agyában.

Messziről, a falu felől, a fehér ködből magányos 
hang tört elő, mintha valaki halkan megkoccintotta 
volna a lélekharangot, mintha felsikoltott volna va
laki. Aztán újra csend lett.

Megilletődve megállt Marko, levette kalapját és 
keresztet vetett.

— Adjon az Isten örök nyugodalmat fáradt 
lelkének!

Aztán sebes léptekkel tovább tipratott a domb 
felé. A dombtetőn napsugaras hajnal fogadta. A még 
szundikáló völgy mélyen alatta feküdt a gomolygó 
ködben.

A dombon túl, a napsütésben megelevenedett a 
mező, megzúgott az erdő. Nap, mezők, erdők: mind 
vidáman köszöntötték a vándort. És Marko tisztes
ségtudóan megemelte előttük kalapját és nyájasan 
viszonozta üdvözlésüket. Látta, érezte, hogy a nap 
olyan simogatón, melengetőn süt rá, mint senkire 
másra; hogy a mező gyönyörűségesen zengő éne
ket dúdol az ő tiszteletére; hogy az erdők bókolva 
hajladoznak és suttognak feléje. Látta, hallotta, 
érezte mindezt és csudálatosan megvídámodott.

Igy ment-mendegélt hegyeken, völgyeken, erdő
kön, vizeken keresztül. Három nap és három éjjel 
vándorolt és meg sem kottyant neki. Közben muzsi
kált és az emberek elnémultak az ámulattól, úgy 
hallgatták. Nem élt még soha muzsikus, aki olyan 
bűbájos-édesen ömlő dalokat tudott volna, mint ő. 
Talán maga a Garaboncás sem. A nap ragyogott, a 
mező zengett, az erdők zúgtak ebben a felejthetet
len muzsikában.

De hát ki nem ismerné az emberi állhatatosságot 
és elégedettséget? Egyszer csak beborult az ég, hi
deg szelek kerekedtek és Marko mélyen homlokára
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húzta a kalapját, a lába elé kezdett bámulni és szo
morúság fogta el.

— Elfáradtam! Meddig tart még ez a vándorút 
és hová visz?

Egy kazal tövében lefeküdt és keserű gondolatok
kal viaskodott.

— Milyen oktalan és hálátlan voltam! Vándorol
tam a végtelen országúton, korgott a gyomrom, s 
akkor rámköszönt egy derék asszony, az én jóságos 
keresztanyám. Szíves szóval behív a házába. Ke
nyeret, bort tesz elém az asztalára. És azt mondja, 
maradjak náluk szolgalegénynek. Hej, be jó dolgom 
lett volna nála! Nem hiányzott volna az ég világán 
semmim! Nem kellene hányódnom a nagyvilágban! 
.  .  .  És én mégis megszöktem tőle! Éjnek éjszaká
ján, mint a gonosztévő! Még csak istenhozzádot 
sem mondtam senkinek! .  .  . Ó, te mihaszna Marko!

Őszinte könnyek peregtek az arcán.
Alkonyodott. A fellegek egyre sűrűbbek és söté

tebbek lettek. Már csöpögött. Messziről — mintha 
a föld alól jönne — tompán megdördült az ég. S 
Marko szíve még nehezebb lett.

— Mi lesz most? Nem marad más választásom, 
mint a halál!

Kezeibe temette arcát és keserves zokogásba 
tört ki. S amint így kisírta magát, szomorúsága is 
megenyhült, lelkiismerete is megnyugodott.

— Mit használ most már ez a rémisztő nagy 
bánat? Ha ma esik, majd holnap újra kiderül .  .  . 
Van még egy nagybácsim. Miért ajándékozott 
volna meg vele az Úristen? .  .  . Tisztára elfeledtem 
dőreségemben, hogy voltaképen hozzá indultam. 
Bácsikám nagy úr és gazdag ember. Ölhetett ke
zekkel pöfékel az ámbituson és tejben-vajban 
fürdik.

Még fel sem száradtak könnyei és szíve már me
gint ujjongott, gondolatai pedig Mátyás országa felé 
lódultak.
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— Bácsikám nagy úr és gazdag ember! Kéteme
letes, zöldablakos szép fehér háza van. A legmaga
sabb dombról sem lehetne belátni kövér földjeit .  .  . 
Egyszer majd arra jár Marko, a nagybácsi megpil
lantja a küszöbről, elébe lép, feléje tárja két kezét 
és betuszkolja a házba. A szobában már terítve lesz 
az asztal. Pompás pecsenyék, piruló kalács hívo
gatva mosolyognak a belépőre, a butéliákban pedig 
aranyként csillog a tüzes óbor .  .  . «Most aztán ülj 
csak le, Marko! Igyál, egyél és meséld el, hol és 
merre jártál, hogy s mint ment a sorod!».

Igy ábrándozott Marko és nehezen várta a más
napot. Nem jött álom a szemére. Egyszer aztán egy 
villám fellobbanó fényénél egy magas, sötét ember
alakot pillantott meg, alig kartávolságnyira fekvő
helyétől. Mintha a földből nőtt volna ki, úgy termett 
előtte. A fény ellobbant, a hegyek mögött megdör
dült az ég és megint vak éjtszaka borult föléjük. 
Marko felkönyökölt és a sötétségbe meresztette 
szemeit, de nem látott semmit.

— Hé! Szólj, ha ember vagy!
A szalma megzizzent, de felelet nem érkezett 

szavaira.
Marko keresztet vetett magára.
— Szólj, ha ember fia vagy! De ha a sátán szült, 

hordd el magadat a pokolba!
Megint villámlott és akkor Marko egyenesen az 

arcába látott az idegennek. Sem fiatal, sem öreg 
nem volt: csontos arcán hosszú, ritkás sörték ékte
lenkedtek, födetlen fején kusza, kondor haj; riadt, 
bizalmatlan, marcona tekintet bujkált a szemében, 
mint a gonosztevőkében, ha nyomukban a pandú
rok. Rongyos, piszkos volt egész alakja. Inge sem 
volt, s kabátja alól meztelenül villogott ki a melle. 
Nyaka körül kendő tarkállott.

Marko elgondolta: embernek ember, bár nem sok 
jó néz ki belőle; Isten tudja, honnan sodródott ide!

A felhők villámfénye megint ellobbant.
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— Hé, ember! — kiáltotta Marko. — Beszélj, ha 
van nyelved! .  .  . Ki vagy és miért csatangolsz itt 
ilyen késő órában, a becsületes emberek álmát 
zavarva?

Az ismeretlen mélyen felsóhajtott.
— Ó, becsületes, istenes emberfia, kinek tiszta a 

lelkiismereted és a szíved bűn nélkül való! .  .  . Ne 
szólj hozzám, bűnöshöz, mert méltatlan vagyok, 
hogy halljam hangodat .  .  . Éjszaka van és vihar 
közeleg. Imádkozzál az én esendő lelkemért!

Marko megszánta a bűnbánó csavargót.
— Én is gyarló bűnös vagyok csak .  .  . s itt elég 

szalma van mindkettőnk számára. A kazal pedig 
sem az enyém, sem a tiéd. Pihend ki magadat és ha 
kedved tartja, panaszold el a szenvedéseidet, hogy 
megkönnyebbüljön tőle a szíved!

Hatalmas villám cikázott végig a sötét égbolton 
kelettől nyugatig, s az egész kazal vakító fényárban 
fürdött.

A jövevény meghökkent és csodálkozva szaladt 
ki száján a szó:

— Nini! Nem te vagy a harmonikás Marko?
— D e igen! Az vagyok!
A jövevény pedig térdreborult előtte és keserű 

könnyekre fakadt.
— Bocsáss meg nekem, Marko! És ne átkozz 

engem!
Marko csak ámult-bámult.



III.

Marko csak ámult-bámult.
— Kinek gondolsz, hogy térdelsz előttem? .  . . 

Nem vagyok pap, hogy meggyóntassalak és felol
dozzalak bűneid alól! .  .  . Látom, fáradt vagy. Ké
szíts hát magadnak fekvőhelyet és mesélj!

A jövevény fészket tört magának a szalmában és 
lebeveredett, miközben nehéz sóhaj szakadt ki meg
gyötört szívéből.

— Ó, Marko! Szörnyű bűn nyomja a lelkemet! 
Sokkal többet vétkeztem, mint amennyi szenvedést 
mért és mérhetne még rám — büntetésül — az 
Úristen .  .  . Most nyomorult, rongyos koldus va
gyok, hogy még a cigányok sem fogadnának be tár
saságukba. Bocskoromról lerohadt a talp, kabátom 
cafatokban lig-lóg a vállamon. Kalapommal Isten 
tudja hol rohan a szélvész. De így van rendjén! 
Igy kellett történnie és nem volna mákszemnyi 
igazság a földön, ha nem így történt volna!

De, Marko, valamikor más időket láttam! Fehér 
gallérban, tarka selyemnyakkendőben, szép fekete 
ruhában és úrimódi cipőkben kényeskedtem. Bor
zas hajam szép simára volt fésülve, kezeim fehérek, 
gondozottak voltak. Mazsolás, puha kalácsot ettem, 
tüzes óbort szürcsölgettem .  .  . Igy volt ez valaha! 
.  .  .  Elmult!  .  .  . Ölhetett kezekkel henyélhettem, 
tejben-vajban fürödhettem!

— Hogy hogy? — kiáltott közbe élénk érdeklő
déssel Marko.
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— Igen! Tejben-vajban fürödhettem! De nem 
sokáig. Mintha csak egyetlen szempillantásig tartott 
volna földi mennyországom .  .  . Hallgass ide, 
Marko! Elmondom az egész szomorú történetet .  .  .

Egy nagy, zajos városban éltem és eszembe sem 
jutott otthonom, jövendőm. Minek gondoltam volna 
rájuk? Hisz zsíros bőségben úsztam! .  .  . Egyszer az
tán csak azt írja édesapám: «Oda a birtok, a szép 
szántók, legelők, lovak és fejőstehenek! Csak a 
puszta ház maradt meg, hogy ne kelljen az országút 
árkában felfordulnom .  .  . Vén és beteges lettem .  .  . 
Te még fiatal vagy és munkabíró. Okulj a példá
mon!» Igy lett vége az én dáridós farsangomnak, 
mielőtt jóformán még ráeszmélhettem volna. És 
hosszú, keserves bőjt következett a nyomában! Úgy 
álltam ott tétován a város közepén, mint a gyermek 
a pusztaságban. Fehér, kényes kezeim elszoktak a 
munkától. Fejem még zúgott a farsangi mámortól: 
okos, józan gondolat számára nem jutott benne 
szikrányi hely. Batyuba kötöttem hát cókmókomat 
és mentem, amerre a két szemem látott.

Hosszú hónapokig és hosszú évekig bolyongtam 
a világban. Hol jól ment a sorom, hol galádul. Hol 
ragyogott a nap a fejem fölött, hol beborult. És 
Marko, egyre ritkábban ragyogott .  .  . Keresztül
kasul jártam a fél világot. Sok népet, országot meg
ismertem; sok magas hegyet megmásztam, sok 
tengert végig hajókáztam. De sehol sem találtam 
meg a nyugalmamat. Mindenütt nyomomba szegő
dött a szomorúság, a bánat. Furdalt a lelkiismeret. 
Belefáradtam.

Egyszer aztán — csak nem régen — arra riad
tam fel egy éjszaka, hogy a nevemen szólít valaki.

— Gregor!
Ki ismerheti nevemet ebben az idegen országban, 

ezen a puszta vidéken? — gondoltam magamban és 
nagyon megijedtem. Néma, sötét éjszaka volt kö
rülöttem. Egy elhagyott üres istállóban dideregtem.
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— Gregor!
Reszketett bennem a lélek. Mert képzeld csak, 

Marko, édesapám hangjára ismertem. Az ő szomor
kás, szemrehányó hangjára. A nehéz ajtó megcsi
kordult a szélben, megvillant az ég és a küszöbön 
ott állt előttem az édesapám, botjára támaszkodva, 
görnyedten, gyámoltalanul. Mint álombeli látomás: 
jött és tovatűnt .  .  . Felállok, egész testemben resz
ketek, fogaim vacognak a félelemtől és hidegtől. De 
az ajtó becsukódott mögötte, a küszöb már üres 
volt, az ég pedig újra elsötétült és újra néma, ko
romsötét éjszaka borongott körülöttem.

Éreztem, tudtam, hogy abban a pillanatban halt 
meg az édesapám és hogy halálos ágyán szemrehá
nyással teli, szomorú hangon hívott engemet. S én 
még azon éjjel fogtam a vándorbotomat és neki
vágtam, hegyeken, völgyeken keresztül, hogy 
felkeressem apám sírját vezeklő, engesztelő 
miatyánkommal.

Kint zuhogott az eső, süvöltött a szél. De a vihar 
nem zavarta Markot tünődésében.

— Lám! Egy ismeretlen, jött-ment ember! .  .  . Az 
utamba vetődött, rongyosan, toprongyosan .  .  . De 
arca az én arcom, gondolatai az én gondolataim!...

Végsőt morrantott a zivatar, majd elült. Szél ke
rekedett, széthajtotta, idegen tájakra kergette a ki
merült fellegeket.

— Alszol. Marko?
— Nem tudok elaludni. Mesélj valamit! Meséld 

el, hogyan mentél haza az édesapád sírjához 
vezekelni!

Sokáig hallgatott a jövevény, azután mesélni kez
dett. És elmondotta Markonak

A LI P A S A  S Z O M O R Ú  T Ö R T É NETÉT.

.  .  . Nem messze innen élt Ali pasa. Azelőtt Féliksz 
volt a neve. De Féliksz nőtt, egyre terebélyesedett
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és végre Ali pasává hízott. Gazdagságát nem lehet 
szavakkal leírni. Kora hajnaltól késő estig mehetnél 
és nem járnád be földjeit. Övéi voltak a legtermé
kenyebb szántók, a legzsírosabb legelők, a legszebb 
erdők. A parasztoknak alig maradt pár köves, ko
pár, pántlikányi parcellájuk. Magtárai tömöttebbek 
voltak a Fáraóéinál. Marhája több volt, mint a bib
liai Jóbnak, miután az Isten visszaadta neki egész
ségét és kegyelmét. Háza — fehérfalú, zöldablakos 
kastélya — egy domb déli lejtőjén állott. Reggeltől 
estig sütkérezett a verőfényben és nézelődött a 
völgybeszorult nyomorult parasztviskók fölött, mint 
a pap a prédikáló székről a gyülekezet fölött. Ha 
valaki a völgyből megpillantotta a kastélyt, azonnal 
lekapta süvegét, mélyen alágörnyedt, mintha már a 
hátán érezné a hajdu ostorát. Igy tért vissza e 
völgybe a robotnak, a dézsmának és a rabszolga
ságnak a kora.

A legcsodálatosabb a dologban azonban az, hogy 
miként történt mindez. Ali pasa úgy jött erre a vi
dékre, mint ahogy egy közönséges lócsiszár jönni 
szokott: piszkosan, agyafúrtan, kétlakian, de jóked
vűen, vídám ábrázattal, akinek közelében nem 
unatkozhatik az ember. A vidék olyan istenáldotta, 
termékeny vidék volt, hogy a parasztok minden 
nagyobb gond és baj nélkül éltek. Szegény nem 
akadt köztük, adóssága nem volt senkinek. Még 
félre is tehettek évenként néhány fényes tallért, 
mert sem részeges, sem tékozló nem volt közöttük. 
.  .  . Ilyen volt a helyzet, amikor a végzet Ali pasát 
— másszóval Félikszet, az agyafúrt lócsiszárt — 
erre a vidékre sodorta. Ettől a perctől kezdve min
den gyökeresen megváltozott.

Szokás volt, hogy az emberek vasárnaponként 
összejöttek a korcsmában. De csak vasárnaponként, 
amiként az egy tisztességes keresztényhez illik is. 
Késő éjszakáig azonban sohasem maradtak ki. So
hasem fordult elő, hogy éjféltájt faluhosszatt kurjon
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gattak, vagy zavarogtak, vagy hogy hajnalonként 
árok- és útszerte fetrengtek volna ahelyett, hogy 
dologvégezni a mezőre mennének .  .  . De alig tűnt 
fel Ali pasa a láthatáron, egyszeriben minden meg
változott. Mintha maga a pokolbéli ördög szállotta 
volna meg a völgyet és jámbor népét! Senkinek 
sem ízlett többé a munka. Annál szívesebben dári
dóztak és nótázgattak. Mulatozó jókedvük már nem 
fért el a falu egyetlen korcsmájában. A lócsiszár 
hát egy másikat is nyitott és a korcsmája mindig 
tömve volt. Nemcsak vasárnaponként és éjszakán
ként, hanem nappal és hétköznaponként is. Mert 
pompás fickó volt ez a Féliksz! Nagyszerűen tudta 
az embereket szórakoztatni és érdekfeszítő történe
teket tudott mesélni. Azokról a régi jó időkről me
sélgetett, amikor a paraszt ölbetett kezekkel he
nyélhetett és tejben-vajban fürödhetett. A mező 
munkátlanul is dúsan termett; a bor patakokban 
csurgott, hogy csak meríteni kellett belőle; sült ma
lacok szaladgáltak, rántott csirkék röpködtek úton
útfélen. Szakadatlan, vídám ünnepnap volt akkor az 
emberek sora .  .  . Senki sem hitt ezekben az okta
lan mesékben, de hát mindenképen öröm volt ilyen 
gyönyörűséges dolgokat hallani .  .  . És Féliksz mes
ter azt jövendölgette, hogy azok a régi jó idők nem 
multak el egyszersmindenkorra. Egyszer visszatér
nek, s akkor még pazarabb, még vídámabb lesz az 
élet, mint valaha. Akkor fog ez bekövetkezni, ami
kor újra Mátyás király fog uralkodni az egész csá
szárságban. Mátyás, aki most egy hegy mélyében 
alszik egy nagy asztal mellett és várja az idejét .  .  . 
Ebben a jövendölésben sem hitt ugyan senki, de 
azért mégis elképzelhetetlenül megrontotta az em
bereket. Helyzetük tudatára ébredtek ugyanis és 
elégedetlenekké lettek. Amikor a csalafinta, gézen
gúz Féliksz dologtalanságról és vidám életről me
sélt nekik, egyszerre ráeszméltek paraszti életük 
minden bajára, nyomorúságára és elfogta őket a
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vágy az áldott, a mesebeli Tündérország: Mátyás 
király boldogságos birodalma után .  .  . Az ember éj
jel-nappal töri magát — gondolták, mérlegelték 
magukban — és még vasárnap is alig mer magának 
pohárnyi savanyú vinkót megengedni. Miféle földi 
igazság ez? .  .  . Lassanként abba hagyták a mun
kát, az örökös fáradozást és olyan rémséges dáridó
zás kezdődött, amilyent még nem látott a világ. 
Még hétköznapokon, sőt fényes nappal is egymásba 
akaszkodva, szégyenszemre tántorogtak és visítoz
tak az utcán, mint a malacok. Maga a falu bírája is 
két nap és két éjjel hempergett egyízben az út ár
kában, mielőtt annyira kijózanodott volna, hogy 
újra korcsmába mehessen .  .  . A plébános hiába pré
dikált és fenyegetőzött .  .  . Mit sem használt és pe
dig egyszerűen azért nem, mert senkisem járt a 
templomba. Olyan idők virradtak az istentelen 
falura, mintha — uram bocsá! — maga az Anti
krisztus vette volna magát beléje. Hasztalan volt 
már minden isteni és minden emberi bölcseség, ké
rés és intelem. A földek parlagon gazosodtak, a ré
teket senki sem kaszálta. Az Isten küldött esőcskét, 
de senki sem törődött vele. Éltetőn sütött a jóságos 
nap, de nem lett belőle fikarcnyi áldás. Jégeső 
zuhant a nyakukba és még a vénasszonyok sem ve
tettek keresztet. Szörnyű szárazság pusztított, de 
senkisem gondolt engesztelő imádságra vagy 
búcsújáró vezeklésre. Ha az Úristen akkor kénkö
ves tűzesővel büntette volna őket, egyetlen igazat 
sem talált volna az eklézsia kilenc falujában. Úgy 
éltek az emberek, mint Mátyás királynak mesebeli 
korában: ölbetett kezekkel henyéltek és tejben-vaj

 ban fürödtek.
Azonban, Marko, nagyon gyorsan vége szakadt 

ennek a farsangi dáridózásnak. Alig hogy hozzá
szoktak az emberek a tétlenséghez és dorbézolás
hoz, ütött a kijózanodás órája. Akkor aztán kétség
beesetten tépték hajukat. Ali pasa, a csábító Anti
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krisztus pedig tele torokkal röhögött a szemükbe és 
kárörvendve faggatta őket: «Hát már megelégelté
tek Mátyás király uralmát? .  .  . Hát már nem ízlik 
a bor, amely patakokban ömlik? .  .  . És nem ízlenek 
a malacok és csirkék, amelyek sülten és rántottan 
lábatlankodnak körülöttetek? .  .  .». Ó, az istentelen 
gazembere! Utolsó garasukig kifosztotta, mezte
lenre vetkőztette a parasztokat, aztán barmokként 
hajtotta a félig még mámoros és tehetetlen, oktondi 
föld népét az elhanyagolt mezőkre. Nem akadt 
olyan nyomorult vityilló, amely ne az ő markába 
került volna. Nem kaszás, aki nem az ő rabjává ala
csonyodott volna. Nemcsak házaikat és földjeiket, 
de hatalmába kerítette még a kérges tenyereiket is: 
szégyenletes garasokért, silány lőréért megvásá
rolta a munkájukat és verítéküket is. Éppen csak a 
lelküket hagyta meg. De az is merőben nyomorult, 
riadt és szánalomraméltó maradt.

Nem tért vissza a vidékre Mátyás király boldog 
ideje, hanem a robot, a dézsma és a rabszolgaság 
kora. A paraszt már nem a saját földjén végezte a 
saját munkáját. Urának, zsarnokának robotosko
dott, aki maga ölbetett kezekkel henyélt és tejben
vajban lubickolt. Ali pasa nem ismert irgalmat. Em
bertelenebb és lelketlenebb volt, mint egy német 
hűbérúr. Azért a parasztok török nevet adtak neki. 
Keresztényre nem szolgált r á  .  .  . Egyetlen garast 
sem engedett el senki fiának és könyörtelenül, ka
matos kamatostól hajtott be minden fillérnyi tarto
zást. Szorosabban magához láncolta a parasztokat, 
mint a barmokat. Hisz ezeknek legalább hajlonga
niok nem kellett uruk előtt .  .  . Néhányan megszök
tek Horvátországba, Németországba, Amerikába. A 
többiek pedig a hosszú részegeskedéstől, a félelem
től és lelkiismeretfurdalástól annyira elernyedtek, 
hogy igazi rabszolgai hunyászkodás vett rajtuk erőt 
és zsarnokuk parancsára még járomba fogni is en
gedték volna magukat .  .  . Könnyű volt most a plé
Ivan Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 10
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bánosnak prédikálni! A templom megint zsúfolásig 
megtelt. A parasztok alázatosan térdeltek és bűn
bánóan verték a mellüket. De már késő volt!

Ekkor Ali pasa egy verőfényes dombon szép zöld
ablakos fehér kastélyt építtetett magának. Ott szo
kott könyökölni az ablakában, mint egy török 
kényúr. Elégedetten símogatta fekete szakállát és 
boldogan legeltette szemét a királyságán. Abba
hagyta a kalmárkodást, a csaplárságot és gazdál
kodást. Szakadatlan ünnepnap lett az élete. Kasté
lya ablakából látta, hogyan verejtékeznek roboto
sai az ő földjein és csak úgy repesett a lelke a kár
örömtől. Amilyen messze csak ért a tekintete — 
egészen a látóhatár legszélén lebegő ködpáráig —, 
mindenfelé sötét hangyák túrták a rögöt. És ha el
csigázottságuk perces pihenőin véletlenül a fehér 
kastélyra esett a tekintetük, alázatukban a földig 
bókoltak, mintha csak a hátuk mögött suhogna a 
poroszlók szeges ostora .  .  . «Mi az? Csak nem elé
geltétek meg a mátyáskodást?»,* — nevetett elége
detten, pokoli kárörömmel Ali pasa és az ő török 
szíve nem érzett mákszemnyi irgalmat vagy 
szégyent.

Volt pedig Ali pasának egy gyönyörűséges 
leánya. Olyan gyönyörűséges, hogy nem lehetett 
párját találni az egész világon. Majdnem azt mond
hatná az ember — az írás szavaival —, hogy elho
mályosult a nap, amikor az ő arcára vetült sugara.

* Az eredetiben «matjazevanje» áll, ami szóról-szóra «má
tyáskodás»-nak volna fordítható. A szót — a szövegből jól 
kivehető jelentéstartalommal — Cankar alkotta. A szlovén 
nép- és irodalmi nyelv hatalmas szókészletét feldolgozó 
 Pletersnik-féle nagyszótár semmit sem tud róla. De szemé
lyes kutatásaimmal sem sikerült a nép között a szó nyomára 
akadnom. A szó annyira eredeti, hogy nem volt bátorságom 
lompos körülírással kivetköztetni jellegzetességéből. Ahol a 
helyzet megengedte, a «matykózás, matyizás» szavakkal is 
próbálkozom — a továbbiakban — az eredeti kifejezés leiké
hez férkőzni.
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Orcái fehérek voltak, mint a szűzi hó és olyan cso
dálatosan üdék és harmatosak, hogy rejtegetnie 
kellett a forró napsütés, sőt a gyenge hajnali szellő 
elől is. A szemeiről pedig egyszerűen lehetetlen 
olyan áhítattal szólni, amilyent igazság szerint 
megérdemelnének. Mert nincs a világon nyelv, 
amely azt a gyönyörűséget leírhatná és méltókép
pen kifejezhetné azt az ujjongó rajongást, azt a lé
lekzetelállító szorongást, amely — ezen bűbájos 
szemek láttára — elfogja és megtölti a szerelemtől 
mámoros szívet. Ha mennyei édességtől sugárzó 
mélységes nagy szemeit valakire rávetette, aláha
nyatlott a boldog halandó feje, mert különben 
térdre kellett volna borulnia előttük és elfelejtkezett 
volna minden társadalmi szokásról és illemről, 
minden dolgáról, még a lelke üdvösségéről is.

De a teste szépségénél is nagyobb volt az ő lelki 
tündöklése és szívének jósága. Miként szent Geno
véva, aki szívtelen és marcona urának akarata elle
nére osztogatott alamizsnát a szegényeknek, akként 
Ali pasa gyönyörűséges leánya is rengeteg jót tett 
titokban apja elnyomott robotosaival és enyhítgette 
szörnyű életük szenvedéseit.

Egy szép napon aztán — Isten tudja, milyen vé
letlen következtében — egy fiatal muzsikus vető
dött a vidékre. Ez a muzsikus olyan csudálatosan 
értett a mesterségéhez, hogy Ali pasa azonnal meg
hívta kastélyába. Amikor este kigyulladtak a domb
tetőn az ablakok és a fiatal muzsikus varázshege
dűjén megzendültek a húrok, a parasztok szinte 
megbűvölten hagyták abba munkájukat a völgyben 
és megemelték kalapjukat, mintha égi szózatot, an
gyali éneket hallanának. Üdvözítő vígasztalásként 
csurgott az a szíveikbe és sokan voltak, akik felsír
tak az örömtől és boldog megindultságtól. Olyan 
bánatosan zokogott, olyan ujjongón fel-felharsant a 
nóta, hogy a föld szíve is megdobbant és a csilla
gok is megcsendültek ezüstös hangjukon. Még soha
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életében nem muzsikált ilyen igézetes-szépen a mu
zsikus, aki meglátta Ali pasa leányát és abban a 
szempillantásban olthatatlan szerelem lobbant fel a 
szívében.

Ali pasa illendően megvendégelte kiváló vendé
gét. Az asztalon a legpazarabb ételek illatoztak, a 
butéliákban a legtüzesebb óbor szikrázott. A mu
zsikus azonban alig nyult valamihez. Egészen bele
feledkezett Ali pasa leányának bűvös, feneketlen 
szemeibe. Olyan gyötrelmes-édes sóvárgás epesz
tette szerelmes szívét, hogy még abban az órában 
belesápadt, orcái beestek és véres könny tüzelt 
szeme pilláin. Ali pasa puha ágyat vettetett éjjelre 
a vándorhegedűsnek. De ennek egész éjtszaka sem 
jött álom a szemeire. Az ablakban könyökölt és áb
rándozott, sóhajtozott, bámészkodott a néma, csil
lagfényes ég felé. S ahogy így merengett-mélázott, 
egyszeriben halk neszt hall az éjtszakából, mintha 
egy csillagocska sóhajtott volna feléje az ég 
boltjáról.

Felmászott az ablakba és kiugrott a szabadba.
— Te vagy az, Milán, édes muzsikusom?
Csodálatos bűbájjal telt meg a muzsikus szíve ez

égből jövő angyali hang zenéjére.
— Te vagy az, Milena? A te édes tündérhangod 

szólít?
Milena lehajtotta virágfejét, úgy hogy az ablak

ból kivilágító fehér arcát elborították a holdfényben 
ragyogó szőke hajfürtjei.

— Csak halkan, halkan, édes muzsikusom, ne
hogy meghallja édesapám! Lépj oda a holdvilágra! 
Hadd lássam arcodat!.  .  .  Miért vagy olyan 
halovány?

— A szerelemtől és a sóvárgástól, ó Miléna!
— Lépj az árnyékba, nehogy meglásson az édes

apám! .  .  . Ó, Milán! Nagyon szomorú az én szívem!
— Az én szívem ujjong örömében, ó Miléna. 

Nem mertem bűnös szemeimet hozzád emelni.
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Olyan voltam, mint a koldus, aki királyi koronára 
áhítozik, de vakmerő sóvárgását mélyen a szívébe 
rejti, nehogy méltó büntetés érje. A te szíved azon
ban, ó Miléna, olyan jóságos és könyörületes, hogy 
a koldusnak maga ajánlotta fel azt a tündökletes 
aranykoronát. Hogyne ujjonganék hát, mikor az éj
jel olyan királyságot kaptam, amilyennel egyetlen 
császár sem büszkélkedhetik a nap alatt.

— Nagyon szomorú vagyok, ó Milán! A szemed
ben felragyogni láttam tiszta szerelmedet, de az én 
szívem felzokogott. Mert rettentő messze esik a ke
zem a kezedtől, az ajkam az ajkadtól, s mert a szí
vemet halálos vágyódás emészti utánad. Ó, Milán! 
Sohasem fogják egymást érinteni a kezeink, soha
sem fognak egyesülni az ajkaink!

— Ó, Milénám! Milyen oktalan a te szomorúsá
god! Mire való hát a kötélhágcsó és a létra, a derék 
kötélverő és ács fortélyos munkája? Készülj, Milé
nám! A következő éjjel már talán egyesülni fognak 
ajkaink.

Igy beszélgettek egész hosszú éjtszaka, majdnem 
a pirkadó hajnalig. Mindent jól meghánytak-vetet
tek. Reggel aztán jött Ali pasa, karon ragadta a 
muzsikust és kitaszította a várból, a hegedűjét 
pedig utána hajította.

Szomorúan, megsemmisülten támolygott a he
gedűs a faluból a túloldali dombra, a dombról az 
erdőbe. Az erdő közepén meghúzódott egy omla
dozó, magányos kunyhóban. Itt a földre vetette 
magát és keservesen felzokogott. Mikor kisírta 
magát, olyan szívettépő, bánatos nóta jajdult fel a 
hegedűjén, hogy aki hallotta, belefájdult a szíve. 
Olthatatlan szerelem és keserű gyötrelem jajongott 
a húrokon. A kastély ablakában pedig sápadt arccal 
könyökölt ki Ali pasa leánya és tündöklő arany
hajával törölte hulló könnyeit. Minden éjjel hallotta 
az erdő mélyéből felsíró nótát és arca minden haj
nalban vékonyabb és áttetszőbb lett, szemeinek ra
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gyogása pedig egyre fakult. Ali pasa világhíres or
vosokat hívott a kastélyába, de minden tudomány 
hiábavaló volt. Mert nincsen orvosság a földön, 
amely meggyógyíthatná a szív sebeit.

Ali pasa megrettent. Eszébe jutott, milyen unal
mas volna neki egyedül a kastélyában, ha a sírba 
hervadna tündérszép leánya és milyen borzalmas 
volna, ha nyugtalan szelleme éjféltájt hosszú fehér 
palástban kísértene szobáról szobára. Addig gon
dolkozott, míg végre elhatározásra jutott.

— Férjhez adom!
Attól kezdve állandó vendégjárás volt Ali pasáék

nál. A tartomány váraiból és városaiból özönlöttek 
a háztűznézők. Nyalka úrfiak, nyelves prókátorok, 
rezesorrú bárók, keszeg piperkőcök s más efféle 
népség, amely csak azért van a világon, hogy dor
bézoljon és fittyet hányjon a tízparancsolatnak. 
Egymás kezébe adták a kilincset, valósággal nyü
zsögtek a kastélyban, amelyben szakadatlan volt a 
dinom-dánom. Folyt az édes aszú, éjjel-nappal sü
töttek, főztek. Zajos, vidám napok következtek, 
amilyeneket még sohasem látott ez a vidék. A ké
rők és a barátaik — kocsisaikkal, inasaikkal egye
temben — részegen botladoztak egymásba a kas
télyban és a kastély körül, hogy szégyen és gyalá
zat volt látni őket. A parasztok, akik a mezőkön 
verítékeztek, fáradt derekukat még mélyebbre gör
nyesztették és mereven bámultak a rögbe, szívük 
pedig tele volt feneketlen keserűséggel.

Hejehuját, tivornyát hoztak a kastélyba a kérők, 
de örömöt, boldogságot nem. Milena kínálta a ven
dégeket, bort töltött a serlegeikbe, de hosszú, holló
fekete szempillái meg sem rebbentek orcáinak va
kító haván. A kérők közül senki sem volt olyan 
szerencsés, hogy szemeinek mélvére láthatott volna, 
vagy hogy ajkainak csak egyetlen mosolyát is el
foghatta volna. Úgy járt közöttük meseszerű, légies 
alakja, mintha álmodnék. Nem látott meg senkit,
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nem hallotta a hejehuját és egyetlen édeskés szót 
vagy bókot meg nem értett. Pedig ezek csak úgy 
röpködtek fülei körül, mint a lepkék a rózsa szirmai 
körül.

Ali pasa állandóan részeg volt és rendkívül örült 
a kérők duhaj társaságának.

— Milyen ostoba voltam eddig, — gondolta ma
gában, — hogy ilyen sokáig gunyasztottam ebben 
a süket magányban! Miért robotolnak a paraszt
jaim, ha nem azért, hogy úgy éljek, amint egy vár
úrhoz illik?

És a dáridók egyre zajosabbak és fényűzőbbek 
lettek. Egyszer aztán arra eszmélt Ali pasa, hogy 
a mulatság nők nélkül csak félmulatság és minden
féle furcsán kendőzött és felcicomázott nőcskéket 
hozott — Isten tudja honnan — a kastélyba, akikre 
a becsületes ember még csak rá sem sercintene. 
Attól kezdve olyan botrányos tivornya kezdődött, 
hogy szörnyűség volt nézni. Miléna keserű könnye
ket hullatott szobájának ablakában, lent a nagy
teremben pedig vihogtak a dévaj és ittas vendégek 
és olyan dolgokat míveltek, hogy szégyenlem őket 
elmondani.

Egyszer aztán Ali pasának eszébe jutott a dáridó
zás igazi oka és célja. Mert miként a kérők meg
felejtkeztek róla, miért is jöttek a vendégszerető 
kastélyba, akként Ali pasa maga is elfelejtette, hogy 
voltaképpen szépséges leánya betegségére keres 
orvosságot vőlegény képében. Ahogy mámorában 
ezt így végiggondolta, körültekintett vendégein és 
megállapította, hogy mindegyik kedvére való, mert 
mindnyájan vidám és hahotás fickók. Legjobban 
azonban Péter báró tetszett neki, aki az egész tár
saságban a legmókásabb és leglármásabb dorbé
zoló, a nőkkel szemben pedig a legpimaszabb szép
tevő volt. Péter báró puffadtképű, kövérkés ember 
volt. Olyan sem öreg, sem fiatalféle. Hájas szem
gödreiből szemtelenül villogtak elő apró, veres
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szemei. Kissé kopasz volt már, de állán sűrü, kusza 
szakáll vöröslött.

— Péter báró! — szólította meg Ali pasa.
— Parancsolj! — nevetett Péter jókedvűen a po

hara felett.
— Tudod-e, Péter báró, miért vagy a vendégem?
Péter báró elképedt és elképedésében mindenek

előtt fenékig ürítette hatalmas serlegét.
— Azt kérdem, tudod-e, miért jöttél ide? Mi ho

zott magányos váramba? Miért dáridózol asztalom
nál immár harmadik hete éjjel és nappal?

Még nem akadt ember, aki Péter báróhoz ilyen 
kérdést intézett volna. Azért hát nem is tudott rá 
hamarjában megfelelni. Gondolkozott, törte a fejét, 
de csak nem tudott semmi értelmeset kisütni.

— Ne vedd zokon, Ali pasa, de kérdésed olyan 
bonyolult, olyan rejtélyes, hogy szikkadt agyammal 
ebben a pillanatban nem tudok rá megfelelni. Majd 
juttasd eszembe holnap délelőtt!

A hosszú agymunka máris kifárasztotta. Teletöl
tötte hát a serlegét és egy szuszra felhörpintette. 
Arca nyájasan ragyogott.

De Ali pasa a részeg emberek csökönyösségével 
nem tágított.

— Mégis csak szeretném tudni, miért ülsz kiszik
kadt agyaddal asztalomnál ebben a tétlen éjjeli órá
ban és miért nem borozgatsz inkább odahaza hét 
nőcskéd társaságában?

Péter báró meghökkent és elgondolkozott.
— Hogy mért nem ülök otthon?
— Ügy van, Péter báró! Erre volnék kíváncsi!
Péter báró az asztalra könyökölt, tenyerébe haj

totta fejét és töprenkedni kezdett. Ali pasa hátradőlt 
karosszékében és teli torokkal hahotázott.

— Fogadok, hogy közületek — vidám és tisztelt 
vendégeim, — senki sem tudja megmondani, miért 
jött hozzám vendégségbe és miért nyakalja ma éjjel 
tüzes boraimat. Még te sem tudod, holdvilágképű,
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sóhajtozó hősszerelmes, Pál fiskális, aki verseket 
firkálsz s egy pohárnyi vinkótól az asztal alá ré
szegszel. .  . Mondd meg, miért szorongsz itt olyan 
ügyefogyottan, ahelyett, hogy pöreiddel bajmolód
nál és csapnád a szelet a ljubljanai pincérlányoknak?

Ekkor hirtelen felszökött az asztal mellől a részeg 
Péter báró, úgyhogy recsegve felborult a nehéz ka
rosszék és olyan meggyőző erővel csapott tenyeré
vel a homlokára, hogy talán még a völgyben is meg
hallották. Aztán felemelte a székét, visszaült az asz
talhoz és szó nélkül szép sorjában felhajtott három 
serleggel. Mert Péter báró megfejtette a találós 
kérdést. Ali pasa pedig úgy megörült ennek, hogy 
azonnal maga elé parancsolta leányát, a világszép 
Milénát.

Úgy jött be Miléna, mint ahogy a tiszta, hószín 
álmok érkeznek. Tetőtől talpig fehérben; kezei er
nyedten lógtak kétfelől, fejét könnyedén lehajtotta, 
hosszú, fekete szempillái arcán pihentek.

Ali pasa felállott és így szólt leányához:
— Emeld fel szempilláidat, Miléna és nézd meg 

vőlegényedet, akit apai szívem és lelkiismeretem 
szerint választottam neked! Ime: Péter báró!

Péter báró felemelkedett, hogy meghajtsa magát. 
De megtántorodott és elszédült. Elszédítette meny
asszonyának káprázatos, szeplőtlen szépsége és 
hirtelen a fejébe szökött a bor. Visszaült hát a he
lyére, karjaira hajtotta a fejét és abban a szempil
lantásban elaludt.

Miléna elájult .  .  .
Ali pasa elhatározta, hogy olyan menyegzőt készít 

a leányának, amilyent még nem látott a világ. 
Annyi násznépet csődített össze, hogy szűk lett a 
kastély. Egyesek a kocsmában, a falusi paraszthá
zakban éjjeleztek, mások a szabad ég alatt sátoroz
tak. Olyan zabolátlan, istentelen, erkölcstelen nép
ség volt ez, hogy Uram bocsá! A legtivornyásabb 
matykózás idejében sem láttak ilyen botrányos na
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pokat azon a vidéken. Pedig ez még csak Ali pasa 
násznépe volt. Nemsokára megérkezett a Péter 
báróé is. Mint a sáskaraj özönlötték el a kastélyt és 
környékét ezek a silány piperkőcök, mihaszna fis
kálisok és részeges bárók. Kilenc felhőszakadás is 
alig tudta elmosni azt a rengeteg bűzt és szemetet, 
amit erre a szerencsétlen, ártatlan vidékre maguk
kal hurcoltak.

Miléna a szobájában várta az esküvő napját. Arca 
már olyan fehér volt, hogy nem lehetett megkülön
böztetni fehér ruhájától. A varrónők, akik menyasz
szonyi ruháját készítették, fecsegtek, pletykáztak, 
de ő nem hallotta őket. Szemei egyre csak az erdő 
felé merengtek az ablakon keresztül. Figyelte, nem 
szólal-e meg az erdő sóhajos, tompa suttogásából a 
jólismert nóta. Karjai élettelenül lógtak vállairól, 
ajkai meg sem rebbentek. De szíve kétségbeesetten 
vergődött, sikongott.

— Eljött az utolsó nap, én drága muzsikusom! 
Ütött az utolsó óra! Ó, mondd meg, izend meg, 
hogy már egészen elfeledtél-e? Olyan ingatag-e a 
te szíved szerelme? Nézd! Eljegyeztek egy gyűlö
letes férfival! És te még sem jössz! .  .  . Ha tudnád, 
hogy vár az én szívem! Hogy sóvárognak karjaim 
ölelésed után! .  .  . Jöjj, én drága hegedűsöm! Ó  jöjj, 
mielőtt a halál kopogtatna értem!

Igy esengett, rimánkodott a szíve és könnyes 
szemei egyre az erdő felé leskelődtek.

Péter báró nem nagyon örült, hogy menyasszonya 
nem üdvözölte a küszöbön. De hamarosan megvi
gasztalódott és még ugyanaznap este a sárga földig 
leitta magát, úgyhogy újra tökéletesen elfelejtette, 
miért jött és miért iszogat ilyen tisztes és ünnepé
lyes társaságban.

— A menyasszonyod egészségére! — rikoltotta 
és koccintott Ali pasával.

— Ó te részeges hülye! — röhögött Ali pasa. — 
Hát ki nősül? Te vagy én? Fogadok, drágalátos
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vőm, hogy még nem is láttad józan szemekkel 
menyasszonyodat!

Ismét felugrott Péter báró és tenyerével ismét a 
homlokára csapott. Majd egymásután felhajtott há
rom serleggel. Akkor a fejébe szökő bortól mámo
ros szívét hirtelen leküzdhetetlen vágy fogta el a 
szépség szeplőtlen tisztasága, a fehér menyasszonyi 
ruha, a harmatos leányarc, a szemérmes őzikesze
mek után. Részeg, kéjelgő sóvárgása azonnal telje
sedett is. Feltárult a kivilágított nagyterem ajtaja 
és a küszöbön egy csudálatos jelenség volt látható, 
mintha maga az Isten küldte volna égi birodalmából 
a tivornyázó bűnösök megtérítésére és megvezek
lésére. A dévaj társaságnak ajkára fagyott a szó 
ámulatában.

Elsőizben emelte fel ekkor hosszú szempilláit a 
menyasszony, s az egész termet eltöltötte szemei
nek édes, bűbájos ragyogása. Hófehér orcáin ró
zsák virultak, piros ajkai mosolyogtak.

— Üdvözlégy, vőlegényem! Üdvözlegyetek, ven
dégeink!

Péter báró felállott, mámorosan a bortól és a 
sohasem ismert s most hirtelenül hatalmasan fellán
golt szerelemtől. Tántorgó léptekkel közeledett 
menyasszonyához, mélyen meghajolt, majd térdre 
vetette magát előtte és csókolgatta fehér ruhájának 
szegélvét.

— Ó te fényességes, te szentséges angyal! Nézd! 
fin nyomorult, méltatlan bűnös térdelek előtted; ne 
vess meg engemet!

Könyörületesen föléje hajlott Miléna és kezét ke
gyesen csókra nyujtotta feléje. Aztán az asztalhoz 
indult vele az egész társaságnak leplezetlen elképe
désére. Majd leült melléje és hófehér, harmatos ke
zével töltötte meg Péter báró hatalmas serlegét.

Így ittak, lakomáztak és vigadoztak egészen haj
nalig, amely vérvörösen, rosszat sejtetően lobbant 
fel a keleti látóhatáron.
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Ekkor a menyasszony kitekintett a magas abla
kon, majd felkelt az asztal mellől. Abban a pillanat
ban az erdőből, amely vihart jóslóan zúgott, felzen
dült egy ujjongó, büszke, diadalittas ének és csodá
latos gyorsasággal közeledett, mintha rohanó, 
dörgő fellegeken száguldana. A násznép egymásra 
nézett és az arcok falfehérek lettek az iszonyattól.



IV.

Így heverésztek a kazal tövében mihaszna Marko 
és a fáradt jövevény, aki messzi országból érkezett, 
hogy apja sírján vezekeljen miatyánkjával. A vihar 
már elült, s csak öreg esőcseppek zörögtek még a 
kazalba rakott kévéken. Keleten már derengett s a 
felhőket aranyos sávok szegélyezték.

Az idegen tovább mesélte Markónak Ali pasa 
szomorú történetét.

— Abban az időben egy vándor vetődött arra a 
vidékre.

Már esteledett, mikor a vándor megpihent a domb
tetőn és az alatta elterülő völgybe bámult.

Látszott rajta, hogy messziről jött. Öltözete 
ügyetlenül toldott-foldott rongyokban lógott rajta; 
lyukas bocskorából kikandikált véres, sebes lába. 
Mélyen aláhorgasztott fejjel ült a dombon, s a 
szeme teleszaladt könnyel, miközben a völgyet né
zegette.

— Üdvözlégy, szülőföldem, akit nem tudtam 
eléggé szeretni! Üdvözlégy, szülőházam!

Szívét csodálatos fájdalom és ismeretlen félelem 
szorította össze. Nézelődött, hallgatódzott, de vak
kantásnyi hangot sem hallott a völgyből, s a fehérlő 
országúton nem látott élő teremtést. Csend boron
gott körülötte, a temetők csendje. Sem vídám dal, 
sem pajkos kurjantás nem volt hallható. A nap is 
haldokolt már a hegyek mögött. Csak messziről, a 
túlsó dombon büszkélkedő fehér kastély felől szűrő
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dött tompa zaj, mintha fekete sírásók borozgat
nának.

— Mi történt veled, szülőföldem?
Az árnyékban gunnyasztó néma falu felé vette 

útját. A mezőn megpillantott egy koravén, komor, 
szomorútekintetű embert. Úgy lépegetett, mintha 
keresztet cipelne a vállán és a földre bámult. Szónyi, 
pillantásnyi üdvözlet nélkül akart elmenni az idegen 
mellett. Az idegen azonban megismerte.

— Hová, Matijec? Nem ismersz már?
A paraszt riadtan, bizalmatlanul nézett rá.
— Nem ismerlek .  . . Eredj Isten hírével!
Az idegen elcsodálkozott, s még keményebben 

markolt szívébe a szomorúság.
— Hogyan hogy nem ismersz? Hisz barátja vol

tál édesapámnak és velem is sokszor játszottál 
tacskókoromban .  .  . Nagyon megöregedtél, Ma
tijec! Egészen megőszültél! Már szinte mankókra 
szorulsz, pedig még nem lehetsz túl az ötvenen. 
Miféle bánat ért? Miféle szenvedés tört meg 
ennyire?

— Honnan jössz?
— Nagyon messziről! Hosszú évek óta nem lát

tam szülötte földemet és most hazajöttem, hogy 
imádkozzam édesapám sírján.

— Boldog vagy, hogy nem élted át azt a szeren
csétlenséget, azt a szörnyű csapást, amely szülő
földedet sujtotta. Csak kösd fel újra batyudat és 
eredj vissza! Abba a távoli országba, ahonnan 
jöttél!

Ennyit mondott Matijec. Aztán anélkül, hogy a 
jövevényre nézett volna, görnyedten, fáradtan, szo
morúan elkullogott.

Riadt léptekkel, — mintha félne, hogy felzaklatja 
betegét — folytatta útját a vándor. Szembetalálko
zott egy botra hajló anyókával, aki földigérő rózsa
füzért szorongatott kezében, s akinek fakó, ráncos 
arcán és roskadozó léptein látszott vágyódása a
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pihentető síri rög után. Ez is szónyi, ez is pillan
tásnyi köszöntés nélkül akart elmenni mellette. De 
a vándor megismerte és szinte megijedt.

— Ó kedves keresztanyám! Hát már nem ismer? 
Álljon meg egy pillanatra! Nézzen rám!

Lassan fordította feléje tekintetét az anyóka. Fény
telen szemei mély gödrökből rémüldöztek.

— Ki vagy, idegen, aki erre az átkozott vidékre 
tévedtél? Nem ismerlek!

És tovább akart csoszogni görcsös botjával, gör
nyedt derekával, életcsömörével.

— Édes keresztanyám! Hisz maga tartott vala
mikor a keresztvíz alá! És olyan türelmesen elját
szogatott velem, amikor még öklömnyi tacskó vol
tam! Hogy megvénült, keresztanyám! A szemem 
soha meg nem ismeri, ha a szívem meg nem ismerte 
volna.

Az anyókának szenvedésmarta, könnytelen sze
mét elfutotta a vér.

— Honnan jössz, Gregor?
— Igen messziről, idegen országból, hogy imád

kozzam apám fejfájánál .  .  . Mondja meg, kedves 
keresztanyám, miféle szörnyű szerencsétlenség ér
hette, hogy ilyen rettentően összeesett, hogy keze
lába reszket?

— Csak gyorsan fordulj vissza, Gregor, ha ide
gen országból jöttél! Mindenütt a világon jobb, 
mint ebben az átkozott völgyben, amelyet olyan 
iszonyatosan és olyan megérdemelten büntet az ég. 
Isten veled, Gregor! — És súlyos keresztjének terhe 
alatt még lejjebb roskadtak vállai. Messziről talán 
megcsendült lelkében halk emléke annak az életnek, 
amely már soha többé vissza nem fog térni, amely 
már csak félig valóság, félig szépséges, hihetetlen 
mese.

Az emlékezés új bánattal, új szomorúsággal hasí
tott öreg szívébe és a kereszt még mélyebben vá
gódott sebektől marcangolt vállaiba.
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A vándor tovább ment. Olyan rémület fogta el, 
mintha holdfényes éjfélkor a temetőben kószálna. 
Az emberek, akikkel találkozott, olyanok voltak, 
mint a halottak. Bizalmatlanul pislogtak üveges sze
meikkel; érctelen, síri volt bátortalan hangjuk. 
A vándor megrettent. Szemei vicsorgó koponyákat 
és fehérlepedős csontvázakat láttak a holdfényben.

Puszta, siralmas temetőhöz hasonlított az egész 
falu. A düledező vityillók olyanok voltak, mint vi
rágtalan, fejfátlan sírdombok, amelyekről megfeled
keztek a szívtelen rokonok. A házak ablakai sáros 
koponyák üreges szemeiként meredeztek a ván
dorra és kérdezték tőle: «Hogyan vetődtél ide, vak
merő idegen? Csak fogd gyorsan a batyudat és 
fordulj tüstént vissza a messzi idegenbe! Mindenütt 
jobb, mint ebben az Istentől elhagyatott, átkozott 
völgyben!» .  .  . Sehonnan dal, sehonnan nevetés, 
sehonnan bátran, vidáman csengő szó! A vándor 
rémült tekintettel nézett körül és jeges iszonyat vert 
tanyát a szívében.

Eljutott a kocsmáig. De alig ismert rá a vénségtől 
horpadt, össze-visszarepedezett épületre. Küszöbe 
üres volt, pitvara sötét. A bezúzott ablaküvegen ke
resztül belátott az ivóba. Az is üres és néma volt. 
A vándor megállt a ház előtt és nem tudta, merre 
forduljon. Úgy rémlett neki, mintha a kapu felett ez 
a riasztó figyelmeztetés volna olvasható: «Ó idegen, 
aki erre jössz, csak siess tova, mert szomorúság és 
gyász lakik itten!»

De már lehanyatlott a nap és közelgett az éjtszaka. 
A vándor tehát rövid gondolkodás után mégis csak 
belépett a korcsmába. A szobában nem talált senkit.

 — Hé, korcsmáros! Hé, jó emberek!
Hívására előbujt valahonnan egy ütött-kopott, 

fanyar vén ember. Csodálkozva állt meg a küszöbön.
— Ehetném, ihatnám!
Az öreg kenyeret és vizet tett eléje. Kezei resz

kettek, arca kedvetlen, mogorva volt.



MIHASZNA MARKO ÉS MÁTYÁS KIRÁLY 161

— Hej, korcsmáros! Hej, szomszéd uram! Hát 
maga sem ismer már? Nézzen legalább az arcomba! 
Miféle bűn nyomja lelkét, hogy mint a gonosztévő, 
lesütött szemekkel jő-megy?

A korcsmáros bizalmatlan tekintettel bámult rá.
— Nem ismerem a korcsmámba betérő idegeneket!
— De, korcsmáros, én nem vagyok idegen! Nem 

egy itcével megittam borából, mikor még legény 
voltam s a szomszédságban laktunk .  .  . Ugyan meg
vénült, korcsmáros! Alig ismertem meg .  .  . Az egész 
falu megvénült. Mintha rövid órák alatt századokat 
élt volna át.

— Honnan jössz?
— Messziről, idegen országból, hogy imádkozzam 

apám sírjánál.
A korcsmáros kárörvendő, de egyben szomorú te

kintettel újból a jövevényre pillantott.
— Nem fogod megtalálni az apád sírját!
— Hát nem állítottatok neki fejfát és nem írtátok 

rá a nevét és életkorát?
— Megmondjam, Gregor, hogyan pusztult el az 

édesapád?
— Mondja!
— Sem háza, sem istállója nem volt már, hogy 

legalább a barmok közé, a meleg trágyára feküd
hessék. Nincs, Gregor, ebben a faluban emberfia, 
akinek saját háza vagy istállója volna. Amikor Ali 
pasának kedve tartja, vén fejemmel engem is kihajt 
az országútra, a mezőre, a kazal tövébe, ha nem 
alázkodom meg előtte derékig, ha földig nem eme
lem kalapomat .  .  . Apád egyszer Ali pasa mezején 
dolgozott. Ott görnyedezett alkonyatig. Alkonyatkor 
a barázdába feküdt és meghalt. A szolgák másnap 
felszedték és a földbe kaparták. Isten tudja, hol .  .  . 
Legyen neki könnyű a föld, Ali pasa földje!

A vándor az asztalra horgasztotta fejét és tenye
rébe rejtette arcát.

— Azért hát, vándor, ha messzi idegen országból
Ivan Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 11



162 IVAN CANKAR

jössz, csak kösd fel újra a batyudat és gyorsan for
dulj vissza!

A vándor felemelte fejét és lénye — csudák 
csudája — egészen megváltozott. Szomorú, riadt 
szemei most elszántan, marconán villogtak; arca 
szürke, kemény lett, mintha kőből vésték volna.

— Ülj le, kocsmáros és meséld el, hogyan sza
kadt erre a paradicsomi völgyre az Isten csapása! 
És a haramia Ali pasáról is mondj el mindent!

A kocsmáros bezsaluzta az ablakokat és meg
gyujtotta az asztal fölött lógó mécsest. A mécses 
üvege szennyes, kormos volt és a pislogó, sárgás 
fényben úgy gubbasztottak ott ketten, mint két 
halott. Kívülről egy lépés, egy hang nem hallat
szott.

— Nehéz beszélni erről a szégyenletes, szörnyű
séges dologról, hisz jóformán magam sem tudom, 
hogy is történt minden. Nyilván az Isten akarata 
volt! .  .  . Bizonyára hallottál  már Mátyás királyról 
és az ő boldog koráról, amikor a föld népe ölbetett 
karokkal henyélt és tejben-vajban fürdött! Hát 
azok a gyönyörűséges idők tértek vissza ebbe a 
völgybe. Magam láttam, magam is megértem őket! 
Örök szégyene szememnek, hogy látta és vén ko
romnak, hogy megérte őket .  .  . Hanem hát, Gregor, 
szép idők voltak, annyi bizonyos!

A kocsmáros szemei sajátságos tűzben égtek és 
az örökre eltűnt messzeségbe révedtek. De aztán 
hirtelen magához tért és mintha az ablakban egy 
iszonyú arcot pillantott volna meg, lehorgasztotta 
fejét és bűnbánólag verte a mellét.

— Isten könyörüljön bűnös fejünkön! .  .  . Nagy 
  volt akkoriban a zabolátlanság ebben a völgyben!

A dorbézolás pedig olyan szörnyűséges, hogy el 
sem hinnéd, ha elmesélném a való igazat. Még a te 
megboldogult apád — Isten nyugosztalja szegényt! 
— még ő is táncra perdült, bőjti időben. Sőt vén 
fejjel újra meg is nősült! .  .  . Ó, Gregor! Gyönyö
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rűséges volt akkor, az élet, — Isten bocsássa meg 
a bűnömet! — de nagyon gyorsan vége szakadt 
a farsangnak és utána iszonyatos bőjt követke
zett .  .  . Igy fog az emberekkel egykor elbánni az 
Antikrisztus: világi gyönyörökkel, hiú élvezetekkel 
fogja őket léprecsalni, aztán pedig kiszolgáltatja 
őket a Belzebubnak és az ő pokoli tüzének.

A korcsmáros bűnbánata nem volt mély. Mint a 
porhanyó talajból, úgy sarjadt ki belőle a sóvárgó 
vágyódás.

— Ali pasa lerészegített bennünket. Amikor tök
részegen a porban hemperegtünk, akkor kifosztott, 
meztelenre vetkőztetett bennünket. Mire aztán ki
aludtuk mámorunkat és kijózanodtunk, már az ő 
szolgái voltunk .  .  . Láttad-e, Gregor azt a kastélyt 
a dombon? Az a zöldablakos fehér kastély az Anti
krisztus hajléka. Ott vannak a mi elharácsolt kuny
hóink; a mi mezőink, legelőink, erdőink; ott a két 
karunk munkája, az arcunk verítéke, az apáinké, a 
magunké és a gyermekeinké holtunk és holtuk nap
jáig. Csak a lelkünket nem tudta elrabolni. De azt 
is olyan szennyessé és cafatossá tette, hogy az 
Isten egykor aligha fog irgalmas szemmel ránk 
tekinteni. Bűntudat kopogtat a keblünkön, de szí
vünk Mátyás király boldog kora után sóvárog.

A vándornak ökölbeszorult a keze, szemei szik
ráztak.

— Miért ne sóvárogna? Miért ne vágyakozhat
nék a föld népe is Mátyás boldog kora után? Mátyás 
király úgy ígérte. És Mátyás nem fogja királyi sza
vát felejteni! Ali pasa megcsalt benneteket Mátyás 
király ígéretével. Nemcsak benneteket, magát Má
tyás királyt is megcsalta! .  .  . De szörnyen vesze
delmes merénylet gúnyt űzni a királyból és az ő 
fenséges szavaiból! .  .  . Korcsmáros! Készíts nekem 
fekvőhelyet a padlásodon!

A vándor kihörpintette a maradék borát. Alig 
mondott jóéjtszakát. Parancsoló, nyers, szinte ki
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hívó lett az arca, a hangja. A korcsmáros utána 
nézett és megcsóválta a fejét.

— Isten tudja! .  .  . Félek, hogy rossz napok 
következnek .  .  .

Keresztet vetett és Mátyás király boldog korára 
gondolt.

A vándor pedig a padláson a tetőablakhoz lépett. 
Szűk volt az, hogy alig fért ki rajta a feje. Alatta 
az éjtszaka homályába temetkezett völgy. A túlsó 
oldalon, a dombon még világosak voltak a kastély 
ablakai. Reszkető fényük olyan volt, mintha fehér 
lidércek imbolyognának az éjtszakában. Hirtelen 
aztán kialudtak a lángok. Talán az ő elszánt, mar
cona ábrázatát pillantották meg és megrémültek 
tőle. Egyetlen egy égett csak nyugodt, tiszta fehér 
lobogással.

Alighogy eltűntek a lidércfények, sajátságos 
hang szűrődött az erdőből. Határtalan, édes meg
hatottság töltötte el a vándor szívét e bűbájos hang 
hallatára. Olyan rimánkodó, olyan fájdalmasan, 
esennen sóvárgó, majd olyan büszke, olyan diadal
masan ujjongó és reménykedve sikongó volt az 
erdő titokzatos hangja, hogy a gyönyörtől és kese
rűségtől összeszorult a vándor szíve és boldog 
könnyek gördültek végig az arcán.

Úgy tetszett neki, mintha szólítgatná és vigasz
talná valaki.

— Ne félj, vándor! És ne lankadj! Maga Mátyás 
király küldött, hogy megfenyítsd a gonosztévőt, aki 
olyan galádul kigúnyolta, kijátszotta királyi szavait.

Mintha maga a szülőföld sóhajtana az éjtszaká
ban, zokogna gyalázatában és sikoltana megváltója 
után.

— Ne sírj, édes szülőföldem! Eljöttem, hogy 
megváltsalak!

Azzal lefeküdt és édesen elszunnyadt.
Reggel ujságolta neki a korcsmáros:
— Nagy lakomákat és dáridókat rendez Ali pasa
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a kastélyában, mert házasítja a leányát. Rengeteg 
kérő csődült össze mindenfelől az összes tartomá
nyokból, mert a leányzó szépségének a híre heted
hétországban elterjedt. Ali pasa roppant nagy úr 
és olyan menyegzőt fog tartani, amilyent még nem 
látott a világ.

A vándor érdesen felnevetett.
— Igazad van, korcsmáros! Csakugyan nem 

látott még a világ olyan menyegzőt, amilyent Ali 
pasa kastélyában látni fog.

Kérlelhetetlen, gonosz mosollyal az arcán indult 
a faluba. Itt-ott bekopogtatott egy-egy ablakon, be
lépett egy-egy ajtón.

— Hé, szomszéd! Hát nem ismersz? Nagyon 
megvénültél, szomszéd! .  .  . Na, mesélj valamit, 
milyen is volt az a matykózás?

És a szomszéd nekibátorodott. Felemelte fáradt 
fejét, s a szemében édes emlékezés, s még édesebb 
vágyakozás csillant meg.

— Milyen is volt az a mátyáskodás?
A szívekben megmozdult valami. Az emlékeknek 

és szenvedéseknek sötét, mozdulatlan tavába éles 
fénysugár világított. És mintha hatalmas fehér kéz 
markolna a poshadt habokba, a tó felnyögött, mély
séges feneke háborogni kezdett.

A vándor bekopogtatott az ablakokon, meg-meg
állt a kapukban. Szemeket keresett, amelyek tüze
sebben felszikráznak az emlékezéstől; szíveket, 
amelyek hangosabban felsikoltanak a fájdalomtól. 
És talált szemeket, amelyekben a haramiák mar
cona tüze égett és szíveket, amelyeket hasogatott 
a sóvárgás és a gyűlölet.

— Nézd, szomszéd, azt a szántót, amelyik ott 
fürdik a napsütésben! A tied volt. Nézd azt a fehér 
házikót ott, az út mellett! Most olyan árva és ide
gen. Valamikor a tied volt .  .  . Te, szegény ördög, 
fogjad a vándorbotot és eredj világgá! .  .  . Úgy-e 
nem eredhetsz, mert a vándorbot sem a tied! Nyo
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morultabb vagy, mint a barom az istállóban! Annak 
legalább lelke nincsen .  .  . Mondd el, szomszéd, 
meséld el, milyen is volt az a mátyáskodás?

Lebírhatatlan sóvárgás töltötte meg a levegőt. A 
széllel sodródott ide, a földből csírázott elő, a nap
sugárból izzott a szívekbe. Azon időtájt volt ez, 
amikor a kérők, az űri háztűznézők pompás kocsik
ban sereglettek mindenfelől a völgybe és amikor 
Ali pasa várában legduhajabbul zajgott a jókedv és 
a tivornya.

Hét férfi ült a korcsmában; középen a vándor. A 
korcsmáros bezsaluzta az ablakokat. A mennyezet
ről álmosan pislogott a kormos lámpa. A vándor 
megtöltötte a poharakat.

— Nem volna jó mindig ilyen kényelmesen ülni 
az asztal mögött és szürcsölgetni ezt az édes bo
rocskát? Volt módotok benne, de nem tudtatok élni 
a szerencsétekkel és boldog napotok idejekorán 
leáldozott.

A parasztok — csupa koravén, görnyedt, darócos, 
mogorva alak — lehorgasztott fejjel hallgatták.

Az országúton gyors fogat robogott el a korcsma 
mellett.

— Hány kocsi jött már erre ez éjjel? Dúsgazdag 
semmittevők, dévaj mulatozók ültek bennük úri 
ruhákban, arany és ezüst ékszerekkel és drágasá
gokkal felcicomázva. Csúfot űznek Mátyás király 
fenséges szavából. Amit ő a föld népének ígért, azt 
igazság és törvény ellenére maguknak harácsolták. 
A kastélyba járnak. Ott megrakott asztalok és 
habzó poharak várják őket. Kiéi azok a pompás éte
lek, amelyek az éjjel meg fogják tölteni ezeket az 
űri bendőket? Kié az a tüzes bor, amely az éjjel 
kövér kortyokban fog legurulni ezeken a léhütő 
gégéken?

A parasztok lehorgasztották a fejüket. A szívük
ből lázadozva forrongott a felelet, de a szó nem 
merészkedett a nyelvükre.
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— Mire tanítasz bennünket, vándor? Mondd, mit 
tegyünk?

Felröhögött a vándor, hogy belerázkódtak az 
asztalok.

— Mellém tolakodott egy mézesszavú, csala
finta szélhámos. Szép meséket dúdolt a fülembe és 
bódító bort töltögetett a poharamba. Tökrészeggé 
tett, hogy nyomorultan végigvágódtam az út porá
ban. Akkor aztán az éjtszaka csendjében kifosztott. 
Még a gyűrűmet is lerántotta az ujjamról, még a 
fülbevalóimat is kitépte a fülemből, még az ingemet 
is lehúzta testemről .  .  . A haramia otthagyott volna 
az út árkában, hogy kialudjam mámoromat. De ő, 
míg én az út sarában fetrengtem, elbitorolta háza
mat, szántóimat és rétjeimet, s amikor fölkecmereg
tem, magamat is megbilincselt és az istállóban a 
barmok közé kötött, hogy holtáig neki robotoljak .  .  . 
És én még kérdezem: Mit kívántok tőlem? Mit 
tegyek?

A bedeszkázott és rongyokkal beaggatott ablakon 
keresztül odahangzott a dombról a duhaj dorbézo
lás zaja. Hallgatták és megérezték, hogy közeledik 
a szörnyű leszámolás órája, amely azonban egyelőre 
még alszik az éjtszakában és a szívek mélyében.

A vándor sápadtan, parancsolóan ült közöttük. 
Egyszeriben fejjel lett magasabb mindnyájánál és 
csudálatos, fagyos hűvösség lehelt arcáról, mintha 
jégből volna faragva. És senkinek sem jutott eszébe, 
hogy keresztet vessen és megszabaduljon a 
kísértéstől.

A mécses pislogott és végre kialudt. A homály
ban már csak a vándor jégből metszett, halovány 
arcát lehetett látni. Úgy meredtek rá valamennyien, 
mintha meg lennének igézve. A szavak egyre hal
kabbak, fojtottabbak lettek. Még a süket éjtszaká
ban sem volt bizodalmuk, holott az éjtszaka csábító, 
cinkos méhében születtek.

Hogy miről beszéltek abban a kései, végzetes
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órában, azt nem lehet elmondani. Ha valaki az ab
lak alatt hallgatódzott volna, haja az égnek meredt, 
arca halottassá sápadt és szíve jéggé dermedt volna 
a borzalomtól. És hajnalra holtan akadtak volna rá 
az ablak alatt ökölbe szorított kézzel, torz, gyilkos 
tekintettel.

Azok az igék suhogtak-bujkáltak a korcsma 
homályában, amelyek hajdanában tartományról
tartományra szálltak és éjnek évadján — mikor 
minden, Istenétől és hűbérurától félő alázatos 
keresztény lélek az igazak álmát alussza — beko
pogtattak a jobbágyok kunyhóiba. Villámgyorsa
sággal terjedtek vidékről vidékre, mint a dögvész: 
sem folyamok, sem hegyek nem állhatták útjukat. 
Az ember nem tudta számát adni, hol és mikor fura
kodtak a fülébe. Megmérgezték lelkét anélkül, hogy 
észrevette volna. Azok a régi énekek voltak ezek, 
amelyek valamikor véres lázadásokról és az ősi 
jogról, igazságról emlékeztek.

Volna mit hallania az éber fülnek és volna mit 
látnia a vizsla szemnek!

.  .  . Kaszákkal, sarlókkal, cséphadarókkal felfegy
verkezett őrjöngő csőcselék hullámzik a domb felé 
és vöröslő alkonyattájt a vár köré tekerődzik, mint 
óriási fekete kígyó. Lángnyelve — lobogó, sistergő 
fáklya — már nyaldossa a vár falát. A sötét füstben 
tűzsziporkák ropognak, rémes átkokat szórva az ég 
felé .  .  . Az ablakok csörögnek. Röhej és rikoltozás... 
A csőcselék közé az ablakokból gyönyörű, metszett 
velencei üvegpoharak, drága gyolcs, selyem- és 
bársonyholmik repülnek. A kőudvarra nagy robaj
jal zuhog az összezúzott bútor és porcellán. A go
molygó füstben s a pattogó tüz rőt világában meg
csillan a szerteszórt arany és ezüst sápadt fénye. A 
tűz már a rézkeretes, kormos festmények után 
nyúlkál .  .  . Kegyelem! .  .  . Két vörös lángnyelv, két 
lángkar emelkedik a magasba, s a korbácsos po
roszló hatalmas ívben nyekken alá; karjaival mint
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két lankadt szárnnyal kalimpál a levegőben, majd 
elnyeli a füst; nyomában fehér lepkék egész raja 
lepi el a rőt eget: fehér lepkék, régi jogtalanságok, 
véres törvénytevések írásai; röptükben — kime
rülve — a máglyára telepszenek, megpörkölt, kor
mos szárnyaik pedig tétován lebegnek a lángok 
fölött .  .  . Kegyelem! .  .  . Feltárul a vár kapuja. A 
pocakos várúr cafatos, sárban hempergő zsákként 
lódul a küszöbön keresztül .  .  . Jobbágyok! Testvé
rek! Cséppel a kopasz tarkóját! Cséppel a hájas to
káját! .  .  . Az összetaposott sárban véres kezek tur
kálnak; keresik az arany jegygyűrűt. Az összetapo
sott sár fölé hajlik egy fej; vérbenforgó, mocskos 
szemek mohón fürkészik az arany jegygyűrűt, a 
gyönyörűséges fiatal várúrnő drága ajándékát .  .  . 
Üsd, vágd! Cséppel a tokáját .  .  . a kopasz tarkóját! 
.  .  . A kivert szemgolyók a sárba gurulnak, .  .  . kere
sik az arany jegygyűrűt, a gyönyörűséges fiatal vár
úrnő drága ajándékát .  .  . És a máglyára nyekken
tették a kövér, sáros zsákot .  .  .

Volna mit hallania a fülnek, volna mit látnia a 
szemnek!

.  .  . Sötét füstfelhők gomolyognak az üvöltő cső
cselék fölött, cinkos szövetségre lépnek vele, ki
nyitják előtte az ajtókat, ablakokat, pincéket, kam
rákat. A megigézett szemek számára láthatatlan, 
röhögő és átkozódó gonosz szellemekként kaján
kodnak a csőcselék előtt és fölött és mögött. Fekete 
bilincseken vonszolják magukkal; fekete korbá
csaikkal hajszolják az őrjöngő, vértől, bortól, igaz
ságtól részeg csőcseléket. Tárva-nyitva a pince
ajtók! .  .  . Hé, robotos, ostorozott, kiuzsorázott em
berek! Megvirradt Mátyás ideje! Évszázados hét
köznapok után örökös ünnepnap! .  .  . Folyik a bor. 
Rekedt emberek röhögnek. Kurjongatásuk vissz
hangzik dombtetőtől dombtetőig .  .  . A vörös lángok 
és a rémséges fekete füstfelhő a dombok fölött ke
lettől nyugatig áthidalja az égboltozatot .  .  . És ami
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kor pirkad a hajnal, a dombokon, a máglyák körül, 
a sárban és az árkokban meztelen mellel fetrenge
nek a gyújtogatók .  .  . Majd jönnek a poroszlók .  .  . 
le-lehajolnak és sorjában nehéz vasbilincsekbe ve
rik a kormos, véres, tehetetlen karokat .  .  . Ez lett 
gyászos vége a mátyáskodásnak .  .  .

Volna mit hallania a fülnek, volna mit látnia a 
szemnek!

A vándor azon az utolsó éjtszakán ott állott az 
ablaknál. Nyugalom volt a szívében, cseppnyi szo
morúság és félelem nélkül. Kész volt az ítélet és hi
telesítve volt keresztjével. Nem másíthatta meg már 
sem isteni, sem emberi hatalom.

Az éjtszakába bámult, amely milliónyi csillagával 
úgy ragyogott a völgy felett, mintha sápadt, gyá
szoló gyertyákkal világítana egy óriási ravatal kö
rül. Az ő arcát is megvilágították e síri fények.
  — Kész az ítélet! Alá van írva! Legyen meg az 

Úr akaratja!
Minden vágy és remény kihamvadt a szívéből és 

kicsinylő mosolyra rándult az ajka, ha szomszédai
nak esztelen meséire és babonáira, vigasztalan, ki
irthatatlan sóvárgására gondolt, amely annyi keser
ves és végzetes csalódás után is mindig újra és újra 
fészket vert szívükben. Részvétfélét érzett irántuk.

— Miért vegyem el tőlük ezt a sóvárgást? 
Hogyan lehetnének meg nélküle? Most még von
szolják igájukat. Hogyan bírnák el Mátyás király 
ígéretének igéi nélkül? Mi lenne velük, ha váratla
nul kilobbanna a messziről feléjük csillanó üdvössé
ges mennyország fénye? Nem tudják magukat meg
váltani. Boldogok hát, hogy legalább hihetnek a 
megváltásukban és a megváltójukban!*

* E sorokban fejeződik ki legfoghatóbban a regény alap
gondolata, amely egyúttal a maroknyi szlovén nép lelkiségé
nek egyik legjellegzetesebb, legtragikusabb és egyben legro
konszenvesebb vonása. Ezért nyomattam — az eredetitől el
térőleg — megkülönböztetett betűfajtával. (A fordító).
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Eltűnődött és a dombon tündöklő kastély felé 
nézett. Az összes ablakok ragyogtak, s a fényes 
ablakszemek messze beletüzeltek az éjtszakába.

— Ott a kastély, tele kurjongató, részeg népsé
gével! Ali pasa házasítja a leányát. A roskadozó 
asztalok körül a habzó serlegek előtt feketébe öltö
zött piperkőcök, ravasz fiskálisok és pocakos bárók 
terpeszkednek .  .  . Hol van, édesapám, az én szülő
házam? Talán éppen abban a hosszú kortyban, 
amely most csúszott alá az öblös kupából a hájas 
báró torkán? Vagy talán abban a drágaköves billi
komban, amelyet a megszégyenült kérő, a részeges 
Pál prókátor épp most vágott a padlóhoz, hogy ezer 
csillogó szilánkká zúzódott? Vagy talán éppen ab
ban a szép sárga tortában, amelyet egy ügyetlen 
inas pazar ezüstmívű tálcán az imént hozott a te
rembe, s amely a megbotlott inas hebehurgya kezé
ből a padlóra pottyant és tovagurulva meghemper
gett a porban? Édesapám! Hová lett a mi aranyka
lászos, gyönyörű szántónk? Ali pasa házasítja a 
leányát. Talán finom csipkeként a menyasszony 
mellére, vagy szikrázó pitykeként az övére van 
tűzve a mi szántónk? Vagy talán csak pántlika pará
nyi topánkáján? Csak selyemkesztyű áttetsző hab
kezén? Vagy tán éppen az a remek délszaki virág 
a menyasszony csokrában, amelyhez tisztátalan uj
jakkal nyult a vőlegény s idő előtt el kellett her
vadnia? .  .  . Édesapám! Hol vannak a mi zöld lege
lőink? Hol a mi árnyékos, suttogó erdőnk? Egyet
len egy este lekaszálta őket egy idegen kasza, 
egyetlen egy órában tőből kivágta egy idegen fej
sze! .  .  . Aludj békében, édesapám, korai sírodban! 
Eljöttem, hogy sírodnál elmondjam vezeklő imámat. 
Olyan imát mondok majd, aminőt még nem hallott 
az Úristen .  .  . Ali pasa házasítja a leányát. A világ 
még nem látott ilyen menyegzőt! .  .  . Benned, édes
apám, a te szívedben is rágcsált az emlékezéstáp
lálta sóvárgás. Várj még egy kissé, édesapám! Az
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éjjel beteljesednek sóvárgó vágyaid, s olyan maty
kózást csapok neked, hogy még a sírodban is ujjon
gani fogsz örömödben!

Igy imádkozott a vándor.
Azon az éjtszakán volt ez, amelyen hangosabban 

sírt fel a hegedű az erdő felől és rimánkodva, uj
jongva közeledett. Aki hallotta, ifjúkora és szerel
mesének bűbájos szeme jutott az eszébe, s a szivét 
igézetes, édes mélabú ejtette meg.

Egyszercsak elhallgatott a dal. Csak bűvös vissz
hangja repesett még a levegőben és összeölelkezett 
a csillagokkal, hogy azok még tündöklőbben szik
ráztak.

Már a kastély tövében, egy gesztenyefa árnyé
kában állott a muzsikus és az éjtszaka homályába 
burkolózva várta a menyasszonyát, aki a kastély 
falán kápráztató égi jelenségként ereszkedett alá, 
majd eltűnt a gesztenyefa árnyékában.

— Olyan későn jöttél, drága muzsikusom! Ha 
tudnád, milyen halavány és vékony lett már az ar
com! S hogy mennyit sírtam utánad! Nézd! Elje
gyeztek egy gyűlöletes férfival, a pocakos báróval.

De a muzsikus cseppet sem szomorodott el, sőt 
csengő vídáman felnevetett.

— Szegény pocakos báró! Az erdőig hallatszot
tak hangos kortyai és hortvogása, amikor elaludt 
az asztal alatt. De mondd csak, édes menyasszo
nyom, miért sápadtak meg hamvas orcáid és miért 
harmatoztak gyönyörűséges szemeid? Hát nem hal
lottad a hegedűm izenő dalát? És nem volt hited a 
saját szerelmedben, hogy repeső szívvel várj rám 
még az oltár küszöbén is?
  — Ó, édesem! Annyira tele volt a szívem szere

remmel, hogy mákszemnyi hely sem maradt benne 
a hit és a remény számára. Olyan messze volt a te 
éneked és olyan közel a báró! Ha nem jöttél volna 
értem ma éjtszaka, holnap már csak a temetésemre 
jöhettél volna! Hol a lovad és hol van a kocsi?
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— Nem olyan sietős a dolog! Hiszen még hosz
szú az éjtszaka! Csak vacsorázzál meg szép nyu
godtan és búcsúzzál el szépen édesapádtól és vőle
gényedtől, hogy ne emlékezzenek rád rossz szív
vel! És jól öltözködjél fel! Meleg palástot végy 
magadra, nehogy fázzál, amikor az erdőn keresztül 
vágtatunk. A kastélytól azonban ne végy búcsút! 
És vissza se nézz többet, ha utoljára átlépted már
ványküszöbét, hogy ne legyen nehéz a szíved s 
hogy ne félj! .  .  . Most pedig szépen csinosítsd ki 
magadat, ahogy egy menyasszonyhoz illik és vídám 
szemekkel, boldogan mosolygó ajkakkal köszöntsd 
a násznépet, hogy megédesítsd ezeknek a szeren
csétlen, nyomorult léhütőknek utolsó órájukat! 
Mikor aztán meghallod a hegedűmet, állj fel és 
gyere! .  .  .

És a menyasszony belibbent a nagyterembe az 
ittas násznép és a részeg vőlegény elé, aki térdre- 
hullott előtte és csókolgatta ruhája szegélyét. Egy 
óra sem telt bele és az erdőből ujjongó, büszke, dia
dalmas ének csattant fel. Hihetetlen gyorsasággal 
közeledett, mintha rohanó, dörgő fellegeken szágul
dana. A násznép egymásra nézett és az arcok fal
fehérek lettek az iszonyattól.

Ekkor a menyasszony felállott és elhagyta a ter
met. Eltűnt. Üveges szemekkel kereste a megrettent 
násznép, de nyoma veszett .  .  . A nyitott ajtókon át 
hidegen húzott a szél. Ali pasa fel akart emelkedni 
ültéből, de nem tudott. Mintha vasbilincsek nehe
zednének vállára, kezére, karjára. Kiáltani szeretett 
volna, de nem bírt.

Egy hatalmas ember jelent meg ekkor a küszö
bön. Égy óriási, sötét alak. Kőkemény arcából feke
tén szikráztak szemei, feje a mennyezetet verte.

— Üdvözlégy, Ali pasa!
Senkisem viszonozta köszöntését. Száz iszonyat

tól teli szem meredt feléje.
— Ali pasa! Mért nem viszonzod köszöntésünket?



174 IVAN CANKAR

Mért nem invitálsz terített asztalodhoz vidám, ün
neplő násznéped közé? Gyüjtöttél, kuporgattál a 
számunkra, a megígért pazar matyizásra. Most el
jöttünk, hogy osztozkodjunk veled! Eljöttünk a tör
vényes részünkért!

Ali pasa nem kért kegyelmet. Hatalmas karosszé
kén gőgösen hátrarántott fejjel terpeszkedett, kezei 
a térdein hevertek. Arca egészen hamuszürke volt, 
szélesre tárt szemei fehéren meredeztek. Ajkai 
azonban kevélyen és gonoszul vigyorogtak, mint a 
csupasz, síri csontkoponyák. Igy vigyorgott mindig 
Ali pasa, amikor kastélya ablakában könyökölt és 
végtelen földjeiben és legelőiben gyönyörködött.

— Hé! Rabszolgáim! Talán már megelégeltétek 
a mátyáskodást?

Semmit sem kért Ali pasa és nem is hallotta, mit 
mond a jövevény.

— A részünkért jöttünk! Te eltékozoltad, eldári
dóztad a tiédet. Ami megmaradt, a miénk! Egészen 
az ujjadon ragyogó jegygyűrűig. A mi kunyhóink, a 
mi szántóink, a mi rétjeink, a mi erdeink! Te 
bevégezted!

Semmit sem hallott, semmit sem érzett Ali pasa. 
Azt sem érezte, hogy hirtelen vörös lék nyílt hom
lokán és sűrű vére lassan patakzott szemei mögött 
az arcán lefelé. A gőgös, gonosz vigyor ráfagyott.

— Hé! Jobbágyok, robotosok! Hát megelégelté
tek már a mátyáskodást?

A teremben kialudtak a lámpák. A nászvendégek 
tapogatózva kalimpáltak karjaikkal és hörögve fel
felbuktak. Az ajtókon és a bezúzott ablakokon ke
resztül süvöltött a szél. Fekete felhők kergetőztek 
az égen. Keleten pedig véresen derengett a hajnal.

Felébredt a falu. Az egész völgy örömmámorban 
úszott. Sötét tömegek nőttek ki a földből és a domb 
felé siettek. Gyámoltalan rabszolgák tömegei. Der
medt félálomban támolyogtak. Még mindig érezték 
kezükön, lábukon a vasbilincseket .  .  . Tágra nyíltak
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előttük a teli pincék; megnyíltak az óriási hordók és 
patakokban ömlött a bor. Nekitérdeltek és hosszú 
kortyokban vedelték, míg hanyatt nem vágódtak a 
földön .  .  . Két fáklya fénye világított nekik: a pir
kadó hajnal, amely a felhők mögül vörösen előde
rengett és a hatalmas lángoszlop, amely Ali pasa 
kastélyát piros palástba burkolta. Itt-ott kihasadt a 
piros palást, egy-egy nászvendég megpörkölt, kor
mos alakja buggyant ki belőle és bukfencezve kari
kázott végig a lejtőn a völgy fenekére. Maga Péter 
báró is előbukkant, mámorosan, pernyésen, szakáll 
és kabát nélkül; a patakhoz csörtetett, a pocakjára 
hasalt, kiterpesztette karjait és istenigazában hab
zsolta az üszkös vizet. Amikor föltápászkodott, te
nyerével megtörölte a száját, körülnézett és rekedt, 
részeges kappanhangon kukorékolta:

— Nem szép tőled, Ali pasa, hogy Szent Jakab 
éjtszakáján ilyen tüzet raktál a tiszteletünkre!

Aztán végignyekkent a földön és elkezdett hor
tyogni. Hortyogtak a parasztok is. A bortól iszamos 
földön fetrengtek, mint a kévék, amelyeket a vihar 
szerteszórt a mezőn. Igy hevertek egészen estig. 
Estefelé aztán jöttek a poroszlók, összeszedték 
őket, mint ahogy a gyermek a fa alatt összeszedi a 
bódult cserebogarakat. Még jóformán félálmukban 
bilincselték meg őket. Sokan gyönyörűséges álma
ikban még ujjongva rikoltozták:

— Mátyás! Ó, Mátyás!
Ugyanabban az időben a fiatal muzsikus fehér 

paripáján az erdőn át vágtatott menyasszonyával. 
Fehér paripán ült és ölében tartotta fiatal, bűbájos 
menyasszonyát, mint Mátyás király Alencsicát.* —

Ezt a történetet mesélte a kazal végében a ron
gyos vándor Markonak Ali pasa szomorú végéről.

* Alencsica a szlovén népköltészetben Mátyás király meny
asszonya, illetőleg felesége. Egy népballada elmeséli, hogyan 
mentette ki Mátyás Alencsicát a törökök fogságából. (A fordító).



V.

Félálomban hallgatta Marko a szomorú történe
tet. Közben kiderült az ég. Vékony, szürke felhők 
vonultak kelet felé, s a dombtetőn feltetszett a haj
nal. Az átázott talaj lomha fehér füsttel pipázott. 
Mélyen lélekzett a jóllakott, kipihent föld.

— Hát a vándorral mi történt? — kérdezte 
Marko bóbiskolva. Álmos szemeivel nem látta a 
nyomorult, rongyos embert, aki görnyedten, resz
ketve állt előtte botjára támaszkodó, gyámoltalan 
aggastyánként.

— Hát a vándorral mi történt?
Hangosabban kezdett szuszogni és újra elnyomta

a buzgóság. Álmában úgy rémlett neki, mintha egy 
szakállas, roskatag öreg ember imbolyogna előtte, 
a nyughatatlan örök vándor: Ahasvér. Támolyog 
vándorbotján, tenyerével beárnyékolja szemeit és 
az aranyló kelet felé vizsgálódik.

— Nappalodik és még hosszú út áll előttem! .  .  . 
Ó, Marko, a vándor vállára vette súlyos, maga
ácsolta keresztjét. Bocsáss meg neki és imádkozzál 
esendő leikéért!

Úgy rémlett Markonak, mintha álmodnék .  .  . 
Mintha vérvörös, égignyúló tűztengert látna a 
dombon .  .  . A lángból, a fekete füstgomolyból egy 
alak bontakozik ki. Rémülettel teli szemekkel; fal
fehér, eltorzult ábrázattal; arcán, kezein véres, ki
égethetetlen, kimoshatatlan forradásokkal .  .  . Ki
bontakozott a lángtengerből és a bokrok és gödrök 
között a völgy irányában botladozott. Gomolygó
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sötét füstfelhők hosszú fekete csápokként nyulkál
tak utána .  .  . Ő lehorgasztotta fejét és kegyelmet 
kérőleg kitárta lankadt karjait .  .  . Sistergett a láng, 
üvöltött a szélvész, kárörvendő röhej visszhangzott 
a völgyben és fojtogató füstként körülölelte a futtá
ban földretepert vándort .  .  . Hé, rabszolga! Hát 
megelégelted már a mátyáskodást? .  .  . Támolyogva 
tápászkodott fel .  .  . Egyetlen órában meggörnyedt 
a háta, beesett az arca; reszkető lábai egyetlen óra 
alatt felmondták a szolgálatot .  .  . Vállára vette 
magaácsolta keresztjét és végnélküli útra kereke
dett. Utoljára látta Marko — még szinte félálmában 
— amikor a távoli dombon magas fekete árnyék
ként elsuhant.

Markot elnyomta az álom. Amikor felébredt, már 
magasan ragyogott a nap az égen. Felkelt, kidör
zsölte szemeit és csodálkozva körülnézett.

— Lám! Átaludtam az egész hosszú éjtszakát és 
ezt a remek hajnalt. És milyen furcsák voltak az 
álmaim! Bár — Isten tudja — álmok voltak-e csak
ugyan? A szalmán — ott ni! — még meglátszik, 
hogy ember feküdt benne. No, de Isten legyen ir
galmas lelkének és kegyelme kísérje útjain! .  .  . 
Nagy bűnös volt! .  .  . 

Nyájasan, melegen sütött a nap az arcába, amint 
a völgy felé lépegetett. Vídámította az üde tavaszi 
mező, amely még alig ébredt fel harmatos álmából. 
Örömtől csillogó szemekkel üdvözölte. Az erdő 
is már régen talpon volt. Jókedvűen nyujtózkodott 
egy nagyot, aztán megzúgott, felnevetett, mert 
eszébe jutott a vihar, amely összecibálta borzas fe
jét. Marko leemelte előtte kalapját és illedelmesen 
köszöntötte. Mert Marko tudta, mi illik.

Ment, mendegélt. Itt násznépnek muzsikált, ott 
holmi részegeseknek. Itt ebédelt, amott vacsorázott. 
Aludt, ahol az alkonyat ráborult. És pompásan ment 
a sora.

— Milyen messze költözött nagybácsikám! —
Ivan Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 12
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panaszolgatta halkan magában, ha elfáradt. — Jól 
esnék az embernek megpihennie, puha, vetett ágy
ban aludnia. Fehér cipó és egy kis borocska sem 
volna rossz néha .  .  . Csak már az én gazdag bácsi
kám küszöbére érnék!

Ment, mendegélt. Egyszer egy csendes, kihalt, 
barátságtalan faluba vetődött. A parasztok a mezőn 
dolgoztak, durva darócruha lógott rajtuk, s mind 
olyanok voltak, mint a százéves aggastyánok. Ko
moran néztek és egy sem viszonozta Marko 
köszöntését.

— Csak nem itt telepedtél meg, bácsikám? — 
hökkent meg Marko. Megkérdezett egy szembejövő 
öreget, megkérdezett egy küszöbén gunnyasztó 
anyókát, aztán keresztet vetett és elimádkozott egy 
miatyánkot.

— Adjon az Isten örök nyugodalmat neked, Ali 
pasa, bácsikám! Nagy szélhámos és gazember vol
tál, de azért örömmel gondolok rád és szívesen em
lékezem rólad .  .  . Miért ne tetted volna őket rab
szolgáiddá, ha maguk kínálják karjaikat és hátukat? 
Miért ne harácsoltad volna el mindenüket, ha még 
az ingeiket is lábaid elé rakják? .  .  . Adjon az Isten 
örök nyugodalmat neked, Ali pasa! Ártatlanul és 
bűntelenül kellett meghalnod.

Aztán a rongyos, mezítlábas vándor jutott az 
eszébe és elfutotta a méreg.

— Ó, te zsivány, hogy rászedtél! Lám, most ott 
állna a küszöbön Ali pasa, az én szakállas, jókedvű 
bácsikám! Üdvözölne és szépen megvendégelne 
engemet, amint az egy nagybácsihoz illik is és tete
jébe még szépséges leányát is megmutatná, hogy 
örüljön és ünnepeljen a szívem. Pompás napok kö
vetkeznének és számomra is felvirradna Mátyás 
király boldog korszaka. Talán még meg is házasod
nám! De te, zsivány, úgy elámítottál, hogy most itt 
állok az országúton evvel a harmonikával és azt 
sem tudom, merre forduljak vele.
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Üszkös romok feketéitek a dombtetőn és tágra 
meresztett gonosz szemekkel néztek a völgybe: 
«Hé, rabszolgák! Talán megelégeltétek a matykó
zást?» A paraszt görnyedt alázattal állott a baráz
dán és fásultan maga elé révedt üveges szemeivel.

Marko bosszúsan köpött egyet, aztán felsóhaj
tott és a völgyből fürge léptekkel más vidékekre 
sietett, hol vídámabban süt a nap.

Ment, mendegélt. Itt násznépnek muzsikált, ott 
holmi részegeseknek. Itt ebédelt, amott vacsorázott. 
Aludt, ahol az alkony ráborult. És pompásan ment 
a sora.

Egyszer alkonyat felé egy kihaltnak látszó faluba 
érkezett. Még sehol és sohasem látott ilyen elha
gyatott, árva vidéket. A mező néma, fülleteg, műve
letlen volt és aszat, dudva borította. Az utak göd
rösek, kövezetlenek, járatlanok voltak, mintha soha 
emberi láb nem taposta volna őket. A réteken, a 
szántókon — mintha kőeső zúdult volna rájuk az 
égből — fehér kőrengeteg izzott, aminőt Marko 
még a délifekvésű, sziklás, szakadékos partokon 
sem látott soha. Még az erdő is, amely messziről 
arra a szomorú vidékre nézett, néma és poros volt. 
És még a nap is vakon, ködösen, fanyarul világított 
az égboltozat magasán. És sehonnan köhentésnyi 
emberi hang.

Lehangoltan, szomorúan lépegetett Marko a fa
luban. Az út szélén üres, sötét, omladozó házak be
reteszelt kapukkal, bedeszkázott ablakokkal. Marko 
egyre jobban elképedt. Már szinte félni kezdett.

— Lám! Elátkozott faluba tévedtem, melyet az 
Isten valami nagy bűne miatt megvert!

Ekkor — botjára támaszkodva — egy öreg jött 
feléje. Aszott tenyerének ernyője alul pislogott feléje, 
mintha kápráznék a szeme. Szörnyen elcsodálko
zott Marko láttára és kitörő örömmel üdvözölte.

— Ó, üdv nekem! Üdv nekem, hogy annyi hosszú 
év után találkoztam az Ifjúsággal!
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Marko csak ámult-bámult.
— Ne csodálkozzál, kedves gyermekem! És en

gedd meg, hogy szívem szerint, kedvemre kigyö
nyörködhessem magamat látásodban! Annyi éve 
már, annyi magányos, árva éve, hogy nem láttam 
piros arcot, fehér fogakat, mosolygós szemeket.

Az öreg nézte, csak nézte és amikor már ked
vére kinézte magát, fáradtan tovább csoszogott.

— Hála neked, édes gyermekem! A szerencse kí
sérjen vándorutadon!

Marko megszánta az öreget, akinek a vénség 
megzavarta az eszét.

Tovább mendegélt. Egy küszöbön egy anyóka 
gubbasztott. Marko megállt előtte.

— Hé, anyókám! Nem tudja-e, merre van az én 
Ágota nénikémnek a háza?

Az anyóka ráemelte fénytelen szemeit és egysze
riben felragyogott az arca.

— Ó, üdv nekem, hogy annyi hosszú év után ta
lálkoztam az Ifjúsággal! .  .  . Nem jönnél-e be egy 
kicsit a szobámba, gyönyörűséges, fiatal leventém, 
hogy megkínáljalak egy fazék tejjel? Hisz bizo
nyára megszomjaztál és megéheztél már! A bocs
korodon hosszú út pora szürkéllik.

— Isten fizesse meg, anyókám, a jóságát! De nem 
vagyok sem éhes, sem szomjas .  .  . Mondja, merre 
találom meg Ágota nénémnek a házát! Ott terített 
asztal és vetett ágy vár rám.

Az anyóka csontos ujjával a kunyhó irányába bö
kött és Marko arrafelé indult. Az út szélén magá
nyos, csendes ház szunyókált. A kapuja csukva 
volt, ablakai bezsaluzva. A küszöb előtt magasra 
nőtt a fű.

Marko benyitott a kapun s a tornácra lépett. A 
tornácon is fű burjánzott. A nyirkos falakon moha 
zöldellett és dohos penészszag terjengett minden
felé.

— Ágota néni!
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Megnyikordult az ajtó és a szobából ijedten né
zett ki egy töpörödött, talpig szürke kendőbe bur
kolt anyóka. Sápadt arcán ezernyi ránc tekergett. 
Vértelen, fehér kezei reszkettek.

— Ágota néni! Hát nem ismer már?
Ágota néni kitárta reszkető, fehér karjait, szemei 

pedig könnyesek lettek a váratlan örömtől.
— Üdv nekem, hogy még egyszer láthatlak hol

tom előtt! Maga az Úristen angyala vezérelt hoz
zám .  .  . Jöszte, Marko! Jöszte a szobámba, hogy 
megvendégelhesselek és puha ágyat vethessek el
csigázott tagjaidnak! Hiszen már esteledik!

Kezén fogta és a szobába vezette Markot. Aztán 
kissé dohosszagú, de tiszta fehér abroszt tett az 
asztalra, majd egy poros üveget, kenyeret és olda
last hozott elő. Szokatlan nyugtalanság lett úrrá 
rajta: fakó arcát kétcseppnyi vér színesítette, lábai 
szünet nélkül tipegtek, kezei állandóan izegtek
mozogtak, szemei megélénkültek és barátságosan 
csillogtak. Marko evett és ivott s nagyon jól érezte 
magát.

— Úgy, de úgy örülök neked, Marko! Honnan 
jössz? Hol, merre bolyongtál-késtél olyan sokáig, 
hogy egészen megfeledkeztél rólam, elhagyott, öreg 
nénikédről?

— Ó, néném, aranyos nénikém! Nagyon elfárad
tam és szörnyen álmos vagyok. Vándoroltam a za
jos nagy világban. Annyi országot és várost bejár
tam, hogy holtfáradtan értem a küszöbére.

Valóban nagy kimerültség vett rajta erőt. Jóleső, 
puha bágyadtság, minthogyha nyakig álmosító, lan
gyos vízben feküdnék. A magányos, vén ház dohos 
csendje, az anyáskodó szeretet, — amelyet sohasem 
érzett életében, — a meleg, simogató szavak, — 
minőket sohasem hallott azelőtt, — édes illatként 
nehezedtek a lelkére és elszédítették.

Félig már aludt és álmodott, amikor a fehér 
ágyba, a tollas vánkosok közé dűlt. Szempilláin ke
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resztül mintha még látta volna, hogyan hajlik föléje 
egy sápadt, ráncos arc és mintha még érezte volna, 
hogyan vet keresztet egy reszketeg fehér kéz a 
homlokára, szájára, mellére. Elmosolyodott s a 
szíve is mosolygott. Olyan édes, mámoros bol
dogságot érzett, aminőt még soha életében.

— Jól megy itt a sorunk! — villant még meg az 
agyában s avval elaludt.

Amikor felébredt, illatos, meleg kávé párolgott 
már fehér csészékben az asztalon.

— Jó reggelt, Ágota néni! — köszöntött Marko 
és hirtelen pillanatnyi fényes árnyékként lebbent el 
szemei előtt egy régi-régi emlék: az asztalon meleg, 
illatos kávé; a fehér csészék fölé halovány, jóságos 
arc görnyed; egy ősz hajfürt belelóg a homlo
kába .  .  . Kié volt ez az a rc?  .  .  . Távoli emlékként, 
édes bánatként megrezzent valami Marko szívében, 
aztán nyom nélkül tovasuhant.

Pompás volt a kávé, még pompásabb a vajas
kenyér, Ágota néni pedig elképzelhetetlenül kedves 
és nyájas volt. És Marko mégsem volt már olyan 
jókedvű és elégedett, miként illenék. A reggel nap
sugaras ragyogásában a szoba még sivárabbnak: 
az elfeledettek, a vigasztalás nélkül megholtak haj
lékának tetszett neki. A falak szürkék, komorak, 
siralmasak. A sarokban feszület, az asztal felett a 
fájdalmas Szűzanya képe. Ágota néni arca és kezei 
pedig olyan fehérek és aszottak, mint a halottakéi.

— Szép itt magánál, Ágota néni és nagyon köszö
nöm, hogy oly kedvesen és nyájasan fogadott. De 
mondja csak, nénikém, miért olyan szomorú és el
hagyatott ez a vidék, hogy az embernek összeszorul 
a  szíve láttára! És miért olyan dohos és penészes 
ez a barátságos szoba? .  .  . Ezt mondja meg, néni
kém!

Ágota néni mélyen felsóhajtott.
— Ó, Marko! Hogyne volna szomorú és elhagya

tott ez a vidék! Hallgass csak ide! Elmondok ne
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ked egy bús történetet, amelyre való emlékezéstől 
minden éjjel könnyesek a szemeim .  .  . Öt fiam volt. 
Öt daliás, fiatal legénykém, hogy az ember büszke 
örömmel nézett reájuk! Boldog volt akkor az éle
tem ebben a most olyan puszta házban és ebben a 
szép — most olyan csendes és sivár — völgyben. 
Gazdagon termettek akkor a földjeink .  .  . most ter
méketlenül és műveletlenül árvulnak. Most némák 
az esték .  .  . akkor a dombokon víg kurjongatás 
visszhangzott, az én daliás, szép fiaim énekeltek, 
kurjongattak, faluztak .  . Egyszer aztán csak meg
betegedett a legidősebb fiam. Nagyon megfájdult a 
szíve .  .  . «Édesanyám! Nem tudok tovább itt élni! 
Szűk nekem ez a ház, a szívem idegenbe vágyik!»... 
Sírtam és rimánkodtam neki, de ő kitépte magát 
ölelő karjaimból, elment és sohasem láttam többet... 
Egy évre rá megbetegszik a második fiam is. Na
gyon megfájdult a szíve .  .  . «Édesanyám! Nem bi
rom ki tovább az életet ebben a szűk és árva völgy
ben! A bátyám után megyek az édesanyám áldásá
val és üdvözletével!» .  .  . És a második fiam is el
ment és nem láttam soha többé .  .  . Így mentek el 
hazulról egymásután az én daliás fiaim és nem tér
tek vissza soha többé! .  .  . Csak a legfiatalabb ma
radt itthon, szívemnek utolsó öröme és vigasza .  .  . 
De fordult az esztendő és ő is megbetegedett. Nap
ról napra sápadtabb és szomorúbb lett és én aggo
dalmamban sok hosszú éjszakát átsírtam, átvir
rasztottam .  .  . Kitavaszodott .  .  . És ő összekötötte 
batyuját, felöltötte ünneplő ruháját és felkerekedett. 
Térdeimen csúsztam utána egészen a küszöbig és 
úgy rimánkodtam neki. De ő csak ment és alig is te
kintett vissza és őt sem láttam soha többé .  .  . Ezért 
olyan szomorú és puszta az én árva otthonom!

Marko hallgatta és egyre jobban eliszonyodott a 
magánytól. Legszívesebben felugrott és búcsú nél
kül tova állott volna. Úgy érezte, mintha alkonyat
tájt temetőbe tévedt volna, mintha futva faképnél
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hagyták volna a megrémült halottkísérők, a nehéz 
vasajtó pedig csikorogva becsapódott volna mö
götte.

— Az Úristen elárvult, magányos szívem vigasz
talására küldött tégedet, Marko. Maradj nálam! 
Jó dolgod lesz! Tejben-vajban fürösztelek. Bor, 
fehér cipó, oldalas sohasem fog hiányozni az aszta
lodról .  .  . Mikor így előttem ülsz, azt hiszem, a leg
kisebbik fiamat, szememfényét látom.

Megijedt Marko, de azt gondolta magában: Az 
embernek jól esik megpihennie. Miért ne maradnék, 
mikor fáradt vagyok?

Így telepedett lassanként az ő szívére is egy vé
kony pókháló, vékonyka szürke por- és penész
réteg.

És Marko pihent. Henyélt, lustálkodott, jött-ment, 
heverészett kedvére. Csak a kezét kellett kinyuj
tania és mindent megkapott, amit szíve megkívánt s 
ami jóllakott tétlenségében eszébe ötlött. Lassan
ként hízni kezdett, az arca nekigömbölyödött, keze 
fehér és párnás lett, mint a lányoké. Járás közben 
meg-megállt, rangosan himbálta tekintélyét, mint 
egy kisbíró és hosszúszárú pipából pöfékelt. Jól 
megfontolva mindent: belátta, hogy ilyen pompásan 
még sohasem ment a sora.

De akármilyen pompásan ment is a sora, a lelke 
legmélyén már nagyon megcsömörlött az örökös 
jóllakottságtól és henyéléstől és néha sűrű sóhajtá
sok közepette emlékezett vándoréletének para
dicsomi napjaira. Ilyenkor búsan nézett harmoniká
jára, amely elfeledetten, porosan hevert a sarok
ban. De ujjal sem nyúlt hozzá! Mert tudta, hogy 
egyetlen hangjától lelohadna arcának puffadt göm
bölyűsége és hogy a szívében újra diadalmasan fel
lángolna örök sóvárgása. Az ő igazi — most olyan 
csúnyán és gyáván megtagadott — élete azokban a 
nótákban rejtőzött, amelyek szívében szunnyadtak 
s a feltámadásra vártak.
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— Hogyan hivalkodhatnék az ember a maga po
cakos kisbírói tekintélyével s a maga jóllakott tét
lenségével, ha senki sincs a közelemben, aki elé 
hébe-hóba kiállhatnék, mondván: «Én Marko va
gyok! Hát te ki fia-borja vagy? .  .  .» Ó, édes a tét
lenség, mikor a munka és a gond az ajtódon döröm
böl. Nagyszerű érzés a jóllakottság, mikor kódisok 
ácsorognak a küszöbödön. De hogyan örülhessen 
az ember a dologtalan nyugalomnak, ha hivatás
szerű leg és könnyű lelkiismerettel lopja a napot? 
Hogyan élvezhesse a pusztaságban kövér elége
dettségét?

Ásított egyet unalmában és félénk kézzel, ösztö
nösen nyult a harmonikához. És a harmonika első 
felcsendülő hangjára csakugyan megsápadt és meg
szüremkedett arcának puffadt gömbölyűsége.

Ágota néni megrettent.
— Mi van veled, Marko? Miért nézel olyan bú

san? Nem érzed már jól magadat nálam? Nincs-e 
meg mindened, amit szemed-szád megkíván? 
Mondd, csak egyetlen szóval, mondd, mit szeretnél 
s én tüstént előteremtem!

De Marko csak csóválta a fejét és hallgatott. 
Belefájdult a szíve a nagy-nagy sóvárgásba. Kiment 
az útra, a mezőre. Szürke, nehéz szemfedő borította 
az egész vidéket, még a nap sem tudott áttörni 
rajta. Egyedül bolyongott a roppant temetőben, 
száműzve az életből és a nagyvilágból. Még nevetnie 
sem volt szabad, vagy egyetlen hangos szót kiej
tenie, nehogy felriassza a holtakat. Homályos síri 
szobákban vénen, görnyedten, fanyarul gunnyasz
tottak azok és ugyan csudálkoztak, mikor az abla
kuk előtt elment az Ifjúság. Ott álltak a küszöbön, 
hajlott háttal, vacogó térdekkel és úgy üdvözölték a 
hájasodó Markót, mint az ég angyalát .  .  . Köpni sze
retett volna Marko, ha illendő volna köpködni a te
metőben.

Fátyolos, bánatos szemekkel nézegette a mező
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ket, réteket. Ott a föld, várja az életadó magot! És 
nem találkozik emberfia, aki szeretetben egyesülne 
vele. Ott vár az időnek előtte megőszült, hűtlenül 
elhagyott, sóvárogtában emésztődő anya a gyerme
kére, hogy tápláló keblére szoríthassa. Hiába vár 
már időnap óta!

— Ó, daliás, gyönyörű gyermekeim! Ó, fiaim!
Szomorúan merengett maga elé Marko és végig

gondolta egész életét. Ez volt az az ünnepi óra, 
amelyen Marko belelátott a saját szívébe és úgy ki
ismerte, mintha a tenyerén feküdnék fürkésző sze
mei előtt.

— Sem a nélkülözés, sem a jóllakottság nem bol
dogít; sem a vándorlás, sem a tétlenség! Karom
nak nem telik kedve a munkában, de a henyélésbe 
is belefárad. Szívem öröm után sóvárog. De az 
öröm közepette is bánatos .  .  . Ó én szegény, árva 
Marko!

Az arcáról még nem olvadt le egészen a dologta
lan jólét zsírja és máris zokogott és nem ízlett neki 
többé sem étel, sem ital.

— Mesélje el, Ágota néni, hogyan fájdult meg a 
szíve legkisebbik fiának, az én unokabátyámnak, 
aki a maga szívének utolsó vigasztalása és remény
sége volt!

Ágota néni felzokogott.
— Ó, Marko! Te is beteg vagy! .  . . Meglátszik az 

arcodon. De téged egyenesen az Úristen küldött 
öreg napjaimra. Téged nem eresztelek el!

— Hogyan történt, Ágota néni? .  .  . Az éjjel, hogy 
álmatlanul virrasztottam, hallottam legkisebbik fiá
nak, az én unokabátyámnak szavát. Megszólított és 
a kezét nyujtotta felém.

Megrettent Ágota néni és védőleg tárta ki kar
jait.

— Ne hallgass rá, Marko! Ne hallgasd meg édes 
meséit! Még megszédítenék hiszékeny szívedet!... 
Én is láttam őt! Sápadt volt, mint a halál.
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Marko nem tudott elaludni puha ágyában s az 
unokabátyjával vitatkozott, aki éjjeli vendégként 
szokott beállítani hozzá, .  .  . halottsápadtan, .  .  . jó
kedvűen.

— Miért olyan halovány az arcod? — kérdezte 
tőle Marko. — Talán nincs olyan jó sorod, mint ne
kem van Ágota nénémnél, a te édesanyádnál? Mid 
hiányzik? Ételed, italod, vetett ágyad?

Elnevette magát a sápadt éjjeli látogató.
— Mindenem van, Marko! És olyan pompásan 

megy a sorom, ahogy neked ment, amikor még ked
vedre vándoroltál és muzsikáltál. Válogathatok 
jobbnál jobb ételekben: minden küszöb szabad előt
tem. Italom annyi, amennyi belém fér: jó emberek 
a korhelyek. S az ágyam olyan tágas és puha, hogy 
nincs az a tollas ágy, amellyel elcserélném: maga 
az Úristen veti meg minden tavasszal .  .  . Ó, Marko! 
Milyen édes a célnélküli sóvárgás!

Ágota néni becsukta az összes ablakokat, bezárta 
az összes ajtókat. De a sápadt vendég bebújt a 
kulcslyukon. Az ágyra világító hold ezüst sugarán 
érkezett.

— Nem szégyenled magadat, Marko? Olyan szép, 
langyos éjszaka van odakint s te a dunyha alatt ful
ladozol a fülledt melegtől és szégyent hozol faj
tádra, ahelyett, hogy botodra akasztanád batyudat, 
felkerekednél és ujjongva belekurjantanál ebbe a 
szépséges, langyos, holdas éjtszakába.

— Ne vedd zokon, ne vedd zokon! — mentege
tődzött Marko és szégyelte magát. — Csak meg
pihentem egy kicsit, mert elfáradtam. A harmoni
kám ott hever a padkán és várva vár. A batyum is 
már össze van kötve.

Ágota néni az ajtó előtt a küszöbön aludt és iszo
nyatos rémület hasogatta anyai szívét Marko mély 
sóhajainak, ziháló, értelmetlen szavainak hallatára. 
Még most is sebes volt a térde, hogy rimánkodva a 
küszöbig csúszott szívtelen fia után .  .  . «Maradj ná
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lam, szívem egyetlen öröme és vigasztalása! .  .  .» 
Még látszottak a forradások és most egyszerre fel
véreztek, vérkönnyesek lettek.

— Maradj, Marko! Nem eresztelek el magamtól! 
Megvakulnának szemeim a sírástól és elvérzenék a 
szívem!

Marko nem hallotta szavait, nem látta sebeit és 
nem is gondolt velük. A sápadt vendég pedig csak 
nevetett. Valamikor térden állva könyörgött neki az 
anyja, de ő akkor sem szánta meg.

A sóvárgás dalát hallgatta Marko, amely a szívé
ben muzsikált.

Ezt muzsikálta:
— Hagyd el apádat és anyádat és gyere velem! 

Könnyű szót fogadni annak, akinek a szenvedéstől 
keserű a szíve; akinek sem falat kenyere, sem 
korty bora, sem vetett ágya; akit nem tartanak 
vissza sem anyjának könyörgései, sem szerelmesé
nek gyönyörű szemei. Könnyü az ilyennek engedel
meskedni! Ám érdemei is szerények az Úr előtt .  .  . 
De te, — aki kövér és jóllakott vagy; akinek terített 
asztal és habzó pohár áll előtte s puha, pelyhes 
párna ring alatta; akinek arcát édesanyád könnyei 
áztatják s nyakára harmatos leánykarok fonódnak, 
— te kerekedj fel, ahogy vagy, búcsúszó és rívó 
bánkódás nélkül! Fogjad a vándorbotodat és vidá
man kurjants, mikor édesanyád hangosan fel
zokog! .  .  . Látod, ez a sóvárgás! .  .  . Ne hajszold, 
mikor szép és langyos az éjtszaka, mikor nyugodt és 
zajtalan a szíved! Ne a sima országútat és a széles 
bürüt keresd! Esőben, viharban indulj a keserűség
gel és szenvedéssel, nélkülözéssel szemben! A forró 
ágyból szökjél ki! Vánszorogj, botladozzál sziklás 
lejtőkön! Gázolj zúgó patakokon át! Kurjants, ha az 
eső és szél az arcodba és meztelen melledre csap
kod! .  .  . Ez a sóvárgás! .  .  . Ó, nem az az igazi ván
dor, akinek nincs otthona; nem az az igazi sze
gény, akinek nincs harapásnyi betévő falatja! Te
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vagy az igazi vándor, aki elhagytad és büszke szív
vel megtagadtad meleg otthonodat! Te vagy az 
igazi szegény, aki gazdag voltál s gazdagságodat 
nevetve hajítottad az út árkába. És sodrod, amerre 
ő sodor téged .  .  . Hová sodor? Hová készülődik 
vakmerően önálló, szorosra bilincselt lábad? Ne
vess és kösd be a szemeidet! ... Savanyú, mihaszna, 
kislelkű vándor az, aki a cél irányában bandukol; 
szívét már is kikezdte a betegség .  .  . Vándorolj cél 
és vég nélkül! Ne kívánd meg a nyugalmat! A nyu
galom — halál. A halál — nyugalom: lefekszel, be
hunyod szemeidet és nem ébredsz fel többé. Célhoz 
értél! .  .  . Ez a sóvárgás! .  .  .

Marko hallgatta és nyugtalanul dobogott a szíve.
— Mit habozol? Mit tétovázol?
Kinézett az ablakon. Az égen ezüst holdvilág 

tündökölt.
— Gyönyörű volna ilyen tündökletes éjjel ván

dorolni. De csekély volna az érdemem az Úr és Má
tyás előtt .  .  . Megvárom, míg beborul az ég és vi
har kerekedik.

Megnyikorgott az ajtó.
— Nem alszol, Marko?
— Hogy alhatnám, Ágota néni, mikor olyan szép 

éjtszaka van odakünn! S mikor annyira sajog a 
szívem!

Ágota néni fehér álomképként a szobába lebbent, 
Marko ágyára ült és simogatni kezdte kezeit és 
arcát.

— Hunyd le a szemedet, Marko! Aludjál szépen, 
hogy a szíved megnyugodjék! Betakarom az abla
kot, hogy a holdvilág ne süssön a vánkosodra .  .  . 
Engedd, hogy kezem a homlokodon pihenhessen! 
Talán elcsitulnak tőle nyugtalan gondolataid.

Marko azonban a bezsaluzott ablakon keresztül 
is látta az ezüstös holdvilágot, a tündökletes éjtsza
kát.

És Ágota néni puha kezei alatt is felzokogtak
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sajogtak nyugtalan, sóvárgó vágyai. Félálmában 
egyre sóhajtozott.

— Most végre megismertelek! Az arcodba lát
tam és megismertelek! Földem, földecském, édes 
szülőanyám! .  .  . Akit egykor vidám szívvel fakép
nél hagytam .  .  . Te, te nyújtottad utánam karjai
dat, hogy egyszersmindenkorra szívedre ölelj. És 
én észre sem; veszem a te szerelmedet! Untat! 
Nem látom meg a könnyeidet, édes szülőanyám! 
Nem értem meg a bánatodat! .  .  . Olyan könyörte
len a te szerelmed, olyan szívtelen a te irgalmad! 
Engedd meg vággyal, sóvárgással teli fiatal fiad
nak, hogy világgá mehessen, hogy megkereshesse 
Mátyás királyt! .  .  . Megismertelek, mikor a feltúrt, 
barázdás, felzaklatott arcodba láttam! Csak a szo
morúság és árvaság fog ezentúl barázdálni, csak a 
könnyek fogják öntözni orcáidat! Nem fog többé a 
nap fényén megcsillanni televényedben az ekevas; 
nem hull többé szikkadt kebeledbe langyos esővíz 
és senki sem lesz, aki keserűségedben, bánatodban 
vígasztaljon .  .  . Engedj el! Az én utam is sietős! 
Meg kell találnom Mátyás királyt! .  .  .

Vacogott a foga, felriadt. Ágota néni ott bóbis
kolt a fejénél. Kisírt, vörös szemeit lecsukta a ki
merültség. A szél kivágta a zsalut, rázta az ajtókat. 
Sötét lett. A hold szennyes felhők mögé bujt, ame
lyek sebesen kergették egymást az égen.

— Itt az idő! — gondolta Marko és felöltözött.
— Nem eresztelek! — sóhajtotta Ágota néni ál

mában.
A nagy szobába lépett, fogta a harmonikáját, 

botját, batyuját. Még sohasem érezte olyan átható
nak, fojtogatónak az öreg ház síri, dohos levegőjét, 
mint ezen az utolsó éjtszakán. A szél keresztülfujt 
a szobán, feszegette az ajtókat, ablakokat, de a 
nyomasztó lég meg sem moccant: ha gyertyát 
gyujtott volna, lángja bizonyára szép, nyugodt, ké
kes lobogással égett volna.
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Nem sajgótt meg a szíve Markónak, amikor utol
jára esett tekintete a fehér asztalra, a puha ágyra. 
Jókedvű volt és olyan könnyűeknek érezte a lábait, 
hogy akár táncra kerekedett volna. Kint zivatar 
volt kitörőben. Sötét viharfelhők mutatták a vándor 
útját. Szél zúgott a völgyön végig és hívta, csábí
totta .  .  . Mit habozol? Mit tétovázol?

— Úgy hát Isten vele, Ágota néni! Isten fizessen 
meg nagy szeretetéért és jóságáért!

Félálomban, kiterjesztett karokkal, rémült sze
mekkel esengett Ágota néni:

— Maradj nálam, egyetlen, utolsó gyermekem! 
Maradj, hogy táplálhassalak, hogy megvethessem 
naponként puha ágyadat! Nézd! Olyan örömest ál
dozná fel magát a szívem és nincs senkim, aki sze
retettel fogadná áldozatomat! Nincs emberfia, akit 
tápláló keblemre szoríthatnék! .  .  . Maradj velem!

De Marko nem látta meg Ágota néni könnyeit, 
nem szánta meg szíve keserűségét. Mert a sóvárgó 
vágy nem ismeri a szánalmat .  .  . Odakünn egyre 
sebesebben rohantak a felhők. A szél szólongatta s 
a domb mögött már megdördült az ég.

— Isten vele, Ágota néni!
Ágota néni erősen megszorította mindkét kezét 

és szorosan hozzásimult.
— Maradj! Ne menj sehová! Vihar van odakünn 

és hideg az éjtszaka.
— Isten vele, Ágota néni! Éppen azért megyek, 

mert kint vihar van és hideg az éjtszaka. A domb 
mögül már hív a zivatar szava.

Lábával kilökte az ajtót s kilépett az éjtszakába. 
Hideg szél csapott az arcába.

— Maradj! Marko!
Kétségbeesett sikoltozás jajongott a sírból, 

Marko pedig vidám léptekkel megindult. Utoljára 
nézett végig a völgyön, a síron és utoljára borzon
gott meg a lelke: halott feküdt előtte a völgy egész 
hosszában; fehér arcán árnyékok suhogtak, üveges
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szemei az ég felé meredtek. Olyan könyörületesek, 
szeretettel teljesek, áldozatra készek voltak valaha 
ezek a szemek! Olyan édes volt valaha ez a feldúlt, 
árva arc! Úgy ziháltak, lihegtek ezek a szikkadt 
mellek! Halott feküdt a völgy hosszában; kelettől 
nyugatig nyúltak kiterjesztett, élettelen karjai.

Marko rohant a harsogó, ujjongó, sikongó vi
harba.



VI.

Egész éjjel vándorolt. Dalolt a széllel, beleneve
tett a viharba, kurjongatva feleselgetett a menny
dörgéssel. Megállás nélkül ment három éjjel és há
rom nap, olyan pihentek és könnyűek voltak a lá
bai és annyira tele volt sóvárgó nyugtalansággal, 
keserű vággyal a szíve, amely a tétlenségben tettre 
vágyott, hétköznapokon ünnep után sóhajtozott, 
vándorlás közben pihenésre, pihenés közben tova
sóvárgott. Sohasem érezte magát boldognak és 
mégis mindig boldog volt.

Három nap mulva kifáradt. A pihentető rög felé 
dobogott a szíve s azért már meghallotta a kislelkű 
tépelődés szavát: hová? A vándor számára isme
retlen kérdés: hol a vég, a várvavárt cél? Eleven 
emberfia szájából: szégyen.

— Ó, hol vagy, hatalmas és jóságos Mátyás ki
rály? Hol vannak a te nagy, hosszú kardokkal éke
sített termeid? Hol vannak a te vitéz harcosaid, 
akik hosszú sorokban ott állanak a falaknak tá
maszkodva és mellükre konyult fejjel szunyókál
nak, véres csatákról álmodozva? Hol vannak óriási 
istállóid, amelyekben tüzes paripáid alszanak és 
várják a pillanatot, amikor újra nyihogva végigvág
tathatnak a völgyben? És hol van az a széles nagy 
asztal, amely mögött tenyeredbe hajtott fejjel ott 
ülsz tenmagad? Hosszú szempilláid arcodba lóg
nak, hosszú fehér szakállad az asztal körül csava
rodik? .  .  . Ó, hol vagy Mátyás király és mikor üt
I van Cankar: Mihaszna Marko és Mátyás király 13
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a te küldetéses nagy órád? .  .  . Ifjúságom felét vé
gigálmodoztam, végigsóvárogtam; a fél világot be
bolyongtam reménykedő várakozással, de nem 
találtalak meg. Küldj jelet, hogy szívem bele ne 
betegedjék szomorúságába és kétségbeesésébe!

Így panaszkodott Marko és — amilyen hálátlan 
volt, — már is eszébe jutott a jóságos Ágota néni, 
a terített asztal és a párnás, puha ágy.

— Milyen csúnyán rászedtél, milyen komiszul 
léprecsaltál te sápadt éjjeli vendég! Olyan göm
bölyű volt már az arcom és a szívem is már olyan 
lomha és zsíros volt, amikor te jötttél és olyan nó
tát dúdoltál a fülembe, amilyent nem szabad meg
hallgatnia egy tisztességes embernek .  .  . Milyen 
csúnyán megcsaltál, újjongó-üvöltő szél, mikor az 
ablakomon bekocogtál és olyan meséket fütyö
résztél, amelyek az utolsó szóig szemenszedett ha
zugságok és sehol és sohasem történtek meg a vi
lágon!

S te, balga szívem, hittél nekik!
Bánkódott, mint már sokszor. Mert a bánkódás

tól megkönnyebbedett és mert jóleső, langyos gyö
nyörűsége tellett a boldogtalanságán és árvaságán 
való töprengésében. Bánatos szívvel, furdaló lelki
ismerettel, lógó fejjel, fáradt lábakkal bandukolt a 
lejtőn felfelé és végre egy magányos kunyhóhoz 
érkezett. A kunyhó küszöbén két karjára könyö
kölve egy százéves apó gubbasztott. Arcán halálos 
búbánat borongott.

— Adj Isten, apókám! — köszöntötte Marko.
— Üdv neked, fiatalnak! — válaszolt az aggas

tyán és mélyen felsóhajtott. — Üdv neked, kinek 
még egészségesek és izmosak a karjaid!

Az aggastyán tekintete a mezőre siklott, amely 
a gyönyörű, verőfényes völgyben pompázott, mint 
a szép leány ünnep évadján. S könnyesek lettek a 
szemei.

— Elgyengültek a karjaim. Már a kapanyelet
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sem bírják! Nézd, ott a mező! Mintha várna rám! 
De a karjaim oda vannak .  .  . Nézd! Ott dolgoznak 
a fiaim, az unokáim! Verítékükben fürdik az arcuk 
s ők vidáman, gondtalanul énekelnek. Ó, milyen 
régen nem gyöngyözött már verejték a homloko
mon! .  .  . Puszta az élet, üres és sívár munka nél
kül. Minek élni? Még annyi hasznára sem vagy 
senkinek, mint a lóca vagy az asztal. Por vagy, sze
mét, amely szükség nélkül összegyűl a padlón. 
Szombaton aztán jön a szolgáló és kisöpri. Csak 
jönne már az Úr szolgálóleánya! .  .  . Minek imád
koznám hosszú életért? Még az Istennek sem tet
sző a henyélőnek és unatkozónak folytonos ima
mormolása. Minek alkalmatlankodnám neki? Gyöt
relmes az ilyen tengés-lengés. Élet élet nélkül! .  .  . 
És odalent a völgyben pompázik, mosolyog az én 
gyönyörűséges mezőm. Mákszemnyit sem örege
dett! Olyan, mint menyasszony korában .  .  . Ó, üdv 
neked, fiatalnak!

Marko lehorgasztotta fejét. Maga sem tudta, mi
től lett nehéz a szíve. Szégyentől-e, vagy bűnbánat
tól, vagy valami titkolt, fájdalmas örömtől-e? Le
horgasztotta fejét és felelet nélkül tovább ódalgott. 
A lejtő tetejéről aztán visszatekintett és összeszo
rult a szíve. Látta, hogy az aggastyán feltápászko
dott; dereka szinte a földig görnyedt, lábai resz
kettek, tántorogtak. Lassan, óvatosan, két botjára 
támaszkodva botorkált lefelé. Egyhelyütt balra tért, 
a mezőnek, amely menyegzős vidámsággal mo
solygott-integetett feléje. Megállt, megpihent és só
várgó, szerelmes szemekkel nézte a ringó vetése
ket. Meg-megállt; hosszú, bizony hosszú volt az 
útja; száz rőfnél is hosszabb. Fulladozott, roskado
zott. Végre eljutott a szántásig. Az első barázdánál 
térdre rogyott s homlokával a meleg, párolgó anya
földet érintette. Kitárta tehetetlen, reszkető kezeit, 
megölelte a földet, ifjú menyasszonyát és szeretet
tel simogatta meleg, bársonyos arcát. Térdre ro
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gyott és nem kelt fel többet; kitárta karjait és nem 
húzta vissza soha többé őket.

Marko csak állt és bámult, mintha Isten csudáját 
látná. Leemelte kalapját és letérdelt, mint az úrfel
mutatásnál. Összeszorult a szíve. Maga sem tudta: 
a szégyentől-e, vagy a bűnbánattól, vagy valami 
titkolt, fájdalmas örömtől-e?

Fáradtan, üres szívvel ballagott tovább. Az erdő
ben utolérte az alkonyat. Mintha nehéz sebből vér
zenék, úgy rogyott arccal a földre és felzokogott. 
Hosszú vándorútján még sohasem érzett ilyen foj
togató nagy-nagy keserűséget.

— Hová lettél, ifjúságom? Mire vesztegettelek 
el? Meddő vagy! Mint haszontalan kerti kavicsot 
áthajítottalak a sövényen .  .  . Merre tévelygett ve
lem, hiszékeny, kábult szívem? Hol jobbra, hol 
balra, hol iránytalanul előre; majd újra vissza 
ugyanazon az úton .  .  . mint a gyermek a pillangó 
nyomában .  .  . Mivégre bolyongtam? Hová indul
tam? Mit kerestem? Még a kavics is tudja, hová 
ér, ha a völgy felé gurul. A falevél is tudja, merre 
sodorja a szél; tudja, hogy sohasem érhet a szél
vész szárnyain délre .  .  . Mondd, szívem, mondd, 
hová indultál, mikor olyan ujjongón kurjantgattál? 
Valid meg a fiadnak, aki mindenét rád bizta és min
den dobbanásodat megfogadta!

Ráeszmélt mihaszna, hiszékeny könnyelműsé
gére. Szívettépőn zokogott és forró, vezeklő köny
nyek csorogtak szeméből.

— Mit adtál cserébe, ó szívem, engedelmessé
gemért? Még csak meg sem vigasztaltál keserű 
óráimban! Olyankor elrejtőztél és megtagadtál .  .  . 
Ha nem hallgattam volna rád, ha megfogadtam 
volna édesapám és más józan emberek tanácsait, 
milyen boldog lehetnék most! .  .  . Ott állott a há
zam, puha, meleg otthonom .  .  . eladtam egy korty 
borért. Tágas szántóim, búja legelőim voltak, még 
vehettem is volna hozzájuk egy-két barázdát, egy
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két rétecskét. Talán már bíró is lennék a falumban. 
Hosszúszárú pipával a számban büszkélkedve bal
lagnék végig a falun s a szomszédok tisztesség
tudóan süvegelnének... Minden, minden elveszett... 
Isten veled! Örökre Isten veled, gyönyörűséges, 
nyájas otthonom! .  .  . Becsületes, jóságos kereszt
anyámhoz sodort a szél. Szolgálhattam, dolgozhat
tam, takaríthattam volna nála. Egyszer meghalt 
volna a keresztanyám, majd a keresztapám is és 
minden az enyém maradt volna; a ház, a mező, a 
rét, az erdő. Végre megnősültem volna. Marko lé
temre bírónak választottak volna és most már hosz
szúszárú pipával a számban büszkélkedve ballag
hatnék végig a falun s a szomszédok tisztesség
tudóan süvegelnének. De én megszöktem. Éjjel, 
mint a tolvaj s még istenhozzádot sem mondtam 
senkinek! Minden oda van: a gazdag örökség, a 
szép menyasszony, az öblös, hosszúszárú bírói 
pipa! .  .  . És téged is, áldottlelkű, aranyos Ágota 
nénikém, milyen szívtelenül, gonoszul meggyötör
telek! Napjaim fogytáig nálad maradhattam, aszta
lodról jóllakhattam volna. És ha unatkoztam volna 
is, legalább kövér és elégedett lennék és nem volna 
más kívánságom a földön, csak az, hogy édes szen
deremben az almafa árnyékában ne bosszantsanak 
a legyek. De én egy viharos éjtszaka dőreségem
ben tőle is megszöktem. Még csak azt sem vártam 
meg, hogy a zivatar nyomán felszikkadjon az or
szágút s újra kiderüljön az ég! .  .  . Mi most az én 
osztályrészem? Vándorbot, örökös kószálás, kései 
bánkódás! .  .  . Ó, szívem, add vissza, amit elraboltál 
tőlem!

Így panaszkodott, zokogott Marko, míg elaludt. 
Terebélyes, sűrű bükkfák suttogtak felette. Néha
néha megnyiltak a lombok s a csillagos, derült ég 
egy-egy darabkája rámosolygott könnyes arcára.

Elaludt és alighogy elszenderült, még fel-felzo
kogtában csudálatos útra kerekedett. Az éjtszaka
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is egyszeriben egészen kivilágosodott, a bükkfák 
átlátszókká lettek, mintha üvegből volnának és ra
gyogó nappali fény szűrődött törzsükön és koroná
jukon keresztül, ami majdnem a csudával határos 
volt, mert sem nap nem sütött az égen, sem fel
hők nem úsztak rajta, hogy a napot eltakarhatták 
volna. De Marko nem sokat töprengett mindezen; 
sőt egészen természetesnek találta. Fürgén lépke
dett a síma ösvényen, mert sietős volt az útja. Még 
fel-felzokogott, de a szíve már megvígasztalódott 
és mosolygott.

— Milyen balgatagon jajveszékeltem! Milyen 
szörnyen igazságtalan voltam sóvárgó szívem 
iránt! Már itt tartottam, a síma, egyenes út közvet
len közelében; és az út árkában ernyedtem el! Ha 
jól kilépek, még alkonyat előtt célba érek .  .  . Most 
már tudom, hová vezet az utam! Nem volt hiába 
szívem sóvárgása!

Egy domb alá érkezett, amely derekáig terebé
lyes, fényeskérgű bükkfákkal, tetején pedig sötét
zöld fenyvekkel volt sűrűn benőve. Itt a bozótos 
cserjék és bokrok között hirtelen eltünt lábai alatt 
az ösvény. De Marko nem ijedt meg. Csak a szíve 
dobogott hangosabban valami különös, riadt, édes 
várakozásban.

— Itt állok a küszöbön! Minek haboznám? Maga 
az Isten vezetett ide!

Alig lépett a bokrok sötétjébe, magas, széles 
üreg nyílását vette észre, amely olyan tágas volt, 
hogy akár egy lovas is elfért volna benne, ha egy 
kicsit aláhajlik nyergében.

Alig mert tovább haladni. Az üreg sötét volt, de 
nagy messzeségben kicsike mécses pislogott. 
Marko megállótt az üreg szájában és különös hideg 
borzongás futott végig a tagjain.

— Olyan nagy itt a némaság! Még a szuszogá
sukat sem hallani! Isten tudja, nem jöttem-e későn! 
Hisz oly sokáig kóboroltam hasztalan a világban.
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Amíg így tétovázott és tűnődött, szemei lassacs
kán megszokták a homályt. Magas, szürke falakra 
esett a tekintete. A szivárgó nyirok keskeny árko
kat vájt magának rajtuk, a kőmennyezetről pedig 
időről-időre kövér cseppek hulldogáltak.

Markot rázta a hideg.
— Olyan néma, puszta itt minden, mint a sírbolt

ban! Isten tudja, nem jöttem-e későn?
Egyre nagyobb lett szívének riadtsága és kis

lelkűsége. Lábujjhegyen lépkedett, nehogy vissz
hangzó lépteivel felébressze az alvókat. Nagy tá
volságból csendes fehér fény — síri gyertya — pis
logott. Köröskörül dermesztő némaság. Még a víz
cseppek is hangtalanul hullottak alá a mennyezet
ről, mintha feneketlen mélység nyelné be őket.

Most kitágult és hatalmas teremmé öblösödött a 
folyosó. Bejáratánál két vitéz támaszkodott a fal
nak. Fejük mélyen a mellükre konyult, kezeik hosz
szú dárdanyélen nyugodtak. Hajszálnyira olyanok 
voltak, mint azok a római katonák, akiket Marko 
az Isten sírja előtt látott valamikor a templomban. 
Az arcuk is olyan szakállas és marcona volt.

Marko tisztességtudóan megemelte a kalapját és 
megszólította a jobboldalon őrködő vitézt.

— Ne vedd zokon, hogy hosszú, édes álmodban 
háborgatlak! De hát maga az Isten vezetett ide s 
így eljöttem, hogy lássam megváltónkat, Mátyás 
királyt és hogy illedelmes alázattal megkérdezzem 
tőle, nem érkezett-e még el az ő nagy ideje? .  .  . 
Mondd meg, melyik tornácon át jutok a szobájába 
és hogy jókedvében találom-e ez éjjel? Mert nem 
szeretek senkinek sem alkalmatlankodni.

A vitéz meg sem moccant. Még a szempillái sem 
rezzentek meg. Ügy állt ott, mint a kőbálvány.

— Nem hallotta! — gondolta magában Marko. 
— Pedig olyan félelmetesen visszhangzott szavam 
ebben a néma teremben, hogy magam is megbor
zadtam tőle .  .  . Mélyen alszik. Századok során sem
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aludta ki magát .  .  . Vajjon megneheztelne-e, ha 
hangosabban szólok hozzá és ha megérintem? Hisz 
tisztességes szándékkal jövök!

Megérintette kezét, mely a dárdanyelet szorította.
— Hé, vitéz harcos! Mivel szolgáltam rá, hogy 

nem is válaszolsz kérdésemre? Vagy még nem 
aludtad volna ki magadat? Hisz már ezer éve al
szol! Bizisten, én unnám az ilyen hosszú szunyóká
lást!

De a vitéz csak hallgatott. Marko rémülten vette 
észre, hogy kövér vízcsöppök hullottak a nyakába, 
a kezére, lekonyult fejére. Végigcsurogtak arcán, 
szakállán és a padlóra koppantak, de a vitéz meg 
sem mozdult. Szemei csukva voltak, szája kemény 
és komoly. Marko félénken kinyujtott karjával meg
érintette arcát. Merev és hideg volt az, hogy Marko 
beleborzongott.

— Elaludt és meghalt! Sohasem ébred fel többé! 
A nagy napon megharsan majd a trombita, de ő 
nem fogja hallani. Mátyás király fehér paripáján el 
fog mellette vágtatni, de ő nem fogja látni .  .  . Még 
a ruhája is kővé keményedétt. Palástjának a ráncai 
is megmerevedtek; fejszével sem tudnám keresz
tülvágni.

Szomorúan, lélekben összezsugorodva lépett 
Marko a terembe. Nagy és üres volt az; a fekete 
falak nyirkosak voltak, a mennyezetről csöpögött 
a víz. A falak mentén katonák állottak hosszú sor
ban. Sisakos fejük mellükre konyult, karjaik kard
jaikra és hosszú dárdáikra támaszkodtak. Széles 
pajzsaik a lábaik előtt hevertek ... Hogy Marko be
lépett, meg sem moccant egyikük sem. Egyetlen 
szem fel nem pillantott, egyetlen ránc meg nem 
rebbent a ruhájukon. A mennyezetről nesztelenül 
szakadoztak a kövér vízcseppek a padlóra, mintha 
feneketlen mélységbe hullanának.

Hajadon fővel, félénken és alázatosan állott meg 
Marko a terem közepén.
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— Vitéz harcosok! Mátyás királynak, a mi 
urunknak és megváltónknak hűséges bajtársai! Ne 
vegyétek zokon, hogy zavarlak benneteket hosszú és 
édes álmotokban! De maga az Úristen küldött népem
nek méltatlan követeként, hogy körülnézzek és meg
kérdezzem, hogyan megy a sora Mátyás királynak?... 
És hogy ütött-e már az ő nagy órája? .  .  . Mutassá
tok meg a hozzávezető ajtót! És mondjátok meg, 
jókedvében találom-e? Mert senkinek sem szere
tek alkalmatlankodni!

A katonák a falak mentén támaszkodtak és hall
gattak. Szempillája sem rebbent meg egyiknek sem.

Nagy rettegés vett erőt Markón.
— Hej, vitéz harcosok! Mondjátok csak, hát any

nyira elhódított benneteket a hosszú alvás? Ne ve
gyétek zokon, de nem illik épkézláb keresztény 
emberhez, hogy ezer évig s még azon is túl megsza
kítás nélkül aludjék s hogy legalább álmában ne vi
szonozza a barátságos köszöntést .  .  . Vagy talán 
akkor is aludni fogtok, amikor majd megharsan a 
trombita? És bóbiskolni fogtok-e, amikor Mátyás 
király fehér paripáján elvágtat mellettetek? Nagy 
hősök voltatok, de még nagyobb álomszuszékok 
lettetek!

Nem haragudtak meg az alvó harcosok. Még 
csak rá sem hederítettek Markóra. Marko ekkor 
egy marcona, őszszakállú, állig felfegyverkezett 
öreg katonához lépett és megérintette a karját. 
Olyan nehéz volt a bőrkesztyűje, mintha kőből 
lenne. A keze fején mély, kerek gödröcske sötét
lett és a fekete mennyezetről cseppenként hullott 
beléje a nyirok.

— Elaludtak! És soha többé nem fognak feléb
redni! — sóhajtott Marko.

Megrázta könyökét egy fiatal, cifraköntösű ap
ródnak. De akárcsak kőszobrot rázott volna: ke
mény és mozdulatlan maradt az, mintha mélyen a 
talajba gyökeredzett volna. A nedvesség egész ar
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cát, palástját és fegyverzetét vékony, csillogó kő
réteggel vonta be. Fiatal, duzzadt ajkai mosolyog
tak, de szemei csukva voltak.

— Hát te is, még te is elaludtál? — kiáltotta két
ségbeesetten Marko. — Olyan fiatal vagy még és 
ezer éve alszol és meg sem moccansz és nem szé
gyened magadat! Hogyan fogod uradnak, Mátyás 
királynak a paripáját vezetni, ha szólítani fog?

A fiatal apród ajkai mosolyogtak, de meg nem 
mozdultak. Megdöbbenve, szomorú szívvel indult 
Marko beljebb a pisla fehér fény irányában. Egyre 
közeledett a síri gyertya fénye, nyugodtan, álmo
san pislogott, de el nem lobbant. A nyirkos falakon 
az egész hosszú folyosó mentén hatalmas paizsok, 
hosszú kardok, kopják és dárdák lógtak. De a paj
zsokon, kardokon és kópjákon csillogó, nedves kő
réteg vékony, kemény kérge ragyogott.

Szemei előtt feltárult a magas és széles, templom
nyi nagyterem. Homály borongott benne. A meny
nyezetről mécses lógott alá, amely nyugodt, sá
padt, halottas — kővémeredt — lánggal világított. 
A falak mentén katonák őrködtek hosszú sorokban. 
Hosszú kardjaikra támaszkodtak; fejük mélyen a 
mellükre konyult. Némán álltak, félig nyitott sze
meik a padlóra meredtek. Arcuk sötét és komor 
volt. Barna orcáikon és homlokukon hosszú forra
dások piroslottak.

A nagyterem közepén széles kőasztal állott síma, 
kerek kőlábon. Az asztal mögött magas trónon 
maga Mátyás király ült. Két könyökével az asztal
lapra nehezedett. Fejében hosszútollas magyar 
sipka hetykélkedett. Kétoldalt két hajadonfős, pi
rosruhás apród támaszkodott a trón karfájának. 
Szőke hajuk szép göndör fürtökben hullámzott vál
lukra. Mindketten aludtak.

Marko megállótt a király előtt. Mélyen megha
jolt, kalapját két kezében szorongatta, térdei re
megtek az alázattól és nagy tisztelettől.
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— Ne vedd zokon, Mátyás király, megváltónk, 
hogy háborgattalak édes álmodban! Megtaláltalak, 
mert maga az Úristen mutatta meg a hozzád ve
zető utat .  .  . Ó, Mátyás király, megváltónk! Eljöt
tem hozzád, mert igen silány a világ sora odakünn! 
A föld népe, a te hűséges szolgád, nagyon elárvult, 
elkoldusodott. Adók, áradások, aszály, jégverés, 
világi és egyházi urai és egyéb bajok-nyavalyák 
nehezednek mázsás súllyal roskadozó vállaira; 
alig lélekzik. Kevés híja, hogy az Isten is el nem 
hagyta .  .  .  Nincs emberi szív, amely ezekben a szo
morú, inséges időkben nem sóvárogna a te uralmad 
után. Ébredj, ó Mátyás király és teljesítsd igérete
det, amelyet tettél! Vagy legalább mondd meg, mi
kor üt az órád, hogy visszatérhessek atyámfiaihoz 
és hirdethessem nekik az evangéliumot!

Így beszélt Marko. De Mátyás király néma ma
radt és meg sem moccant. A két apród is mozdulat
lanul hallgatott trónja mellett s a falak mentén 
hosszú sorokban álldogáló harcosok is hallgattak.

Szörnyen megrémült Marko. Jeges dermedet kú
szott a szíve felé.

— Mátyás király! Megváltónk! Szólj!—sikoltotta 
kétségbeesett hangon és letérdelt a terem közepén.

— Mi lesz velünk, ó Mátyás király, ha te soha 
többé fel nem ébredsz? Elárvulna a mi szívünk! És 
puszta lenne, mint a mező nap és üdítő harmat nél
kül. Te vagy a mi életünk, vígasztalásunk, remény
ségünk! .  .  . Gondold meg, Mátyás király, mi lenne, 
ha az Isten meghalna? .  .  . Benned van egyetlen és 
utolsó bizodalmunk! Sívár napjainkban a te eljöve
teleddel vigasztalódunk. Nem látunk téged. Nem 
tudjuk, honnan jössz, mikor jössz! .  .  . Nincs is rá 
szükség, hogy tudjuk és hogy lássunk. Boldogság 
nekünk az is, hogy élsz, hogy vagy! Ne vesd meg 
a mi nagy hitünket, Mátyás király! Hiszen már 
nagyon sokáig alszol, Mátyás király! Már ezer álló 
esztendeig, Mátyás király! Nem volna-e kedved
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kissé megnézni, hogy süt odakünn az Isten napja? 
Szép a világ odakünn! Itt pedig dohos, nyirkos, pe
nészes a levegő .  .  . Szólj, Mátyás király! Alázato
san könyörgöm: szólalj meg, megváltónk!

Így esengett-rimánkodott Marko. De a nagy ki
rály néma maradt. Hosszú szempillái az arcán pi
hentek és meg sem rebbentek. Sűrű szürke szakálla 
meg sem rezzent.

Iszonyú, fagyasztó rémület hasított Marko szí
vébe.

— Meghalt!
Felemelkedett. Térdei remegtek, tántorogtak. Bó

dultán, borzongva támolygott az asztalhoz. Meg
érintette Mátyás király fehér karját, megérintette 
szürke szakállát. A kő, amely cseppekben hullott a 
mennyezetről, vékony, csillogó, selymes patyolat
tal vonta be az asztalt, a király arcát, fehér karjait, 
szakállát s a pirosruhás, szőkehajú két apródot. 
Akkor a király vállán ülő nagy fekete hollót is 
észrevette Marko. A holló tolla is ragyogott kő
köntöse alatt.

— Meghalt! — sikoltotta Marko és térdre ro
gyott. 

— Jó emberek! Haljatok meg! Meghalt Mátyás 
király!

Azzal arccal végigvágódott a kőpadlón.

Zokogva, kisírt szemekkel ébredt fel Marko.
— Hé, fiatal muzsikus! Hé, szép legény! Mit ál

modtál, hogy olyan keservesen megzokogtál?
Ma rko csak ámult-bámult. A szeme még égett, a 

szíve még hevesen dobogott.
— Meghalt Mátyás király!
Ráncos, napbarnította, fogatlan arc nevetett a 

szemeibe.
— Ébredj, muzsikus! Már magasan süt a nap!
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És a lombos bükkfák susogó terebélyén keresztül 
már valóban beragyogott a nap. Marko kidörzsölte 
az álmot szemeiből és fektében könyökére támasz
kodott. Vén, szikár, rongyos cigányasszony állt 
előtte. Karjai feketék és csontosak voltak, mint a 
gyökerek. Arca olyan volt, mint a repecskes agyag.

— Rosszul aludtál, muzsikus. Nyugtalan álmaid 
voltak. Pihenésre s egy kis harapnivalóra volna 
szükséged. Gyere velem!

Marko felállt és egykedvűen a cigányasszony 
után ballagott az erdőn keresztül. Egyszercsak egy 
szép zöld tisztásra értek. A tisztáson három cigány 
üldögélt, három barnabőrű muzsikus; egy fiatal 
cigányleány pedig reggelit főzött a számukra.

Marko alig látta meg a cigányokat. Mind a há
romnak sötétbarna bőre, villogó fehér fogsora és 
sűrű, bozontos haja volt. A legidősebbik közülük, — 
aki már őszes és kissé hajlotthátú volt —, felállott 
és barátságosan, illendően üdvözölte Markót.

— Adj Isten, muzsikus! Mi a neved és honnan 
jössz?

— Fogadj Isten! Marko a nevem s otthonom a 
nagy világ!

De Marko alig vette észre a cigánylegényeket. 
Szemei valósággal meg voltak igézve és kimondha
tatlan csodálattal és fájdalmas szerelemmel csüng
tek a szépséges cigányleányon. Annyira meg volt 
babonázva, annyira mámorossá tette ez a hirtelen 
támadt szerelem, hogy bele sem kóstolt az ételbe, 
italba és sejtelme sem volt, mit főzött azon reggel 
a cigányleány. A szerelem volt az étele; a cigány
leány szépsége pedig édes, bódító itala.

És megszólalt a legidősebb cigánylegény:
— Muzsikálj valamit, Marko, hadd lássuk, mit 

tudsz!
Marko fogta a harmonikáját és olyan gyönyörűsé

gesen, olyan bűbájosan muzsikált, ahogyan még soha 
életében. Égi csoda történt: megzúgott az erdő a
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nótájában; megzendültek a napfényes mezők; a 
barázdákból csattogva szállt fel a pacsirta. Sikon
gott, zokogott a dal. Marko a cigányleány babonás 
szemeibe nézett, meglátta bennük a saját életét: vi
gasságos, gyötrelmes, végnélküli vándorútját. Éneke 
a határtalan ég felé buzgott és a végtelen messze
ségbe sóvárgott; végre kimerülten felrikoltott és a 
földre szédült. Markonak pedig aláhanyatlott a két 
karja és maga keservesen felzokogott.

— Mi van veled, Marko? Miért sírsz? — képed
tek el a cigányok. — Még sohasem hallottunk ilyen 
gyönyörű muzsikát. Nem született még harmonikás, 
aki ilyen csudálatosan értette volna a módját.

A legidősebb cigány Marko elé lépett és ünnepé
lyes hangon mondta:

— Szomorúak és levertek voltunk, Marko, mert 
meghalt a negyedik muzsikustársunk. Nagy művész, 
de hozzád képest valósággal dadogó, törpe hamis
játékos volt. A minapában olyan pogányul leitta 
magát, hogy az út árkába szédült és elaludt. Más
nap hiába ráztuk, költögettük; nem ébredt fel töb
bet. Eltemettük hát. Sírtunk egy keveset a fejfájá
nál, aztán nélküle vándoroltunk tovább, ami bizony 
sántává, hebehurgyává tette muzsikánkat. Nagyon 
hiányzott. De az Isten megkönyörült rajtunk szomo
rúságunkban és téged küldött helyette, kinek heted
hét császárságban sem akad párod. Maradj nálunk, 
Marko! Meglátod, nem bánod meg!

Igy beszélt a cigány. Marko pedig bánatos, méla
bús hangon válaszolta:

— Bármerre mentek, veletek tartok, mert szívem 
már nem ismer más utat. Bárhol megpihentek, meg
pihenek én is veletek, amíg le nem fogja fáradt sze
memet a végső, várvavárt óra.

Csak ennyit mondott. Azután a fűbe heveredett 
és keserű gondolatok kergetődztek az agyában.

— Mivé lett most az én nagy vágyódásom, a só
várgásom, amely úgy betöltötte szívemet? Nyom
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nélkül ellobbant, mint a láng. Az én vidám vándor
életem, — amely olyan gazdagnak tetszett nekem 
— most üres zsákként, roskadtan, összezsugorodot
tan áll előttem. Puszta semmiért hagytam el meleg 
otthonomat és kóboroltam a csalfa vágyak pórázán. 
Körben kószáltam — boldogtalan —, s most itt állok, 
koldusszegényen, kifosztottan, mint az első nap, de 
elcsigázottan, holtfáradtan .  .  . Ó, bár már végső pi
henésre hányhatnám szemeimet!

Keserű bánkódásban sírdogálta el egész napját. 
Végre korai alkonyat szállt az erdőre. Akkor valami 
lágyan megsuhant mellette és egy meleg kéz símo
gatását érezte arcán.

— Miért búsulsz, Marko, szép, fiatal muzsikus?
— Szépséges cigánylány! Hogyne búsulnék, mi

után a szemeidbe néztem! A szemeidbe, amelyek 
olyan feketék és mélyek, hogy az ember elmerülne 
bennük s még hálát is adna az Istennek a szép ki
múlásért. Számomra nincs többé öröm a világon. 
Életem törékeny, aszu ágacska, amelyet nemsokára 
tűzre vet az Úr keze. A szemeidbe néztem, szépsé
ges húgom és bele fogok halni fájdalmas, gyötrő 
sóvárgásomba .  .  . Ó, húgom! Valóban meghalt 
Mátyás király!

— Miért halnál meg, Marko, ha szeretsz? Csó
kolj és ölelj meg inkább, mindkettőnk gyönyörűsé
gére és vígasztalására! Hiszen az én ajkaim is sóvá
rognak a tiéid után! Evvel a fekete hajammal fogom 
letörölni az orcáidon végigpergő ragyogó köny
nyeidet!

Félig mosolyogtak, hamiskásan ellenkeztek, félig 
csábítottak, sóvárogtak tüzes ajkai.

Marko egész testében remegett. Perzselő tűz 
gyulladt ki vérében, magas lánggal csapott az ég 
felé és belevilágított az alkonyatba. És ebben a ra
gyogó, tüzes alkonyatban összeforradtak ajkaik a 
szívük parancsa szerint.

— Hiszen te vagy az én kielégíthetetlen sóvárgá
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som, akire olyan váratlanul és érdemtelenül végre 
mégis csak rátaláltam! Hol nem kerestelek? Pedig 
olyan közel voltál hozzám!

Minden sötét zúg újra kiderült, megfényesedett a 
lelkében. Ott feküdt előtte a tisztáson, a lobogó láng 
fényében kiterítve egész érthető-érthetetlen, bol
dog-boldogtalan, egyszerű élete.

— Gondold el, kedvesem, gyönyörűséges virág
szálam, mit álmodtam az éjjel! Azt álmodtam, hogy 
meghalt Mátyás király. Ó, gondold csak meg, éde
sem, hogy meghaltak a vágyaim! Meggyászoltam, 
mint anyámat, apámat. De ő élt a te szemeidben és 
él a mi szerelmünkben és az én dalaimban és az én 
szívemben. És örökké élni fog!

— Még egyszer csókolj meg, deli muzsikusom, 
édes uram!

— Örök életet fog élni! És velünk lesz, bármerre 
kuszálja is útjainkat a sors a nagyvilágban! Halha
tatlan ő, mert halhatatlan az én szívem és mert hal
hatatlan a te szemeid szépsége!

Azon az éjjelen rázendített harmonikájára és az 
erdő elnémult, úgy hallgatta az üdvözítő szerelem 
gyönyörűséges, bűbájos dalát .  .  .

Marko feleségül vette a szép cigányleányt és 
nagyszerű lakodalmat csapott. Ittak és daloltak és 
táncoltak és vidámak voltak az idők végezetéig .  .  .


