
Visoka pesem Ingoličevega pripovedništva 
Le zapis ob pisateljevi osemdesetletnici 

Pogosto se dogaja, da spregledamo pomembne, 
včasih celo novatorsko zanimive literarne novitete. 
Tako se je dogodilo celo meni, ki drugujem s pisate
ljem Antonom Ingoličem, da nisem niti odprl zad
njega njegovega daljšega pripovednega dela, Podobe 
njenega življenja (1985). Osemdesetletnica rojstva 
(5. januarja 1907) v Spodnji Polskavi pri Prager-
skem) tega plodovitega slovenskega epika pa je pov-
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zročila, da sem to knjigo s približno 250 stranmi prebral in da jo bom lahko 
predstavil še tistim, ki so jo morda podobno spregledali. 

Sodba o Antonu Ingoliču kot literatu je že bolj ali manj utrjena. 
Beograjski esejist Dimitrije Vučenov je ob prevodu Ingoličevega romana 
Nebo nad domačijo, 1964, zatrjeval, da se je Ingoličeva pripovedna roma
neskna tehnika, kakršno je pokazal v prvem romanu, Lukarji (1936), ohra
nila vse do novejših del. Po njegovem je taka: Ingolič se je učil »iz življe
nja«, zato v njegovih epskih, a ne poetiziranih fabulah »zadehti življenje«. Z 
ustvarjalno nujo upodablja pestre in številne človeške usode in medčloveške 
odnose - socialne, etične in predvsem erotične. Po njegovem je bil in je še 
vedno »slikar sveta nezanesljive sedanjosti in še bolj nezanesljive prihodno
sti«. Podaja »vizualne predstave« ljudi in pejsaža na načine, ko sta plastična 
tudi situacija in dogodek. 

Muris Idrizovič, bosenski spremljevalec in prevajalec slovenske litera
ture, je ob prevodu Ingoličevega romana Enajstorica živih (1966) podobno 
ugotavljal. »Ta pisatelj je uveljavil svoj način pristopa k življenjskim poja
vom in področjem s skrbnim zapisovanjem tokov in procesov v najrazličnej
ših okoljih. Zato lahko upravičeno rečemo, da se njegova proza naslanja na 
čvrste temelje resničnosti, kjer so socialni antagonizmi osnovna gibala pri 
odkrivanju in zapisovanju nasprotij v družbi«. 

Za Mitjo Mejaka, urednika Ingoličevih izbranih spisov (1963-1967) in 
kondorske izdaje Oči (1962), pa je Ingolič »izrazito stvaren, objektiven 
trezen raziskujoč epik - opisovalec in pripovednik«. 

Vsem trem esejistom, da ostanem zgolj pri teh, je skupno, da je Anton 
Ingolič epik družbene zavesti in socialne psihologije. Prvi se pri tej pisate
ljevi lastnosti zadržuje dalj ob dejstvu, da Ingoličevi romani nimajo cen
tralne osebe (glavnega junaka). V romanu Na splavih (1940) ga sicer zače
nja zanimati človek, ki se psihološko in karakterno »razkriva«, ko zapušča 
vaški svet in se odpravlja v daljnje kraje, vendar je nad njim (kot nad vsemi 
drugimi liki) elementarna stihija narave (reke Drave, po kateri splavarijo). 
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Tudi se centralni junak ne dviga nad skupnim opravilom in nad družbenimi 
procesi, ko se ljudje trgajo iz brezperspektivnega kmečkega konservati-
vizma, pa od svojevrstnega lumpenproletarskega anarhizma in vse do pre
bujene socialne zavesti in aktivnosti. Strasti in usode najrazličnejših člove
ških značajev v premeni družbenih položajev prevladujejo. - Človek — 
posameznik - se ne more toliko odtrgati od soodvisnosti od drugih ljudi, da 
bi pritegnil s svojimi notranjimi doživljanji zanimanje pisatelja za duševne 
nihljaje. Anton Ingolič ostaja pri opisnosti tudi ob javljanjih junakovih 
intimnosti. 

Tudi za najnovejše Ingoličevo daljše delo, Podobe njenega življenja, je 
zanimiva ugotovitev literarnih poznavalcev, da pri Ingoličevih literarnih 
osebah nastaja močnejši notranji potres, ko se junaki odtrgajo od kraja, kjer 
so zrasli (središčna junakinja Podob njenega življenja mora na Hrvaško v 
izgnanstvo, a ko se vrne v podpohorsko vas, se od tu vozi kot tekstilna 
delavka v bližnji Maribor). Pri pisatelju nastajajo znotraj njih drastični 
konflikti ob spopadanju z novimi načini življenja, z novimi moralnimi vred
notami, z novimi razmerami življenja (pri Podobah njenega življenja se svet 
junakov po vojni razširi od Nemčije do Turčije). Nova socialna okolja so 
narekovala pisatelju roman Stavko, 1951, roman Človek na meji, 1952, in 
druga dela. Preprosti in obubožani ljudje, odtrgani od vaškega sveta, ne 
morejo zaživeti v novem okolju. Konflikti (stavka, vpliv nemškega nacizma, 
izkoriščanje delovnih sposobnosti . . .) povzročajo, da se protagonisti tega 
krčevitega družbenega procesa osvobajajo stare vaške mentalitete. Menjava 
socialnega okolja prebuja v njih prvinske in atavistične nagone. V njih 
nastaja nova morala. 

Iskanje človekovih korenin je nadaljevanje Ingoličeve karakteristike, 
da spremlja ljudi povsod, kamor jih je življenje odneslo iz rodnih gnezd. Iz 
te pisateljske težnje so nastala dela z izseljensko tematiko {Kje ste, Lamu-
tovi?, 1958, Črni labirinti, 1960, Nebo nad domačijo, 1974). Pisatelj med 
njimi išče odgovore, kaj se je v tujini zgodilo s človekom, ki se je odtrgal od 
domačih tal. Izgubljanje nacionalne zavesti je samo del vsebine teh roma
nov iz rudarskega življenja. Pisatelj se tu in tam zamisli nad tragično usodo 
človeka in človeštva ter se sprašuje, kakšen smisel imajo človekove meta-
morfoze. 

Pisatelj na svojih poteh (v Ameriko, v Sibirijo ali Afriko) srečuje ljudi 
neslovenskega rodu. Med galerijskimi portreti je morda najbolj značilen za 
pisatelja roman Onduo, moj črni fant, 1972, kjer prejšnjo socialno in naci
onalno diskriminacijo zamenja rasna. V Afriki je pisatelj zopet našel prilož
nost, da zastavi problem ovir za človeško pristno življenje v novih, nenavad
nih zvezah (zakoni črncev in belcev). 

Pred dobrimi desetimi leti (1974) se je pisatelj odločil, da svojo izselje-
niško tematiko predstavi kot trilogijo z že omenjenimi knjigami (Kje ste, 
Lamutovi?, Nebo nad domačijo in Lastovke čez ocean - o izseljencih v 
Ameriko) pod skupnim naslovom Domovina v srcu. Tako hoče z naslovom 
podčrtati idejno sporočilo, ki ga zasledimo že v prejšnjih njegovih pripove
dih: človek se odtrga od gnezda, a naj gre še tako daleč po svetu, domovina 
ostane njegov najbolj trdoživi čustveni element. Ta odloča v človekovih 
najbolj usodnih prelomih (nevesta odkloni poroko z možem, ker ta podce
njuje njen slovenski izvor). Kot močan gonilni element pa vezanost na rodni 
kraj spreminja v človeku moralo. Snema lažne moralne maske z drugih ljudi 
in s sebe. 
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Pri romanih z izseljensko tematiko se je Ingoličeva romaneskna 
zgradba v prejšnji sestavi skorajda povsem omajala. Prej je šel časovni tok 
pripovedi linearno s tokom časa, v katerem so se dogodki v resnici dogajali. 
Sedaj pa pisatelj češče z retrospekcijami in asociacijami trga časovno zapore
dje v romanu v odnosu na čas, ko so dogodki potekali. Retrospekcija je v 
njegovo pripoved vnesla več refleksije, z njo pa je že nakazala nadaljnjo 
pisateljevo razvojno pot k subjektivizaciji snovi, k novim zornim kotom. 

Z naštevanjem nadaljnjih Ingoličevih del (samostojnih knjižnih izdaj je 
nad šestdeset) bi se oddaljili od osrednjega zanimanja — o Podobah njenega 
življenja. Knjigo o Pečarjevi Eli je napisal tam, kjer je začel (glej roman 
Matevž Visočnik, literarnoumetniški portret Ingoličevega očeta - mizarja in 
ujetnika, ki se je vrnil iz revolucionarne Rusije, 1941). Za atmosfero knjige 
je značilen Ingoličev zapis Med svojimi (1986): 

»Tu na vznožju Pohorja je vendar moj dom. V teh krajih sem preživel 
otroška in deška leta, sem se vračal iz bližnjih in daljnih mest, kjer sem 
sprva študiral (op.: na mariborski realki, nato v Parizu in Ljubljani), poz
neje si kot srednješolski profesor služil vsakdanji kruh, zadnji dve desetletji 
pa živim kot upokojenec (op.: iskanje korenin ga je zamikalo, da je tu vrtal 
za svojimi predniki z romanoma Pradedje, 1975, in Gorele so grmade, 1977). 
Na temle sprva blago, potem pa hudo napetem pobočju sem si pred poldru
gim desetletjem dal zgraditi hišico, pomagal zasaditi sadovnjak in napisal 
nekaj krajših in daljših proznih del (op.: za Podobe njenega življenja je tu 
dobil dva ženska »modela«, kakor je za njiju zvedel od sestre, si ogledoval v 
vaški cerkvi križev pot, pa se sam otepal, vsaj po ženini smrti, z osamlje
nostjo, vodilnim čustvenim razpoloženjem svoje Pečarjeve Ele). Kilometer 
niže na vaškem pokopališču (op.: Ela tu pomaga svojemu dobročutnemu 
stricu Urbanu kopati grobove, nazadnje pa še sama sebi tu skoplje svoj 
poslednji dom) je v žarah shranjen pepel moje žene Adele (op.: žena je bila 
iz hiše povratnika iz Amerike na domača tla) in mojega zeta Ljubana, še 
niže, dva kilometra dalje, leži moja rojstna vas, višje zgoraj na Pohorju pa 
na kmetijah, od koder izvira moj rod po očetu in materi (op.: beri roman 
Matevž Visočnik), kmetujejo moji sorodniki (op.: kraj pradedov in praba
bic). In moja tukajšnja najbližja soseda sta moja brata, Karel stalni, Joža 
občasni, moji sestri, starejša Tilika in mlajša Gelica, pa živita v Mariboru, 
kjer sem pred vojno preživel sedem dijaških, po vojni pa devet profesorskih 
let (op.: urejeval je Nova obzorja, drugoval s Prežihovim Vorancem). Tudi 
Ptuj, kjer sem začel svoje profesorovanje (op.: dalj časa je stanoval v bližini 
mesta med lukarji, a ko se je preselil v mesto, je lahko gledal splavarje na 
Dravi), ki ga je vojna nasilno pretrgala (op.: izgnan je bil v Srbijo), po vojni 
pa ga za kratko dobo nadaljeval (op.: bil je ljudski poslanec, izdal je 
podobo haloškega življenja v dvodelnem romanu Vinski vrh, 1946), ni daleč 
(v romanu Soseska je opisal »zmešnjave« okoli delitve skupne zemlje v teh 
krajih). Torej sem tu zares »doma«. 

Biti nekje zares doma je stalnica Ingoličevih literarnih junakov. Ti 
ljudje najdejo sebe. Tudi v samoti. Kajti tu zares nisi nikoli sam. Tu si z 
naravo. Z njenimi vidnimi znamenji stalne in neuničljive rasti (sadovnjaki). 
Tu vse posvojiš, najdeš mir, a mir je v dejavnosti. Delo, notranje osvobaja
nje, je naveza na življenje. 

Vrnimo se spet k razmišljanju prejšnjih poznavalcev Ingoličevega pri
povedništva. Mitja Mejak je kratko zapisal, da se Ingolič izogiba »čustvenih 
poudarkov in meditacije, ostaja skrit za snovjo, Ie-to pa razpleta po nekem 
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natančnem načrtu, razumno in trezno, z nelepotičeno in nesunkovito, mirno 
pripovedniško govorico«. Zdi se, da poskuša tu narediti zarezo med Ingoli
čem kot objektivnim pripovednikom in med takšnim, kot si le želi - psiholo
gom posameznika. Kot da ga ne zadovoljujejo le Ingoličeva veristična 
pripovedna sredstva. 

Muris Idrizovič ne dvomi o tem, da Ingoliča bolj zanimata narava in 
zunanja podoba človeka od njegove notranjosti. »Pomembnejše mu je 
splošno od posamičnega, individualnega,« je zapisal. Še pridaja, da to ne 
zmanjšuje Ingoličeve vrednosti naracije. Dimitrije Vučenov pa opaža pri 
pisatelju zadržano človeško toplino. Individualno in subjektivno pa prihaja 
bolj do veljave z zadnjimi deli. 

To je druga stran Ingoličevega pisanja. Kot opažajo drugi, je bil sub
jektivni del pri Ingoliču že v zgodnjih delih v zarodku. Vendar se je ta del 
bolj omejeval na opisnost. V kakšnem delu, kot na primer v najbolj družbe-
nokritičnem romanu Šumijo gozdovi domači, 1969, pisatelj upodablja sebe 
kot političnega aktivista, a notranje dogajanje spremlja pri enem osrednjih 
pohorskih domačinov: ta, ki živi s smrekami, ve, katero sme podreti ali pa 
ne, ker pozna njihovo žlahtnost (grofičnost). Pisateljevo osebno doživljanje 
je bilo že doslej, kot je razvidno, pobuda za Ingoličevo pisanje, četudi je ta 
zakrita in zadržana. Kaže se zgolj v pisateljevih temeljitih pripravah na 
pisanje: na študij gradiva, na natančen zapis o poteku dogajanj in ljudi pred 
knjižno obdelavo, na terensko delo (popotovanja) in na strokovno branje. 
Za roman Šumijo gozdovi domači se je tako poglobil v študij gozdarstva, da 
je več vedel o tem, kakor je potreboval za roman. 

V Podobah njenega življenja pa je meditacija v ospredju. Veže se celo 
na ležeči tisk, ki naj po svoje poudarja pomembnost meditacije v pripovedi. 
Da pa je ta meditacija še bolj otipljiva, jo je pisatelj vzel kot enega osnovnih 
zgradbenih prvin. Pečarjeva Ela, dninarica pod Pohorjem, ve, da se je 
njeno življenje steklo (dopolnilo). Z njo je tako kot z Jezusom na križevem 
potu: dopolnilo se je. A pri njej je ta dopolnjenost tragična: dopolnjeno je, 
a vsebina njene dopolnjenosti je stekla v neznano kakor voda, ki privre za 
hip izpod skal in se potem zopet izgubi v neobrisnih ponikovalnih jamah. 
Človek, ko stoji pred lastno končnostjo, se potaplja v neopredmeteno trpko 
stanje, ko se iz njegove zavesti izgublja tudi tisto, kar je predstavljalo njegov 
svetli del življenja (pri Pečarjevi Eli ljubezen in neuničljiva volja, da si 
ustvari družinsko gnezdo z vsemi atributi socialne in intimne pomembnosti). 

Meditativni del je pri Podobah osrednje zgradbeno ogrodje. Vse, kar je 
v tem literarnem delu epskih epizod, je podrejeno meditaciji. Pravi epski 
čas dogajanja je zelo kratek. Tako je pisatelj z njim povsem podrl veristično 
pravilo realnega sovpadanja dveh časovnih ploskev: tiste, ki je bila v resnici, 
in tiste, ki jo pisatelj posnema v pripovedi. Pečarjeva Ela zapusti svojo 
ofarsko bajto, iz katere se bo morala izseliti pri šestdesetih letih, telesno 
oslabljena in duševno izmozgana, in v cerkvi stoji ob črnem katafalku in 
spremlja Jezusov in svoj križev pot. Jezusovega na starih stenskih podobah, 
svojega pa v domišljijskem vračanju. 

Meditativni del je nasičen s čustvenostjo. Ta meditativno čustveni del 
daje takšne tone celo epskim izsekom. Nič ni brez pomena, da je ta 
pripoved prvoimenska. Pečarjeva Ela mehča s svojim pripovedovanjem o 
sebi še najbolj epsko trdne zaplete. Ves čas je čez vso Elino pripoved razlito 
trpko občutje življenja. Čemu smrt? In kakšna je človekova končnost? S 
temi razmišljanji pa se pisatelj spopada s tezo človekove determiniranosti, 
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kakor so jo pojmovali naturalisti. Ingolič človekovo »usojenost« (jemanje 
človekove svobode) sprejema in zavrača. Utemeljuje jo psihološko: človek 
se znajde brez svoje odločitve v različnih družbenih, nacionalnih in drugih 
okoljih, a njemu ostaja le to, do kod se osamosvoji, ali z drugimi besedami, 
kako je v sebi prebudil primarne človeške lastnosti, dane od narave. A tudi 
te lastnosti so podrejene. Človek je končno bitje, a ker je »vržen« v 
človeško skupnost, je njegova »funkcija« omejena - nosi neuničljivost 
narave iz roda v rod, pač križev pot človeških postaj za Golgoto. Če pa je 
močnejši, se dopolni. Dopolnitev pa je lok, ki je podoben loku ribe, kadar 
se vrže nad vodno gladino. Ta lok je lahko višji ali nižji. V Podobah njenega 
življenja je Pečarjeva Ela od vseh nastopajočih (teh je okoli petindvajset) 
naredila največji življenjski lok. Presegla je celo svojega nepravega enoro-
kega očeta Lipeja, po katerem je dobila voljo, da se vrže nad življenjsko 
povprečnost (na primer njene mačehe Rože). A človek le pade nazaj v 
»skrivnost« vodnih tokov, četudi bi se morda lahko še bolj dopolnil (v 
Elinem primeru se tudi vselil v novo hišo). 

Meditativnočustveni del je tokrat pri Ingoliču tako močan, da epski 
drobci dobijo simbolno vrednost. Elin oče Lipe si je zastavil, da si bo 
postavil hišo na senčni rebri Pohorja. Z drugimi besedami: hoče premagati 
svoj družbeni (bajtarsko odvisni) položaj s tem, da bi'se osamosvojil na 
koščku lastne zemlje. Tako postaja simbol za vse, ki silijo proti sončnim 
rebrom. A ta ideal, hiša na zeleni vzpetini, se mu podre. Uniči ga gospodar
ska kriza, njega pa na mešetarskih poteh, pijanega, pričaka smrt, ne da bi 
se »dopolnilo«. Ideal ali simbol je po njem podedovala Ela. Njo, otroka, je 
prinesel s soške fronte. Ela ni bila njegova, pač pa jo je posvojil. Ležal je v 
vojaški bolnišnici in hotel, da stori kaj dobrega. Otrok je bil nezakonski. 
Spočela ga je bolničarka z avstrijskim vojakom iz Bosne, sedaj pa ga ni 
upala odnesti domov na Kras v revno in patriarhalno hišo. Ela, ki jo prinese 
pod Pohorje, s tem sama postaja - simbol, simbol človekove dobrotnosti, 
porojene v krizi. Svoje človečansko poslanstvo nosi s seboj, a ga ne uresniči. 
Njej ljubezni, razen ene same, prinašajo otroke, katere splavlja, a mož 
Jurij, človek omahljivega značaja, je sposoben le še za to, da ji naredi 
drugega otroka, ki ostane pri življenju, a sadovi njene ljubezni, oba otroka, 
jo na starost zapustita v največji revščini. Ne izgubi samo lepe hiše, ki jo je s 
čezmerno voljo zgradila, pač pa jo gruntarski ljudje hočejo celo izseliti iz 
revne bajte ob vaškem pokopališkem zidu, kjer je potekal največji del 
njenega življenja - njene »dopolnitve«. 

Za Podobe njenega življenja je značilno, da epski drobci sestavljajo 
Elino biografijo. Ti drobci so skoraj dosledno postavljeni med meditativno-
čustvene dele tako, da zvemo za celoten Elin življenjepis. Na eni strani Ela 
doživlja Jezusov križev pot, kakor poteka na štirinajstih podobah na cerk
veni steni, na drugi strani pa se vživlja v svoje življenje po postajah od 
rojstva do smrti. 

V tem življenjepisu so zajeti ilustrativni narativni prijemi, ki so že od 
nekdaj spremljali vsako podobno pripoved. Anton Ingolič je tu »uporabil« 
prijeme, ki so vodili stare srednjeveške hagiografiste. Biografija (žitje) mora 
v ospredje postaviti kot središčni lik izjemno osebo. To Pečarjeva Ela je. Ne 
vda se socialno diferenciranemu okolju in ne postane žrtev nikakršnega 
nasilja, ne nacionalističnega in ne podivjanega, kakršnega prinašajo vojne 
vihre. Če gre nasilje čez njeno telo, ga sprejme z odbojem, ker ji sveti luč 
človečanske idealnosti (simbol hiše na soncu). Po načelu zglednosti razpo-
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stavlja hagiografist izbrane detajle, ki morajo biti kratki, da so učinkoviti. 
Učinkovitost je ena glavnih postavk žitij. Ingolič jo tu podobno izkorišča. 
Življenjepisi so običajno trodelni: prvi del je dramatična priprava na osred
nji dogodek (lahko celo čudež) in temu (drugemu delu) sledi zaključni 
(tretji del), ki ima miselno sporočilo. Ingolič se je odločil ob najvišjem 
Elinem vzponu (ljubezni pod Papukom v izgnanstvu), ne pa ob koncu, kjer 
nedopolnjena dopolnjenost postaja trpko vprašanje, kaj je s človekovo 
končnostjo. Pisatelj tega vprašanja ne razreši (determiniranosti človeka), 
pač pa nanj odgovarja tako: Elin sin Marko bo v Bosni stopil v enake 
kolesnice. Naredil bo svetel lok nad vodo življenja, potem pa se bo enako 
pogreznil v neznano, da bo naredil prostor za nove loke svojih potomcev. 

Kaj je sedaj z Ingoličevo zadnjo prozo? 
Podobe njenega življenja so Ingoličeva umetniška sinteza vsega dose

danjega. Glede na zgodnja dela po pisateljskem prijemu postavljajo v ospre
dje tiste prvine, ki so bile nekoč zastrte. Pripoved je vseskozi subjektivna, 
meditativnočustvena, miselno izpovedna z mnogimi simboli in postavljena -
enako kot je vsaka povestičarska pripoved - med mejnike človekovega 
vzpona v boju z drugačnim, nekoč z zlom, tokrat pa z ovirami, ki v 
konkretnem svetu ljudem ne dajo, da bi se izživeli (dopolnili) v kopelih 
toplega človečanstva. Pri Ingoliču v tem delu, kjer človek ostaja determini
ran, sili v ospredje vprašanje, kaj je s človekovim osvobajanjem. In tu, seve 
drugače, se ta pripoved veže na Ingoličeve zgodnje romane in povesti. 
Moralno prerojevanje ljudi nastaja, ko se človek znajde v mlinih socialne in 
drugačne difererfciranosti. 

Sicer pa velja: Podobe so tudi snovna sinteza. Tu je vse: kmečki 
gruntarski svet, življenje na graščini, bajtarstvo, izgnanstvo, tekstilne 
tovarne, izseljenstvo v novi obliki gastarbajtarjev, vzgojne metode, moralne 
podobe župnišč . . . A za vse snovne prvine velja, da so pod udarom 
»dopolnjenosti«. Nad sivino človeškega povprečja zraste nekaj likov. Ob Eli 
še njen nepravi oče Lipe in stric, hlapec in grobar, Urban. Te tri osebe so 
osvetljene s sijem človečnosti. 

Ko sem delo prebral, sem se zamislil. Podobe njenega življenja so 
Ingoličeva visoka pesem. Posrečilo se mu je to, kar se dogodi na starost le 
redkim besednim ustvarjalcem. Zamislil sem se. Pred seboj sem zagledal 
naslove nekaterih slovenskih knjig: Podobe iz sanj, Solzice, Tantadruj, 
Jonko, Strici so mi povedali. Naslovi so me spodbudili, da sem si skiciral te 
misli: Ivan Cankar je med prvo svetovno vojno zagledal svet v impresijah 
krvi. Odpiral je kamrice lastnega srca, da bi jo - kri - občutil kot prvino 
tople človečnosti, a kaj - stvarnost jo je spreminjala v svoje nasprotje, v 
nesmiselno klanje . . . Prežihov Voranc je na svoje zadnje zelene bilke 
nanizal bele jagode (solzice - šmarnice). Ciril Kosmač, iskalec belega kruha 
in čezmerne sreče življenja, se je pred lastnim koncem podil po nočnih 
ulicah za norčkom Tantadrujem, da bi dognal kaj o smiselni nesmiselnosti 
človekovega begavstva. Matej Bor je na fantastični voz življenja dvema 
mladima naložil, da najbolj krhke stvari (kletke s kanarčki) odpeljeta skozi 
svet vojnih grozot v deželo svobodnega sonca. A Miško Kranjec se je vrnil k 
svojim, da je mnogo toplega zvedel od svojih ljudi . . . Ingoličeve Podobe 
njenega življenja se uvrščajo med te velike pomnike slovenske beletrije. In 
še to: prva svetovna vojna je Vladimiru Levstiku dala v romanu Gadje 
gnezdo podobo enkratne moralne vzdržljivosti gruntarice Kastelke. Druga 
svetovna vojna (postavljena je v osrednji del) pa je v Ingoličevi povesti 



7 Visoka pesem Ingoličevega pripovedništva 

Podobe njenega življenja zapisala zgodbe o dninarici Eli Pečarjevi, katere 
trdnost značajske volje ni nič manjša v enako dramatičnih in tragičnih 
spletih od Levstikove Kastelke. 

Za osemdesetletnico želim, da bi njegova knjiga o Pečarjevi Eli postala 
enako uspešnica, kot so to doživele mnoge doslej. Morda ni odveč, da ob 
tej priložnosti zapišem, kako je malo slovenskih pisateljev tako branih doma 
in po svetu kot prav Anton Ingolič. V slovenščini je bilo doslej 118 Ingoliče-
vih prvih izdaj in ponatisov z okoli 925.000 izvodi. A v tujih jezikih kroži 
med bralci še več njegovih knjig (okoli 1,322.650). Tako je dal pisatelj svoje 
ime 2,247.650 knjigam. Največkrat je ponatisnjena njegova živahna in 
humorja polna knjiga za otroke Tajno društvo PGC, 1958. Navihani otroci 
so mladim bralcem na razpolago v desetih jezikih. To »pustolovščino« 
zbiralcev žebljičkov so natisnili kar petintridesetkrat. Morda je za nas zani
mivo, da so jo prevedli na Kitajskem. Potrebovali pa so okoli tristo hierogli
fov. To je knjigi vzelo možnost, da bi jo lahko prebrali mladi čitatelji, a ko 
so ti postali sposobni, da obvladajo tristo znakov, so že prerasli vsebino. 
Med naslovi mnogo prevajanih Ingoličevih del je tudi Gimnazijka (22 izdaj). 
Malo zaostaja mladinska pripoved Deček z dvema imenoma, 1955 (18 izdaj). 
Izmed del za odrasle pa so dosegli prvo mesto med prevodi Lukarji (z 8 
izdajami). 

Ko dandanes Ingolič sam razmišlja o svojih delih (Med svojimi, 1986), 
jemlje s posebnim ugodjem v roke Lukarje. Všeč so mu delavni in uporni 
ljudje. Iz povesti Soseska, 1939, mu je ostala v spominu gruntarska hči, ki je 
šla raje v mesto služit, kakor pa bi se poročila z bogatim, a zoprnim 
vdovcem. Nikakor ne more mimo pohorskega romana Šumijo gozdovi 
domači. Stari Tihec, ki ve, kaj je smreka, kot on - ljubi les, ljubi gozdove, 
ljubi pravico odločati o življenju in smrti. Ne pozablja na Obračun, 1982, na 
protest proti političnim »veličinam« in proti gospodarskim »strokovnja
kom«. Še vedno žive pred njim ljudje iz viničarskih Haloz (Vinski vrh). Še 
vedno ljubi vonj po lesu, četudi ga pretresa usoda očeta mizarja (literarna), 
ki so ga na fronti pokončale granate. Tako zapiše groteskna spoznanja o 
življenju: »Vrgli so ga v skupen grob, brez krste, brez križa, brez koščka 
lesa, kateremu je služil vse življenje.« Jemlje tudi rad s police Podobe 
njenega življenja, življenja močne ženske, ki je le morala omahniti pod težo 
križa. V poslednjem delu je tretji del odločilno pod pezo gastarbajterstva. 
Od tam je zlo denar, ki uničuje (Eli novo hišo), a se ga da streti (kot je to 
storil njen sin Marko). Ta del nadaljuje izseljensko tematiko. Z njo pa 
končuje ob kmečki eno osrednjih torišč žive pisateljske prisotnosti. 


