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Visoka pesem Ingoli¢evega pripovednistva
Le zapis ob pisateljevi osemdesetletnici

Pogosto se dogaja, da spregledamo pomembne,
vcasih celo novatorsko zanimive literarne novitete.
Tako se je dogodilo celo meni, ki drugujem s pisate-
liem Antonom Ingoli¢em, da nisem niti odprl zad-
njega njegovega daljSega pripovednega dela, Podobe
njenega Zivljenja (1985). Osemdesetletnica rojstva
(5. januarja 1907) v Spodnji Polskavi pri Prager-
skem) tega plodovitega slovenskega epika pa je pov-
zrotila, da sem to knjigo s priblizno 250 stranmi prebral in da jo bom lahko
predstavil $e tistim, ki so jo morda podobno spregledali.

Sodba o Antonu Ingolicu kot literatu je Ze bolj ali manj utrjena.
Beograjski esejist Dimitrije Vucenov je ob prevodu Ingoli¢evega romana
Nebo nad domacijo, 1964, zatrjeval, da se je Ingoliceva pripovedna roma-
neskna tehnika, kakrsno je pokazal v prvem romanu, Lukarji (1936), ohra-
nila vse do novejsih del. Po njegovem je taka: Ingoli¢ se je udil »iz Zivlje-
nja«, zato v njegovih epskih, a ne poetiziranih fabulah »zadehti zivljenje«. Z
ustvarjalno nujo upodablja pestre in Stevilne ¢loveske usode in med¢loveske
odnose — socialne, eti¢ne in predvsem eroti¢ne. Po njegovem je bil in je 3e
vedno »slikar sveta nezanesljive sedanjosti in $e bolj nezanesljive prihodno-
sti«. Podaja »vizualne predstave« ljudi in pejsaza na nacine, ko sta plasticna
tudi situacija in dogodek.

Muris Idrizovi¢, bosenski spremljevalec in prevajalec slovenske litera-
ture, je ob prevodu Ingoli¢evega romana Enajstorica Zivih (1966) podobno
ugotavljal. »Ta pisatelj je uveljavil svoj naéin pristopa k zivljenjskim poja-
vom in podro¢jem s skrbnim zapisovanjem tokov in procesov v najrazli¢nej-
sih okoljih. Zato lahko upraviceno re¢emo, da se njegova proza naslanja na
Cvrste temelje resnic¢nosti, Kjer so socialni antagonizmi osnovna gibala pri
odkrivanju in zapisovanju nasprotij v druzbi«.

Za Mitjo Mejaka, urednika Ingoli¢evih izbranih spisov (1963—1967) in
kondorske izdaje Oc¢i (1962), pa je Ingoli¢ »izrazito stvaren, objektiven
trezen raziskujo¢ epik — opisovalec in pripovednik«.

Vsem trem esejistom, da ostanem zgolj pri teh, je skupno, da je Anton
Ingoli¢ epik druzbene zavesti in socialne psihologije. Prvi se pri tej pisate-
ljevi lastnosti zadrzuje dalj ob dejstvu, da Ingoli¢evi romani nimajo cen-
tralne osebe (glavnega junaka). V romanu Na splavih (1940) ga sicer zale-
nja zanimati ¢lovek, ki se psiholosko in karakterno »razkriva«, ko zapusca
vaski svet in se odpravija v daljnje kraje, vendar je nad njim (kot nad vsemi
drugimi liki) elementarna stihija narave (reke Drave, po kateri splavarijo).
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Tudi se centralni junak ne dviga nad skupnim opravilom in nad druzbenimi
procesi, ko se ljudje trgajo iz brezperspektivnega kmeckega konservati-
vizma, pa od svojevrstnega lumpenproletarskega anarhizma in vse do pre-
bujene socialne zavesti in aktivnosti. Strasti in usode najrazli¢nejsih ¢love-
$kih znadajev v premeni druzbenih polozajev prevladujejo. — Clovek —
posameznik — se ne more toliko odtrgati od soodvisnosti od drugih ljudi, da
bi pritegnil s svojimi notranjimi doZivljanji zanimanje pisatelja za dusevne
nihljaje. Anton Ingoli¢ ostaja pri opisnosti tudi ob javljanjih junakovih
intimnosti.

Tudi za najnoveje Ingolicevo daljse delo, Podobe njenega Zivijenja, je
zanimiva ugotovitev literarnih poznavalcev, da pri Ingoli¢evih literarnih
osebah nastaja moc¢nejsi notranji potres, ko se junaki odtrgajo od kraja, kjer
so zrasli (sredi§¢na junakinja Podob njenega Zivljenja mora na Hrvasko v
izgnanstvo, a ko se vrne v podpohorsko vas, se od tu vozi kot tekstilna
delavka v bliznji Maribor). Pri pisatelju nastajajo znotraj njih drasti¢ni
konflikti ob spopadanju z novimi naéini Zivljenja, z novimi moralnimi vred-
notami, z novimi razmerami Zivljenja (pri Podobah njenega zivljenja se svet
junakov po vojni razsiri od Neméije do Turéije). Nova socialna okolja so
narekovala pisatelju roman Stavko, 1951, roman Clovek na meji, 1952, in
druga dela. Preprosti in obubozani ljudje, odtrgani od vaSkega sveta, ne
morejo zaziveti v novem okolju. Konflikti (stavka, vpliv nemskega nacizma,
izkori§¢anje delovnih sposobnosti . . .) povzrodajo, da se protagonisti tega
kréevitega druzbenega procesa osvobajajo stare vaske mentalitete. Menjava
socialnega okolja prebuja v njih prvinske in atavisticne nagone. V njih
nastaja nova morala. 1

Iskanje ¢lovekovih korenin je nadaljevanje Ingoli¢eve karakteristike,
da spremlja ljudi povsod, kamor jih je Zivljenje odneslo iz rodnih gnezd. Iz
te pisateljske teZznje so nastala dela z izseljensko tematiko (Kje ste, Lamu-
tovi?, 1958, Crni labirinti, /960, Nebo nad domacijo, 1974). Pisatelj med
njimi i8¢e odgovore, kaj se je v tujini zgodilo s ¢lovekom, ki se je odtrgal od
domacih tal. Izgubljanje nacionalne zavesti je samo del vsebine teh roma-
nov iz rudarskega Zivljenja. Pisatelj se tu in tam zamisli nad tragi¢no usodo
¢loveka in ¢lovestva ter se sprasuje, kaks$en smisel imajo ¢lovekove meta-
morfoze.

Pisatelj na svojih poteh (v Ameriko, v Sibirijo ali Afriko) srec¢uje ljudi
neslovenskega rodu. Med galerijskimi portreti je morda najbolj znacilen za
pisatelja roman Onduo, moj c¢rni fant, 1972, kjer prej$njo socialno in naci-
onalno diskriminacijo zamenja rasna. V Afriki je pisatelj zopet nasel priloz-
nost, da zastavi problem ovir za ¢loveSko pristno Zivljenje v novih, nenavad-
nih zvezah (zakoni ¢rncev in belcev).

Pred dobrimi desetimi leti (1974) se je pisatelj odlo¢il, da svojo izselje-
niko tematiko predstavi kot trilogijo z Ze omenjenimi knjigami (Kje ste,
Lamutovi?, Nebo nad domacijo in Lastovke ¢ez ocean — o izseljencih v
Ameriko) pod skupnim naslovom Domovina v srcu. Tako hoé¢e z naslovom
podértati idejno sporocilo, ki ga zasledimo Ze v prej$njih njegovih pripove-
dih: ¢lovek se odtrga od gnezda, a naj gre $e tako dale¢ po svetu, domovina
ostane njegov najbolj trdozivi Custveni element. Ta odloca v ¢lovekovih
najbolj usodnih prelomih (nevesta odkloni poroko z moZem, ker ta podce-
njuje njen slovenski izvor). Kot moc¢an gonilni element pa vezanost na rodni
kraj spreminja v ¢loveku moralo. Snema lazne moralne maske z drugih ljudi
in s sebe.
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Pri romanih z izseljensko tematiko se je Ingoli¢eva romaneskna
zgradba v prejsnji sestavi skorajda povsem omajala. Prej je $el ¢asovni tok
pripovedi linearno s tokom ¢asa, v katerem so se dogodki v resnici dogajali.
Sedaj pa pisatelj ¢esce z retrospekcijami in asociacijami trga ¢asovno zapore-
dje v romanu v odnosu na ¢as, ko so dogodki potekali. Retrospekcija je v
njegovo pripoved vnesla ve¢ refleksije, z njo pa je Ze nakazala nadaljnjo
pisateljevo razvojno pot k subjektivizaciji snovi, k novim zornim kotom.

Z nastevanjem nadaljnjih Ingolicevih del (samostojnih knjiznih izdaj je
nad Sestdeset) bi se oddaljili od osrednjega zanimanja — o Podobah njenega
zZivljenja. Knjigo o Pecarjevi Eli je napisal tam, kjer je zacel (glej roman
MatevZ Visoénik, literarnoumetniski portret Ingolicevega oc¢eta — mizarja in
ujetnika, ki se je vrnil iz revolucionarne Rusije, 1941). Za atmosfero knjige
je znacilen Ingolicev zapis Med svojimi (1986):

»Tu na vznozju Pohorja je vendar moj dom. V teh krajih sem prezivel
otroska in deska leta, sem se vracal iz bliznjih in daljnih mest, kjer sem
sprva Studiral (op.: na mariborski realki, nato v Parizu in Ljubljani), poz-
neje si kot srednjesolski profesor sluzil vsakdanji kruh, zadnji dve desetletji
pa zivim kot upokojenec (op.: iskanje korenin ga je zamikalo, da je tu vrtal
za svojimi predniki z romanoma Pradedje, 1975, in Gorele so grmade, 1977).
Na temle sprva blago, potem pa hudo napetem pobocju sem si pred poldru-
gim desetletjem dal zgraditi hiico, pomagal zasaditi sadovnjak in napisal
nekaj krajsih in daljsih proznih del (op.: za Podobe njenega zivljenja je tu
dobil dva Zenska »modela«, kakor je za njiju zvedel od sestre, si ogledoval v
vaski cerkvi krizev pot, pa se sam otepal, vsaj po Zenini smrti, z osamlje-
nostjo, vodilnim ¢ustvenim razpolozenjem svoje Pecarjeve Ele). Kilometer
nize na vaskem pokopaliscu (op.: Ela tu pomaga svojemu dobrocutnemu
stricu Urbanu kopati grobove, nazadnje pa $e sama sebi tu skoplje svoj
poslednji dom) je v zarah shranjen pepel moje Zene Adele (op.: Zena je bila
iz hiSe povratnika iz Amerike na domaca tla) in mojega zeta Ljubana, Se
nize, dva kilometra dalje, leZzi moja rojstna vas, vi§je zgoraj na Pohorju pa
na kmetijah, od koder izvira moj rod po o¢etu in materi (op.: beri roman
Matevz Viso¢nik), kmetujejo moji sorodniki (op.: kraj pradedov in praba-
bic). In moja tukaj$nja najblizja soseda sta moja brata, Karel stalni, Joza
obc¢asni, moji sestri, starejSa Tilika in mlajSa Gelica, pa zivita v Mariboru,
kjer sem pred vojno prezivel sedem dijaskih, po vojni pa devet profesorskih
let (op.: urejeval je Nova obzorja, drugoval s Prezihovim Vorancem). Tudi
Ptuj, kjer sem zacel svoje profesorovanje (op.: dalj ¢asa je stanoval v bliZini
mesta med lukarji, a ko se je preselil v mesto, je lahko gledal splavarje na
Dravi), ki ga je vojna nasilno pretrgala (op.: izgnan je bil v Srbijo), po vojni
pa ga za kratko dobo nadaljeval (op.: bil je ljudski poslanec, izdal je
podobo haloskega zivljenja v dvodelnem romanu Vinski vrh, 1946), ni dale¢
(v romanu Soseska je opisal »zmeSnjave« okoli delitve skupne zemlje v teh
krajih). Torej sem tu zares »domax.

Biti nekje zares doma je stalnica Ingoli¢evih literarnih junakov. Ti
ljudje najdejo sebe. Tudi v samoti. Kajti tu zares nisi nikoli sam. Tu si z
naravo. Z njenimi vidnimi znamenji stalne in neuni¢ljive rasti (sadovnjaki).
Tu vse posvoji§, najde$ mir, a mir je v dejavnosti. Delo, notranje osvobaja-
nje, je naveza na Zivljenje.

Vrnimo se spet k razmisljanju prej$njih poznavalcev Ingolicevega pri-
povednistva. Mitja Mejak je kratko zapisal, da se Ingoli¢ izogiba »Custvenih
poudarkov in meditacije, ostaja skrit za snovjo, le-to pa razpleta po nekem
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natan¢nem nacrtu, razumno in trezno, z nelepoti¢eno in nesunkovito, mirno
pripovedni$ko govorico«. Zdi se, da poskusa tu narediti zarezo med Ingoli-
¢em kot objektivnim pripovednikom in med tak$nim, kot si le Zeli — psiholo-
gom posameznika. Kot da ga ne zadovoljujejo le Ingoli¢eva veristicna
pripovedna sredstva.

Muris Idrizovi¢ ne dvomi o tem, da Ingoli¢a bolj zanimata narava in
zunanja podoba ¢loveka od njegove notranjosti. »PomembnejSe mu je
splodno od posami¢nega, individualnega,« je zapisal. Se pridaja, da to ne
zmanjSuje Ingoli¢eve vrednosti naracije. Dimitrije Vudenov pa opaZa pri
pisatelju zadrzano ¢lovesko toplino. Individualno in subjektivno pa prihaja
bolj do veljave z zadnjimi deli.

To je druga stran Ingoli¢evega pisanja. Kot opaZajo drugi, je bil sub-
jektivni del pri Ingoli¢u Ze v zgodnjih delih v zarodku. Vendar se je ta del
bolj omejeval na opisnost. V kakSnem delu, kot na primer v najbolj druzbe-
nokritienem romanu Sumijo gozdovi domaci, 1969, pisatelj upodablja sebe
kot politi¢nega aktivista, a notranje dogajanje spremlja pri enem osrednjih
pohorskih domadinov: ta, ki Zivi s smrekami, ve, katero sme podreti ali pa
ne, ker pozna njihovo Zlahtnost (groficnost). Pisateljevo osebno dozivljanje
je bilo Ze doslej, kot je razvidno, pobuda za Ingoli¢evo pisanje, cetudi je ta
zakrita in zadrzana. KaZe se zgolj v pisateljevih temeljitih pripravah na
pisanje: na $tudij gradiva, na natancen zapis o poteku dogajanj in ljudi pred
knjizno obdelavo, na terensko delo (popotovanja) in na strokovno branje.
Za roman Sumijo gozdovi domaéi se je tako poglobil v §tudij gozdarstva, da
je vec vedel o tem, kakor je potreboval za roman.

V Podobah njenega Zivljenja pa je meditacija v ospredju. VeZe se celo
na leZedi tisk, ki naj po svoje poudarja pomembnost meditacije v pripovedi.
Da pa je ta meditacija $e bolj otipljiva, jo je pisatelj vzel kot enega osnovnih
zgradbenih prvin. Pecarjeva Ela, dninarica pod Pohorjem, ve, da se je
njeno Zivljenje steklo (dopolnilo). Z njo je tako kot z Jezusom na krizevem
potu: dopolnilo se je. A pri njej je ta dopolnjenost tragi¢na: dopolnjeno je,
a vsebina njene dopolnjenosti je stekla v neznano kakor voda, ki privre za
hip izpod skal in se potem zopet izgubi v neobrisnih ponikovalnih jamah.
Clovek, ko stoji pred lastno konénostjo, se potaplja v neopredmeteno trpko
stanje, ko se iz njegove zavesti izgublja tudi tisto, kar je predstavljalo njegov
svetli del Zivljenja (pri Pecarjevi Eli ljubezen in neuniéljiva volja, da si
ustvari druzinsko gnezdo z vsemi atributi socialne in intimne pomembnosti).

Meditativni del je pri Podobah osrednje zgradbeno ogrodje. Vse, kar je
v tem literarnem delu epskih epizod, je podrejeno meditaciji. Pravi epski
¢as dogajanja je zelo kratek. Tako je pisatelj z njim povsem podrl veristicno
pravilo realnega sovpadanja dveh ¢asovnih ploskev: tiste, ki je bila v resnici,
in tiste, ki jo pisatelj posnema v pripovedi. Petarjeva Ela zapusti svojo
ofarsko bajto, iz katere se bo morala izseliti pri Sestdesetih letih, telesno
oslabljena in dusevno izmozgana, in v cerkvi stoji ob ¢rnem katafalku in
spremlja Jezusov in svoj kriZzev pot. Jezusovega na starih stenskih podobah,

Meditativni del je nasien s Custvenostjo. Ta meditativno ¢ustveni del
daje taksne tone celo epskim izsekom. Ni¢ ni brez pomena, da je ta
pripoved prvoimenska. Pecarjeva Ela mehc¢a s svojim pripovedovanjem o
sebi §e najbolj epsko trdne zaplete. Ves cas je ¢ez vso Elino pripoved razlito
trpko obcutje Zivljenja. Cemu smrt? In kaksna je élovekova konénost? S
temi razmiSljanji pa se pisatelj spopada s tezo ¢lovekove determiniranosti,
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kakor so jo pojmovali naturalisti. Ingoli¢ ¢lovekovo »usojenost« (jemanje
¢lovekove svobode) sprejema in zavraca. Utemeljuje jo psiholo3ko: ¢lovek
se znajde brez svoje odlo¢itve v razlicnih druzbenih, nacionalnih in drugih
okoljih, a njemu ostaja le to, do kod se osamosvoji, ali z drugimi besedami,
kako je v sebi prebudil primarne ¢loveske lastnosti, dane od narave. A tudi
te lastnosti so podrejene. Clovek je konéno bitje, a ker je »vrien« v
Clovesko skupnost, je njegova »funkcija« omejena — nosi neuniéljivost
narave iz roda v rod, pa¢ krizev pot ¢loveskih postaj za Golgoto. Ce pa je
mocnejsi, se dopolni. Dopolnitev pa je lok, ki je podoben loku ribe, kadar
se vrze nad vodno gladino. Ta lok je lahko vigji ali niZji. V Podobah njenega
zivljenja je Pecarjeva Ela od vseh nastopajocih (teh je okoli petindvajset)
kega oceta Lipeja, po katerem je dobila voljo, da se vrZze nad Zivljenjsko
povpreénost (na primer njene macehe Roze). A ¢lovek le pade nazaj v
»skrivnost« vodnih tokov, ¢etudi bi se morda lahko $e bolj dopolnil (v
Elinem primeru se tudi vselil v novo hiso).

Meditativnocustveni del je tokrat pri Ingoli¢u tako mocan, da epski
drobci dobijo simbolno vrednost. Elin oc¢e Lipe si je zastavil, da si bo
postavil hio na sen¢ni rebri Pohorja. Z drugimi besedami: hote premagati
svoj druzbeni (bajtarsko odvisni) polozaj s tem, da bi-se osamosvojil na
koscku lastne zemlje. Tako postaja simbol za vse, ki silijo proti son¢nim
rebrom. A ta ideal, hi§a na zeleni vzpetini, se mu podre. Uni¢i ga gospodar-
ska kriza, njega pa na meSetarskih poteh, pijanega, pri¢aka smrt, ne da bi
se »dopolnilo«. Ideal ali simbol je po njem podedovala Ela. Njo, otroka, je
prinesel s soske fronte. Ela ni bila njegova, pa¢ pa jo je posvojil. Lezal je v
vojaski bolni$nici in hotel, da stori kaj dobrega. Otrok je bil nezakonski.
Spocela ga je bolni¢arka z avstrijskim vojakom iz Bosne, sedaj pa ga ni
upala odnesti domov na Kras v revno in patriarhalno hifo. Ela, ki jo prinese
pod Pohorje, s tem sama postaja — simbol, simbol ¢lovekove dobrotnosti,
porojene v krizi. Svoje ¢love¢ansko poslanstvo nosi s seboj, a ga ne uresnidi.
Njej ljubezni, razen ene same, prinasajo otroke, katere splavlja, a moz
Jurij, clovek omahljivega znacaja, je sposoben le $e za to, da ji naredi
drugega otroka, ki ostane pri Zivljenju, a sadovi njene ljubezni, oba otroka,
jo na starost zapustita v najvecji revi¢ini. Ne izgubi samo lepe hise, ki jo je s
¢ezmerno voljo zgradila, pa¢ pa jo gruntarski ljudje hocejo celo izseliti iz
revne bajte ob vaskem pokopaliskem zidu, kjer je potekal najvedji del
njenega Zivljenja — njene »dopolnitve«.

Za Podobe njenega Zivljenja je znacilno, da epski drobci sestavljajo
Elino biografijo. Ti drobci so skoraj dosledno postavljeni med meditativno-
¢ustvene dele tako, da zvemo za celoten Elin Zivljenjepis. Na eni strani Ela
dozivlja Jezusov krizev pot, kakor poteka na Stirinajstih podobah na cerk-
veni steni, na drugi strani pa se vzivlja v svoje Zivljenje po postajah od
rojstva do smrti.

V tem Zivljenjepisu so zajeti ilustrativni narativni prijemi, ki so Ze od
nekdaj spremljali vsako podobno pripoved. Anton Ingoli¢ je tu »uporabil«
prijeme, ki so vodili stare srednjeveske hagiografiste. Biografija (Zitje) mora
v ospredje postaviti kot sredi$éni lik izjemno osebo. To Pecarjeva Ela je. Ne
vda se socialno diferenciranemu okolju in ne postane Zrtev nikakrsnega
nasilja, ne nacionalisticnega in ne podivjanega, kakr$nega prina$ajo vojne
vihre. Ce gre nasilje ¢ez njeno telo, ga sprejme z odbojem, ker ji sveti lu¢
¢lovecanske idealnosti (simbol hife na soncu). Po nacelu zglednosti razpo-
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stavlja hagiografist izbrane detajle, ki morajo biti kratki, da so u¢inkoviti.
Utinkovitost je ena glavnih postavk zitij. Ingoli¢ jo tu podobno izkori$¢a.
Zivljenjepisi so obi¢ajno trodelni: prvi del je dramati¢na priprava na osred-
nji dogodek (lahko celo ¢udez) in temu (drugemu delu) sledi zaklju¢ni
(tretji del), ki ima miselno sporocilo. Ingoli¢ se je odloé¢il ob najvi§jem
Elinem vzponu (ljubezni pod Papukom v izgnanstvu), ne pa ob koncu, kjer
nedopolnjena dopolnjenost postaja trpko vprasanje, kaj je s ¢lovekovo
konc¢nostjo. Pisatelj tega vprasanja ne razredi (determiniranosti ¢loveka),
pat pa nanj odgovarja tako: Elin sin Marko bo v Bosni stopil v enake
kolesnice. Naredil bo svetel lok nad vodo Zivljenja, potem pa se bo enako
pogreznil v neznano, da bo naredil prostor za nove loke svojih potomcev.

Kaj je sedaj z Ingoli¢evo zadnjo prozo?

Podobe njenega Zivljenja so Ingoli¢eva umetnigka sinteza vsega dose-
danjega. Glede na zgodnja dela po pisateljskem prijemu postavljajo v ospre-
dje tiste prvine, ki so bile neko¢ zastrte. Pripoved je vseskozi subjektivna,
meditativnocustvena, miselno izpovedna z mnogimi simboli in postavljena —
enako kot je vsaka povestiarska pripoved — med mejnike clovekovega
vzpona v boju z drugaénim, neko¢ z zlom, tokrat pa z ovirami, ki v
konkretnem svetu ljudem ne dajo, da bi se izziveli (dopolnili) v kopelih
toplega ¢lovecanstva. Pri Ingoli¢u v tem delu, kjer ¢lovek ostaja determini-
ran, sili v ospredje vprasanje, kaj je s ¢lovekovim osvobajanjem. In tu, seve
drugace, se ta pripoved veZe na Ingoliceve zgodnje romane in povesti.
Moralno prerojevanje ljudi nastaja, ko se ¢lovek znajde v mlinih socialne in
drugac¢ne diferericiranosti.

Sicer pa velja: Podobe so tudi snovna sinteza. Tu je vse: kmecki
gruntarski svet, Zivljenje na gra$¢ini, bajtarstvo, izgnanstvo, tekstilne
tovarne, izseljenstvo v novi obliki gastarbajtarjev, vzgojne metode, moralne
podobe ZupniS¢ ... A za vse snovne prvine velja, da so pod udarom
»dopolnjenosti«. Nad sivino ¢loveskega povpredja zraste nekaj likov. Ob Eli
§e njen nepravi o¢e Lipe in stric, hlapec in grobar, Urban. Te tri osebe so
osvetljene s sijem clovec¢nosti.

Ko sem delo prebral, sem se zamislil. Podobe njenega Zivljenja so
Ingolic¢eva visoka pesem. Posrecilo se mu je to, kar se dogodi na starost le
redkim besednim ustvarjalcem. Zamislil sem se. Pred seboj sem zagledal
naslove nekaterih slovenskih knjig: Podobe iz sanj, Solzice, Tantadruj,
Jonko, Strici so mi povedali. Naslovi so me spodbudili, da sem si skiciral te
misli: Ivan Cankar je med prvo svetovno vojno zagledal svet v impresijah
krvi. Odpiral je kamrice lastnega srca, da bi jo — kri — ob¢util kot prvino
tople ¢lovec¢nosti, a kaj — stvarnost jo je spreminjala v svoje nasprotje, v
nesmiselno klanje . . . Prezihov Voranc je na svoje zadnje zelene bilke
nanizal bele jagode (solzice — §marnice). Ciril Kosmag¢, iskalec belega kruha
in ¢ezmerne sreCe Zivljenja, se je pred lastnim koncem podil po no¢nih
ulicah za nor¢ckom Tantadrujem, da bi dognal kaj o smiselni nesmiselnosti
clovekovega begavstva. Matej Bor je na fantasti¢ni voz Zivljenja dvema
mladima nalozil, da najbolj krhke stvari (kletke s kanarcki) odpeljeta skozi
svet vojnih grozot v deZelo svobodnega sonca. A Misko Kranjec se je vrnil k
svojim, da je mnogo toplega zvedel od svojih ljudi . . . Ingoli¢eve Podobe
njenega Zivljenja se uvr§¢ajo med te velike pomnike slovenske beletrije. In
§e to: prva svetovna vojna je Vladimiru Levstiku dala v romanu Gadje
gnezdo podobo enkratne moralne vzdrzljivosti gruntarice Kastelke. Druga
svetovna vojna (postavljena je v osrednji del) pa je v Ingoli¢evi povesti
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Podobe njenega zivljenja zapisala zgodbe o dninarici Eli Pecarjevi, katere
trdnost znacajske volje ni ni¢ manjSa v enako dramati¢nih in tragi¢nih
spletih od Levstikove Kastelke.

Za osemdesetletnico Zelim, da bi njegova knjiga o Pecarjevi Eli postala
enako uspesnica, kot so to doZivele mnoge doslej. Morda ni odve¢, da ob
tej priloznosti zapiSem, kako je malo slovenskih pisateljev tako branih doma
in po svetu kot prav Anton Ingoli¢. V slovenséini je bilo doslej 118 Ingolice-
vih prvih izdaj in ponatisov z okoli 925.000 izvodi. A v tujih jezikih krozi
med bralci $e ve¢ njegovih knjig (okoli 1,322.650). Tako je dal pisatelj svoje
ime 2,247.650 knjigam. Najveckrat je ponatisnjena njegova Zivahna in
humorja polna knjiga za otroke Tajno drustvo PGC, 1958. Navihani otroci
so mladim bralcem na razpolago v desetih jezikih. To »pustoloviéino«
zbiralcev Zebljickov so natisnili kar petintridesetkrat. Morda je za nas zani-
mivo, da so jo prevedli na Kitajskem. Potrebovali pa so okoli tristo hierogli-
fov. To je knjigi vzelo moznost, da bi jo lahko prebrali mladi ¢itatelji, a ko
so ti postali sposobni, da obvladajo tristo znakov, so Ze prerasli vsebino.
Med naslovi mnogo prevajanih Ingoli¢evih del je tudi Gimnazijka (22 izdaj).
Malo zaostaja mladinska pripoved Decek z dvema imenoma, 1955 (18 izdaj).
Izmed del za odrasle pa so dosegli prvo mesto med prevodi Lukarji (z 8
izdajami).

Ko dandanes Ingoli¢ sam razmislja o svojih delih (Med svojimi, 1986),
jemlje s posebnim ugodjem v roke Lukarje. V8e¢ so mu delavni in uporni
ljudje. 1z povesti Soseska, 1939, mu je ostala v spominu gruntarska héi, ki je
Sla raje v mesto sluzit, kakor pa bi se porotila z bogatim, a zoprnim
vdovcem. Nikakor ne more mimo pohorskega romana Sumijo gozdovi
domaci. Stari Tihec, ki ve, kaj je smreka, kot on — ljubi les, ljubi gozdove,
ljubi pravico odlocati o Zivljenju in smrti. Ne pozablja na Obracun, 1982, na
protest proti politicnim »veli¢inam« in proti gospodarskim »strokovnja-
kom«. Se vedno Zive pred njim ljudje iz vini¢arskih Haloz (Vinski vrh). Se
vedno ljubi vonj po lesu, ¢etudi ga pretresa usoda oéeta mizarja (literarna),
ki so ga na fronti pokoncale granate. Tako zapiSe groteskna spoznanja o
Zivljenju: »Vrgli so ga v skupen grob, brez krste, brez kriza, brez koicka
lesa, kateremu je sluzil vse Zivljenje.« Jemlje tudi rad s police Podobe
njenega Zivljenja, zZivljenja mocne Zenske, ki je le morala omahniti pod teZo
kriza. V poslednjem delu je tretji del odlo¢ilno pod pezo gastarbajterstva.
Od tam je zlo denar, ki uni¢uje (Eli novo hi$o), a se ga da-streti (kot je to
storil njen sin Marko). Ta del nadaljuje izseljensko tematiko. Z njo pa
koncuje ob kmecki eno osrednjih toriS¢ Zive pisateljske prisotnosti.




