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It

Hise na Dolgem vrhu so, kakor bi bile sprte med seboj.
Na hrbti$éu preklanega gri¢evja &epi vsaka zase, kakor bi
druga drugi ne privos¢ile svetlega sonca in jasnega neba.
Prva se je postavila proti blatnemu kolovozu z licem,
druga mu je obrnila hrbet, ta se je razkofatila na najlepSem
grebenu, ona je zbeXala v zati§je pod klanec. A sonce je
dobro in praviéno kot Bog; tu obseva brajdo izabele, tam
nasade Smarnice, p$enico in koruzo prav tako kakor krom-
pir in bob in ajdo. In kadar ob hudi uri stresajo oblaki
toto, sklesti ta ves Dolgi vrh poéez in po dolgem, noben
ogon njive ji ne uide.

Zormanova hida se je umaknila v najlep¥i kot. Zarinila
se je na konec dolinice, prav pod vznoZje gri¢a, poraslega
s smrekovjem. Videti je, kakor bi sto in sto smrek drzalo
svoje temne roke z razkredenimi prsti nad to hifo, braneé
jo vsega hudega v zimskih viharjih in julijskih pripekah.
Ob svetlih, zgovornih noéeh, ko se zvezde sklonijo k zemlji
in smreke vzpno v nebo, umi v gozdu nad hifo mehko
kakor Siroka materina krila in pripeva sladko in toplo kot
njena pesem ob zibelki najmlajSega:

»Aja tutaja, aj aja...”

Zormanova Lucija je pridrgetala v hido in zagnala z nog
lesene cokle, da so v loku zletele pod klop. Potlej je zlezla
na ped. Iz kota je izbezala preluknjano staro odejo. jo
pregrnila po pedi in zarila glavo vanjo. Tenko, izsufeno
telo se ji je zvijalo in stresalo v priduienem joku, kakor bi
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ga premetaval ostri krivec, ki je zunaj cvilil in piskal krog
oglov. Sipe v oknih so 8klepetale od mraza.

»Simon, ubogi na§ Simon!«

Cuvaj pod pojato je zalajal v luno, ki se je polna Siroko
smejala nad vrhovi smrek tam za hifo. Ma¢ka pod mizo
je zamijavkala in se v skoku pognala k Luciji na peé.

V izbi se je stisnila tema, gosta kot postin moénik. .
Nihée ni segel ta veler po petrolejko na polico in priZgal
luéi. Luciji je bilo tako bolj po godu. Naj bo le tema.
V predpasnik je zajemala solze, ki so ji zdaj Ze kar drle
po licih. Rada bi uravnala in zvrstila v glavi vse, kar se
je namotalo vanjo &ez dan, pa ni mogla ni¢ kaj pravega
izludéiti iz spomina.

»Kako, le kako se je zgodilo?«

Lucija je bila stopila dopoldne k peéi, kjer so se ko-
pi¢kali otroci in vlekli matka za rep. »Rezanico bo treba
pripraviti. Ali mi pojde$ pomagat, Juréek?«

»Jaz sem jo véeraj,« se je nakremZil Juréek. »Naj gre
Viktor.« :

»Sele pojutri¥njem pridem na vrsto,« je butnil Viktor
Franéeka.

»Pojdem pa jazl« S peli je zdrsnil Simon, enajstleten,
in gredé $e sunil Franéeka pod rebra, da je tenko zacvilil.
Potlej se je na tleh pretegnil, si zataknil za hlatke srajco,
ki mu je bila zlezla izza pasu, vrgel nase suknji¢ in skoéil
v cokle pod klopjo. Nato je moSko stopil po prédrju za
Lucijo.

»Mraz je, teta; pohitiva, da bova prej spet na pedi.«

»Be#i, beZi, to ni $e nié, takle mrazek. Kadar bo
sneg Skripal pod podplati in se bodo ozeble sinice zale-
tavale v ledene roZe na oknih, §ele takrat bo pela zima
pravo pesem.«

»Tedaj se bom lahko vsaj na drsalkah zapeljal v $olo,«
se je razveselil fant. »Toma%ev Mihec mi je bil eno nekje
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zafukal, a sem ga privil, da mi je moral prinesti drugo.
Mislil je, da me bo, pa se ne dam, premalo ga je Sel«

Lucija se je zasmejala. »Ni¢ nikar se tako ne hrdi, tudi
tebe je Sele za malo juZino. — Zdaj pa poprimiva, da ne
bova prezebala.«

Drrresk, hrsss, resk, hrsk, dreeesk sk sk, je pela slamo-
reznica. Dresk, hrsk, resk — — —

»Nabrusiti jo bo treba; krma se Ze kar valja pod re-
zilom,« je presodila Lucija. Tedaj je med drugim ali
tretjim reskom zakrigalo, da je zarezalo v drobovje:

»Jezus! Teta Lucijal«

Potem je nekaj telebnilo po podu in tisto nekaj je bil
Simon, zvijajo¢ se na kupu sena.

Do tu Lucija $e nekako ve, dalje pa se ji vse niti voz-
lajo. Ne ve, ali je vmes 3¢ kaj drugega kakor fantova
krvava levica in ona, Lucija, ki je tekla kakor iz uma
skoraj dve uri dale¢ po zdravnika in mu kar padla v sobo:

»Kakor Boga v nebesih vas prosim, gospod, usmilite
se in redite naSega fantal«

Dozdeva se ji tudi, da je pred zdravnikom povzdignila
roke in da jo je zato neka gosposko obledena Zenska s
kljukastim nosom pisano pogledala, a kdo bi megel zdaj
to natanko vedeti. U&eni mozZ je bil silo prijazen in ustrez-
ljiiv. Prej ko se je Lucija dobro zavedela, je sedela na vozu
poleg zdravnika; ta jo je ljubeznivo gledal izpod zlatih
nao&nikov in jo kdaj pa kdaj kaj povprasal. Rjavec pa je
dirjal, da je kamenje fréalo izpod koles. I

Doma je $lo potlej, kot bi mignil: naloZili so' na voz
kakor platno bledega Simona in zdravnik mu je skoraj
kar gredo¢ del levo roko v bele obveze. Prisedla sta Se
ofe in mati, ki so ji ofi v teh nekaj urah zrasle do nespo-
znanja. Odpeljali so se na postajo in od tam v Maribor
v bolni$nico.

Vseh pet otrok, Juréek, Monika, Viktor, Franéek in
najmlaj$i BlaZek, je preplaieno pospalo po peti in klopeh
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krog nje. Lucija jih je znosila v kamro, od koder je sem
in tja zdrknil v temo njihov zasanjani stok.

Sele zdaj je prisla ura tudi za Lucijo. Zdaj, ko so ji
bile pri¢e samo tema in peé in maéka, ki je dremaje predla
ob njej, zdaj se je lahko nazadnje izjokala tudi ona. Z
ovsenimi plevami napolnjeno blazino si je bila poloZila pod
glavo in legla vznak. Zaérnelo leseno tramovje na stropu,
ki si se ga lahko z rokami dotaknil, &e si leZal na hrbtu,
se zdaj ni niti razlotilo iz teme. Peé je bila prijetno topla,
prav taka kakor vsak veéer, ko je norel po njej otroski
drobiZ in z oémi in usti poZiral povest tete Lucije, le da
je bila nocoj tiha in samotna, tako samotna in Zalostna
kakor Lucija s svojimi solzami, ki jih je bil Ze poln Sirok
kuhinjski predpasnik.

Jaz'sem krival Paziti bi bila morala na otroka!

Da, saj prav to je tisto. Nihée izmed domaé&ih ji ni
rekel Zal besede. Svakinja Ana, Simonova mati, jo je samo
pogledala; na dolgo so obstale na Luciji njene Zalostne oéi.
To pa je bilo tudi vse. Lucija dobro ve, da ji Ana tudi
poslej ne bo oé¢itala na glas. A prizanesla ji ni. Tisti njen
nemi pogled bo obujal odslej v njej svojo skrito, vsak
dan znova porojeno boledino.

Reéi bi bila morala fanti¢u, posvariti ga, kakor je to
storila $e vsakikrat. Kam so ji bile neki ufle misli, da je
prav danes na to pozabila?

Razmisliti moram, vse od zatetka do konca in ¥e en-
krat razmisliti. Premleti, pretehtati. Ustaviti se in pre-
gledati dosedanjo pot. Morebiti je bila narobe speljana in
je zato zdaj priSlo to hudo nad Zormanovo hifo, po meni.

To je bila druga huda ura v Lucijinem Zivljenju. Krva-
vo bo zaznamovana v njeni pratiki in nikoli je ne bo
pozabila. Saj tudi one prve ne more, ¢etudi se je odtlej
obrnilo Ze toliko let.

Osemnajst jih je imela takrat. Bila je lepo rasla, vitkega
telesa in drobnih korakov. Da, hoditi je znala, kakor bi si



ne upala prav stopiti na zemljo in bi le zvrha previdno in
mehko tipala. Sicer pa ni bila vSeéne zunanjosti. Bilo
je, kakor da ji je vsa kri obstala na obrazu, tako je bil
rdeé. Zobovje ji je bilo razmetano kakor kolje v vino-
gradu po nevihti. In ko bi znala vsaj govoriti kakor drugi
liudje! A o¢i je imela lepe; sijale so mehko in vdano in
kadar koli si se zagledal vanje, se ti je zdelo, da prosijo:
bodi dober in usmiljen in ne sodi me po tem, kakor ti
kaZe pogled. ..

Zormanova Lucija ni bila lepa, a bila je mlada. In
kadar je ¢éloveku srce natrpano z mladostjo, ne misli, da
je srce kakor posoda, ki je v njej vzkipelo mlado vino. Ve
samo, da je mlado in da hoée Ziveti.

Pozna jesen je bila tedaj, prav za prav Ze zima. Dolgi
vrh je pobelilo ivje in vseokrog je diSalo po snegu. Lucija
je stopila na prag in se, menda Ze petié tisto jutro, ogle-
dala po vremenu. Na severno, vzhodno in juZno stran se
je obrnila in Se na smrekov gozd za hifo. Potegnila je
sapo skozi nos, kakor je imela navado njena rajna mati,
in zamomljala v brado:

»Kar lepo bo, mislim.«

Vrmila se je v hiso, vzela s klopi culo, kl si jo je bila
Ze prejsnji veder pripravila, in odprla v hisko.

»Grem, ata. Sre¢no popotnico mi voséite in blago-
slovite me!«

O¢e Simon je sedel na robu postelje in si tlag&il pipo.
Gube na strni§astem obrazu so se mu e poglobile. Segel
je po Zveplenke na polico in si priZgal tobak. Lucija je
videla, da se mu je roka pri tem moéneje tresla kakor
druge krati. Pocasi je potegnil dim, cmoknil z jezikom in
privzdignil zgornjo ustnico, kakor je storil vedno, kadar
je povedal kaj takega, kar ni bilo za vsak dan.

»Tak te le ne zdrZi doma. Hm — — — Pa pojdi in
poskusi, &e je drugje laZje Zivljenje in boljsi kruh. Pri-
vezati te ne morem k hidi, &etudi bi raji videl, ko bi e
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nekaj &asa potrpela. Vidi$, da Ze visim skoraj v grob. Se
malo in bom tam, kjer je tvoja mati. Moéno se mi do-
zdeva, da bi tudi njej ne bila ni¢ kaj po volji tvoja na-
mera, ko bi bila 3¢ Ziva. Tudi tvoje sestre niso silile z do-
ma, ne Micka ne Anéka in ne Barbika. Pod domaéo streho
so pocakale Zeninov.«

»Jaz nisem kakor one in ne mislim &akati Zenina.«
Lucija je zatutila nekaj grenkega v dnu grla. Seve, oée je
ole in misli, da je za vse njegove otroke enaka pot in
pravica.

»Ob hudem &asu pu¥éa¥ Ano samo z otrokom,« je
obrnil ofe pomenek.

»Ne bom se veé gnala za druge in ne bom mlédi za
deklo. Krivice ji pa ne delam. V vinogradu in z njiv je
pospravljeno, svinjska reja doma, stelja pod streho, drva
pod pojato. Drugo bo Ze sproti postorila,«

»Govori$, kakor bi se najmanj tri zime drZale skupaj.
Pa se bo &ez neckaj mesecev %e spet odprlo delo zunaj.«

»Pomagati si bo morala, kakor bo vedela in znala,« je
skomizgnila Lucija. Nato sta dolgo mol¢ala. Se nikoli se
ni zdel Luciji oée tako zgrbljen in majhen. Zasmilil se ji je
in zmehéala je glas, kolikor je mogla;

»Glejte, ata, da se ne boste zavrgli in zapustilil Ana
veasih kar pozabi na postrezbo. Morate jo sproti opomniti.«

O¢e se je rahlo nasmehnil in zmajal z glavo, ée§ o tem
ni vredno zgubljati besed. »Ce se ti bo v svetu huje godilo,
kot zdaj misli§, ves, kje so domada vrata. Pri hidi te bo
takal kot in preuZitek, — Ali ima¥ kaj denarja?«

»Za silo. Pozneje bom Ze zasluZila. BlaZonova NeZa mi
menda ni priskrbela slabe sluZbe. Se vam bom dajala za
tobak.«

In je 3la. Siroko nagubano krilo ji je otepalo po metih,
izpod njega so se pobliskavale pete visokih &evljev na
zadrge. Ramena si je bila odela z volneno ogrinjalko, ka-
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tere dva vogla sta plahutala okrog nje kakor vranje peruti
nad njivami. Na glavo je bila dela najlepfo Zidano ruto
zeleznorjave barve. Zgubljala se je med ivnatim sliviem
in niti enkrat se ni veé ozrla. Le pri kapelici doli ob raz-
krizju, ki je loé¢ilo Zormanov svet od sosednjega, se je
ustavila. Zemlja in nebo sta bila siva ko svinec, le rumena
okna kapelice so sijala ko sonce o kresu.

Lucija je pogledala Zalostno Mater boZjo in vseh
sedem mecéev v njenih prsih. O& so se ji ovlaZile in pri
srcu jo je stisnilo. Kdo bo poslej zalival cvetlice, kdo bo
venéal kapelico v maju, ko bo prihajala vsa vas ob vecerih
k Smarnicam? In lu¢ka, rdeéa lu¢ka, viseéa izpod stropa,
kaj ji ne bo na vsem lepem zmanjkalo olja? Prejénji vecer
ga je Se nalila do roba, za nekaj ¢asa bo Ze. Potem — — —
no, potem se bo morebiti le spomnil kdo, ¢e ne Ana ali
kateri sosedovih, pa morda celo ode, &eprav to ni bila
nikoli njegova skrb. Ni mogla veé¢ dalje gledati Zalostne
Matere v oltarju, preveé jo je zbadalo v srcu. Prav kakor
bi jo nekaj opominjalo. Pa ne, da bi rajna mati — — — Ne,
zdaj zares ni ¢asa za solzavost. Kar se je namenila, se je
namenila, zdaj ni, da bi spreminjala.

»Po svetu grem, Marijal Varuj me vsega hudéga na
dufi in telesu, amen.«

Naglo se je pokrizala in stopila nazaj na stezo. Priela
je skoraj teéi. Prej ko bom od tod, la%e mi bo, si je dajala
poguma. Pod Zabljekom zavijem na stransko pot, da ne
bom tako vsem na oé¢eh in zobeh. Jutri bodo Ze tako in
tako govorili po vsem Dolgem vrhu: »Zopet se je ena
s kruhom sprla. Zormanova jo je potegnila z doma.« Da,
to bo jutri. Toda kar bo jutri, Luciji ni¢ mar. Da ji le Ze
danes ni treba poslulati opletanja dolgovrikih jezikov.
Poéasi se potlej vsaka stvar unese in pozabi. Tudi ta se bo.
Cez &as bodo prav ti ljudje menili: »Ni prva in ne zadnja,
ki se je najedla mlide pri hidi. Pravijo, da je veasih bolje,
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&e ti ukazujejo tuji ljudje kakor pa domaéi ali celo taki,
ki so se Sele pozneje usedli v hifo in zdaj tam gospodarijo
kakor za vse veéne éase.«

Prav za prav bi bila Lucija neumna, ¢e bi jo skrbelo.
Ce sluzba ne bo zanjo, jo bo lahko vsak dan popustila in
§la. BlaZonova NeZa Ze ve, kako gre ta re¢. Pokaj bi jo
sicer tako vabila in kar naprej pisarila ponjo?

Tako je bila zaverovana v svoje mlade misli, da ni
videla Lapornikovih dveh, ki sta prihajala po bliZnjici z
Zabljeka,

»Vi§ jo, vi§, Lucijo! Kam pa navsezgodaj? Prav, jo
bomo skupaj mahnili, bo kraja pot,« je veselo pozdravil
starejSi, Rok. Bil je bolj majhen, Sirokople¢ fant é&rnih
las in prav takih oé&i, ki so se mu veselo smejale v svet.
Srednje velik grunt so imeli Lapomikovi na Zabljeku.
Véasih je bilo pri hidi mnogo otrok, a so vsi pomrli.
Ostala sta samo dva, Rok, dolo&en za gospodarja in Lipek,
ki je imel komaj trinajst let in je hodil e v Solo k fari.
Vsa zabljeska dekleta, éeprav so bila na glasu zavoljo
lepote, so menda doslej zaman pogledovala za Rokom.
Govorili so, da sta bojda z Ga$peronovo Rozo na Vrholah
zmenjena, A mlada dva sta tajila za Zive in mrtve in na-
zadnje ljudje le niso vedeli, pri ¢em so. Katera koli bo Ze
prisla k hidi, ji ne bo slabo; na preuZitku bo samo mati,
oceta so lansko jesen odnesli k cerkvi. Tako je gospodaril
pri Laporniku prav za prav Ze Rok.

»Prav zdaj vaju je moralo prinesti tod mimo,« se je
tiho jezila Lucija. Stezka je poZrla nejevoljo.

»Treba bo urno stopiti. Mraz je, trava kar hrusta pod
nogami.« Culo je skrila pod ogrinjalko in se tesneje zavila
vanjo, kot da jo zebe. Hitela je pred Lapornikovima, da sta
ji komaj utegnila pobirati stopinje izpod pet. Kdaj pa kdaj
se je ozrla in z Rokom sta spregovorila kakino o Zivini in
vremenu.
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»Hihihihi! — Rok, zakaj pa ta Zenska tako &¢udno go-
vori, kot bi Zago pilil? In rde¢a je kakor paradiZnik!« je
kihal zadaj Lipek in skrivaj vlekel brata za suknjo.

»Ali bo§ drzal jezik, Zabovec!« In je plosknilo fantu
okrog ules. Lipek se je zacmeril:

»Mami bom povedal, le pocakaj!«

»Ce mi pri pri¢i ne utihne$, ti primaZem $e eno tako,
da bo¥ videl tri sonca hkratil« Roku je bilo sila nerodno.
Lucija je brzkone slifala, zakaj od strani je videl, da jo je
oblil nov Zare val, in ni se veé ozrla nazaj.

»Takile smrkavci ti kar évekajo, ne da bi kaj mislili,«
je poskusil opraviditi brata.

Lucija ni odgovorila. Kakor neprijetna zagozda je ob-
ticalo med njima. Ko se je ped pot speljala na veliko cesto,
se je Lipek zapodil za Solskim tovarifem, ki ga je zagledal
spredaj.

Rok je zdaj stopil vStric Lucije in nacenjal vse vrste
pomenke, da bi jo spravil v dobro voljo. Videti je bilo,
da bi rad popravil, kar je bil Lipek pogresil. Zato je bil
z dekletom ljubezniv kakor $e nikoli, ¢eprav sta se po-
znala $e iz Solskih klopi.

Lucijo je skrbelo, kje naj re¢e zbogom, da oni ne bo
ni¢ zaslutil o njeni poti v mesto. Ni hotela, da bi zvedel iz
njenih ust. Ali naj se kako izgovori, ali pa naj stopi v 5ta-
cuno koj, ko bosta v vasi? Rok bi el dalje, ona pa na
postajo in na vlak. Vedno tesneje ji je bilo in pot se je
pricela tisti hip obupno kréiti. Prekmalu je bo konec, se
je domislila, A se je kar koj ustraSila teh misli. Sram jo
je obsel, toda ni vedela éemu.

»Ali se bo§ dolgo zamudila? Jaz imam opravke na poiti
in k mesarju bi stopil zavoljo teleta.« Rok je uprl v Lucijo
lepe, odkrite o&i. »Rad bi, da bi $la tudi domov skupaj.«

Lucija je moéneje stisnila culo pod ogrinjalko. Plaho je
zajecljala:
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»Da, prav za prav — — morala bi, a navsezadnje — —«
Hipoma je dvignila glavo. Nekaj trmasto upornega ji je
blisnilo v oéeh, ko je trdno pogledala fantu v obraz. Njune
oéi so se sredale, obstale. Z vsemi besedami sveta bi ne
mogla povedati, kaj jo je takrat obslo. Prefinilo jo je nekaj
silnega, mogoénega, kar je doslej spalo v njej. Z ognjem
ji je uzgalo vsak ud posebej in jo pretreslo od vrha do tal.
In Lucija, plaha, nerodna Lucija, ki si nikoli ni upala go-
voriti sama z moSkim, je zdaj tiho se smehljaje gledala
Lapornikovega naravnost v oti.

»Mislim, da se tudi jaz ne bom dolgo zadrZala. K &ivilji
stopim in v $tacuno. Do juZine bi morala biti Ze doma.«

»Ob enajstih te bom ¢&akal pred poSto. A priti mora$
za gotovo,« ji je $e zabi¢il, potlej pa odkoraéil proti
mesariji.

Lucija je gledala za njim in ustnice so se ji pregibale,
kakor bi Sepetale molitev.

»Moj Bog, kaj prav za prav polenjam?« se je zavedela.
»Saj grem vendar na vlak, v Maribor se peljem, v sluzbo,«
si je dopovedovala, a se ji je zdelo, da se ji $e vrabci éu-
dijo. Kaj ni sme$no, Zormanova Lucija pa v mesto, po-
cukrani gospodi za preprogo ha — ha — hal

Ob pol dvanajstih odpelje vlak in ob enajstih se sni-
deva z Rokom. Ne morem snesti besede. Povedala mu bom
kako in kaj. Od poste do postaje je samo trideset korakov,
vlak mi ne bo mogel uteéi.

Ko je ura v zvoniku nadtela enajst, sta se z Rokom
dobila in nekaj minut zatem sta Ze sedela za pogrnjeno
mizo pri »Zlatem sodékus,

Povedati mu moram, kako stoji stvar, je sklepala
Lucija, ko sta poéasi pokuSala prvega pol litra haloZana.
A ko je hotela odpreti usta, ji je nekaj zadrgnilo grlo,
kakor bi ga zatepil. Rok je nalival, govoril in pil, Lucija
je rdela, pila in se smehljala.
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Se deset minut ... Ce zdajle brZ zinem in potlej naglo
stopim, za trdno 3¢ ujamem vlak. — A noge so ji obstale
ko vkopane za mizo. Ni zinila, ni vstala, tr&ila je z Lapor-
nikovim in sta pila. Znova se ji je zazdela neumna njena
namera, hoditi v mesto. Saj tako in tako najbrz ne bo
vzdrzala v tujem kraju; prevec¢ je vra$c¢ena v domacéo zem-
ljo in Zormanovino. Razgnalo jo bo hrepenenje po domu.
Posebno $e zdaj, po vsem tem — — —

Kaj se ji ne bodo ljudje vsepovsod posmehovali in
oponasali njeno piskajo¢o govorico? In tam ne bo nobe-
nega Lapornikovega Roka, ki bi zasmehovalcu s klofuto
zavezal jezik.

Puh, pah, phhhh — — — Na postajo je pribrlizgal vlak.
Lucija se je nemirno zganila, se ozrla s koncem oéesa na
culo poleg sebe, ki jo je bila pokrila z ogrinjalko. Nato je
segla po kozarcu na mizi in v dusku izpila. Potem $e enega.
In nato e enega. Zdaj ji ni bilo ni¢ ve¢ mar. Obsedela
je v topli gostilnidki sobi in gledala in posluSala Roka.
BlaZzonova NeZa, ki jo bo v Mariboru pri§la &kat, bo
mislila, da je zamudila vlak ali da je zbolela. Naj misli,
kar hote, ji bo Ze drugié¢ dopovedala. Saj ni, da bi morali
zmeraj plesati, kakor nam drugi godejo, tu pa tam menda
vendar sme &lovek zaigrati povsem svojo polko in naj je
ljudem po godu ali ne.

Taka sem, kakor bi me coprnice zmotile, je medlo
pomislila, potem pa se je samo ¢ smehljala.

Prisedlo je nekaj znancev. Rok je znova naroéil in po-
sedeli so v pozno popoldne. Luciji je bilo malo mar, koliko
kaZe ura na steni, Pred nodjo se tako in tako ne mara
prikazati doma, dotlej je pa e daleé.

Vse Zarete se je skrilo sonce za Konjiske gore, ko sta
se z Rokom napravila na pot. Sredi ledenega ivja je srebrno
trijanéilo z vsemi zvonovi. Luciji je v dekli¥kem srcu
zazvonilo k pomladi, ki jo je v njej vzbudil Rok. Ni&
drugega ni hotela videti in vedeti: z Rokom gre, z Lapor-
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nikovim Rokom, ki se zanj zaman trudijo Zabljeska de-
kleta. In ta Rok je tako dober, prijazen, zgovoren. Z Zab-
ljeka in Razgorja in iz vse fare je znal smeSne storije.
Pripovedoval jih je Luciji in ta ga je poslu$ala kakor pri-
digarja v cerkvi, kadar pride od kod drugod. Stopala je
poleg fanta tako lahno in mehko, kot bi plesala valéek.

»Precéj si si naloZila,« je menil Rok, ko je Lucija
predejala culo izpod ene pazduhe pod drugo.

»Teta, Sivilja, je nekaj podila, za vsakega malo, a se
koj nabere.« Niti zardela ni ob laZi.

Kakor v sanjah sta hodila vso dolgo pot proti domu.
Lucija se je bala samo, da je bo prekmalu konec, Tako
lepo ji ni bilo e nikoli. Z njima se je pomenkovalo nebo
z mescem in vsemi zvezdami, ki so bile vsako minuto
svetlejie in zgovornejde. Objela bi bila tisti vecer to dobro
nebo in kar naprej poljubljala veter, edino pri¢o svoje lepe
ure, ki je nosil Rokove besede in njene pritajene vzdihe
prek zaledenelega polja. Sladka bole¢ina jo je grela na dnu
srca. Obstala bi, ne, legla bi na to velikansko, z belim
posuto posteljo, zameZzala in prav pocasi, pozirek za po-
Zirkom srkala to &udeZno roso, ki difi lepSe kakor roi-
marin in breZuljka.

*  Obstala sta ob pototku, kjer se kriZajo poti: proti
Zabljeku in Dolgemu vrhu. Lucijo je zazeblo, da je 3kle-
petnila z zobmi, Sibka in drobna je skoraj kar izginjala
" poleg Roka, ki je bil tudi majhen, vendar pa moéan, Sirokih
pled.

»Konecl« je grenko spreletelo Lucijo. »On bo el po
oni stezi tamle, jaz pa po tejle tu. Kako da se ne domisli,
da me bo samo strah iti dalje po tej samotni poti in Se
skoz gozd?«

»Tak da smo Ze tul« je iztisnila iz sebe.

Rok se je pribliZzal dekletu. Prijel jo je za trepetajoo
roko, primaknil se ji k obrazu in se ji zagledal v oéi:
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»Pa reci, Lucija, ée ni res, da laze hodita dva kakor
sam! Vsaj ne zaide§, ker dva para oéi le bolje vidita kakor
eden.«

»Misli$?« je zinila, a to ni bilo, kar je hotela reti.

»In tudi to mislim, da bi bila kar se da pripravna go-
spodinja za Lapornikov grunt.«

Prav ob sebi je zatutila njegovo naglo dihanje in prej
ko se je utegnila zatuditi, se je fant nagnil Se bliZe, ji
trdno uklenil roke in v prihodnji sekundi se je vro¢ dih
preselil z njegovih ustnic na njene.

Luciji je zastala sapa. V glavi ji je zaSumelo, zabuéalo.
Kakor bi se nekaj velikega, trdnega podiralo, obenem pa
bi preko tega starega, preZivetega, viharilo novo, silnejse,
lepSe. Hkrati jo je obSel strah, ki se je vecal z vsako mi-
nuto, ker je rasel iz nje same, in se vzpenjal v grozo. V
tej blazni meSanici nasprotujoéih si ustev je naglo iztrgala
roko iz njegove in se mu izmaknila.

Rok je molée stal in gledal za njo. Nato se je zasmejal.
Na ves glas. Lucija je odbrzela dalje in njene stopinje so
hrustale po zamrzli travi. Rok je zavriskal. Resni¢no, za-
vriskal je iz polnegp grla. Se enkrat. In &ez &as tretjid. .
Potlej je vtaknil roke v Zepe in ZviZgaje od3el na ZabljéSko
stran,

Precej daleé je Ze bila Lucija, ko se je ozrla. S teavo
je Se razloéila iz teme znano senco. Obstala je. Srce ji je
tolklo, da si je morala pritisniti roko pod ogrinjalko.
Sele tedaj je videla, da je vsepovsod krog nje tema. Tistih
nekaj zvezdic je tako slabotno mezikalo, da ni bilo vredno
besede. In $e v tistih nekaj zvezd se je zagnal oster krivec,
kakor bi jih hotel sklatiti na zemljo. Hkrati se je Zivo
zavedela: ‘"domov se vrata, k Zormanovim, &eprav se je
bila zjutraj napravila v sluzbo in v Maribor.

A za to zdaj ne gre. Gre le za ono drugo, &esar ji je
polna glava.
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Ni vedela, kdaj je presla domaéi gozd. Ustavila se
je Sele nekaj streljajev nad hifo. Ni se ji zdelo iti dalje.
Ko pa se ji prav za prav nikamor ne mudi. Kadar bo
prisla, bo prekmalu. Sedla je na §irok smrekov $tor ob poti.
Bil je ves poledenel, a Lucija ni ¢utila mraza. V sencih
ii je kljuvalo, v prsih razganjalo, hromilo ji vse ude. Ven-
dar je v vso to nedopovedno trudnost kipelo iz nje sladko,
komaj sluteno:

»Morebiti se mu je zares zazdelo, da bi bila pripravna
za Lapornikov grunt.« Drhtavica jo je spreletela. ZameZala
je, da bi mogla v temi bolje razmisliti. Da, morebiti, &lovek
bi ne mogel ni¢ re¢i. Rok je bil z njo ves dan povsem
drugagen, kot so dolgovyriki fantje. Ona pa mu je na koncu
tako grdo usla. A ni mogla drugade. Res ni mogla. Bilo
je tako ¢udno, nepri¢akovano — — —

»Ko bi mu ne bilo ni¢ zame, zakaj bi me bil poljubil!
Ni bilo éuti, da bi Lapornikov vlekel dekleta za nos.
Ce pa misli zares, moj Bog, &e res misli — — —«

Lucija ni ¢utila ne no¢i ne mraza. Sanjala je. Dvoje
érnih o&i je Zivelo sredi teh sanj.

Tedaj je na lepem zadula neko hihitanje. Sprva plaho,
a vedno glasnejde. Nekje se je najbrZ utrgalo iz teme ali
iz Sumeéih smrek nad njo ali iz nje same, kdo bi mogel
to vedeti. :

»Govori, kakor bi Zago pilil, hihihi!«

Kos temne noéi se je odkrehnil in se splazil v Lucijo.

» Samo poglej se. Lahko postavi§ kakor piko na i, da
se Lapornikov ne bo Zenil pri Zormanovi Luciji.«

Kos temne noéi je v Luciji rasel, hotel je prepredi vse
kote. Dokler je ni od tam pregnala mladost.

»Resda nisem lepa in ne znam govoriti kakor drugi
ljudje, a on ne bo gledal na to. Rok dd najve¢ na pridne
roke, saj mi je pravil, in na poiteno ime.«

In Lucija je nechote sklenila raskave dlani:



»Bog nebeski, ki si dober! Da bi se mi ne sprevrglo in
ne spakedralo to lepo danadnjega dne, olena§ — — —«

V trdi temi je pritipala do vrat doma&e hife in vsto-
pila. Tiho se je zavlekla v hisko, kjer se je preoblekla.
Nato je prifla v hifo in obstala ob peéi. Nekaj kratov je
pobozala svetle zelene pe¢nice — sveti Florijan z golido je
bil vtisnjen v vsako — in si pogrela premrle prste, potlej
je zlezla na pel. Ko je pozneje prinesla Ana velerjo na
mizo, se je na pedi potajila, ko da bi spala. Nihée je ni ni¢
vpradal, ne brat Jernej ne Ana in $e oe si ni upal drezati
vanjo. Samo Ani so nekaj kratov privoié¢ljivo zablisnile
o¢i, a ko ni nadla pritrjevanja v moZevem resnem pogledu,
jih je $e sama sramezljivo umaknila.

Drugo jutro je zadela Lucija na glavo $kaf s plenicami
in ga odnesla k potoku, da jih izpere.

V nedeljo po tistem se je Lucija mnogo dalje obraéala
pred ogledalom kakor druge krati. Svilena ruta ji kar ni
hotela stati, kakor bi morala. Ko se je vraala iz cerkve, '
je opazila v gruéi fantov tudi Roka. Sretala sta se s pogledi
in oba hkrati zardela. Ona je odila s sosedovo Meto, on
pa s svojo druZbo.

Potlej se je mimogrede izpeljala zima iz doline in svet
je ozelenel. Tedaj se je nekega deZevnega dne oglasil pri
Zormanovih Lapornikov Rok. Obstal je pred vrati in za-
klical v veZo, kjer je pometala Lucija:

»Ali te je zima vzela, ka-li, da te ni ni¢ na spregled.
Pokazi se no malo, Lucija, da bom videl, ¢e se te $e drZijo
vse kostil«

Dekle se je prijazno nasmehnilo: »Stopi, stopi v hiso,
da te ne bo zunaj deZ razmoéil!l«

»Ne boj se zame, dekle! Meni deZ ne more do-Zivega;
se mu znam ogniti, hodim kar med kapljami.«

A so ga le spravili v izbo. Mladi Zorman je pritresel
poli¢ vina, Ana je odprla miznico in vzela iz nje naget hleb
kruha. Prisedel je tudi o&e Simon. Ni kar tako, &e pride
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v hiSo Lapornikov z Zabljeka. Trden grunt je to, trden
&eprav ne najvedji, in na dobrem glasu. Zmeraj pridelajo
dovolj zase in ob dobrih letinah jim $e ostaja. Tudi gorico
imajo dobro, njihov vinograd v Kameniku meji na Zor-
manovega.

Pogovor je tekel o vremenu, letini in Zivini.

»Vi§ me, cepca! Kmalu bi bil pozabil, po kaj sem
prav za prav priSel. Mati so mi naroéili, naj poprosim za
tisti semenski fizol, ki sta se zanj Ze z Ano zmenili. Te
vrste ga pri nas nimamo, a se dobro obnese, pravijo.«

»Izbranega $e nimam, a ga bova v teh dneh.« Ana
je iskala z oémi Lucijo na njenem prostoru ob peéi, kjer
je prej Sivala, a je ni natla, »Bom Ze rekla Luciji, ki mora
tako drugi teden po opravkih na Zabljek, da vam ga bo
spotoma prinesla.«

»Naj bo tako dobra. Mama tezko hodijo, noge jih kar
ne drZe prav,« je rekel Rok.

Lucija se je mudila v kuhinji. Nala$¢ ni hotela v izbo;
bo vsaj videla, ¢e jo bo kdo pogresil in jo poklical. A se
vsi drZe, kakor da bi ne bil prifel Rok zavoljo nje, Lucije,
ampak zavoljo onih notri. No, pa to bo $e videla. Sedla
je na kuhinjski prag in &akala. Nazadnje so se le odprla
vrata. Lucija je planila pokonci in si dala opraviti pri
svinjskem kotlu. Rok je stopil v temaéno kuhinjo.

»Pridna si, Lucija. Kar naprej dela¥ in dela.«

»Moram.« Dekletu je pohvala dobro dela. Z veliko
kuhalnico je drezala v kotel, &eprav ni bilo nié potrebno,
ker je svinjska kuha Ze zdavnaj odvrela.

Potem si nista vedela re¢i nobene veé. Fant ji je kmalu
dejal: sre¢no! in odSel, njej pa so navrele solze v oéi.

»Tak tako hodijo k meni v svate.«

Ob tednu je vzela vretico s fizolom in se odpravila na
Zabljek. Lapornikova jo je sprejela na moé prijazno. Pri-
nesla ji je kruha in vina in e gnjati je narezala.
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»Skoda, da ni Roka doma, bi se kaj pomenila. A ga je
spet neslo po kupéijii Za kravo se pogaja nekje na Vrho-
lah.«

»Saj je vseeno.« je menila Lucija, a je vedela, da je
prav to narobe, moéno narobe.

»Tezko zmagujem, vi§, Lucija. Kaj se mara va$i mladi,
ko ima tako pridnega dekleta pri hidi, jaz sem pa sama za
vse. Dopovedujem in dopovedujem Roku, a se ni¢ kaj prav
ne zmeni. Preveé pa nofem tiféati vanj, ker se bojim, da
bi se prenaglil, in taka stvar ni nikoli kaj prida. Tudi tako
je: dokler si $e gospodinja, si Se gospodinja, ko ti pa
mlada vzame kuhalnico iz rok, si dobra za na pe¢. Da bi
si vsaj takdno izbral, ki bi me ne devala preve: v nié.
Hudo je, €e si vse Zivljenje garal in vlekel, nazadnje ti
pa tuji ljudje ukazujejo.«

Luciji se je zadrgnilo grlo. Le poéemu ji Lapornikova
vse to pripoveduje? Pa ne, da bi ji bil kdaj Rok — — — ne,
ne. O ti moj ljubi Bog, jaz bi vas po rokah nosila, mati,
ée bi kdaj prislo zares na to, je pomish]a. preden je
spravila iz sebe:

»Rok je preveé pameten, da bi si ne izbral take, ki
bo pravina za vado hiSo.« V zadregi je pogledala proti
svinjaku, od koder se je $e v hio &ulo kruljenje prai¢ev.
»Mnogo dela imate, rada vam verjamem.«

Lapornikovka je pogledala na levo, pogledala na desno
in prisluhnila v veZo, potem je potifala glas: »Sem mu Ze
rekla, naj ne stika predale¢ naokoli in da je na Dolgem
vthu pri Zormanovih taka, ki bi bila za nas.« Mati jé
iskala Lucijine o¢i, ta pa jih je zabodla nepremiéno v slivje
pred okni. »Ni¢ hudega bi ti ne bilo pri nas, malo nas je
pri hidi, zdaj bo Sel $e Lipek zdoma. V mesto smo ga dali
v Sole, u¢enje mu gre v glavo, za delo je pa za nid.«

»Samo norcev nikar ne brijtel« se je po sili nasmeh-
nila Lucija. V grlu ji je $¢ huje piskalo kakor druge krati,
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morebiti, ker se je spomnila Llpcka . V oéeh se ji je
vlaZno posvetilo.

»Kdo, za bozjo voljo, misli na noréije!« je planila mati,
a dekle je bilo Ze vstalo.

»Nikar mi ne zameri, saj nisem ni¢ rekla. Kar je res,
je res. Ima pa tudi fant svoja leta in glavo; jaz mu je ne
morem obracati na prav, ¢ée je sam ne bo hotel.«

Luciji je bilo, da bi skotila iz koZe. Na vsem lepem je
rekla zbogom in $la, Pod vasjo jo je udarila kar éez trav-
nike in zamoévirjeno 5¢avije, ker se je bala, da bi jo kdo
sre¢al, Vso pot do doma je jokala. Doli ob znamenju je
iz potoka zajela prgiiée vode in si jo pljusnila v lice, da
bi kdo doma¢ih ne opazil solznih srag.

Poletje je preslo v trdem delu. Toliko ga je bilo, da
$e ziniti nisi utegnil, in je Ze potrkala rumena jesen.
Grozdje po vinogradih se je mehéalo, klopotci so peli in
kostanj po go$éah je zorel.

Bila je lepa, vetrovna roZnovenska nedelja. Zormanov
gospodar in gospodinja sta prifla od zgodnje mase, Lucija
se je mapravljala k pozni.

»Kdo bi bil mislil, da ga bodo Ze letos vrgli s pri-
nice,« je natel novico Jernej.

»Saj res,« je pritrdila Ana, ki je tudi slifala oklice.

Luciji so zrasle oéi:

»Koga?«

»Lapornikovega na Zabljeku. GaSperonovo z Vrhol je
pobral.«

»Be#i no, ali resl« se je zatudil ofe Simon, da bi mu
skoraj pipa padla iz ust. »Kaj ga je zmotilo, da se je
spravil nad tako beradijo, saj Gadperonovi ne premorejo
drugega, ko pretrgano ko¢o. Samo deklina je bojda &edna,
a to je tudi vse.. .«

»Jernej, tele se je menda odvezalo, neko butanje se
slifi v hlevu,« se je obrnila Lucija k bratu. Jernej je stopil
pogledat k Zivini, a se je kmalu vrnil.
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»Saj ni ni¢, le kaj neki si slifala.«
Lucija je postavila na mizo Zgance s kislim zeljem.
»Jestl« je rekla s praznim, ugaslim glasom.

Tako je Luciji odklenkala prva najlepSa kitica pesmi,
ko ji je Zivljenje voitilo Sele dobro jutro. Niti »sreéno«
ji ni rekla mladost, z vsemi mladimi sanjami in hrepenenjem
je odvihrala za srenejSimi ljudmi. Njej, Luciji, je pustila
polje. vinograd, umazane érepinje v kuhinji, pradi¢e v hle-
vu, otroke in plenice. In peé. Skozi vse leto je spala na
peéi in Se v zgodnji pomladi in pozni jeseni si je postiljala
ondi. Le poleti je legala v posteljo v hi¥ki. Na peéi je bila
najbolje spravljena, nikomur v napotje. Pe¢ in gozd nad
hifo sta ji bila tiho in varno pribezalisée, ljuba, zvesta
tovari$a,

Prvi pomladni dnevi so pobrali oéeta Simona, -starega
Zormana. Kar legel je in &ez dva dni je bil mrli¢. Kakor
odpade zrela hruska, je legel v grob. Ko je bil e pri za-
vesti, je sklical k sebi vse svoje otroke.

»Lucija, tebe najteZe pustim, ti bo$ ostala najbolj
sama na svetu izmed vseh mojih otrok«, je hropel z raz-
klanim glasom in njegov ugaSujoéi pogled jo je skusal

$e enkrat potolaZiti. »A ni® ne maraj, saj tisto — — kar
smo preZiveli mi — — tudi ni bilo tako lepo — — kakor
smo — — prej mislili. — — Ko umira§, vidi§, da je bilo
vse skupaj — — tako majhno — — in ubogo — — «

Potem ni stari Zorman rekel na zemlji nobene veé
razen presladkih imen, ob katerih je zaspal.

V hifo so prihajali otroci, eden, trije, pet, Sest. Pet je
bilo fanti¢kov, le druga, Monika, je bila deklica. Luciji
ni poslej nikoli veé prislo ma misel, da bi rinila od hiSe.
Tudi z Ano sta se bolje razumeli. Seve, gospodinja je
spoznala, da bi brZkone nikjer drugje ne dobila tako za-
nesljivega ¢loveka, ki bi gledal na hiSo kakor Lucija. In
$e skoraj zastonj, zakaj Lucija ni zahtevala zase drugega
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kot vsako jesen, kadar so prodali vino iz kleti, par cevljev
in nekaj malega obleke. To so ji pa lahko odrinili kar
mimogrede,

Lucija ni nikdar toZila, nikoli ni govorila o sebi. Saj
je tudi nihée ni vpraSeval po tem. Ljudje so se navadili na
njen tihi obraz, ki je bil kakor otrpli mir. O& so ji po-
stale vdane in plahe kakor otroku; le kdaj pa kdaj so se
v njih prelivale dolge, Zalostne sence, katere pa sta videla
samo dva: samotna pri¢ujoénost peéi v kotu Zormanove
hife in Sumeéi smrekov gozd nad njo.

Tako je med otroki, plenicami in pedjo doéakala da-
nad$nji dan, ko si je, leZe¢ na trebuhu na peéi, z obrazom
v rokah, dajala odgovor o svojem hifevanju.

Zdaj ji je.bilo dva in trideset let. Svojih let ni Stela
s trepetajoéimi vzdihi kakor druge Zenske. Ni¢ ji niso
prinesla ta, ki so zbeZala, in niéesar ni mogla pri¢akovati
od onih, ki so bila e pred njo. Zvrstila so se kot svetniki
v pratiki, a Lucija jih ni ogledovala, komaj jih je utegnila
presteti. Tako tjavdan je $lo teh Stirinajst let mimo nje,
kakor bi se speljavale deZne kaljice po Sipi.

A danes se ji je v ta prisiljeni, zapovedani mir nekaj
zakalalo, kakor se ti zadere trska v palec, da je ne more$
izpuliti.

Simon ji je bil izmed vseh otrok mﬂaol] pri srcu.

Alj zato, ker je bil rahel kot deklica in je imel v érnih
oteh vse polno sanj. ali zato, ker se je vsepovsod najrajsi
drzal Lucije, pri delu, na pe&i, pri mizi, tega bi ne vedela
povedati. Véasih si je morala skoraj na glas priznati, da
najbolj visi na fantu zavoljo tistih &rnih oéi, ki jo tako
Zivo spominjajo na neke druge, podobne. A zdaj, ko je
zadela nesreta prav Simona, je videla v tem kakor kazen,
prst boZji. Otitala si je. da je nemalokrat kriviéno rav-
nala. Ko so bili v skrinji pod streho samo $e krhlji, je
ona nosila skrito jabolko na dnu Zépa — za Simona.
Kos¢ek belega kruha, ki si ga je pritrgala svojim ustom
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Bog si ga vedi kje — za Simona. Konéek klobase, ki so ji
ga ponudili pri teti, a se je zgovorila, da ni laéna — za
Simona. Kakor bi bila hotela z darovi prisiliti otrokovo
ljubezen k sebi.

Kakor da bi ne bila dovolj Ze nesreta, so kakor po-
ZreSni zmaji planili vanjo prav danes vsi ti spomini pre-
teklosti. In na sredi je bil vedno in vsepovsod Lapornikov
Rok. Bojda se dobro razumeta z Zeno, ki mu je zazibala
7e troje otrok. Najstarej$i je menda sin in za Lenarta so
ga krstili.

»Bog ve, ali bi bil najin tudi Lenart7« ji je §inilo v
glavo. A se je koj ozmerjala. »Prismoda, tako Zalostne
stvari se godijo v hifi, jaz pa mislim take neumnosti!«

Lucija se je dvignila na peéi, si zavila noge v odejo
in se pokriZala za vederno molitev:

»Na Cast svetemu Roku, da bi pomagal nafemu Si-
monu v njegovih hudih ranah — —« ji je drselo z ustnic,
medtem ko je vmes na gosto pripevalo kakor odmev dalj-
nih zvonov: »Rok, Rok, Rok, Rok.« Z grozo se je za-
vedela. »Poberi se, zlodej!«

»Sveti Rok, prosi zanjl« je $e trdovratneje gnala Lucija.
»Rok, Rok, Rok — — —« ji je odbijalo nazaj od vseh
sten. »

Nazadnje se je Lucija nasmehnila, rahlo, komaj spo-
znavno. Ta tihi, izmuéeni smehljaj ji je odpoljubil z ustnic
usmiljeni spanec,

2

Po nekaj tednih se je Simon vrnil iz bolni$nice. Prinesel
je s seboj levico brez mezinca in prstanca, sredinec je bil
posnet le z vrha. Rane so bile lepo zaceljene, obvezo nosi
zavoljo lepega, se je noréeval.

»Kije je teta Lucija?« je vprasal mamo takoj po prvem
pozdravu.
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Lucija se je priblizala kakor paglavec, ki je njegov
kamen po nesreéi zadel sosedovo okno in ubil Sipo. A
Simon jo je pozdravil z blei¢eimi se oémi, Bojete je $la
Lucija v globino tega pogleda, a ni nasla v njem drugega
kot samo veliko otrotko prisrénost in veselje, da je spet
doma pri svojih ljudeh.

»Tisotkrat bodi zahvaljen, da mi ne otital!« se ji je
zveselilo sree, na glas je pa rekla:

»Kako si zdelan, siromak! Le éakaj, doma na peéi in
ob mleku se spet popraviS.« In je %e hitela v kuhinjo na-
mesto Ane, ki se kar ni mogla nagledati sina.

»Ali ti je bilo zelo dolgéas v bolni$nici?« je deZevalo
vanj z leve in desne. Otroci so ogledovali bratca kakor
popravljeno igrato, ki se jim je bila strla.

»Mhm, dolgéas.« Simon se je spravil nad skledico
vrocega mleka, ki mu ga je prinesla Lucija. »Posebno
skraja. V prvih dneh se mi je hudo toZilo po domu. Mama,
ali je teli¢ek Ze kaj zrasel? In mladi pradi¢ki so gotovo tudi
7e veliki, ali ne, teta Lucija?«

»KaZe, da si Ze pozabil, kako sta delala s teto rezanico,«
je pigila Ana.

»Kaj bi tisto, je Ze moralo tako biti.« Fant je pogledal
za Lucijo, ki je od$la v kamro. »Mama, saj teta ni ni& -
kriva, sam bi bil moral bolj paziti, a sem se kar zabudal
v tisto slamo. Kar je, je, %¢ Bog, da mi ni odrezalo cele
roke.« )

»Ti lahko tako govori, otrok, ko ne razumed in ne
ve$, kako ti bo to vsepovsod hodilo v napotje,« ga je trpko
ustavila mati.

»Ce vam refem, mama, da mi zdaj ni zavoljo tega
ni¢ ved hudo. Skraja mi je Ze bilo malo — — — « Fant je
povesil o¢i ob spominu na prve dni v bolnidnici.

»Nié nikar se ne trudi, da bi premotil mater, Simon!«
Ana je zbezala z oémi skozi okno in jih skusala ustaviti na
golih vejah slive, ki so nihale v zimskem vetru. A so se
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ji vedno znova vralale na belo obvezano otrokovo roko.
Kako se ti ho¢e delati junalkega, kakor da bi bil %¢ odrasel
fant in ne takole negodno otrole, jo je bolno pogrevalo.

Tisto uro sta si Ana in Lucija — mati in teta — na-
povedali tih dvoboj. Brez besed. A obe hkrati sta zaéutili,
da se bo odslej med njima bliskalo in kresalo in da nobena
ne bo popustila. Ce je imela Ana moéno oroZje Lucijine
krivde nad fantom, je imela Lucija ¢ moé&nejiega zagovor-
nika v fantu samem.

V prihodnjih dneh je Zormanova pe¢ spet oZivela.
Resda je bil Simon bolj tih in miren, a peé je bila za ¢uda
pusta in prazna, ¢e ga ni bilo gori. Pri tepeZu je zalegel
za dva in v tem ga $e Viktor ni prekosil, &eprav je bil
starejSi in ve&ji. Kadar so pritegnili vsi hkrati, se je vnel
boj, ki mu zlepa ni bilo podobnega. Ovsene pleve v na-
trgani blazini so fréale na vse strani in & je kdo prav
takrat vstopil, si je moral z roko zasloniti odi, ¢e se je
hotel razgledati v oblaku prahu, ki je plesal po izbi. V
tistem trenutku je bila pe¢ tudi Ze tiha ko mif. Kriv pa ni
bil nikoli nobeden, fe najprej so obdolZili belo pisano
macko, ki je dremuckala s podvihanim repom v kotu za
petjo. :
Monika je bila med delki za peto kolo. Kaj si morejo
pomagati s takole drobno pun¢ko, ki ni za nobeno po-
$teno igro; ne za vojake ne za pobijanje zmajev, Se naj-
manj pa za tepeZ. Ce jo le malo tréi§ ali v¥&ipne$, pri &emer
bi fant e cmevknil ne, ti ona Ze cvili in kli¢e vse svetnike
na pomaganje, kakor bi jo grabila smrt za vrat. Kratko in
malo, babe so za ni¢ in fantiéi so si belili glave, zakaj neki
je Bog postavil na svet tudi deklice. Menda res le za to,
da delajo zgago fantom in prikli¢ejo nanje o&etovo palico.
Le kadar gonijo mlin s pisanim fiZolom, se igrajo %ivo vago
ali kapucinarja, poklitejo tudi sestrico. Za kaj takega je
z¢ dobra, vsaj za Stevilo, za drugo tako ni.
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Prvi dan po Simonovi vrnitvi so bili otroci za ¢tuda
mirni. S spoStovanjem so gledali obvezo in celo iz naj-
lepSega kota na peéi, za katerega so se drugade vsak dan
sproti skavsali, ga niso preganjali. Ko so videli, da mu
je prvi vecer mati podloZila najboljSo blazino iz kamre
pod glavo, so se tudi sami kar skusali, kdo mu bo bolje
postregel. Celo jesti so mu nosili na ped.

Takoj drugo jutro pa so se Ze spravili nadenj.

»Kako je v mestu, Simon?«

»Pripoveduj nam, a nikar si ni¢ ne izmisljuj, kot
ima§ navado.«

»Ali so res hiSe v Mariboru tako visoke, da jim ne
dogleda$ strehe?«

»In da se drze tako tesno skupaj, kot bi jih z veri-
gami porajtljal?«

»Pa cerkveni stolpi, ali si jih videl? Kaj so prav zares
tako visoki, da je na$ farni proti njim kakor muha proti
konju?«

»Kje, za boZjo voljo, rase potem trava za krave in
korenje za pradi¢e?« Monika je upirala radovedne érne oéi
v Simona; ki se je smehljal tako vsevedno kakor mati.

»Pozna se ti, da si deklica,« se je zanié¢ljivo namrdnil
Juréek, ki je kar plamenel, kadar je pripovedoval Simon
o mestu. »Misli§, jeli, da.sredi mesta korenje plevejo kot
pri nas tamle doli na Dol3cah? Joj, v mestu je vse lepo,
kakor zlikano! Kamor koli stopif, je, kot bi hodil po na-
Sem prederju ob sobotah. In tudi z blatom se tam ne
oskrofota¥, zakaj v mestu ni nobenega deZja,« je gnal
Juréek kar v eni sapi. Resda mesta $e ni videl, a ne bo
dolgo, ko ga bo; po slikah ga pa pozna bolje od Simona.
In Drejékov JoZe mu je tudi Ze toliko pravil o njem.

»Kaj, da v mestu ne deZuje, pravi§! Ne noril« Simon
se je ozko nasmehnil kakor ¢lovek, ki nevedneZu z enim
zamahom podre njegovo trditev. Juréka pa je kar vrglo
pokonci.
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»Ali si sam videl, da bi v mestu lilo?«

»Pa Se kako! S postelje ob oknu sem gledal in poslu-
Sal curljanje deZja na streho in plunkanje po Zlebu.«

»Bolan si bil in nisi mogel gledati ali pa te je mesec
nosil.« Juréek zlepa ni odnehal od svojega.

Zdaj je dosti tudi Simonu. Bledi obraz mu zagori,
divje mahne krog sebe z obvezano levico:

»Ali si bil v mestu ti ali jaz, to mi povej! Tebe nosi
mesec, tebe, ki govorid take budalostil«

Na peé¢i je vojska. Simon, Viktor, Frantek in celo
najmlajsi, Blazek, nasproti pa Juréek z Moniko, smrkavim
deklinéetom, ki se ti nalad¢ postavi zmeraj na stran §ib-
kejiega. Boj je vsako minuto huj$i. FiZolovo stro&je je
iz koSare streseno vse krizem po kotih, koruzni storZi
frée po glavah bojevnikov. Eden prileti Blazcku na nos,
da se zadere, kot bi ga devali iz koZe.

Zmagali so moénejsi. Ko je kmalu zatem razdelila mati
otrokom kose kruha, so si jih Ze stezka v miru pregle-
dovali, kdo ima veéjega. Ko bi ne bilo matere zraven, bi
se za trdno v drugo stepli.

Potem se je primaknil Juréek k Simonu: »Tiho bodi,
Simon, nekaj bi ti rad povedal, a ni treba, da bi ¢uli vsi.
Kaj misli§, ko bi el pogledat?«

»Kaj?e«

»Mesto, «

»Ne nori! Kaj bi tam, ko ni ne liske ne Seke ne trave
in ne bukev z gnezdi. Dolgéas bi ti bilo, kakor je bilo
meni., Komaj sem &akal, da sem smel domov.«

»Pa bi le Sel. Samo pogledal bi, ali je res vse tako,
kakor pravite. Ko bi Sel prav zgodaj zjutraj z doma —
teti Luciji bi naroéil, da bi me zbudila, ker mama bi ne
smeli vedeti — bi Ze prifel tja do vedera.«

Simon se je po tiho zahihital: »Be¥i, beZi, desetkrat
bi se izgubil. Kaj misli§, da je z Dolgega vrha do Mari-
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bora speljana samo ena cesta! Najmanj dvajset jih je, pa
hodi, ¢e ve$ po kateri.«

Juréek je pomoléal. Glej ga hudirja, da ni pomislil na
to! A kmalu se mu je posvetilo.

»Povpradal bom. Ljudje mi bodo %e pokazali pravo
pot.«

»Saj Se govoriti ne zna$ po njihovo. Nikjer na svetu
ne govore tako kot pri nas.«

Da, to je nekaj drugega. Simon je preklemansko trd,
ne da in ne da do sebe, a ima brzkone le prav. Juréek
podvihne noge, potisne glavo med kolena in napeto misli.
In jo spet iztakne:

»Vi§ ga, kako so pa potlej tebe razumeliz«

»Hm — da, jaz — — jaz sem jim kar kazal, ko me je
bolelo, da govoriti e mogel nisem. — Bodi pameten, Jurek!
Se prenckateri kos kruha bo$ snedel, preden bo$ dorasel
taki cesti.«

»A bom Sel, bo videl, da bom! Prav zato, ker mi ti
ne privoiéi§! O, le ¢akajl Kar napravil se bom, potlej pa
lahko vsi vkup duhate za menoj.«

Tako je sanjala pe in otroci na njej. Zunaj je sneg
na debelo zametal pota in blatne kolovoze, smreke v
“bregu za hifo so stokale pod bremeni, prezeble sinice in
vrabei so iskali oken. Ob velerih so zmeraj pogosteje
pritiskali k peti odrasli. Tedaj so z otroki kar pometli.

»Cas je, otroci. Molit in spatl«

NajlepSe je bilo, kadar je takole sredi veéerke pri-
sedla za kako uro na pe¢ Lucija. Ce ni ludtila fiZola ali
robkala koruze, je fivala in krpala. Vsi otroci so se ji
hkrati obesili na ramena, celo Viktor, ki je #e rasel
pod vrh.

»Pripovest, teta, pripovestl«

»Tisto o treh potepuhih.«

»Ono o coprnici z rde¢imi lasmi.«

»Rajsi o zmaju v Konjiski gori.«
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»Ali 0 povodnem moZu in vilah rojenicah v Balunjeéi
na Boéu.«

»Nekoé je Zivel — — —«

Otroci se stisnejo v sklopek okrog Lucije. Da jih ne
bo tako strah, &e bo prilezel v izbo mrak in bodo strahovi
kazali reZece zobe. Tako so tihi in negibni, da se slisi,
kadar v hlevu butne krava ob jasli. V enem dihu visijo
na ustih tete Lucije.

»— — in so jedli in pili tri dni in tri nodi — —« se po
navadi konéa Lucijina povest.

»Ahl« jo konéavajo otroci in Zormanova hifa nima
veé ne oken ne stropa in ne vrat. Razmakne se prek bre-
gov in grap in kotlin in se zlije v zlato pravljico brez
zaéetka in konca in sega v dalj brez mej.

A bilo je ¢udno; Lucija je znala pravljic brez §tevila,
pripovedovala pa jih je le, &e je bila sama z otroki. Ako
je stopil v hi¥o kdor koli, doma¢ ali tuj é&lovek, je pri
pri¢i utihnila in Ziv krst je ni mogel pripraviti, da bi na-
daljevala. ;

3

Cez Dolgi vrh je potegnil jug, pobrisal sneg, posusil
razmoéeni svet in malo zatem pripeljal za roko zeleno
pomlad. Vseokrog je zadifalo po brstenju.

Pri Zormanovih se je po treh letih spet oglasila An-
Yonova mati. Iz kamre je pritresla v hifo negodnega kri-
ata in ga pokazala otrokom, ki so si ravno uvijali vrbove
in leskove Sibe za piScalke, da bi se zapodili z njimi med
Zolte trobentice po bregeh. No, Viktor in Franéek se fe
zmenita ne za bratca. Cemu v hiSo e en drobljanec, ko
Se BlaZek ni za nobeno rabo. Kakor da sta odrasla vsem
takim malenkostim, se potegneta nekam dol med vrbovje
ob potoku in modrujeta, katere $ibe so najpripravnejie,
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¢e hote$ res kaj prida piscal in ne tak prdec, kakrinega
znajo delati razbortki fantini.

»Sina ima§, Sestega,« se je obrnila AnZonka k Zor-
manu. Jernej se je nasmehnil, z nerodnimi Sapami potezkal
Stru¢ko in jo vrnil AnZonki.

»Glej, da bo vse v redu in prav.«

Potlej je s Sirokimi koraki stopil v kuhinjo.

»Lucija, nov Zormanov je prifel v hifo. Saj bo¥ gledala,
jeli, da bo vse, kakor je bilo druge kratil«

»Menda se lahko zanesed; §e nobenkrat ni bilo narobe. «

»Saj zato pa.« Dogovorila sta se vse potrebno zavoljo
krsta, botrov in botrine. Preveé bahato ne sme biti, be-
raSko pa_tudi ne, da ne bodo mogli otresati jezikov. In
da bi ne bilo videti, ko da so se krstov Ze navelicali.
Zormanov grunt je Ze zatorej, da bo brez veljih tezav
preredil $e nckaj takega drobi?.; kakor hitro pa odrase,
jim je gnezdo tako in tako pretesno, naj jih je v njem pet
ali dever.

»Spet se nekaj mesecev ne bom videla iz plenic in
otroskega cviljenja,« je spreletela Lucijo trudna naveli¢a-
nost, Kakor iz navade je pogledala skozi odprta veZna
vrata na breg za cimprovjem. V vrhovju smrek je pela po-
mlad, veter je trgal s smrek zadnje lanske storZe, gozd je
bucal povsem nov napey pesmi, stare ko zemlja in svet.

Le kdaj se bo to kontalo? Kje neki je skrita tista
ura, ko bodo rekli tudi njej, Luciji: »Zdaj je prifel &as
zate. Sedi in si odpoéij, prinesem ti vina in kruha in gorkih
klobas. Ni¢ ne de, ali so plenice na pe&i suhe ali ne in ali
pogledujejo ritke pamZev iz prepleznjenih hlack. Ti lezi,
pomoli vse $tiri od sebe in se nastavi soncu ali senci, kakor
ti je bolj po voljil — Ali pa pojdi kam na romanje, na
bozjo pot: a ne morda na Sladko goro ali k Sv. Roku
duhat &esen in &ebulo od onstran Sotle, ampak kar na-
ravnost jo mahni k najveéji med vsemi svetniki, k Mariji
Pomagaj v zlatem oltarjule
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Lucija se je rahlo nasmehnila svojim Zeljam. Ze rajna:

mati so vse Zivljenje hrepeneli tja gor, a so umrli, preden
so jim kure utegnile znesti toliko jaje, da bi jih prodali
brez skode za dom in denar porabili za romanje. Da, da.
denar je bil vedno v trdih pesteh.

Mora Ze tako biti, je Lucija nazadnje zamahnila z
roko. Najbrz si ni zasluZila kaj boljSega. Prav za prav
pa tudi Ani ni posebne dobrote. Komaj ji najmlajdi shodi,
ji Ze drug Zivi pod srcem. Niso Sale take stvari — — brzkone
— — a vendar — — Kako neki ji je, Ani, ko ji AnZonka
poloZi toplo telesce k prsim: »Tu ga ima, tvoje je — —«
In ga &uti potlej ob sebi tako kakor lastno roko ali nogo.
Le kako ji je pri dusi takrat!

Vsa Lucijina notranjost je ob teh mislih vztrepetala.
Zlecnila se je kakor pod bi¢em.

»Zakaj je drugim dano, kar je meni odvzeto? Zakaj
ne smem biti kakor Ana, kakor druge dolgovrike Zenske?«

Pretreslo jo je.

»Bole¢ine ob rojstvih vseh Sestih Aninih otrok bi rada
pretrpela, ko bi mi ostal v rokah le en sam takle érvitek,
ki bi v njem burkala moja kril«

V kamri je tenko zavrei¢alo. Lucija je Ze hotela pohi-
teti k malemu, a se je na lepem premislila.

»Kaj mi mar! Moje so samo plenice, otrok pa je njen,
Anin. Naj si ga oskrbuje, kakor ve in zna: v nobeni opo-
roki ni zapisano, da bi ga morala ravno jaz izkopati iz
blata.« :

Za trenutek se je ustraSila te misli. Vendar je ni
marala ovreéi. Trdo, mrzlo se ji je zarilo v srce; prav za
prav ni nikomur na vsem Sirokem svetu potrebna, vsaj
tako ne, da bi kdo ne mogel Ziveti brez nje. In je vendar
neko¢ tudi ona hrepenela kakor vsa druga mlada dekleta,
v sanjah je pestovala zlate otrodke glavice, pojo¢ jim tihe

uspavanke. r:..:.:....\ e o =
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S kakino pravico so ji zagradili pot, ki je drugim
zenskam odprta! — Imela je zdravo telo, pridne roke, srce
zvrhano ljubezni — kam naj zdaj s to brezkoristno Saro!
Brez $kode jo lahko zaZene za plot.

Luciji se je zazdelo, da bi v tem hipu lahko zasovra-
zila Ano, domado vas in ves svet in celo novega kri¢ada
notri v kamri.

»Le daj, izkri¢i se, ne bo ti Skodovalo! Tudi meni bi
dobro delo, ko bi se mogla.«

Bilo je, kakor da se dosedanja Lucija drobi v prah.
To novo spoznanje jo je zlomilo, da je od sramu povesila
glavo.

Najmlajsi Zormanov je vse huje kri¢al. A Lucija je
nalas¢ stopila v kamro poécasi, kakor bi se prav ni¢ ne
mudilo. Brez besede je previla mokro, trepetajoce dete
v suhe plenice.

»Kaj pravi§, Lucija, komu je podoben, njemu ali meni?
Prav tak je, kot bi ne bil nad,« se je mati bledo nasmeh-
nila na postelji. Kdaj pa kdaj je trudno odprla oéi, a so
ji koj spet zlezle skupaj.

»Eh, pojdi no! Takile so drug drugemu podobni kot
desetica desetici.«

Ana se je molée zadudila. Takih odgovorov pri Luciji
ni bila vajena. Nobene ve¢ ni zinila. Lucija ji je poloZila
otroka k prsim. Potem je odvihrala iz kamre. Cakalo jo
je polno dela: pripraviti mora za peko, zaklati kuro, po-
Cediti po hidi, in kaj ve kaj $e vse, zakaj jutri bo krst.

Za cvetjem in zelenjem je prislo tako milo poletje,
da se je ljudem kar samo smejalo. Sonce je streglo ljudem
prav toliko, kot je bilo potrebno; kadar je zemljo do-
dobra presudilo, jo je namoéil pohleven deZ brez neviht
in divjih nalivov. Obetala se je letina, da si boljie misliti
niso mogli. Cim bolj je fel pridelek v klasje in trsje v
grozde, z vedjim strahom so se ljudje ozirali v nebo.
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»Da bi nam vsaj letos prizaneslo z uimamil« so vzdi-
hovali gruntarji za dolge njive in bogate gorice, in koéarji
za kratke ogone in brajdo in tistih nekaj koliev trsja
okrog oglov. Lani jim je tofa omlatila njive kar scela in
sklestila trsje, da se Bog usmili; z grabljami bi bil lahko
pograbil negodno grozdiGje krog $peronov. Huda ura je
kakor hudobna Zenska; kamor se obrne, je vse najlepie
na tleh.

To leto je kazalo vse dobro in prav in ljudje so
vstajali z upanjem na delo in legali potolaZeni pocivat.

»Ali ve$, da bo fel CeSnikov Flllp v Maribor v Sole?«
je nagel zveder Zorman pogovor z Zeno, ko sta bila Ze v
postelji.

»Tako?« se je zatudila Ana. Jernej se je odkasljal in
nekoliko pomoléal. Taki tihi trenutki so bili pri njem
najbolj zgovorni.

»Kaj sem Ze hotel re¢i — — Mhm. No, da, kaj misli§,
ko bi dali Se nadega?«

»Katerega?« je planila Zena.

»Ne delaj se neumne, Tistega vendar, ki si bo drugje
najteze sluzil kruh.«

»Ti moj ljubi Bog, tak Simona mi hote¥ izpeljati izpod
strehel« je zastokala Zena. »Ali ne vidi§, da je $e é&isto
mleden!«

»Mlegen gor, mlecen dol, dvanajst jih bo imel tja na
zmladletje. Ué&itelja sem Ze vpradal; pravi, da ima fant
dobro glavo.«

»Kar brez mene sklepa$ o otrocih,« je bila Ana uZa-
ljena. »Morali bi biti vsi vkup toliko pametni in uvideti,
da je $e preotrodji za v svet. In na grunt je tudi ves nor.«

»Govori§, kakor bi jih ne bilo $e¢ Sest zad in pred
njim tudi Ze eden. Prav toliko jih pa lahko ¥e pride.«

»Prismuk staril« Ana je obrnila moZu hrbet in se
delala, ko da bi hotela zaspati. Nekaj &asa je bilo &uti
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samo uro, ki je tiktakala v hiSi za odprtimi vrati kamre.
A Zena le ni zdrZala.

»Strasno se ti mudi spravljati ta na§ buZavi drobiZ iz
gnezdal« mu je grenko oponesla.

»Menda 'bi jih rada nosila v predpasniku $e potem,
ko bi bili %e godni za pod okna.«

»Kaj je bilo treba tegal« Zena je izgrizla misel, ki je
vse dotlej ni upala izkopati na svetlo take, kakrina je
glodala v njej. Ko je bila izgovorjena, se j¢ je ustrafila,
a popraviti je ni hotela. Se Bog, da je zunaj! Vendar si ni
upala obrniti glave k Jerneju, nepremiéno je boldtala v
strop nad seboj.

»Ne melji s praznimi Zrmljami! Nesrea je nesrea,
osemkrat se ji ogne§, deveti¢ ti raztreddi budo.«

»Da, posebno, ¢e nima$ pri hifi ¢loveka, ki bi gledal
na otroke kakor na svoje.«

Dobro, da je bila v izbi tema. Vpri¢o sonca in belega
dne bi si Ana nikoli ne bila upala izre¢i tega. MoZ se je
zganil, kot bi ga piéilo.

»Tak Ana, kak¥na pa sil«

V kamri je bilo tiho ko v cerkvi pri povzdigovanju.
Dva para o¢i je strmelo proti nizkemu stropu. Sele ez
nekaj dolgih minut je zarezal v ta temni molk Jernejev
glas:

»Tako ti povem, Ana, enkrat za trikrat: Lucija je bo¥ji
blagoslov nade hife in ne pustim o njej tako govoritil«

»Blagoslov boZji pa takl« je pritisnila Zena Zgoco be-
sedo do ustnic, a se ji je tam zataknila med zobe. Po-
goltnila je odgovor, zavoljo ljubega miru, kakor si je
rekla. Kaj bo$ govoril, ko se ti lastni moZ postavi proti
Zeni in brani sestro! Za zdaj je najbolje, ¢e moléi; bo Ze
prifel &s tudi za to.

V kamri in pod okni je umolknila no¢ do petelinjega
klica.
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Vse materino ugovarjanje ni zaleglo. Zorman je gnal
svoje in ni odjenjal. Ko je krompirjevka na njivi porjavela
in se je jelo korenje po ogonih po drugem okopavanju zgo-
§¢ati, ko so po bregeh po dolgem in poéez zaropotali klo-
potci, se je Zormanov Simon odpravljal.

»Ata, ¢ v gorico bi el rad, prej ko grem,« je poprosil
fant, ko so pomalojuZinali. »Rad bi postavil klopotec,
kakor smo ga vsako jesen. Letos sem ga naredil sam, Bog
ve, kako bo pel. Grozdje se je pri¢elo mehéati in lahko
nam ga pti&i pozobljejo. Pozneje ne vem, & bo kdo po-
skrbel za to.«

Oce se je nasmehnil fantu. Postalo mu je hudo, da
posilja od hiSe takega sina.

Tako sta stala sredi lepe velerke, natrpane s soncem,
vonjajo¢im po prvi jeseni, v svoji gorici vrh Kamenika.
Na najviSjem vrhu vinograda, skoraj Ze ob vinitariji sta
nasadila klopotec na visok, moéan drog. Pritrdila sta ve-
trnice — poldrug meter dolge — in na koncu gredlja za-
taknila koSat rep iz brezovega Sibja, da bi lovil veter in
obratal po njem vetrnice. To bodo udarjali kijci na ko-
stanjevo desko! Klopotalo bo in zvenelo, da bodo pri-
sluhnili po vseh bregovih: »Zormanov poje!«

A ko je bilo vse opravljeno in je novi klopotec mo-
gotno stal vrhu gorice, ni hotelo biti od nikoder vetra,
da bi ga pognal. Brez njega se vetrnice ne premaknejo.
Brikone se je potepal kje po konjiskem hribovju ali po-
horskih grebenih, &e ni zadel celo k halotkim goricam v
vas. Ko bo zbudil klopotce po tamkajinjih bregeh, se bo
nazaj grede zapodil $e¢ v Kamenik, ki je Bogu, vetru in
vsemu kri¢anskemu svetu za hrbtom.

Otce je stopil v klet, da bi pogledal po sodih. Resda ni
bilo veé¢ kaj prida Zlahtne kapljice v njih, a nekaj naj-
bolje starine je le 3e ¢akalo v kotu. Tam zunaj se je tudi
ze nastavljal nov pridelek; jagode so bile napete in ble-
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$¢ece ko svetla nedeljska jutra. Vinska letina letos ne bo
slaba, kaZe. Seveda, é¢ ne bo e kak$ne uime. Pri vino-
gradu je Zc tako: dokler nima$ vina v sodu, se mora$ $e
zmeraj bati zanj.

Simon je skoé&il med trsje, odtrgal jagodo zdaj na tem,
zdaj na onem 3peronu in preskudal, koliko so mehkejie
in slajfe od prej$njega tedna, ko sta bila v gorici s teto
Lucijo. Potem je sedel pod klopotec in éakal, kdaj se bo
vrnil veter. Sonce na vederni strani je krvavo zacvetelo,
ko se je jelo polasi vgrezati za vinogradi tam prek. V
grmovju ob viniéariji se je pasla mlada koza. Simon je
zabrlizgal na prste. Hopla, hop! In koza je bila v staji.

»Prav po kozje si neumnal« se je zasmejal fant.

Klimp, klomp, klimpl klimp, klomp! je nenadoma za-
pelo nad Simonovo glavo. Planil je pokonci. Resni¢no, veter
se vraca, je Ze tu! Njegov klopotec, ki se je muéil z njim
vse poletne mesece, poje. Poje, poje! — Kakor ponorel je
stekel pred klet, kjer je ofe pomival sode .

»Ata, ali.ga slidite! Klopotec, moj klopotec, na$ klo-
potec! Kako lepo poje, ni¢ ne $klampa, vse gorice tod
okoli ne premorejo takega! Ali slifite, atal«

»Sli§im ga, slifim.« Oé&e je prenchal z delom in z na-
smehom poslufal letodnjo prvo domaéo klopotéevo pesem.
Tudi njemu se je silo dobro zdelo, da je Zormanov veé&ji
in ima moénejdi glas od drugih po bliZznjih bregeh. Naj
ima fant veselje. Viktor ni toliko za take stvari, tudi ne
utegne toliko, ko je najstarej§i in mora Ze poprijeti pri
delu. Oni drugi pa so fe premajhni. No, ljudje naj kar
vidijo in sliSijo, kak&ni so Ze Zormanovi fantje!

»Posreéil se ti je, moram reéi. Tako ropote in razbija
ta kanalja, da mi bo ulesa zaéepill« je Zorman pohvalil
sina.

Simona je prevzelo tako veselje, da je pozabil na vse
okrog sebe. Stekel je nazaj h klopotcu, se z obema rokama
oklepal droga in strmel v vrh, kjer se je vrtelo dvoje vetr-
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nic, in se je koSati rep pocasi obracal po vetru. Nato je fan-
tu desnica sama od sebe zdrknila do éela in pokriZal se je.
S sklenjenimi rokami, uprtimi ob drog, je stal in poslusal
klopotéevo Zlobudranje tako poboZno zbrano, kakor bi
bil v cerkvi pri boZji sluzbi. Bilo je tako lepo, da bi ostal
pod klopotcem najraji do polnoéi, vso no&, do jutrnjega
svita, ko bi se odpravila veter in klopotec spat in bi vse
krmezljavo prilezlo sonce iznad Boéa.

»Treba bo iti domov, sonce se bo zdaj zdaj skrilo za
boZje gnade.« O¢e je stopil k Simonu in ga potresel za
rame. Simon ga je prose¢e pogledal.

»Ko pa tako poje; $e malo ga posludajva. — Kaj ni
to lepo: klopotec v nafem vinogradu, klopotec v sose-
dovem, klopotec na tem in onem in klopotec na tretjem
bregu tam. Vsak po svoje jo refe in se vendar nobeden
ne zmoti, prav kakor pti¢ki v go$&i.«

O¢e in sin sta gledala za soncem, ki se je zdaj zares
vgreznilo nekam v trsje na nasprotnem bregu. Zormanov
klopotec mu je pel mogoéno uspavanko. Tedaj je nena-
doma Simon zgrabil ofeta za roke. Blesk ugaslega sonca
mu je ostal v oleh.

»Kaj — — — ko bi ne Sel v Sole in bi ostal? — —
Ce bi bilo doma pretesno vsem, bi pasel vini¢arjeve koze
tu gori. Kaj ste rekli, ata?«

Zormana je v dnu grla Zgo&e za¥&egetalo. Pogrknil je
in poZrl slino. Ni si upal pogledatl vlaznih plamenov v
otrokovih o&h. Obrnil se je na desno, proti sosedni go-
rici. Glasu se je poznalo, da bi bil rad mehak kot kruh,
a je bil le ves skrhan.

»Ce se ti zdi Jola klavnica, bi ti jaz ne bil rad za
mesarja. Napravi, kakor hoteS. A toliko si Ze pri pameti
in ves, fant, da klopotci ne pojo vse leto in sonce tudi ne
sije vsak dan.«

Lu¢ v Simonovih oéeh je ugasnila. »Pojdival« je rekel
prazno, ubito. Ko se je sklonil, da bi pobral &epico s tal,
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mu je pala solza na steptano rjavo kamnitno prst ob klo-
potcu. Drugo in tretjo je gredo¢ obrisal z rokavom suk-
njica.

V grmovju ob brajdi se je spet obirala koza. V dolgi
vederni senci, ki se je zavlekla Ze skoraj do vrh hriba,
je bila ko velika sneZna lisa. Plaho je dvignila glavo in
se pripravila za beg, Potem je za¢udena obstala, kot bi ne
mogla verjeti, da jo bo fant zdaj zares pustil v miru. Z
neumnimi ofmi je strmela za ofetom in sinom, ki sta se
poéasi, naveli¢ano speljavala po grapastem poboé&ju v do-
lino.

Kakor bi pri fari zazvonilo z vsemi, so za njima udarili
klopotci po dolgem in poéez. Trijanéilo je, da so se tresli
bregovi in je dolina vsa vzvalovljena odpevala razposajeni
pesmi goric. Njihovih ljubljenih goric.

Umirjeno, slovesno je med velikimi in majhnimi klimp-
klompkal Zormanov, najveéji. Kakor za praznik, za veliki
dan. Simonu je z vsemi Sestnajstimi kijci tolkel na sredo
srca. Pel mu je prvo bridko slovo.

4

»Tako je v hii, kakor da so odnesli mrli¢a iz nje!«
je jadikovala Zormanova mati Ana vsak dan, odkar je
odsel Simon. Po navadi je bila prav takrat kje v bliZini
Lucija, da je morala slifati. A ta se je vselej naredila,
kakor da ni ¢ula ali da se nje ne tite. Na njenem togem,
zadnje ¢ase bolno razpotegnjenem obrazu nisi mogel opa-
ziti drugega ko mirno vdanost in celo brezbriZnost za vse,
kar se godi okrog nje. Delala je kakor doslej, na zunaj se
ni smele prav ni¢ poznati. V poznih veéernih urah je legala
zbita na trdo pe¢ in prvi jutrnji svit jo je nalel Ze ob
svinjskem kotlu ali z molzno golido v rokah. In potem
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so ji preko dneva nedtevilni -opravki kar naprej segali v
roke, da je komaj kdaj utegnila odpraviti vse po vrsti.
In &udno. Kakor si je prej kdaj Zelela potitka — nekaj
dolgih dni bi ji bilo komaj zadosti — se je zdaj bala celo
nedeljskih popoldnevov. Ni imela kam s ¢asom in sama s
seboj. Zdaj je blagoslavljala delo, nepretrgano, veliko delo;
zdelo se ji je najvedja in najmolnejda tolazba, edino, kar
prinada izmugenemu é&loveku vsaj nckoliko miru. Zato se
je vsak dan bolj divje gnala za njim, hotela je utoniti v
njem.

Simonov odhod je Lucijo prizadel huje, kakor je mi-
slila. Ne, ona res ni bila nikoli za to, da bi se fant Solal.
Zdelo se ji je, da ona izmed vseh 3e najbolj ve, kako je
otrok ves nor na grunt in domadéijo. Toda kdo bi poslusal
njo! Zadnja pri hiSi je zvedela, kaj nameravajo z njim. Ni
bilo vredno metati prazne besede ob zid, & je bilo Ze vse
zmenjeno.

Toda ko so tisti dan sedli k juZini, le ni mogla dru-
gace, da je zinila:

»Ne bo vzdrZal v mestu, Simon e ne; ni tiste krvi.«
Takoj je vedela, da je beseda nerodno padla. Pri mizi so
se drZali kakor na pogrebséini.

»Seveda, saj bi mu ne bilo treba, ko — — —« je odgo-
vorila Ana in divje brenila matko, opletajoéo se ji krog
nog. »Ko bi ne bilo tiste nezgode.« je nenavadno trdno
dokoné¢ala in pogledala v Zlico z mlekom, ki jo je nesla
v usta, kakor bi ne bila njena.

Zvenk! Gospodar je trdo poloZil #lico na mizo. Pisano
je pogledal najprej Zeno, nato $e Lucijo:

»Bog se vas usmili, Zenske, nimate pameti, kolikor je
za nohtom ¢&megal Sicer bi morale sprevideti, da Zor-
manov grunt le ni tolikien, da bi mogli ostati vsi otroci
za vse veéne ¢ase priklenjeni nanj. Od nekdaj je bilo na
nasih bregih tako in bo ostalo: z Dolgega vrha so speljana
pota in kolovozi do bele ceste, od tam pa v svet. In nikjer
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ni zapisano, da bi drZala pot samo od doma in ne tudi
k domu nazaj. V &ast Troftarju Sv. Duhu, ofenad — —«

In so bili zgovorjeni za tisti dan. Kakor poparjeni so
se splazili vsak za svojim delom in Se otroci niso bili
kakor druge krati. Vsepovsod so pogrefali Simona, pri
delu, pri igri, na padi. Resda bo prifel o boZi¢u domov na
pocitnice, a kje je Se to! Ze do svetega MiklavZa je tako
nazarensko daleé, joj, kolikokrat bodo $e legli spat, preden
bodo lahko racunali: danes Se ne, jutri $e ne, po jutri¥njem
e ne, potem $e ne in potem Se ne — — — potem pa! No, in
ko bodo le tako dale¢, bo treba $e kdo ve kolikokrat spat,
preden bo boZié. Ni vredno raunati na take dalje.

Lucijo je v zadnjih dneh za &uda vzelo. Ze prej je ni
bilo kdo ve kaj, zdaj pa so cunje kar visele na njej. Ozmer-
jala se je s prismodo, delala za dva, a nekaj v njej le ni
hotelo utihniti, bilo je z vsakim dnem celo moénejse.

Lucija ni imela prijateljic. Sosedje so ji bili sosedje,
tovarifice tovaridice, a med njimi ni bilo nikogar, ki bi mu
bila Lucija kdaj rekla: »Ti, nekaj bi ti rada povedalal« in
bi se ji bil jezik razvezal v pomenek, tako mi je in tako.
Zadnje &ase pa se je ljudi kar ogibala, beZala je pred njimi,
kakor da so ji storili krivico, zavoljo katere bo morala
pocasi izhirati.

Tudi doma je bila, ko da je ni. S trpko stisnjenimi
ustnicami je hitela za delom in kar naprej premi$ljala, ne
da bi mogla priti do pametnega konca. Nekaj bi morala
ukreniti, ozreti se kam prek Dolgega vrha, morda bi se ji
le e posretilo predrugaditi stisnjeno Zivljenje, ki jo je na
Zormanovini éedalje bolj dufilo. Toda vse niti so ji bile
zavozlane, vsa pota zadelana.

Celo z otroki je bila zadiréna in pusta. Sprva so se ji
cudili, potlej so se navadili. »Teta se jezi,« so rekli, deli
prst na usta in pazili, da so ji §li s poti. Bilo je, kakor da
je celo za Simona zgubila pol oesa.
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»Franéek, prinesi mi drv!« je ukazala neko dopoldne
decku, ki je sedel na pragu in z binZekom rezljal leseno
igraco.

Ker se fant ni zmenil za njo, je razdrazena sama zvih-
rala na naton in si pri¢ela nalagati polena v naroéje.

Franéek je pritekel za njo.

»Pustite, teta, saj bom jaz!« Pri¢el je z druge strani
segati za poleni.

»No&em zdaj.« Lucija je stegnila roko in udarila fanta
tako nesre¢no, da se mu je pocedila kri iz nosa. Franéek
je zatulil.

Tedaj se je oglasil Jernej, ki je imel opraviti s steljo
v listnjaku:

»Malo ve¢ pameti bi pa Ze lahko imela, da bi ne tolkla
otroka za tak nié.«

Lucijo je nenadoma prijelo, da bi pobegnila z doma,
kamor koli. Vsaj za nekaj ¢asa mora oditi, sicer se bo
zadu$ila. Kakor za nalas¢ ji je prisla na misel Grabnikova
Lencka za go¥¢o pod vrhom. Pravili so, da je zadnje &ase
precej bolna, a doslej ni Se bila utegnila skoéiti k njej. Da,
k Len¢ki bo $la, Tako se bo za nekaj ¢asa umaknila do-
madim in si odpodila uSesa in olajsala srce.

Grabnikova Lentka je bivala v pokveceni koti v grabi
pod hribom. Zapuiéeno je visela koliba na zaplati sonéne
poseke med dvema bregovoma in bilo je videti, da jo je
Dolgi vrh stresel iz svojih nedrij in jo nala$¢ pustil v tej
puséi. Od blatnega kolovoza je drZala do te podrtije tako
ozka potka, kakrino bi lahko izhodili le zajci in perjad. Le
na vsake kvatre je zael sem kak izgubljen &lovek, a Se ta
se je zgredil, zakaj sem prav zares ni nameraval priti. Ta
koéa res ni bila, da bi mogel v njej prebivati posten kri-
stjan. Streha je visela na kup in je bila svoj &as slamnata,
zdaj jo je prekrival zeleni mah in deZevne gobe so rasle po
njej, kolikor ni bila pisano prekrita: tu kos plogevine, tam
Skop slame, na sredini pri dimniku so se Sopirile celo tri
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rde¢e opeke. Bog ve, katera usmiljena roka jih je poloZila
tja gor. Strop v izbi je bil Ze plesniv od premakanja; Lené-
ka je morala prestaviti posteljo iz kota na sredo izbe, ker
je bila streha na sredini 3¢ najbolj trdna. — Oken leto in
dan ni odpirala. Kaj bo§, ko je tako in tako Ze skoraj sama
lepenka in $e ta preperela. Kolikor potrebuje Len&ka zraka
za svoje stare kosti, se ji ga Ze sproti nabere skozi neStete
Spranje in Spranjice, vnanji ljudje pa ne zahajajo sem.

Lenéka je Zivela v tej koéi Ze prenekoliko let. Bila je $e
trdna in évrsta, ko se je preselila sem dol od Lipnikovih tam
na vrhu. Doma ni hotela veé ostati, ko je bila vetno v
prepiru z mlido in z otroki. No, dokler je bila zdrava, ji
ni bilo sile. Vse gobe po dolgovrikih go$cah so jo poznale,
vudec in kostanj ni imel zlepa zvestejSega prijatelja od
Lentke. Ob lepih in grdih, zlasti ob vetrovnih jesenskih
dneh je tvegala spanec do zgodnjih jutrnjih ur in vstajala
s petelini. Na dnino je hodila le, kadar ni bilo kakega pri-
loZnostnega zasluzka ali &e ji soseda, ki ji je vsako jutro
nalila lonéek mleka, ni dala miru. Pozimi, ko ni mogla
nikamor v god&o, je Sivala copate iz koruznega litkanja
in po kolinah je hodila po vsem Dolgem vrhu in $e dalje.
Ob takih dneh pride$ prav za pomivanje &repinj ali lup-
ljenje krompirja in gospodinji se tudi ni¢ ne pozna, &e ti
odemegne kak koSéek mesa ali zabele za boZji lon.

A zdaj je Lenéko potipala bolezen in starost; obema
vkup paé¢ ne mores biti kos in tako je zdaj le Se &akala,
kdaj bo skoz prerebrano streho prilezla starka smrt in s
ko&&enim prijemom zdrobila to bore malo kosti.

Lucija se je stefka pritipala s kurjc stezice do kljuke
na bajti; ko je pritisnila nanjo, je stala Ze sredi hife.

»Govoré, da si slaba, Lenéka, in sem te prisla pogledat,«
se je nerodno opraviéila.

Lenc¢ka pa pokonci.

»Kdo pravi, da sem slaba, kdo?! O, nobeden drug
kakor oni, Lipnikovi smrduhi, Bog jih ne kaznujl«

44



Ce je Lucija ob pogledu na golo okostje, ki je na njem
viselo nekaj cunj, sprva zares mislila, da ti§&¢i ubogo Zenico
Ze ‘'smrt za goltanec, je zdaj spoznala, da se je zmotila.
Kajti ta okostnjak je kri¢al kakor jesihar in Lucija se je
pri pri¢i zadensko umaknila, v strahu, da bi Zen$ée utegnilo
zapra$iti vanjo, kar koli bi dosegli stisnjeni, oglodani prsti.

»Vi§, taki so, ne more$ si misliti! Nihée ne ve, kdor
jih ne pozna, te pogoltneze. PreZe na mojo smrt kot pes
na kost. Da bi e to pobrali, kar jim $e nisem zmadila v
nikdar polne malhe. A ne boste kale pihali, ljubi moji
Lipnikarji, s smrtjo zavrZene, uSive Lencke ne boste kovali
dobi¢kov!« Starka je okrenila glavo proti oknu, ki je
gledalo proti vrhu, oéi pa so ji privo§éljivo zaZarele.

»Sam Bog te je prinesel, Lucija. Hotela sem Ze poslati
pote, a misli$, da jo imam Zivo duso, ki bi jo lahko. Dokler
so oni gori slutili pri meni polne mo3nje, so mi otroci
venomer opletali okrog bajte in lizali moje stopinje, zdaj,
ko bi potrebovala, da bi mi kateri kam sko¢il po sol ali
vzigalice, nobeden ne utegne.«

»Nekaj jaje sem vam prinesla in malo mleka,« je izla-
gala Lucija iz cekarja na klop ob pedi. »Tudi $¢epec masti
imam; &e hodete, vam zakurim peé in vam kaj ocvrem.«

Lencki so se na mah razlezla usta v tako sladke gube,
kakor bi angelci ubirali strune na njih. »Da si se res spom-
nila, Ti moj ljubi Bog, kdaj Ze nisem videla jajeka v koé&i.
Odkar mi je $la moja &opka po zlu. Dobra jajéarica je bila
in so mi je bili oni gori nevos¢ljivi. Eden otrotajev jo je
s kamnom ali krepelcem, kaj vem, ampak po njej je bilo.
Za samo $kodo so mi t1 ljudje, ti reem, in za nobeno
dobro.« In spet je imela starka solze v globoko udrtih o&eh.
Lucija jo je stezka pripravila do tega, da ji je povedala,
kjer ima trske in vZigalice in drva, in dobro dolgo je
minilo, preden se je mogla znajti v vsej tej ropotiji.

Nazadnje je le prinesla bolnici na posteljo krepko
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malico: ocvrta jajea, kos kruha in lonéek vrocega mleka.
Lentka se je spet skoraj stopila v solzah.

»Se so dobri ljudje na svetu, Bog ve, da so.«

Lucija je za silo pospravila po koéi, pomila tla in pre-
stlala bolnici leziS¢e. Odprla je okna in vrata in spustila v
izbo sonce, ki je kar planilo med pajéevino ob policah in
okenskih drogih. Len¢ka je zadihala iz polnih pljué.

»Lucija, ti si v letih, ko si Se¢ lahko pomaga¥; nikar
ne vozi samoteZ na oni svet! Zalostna je taka voZnja, ves.«

Lucija ni mogla verjeti svojim ufesom. »Ti mi kaj ta-
kega svetujes, Lencka?«

»Jaz, jaz. Véasih sem resda uéila drugage. Moj Bog, kaj
ved takrat, ko si mlad in zdrav, kako je lezati no¢ in dan
v takile kolibi in si za zajtrk sam, za juZino fe bolj sam
in za velerjo $e najbolj sam . .. Kaj sem mogla vedeti, mla-
da in zdrava ko srna, kako je takole na veter, ko te ne
neso ve¢ noge, ko se povezne no¢ nad bajto in Se macka
ne zdrzi pod klopjo. Tedaj se ti obesi najprej na dimnik,
potlej prileze skozi vrata, sede za peé in obsedi tam in te

prebada z votlimi oémi — — «

Luciji je lezel srh po Zivotu. Nehote se je umaknila s
klopi.

»Kdo?«

»Hihihi! Ne bodi no! Ni¢ ni v bajti; dobro se poznava,
jaz njo in ona mene, dolgo vrsto let sva Ziveli skupaj. Od
zunaj pride to, kaj vem od kod in kako je temu ime, strah
ali samota ali smrt. Pride paé, posedi nekaj ¢asa in, ko se
naveli¢a, gre.«

»Ali — — pride — — tisto — — vsako noé?«

»Vsako no¢ in §e podnevi véasih. A se bo Ze naveli¢alo
in prenchalo. Saj ne more opraviti ni¢ z menoj, zakaj ¢e je
le predolgo tu, nazgem lué in ob svetlobi izgine. Vidi§, tu
na polici imam zmeraj pripravljeno petrolejko. In &e Se to
ne pomaga, imam boZji les od lanske cvetne nedelje in sto
zlodejev ng pride Lenc¢ki do Zivega.«
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»Kako da ne gred rajsi gor k Lipnikarjevim? Nemara bi
le bilo bolje, vsaj strah bi te ne bilo.«

»Bog ne prizadeni! Kako bi pa delali z menoj, slabge
ko s psom. Ne, kar tu na svojem starem mestu jo bom po-
¢akala, kadar bo prisla, stara Zena s koso . . .«

Lucija ni vedela, kako je prifla iz grabe. Vogal pred-
pasnika si je dela pred oéi in vso pot je tekla, tako jo je
bila groza. Sele ko je zdale¢ zagledala domaéi prag, je
zasopla obstala. Tako neizreéeno dobro ji je delo, ko jo je
zajelo Zivo Zivljenje. Otroci so se s krikom in vikom
podili krog hiSe, v hlevu so mukale krave, prasicki v svi-
njaku cvilili, kure kokodajsale in petelin je moZatil med
njimi. Na pragu je stala Ana, drZeé v naro&ju najmlajSega
JoZzeka, ki je grabil z obema rodicama po njenih laseh,
vise¢ih izpod rute, in se na vsa usta smejal: »Tatatata — —«

»Jaz pa imam delo in otroke; Bog bodi zahvaljen za
obojel« je veselo odreujoée prefinilo Lucijo in zdelo se
ji je, da je stopila spet na trdna tla. Ze dolgo ni storila
tega: nasmehnila se je Ani in mlademu Zorman&ku. Jo¥ek
je zabrcal z noZicami, se vzpel k njej in zaZlobudral:

»Teta, teta, tetal«

Ko so se klopotci zagnali v svoj najvisji vrh in so se
po bregeh Ze oglasili prvi vriski trgatev, se je pri Zorma-
novih ustavil pismonosa.

»Dragi domaéi! Ko bi vedel, kateri dan boste trgali, bi
kar ufel iz Sole in priSel v Kamenik. TeZko bom zdrZal tu,
ko boste vsi drugi tam gori v vinogradu.

Jesti imam dovolj, le spim bolj malo. Ob zgodnjih
jutrih vzbujen ¢akam, kdaj me bo teta stresla za rame:
,Vstani, Simon, greva po kostanj!’

Posljite mi grozdja, mora biti natrgano prav na Kame-
niku, tam nekje v bliZini mojega klopotca. In ne pozabite
sneti klopotec, ko boste obrali, da se ne bodo ljudje sme-
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jali, €e bi tolkel v praznem vinogradu. Lepo ga spravite, da
mu ne boste polomili vetrnic in da se ne bodo kijci po-
kvarili!

Zdaj Vas pozdravljam od prvega do zadnjega

Vg8 Simon.«

Zormanova je bridko zajokala v predpasnik, ole je
pogrknil, ni rekel nobene, obrnil se je in od$el v hlev,
Lucija pa je vzela cekar in zbeZala v gozd po kostanj. Tam
bo najlaZe v miru razmislila o svojem ubogem fantu.

Veter se je zaganjal v vrhove in razmetaval po tleh
kostanjeve jeZice; Lucija ni niti utegnila sproti lu¥éiti iz
njih debele érnorjave plodove. S kak$nim veseljem se je
véasih Simon trgal zanje! Ko je bil kostanj toliko dozorel,
da so se veje, obloZene z rjavoZoltimi jeZicami, reZece za-
smejale v soncu, je zlezel Simon na drevo in ga potresel.
To je ropotalo med vejami in po deblu! Lucija se ne sme
zmisliti. Prelepo je bilo. In potem sta pobirala, najprej pod
enim drevesom, potem pod drugim in nato sta se vradala
domov s polnimi cajnami. In potem je bilo vso jesen in e
¢ez zimo zmeraj na pretek kostanja. Vsak dan je stal poln
lonec kuhanega na komenu, natlaéil si si z njim Zepe in
predpasnik in jo mahnil po opravkih. Kadar so utegnili, so
si ga pekli, Pe¢en kostanj in pravkar zavreli most, kje je
kaj boljSega na svetu!

Zormanovi otroci so $li po sv. MiklavZu le e nekaj
kratov spat in je Ze pricingljal boZi¢. In boZi¢ je prinesel
Simona.

Simon, Simon!

Vsi Zormanovi so pritisnili v izbo, mlajii so zlezli na
klop, da bi si ga od zgoraj dol bolje ogledali. Fant e ni
utegnil prav odloZiti zavoje, ko je Ze pritekel v kuhinjo:
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»Teta Lucija, dober dan!« In kar obe roki ji je molil
v pozdrav.

»Ti na$ ljubi fanti¢ek!« se je smehljala Lucija in si bri-
sala mokre roke v predpasnik. »Ali si se kaj pretegnil in se
spremenil ali se pogospodil?«

»Preglejte in pretipajte me, & sem Se pravi,« se je
smejal Simon. .

Potem je bil vsak ljubi dan praznik v hidi. Vse preko
novega leta, do zadnjega dneva poéitnic, ko se je Lucija
spet umaknila v najskritej$i kot kuhinje, da bi ne bila
pri¢a fantovega slovesa. Neprijetno jo je obslo, da bo
odslej dolga, dolga leta tako, malone vse Zivljenje: Simon
bo skoraj zmeraj ali na poti ali v mestu &akal potitnic, ali
pa bo doma presteval v strahu ure do odhoda. In takole bo
tovoril culico in knjige, dokler mu ne bodo lepega dne
zapeljali s koéijo velikega, s svetlo medenino obitega kov-
¢ega, kakrinega je imel Latnikov gospod, Bog mu daj ne-
besa. In tedaj bo gospod tudi Simon, Zormanov Simon z
Dolgega vrha, &e Bog dal

A takrat najbrZ ne bo ved tako Zormanov in moj, se
je bridko domislila Lucija. Gosposki bo in tuj, in Se loncka
mleka najbrz ne bo hotel veé iz mojih razpokanih rok. ..
Toda dotlej bo Se nekaj boZiéev, se je nazadnje potolaZeno
nasmehnila, kaj bi ¢lovek ratunal na take dalje.

Medtem je hodila v Grabnikovo koto k Lenéki. Zdaj si
je pritrgala to, zdaj ono in je izginila z darovi v grabo.
Zlasti vse nedeljske popoldneve je prebila pri starki, ki je
vidno hujsala, Jemalo jo je, da je bilo kar Zalostno. Ni
mogla ni¢ ve¢ stopiti na noge, nekoliko za tem se niti v
postelji ni ve¢ vzdignila. Lipnikovi na vrhu ji tudi zdaj niso
priskodili z ni¢imer na pomoé¢. Starka bi bila umrla od
vsega hudega, ko bi ne bilo Lucije, ki je nazadnje prebila
v bajti dolge ure, potem pa doma tem bolj hitela z delom, . .
da ji ni zaostajalo in ni mogel nikdb‘umljo tega godrnjati.

4 Zaprta vrata
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In ko je Lenc¢ka toliko oslabela, da je bilo treba vsako
uro pricakovati odredenja, je Lucija ostala v koé¢i tudi &ez
noé¢. Zdaj se ni ve¢ bala strahov, Se smrti je ni bilo veg
gLoia, ko pa je bila tolikokrat na dan v mislih in ustih
obeh.

»Kadar bo pri$la ona,« je imela navado redi Lentka in
se pri tem oddaljeno nasmehniti kakor élovek, ki je odlo-
mil vse pefate in so mu znane vseh brezdanjih brezen
skrivnosti.

Zunaj je bila cvetna nedelja. V resnici je bila cvetna.
Po vrtovih in bregeh so belo cvetele slive, &eSnje in hru-
$ke, iz vinogradov so se roZnatordete smejale breskve in
{nabreklo popie v bukovih gof¢ah je razgaljalo mlado ze-
enje.

Lucija je prinesla Len&ki Zegnanega leskovja in boZjega
drevca in ga zataknila za podobo svete Barbare nad bol-
ni¢ino posteljo.

»Da bi bilo za sre¢no zadnjo uro,« je rekla Lentka. »In
da bi prisla Ze kmalu,«

»Kaj bi tisto. Zmeraj je dobro, &e je kaj Zegnanega pod
streho.«

Tedaj se je Lentka ¢udno jasno nasmehnila s tenkimi
ustnicami:

»Sedi najprej k meni, Lucija, bova nekaj uredili. — Sezi
pod slamnjaéo, ne tam, bolj zgoraj, kjer ni $e ni¢ natrgana.
Ali ima$?«

Zatudena Lucija je privlekla izpod slamnjate v cunjo
zavito in z umazanim trakom prevezano knjiZico, trikrat
previto v papir. Ko je odvila vse troje papirjev, se je pri-
kazala na svetlo stara »Dusna paSa« brez platnic in hrbta.

»Vse ti bom lepo razloZila, Lucija. Prelistaj knjiZico!
Tako. Poberi ven vse desetake, dvajsetake, petdesetake in
jih postej. Stotaka ni med njimi.« Lenéka je zahropla in
priprla o¢i in Lucija je Stela.

»Qsem sto in petdeset.«
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»Mhm.« Starka je pla$no pogledala proti oknu in za-
Sepetala: »To jim je Se diSalo, onim tam gori. Ko bi bili
vedeli zanj, bi mi vse pete oblizali, samo da bi jim ga
dala. A Lencka je bila neumna vse Zivljenje, Sele na zadnjo
uro jo je srecala pamet.«

Bolnica je omahnila v blazino. Cez &as je pri¢ela spet
s povzdignjenim glasom, kakor bi brala sveti evangelij:

»Takale je moja zadnja volja: pet sto sem jih namenila
za syete made za svojo ubogo dudo, ki se bo tod okoli vi-
cala. Tri sto naj bo za Jerbi¢eve otroke, ki jim je letos
mater strela ubila in so sami ostali, sirote. Kar ti, Lucija,
jim kupi obleke, kakor bos videla, da je prav. No, tistih
petdeset pa odSkrni in jih vrzi meZnarju, ée bo hotel
potegniti za vrvi. Resda mi veénega zveli¢anja ne bo pri-
zvonil s svojimi razglafenimi jekleniki, a rada bi mu vsaj
e ob svoji smrti dala nekaj opravka, ko je vse Zivljenje
brusil jezik nad menoj in se obregoval ob mojo belo obleko
pri procesijah,« '

Len¢ka je globoko nekje iz sebe zajemala sapo. Govor-
jenje jo je utrudilo. Za neckaj ¢asa je obleZala negibna. Le
z roko je dajala Luciji znamenje, naj $e polaka.

»Prav za prav sem hotela tudi tebi dati nekaj v zahvalo,
da si mi tako stregla. A sem se premislila. Pladati bi ti tako
ne mogla z vsem, kar premorem, ker za tako delo ni noben
denar dovolj dober. Tako ti bom pustila raj$i kar v celem
zadolZnico pri Bogu, ki naj ti plada po svojih raéunih. —
Ce bof kdaj utegnila, prekoplji malo travo na mojem grobu,
da se ne bo preve¢ zarasla. RoZ raj$i ne sadi, se ne bodo
obnesle; $e v Zivljenju nisem imela posebno sreéne roke
zanje, kako bi me marale po smrti. In kak ogenasek stisni
kdaj zame, drug ga nobeden ne bo, &isto za trdno vem.«

»Lenéka, nikar no tako!«

»Se enkrat bi ti rada na srce poloZila, Lucija: nikar ne
kreni po moji poti. Vidis, kako je. Kakor odpadla prezrela
tepka sem, ki so jo ljudje brenili v jarek, kjer naj zgnije
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do kraja. Zivis, se pehas, ubijag in garas, a nazadnje vidis,
da je bilo vse le zate in, ko umira$, ni nikogar, ki bi za-
jokal ob tebi: , Nikar stran, ostani $e!" Vsi le pohlepno
gledajo, kdaj se bodo lahko stepli za tvojo zadnjo janko,
in ¢akajo in oprezajo izpod &ela, ée bodo Ze kaj kmalu
mogli vre¢i lopato prsti na tvojo krsto. Lepa je mladost,
Bogu darovana, to je Ze res. A kaj, ko le preradi v drugi
polovici Zivljenja zapravimo milost bo%jo iz prve in se
potlej stare kosti kesajo, da so mlade krenile na boZjo
pot... To je tisto Zalostno, glej. — Zdaj, ko se mi bliza.
,ona‘, ti ne morem povedati, kako ¢éudno mi je tu notri.
Tako prazno. Cutim votel prostor, ki bi ga morala s &imer
koli napolniti — — «

»Poskusi imeti koga prav zelo rada, Lentka, tako rada
kakor sebe, in videla bo3, da bo bolje,« je svetovala Lu-
cija in njej sami je bilo, da bi zaje¢ala ob tej novi Lenékini
boli. A bolnica je zmajala z glavo; beli lasje so se ji pri tem
v curku ulili izpod rute na Zelo.

»Rada imeti — — —. Da, lepo je, e te ima kdo na svetu
rad. Véasih, véasih sem Ze imela koga, a potlej me oni
niso ve¢ marali. Zdaj je ura odbila dvanajst in ne utegnem
ved zadenjati skraja. Kar je zamujeno, je zamujeno. — Se
zadnje dobro mi stori, Lucija: po gospoda mi po§lji jutri
zjutraj, naj mi prinesejo Boga. Potlej naj pride $e ,ona’,
¢e hoée, in si nabrusi koso — — —«

Lucija je zagazila v Sope rumeno cvetotih fentjur§nic
pod bajto in vonj po vodeniki ji je napolnil nosnice, ko je
tekla iz grabe proti domu. V- glavi ji je umelo in razbijalo,
v krvi je divje uporno kriéalo.

»Sem Ze na njeni poti, na Lenékini — —«

Ob tednu so Grabnikovo Lentko pokopali. Sest belo
oble¢enih dolgovrikih deklet je nosilo belo krsto. Vrh
krste se je zibal edini venec iz smre¢ja in suhih papirnatih
vrtnic, ki so kar lezle same vase, ker jih je napojila jutrnja
rosa.
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Ne eno oko se ni orosilo, ne ena Zalostna misel ni spla-
vala v jamo, ko so vanjo spustili krsto in je votlo zabob-
nela prva lopata prsti. Samo:

»Vzemi zemlja, kar je tvojega...c

In potem:

»Molimo za dulo rajne in vseh, ki poéivajo na tem
prostoru.«

Duhovnik z ministrantom je odfel. Pogrebei tudi. Grab-
nikova Lenéka je bila spet sama v svojem Se tesnejSem
domu kakor prej vse Zivljenje.

Lucijo je pretreslo do dna. Kakor veter je zbezala s po-
kopalidéa in vso pot do doma iskala skritih stez, samo da
bi bila sama s seboj, s svojo strahotno notranjo razbida-
nostjo.

»Kakor gnila tepka v jarku.. .z si je ponavljala Leng-
kine besede, ki so jo zmeraj huje razjedale in Zgale.

»Le tako ne umreti, moj Bog, le tako straino prazno
ne in Zalostno! Naj trpim $e trikrat huje, a le enega ¢loveka
mi pusti ob smrti, ki me bo rad imell« je molila vsa njena
dula, njeno srce, njene zdelane, raskave dlani, ki jih je
dvigala prek pomladnih vonjav k sinjemu nebu.

Zormanka se je potlej dan za dnem bolj ¢udila. Lucija
je bila vsa izpremenjena. Nikoli je ni ve¢ videla jezne ali
nataknjene, pa naj so ji napravili otroci $e tako neumnost.
Ljubeznivo se jim je smehljala, z vsakim je bila dobra in
prijazna, pravila jim je vse mogoée storije in bila j¢ vedno
Z njimi.

Lucija je pri vsem tem ¢utila, da se ji kamen v prsih
mehéa. Vedela je, da ni toliko ona potrebna otrokom — saj
so imeli skrbno mater — kolikor so otroci potrebni njej. Z
lahkoto je nadla pot do otrofkih src in otroci so se je opri-
jemali z vedno prisrénejSo ljubeznijo. Cim bolj so otroci
doradéali, tem trdnejSe so bile te vezi. In Lucija jim je bila
iz dna srca hvaleZna. Sama scbi se je dozdevala, da stoji

* kakor beratica s prazno malho v kotu ob zidu in ponuja
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mimoidogim srce in dlani. In ti, ki so §li mimo in se oer.\
vanjo, so, morali najti v sebi topel prostor e zanjo. In &im’
ve¢ bo takih toplih prostorov v srcih njenih najblizjih,
tem dalje bo od nje strahotna samota, ki se je je bala, sa-
mota Grabnikove Lenéke v Zivljenju in smrti.

6

Pomladi so prehitevale zime, poletja srecavala jeseni.

Osem boZi¢ev je zdrknilo mimo razsvetljenih Zorma-
;ovih oken. Zdaj so ¢akali devetega, odkar je odfel z doma

imon.

Simon zdaj ni bil veé¢ tisti drobni, 8ibki fanticek, ki je
hitel o praznikih na Dolgi vrh s éepico in knjigami pod
pazduho. Zdaj je bil velik, élovek bi mu moral redi gospod.
Se vedno je bil Student, le da se je iz Maribora preselil
v Sole v belo Ljubljano; Maribor neki ni premogel takih,
da bi mogel Simon izlesti iz njih pravi gospod.

Da, Simon. Ko bi bilo po materinih skritih Zeljah, ki
jih je zaupavala samo ljubemu Bogu, in po Lucijinih mo-
litvah, bi moral &ez tri, $tiri leta zapeti glorijo v farni
cerkvi sv. Filipa in Jakoba. Tako pa je Studiral Bog si ga
vedi kaj, za jezi¢nega dohtarja ka li. Leto za letom je pri-
nasal domov debelejse knjige, da je bilo Lucijo kar strah.
Revez, ki mora poZirati iz njih vso tisto uceno navlako!

A drugade je ostal Simon e zmeraj tak, kakren je bil
tisto jesen, ko se je poslavljal od gorice v Kameniku. Resda
je bil dolg in preklast, a &e si mu pogledal v mehke, sanjave
o¢i na povsem dekliSkem obrazu, si videl v njem otroka,
ki baja o strahovih in deveti deZeli in dela klopotce s
Sestnajstimi kijci.

Zormanova hifa se je ¢udno izpraznila. Za Simonom
je poiskal cesto v svet Viktor, najstarejsi. Poklicali so ga
k vojakom. Ni se vrnil prej, dokler ni lepega vetera po-
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trkal in vstopil — ves imeniten v modri obleki z zlatimi
nasivi. :

»Hvala Bogu, da si le domaf« Obema hkrati se je izvil
vzdih, oetu in materi. A sin je odmajal.

»Ne bodite hudi, ata in mama! Ne morem drugace,
Nikoli ne bom Zormanov mladi gospodar; saj je za menoj
e dovolj bratov. Morju sem se vdinjal in bom ostal pri
njem. O praznikih vas bom obiskoval, & vam bo prav;
tako lepo je, ¢e mored o praznikih takole domov, kjer te
¢akajo tvoji ljudje in so te veseli.«

Viktor je bil doma ves teden. Vse njive je obredel,
kakor zajec se je podil po go¥¢ah in travnikih. Vsa dolina
dol do potoka in vsi bregi Dolgega vrha so ga bili polni.

Potem se je zgodnjega jutra poslovil, vzel kovéeg in
pomignil Juréku, naj mu pomaga nesti na postajo.

Juréek. Ta Zivi potodek! Vedeli so starSi in tudi Lucija
je vedela: e ko je bil Viktor doma, so bili tudi Juréku
Steti dnevi na Dolgem vrhu. Kar naprej je hotel biti poleg
brata, neutrudno je poslufal njegovo pripovedovanje o
daljnih mestih in Sirokih morjih, ki jim ne dogleda$ kraja
in ne izmeri§ dna. Pri tem so se mu oéi tako neuéakano
bleS¢ale, da se mu je moZati, preudarni brat nasmehnil:

»No, no, da se ne bo§ kam zaletel, s temi svojimi
ofmil«

Se dvakrat je priSel Viktor domov, dvakrat mu je nesel
Juréek kovéeg k vlaku. Tretji¢ je odsel s kovéegom in
vlakom $e sam. On se ni poslavljal od doma z Zalostnimi
in vlaZnimi oémi kakor Simon. Z enim skokom in veselim
vriskom se je pognal na blatni kolovoz. Noge so se mu
globoko vdirale v razmo&eno ilovico in vgreznine nog je
sproti zalivala umazana voda, ki se je z njo Skrofotal do
vrh glave. A kaj mu to! Tam doli za leskovjem je bela
cesta, Se dalje doli pa vlak, zaletek vsega najlepSega in
najboljiega.
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Prav tisto leto, o kresu, je pobralo najmlajiega, JoZeka.
Otroska bolezen, nihée je ni vzel tako zares, a po enem
tednu je leZal mrli¢ek sredi vrtnic in potonik.

In kakor da se Zormanova hifa ni Se zadosti zredéila,
je koj prvo zmladletje za tem odrinil $e Franéek. Dokonéal
je ljudsko $olo in vse njegove sanje so se ustavile: mizar.
O¢e ni hotel in ni mogel braniti in tako je odSel v Slo-
vensko Bistrico v uk. Ob sobotah zveéer je prihajal domoyv,
ko ni bilo daleé, in se ob ponedeljkih vradal.

Ob praznikih se je Zormanova hisa kar trla. Od vse-
povsod so prihiteli otroci, sami dora$¢ajo¢i fantje.

»Tako rasete, da vas kmalu ne bom mogla veé spraviti
vseh hkrati v izbo,« se je sreéna smehljala mati. In Lucija
jim je stregla z vsemi mogoéimi stvarmi. Ko pa je bila tako
vesela tega direndaja v hi$i, ob njem je pozabila na vse
teZave tedna.

Kajti tak$no Zivo Zivljenje je kipelo pri Zormanovih
le ob nedeljah in praznikih. Ob delaynikih sta ostala pri
hisi le BlaZek, ki je $e hodil k fari v $olo, in Monika, ki se
je razvila v cvetode in postavno dekle. Prenckateri fant se je
s hrepene¢imi oémi oziral po rdeéih pelargonijah in fuksijah
na oknih, za katerimi se je toéila dekletova mlada pesem.
A Monika se je doslej vsem enako smehljala, starim in
mladim, mo¥kim in Zenskam. In venomer je pela. Njenega
srebrnega glasu so bile polne vse $upe, hlevi in kuhinja in
domade prederje, pela je, koder koli je hodila in kar koli
je delala. Bog si ga vedi, od kod je jemala toliko pesmil
Saj ni bil nobeden kdo ve kaj pevea, ne ole Jernej in ne
mati Ana. Ta pa, kakor bi s petjem hotela zakriti praznino,
ki je nastala pri hi8i, ko so fantje odili.

Tudi Lucija ni nikoli pela. Vsaj Zormanovi niso po-
mnili tega. Toda ali se je nalezla Monikinih popevk, ali ji
je bilo v teh dneh pred boZi¢em, ko je spet pri¢akovala do-
mov Simona in druge fante, res tako veselo pri dudi: nekega
velera se je vradala s praznim pomijnikom iz svinjaka in
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obstala na prederju. Zagledala se je tja v breg, kjer so se
smreke skoraj do tal povelale pod teZo mladega snega,
in iz rdeéih, polodprtih ustnic je izsvaljkala pesem, resniéno

e »Dekle je po vodo &lo,

na visoke planine . . .«

Qdpela je dve kitici, nepremi¢no zro& na breg. Uboge
smreke, saj jih bo polomilo, najraj$i bi jih odsla trest.
Sele pri »visel je, oj visel je nageljéek rdedi« se je Lucija
zdrznila. Ogledala se je na levo, ogledala na desno in pri-
sluhnila v hiSo, od koder je ¢ula cingljajoéi Monikin smeh:

»Ali jo slifite, nafo teto! Pojel«

Kakor da je storila greh, se je Lucija po tiho zavlekla
v kuhinjo, kjer je pri¢ela nalad¢ glasno ropotati s pomijniki
in vleéi tezke lonéene piskre iz peéi.

- Dan pred boZiéem je bil siv in prazen. Niéesar ni bilo
v zraku, niéesar na nebu. Takole proti veceru bo iz te
sivine pri¢elo naletavati in Lucija bo rekla kakor v ne-
kdanjih dneh otrokom na peti:

»Angelci v. nebesih si ¢elejo lase in kosmiéi lete na
zemljo.«

V hisi je bilo kakor o vsakem boZi¢u; tla bela in é&ista,
da bi lahko jedel z njih, pajéevina iz kotov ometena, svete
podobe obrisane. okna umita, celo zelene peénice.s svetim
Florijanom in njegovo golido so se ble3¢ale kakor nove.
Vseokrog je difalo po kruhu in poticah. Zdaj so &akali
Zormanovi in bogkov kot le %e onih, ki bodo prinesli
v hiSo Sele pravi sveti veéer: fantov. Ne, brez teh bi pri
Zormanovih ne bilo boZi¢a, Kako neki, samo BlaZek in
Monika in stara dva z Lucijo. Vsi vkup bi jokali.

V dolini je zapiskal vlak. Njegov vrisk je segel prek
bregov prav na Dolgi vrh.

»Gredo.«

Prisli so kakor v procesiji: Viktor, ki mu je %e poganjal
mah pod nosom in se je drzal silo moZato, Simon, dolgin

57



v gosposki suknji in z nepogresljivimi knjigami v torbi,
Juréek z Zivim, bleS¢edim smehom in drobencljajo&imi
koraki, ki se jim je kar naprej mudilo, kakor da bi jim za
prvim voglom nekaj lepega ubeZalo; Franéek je prisel iz
Bistrice nekoliko pozneje, ko je bil najbliZe.

Prenekatera ura je minila, preden se je ta ZivZav na-
govoril in uredil toliko, da se je spravil k jaslicam v kot.
Pri teh so hoteli imeti spet vsi prvo besedo.

»Kam ti$&i§ Zivinée, Simon? Saj ti bo zdrsnilo v grabo.
Ze res, da je osel, ampak nocoj ima glavno besedo,« se je
usajal Jur&ek.

»Vsako leto je bil prav na tem mestu.«

»Pozabil si Ze od lani, fant; preve¢ tednov je bilo
vmes. «

»Ce ni zate, delaj sam.« Simon se je uZaljeno umaknil
k peci, ki je kar Zehtela od gorkote. Usedel se je na klop
in gledal brate pri delu.

Ni¢ ni pravi nocoj, Simon; kaj neki mu je, je po tiho
ugibala Lucija.

»Kaj se sedaj drzi§ kot strojar, ki mu je voda odnesla
koZzo!« Juréek ga ni mogel pustiti v miru,

In res je Simona spet kar vrglo od pedi.

»Ti stari koStruni so letos odsluZili. Imam cel trop no-
vih ovék, belih ko sneg, z dolgo kodrasto volno.«

Iz kovéega je prav pocasi vzel zavoj. Potem ga je od-
vezal in razpostavil svetle jagnjiée iz papirja in jih drugega
za drugim poslal past na zeleno trato pred jaslice.

»Nafe jaslice morajo biti kakor nikjer,« je ponosno
konéal. Vrh gri¢a je prilepil nad palmovo vejo Se svetlo
betlehemsko zvezdo, da bo svetila na temne poljane.

Viktor se je nechote vgriznil v ustnico. Resda je on
prinesel materi Zidano ruto, oéetu tobaka, Luciji nove
molitvene bukvice, Moniki nogavice in BlaZeku nozi¢ s
tremi rezili, ampak ovéke in jaslice, ne, tega bi se ne bil
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domislil. Na kaj takega je mogel misliti samo Simon, dekli-
§ko sanjavi $tudent.

»No, naj ima svoje veselje, jaz imam pa drugaénega,« je
nazadnje privoséil bratu.

Potem je prinesla mati iz kuhinje ognji$éno potico, ve-
liko, okroglo, z zavihanimi vogali, difete rumeno od za-
peéene smetane vrh debele plasti nadeva. :

»Ah ...« so vzdihnili otroci, &eprav Ze veliki fantje.
PoZeljivo so vsrkavali prijetno draZedi vonj. Take potice
ne dobif na vsem svetul

Mati je razrezala potico na velike kose. Nocoj je mora
vsem ostajati. Dve Se &akata pokriti z belim prtom na
klopi ob pedi.

Qce Jernej je prinesel iz kleti poli¢ najboljsega.

»Sreéen sveti veéer nam Bog daj!«

Tedaj je vse od kraja objelo nekaj toplega, nedopoved-
liivo dobrega, nekaj mehkega je poboZalo vsa srca. Ali je
priplavalo izpod tiste podnebne sivine tam zunaj, ali je
zanihalo na belih perutih Svetega Duha pod stropom, kdo
bi mogel vedeti. Le tako jim je bilo v dulah, da bi se
najraj$i objemali in poljubljali.

Vsi hkrati so ¢utili, da jim je lepo in dobro, a nihée
si ni upal tega izredi na glas, kakor bi se bal, da bi v tistem
trenutku to lepo izginilo. Prisréno so si gledali v oéi in
drug drugemu odkrivali mehko sveto noé. Se govorili so
bolj po tiho.

Ob enajstih so se oglasili sosedovi, da bi §li skupaj
k polnoénici. Fantje so naZgali plamenice, dekleta so stopila
druga za drugo na ozko stezo, da jim je svetloba kazala
stopinje, kajti noé je bila temna in brez zvezd.

Po vseh bregeh so prasnile ludi. Zivo migotanje se je
zlivalo v dolge plamene, ki so si vzigali pota v dolino.
Z Dolgega vrha, Razgorja, Zabljeka, Vrhol, Levi¢a in
BreZnice so se stekali vsi plameni na skupno cesto, k cerkvi,
ki je bila nocoj razsvetljena kakor pravljiéni grad.
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Zormanovi so se pomeSali med sosede in vaicane. Pot
je bila spolzka, drselo je, ker je bil pred nekaj dnevi padel
nov sneg na Ze zamrzla tla.

Lucija je hodila med sosedovimi Zenskami.

»Ali Ze ve$,« je zaslisala Le$nikovo Francko, ki se je
obrnila k tovarifici. »Zormanovemu Simonu je spodrsnilo.
Nesreda bo.«

»BeZi no,« se je zatudila Zenska. »In je padel?«

»Seveda.«

»Ne bo uéakal prihodnje polnoénice,« se je skoraj za-
smejala Moé&nikova Zalka, ki so o njej govorili, da ima
oko za Zormanovega Viktorja.

»Lani si je odzvonila stara baba, letos mlad fant; tako
smrt pobira in ni¢ ne prebira,« se je ustila Zibnikarica, ki
se brez nje ni smel v fari izred¢i noben amen.

Lucijo je na vso mo¢ jezilo, da je mogel biti Simon
tako neroden:. Resda ni ni¢ dala na babjo vero, da bo &ez
leto zvonilo tistemu, ki je k polnoénici grede padel, a vse-
eno ji le ni bilo. Zdaj bodo ljudje po vsej fari govorili, da
se je letos ta nezgoda primerila Zormanovemu $tudentu, in
prerokovali na levo in desno, za dvajset let nazaj in prav
toliko napre;j.

Znova se je domislila, da se ji je zdel Simon ta veder
nekoliko nenavaden. Zamisljen, celo Zalosten. Videla ga
je bila, kako se je skrivnostno smehljal nekam predse, koj
zatem pa mu je prepregla oéi temna senca.

»Naj mu bo kar koli Ze, nekaj mu je,« je presodila.
Rada bi mu bila pomagala, a ni vedela kako.

Drugi dan je Lucija nenadejano stopila v kamro. Ob
oknu je slonel Simon, poleg je bil na stolu odprt njegov
kovéeg. Fant je drzal v rokah neko sliko, ki jo je boZajote
ogledoval, a slika ni bila ne materina ne oéetova.

Lucija je hotela tiho izginiti, ker je Simon ni bil opazil,
ko je vstopila. A zdaj se je fant zdrznil, jo pogledal in se
nasmehnil njeni zadregi.
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»Poglejte, tetal«

Se sam ji je gledal prek ramen na roke in se pri tem
sre¢no smehljal. Lucija je sliko dolgo in natanko ogledovala.

»Cedna je,« je rekla nazadnje. Simon je pricakoval, da
bo rekla e kaj veé, kar koli Ze, samo kak3no besedo naj
bi $¢ navrgla. A Lucija je samo kratko vzdihnila:

»Tak to si si izbral.«

Tako Zalosten, truden je bil njen glas, da se je fant
zadudil. 4

»8aj ne vem, ali bo kaj iz tega,« je rekel poéasi, prav
kakor bi sam skoraj vedel, da ne bo ni¢. Zareta rdeéica
mu je zalila obraz in vrat.

»Zakaj bi ne bilo?«

»Nihée ne ve, ali bomo dotlej ostali Zivi.« In pri tem
se je ozko nasmehnil z belimi zobmi.

Lucija ni rekla nobene veé. Ni mogla. V glavi ji je
razbijalo tiso¢ vpradanj. Torej to je s Simonom. Dekleta
ima. Dekleta s svetlimi ofmi in jamicami v licih. To je
zdaj tisti Simon, ki je bil rekel nekoé& Luciji:

»Teta, jaz se ne bom nikoli Zenil.« In ko ga je Lucija
nejeverno pogledala, ji je zatrdil: »Res se ne bom, teta.
Saj se tudi vi niste omoZili. Midva se bova spravila skupaj,
vi mi boste kuhali in prali, jaz pa vam bom nosil domov
denar, ko bom v imenitni sluzbi. Boste videli, kako nama
bo lepo.«

Tako je govoril pred dvema letoma. Zdaj pa: »Poglejte,
teta, moje dekle.«

Lucija takrat ni mogla scela verjeti besedam otroka,
vendar jo je zdaj huje prizadelo, kakor je mislila. Doslej
je bil Simon samo materin in njen, kolikor si ga je paé
prisvojila. Zdaj je stopila v sredo neka druga, povsem tuja,
gosposka stvarca, ki se bo kmalu pririnila na prvo mesto in
potisnila mater in teto na stran.

Zdaj lahko reée Lucija zbogom tudi svojim sanjam o
bodoénosti. Na tihem je le verjela, da bi jo Simon res
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kdaj utegnil vzeti s seboj v mesto ali kjer koli Ze bo
v sluzbi. Mirno bi Zivela na stara leta, imela bi blizu cer-
kev in svoje ljudi, Simon bi ji bil skoraj kakor pravi sin.
Ce se bo oZenil, ne bo njegova gosposka Zena hotela v hifo
§e stare tete.

»Ze mora tako biti«, je dognala s trpko vdanostjo. Ni-
koli je ni doletelo kaj posebno lepega, udno bi bilo, ko
bi jo na stara leta, Kadar koli bi jo bilo imelo srecati kaj
dobrega, ¢eprav bornega, se je brz nasla usmiljena roka, ki
jo je s trdim komolcem odrinila vstran, med ljudi, ki
imajo v Zivljenju le dolZnosti brez pravic.

»Tole vzemi, Simon, bo¥ imel za kak priboljiek.« Lucija
je segla v globok Zep na krilu in stisnila Simonu v roke
nekaj bankovcev.

»Ne bi bilo potreba, teta; sami bi si kupili kaj,« je rekel
fant, a oéi so se mu veselo zabledéale.

»Kdaj ni Student potreboval denarjal Meni ni sile, za
cunje ne izdam mnogo, ker se ne oblaé¢im po modi.«

Prenekatero mokro jutro je Lucija obredla po grmoviju
in resju, ko je iskala gob. Nasusila jih je lepo mero in jih
nedavno prodala. Res je tudi, da bi bila potrebna novega
predpasnika in rute za vsak dan, a kaj bi to razlagala fantu.
Se sreéa, da mu lahko napravi kakino veselje, saj si rad
kupi kdaj kaj po strani.

Simon je bil ganjen. Ni vedel, kako bi se zahvalil.
»Teta, prvi denar, ki ga bom zasluzil, bo samo najin. Z
njim bova poromala k Mariji Pomagaj.«

»Bog te uslisi, da bi se to zares kdaj zgodilo!« Lucijine
oti so bile hvaleZno vlaZne Ze ob sami veliki obljubi. Zlato
srce ima ta Simon!

Prazniki so se vse prehitro iztekli in Zormanovi fantje
so odili, da bi se za veliko noé spet povrnili. Razposajena
mladost je v hidi pod hribom utihnila. Ostala je le §e Mo-
nikina pesem in BlaZekovo samotno tekanje.
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Tiste dni po sv. Treh kraljih je priSla k Zormanovim
teta Barbika, Lucijina starej$a sestra, ki je bila omoZena na
Vrholah. Tako in tako je, je pravila, on, gospodar, si je v
gozdu zadnji¢ nekaj nalomil roko in ne more prijeti za
nobeno posteno delo. A njihovima praSi¢ema so se prav
zdaj"iztekli dnevi pitanja in jih morajo spraviti pod noZ,
ne pomaga ni¢. Ko bi bil Jernej tako dober, da bi priskoéil
na pomo¢, saj je Ze katerikrat. Namesto gospodarja bodo
ze dobili koga, ki je vajen takega dela.

Kaj je hotel, Jernej je seveda obljubil. Ce te kli¢ejo na
koline, ne sme§ odredi, kakor ne za krst. V ni¢ bi deval
najvedji domaéi praznik vsega leta.

Potlej se je Barbika spravila nad Zenske. Ana in BlaZek
bosta prifla na veéerjo, kakor se za #lahto spodobi, Lucija
in Monika pa naj prideta Ze zjutraj, bosta pomagali v ku-
hinji. Saj vedo, koliko je na tak dan pri hii opravkov, po-
sebno &e ni deklet, kajti teta Barbika je imela same fante.

Ana se je izgovorila, da nimajo doma nobenega varuha,
zato bosta z BlaZekom ostala za ¢uvaja, Lucija in Monika
pa zavoljo nje lahko gresta.

Tako so se drugo jutro vsi trije odpravili, ko je bila e
trda tema. Kajti do prvega svitanja bodo komaj na Vrholah.
Pred nekaj dnevi so §li prav tako na Cigonco k teti Micki,
a tam ni bilo take redi, ko so klali samo eno svinjo.

Pri Repnikovih na Vrholah se je ¥e na vse zgodaj po-
znalo, da se pripravljajo velike stvari. Ceprav se je v tem
zunaj Ze naredil dan, je notri Je skozi vsa okna svetila lug.
Najbrz so jo pozabili upihniti. Zenske so tekale kakor
brez glave sem in tja, moski pa so mirno sedeli za mizo,
prigrizovali nov kruh in ga zalivali s slivovko. To mora
biti za mo¢, zakaj podreti dva tak$na hrusta, kot so jih letos
vzredili Repnikovi, ni kar tako. Za kaj takega je Ze treba
imeti mo¢ v rokah in mificah, sicer bi se utegnilo zgoditi,
da bi je imela svinja ve¢ kakor oni. Zdaj je prisedel %e
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Jernej in Repnik mu je nalil dvojno mero, ker je Ze tako
nekoliko zamudil.

»Se Lorbeka po¢akamo, potlej pa takoj v hlev. Cudno
je, da ga $e ni, ko je vendar obljubil.«

Prav takrat je stopil v hifo mlad fant.

»Lorbeka ne bo. Ponoé¢i mu je krava obolela in ne'more
od doma. Mene je poslal, ée boste zadovoljni. Za eno
deklinée bom Ze zalegel.«

Repnik je bil zadovoljen.

»Dobro, dobro. Ce si le svojega oteta pravi sin, bo¥
dober mesar.«

Se nekaj dolgih poZirkov in moZje so od§li v hlev.
Koj zatem se je razleglo dolgo, hreS¢ee cviljenje in za-
vijanje, zatem hropenje in nato je bilo vse tiho. Nato §e
enkrat, le da je bil glas zdaj mnogo moénejsi; na vrsti je
bila stara svinja.

Cez eno uro je bila vsa hifa polna vonja po mladni
krvi in puhtedem drobovju. Repnik sam ni imel drugega
dela kakor ukazovati, to sem, ono tja, in slatinko je nosil
v rokah, toéil in priganjal.

»Potegnite, fantje, koline so samo enkrat, najveé dva-
krat v letul«

Ni $e bil prvi pradi¢ razdelan, ko so %e prinesle Zenske
na mizo jetra v omaki. To je prva jed na kolinah, ki jo
morajo jesti s kruhom in zaliti z vinom.

Lucija je postavila na mizo kruh. NoZ ji je od zatudenja
padel na tla. Stekla je v kuhinjo, kjer se je z ihto lotila
sestre:

»Kak$ne negodne mesarje ste pa zgnali skupaj?«

»Lapornikovega Lenarta z Zabljeka misli? Ta se dobro
razume na delo, %e z odetom sta véasih kolinila po hifah.
Zdaj se stari drZi bolj doma in podilja okrog mladega.«

»Fant je vendar e zelo mleéen.«

»Nekaj ¢ez dvajset jih ima. A je hudo pameten za svoja
leta,« ga je pohvalila Barbika.
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»Da, da, bo nekako toliko,« je rekla Lucija bolj sebi
kakor sestri. Res je preteklo Ze toliko let odtlej, vendar se
ji je dozdevalo, kakor da je bilo predlanskim.

Proti veéeru so priéeli delati klobase, mesene in krvave.
Ko so to opravili, so zmetali klobase in mesovje v kadi
in jih zvlekli na hladen prostor; za nocoj je delo konéano.
Pridle so Zenske z vedricami gorke vode, pomile mizo in
klopi in pospravile po hifi. Za veliko veéerjo mora biti vse
lepo pripravljeno; povabljenih je nekaj sosedov, levih in
desnih, in tudi nekaj zlahte se bo nabralo.

Pocasi so priceli povabljenci cepati v hifo. Najprej se
je vsak usedel k peéi, kakor da je prifel v vas na pomenek
in ne na koline. Ker je bila ped prevet oblegana, so prinesli
iz hiske $e eno mizo. Potem sta pri¢ela gospodar in gospo-
dinja siliti za mizo. To je bilo prerckanja! Vsakdo se je
branil biti prvi.

»Saj nismo za to prisli.«

»Cemu nas silite, saj imamo doma, hvala Bogu.«

»Prav ni¢ nismo potrebni, zares ne.«

»Najvecje Zelje smo si Ze doma odte$éali, ko smo tudi
prejinji teden klali.«

»Bog pomagaj, ni¢ se ne mudil«

Izgovarjanja ni bilo kraja. Gospodinja je morala naprej
in naprej pojasnjevati:

»Ne smete zameriti, ker smo tako slabo pripravili. Je
pa¢ kriZ, otroci se raztepejo, sam ¢lovek pa tudi ne more
vsemu kaj. Z ni¢imer drugim vam nimamo postre&i kakor
z malo juhe in kakim ko¥¢kom mesa. Véasih smo napravili
koline, celo gostijo, véasih da. Zdaj pa ni vredno besede,
je le uboga veéerja.«

Nazadnje so bili kolinarji le vsi na svojih prostorih
in tedaj so pridele kuharice pofiljati na belo pogrnjeno
mizo. Ker ni bilo domaéih deklet, je stregla Zormanova
Monika. Bila je v belem o&ipkanem predpasniku, ki se je
ljubko prilegal rde¢im licem in &rnim lasem.
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Prvo, kar je pritovorila, je bila velikanska skleda juhe
z rezanci, katere si je vzel vsak po dvakrat na kroZnik.
Juha je kraljica kolin. Brez nje se na tak velik dan nikjer
ne pri¢ne vecerja. In Bog ne daj, da bi bila zakuhana s &¢im
drugim kakor z rezanci/ — Po juhi mora priti kislo zelje
z novimi rebrei, krompirjeva omaka, zeljna solata s pe¢enko
in klobasami, mesenimi in krvavimi, kuhane suhe é&edplje,
namodéene v slivovki, ki se jih naje$ in napije$ hkrati, vmes
pa gore potic in belega kruha. Med skladovnicami mesa
najde§ S¢ kos prekajenega od lanskega leta, ki naj dokaZe,
da hi$a ni kar tako in da ima skrbno in varéno gospodinjo.
To vzbudi Zejo in zato priéno nositi na mizo vino, vino.
Miza se zaibi pod preobiljem, lica zagore, iskreéa kapljica
zapolje po Zilah, razvozla jezike, srca se vZgo in na usta
privre zdravica za zdravico. Ce je pri roki harmonika in
Elovek, ki zna potegniti zanjo, zapleSejo, da se trese pod.
Kadar tega ni, malo veé pojejo in pijejo, do polnoéi, do
treh, najpogosteje do prvega svitanja. To so koline, naj-
vedji hisni praznik v teh krajih.

Kazalo je, da pri Repnikovih na kolinah letos ne bodo
plesali. Nikogar ni bilo blizu s harmonikami. Saj navse-
zadnje gre tudi brez tega, a pravih kolin le ni. Pa je kar
na lepem pripeljalo mimo Repnikove hife godca Kanka.
Lapornikov Lenart se je rayno hladil na pragu, ko je pri-
toral moZicelj na prédrije.

»Tevz, ali ima§ mehe s seboj?« Vpradanje je bilo nepo-
trebno, zakaj Lenart bi moral vedeti, da je Kankov hrbet le
redkokdaj prazen; skoraj zmeraj ima &ezenj na Sirokem
usnjenem jermenu oprtano svojo tovarifico harmoniko.
Brez te je samo v svoji koéi za gozdno jaso in ob nedeljah,
ko gre v cerkev. Kanka je majhen mozicelj dolgih stopal,
ki bi o njih élovek mislil, da niso njegova, §irokih, dale¢
navzven Strle¢ih udes in hudo neumnega obraza, ki iz
njega gleda v svet dvoje zaludenih, velikih kriZzemgledih
oti, da so ljudje rekali:
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»Tebe gleda, pa mene vidi.«

»Klali smo, TevZ, zato le noter!« Ne da bi Lenart po-
takal, ali je TevZu prav ali ne, je zvlekel harmonikarja
v hifo, kjer se mu je zable§¢ala nasproti dolga, obloZena
miza in kopica kolinarjev okoli nje.

»Tako, tako, da ste ga dobili, TevZa. No, pa tudi brez
tega bi opravili,« so menili starejsi.

Mladi pa so bili navduseni. »Sam Bog te je poslal, Kan-
ka! Lenart, si %e pravi, da si ga iztaknill«

Kanka se z uslo¢enimi nogami §iroko razkoradi sredi
izbe, meZikne z desnim odesom in usta se mu razpotegnejo
prav do udes. Zakaj Kanka je najbolj zadovoljen, kadar ta-
kole na vsem lepem naleti kje na koline. Ni¢ ne rece, tudi
za godove rad nategne harmoniko, a gostije in koline so
le nekaj drugega. Tu ne gledajo na griZljaj mesa ali brtavs
kruha, kosi sladke potice se potikajo po vseh kotih in
mimogrede ima$ vse Zepe natlaene. In Kanka zna ceniti
take dobrote, saj mu potem nekaj dni ni treba doma skrbeti
za kruh in moénik, ki se mu skoraj vselej prismodi.

Ko se je Kanka najedel in izpil nekaj kozarcev doma-
¢ega belega, se je usedel za pe¢ in nategnil svoje mehe.
Kanka je igral skoraj zmeraj isti napev, enega za polko,
drugega za valéek, a Se ta edina dva, ki ju je znal, sta se
med seboj zelo malo razlikovala. Ljudje so se mu smejali,
revezu, in mu privo$dili zasluZek in kak bolj§i obgrizek.
Noré&evali so se in jezikali, da vlede vedno isto, na petek
in svetek, na godovih, gostijah ali na kolinah:

»Hmtadra, hmtadra,
krava je breja — — «

A plesali so le radi, kakor koli jim je godel. In mladim
ljudem je bilo nazadnje tudi prav vseeno, kako so se sukali,
da je le 8lo naokoli. Se zmeraj bolje kakor na sapo, na
ustne harmonéice ali na ZviZganje.
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Lenart je poiskal Moniko za prvi ples. Vsa rdeca se je
izgovarjala, da ne zna, a fant jo je mehko prijel za roke in
zavrtela sta se z drugimi pari.

Mladi so izpodbodli stare in nazadnje je vse plesalo
z gospodarjem in gospodinjo vred. Kaj bi si ne privoséili,
koline so samo enkrat v letu, oni pa so delali in rogitali
_vsak dan v tem letu; najmanj petkrat je bilo treba vsak dan
stopiti v svinjak. In koliko je bilo dela na njivi samo s
svinjsko rejo, koliko potu so prelili, prenekateri tezki kos
dvignili na udelane rame, ni¢ koliko kotlov doma napolnili.
Ne, ko bi prera¢unali in presteli ves trud, vse delo, kar ga
je bilo s tema dvema pradi¢ema, ki sta jim za nocoj pri-
pravila pedenko in norenje, bi izradunali, da je prav za pray
dobi¢ka in veselja v primeri s trudom zelo malo. Takile
vederi so potem nala$é zato, da v njih pozabi§ Stevilke in
tezave in da s svojimi ljudmi veselo pogleda¥ na sad, ki
si ga kljub vsemu imel od dela.

Lucija je obsedela za mizo s staro materjo in otroki.
Nje niso mogli pregovoriti, da bi 5la plesat. Se nikoli ni
plesala, je rekla, pa tudi zdaj na stara leta ne bo zalenjala.

Lucija je imela o&i ta veder kar naprej obrnjene v mladi
par, Lenarta in Moniko. Pri tem jo je nekaj ¢udno stiskalo
in tlatilo, davilo za vrat in grabilo za srce. Morebiti je
preve¢ pila. Repnikovi imajo zares dobro vino. Luciji se
zdi celo bolj$e kakor njihove v Kameniku.

Kanka je sklopil harmoniko, plesalci so vsi razgreti
spet posedli za mizo. Lenart je to pot premenjal svoj sede?
in se preselil k Moniki, ki je ta vefer cvetela ko breskev.
Teta Barbika je pomenljivo pomeZikala Luciji prek mize:

»Kaj pravi§, lep par, hm?« .

»BeZi, beZi, otrodarijel« je zamahnila Lucija, kakor da
se je to prav malo ti¢e. V resnici pa se je ves vecer ukvar-
jala samo s tem vpradanjem. Videla je, kako so se Lenartu
svetile érne oli pod kodatimi obrymi in temnimi lasmi, ko
je govoril z dekletom, in slepa bi bila, ko bi ne opazila, -
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kako je Monika spreminjala barvo, odgovarjala najved z
zgovornim molkom, umikajoé¢imi pogledi in tihimi, odda-
ljenimi smehljaji.

Lucijo je spreletelo: Takole je sedela, pila in se smeh-
ljala neko¢ ona Lenartovemu o&etu, Roku. Takrat ji je
bilo srce tako zvrhano srede in neslutene, lepe prihodnosti,
da je mislila, da ji bo prekipelo v prsih. Potem pa ji je
nevidna roka izplala iz srca to sladko, opojno tekoéino.

»Sam vrag te je poslal danes na te kolinel« je grenko
pogledala Lenarta. Zdelo se ji je, da bi morala kakor koli
zavarovati Moniko, da bi prepredila nesreto. Nekaj kratov
ji je poslala tja na drugi konec mize svareé pogled, a bilo
je, kakor da ga dekle ni opazilo, ¢eprav sta se gledali.
Kajti smehljaj na njenih jagodovih ustnicah ni hotel ugas-
niti. Potem je siloma poiskala $¢ Lenartove o¢i, da bi ga
opomnila, naj ne iztega rok po njeni varovanki, a ko so
se jima pogledi sreali, sta oba hkrati povesila o¢i. Lucijo
je speklo kakor Zerjavica. Tiso& boledih spominov je za-
rezalo vanjo. Segla je po kozarcu in izpila. Izpila drugic.
Izpila tretji¢. O¢Ci so se ji mokro zable$¢ale in v obraz je je
bila sama kri. V nogah je zatutila hromeéo utrujenost, ki ji
je polagoma lezla v vse ude in jo navdajala z brezmoé&no
bole¢ino. Legla bi, zaspala in prespala to &udno Zgoge
drhtenje v sebi. A ni se mogla odtrgati od mize, za vse na
svetu ni mogla onih dveh izpustiti izpred o&i, Bedeti mora,
paziti na vse njune kretnje, saj ima do tega celo pravico
in dolZnost. Kaj ni imela Monike v rokah od plenic do
danadnjega jutra, ko ji jo je bila izrotila Ana v varstvo!
Kako naj se izgovori materi, ¢e ji bo privedla nazaj dru-
gatno, kakor je bila odilaz njo zjutraj izpod domate
strehe? Da bo Moniko ta vefer spremenil, o tem je bila
Lucija e prepri¢ana. En sam pogovor z Lenartom bi bil za
to Ze dovolj. To je Lucija dobro vedela, zakaj Lenart je
bil Lapornikov. r:_""l_"\,“‘ T METALURBKIN DEL
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Lucija ni mogla ve¢ misliti, ne éutiti. Pila je. In $e pila.
Naj odplavi vino to dufefo usedlino v njej, ki jo je po
dolgih letih dananji dan spet naplavil na povrije! Kolinarji
so peli »En hribéek bom kupil«, Lenart je jemal poéez, od-
pevala mu je grlica Monika. Njena srebrna pesem, ki jo je
tako radodarno totila po Zormanovini, je stekla v svojo
pravo strugo, nasla je veselo sozvodéje, vriskajo¢ odmev.

»Raztegni, raztegni svojo hmtadratarico, Kanka, in
naredi spet kak cigu migu!« so zahtevali kolinarji. Godec
je spet nagnil kozarec, obrisal usta s poloS¢enim rokavom
suknji¢a, pogledal nekam pod strop, nato je zaSkripalo
in pognalo plesalce na noge. Lenart je tudi to pot plesal
z Moniko in nato znova z Moniko.

Zdaj Lucije ni moglo veé strpeti. Brat Jernej je sedel
nasproti njej in se pogovarjal z Repnikom. Lucija ga je
pod mizo butnila z nogo.

»Kaj je?« je dvignil Zorman odi.

»Mislila sem, da bi povprasal Moniko, &e se ne boiji,
da bi se ji zvrtelo,« je pomignila Lucija na plefo&i mladi
par. A Jernej je sedel ko olesenel, z roko bozal do pol
izpraznjeni kozarec Zlahtne starine in se zadovoljno smeh-
lial. Vse gospodarske in oéetovske skrbi so bile to uro
nekaj sto metrov stran od njega.

»Mladim ljudem se ne zvrti kar tako, kajne, JoZa,« se
je posmejal svaku. Potem sta se znova zapletla v pomenek
o gospodarstvu in politiki.

»Kako si bukovli« je nejevoljno vzkliknila Lucija, a
njen piskajoéi glas je obstal nekje med bokali, kozarci in
poticami. Divje ji je buéalo v glavi, zbadalo jo v krvi. Na-
zadnje je v truiéu vseh teh polpijanih ljudi videla le $e
§tiri obraze, Lenarta, Monike, Roka in svojega. Ti obrazi
50 ji plesali pred oémi, se vrteli pod nizkim stropom, se
oddaljevali in se zopet bliZali, si gledali iz lica v lice, si
grozili in se nasmihali, narai¢ali in usihali in iz tega &ud-
nega sklopka sta konéno ostala samo $e dva: Rok in ona,
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Lucija. On ji govori, kakor iz studenca pod bregom vro
¥ive besede z lepih ustnic, ona posluda in se tiho smehlja,
njene odi ga skrivaj boZajo in poljubljajo. Sto sladkih obe-
tov je v vsaki njegovi besedi, tiso& upov v slednjem po-
gledu ... Nato se Rokova glava z vranjimi kodri skloni,
érne oti se vsesajo v njene, da jo sladko zaboli prav na
dnu globin, ustnice se pribliZajo ustnicam — —

Joj, Rok, nikar! Ta poljub bo Zgal vse Zivljenje, zakaj
dal si ga, ko si bil pijan od vina in zvezdnate noéi, vprito
sonca in belega dne pa bi si ga nikoli ne bil upal dati Luciji.
Tako pa si ji s tem prvim in zadnjim poljubom vZgal peéat,
ki si ga pomoéil v njeno sréno kri. Lahko ga je prekriti
z navlako vsakdanjih opravkov in skrbi, a izbrisati ga ne
more$, ker je velen. Leta in leta Zivi§, kakor da onega
drugega ni nikjer ved. A ob svoji uri pride, ti strga krinko
z obraza, znova razgali sréno rano in &lovek se zvije kakor
pod bi¢em. Ne ve, od kod in zakaj je privihralo nadenj,
kakor huda ura je, s treskom in gluinim bobnenjem. Po-
kli¢e te iznenada, sredi najprijetnejSega, pri velerji na
kolinah, med pesmijo, smehom, godbo, vinom; pride in
zapleSe s teboj svoj strahotni ples.

Nikar, Rok! Ne blizaj se! V tvojih oéeh je strasna
moé, tvoje ustnice poznajo povsem svojo govorico! Rajsi
me udari s trdo roko, prej se bo zacelil udaree, kakor
poljub — — —

Toda glava s &érnimi lasmi, ki so njih prameni kakor
nepresteti temni bidi, in dvoje bles¢eéih odi se sklanja
vedno niZe, v nosnicah Ze uti njegovo vroco, burno sapo
— — — O Rok, kaj si tak!

Saj to nista Rok in Lucija. Lenart in Monika sta, ki se
zavzeto gledata, kakor da sta se v tej uri pricakala iz
veénosti, in mol&ita. Kozarca starine pred njima sta polna.
Ne pijeta, kaZe. Zanju so se kazalci na poslikani §tevilénici
stenske ure ustavili. ;
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Kanka je sredi svojega cigumiganja zakinkal, nekaj
kolinarjev je posedlo krog peéi, drugi so rekli, da je v izbi
zadusno, in so se §li hladit na prédrje.

Lucija se je s trudnimi koraki potegnila v kamro in
kar obledena legla na posteljo. Samo za kake pol ure bo
zadremala, potem bodo $li domov, &eprav se Jerneju ni-
kamor ne mudi. Kakor da je pripravljen poéakati jutra. .

Lucija je zaspala v kamri, kolinarji za pe¢jo in na peéi,
a v zgodnji jutrnji uri so si zaspano pomencali o&i in po-
iskali kozarcev s pijaco, ki je ostala na mizi e od sno¢nje
pojedine, Lepo je bilo, da, zelo veselo so se imeli, a zdaj
je Ze vsega konec, kaj Ze$. Cudno je le to, da vse, kar je
lepega, mine, kot bi pihnil, a slabo in hudo se ti kar ne
izmakne spod nog.

Monika in Lenart nista zadremala niti za minuto. Se
zmeraj sta sedela na koncu mize in se $epetaje pogovarjala,
da bi ne budila spe¢ih. Ko so se potlej kolinarji vsi po-
klapani spravljali pokoneci, jih je na te$&e pozdravil Mo-
nikin brneéi smeh.

»Da se ti le ljubi, deklingel« so krmeZljavo godrnjav-
sali nekateri. A koj naslednjo minuto so se Ze sami smejdli
in hiteli pospravljati z mize snoénje ostanke, ki jih je
bilo e vse polno. Med spanjem se ¢lovek izlaéni in po
takihle kolinah si Zejen, da bi izlokal poln sod.

Zdaj bo navsezadnje le treba naceti pot. Bilo je pusto,
sivo jutro, izpod nepremiénih, na vseh Stirih straneh neba
kakor z buciko spetih oblakov je deZevalo, namesto da bi
snezilo. DeZ je spreminjal sneg v skorjast sre, ki se je ob
vsakem koraku tako zoprno zaZiral v robove obleke.

»Teto Barbiko bomo morali naprositi za deZnike,« je
rekla Monika Luciji.

»Le.«
»Midve bi §le lahko skupaj, enega bi pa posodili Le-
nartu — — « je v zadregi moledovala Monika in vdano

pogledovala fanta, ki si je obla&il suknjo.
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Lucija je pisano pogledala Lapornikovega, nato stru-
peno usekala:

»Njegov ote je znal hoditi kar med kapljami; zakaj
ni tega naudil tudi sina.«

Mlada dva sta onemela. Lenart je bil Ze snoéi videl, da
mu Lucija ni prijazna, a kaj ve& si ni mogel misliti. Zdaj
pa ni-vedel, kam bi s temi ¢udnimi besedami. Morebiti
se jezi nanj, ker je ves veder tiS¢al za dekletom, ne da bi
bil njo, teto, le pogledal. Ali pa se ji je bil ofe kdaj za-
meril, kdo ve — — —

Tudi Monika ni mogla niti besedice spraviti iz sebe.
Pladno je pogledovala zdaj Lucijo, potem Lenarta, ki se je
Ze odpravljal. Nazadnje se je le opogumila:

»Teta, povabila sem ga za drugi teden k nam buénice
lud&it.« Povedala je to, kakor bi vrgla vse na eno kocko,
in pri tem zardela povesila glavo kot ob nenadoma od-
kritem grehu.

Lucijo je kar privzdignilo. Tak tako dale¢ je ¥e! Na
dom ga Ze vabi. Cakaj, deklina, &ula jih bo$! Zdaj tu
vpri¢o fanta ti bom $e prizanesla. A glas ji je bil, kot bi
ga rezal z mrzlim noZem:

»Ne pomnim, da bi bili kdaj Lapornikovi hodili k
Zormanovim na lu¢enje.« Se enkrat je srienasto pogledala
Lenarta, potem je z dvignjeno glavo — nikoli ni bila to
njena navada — odsla v kuhinjo k Zenskam.

Lenart je dobil deZnik tudi brez Lucije. Sama od sebe
mu ga je ponudila Repnikarica, Barbika, ki ji je bil fant
otividno zelo po volji.

Monika je slutila nevihto po tetinih srieéih pogledih, -
zato se je vso pot drzala bolj ofeta kakor Lucije. Vedela
je, da vpri¢o ofeta teta le ne bo zadela. Doma se bo med-
tem Ze unesla in tako se bo najhujia ostrina skrhala.

Samo domov, domov, je podzavestno Zelela Lucija,
ko je ste¥ka vlekla noge iz snega, ki ga je razmakal de¥..
Morebiti bo Zormanovina le toliko moéna, da bo popol-
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noma pritegnila in prenaredila Moniko, da ji bo véerajinje
dozivetje samo kakor sanje, ki jih pestuje$ dan, dva, potlej
pa jih s smehom zavrZe in pozabii. Lucija- je iz vse dule
zelela, da bi se tako zgodilo, vendar je utila, da se ne bo.
Cim bolj so se bliZali Dolgemu vrhu, tem bolj jo je stiskal
otitek, da je sama kriva vsega. kar se bo zgodilo z dekle-
tom. Nehote je glasno zajedala.

»Kaj je?« se je obrnil Jernej k njej.

Lucija je pogrebla s ¢evljem pod snegom.

»Menda sem se spotaknila ob kamen,« je rekla.

»Pozni ste, kolinarji,« jih je z domacega praga pozdra-
vila Ana. Lucija je skrila o&i pred njo.

»Ali pa zgodnji, kakor vzame$,« se je Zorman na-
smehnil Zeni.

7

Zametna dekliSka pesem je na Zormanovini utihnila.
Tu pa tam je Se planil izza belih oglov kak posamiéen
spev, ki pa ni bil ve¢ tako neutakano mladostno raz-
penjen, poskoden kot svoje dni, ko je Monika prepevala
travam, soncu, vetru, gozdu nad hiSo in svoji osemnajsti
pomladi. Zdaj je bila njena pesem hrepenede trepetanje,
nemirno plahutanje ujete ptice, boleée ¢akanje nekoga. ki
ji je srce razZgal v plamen. Njene temne ogi so zmeraj bolj
zamisljeno sijale, kakor da so ukrale lesk osamljenim smre-
kam na bregu, Zaredim v tonefem soncu. Se njeni koraki
so potihnili in postali lahkotnejsi. Tako hodi po hifi mati,
kadar ji v kamri spi najmlajsi.

Zormanka je opazila h&erino spremembo. Materine oéi
prodro vse sréne stene. Le da ni mogla uganiti, kdo bi se
ji bil zataknil v srce. Zaskrbljeno je lovila h&erine nemirne
smehljaje in se ob njih potapljala v lastno minulo mladost.
Da, je govorila sama sebi, najlepse je takrat, ko pricakujes.
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Ko si docakal, je Ze pol lepega v kraju, nazadnje ti ostane
prazno naro&je in sivi lasje. :

Lucija pa je trpela, ko da se je odprl pekel in da so
vsi peklen¢ki zareZali vanjo. Spoznala je, da za Moniko
ni zdravil. Pri vsem tem pa sama ni mogla prav nié¢ na-
rediti. Resda ji je napravila dolgo pridigo z litanijami vred,
a na koncu se ji je dekle solzno vrglo v narodje.

»Ne morem ga pozabiti, pa ée me ubijete.« Potlej je
za boZjo voljo prosila Lucijo, naj o tem ni¢ ne &rhne -
materi. Brez potrebe bi ji nakopavala skrbi, ko ima Ze
drugih &ez glavo. :

Toda Lucija je bila neizprosna.

»Povedala ji bom, kakor hitro vaju vidim Se enkrat
skupaj. — Ne zame, za tvojo srefo gre. Ta fant ni zate,
verjemi mi. Nekaj ¢asa te bo vlekel, ko bo% obnorela, te
bo pustil in Sel z drugo. Za trdno bo napravil tako.«

»Zakaj bi moral prav on tako storiti?«

»Ker je Lapornikov,« je odsekala Lucija in pogledala
v okno, ki so nanj trkale plahe sinice.

»Kaj so vam storili Laporniki?«

»Nié. «

Potem sta dolgo moléali in gledali spreletanje raz-
mrSenih ptitev, ki so na okenski. polici iskali drobtinic.
Nazadnje je rekla Lucija s ¢udno praznim glasom, ki se
mu je poznalo, da bi se rad na kaj moénega naslonil:

»Ni vse v tem, kar kdo naredi, vetkrat gre tudi za to,
¢esar ne stori... Verjemi, da bom doseglaz da se Lapor-
nikov ne bo igral s teboj, pa e si pri tem razbijem glavo.
In &e bo prihodnji teden prifel lus¢it buénice, bom skrbela,
da se bo to zgodilo samo enkrat.«

Kakor bi hotela potrditi svojo groZnjo, je Lucija trdo
zadrlesknila vrata za seboj.

BlaZek, ki je pritekel iz hleva od svojih zajékov in
zlezel na ped, ker ga je zeblo, se ni mogel natuditi, zakaj
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sestra joka. Saj ji menda ni nihée mié naredil. Nekaj ¢asa
je moléal, nato je vpraSal: -

»Ali te je kdo udaril?«

Monika je, kledeé na klopi, z obema rokama pritiskala
glavo na vogal peéi. Na bratovo vpralanje je samo nemo
odkimala.

»Kaj pa potem tuli§, e te ni nihée nabill«

Sestra je dvignila objokane oé¢i, si jih obrisala in Za-
. lostno pogledala BlaZeka.

»Kaj ti ve§, kako je, ¢e ¢loveka glava boli.«

Potlej je priSel mimo Zormanovih Kanka. Postal je na
pragu, povprafal po gospodarju in gospodinji in Ana je
takoj vedela, kaj mora storiti. Povabila je godca v hifo,
naj po¢aka na juZino. Takega narodila ni Kanka nikoli
preslifal, veselo nasmejan se je usedel za pe¢. V izbi je
bila sama Lucija in je izbirala fiZol pri mizi.

Luciji ni bila god¢eva dru$éina nikoli neprijetna. V&asih
se ga je celo razveselila, kadar je prikoraéil s svojo hmta-
dratarico mimo oken in se potem Siroko prireZal v hiso.
Drugi so zbijali $ale z njim in se kar skufali, kdo ga bo
bolj povlekel, Luciji pa se je smilil. Morebiti samo zato,
ker so se drugi noréevali iz njega. In kakor da je harmo-
nikar &util njeno naklonjenost, se je redkokdaj primerilo,
da bi bil pozabil stopiti v veZo, &e je $el mimo.

»Kako vam je dobro, ko se tako lepo grejete za gorko
pedjol« je Kanka Zalostno vzdihnil in se s hrbtom trdno
naslonil na peénice.

»Kaj si ti®nisi pripravil ni¢ kurjave, TevZ?«

»Imam nekaj, a nimam éloveka, ki bi mi zakuril.«

»QZenil bi se, TevZ.«

»Ko me pa nobena noée.«

»Preveé si izbiréen,« je menila Lucija.

Kanka je vstal in stopil k mizi.

»Ko bi me ti hotela, Lucija, vem, da bi bila moja peé
zmeraj topla.«
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Lucija je Ze odprla usta za odgovor, a tedaj je prinesla
Zormanka juZino na mizo.

»Prisedi, Tev%, tvoja ti doma za trdno e ni skuhala,«
ga je povabila gospodinja.

»Ne, se Sele pripravlja, da bo pristavila piskrc k
ognju,« se je namuznil harmonikar in zaupno poskilil na
skledo zabeljenega fiZola.

Kanka je $e dolgo uro sedel za pe¢jo kakor pribit, a
z Lucijo ni mogel ved govoriti na samem. Kadar ni bilo
koga tretjega v izbi, se je izmuznila Se Lucija ven.

V -ponedeljek po tistem so Zormanovi priteli luiéiti
buénice. Nazadnje so jih lud¢ili pri Loéniku na Dolgem
vrhu, e prej pa po vseh drugih sosednih hifah, le nekaj
koé je 3e ostalo.

Pozimi se veder za veterom zbirajo luiéarji zdaj pri tej,
potlej pri oni hisi toliko ¢asa, da je to delo po vsem
bregu opravljeno. Ta opravek je tako zamuden, da se ga
zlepa ne lotijo sami domaéi. En sam ¢lovek bi poleg zaspal
ali se skisal in, prej ko bi naluiéil zrnja za slatinko olja,
bi vse petke iz sitne jeze zmetal skozi okno ali v peé.
Mnogo ljudi pa vse naredi. Zato se jih spravi cela kopica
nad sejado buénic, nekaj veéerov zapored, in je opravljeno.
Zimski veleri so sila dolgi, mladi in stari nimajo v njih
kaj podeti, zato jim je lu$enje v veselje.

Le Zibnikarjevi hi$i na Vrhu so se dolgovrski luéarji
Ye nekaj let sem ognili. Tam se nisi smel glasno zasmejati,
da bi te Zibnikarica srienasto ne pogledala; ko pa so si
fantje neko¢ upali celo zapeti in so pritegnila ¥e dekleta,
sta se oba stara dva pri¢ela kar kriZati. Vrh vsega jim je
pritresla za velerjo pehar suhih krhljev, ¢eprav so vedeli,
da v kamri plesnijo celi hlebi kruha in so v kleti polni
polovnjaki vina.

»Drugié si pa kar sami ogulite budnice, & se vam zdi
fkoda za kos kruha,« so rekli tisto leto luftarji in poslej
jih nobeden ve ni spravil k Zibnikarju, &eprav je stara
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moledovala po hisah. Toda &e je le bilo mogode, so ob
vecéerih, ko so §li drugam, zavili pojo¢ mimo Zibnikarjev.
Da bodo vedeli, da gremo na luiéenje. Za voglom so pri-
sluhnili, kako je stari robantil nad mladim punklovjem,
ki mu nobeno poiteno delo ne didi, in je Zibnikarica od
jeze smrkala,

Pri_Zormanovih se je tisti ponedeljek zbrala domala
vsa dolgovrika mlade?, ki je bila sposobna za bedenje.
Koj, ko so na%gali po hifah luéi, se je zaslifala po bregeh
in grabah pesem:

»Ne bodi, ne bodi zaspan,
za nas se zadenja zdaj dan!«

Fantje so pripeli pod okna v svoji gruéi, dekleta pri-
cingljala zase. V hisi so potlej posedli okrog peéi — naj-
bolj zmrzli so zlezli celo na pe¢ — okrog mize in kjer koli
je bil kak prostor. Buénice je gospodinja e dopoldne po-
parila s kropom in jih mato zopet posuiila toliko, da so
bile zveZer le nekoliko vlaZne in nabrekle, da so odpadle
lepljive luskinice. Suhih bi ne mogli luséiti. Tako pa pri-
me$ pefko s palcem in kazalcem, pritisned in %e sfréi iz
lupine zelenkasto jedree.

Lahno pokljanje se je &ulo po vsej izbi. A to le skraja,
zakaj luséarji so bili &edalje glasnejsi; vrstili so se dovtipi,
Sale, smeh, storije, pripovesti, petje. Mladi svet je bil ne-
ugnan. Fantje so draZili dekleta, ta jim niso ostala dolZna
odgovora, starejii so mirili in se smejali.

Lo¢nikov Tona je hotel biti junak vecera. Poprijel je
z najkrepkejSim:

»Ali Ze veste, da bo na Dolgem vrhu e pred pustom
gostija?«

Tega ni nobeden vedel.

»In kdo je Zenin?« vprafa Tona in naguba &elo, da
mu kosate obrvi poskoéijo, kakor bi bile na vzmeteh.
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Zopet nihée ne ve. Ugibajo, nazadnje se zaprade v To-
neta: »Kaj zadenjas, &e ne misli§ povedatil«

»Naj bo.« Tona ¥e malo poéaka, da bi novica globlje
segla in bi ostal vsaj e nekaj ¢asa tisti, ki je vse obrnjeno
vanj. Slednji¢ napne usta:

»Kanka.«

Bilo je, kakor bi bil ustrelil.

»S katero?« so vpradala vsa usta in oéi hkrati.

»Nekje tu blizu je,« je pocasi zibal Tona besede in se
privodéljivo reZal, &el ali sem vas!

Vsevprek so ugibali, katera bi bila tista presre¢na, ki
se je ponizalo do nje Kankovo oko. Kajti Kanka je veljal
za sila izbirénega. Na vsaki deklini je nadel napako. Ta
je merila korake Siroko ko dedec, druga je na vseh oblekah
nosila le rdefe gumbe, tretja je imela lase pristriZene na
»fru-frue, Eetrta je pri hoji poskakovala kot Mlinarjeva
kobila, peta je govorila, kakor bi imela Zgance v ustih,
Sesta — — no, Sesta bi e bila za silo, &e bi tako ne skekala
sredi najmanj$ega bregca. Kako bi mogla potlej tako pri-
jeti za tri vogle njegove koée, ki je Ze tako in tako e na
etrtem lezla na kup, da jo je moral na juZni strani z
rogovilami podpreti kakor preve¢ obloeno breskev v vi-
nogradu, — Tako je ostal godec Kanka fant, ki je imel
resda Ze svoja leta, katerih pa 3¢ zmeraj ni bilo toliko,
da bi bil Zenitev kratko malo zamudil. Kaj pa je za mo-
Skega pet in Stirideset let in Se nekaj &ez! Takrat imal
svoje najboljfe moé&i zbrane v miSicah in tudi kri ti ne
poskakuje ve¢ tako noro kakor Zrebilek. Pred nekaj leti
so bili e raztrobili, da se bosta vzela z JeZekovo Trezo,
priletnim, samskemu stanu navelitanim dekletom, a po-
zneje se je pokazalo, da so to le &enée. Trezo je pobral star
vdovec na Cigonci, Kanka pa je znova razpel jadra samske
barke; nih&e veZ ni mislil na to, da bi ga ¥e moglo kdaj
¥ensko krilo zanesti vstran. Samotaril je v svoji kodi, si
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kuhal in pospravljal, redil kozo, dve kuri in madko in
pestoval svojo ljubo, razglaeno hmtadratarico.

Zato so bili nocoj tembolj za¢udeni nad Tonovo no-
vico, ki je kar niso mogli verjeti.

»Slabo ji ne bo,« so menili. »Kanka se bo pred Zeno
$iroko ustopil, zasukal oti, potlej pa nametal iz svojih
Stirih Zepov potic in mesa, da se ji bo kar zagoltnilo ob
teh dobrotah.«

Beseda je sproZila besedo in smeha ni bilo konca.
Potlej so spet navalili na Tona.

»Ce si Ze nekaj skvasil, spravi ven vse, ali pa bomo
rekli, da laze$(«

»No, katera?«

»Ni dale¢ od tod, sem rekel.«

Tedaj skoéi pokonci Loénikov Konrad.

»Dolgo nas ne bo¥ vlekel, Tonal Povej, kar ved, ali
pa te zabrifemo iz hife, da se bo$ zaman oziral pod bregom
za svojimi kostmi.«

»Tako je, prav si povedal, Konrad!« zabuéi po vsej izbi.

Zdaj Tona spozna, da gre zares. Vsi obrazi bol§ée vanj.
Nalahno pomigne z oémi in nakrene glavo — in vsi rado-
vedneZi na mah utihnejo. Molée obstanejo v sitni zadregi.
Da more biti Tona tako neumen!

Tedaj na sredo te daveée tiSine zareZe glas brez glasu:

»Ce mislite mene, bi me lahko kar naravnost vprasali.«

Lucija,

Zunaj pod oknom se veter zaganja v oskubljeno ve-
jevje slive. Natanko Zujejo ludéarji njegovo piskajole za-
vijanje, tako tiho je v izbi. Le buénice hitreje pokljajo
med prsti.

Pod pojato srdito zalaja pes. Luiarji so mu iz srca
hvaleZni. Refil jih je muéne tesnobe. Obrazi vseh se obr-
nejo proti vratom in prisluhnejo:

»Nekdo je zunaj; po predrju gre.«

»Ni sam, slifi se ve¢ korakov.«

80



Moniki zgine vsa kri iz lic. Kréevito stiska prgidée
buénic v trepetajoéih rokah. Ves veéer je Ze prisluskovala
v temo, se veselila in bala. Pride? Ne pride? Ni bilo belih .
marjetic, da bi jih vprafala, zato je ob$tela gumbe na jopici.
Pride, so ji povedali.

Neitetokrat se je Monika %e kesala, da je povabila
Lenarta na lu¥¢enje. Seveda, vsa v ognju je bila takrat in
ni pomislila, da se bo s tem vrgla ljudem v zobe. Zdaj je
videla, da je ravnala nespametno. Vrh ysega pa e nocojinja
re¢ zavoljo Kanke. Teta je gotovo razdraZena, da se Bog
usmili. Ni¢ dobrega si ne more Monika obetati od tega
vecera.

Kako je na svetu é&éudno urejeno, razmidlja dekle.
Zdajle, ko bo Lenart odprl vrata, bi mu rada planila na-
proti, ga prijela za roko in se mu blaZena zagledala v obraz
— — a mora sedeti tu ob sejaéi buénih pefk kakor na Zer-
javici, skrivati oéi, stiskati zobe in srce in se prisiljeno
nasmihati vsem tem ljudem okrog sebe. Najbolje je Se to,
da ji vsaj srca ni treba nositi navzven obrnjenega. Kakor
volkovi bi planili po njem vsi, vsako kapljico krvi v njem
bi presteli, slednjo Zilico pretipali in presodili po svoje! —
Da, to je ljubi Bog najlepSe naredil, da je skril srce v take
globine, kjer nihé&e nepoklican ne more pogledati vanje.

Moéna roka je pritisnila na kljuko veZnih vrat. Monika
je vztrepetala od vrha do tal. Zorman je $el in odrinil no-
tranji zapah. Skozi odprta vrata je obliznila lu¢ petrolejke
troje fantov: dva sta bila iz sosednjega Razgorja, eden z
Zabljeka,

»Culi smo praviti, da imate polne sejace buénic in
premalo ljudi, pa smo prisli na pomoé,« so se smeje izgo-
vorili in Ze so bili na sredi lui¢arjev. Fantje so se dobro
poznali, Razgor§fani in Dolgovri¢ani so zmeraj driali
skupaj, kakor bi bili iz iste vasi. Celo do tepeZa je redko
kdaj prislo med njimi, pomagali pa so drug drugemu, &e
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je bilo treba naklestiti gosposke VideZane ali vase zagle-
dane Koénarje.

Zabava, ki je prej tako neprijetno obtidala, se je zdaj
s potrojeno moé¢jo nadaljevala. Vse stene so bile polne
razigranih glasov, e okna so kdaj pa kdaj kakor v smehu
Sklopotnila. Potlej so peli, vsevprek, zaljubljene in Za-
lostne, poboZne in posvetne. Od Marije cartane, ki z Ogr-
skega gre, od vicane dufe, proseée milodéine in usmiljenja
boZjega, pa od ljubice Zalostne, ki toéi bridke solze, od
drevca zelenega, v breg zasajenega, in od Izidorja, svetega
pastirja, cingljajoega med belimi ovékami. Potem tisto o
Miciki, ki je oblekla svetlo janko in k novi ma%i $la.
Lenart je jemal &ez, kakor po navadi. Skrivnostno veli-
tastno se je odbijal od nizkega stropa zategli napev:

»Glejte, ljubi vsi kristjani,
te velike éudeZe.

Zdaj premislite, kristjani,
je ljubezen al pa ne.«

Sosedova Zofka je ponagajala Moniki: »Pazi, da se mi
ne raztopi§!« '

Monika se je zavedla. Iz daljnih, ¢udeZno lepih po-
krajin se je vradala. Le zakaj ji ljudje ne privodéijo kaj
lepegal

»Nisem iz cukra,« se je skoraj nejevoljno otresla pri-
jateljice. Prav za nala¥¢ je ostala v kotu ob peéi, ne da bi
se skudala kdaj pribliZati Lenartu, niti za kratek pozdrav.
Fant jo je mol&e razumel in se tudi on delal, kakor da se
ne poznata, pri sebi pa se jezil: »Kaj vse mora &lovek
storiti zavoljo ljudil«

Potem so spet peli. Lenartov glas se je vzpenjal najvise.

»Za konec e Kankovo himnol« je preferno zaklical.
Zaman ga je Monika svareée pogledovala in so mu tova-
ri§i odmigavali, nekdo mu je celo stopil na nogo. Lenart
ni ni¢ vedel o prejinjem dogodku in Tonovi nerodnosti.
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Ker mu ni hotel nih&e pritegniti, je sam iz vsega grla
zapel pesem, ki jo je poznal ne samo vsak Dolgovriéan,
po vseh bregeh tja do Slovenske Bistrice so jo peli in e
dalje. Pesem je zlozil in uglasbil Kanka sam, zapel jo je pa
le ob slovesnejsih priloZnostih, na Zegnanjih ali na gostiji,
in to vedno stoje in ob spremljevanju harmonike. Zato so
jo ljudje krstili za himno. Kanka je trdil o njej, da je
lepa od zaletka do konca, da pa vendar ¥e najbolj vige
odpevek, ki se mora ponavljati:

»Kosico sklepati zna vsaki kosjan,
ojstrino ji dati, le redek je vsjan.«

Ljudje so se vselej smejali tej pesmi. Ko pa jo je ta
veter odpel Lenart, so se le po tiho muzali in drug drugega
skrivii suvali. Nihée si ni prav upal pogledati na prostor
med omaro in oknom, kjer je sedela Lucija s starejSimi
zenskami. Bilo je, kakor da vsi samo ¢&akajo, kdaj bo
vzkipela.

A Lucija je bila slepa in gluha. Mirno je metala iz-
lus¢ena jedrca v pehar, skrbno paze¢, da bi se ji ne zatak-
nilo katero v gube predpasnika in bi ga s praznimi lugéi-
nami vred ne odvrgla. ;

Lenart je ¢util, da je nekaj narobe, a si ni mogel raz-
loZiti, kaj naj bi bilo. Spoznal je tudi, da je ta narobe sam
Se povetal, a spet ni vedel zakaj, niti misliti si ni mogel.
V zadregi je poiskal z o&mi klop ob pe&i., a Monika ga je
od tam tako obupano pogledala, da je bil ves zmefan. Imelo
ga je, da bi zagnal sejato z buénicami na tla, da bi se
razletele na vse plati, poslal vse vkup k vragu in odsel.
Le stezka si je dopovedal, da se mora premagati, Ze zavoljo
one tam v kotu, ki bi potlej $e bolj preplaseno gledala.

Tedaj je Lucija vstala. Tiha, mirna, gnjecalasta Lucija,
ki nima nih&e ni¢ zoper njo, a se tudi nikdo ne zmeni
zanjo. Zdaj zdaj se bo znesla.

Lucija si je otresla lui&ine s predpasnika in rekla Ani,
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ki je Ze naspol dremala: »Kaj se ti zdi, ali bi ne bil Ze ¢as
za velerjo? Ljudje so gotovo laéni.«

»Ima¥ prav,« je rekla gospodinja in si pretegnila otrple
ude. Pogledala je na uro in se ustra$ila. »Jehtusna, saj je
ze pol dvanajstih! Nehajmo za nocoj, saj se na koncu
jutriSnjega dneva tudi $e drZi veler.«

Fantje in dekleta so vstajali in se otresali lu§¢in. Lucija
je iz vseh peharjev stresala jedrca v sejaéko. Precej se jih
je' nabralo. Se nekaj veferov, pa bo spet dovolj olja za
vse leto.

Za konec se je spet razZivel hrup in smeh. Nihée razen
Monike ni opazil, da je Lenart pomagal Luciji stresti poln
pehar jedrc v sejatko. Pri tem je Lucija ostro pogledala
fanta, da ga je zazeblo prav do mozga, in rekla:

»Ne smed mi zameriti, Lenart, a stori, ¢esar te prosim:
Pusti Moniko pri miru. Drugemu je namenjena. Dosedaj
e nih&e ne ve za vaju, zato je najbolje, da se koj skraja
zarase pot od Lapornika do Zormana.«

Tako mimogrede je to povedala Lucija fantu, kakor bi
mu rekla: »DrZi na tej strani, da ne bova stresala.«

Lenart je bil rdeé ko kuhan rak. Monika je videla. Le
slifati ni mogla, kaj mu je rekla Lucija. Neznansko jo je
imelo, da bi zvedela. Poizkusila je, da bi se neopaZena
prismukala do fanta. Nazadnje se ji je le posretilo. A Le-
nart se je drzal ko gruntar ob hudi uri.

»Vsaj povedala bi mi bila,« je jezno zamrmral in si e
kar naprej otresal luéine.

»Kaj?« je preplafeno vprafalo dekle.

»Da ima¥ drugega.« Lenart si je e srditeje otepal
hlage, &eprav se jih ni drZala niti ena luskina vet.

»Ne noril« je vzkliknila Monika, »Kako more$ verjeti
kaj takegal«

»V nedeljo te bom po&akal pred pozno mafo pri Mli-
narjevih hrastih, da se pomeniva. Seve, & ne bo onega
drugega blizu,« je pristavil.
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Monika je Ze odprla usta, da bi mu odgovorila, a Lenart
se je naglo obrnil k drugim fantom in zapel:

»Treba bo slovo jemati — — «

Dve Zormanovi tisto no¢ nista zatisnili ogesa: Lucija
in Monika.

Moniki je bilo, ko da je potemnelo sonce z vsemi
zvezdami vred, da so ez no¢ pomrle vse ptice po gozdovih
in da ji nikdar ve¢ ne bo vzcvetela nobena roZa na gredici
doli ob znamenju, Tako brez meje in mere je bila njena
bridkost, da se ji je zdelo, da Ze sega od zemlje do neba.
Ce jo bo Lenart zapustil, ne bo nikoli veé odprla ust za
pesem, nikdar ve¢ se ne bo mogla zasmejati. Potem je
bolje, da prej umre, kot bi se to zgodilo. Da, resni¢no bo
morala umreti, & se Lenart ne bo dal pregovoriti. To njeno
ubogo, preZivo srce se bo razklalo na dvoje. — Da, zbolela
bo in legla. Ko ji bo obraz pokrila %e mrtvatka bledica
in ji bodo &mi kriZz oklepajodi prsti zelenkasto posineli.
ko bodo oéi begotno lovile zadnje ljubeée poglede okoli
stoje¢ih, bodo ustnice poleg presladkih Imen za trdno
Sepetale tudi njegovo in mu izrotale zadnje grenke po-
zdrave. Morebiti bo tedaj priSel tudi on, pokleknil bo
k njeni postelji in njune oé¢i se bodo v tem slovesnem
trenutku sklenile v sveto zvezo, ki bo drZala prek smrti in
groba in trohnedega cvetja v velnost.

Potem bo leZala vsa bela na belem odru med belimi
rozami, bel venéek ji bo trepetal nad belim &lom, bela
krsta jo bo takala pred vrati, dekleta v belih oblekah bodo
dvignile to krsto na ramena. Iz te beline pa bodo brizgali
curki rdete sréne krvi, od doma pa prav do jame z ¥olto-
rjavo prstjo. Zadnja kapljica bo kanila §e v temo zadnjega
doma, preden bodo krsto zadufili z zemljo. Samo on, Le-
nart, bo lahko hodil po teh njenih krvavih sledeh, samo
njegove ol bodo videle na vsej poti rdeée kapljice, ki se
- bodo v sonéni ludi ble§fale kakor kamen na prstanu.
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Bledovijoli¢asta jutrnja zarja jasnega zimskega dne je
pogledala v globoke tolmune dekliskih oéi. ki so Siroko
odprte sanjale brez spanja.

»Kaj sem jim storila, ljudem?« To vprafanje je brez
usmiljenja tolklo v Luciji in brez prizanadanja zahtevalo
odgovor. Ni bilo dovolj, da so jo zmeraj in vsepovsod od-
rivali in jo nazadnje tudi zares odrinili na njeno samo-
svojo cesto; po sili je stopila nanjo in se je potlej drZala
do danes, Ceprav je bila vseskozi pognojena s solzami in
poSkropljena s krvjo. Zdaj so jo prili¢ili 3¢ Kanku za par,
da se bodo noréevali iz nje po vseh bregeh in jo vlacili
na vsa koZuhanja, luiéenja, koline, Zegnanja in gostije.
Tako bo Zivela podesetorjeno Zivljenje, njeno ime bo na
ustih vseh teh ljudi, a najveékrat le takrat, ko bodo Ze
na pol pijani, Zeljni smeha in nordij. Tako bo sedaj, na
stara leta, in e v grob se bodo reZali njenim trohneéim
kostem.

Druge krati bi se bila Lucija takim &enéam smejala, a
zadnje dni je bila njena notranjost tako razbi¢ana, da ni
bilo za nobeno veselo misel ve¢ prostora v njej. Kakor da
jo je neurje zagnalo v samotno pusto, kjer se lahko raz-
divja, se ji je zdelo.

Vrh vsega je pri¢el BlaZek véeraj na vsem lepem mole-
dovati, da bi smel na poletje z doma. O veliki nodi bo
izSolan, a ne mara slifati o ni¢emer drugem, kakor da bo
Cevljar. Cevljar, kakor je Loénikov Stefan z Dolgega vrha.
Mojster je v Bistrici, svetlo izloZbo ima sredi mesta, pred
katero se ustavljajo ljudje in obéudujejo miéno izdelane
cevlje in &eveljtke, ki so kakor iz cukra. Stefan se smeje
za oknom, klanja se ljudem, jim prodaja &evlje in ukazuje
pomoénikom, ki delajo namesto njega. Da, tak gospod bo
neko¢ BlaZzek. Pa naj se mu smeje kdo, &e se hoce. Saj
je moral biti gotovo tudi Loénikov Stefan najprej zanie-
van vajenéek, preden se je potegnil v vrh.
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Dolgo je nosil Blazek to Zeljo skrito v zadnjem koti¢ku,
a danes mu ni ve¢ dala miru. Moral jo je spraviti na svetlo.
— Mati ni rekla nobene. Kot bi ne bila prav pri sebi, je
strmela v sina. Oce je skraja trdo ugovarjal, a ko je BlaZek
trmasto gnal svojo, je dejal, Zalosten in trepetajo¢ od jeze:

»Le pojdite vsi, prav vsi pojdite! Se Monika naj gre,
potem bomo grunt prodali in zapili, z materjo pa bova $la
s palico od hiSe do hiSe!«

BlaZek je sklonil glavo. Bilo mu je hudo, da bi zatulil,
zakaj ata in mamo je imel na mo& rad. A ta dva sta pre-
dobro vedela, da fant kljub temu ne bo odnehal od svoje
namere. Vsi bratje so mu pokazali pot.

Lucija je zdaj &isto razloéno videla: BlaZek bo zares
odsel. Ostala bo le $¢ Monika. In o&e bo za trdno prevalil
nanjo grunt in skrb za novi rod. Lepega dne bo potem
deklina pripeljala mladega gospodarja, Lapornikovega Le-
narta. Lucija zdaj ni ni¢ ve¢ mislila na to, da bo Lenart
pustil Moniko in se pognal za drugo, s &imer je dekleta
straSila. Kajti Monika ni Lucija. Monika ima breskova lica
in glas ko bron. Monika bo vrh tega tudi tista, ki ji bo
pripadla Zormanovina. Ni misliti, da bi bil fant tako ne-
umen, da bi ne zgrabil za trnek, ko je dobro vedel da se
mu bo zlata ribica sama obesila nanj.

Lucija bo ostala pri hi%i, e vdrugi¢ za teto, in bo pe-
stovala Lapornikove otroke. Zormani bodo izumrli na
Dolgem vrhu, da bodo mogli zaZiveti Laporniki v dvojnem,
trojnem rodu: na Zabljeku, kjer bo zagospodaril drugi sin,
na Dolgem vrhu, in fe kje drugje, kjer se bo vgnezdil tretji,

»Lepo se bo¥ imela takrat, Lucija,« si je porogljivo go-

vorila. »Dan za dnem bof imela pred seboj Zivo sliko svoje
grenke mladosti: Lenarta, kakor izrezanega iz Roka. Za
trdno bo prihajal v hifo tudi ofe novega gospodarja, La-
pornik. Poglcdal te bo s koncem oéesa, teto, nepotrebno
breme pri hidi, in ob ustnih kotih se mu bo nabral samo-
zavesten nasmeh. Veruj, Rok te bo pregnal izpod strehe
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ceprav ima$ dosmrtni kot in preuZitek.«

Ena sama lu¢ je Se svetila Luciji v temno prihodnost.
Simon. Obljubil ji je, da jo bo vzel k sebi, ko bo do-
Studiral in bo imel sluzbo. Samo da je to e dale¢ in poleg
tega ima Simon zdaj tudi dekle. A &e bi se to tudi zares
kdaj zgodilo, bi ne mogla nikoli ve& priti domov, ker bi
morala venomer gristi v sebi bolede spomine in gledati
ljudi, ki bi ji vsak dan na novo vzburkavali dufo. Brez
Zormanovine pa bi v mestu izhirala.

Zato je dobival sklep, da mora po vsej sili razbiti mlado
ljubezen med Lenartom in Moniko, v Luciji vedno trdnejsa
tla. Samo v tem je Ye videla svojo resitev. Ce se ji to
ne posreéi, bo zgubljena.

»Tvoja dusa in telo sta v nevarnostil« je ¢ula svareé
glas v sebi. Prisluhnila mu je brez obotavljanja. Bila je
trdno odlofena iti preko vsega, samo da bi odvrnila od
sebe preteto pogubo.

V nedeljo je Lenart éakal pri Mlinarjevih hrastih na
kolovoznem kriZi¢u vrh klanca. Nalas¢ je bil izbral to
pot, ki je ljudje zadnja leta niso ve¢ uporabljali. Mahnili
s0 jo rajdi po zloZnejsi bliZnjici.

Neu¢akano se je prestopal, noge so se mu ob vsaki
stopinji vgrezale globoko v sneZno brozgo, pomesano z
¥olto kolovozno ilovico, zakaj vreme je bilo talno. Dobro
dolgo je Ze mencal sem in tja, a niti od dale¢ §e ni mogel
opaziti Monike. Zaskrbelo ga je, e je ne bo. No, ako ne
pride, bo vsaj vedel, da jo je uzalil s svojim osatim bey-
skanjem na tistem preklicanem lui¢enju. Neumno je bilo,
da ji je kar gladko zapovedal, da mora priti. Saj vendar
nista e tako dale¢, da bi ji smel Ze kar ukazovati. Resda
ga je bila Lucija razjezila do besnosti, a zato §e ne bi bil
smel preko proseéih dekletovih pogledov.

Pri fari je zazvonilo. Ce Monike e ne ugleda pri tistem
zavinku doli pod bregom, bo zamudil. A je le $e &akal
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Morda se je zakasnila in bo vsa zasopla pritekla. Bosta po-
tem hitreje stopila, se je tolaZil. A naj je Se tako napenjal
oli, ni mogel skozi gosto gabrovje in hrastovje nikjer opa-
ziti Monike.

Ne bo je, je nazadnje dognal in se, jezen nase in na
ves svet, pognal po bregu navzdol. Ni¢ ni gledal, kam bo
stopil, &ofotal je vsevprek po kolovozu, da je bil do vrh
klobuka ofkropljen z rumenim blatom.

Pred cerkvijo je stala gruéa fantov in se mu smejala:

»Kaj si zajca podil, da si osran od nog do glave?«

Monika je zadnje dni hodila po hisi tako klavrno, kot
da bi ji bil kdo umrl. Zeljno je ¢akala nedelje, ko se bosta
sefla z Lapornikovim. Morata se pomeniti in poravnati,
tako ne bo mogla ve¢ dolgo Ziveti.

A kakor bi bila Lucija vedela za njun zmenek, se je
v nedeljo domislila, da bo $la k pozni maSi namesto k
zgodnji kakor po navadi. Moniko je pogrelo. Vedela je, da
se je bo teta drZala kot klop, samo da ne bo mogla do
Lenarta. Nala$¢ je ne bo spustila izpred oéi. Vsi naérti so
prekriZzani, vse lepe besede, ki jih je ves teden izbirala za
Lenarta, vrZene v vodo. Ali ni, da bi se &lovek na mile
solze zjokal!

Vendar je Monika poskusila. Morebiti se ji bo posre-
¢ilo. Nala$é se je obotavljala pri oblaéenju in, ko jo je
Lucija, Ze zakma¥no napravljena, priganjala, naj pohiti,
se je izgovorila:

»Zofko bom poéakala, bo prifla pome.«

»Ne bo¥ je do¢akala, ker je Ze zdavnaj odsla tamle doli
ez travnike; najbri se ji zdi po cesti preveé blatno.«

Tu ima$! Pa si pomagaj, &ée moref. Moniki je vrote in
ne ve, kaj naj stori,

»Tak zaveZi si e ruto, saj %¢ pol ure stoji§ pred ogle-
dalom!«
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»QOh, teta, ¢e se vam mudi, stopite naprej, vas bom
kmalu dosla.«

Lucija ima tenko uho. Cuti, da bi se je Monika rada
znebila, Ima e kaj za bregom.

»Kajpak, kakor da bi bila zate naro¢ena posebna masa. «

Dekletu gore tla pod nogami. Teta jo trdovratno &aka,
nijprej v hidi, potem v veZi in nazadnje na predrju pred
okni.

Moniko prime, da bi se zatekla k materi in ji povedala
kako in kaj. A se spet premisli. Mama bi bila huda in, &e bi
se Ze ne jezila, bi bila vsaj Zalostna. Odkar je oni dan
BlaZek povedal, kaj namerava, mame skoraj ni veé spoznati.
Ne je, ne spi in pod vdrtimi oémi se ji rifejo &edalje ve&ji
temni kolobarji. Ne, ne, matere Ze ne sme nadlegovati s
svojimi teavami, vsaj zdaj $e ne. Mama bi povedala ogetu
in z njim se v teh dneh tudi ni Saliti. Ata skoraj ni¢ ne
govori, le venomer %levi tobak in strmi nekam v prazno.
Saj jim ni zameriti, starSem, zadnji sin se jim odpravlja po
svetu, to ni kar tako.

Tako je Monika spoznala, da je prav za prav le sama
na svetu, popolnoma sama z bolnim srcem in svojeglavo
teto, ki bi ji edina lahko pomagala, a node.

Vdano kot kuZek je stopala za Lucijo. A vso pot je
grenko pogledovala tja na desno, na Mlinarjeve hraste
vrh klanca.

8

Na Dolgem vrhu je spet zadifalo po pomladi, prekajeni
gnjati in velikonoénih pisankah.

Zormanova hida se je spet napolnila z mladostjo. Otroci
so pridli, iz vseh krajev in od vseh vetrov. Znova je zaki-
pelo veselo Zivljenje na domaéiji pod bregom.

Vendar je bilo to pot nekoliko manj razigrane brez-
skrbnosti. Kakor da se je prek hife in obrazov potegnila
senca, ki vedno Sirje razpenja temna krila.

90



Ze to je bilo hudo, ker so nasli fantje starSe tako
pobite zavoljo BlaZeka, najmlajSega. Saj bi ga ozmerjali in
ga pregovorili, naj ostane na domu, a si ne upajo. Ko pa so
neko¢ tudi sami napravili prav tako, eden prej, drug po-
zneje. Tega ne morejo ni¢ spremeniti. Saj v svetu .tudi
marsikaj ni, kakor so sanjali, a kaj si ho&ejo. Sanje odpihne
veter ko listje z drevesa, 'a deblo ostane in &aka novih
pomladi. Tako kolobari Zivljenje.

Tudi teta Lucija se fantom ni zdela veé prejsnja, éeprav
si je na vse pretege prizadevala, da bi ne pokazala ni-
kakrine spremembe, Toda bistrih mladih o¢i ni mogla pre-
slepiti, preve¢ grenkega je bilo primelanega njenim smeh-
ljajem.

In tudi ta, ki je zdaj hodila po hi§i namesto nekdanje
Monike, ni bila njihova sestra, Zvrgole¢a iz jutra v veder.
Zormanova Monika se je smejala ko poletni dan, ta tu pa
stopica, kakor bi razgrebala grobii¢e. Monika se je med
vsemi najbolj predrugatila.

Brez sprafevanja so fantje spoznali, da se je od boZita
zgodilo pri hifi poleg znanih tudi ¢ mnogo neznanih ve-
likih stvari, o katerih ne bo nih&e érhnil.

Najhuje pa je bilo, da je priel Simon domov bolan.
Zares bolan. Prinesel je s seboj zdravnidke izsledke in pri-
porodilo za spremembo zraka in razli¢éna zdravila. Pre-
hladil se je bil ali kaj, pljuéa so moéno naleta. Pri skrbni
domaéi postrezbi se bo pozdravil, le Studiranje mora za
nekaj ¢asa pustiti,

Na zunaj se fantu bolezen ni kdo ve kako poznala. Ze
zmlada je imel bledo prosojno, kakor deklica mehko polt.
Le ustnice so mu bile zdaj bolj rdede in ob ustnem kotu
se mu je potegnila bolna &rta. Oko pa mu je gorelo kakor
svoje dni.

Ana in Lucija sta se spustili v boj. To ni bil veé tisti
podasni, grize¢i dvoboj med njima za otrokovo ljubezen,
ki prav za prav do danes ¢ nikoli ni popolnoma prenehal, ,

-
i
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le da se je prva silovitost z leti unesla in ostrina meev
skrhala, to je bil pretresljivi boj za Simonovo Zivljenje.

Ana ni ve¢ postajala malomarno prekrizanih rok okrog
oglov kakor v zadnjih dnch. S pomlajeno moéjo se je vrgla
na-delo. Zdaj je 8lo za vse, ker je $lo za sina.

Tudi Lucija je zdaj vrgla od sebe vse drugo, kar jo je
gnjavilo in premetavalo od onih kolin. Celo Moniko je
v tej novi skrbi pozabila zasledovati, &eprav je vse doslej
delala to z natanéno skrbjo, ki je bila pomeSana Ze kar
s hudobijo. Se prejinjo nedeljo jima je sreéno prekriZala
zmenek, Dekle je potlej jokalo kakor iz uma, a kdo bi si
jemal k srcu vsako solzo mladostne zagledanosti, posebno
e, &e je s tem pripomogel odvrniti od sebe nesreo.

Zdaj se je Lucija nenadoma poéutila ¢udno majhno,
stlateno. V glavi ni nafla prostora nobena druga misel veé:
»Simon je bolan.« In potem je prekipela to misel Zelezna
odlo¢enost: »Ozdraveti moral« Fanta in sebe je zaobljubila
Mariji Pomagaj, &ée mu izprosi zdravje. Po golih kolenih
bo §la okrog njenega oltarja. In Simon tudi.

Dolge dneve je prelezal Simon v smrekovem gozdu
v bregu za hifo. Mahovita, z iglitevjem pokrita tla je
pregrnil z debelimi odejami. Zadovoljen se je smehljal
svojemu prijetnemu leZi¥¢u. Ob sonénih dneh so mu Zenske
celo male juZine nosile v gozd.

Po navadi je leXal vznak, gledal igratkanje oblakov
nad seboj — véasih se mu je zdelo, da mu bodo ti beli kos-
mici skozi smrekovo zelenje popadali v naroéje — sledil
pota mravelj, &ebel, metuljev in &mrljev, oponadal kosa v
bukovju na oni strani. Vetkrat se je po cele ure zamotil
z razpoznavanjem ptiéjih glasov.

Véasih je tudi kaj bral, a bolj poredko. Branje ga je
utrujalo.

»Kakine debele bukve!« se je neko¢ zatudila Lucija, ko
ga je prifla klicat k juZini. Vzela mu je knjigo s kolen in
jo prelistavala. Med listi je nafla razglednico.
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»Kaj pa je to?«

Simon je zardel, a koj zatem spet prebledel. Nehote je
segel po razglednici, kakor bi hotel zavarovati svetinjo,
a se je premislil.

»Le dobro si jo oglejte!«

»Saj ne razloéim ni¢ drugega kakor visoko ograjo in
debela vrata, vdelana na sredi v ta zid. A nikjer nobene
zive dule.«

»Ni¢ drugega ne vidite?«

Lucija je napenjala oéi. »Nié. Pa¢, trava in roZe spred,
za ograjo pa ne more$ pogledati, v vratih kljué, to je vse.«

Simon se je smehljal.

»Se neko pisanje je nad vrati. A ni po nade.«

»Ne,« je dejal Simon, »to so grike érke.«

»Kaj se ti spozna$ na te krice-krace?«

Fant se je moral zasmejati. »Ali hodete, da vam pre-
berem?«

wLe.«

Simon je vzel razglednico; podrZal jo je v roki tako
poboZno kakor tisto fotografijo o boZitu; potlej je polasi
bral, da bi teta bolje razumela.

»Tisti ima vse, ki ima mo¢, da ne poZeli ni¢esar.«

»Hm, ¢udno pisanje,« je rekla Lucija po dolgem mol-
¢anju. Ker je Simon $e kar naprej nepremiéno strmel na
razglednico in pri tem pregibal ustnice, kakor bi molil, se je
zatudila: »Kako da ti je toliko do te slikarije?«

Fant se je tako bledo nasmehnil, kakor bi ga poljubil
smrtni angel: »Drugaéna je od one, ki sem vam jo pokazal
o boZitu, jelite? — — — Tako je paé. Zdaj se s te udim
pozabiti ono prvo.«

»Kako da bi moral zdaj kar na lepem pozabiti? Saj
menda tista ona ni taka, da bi te pustila.«

»Ljubezen ni za bolne ljudi.« Tako grenko so zvenele
te besede iz Simonovih ust, da si Lucija ni upala vet
spradevati.
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»Véasih tudi za zdrave ne,« je pomislila. »Jaz bi morala
tudi imeti takole podobo. ,Tisti ima vse, ki ima moé, da ne
poZeli nitesar’.«

Lucija se je vrnila z mislimi od nekod daleé.

»JuZina bo preved shlajena, pojdival« Glas se ji je
¢udno tresel.

Niso §e pojuZinali, ko je prisel po predrju godec Kan-
ka. Pogledal je skozi odprto okno in, ko je videl, da so
pri juZini, je pritoral v hifo. Ko bi bilo to dopoldne, bi ga
bila Lucija prav za trdno nahrulila, zakaj stresa po Dolgem
vrhu take bedarije in e njo vtika vanje. A zdaj ji je bilo
srce tako mehko! Zato ni mogla drugade, kot da je pri-
nesla iz kuhinje Zlico in jo dala Kanku, naj prisede.

Tisti vecer je stopila Lucija k Simonu v hifko, ko je
bil Ze v postelji.

»Ti — — ali bi jo mogel pogrediti?« je bojete vpradala.

»Kaj7«

» Tisto razglednico.«

Fant se ni mogel natuditi. »Kako da vam je zdaj toliko
do nje, teta?«

» Tako, imela bi jo. — Ali da¥?«

Usedla se je na Simonovo posteljo. Videti je bilo, da
bi se rada nekaj pomenila z njim.

»Ta slika ti mnogo pove,« je rekla, a mahoma je utih-
nila, kakor da se je premislila. Ni bila vajena pogovora.
Pri vratih pa se je obrnila in z roko na kljuki dejala: » Tudi
meni bi veliko povedala ta podoba. Mlad si e, Simon, ali
vendar Ze ve§, kako je hudo, & ti odmaknejo kos kruha
izpred lagnih ust, a e huje, e ti cveto roZe pred zakle-
njenimi durmi. — Ko bi le ne¢esa ne bilo — — —~ kaj ko bi
e ti rekel Moniki, naj pusti Lapornikovega?«

Simon se je zatudeno ozrl, a Lucije Ze ni bilo veé.

Drugi veéer je Monika prinesla Simonu Zaj. Prvi krajec
lune je slabotno razsvetljeval kamro,
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»Lué¢ bom priZgala, da bos$ vsaj videl.«

»Nikar! V polmraku lahko mnogo bolje mislis.«

Monika je sedla k bratu na posteljo. »O &em pa moras
toliko premisljevati?«

Simon se je rahlo nasmehnil: »Tudi ti menda nisi &isto
brez misli, Smo paé ljudje v takih letih.«

Monika ga je naglo pogledala in Ze so ji solze navrele
v o¢i, Zdaj se ji je mahoma razlilo vse, kar je dolge tedne
glodalo po njej in ji teZilo sree.

»Zakaj joka, Monika?« je ¢&ez &as mehko vprasal
Simon. Cutila je, da bi nocoj lahko povedala vse, pa naj
bi jo brat vpra¥al kar koli. Simon ji je bral v globini srca
in jo vern> peslusal. Zrelo, kakor mo%, je ob koncu po-
kimal: ;

»Ne, hi za vse tisti napis, teta Lucijal«

Dekle se je v zadregi ozrla: »Kaj pravis?«

»Ni¢, Monika. Le to, da teto morebiti razumem.«

»Jaz pa ne in ona tudi mene ne. No&e me! SovraZi me!
In jaz sovraZim njo! PoZrla mi bo mladost in njegal«

Tedaj je Simon v mlagni poltemi poiskal Monikino
raskavo desnico, jo dolgo podrZal v svoji in jo mirno
stiskal. Moniki je bilo, kakor da se je z vrodim é&elom
naslonila na hladno steklo. Dobro ji je delo in tiho je po-
sludala.

»Mater imamo radi, ker je zmeraj blizu nas in je na
vsem svetu samo ena, takele tete pa ne opazimo. Nevidna
je, a povsod pri¢ujoéa, neznatna je, a nepogresljiva. Clovek
bi ji skoraj ne rekel ,Dober dan’, ko stopi v hi¥o, a vendar
bi mu nekaj manjkalo, ko bi ne zaslifal njenega ,Bog daj’.
Dobro ti hote, Monika, a sta si morebiti dale¢ narazen,
da se ne razumeta. Njena pot je bila drugaéna, zato ne po-
zna tvoje.. .«

Simonove besede so zagmile Moniko, da ni mogla
spraviti besedice iz sebe. Skrila je obraz v dlani in solze
so ji tiho polzele skozi prste. '
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Po treh mesecih je Simon spoznal, da mu je mnogo
bolje. Ra¢unal je, da bo el lahko jeseni e nazaj v Yole.

»Saj sem vedel, da me boste doma pozdravili,« se je
sreen smehljal. Obema, materi in teti, je pohvala ne-
znansko dobro dela.

Ko so zapeli po bregeh klopotci in so napete jeZice
po kostanjevju Siroko zareZale v sonce, kafo¢ mu debele
plodove, se je Simon odpravil v mesto, kakor wvsako leto.
Zd&'avniki so mu dejali, da je Dolgi vrh napravil pri njem
cudez.

Tudi fant se je &util zdravega, celo krepkejfega kakor
prej8nja leta, Z velikim pogumom se je spet poprijel uenja,
da bi nadomestil zamujeno.

Skoraj hkrati je odfel od doma tudi BlaZzek. Niso po-
magale ne materine pro$nje ne oéetova jeza. Tako dolgo je
moledoval, da so mu dovolili.

Tisti dan so sedli k juZini samo $tirje. Mrtvo in praz-
no so gledali okrog sebe, niso si upali pogledati drug dru-
gemu v oli. Monika je prinesla Zlice in eno poloZila tudi
na BlaZekov prostor; ko je videla presunljivi materin
pogled, jo je naglo umaknila.

Zorman je stisnil zobe.

»Sest jih je bilo, zdaj nimam nobenega.« Globoko ra-
njena ljubezen ofeta in gospodarja je govorila iz njega.
»Ali je res za kazen, ker sem prvega skoraj po sili pognal
z doma, da so se vsi drugi kakor kamni strkljali za njim.
Bog mi je pri¢a, da sem hotel vsem le dobro, tudi Simonu,
pa se mi je tako spakedralo.«

V izbi je bilo ko v grobu. Temno in tiho. Zormanka
je strmela v poslikane stene, kakor bi jih ta dan prvié
videla. Bilo je, kakor da if¢e misel, ki bi jo mogla za-
okroZiti v besedo, a se ji nobena ne zdi dovolj dobra. Le
ko je Jernej omenil Simona, so se ji o&i pomenljivo ustavile
na Luciji. Da, to je tisto, je grenko pomislila.
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Moniki so o¢i uhajale prek velikanskega kupa svinjskih
bué pred pojato v breg, kjer je razposajeni veter plesal
z oltim listjem. Nehote je pomislila, da je veter pometel
iz njihove hide vse veselje s fanti vred, prav kakor pometa
odpadlo listje po predrju. Taksna pu$la je nastala zdaj pri
njih, da bi najraj$i usla. Toda uiti bi mogla le na Zabljek,
nikamor drugam. Topla misel je poboZala &rno, kuitravo
glavo. O, Lenart! V nedeljo se bosta spet videla.

Lucija je stopila k peéi, kamor je bila prej dela sufit
predpasnik. Pretipala ga je, &e je Z%e dober za likalnik.
V izbi je bil e vedno molk, daveé, Zgo& molk. — Tedaj se
je Lucija obrnila k onim trem. Lepe, vdane sinje oéi so ji
bile Zalostne na smrt, iz grla se ji je trepetaje trgal piskajo¢
glas, podoben stokanju ranjene Zivali.

»Nisi ti pognal Simona, Jernej, ampak nesreéa, ki sem
je bila kriva jaz.«

Lucija je &utila, da je zdaj z odprtimi rokami sprejela
puddico iz Aninih rok in si jo vpri¢o vseh sama zasadila
v prsi.

Zormanka je stisnila tenke ustnice in vsa rdeéa povesila
pogled. Kaj takega ni pri¢akovala. V hipu ji je bilo Zal
prejinjega otitka. Prav nié bi ga ne bilo treba, ko jim je Ze
tako in tako dosti hudo. Zdaj $ele je spoznala, kako so
Lucijo gotovo boleli njeni oéitajo¢i pogledi, &eprav se je
delala, kot da se je ne dotaknejo.

Jerneju so se skalile o¢i. Z roko si je segel na pledasto
glavo, ki mu je na senceh Ze moéno sivela.

»Nisem tako mislil, Lucija. Ti ne more$ ni¢ za to, mi
vsi vkup ne moremo ni¢. Pokaj bi se grizli z oditanjem,
ko pa smo vsi hoteli najbolje. Nesre¢a je boZja dekla,
pravijo, kakor smrt. Tja mora, kamor je poslana.«

Zormanka se je kar naprej usekovala in si segala s
predpasnikom na oéi.

»Navsezadnje so nali fantje le e Zivi,« je vzdihnila
med jokom.
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»In poSteni,« je pribil Zorman. »V tem pa je vse.«

.Tisto leto je bila dolga in huda zima. Kakor da se je
sprijela s pomladjo, ki se ji kar ne more izmotati iz §tren
in se postavili na lastne noge. Kmalu bodo §li %e k boz-
jemu grobu, a Se zmeraj brije krog oglov ledena burja
kakor v adventu. In namesto da bi ti zapeli pti¢ki, da bi ti
zacvelo srce, se nad polji spreletavajo vrane in srake z
raskavim krakanjem.

Pri Zormanu so tolkli zimo, kakor so vedeli in mogli.
Do novega leta je $e nekam naglo zdrknil &as. O boZitu
so prisli spet fantje domov. Tudi Simon, ki se je bil celo
precej zredil, kar ga niso videli. Tako lepo zalit je bil, da
je bilo veselje. V obraz je bil &isto bel, a v njem ni bilo
ved niti sledu lanske prstene bledice. Domaéi so si veselo
oddahnili, posebno mati. In Lucija je fanta ganjena opom-
nila, ali kaj misli na to, kdaj bo lahko poromal z njo k
Mariji Pomagaj, da bo izpolnil zaobljubo.

»Zdaj je Se premrzlo,« je rekel Simon. »Majnika poj-
deva, takrat je najlepie; ni gneée in ne vroéine.«

Potem sta se pogosto menila, kako bo takrat in kaj
bosta vzela s seboj.

Po bozitu so klali. Takrat se je zbrala Zlahta in pri
hidi je bilo nekaj dni dovolj dela in ljudi. Toda potlej se je
priel ¢as ustavljati, kakor bi se nekam prifkrnil. Dnevi
so bili pepelnatosivi, prav taksno je bilo nebo in celo
zmeraj zelene smreke v gozdu na bregu so bile sivkasto
prevleéene. Ni¢ drugaéna ni bila Zormanova hi¥a, kjer se
je vgnezdila pudéoba in dolgéas.

Velika zelena peé v kotu je molée premisljevala o mi-
nulih zimah. Prenekaterega majhnega kri¢ala je vzredila
na svojih prsih. Kaj vse so véasih poéeli ti neugnanci z njo.
Bunkali so po njej, da se ji je treslo drobovje, z noZi so
delali raze v skrilje, kamor so potlej vtikali bugnice in
turdéiéna zrna. A peé jim je iz vsega srca odpuféala otroske
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noréije kakor mati, vsak dan znova jim je ponujala gorko
zavetje v svojem naroéju, Zdaj je samevala v svojem kotu
in le kdaj pa kdaj jo je kdo obiskal podnevi. Samo Luciji
je bila za postelj.

Edino Monika je $e vsaj nekoliko oZivljala hido. Upadla
lica so ji na novo vzcvetela. Teta Lucija ji ni ni¢ veé za-
lezovala korakov in tako je lahko Lenarta ob nedeljah vsaj
videla, &e Ze govoriti ni mogla vsakokrat z njim. In &eprav
sta s¢ sefla samo toliko, da sta si vo¥&ila dobro jutro, je
bilo Moniki dovolj, da je lahko ves teden prepevala. Kje
dale¢ sta bila zdaj od nje bela smrt in &mni grob!

Lucija zdaj zares ni hotela ni¢ veé preganjati mlade
ljubezni. Spoznala je, da je lani pri vsej tisti skrbi mislila
prav za prav le nase, kako bi odvrnila neprijetno Zivljenje
od sebe, namesto da bi ji bila predvsem pri srcu dekletova
sre¢a. Kaj bi ji tudi pomagalo, ko bi se fe nadalje upirala,
razbila bi se bila ob lastni hudobiji in Monika bi jo morda
kdaj klela Se v grob.

»Meni je dal Bog v veselje in tolazbo Simona, tega do-
brega fanta, dekle pa naj ima svojega kustravega Lenarta,
¢e ji je namenjen.«

O veliki no¢i Viktor ni prifel ve¢ sam domov. Pripeljal
je s seboj mlado Zeno. Na jugu si jo je bil nafel, doma pa
je bila nekje v belokranjskih brdih. Cedna, a krhka stvarca!

»Takole bi moral neko¢ pripeljati mladi Zorman go-
spodinjo v hifo,« je spreletelo oteta Jerneja. Pogoltnil je
grenko misel, prinesel na mizo najboljfe starine in napil
mlademu paru: ~ ‘

»Dobro sta napravila. Za&el si ti, Viktor, ki si najsta-
rejdi, drugi se bodo zvrstili za teboj.

Juréku so se zable¥¢ale o&i in beli zobje.

»Ne bo $lo po vrsti, ata, &e ne bo Simon prav pohitel;
jeseni vam pripeljem pokazat svojo.«
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Franéek je smeje se sunil pod rebra Simona. Za trdno
imata tudi ta dva kje napeljano, a $e skrivata, je pomislil
Viktor. Le BlaZek se je otroéje nevedno muzal.

»Kmalu bo maj, teta,« je rekel Simon Luciji ob slovesu.
»Vam bom Ze e natanko pisal, s katerim vlakom se boste
pripeljali v Ljubljano, da vas bom pri¢akal na postaji.«

Luciji je zaZarel obraz v sreéi. »Le,« je rekla, potem je
tiSe pristavila: »Zavoljo stroskov ti ni treba skrbeti; toliko
imam Ze prihranjenega, da bo dovolj za oba.«

Vse dni je potlej pestovala veselo pri¢akovanje. Prvi¢
v Zivljenju bo ¥la na dolgo romanje. Domaéim, posebno
Ani morda ne bo po volji, a ne bo gledala na to. Zormanka
je bila Sele pred kratkim pri sinu v Ljubljani in tudi Jernej
je Sel Ze dve leti zapored.

Pol' svojih let si ¢lovek brez potrebe uniéi, je raz-
mi$ljala Lucija. Ko se izpametuje, je po navadi e prepozno;
pomlad je Ze za njim in najlepsi kos poletja... Le kako
je mogla tudi ona misliti, da nima ni¢ na svetu! Dokler je
Simon z njo tako dober, ima vse.

Ko sta nebo in zemlja zapela prvi majski pozdrav
Zalostni Materi v kapelici na koncu Zormanove njive, je
bila Lucija Ze tako neudakana, da je skoraj pricela Steti na
prste kakor otroci do svetega MiklavZa: »Danes $e ne,
jutri $e ne, potem $e ne, potem e ne, potem e ne, potem
pal«

Ze zdavnaj je imela dolo&eno, kaj bo nesla s seboj: suhe
klobase, peéenega petelintka — pri sestri Micki na Cigonci
si ga je odsluZila z delom — belega kruha z rozinami, na
mleku in maslu umedenega, in potico bo spekla tako dobro.
orehovo, da dobi ¢lovek koj trojne o¢i, & jo od blizu
samo pogleda. Nekaj kuhanih jajék bo tudi morala priloZiti
v cekar, Simon jih ima silo rad, pa slatinko ali dve lanskega
s Kamenika. Kaj gorkega bosta pa Ze dobila v kaki gostilni.

»Ti moj ljubi Bog, na zaobljubljeno boZjo pot se od-
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pravljam, pa na samo posvetno mislim!« se je Lucija za-
vedela, Toda kmalu se je potolazila.

»Naj refe kdo, kar hoée, enkrat v Zivljenju bo tudi
za Lucijo praznik, velik praznik!«

Lucija je ves teden presanjala. »Hvala ti, Marija, da si
mi dala Simona, ko drugega nimam nié na svetu,« je molila.
V mislih se je Ze za zmerom preselila k njemu. »Gospo-
dinjila mu bom in skrbela zanj, kakor sva se domenila.
On pa bo velik gospod.«

Nedelja, ponedeljek — — Joj, kako poéasi polze dnevi!

V torek zjutraj ji je pismonosa izrocil dopisnico:

»Draga tetal Na Brezje pojdeva drugikrat. Zdaj moram
z druzbo v gore. Va$ Simon.«

Po dolgovrikih travnikih je zadiSala ko$nja. Sonce je
pridno streglo sufafem in po dolgem in poéez je mrgolelo
urnih delavcev. Vsak je hitel, da bi spravil seno pod
streho, preden bi se vreme strlo.

Na poletje je prifel domov Zormanov Simon. Zdaj je
bil zares pravi, velik gospod. Konéal je $ole in v njegovih
papirjih je stala pred krstnim imenom besedica: doktor.

Simon je bil Zidane volje. Ves svet se mu je smejal in
on mu je stegal naproti roke in srce.

Mati Zormanka se je od srefe topila ob sinu, ole je
v teh slovesnih dneh odloZil pipo in kadil virZinke kakor
ob najveéjih praznikih ter se kar naprej zadovoljno muzal
v brado. Tudi Monika je bila silo ponosna na ugenega brata.

Sklenili so, da bodo za nedeljo povabili Zlahto in na-
pravili doma&e slavje, ko je doletela hifo taka Zast.

Pri tej kipedi sredi ni nih&e opazil, da se je Lucija
umaknila od mize. Tudi Simon ne. Navduleno je pravil,
kako lepo je bilo v gorah, kaj vse so videli in doZiveli.
natanko je popisal dogodek, ko so ga postavili. Q doktorja.
razkladal je doma&im naérte za prihodnost in ¥@s\¢as sreéno
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pogledoval drobno dekle, ki jo je tudi povabil s seboj iz
mesta. Samo o romanju s teto Lucijo ni niti érhnil. Vse je
kazalo, da je na to pozabil.

Lucija se je na vso moé¢ trudila, da bi ne pokazala
Simonu, kako ji je zaradi tega hudo. Zato se je rajli
umaknila iz hi¥e v svojo kamro. Tam je poiskala v skrinji
tisto razglednico z zidano ograjo in Zeleznimi vrati. Nasla
jo je bila zjutraj, ko je pospravljala hisko, ki so jo
spremenili v Simonovo izbico. Med umazanimi, odvrZenimi
koscki papirja je lezala na tleh.

»Da, da, le ¢emu bi mu bili $e zdaj midve, ko so mu
spet na steZaj odprta vrata zdravja in ljubeznil« je govorila
odvrZeni sli¢ici in jo obrisala. Potem jo je dolgo vsa pre-
sunjena ogledovala.

»Tisti ima vse — — —« je zlogovala iz spomina in
grenkost se ji je prelivala v radostno ganjenost,

Smrekov gozd v bregu je $e zmeraj Ziv. Podnevi in
ponoéi bdi nad hifo v najlepfem kotu Dolgega vrha, v po-
mladnih vihrah, poletnem soncu, jesenskem vetru in v zim-
skem miru. V samotnih noéeh ji poje uspavanko, ob dolgih
zimskih vecerih ji $ume¢ pripoveduje storije iz nekdanjih
lepdih &asov.

Velika zelena peé v kotu hife tudi fe vedno stoji. Pre-
nekatero breme je Ze prenesla, kdo ve koliko nev$eénosti
pretrpela, mnogo ran in prask dobila v svojem dolgem
bivanju, a nikomur ni pri§lo na misel, da bi jih zacelil in
zamazal. Ni Se¢ tako zdelana, pravijo, da bi ne mogla
zdrzati $e nekaj zim. Morebiti je zato tako trpeZna, ker jo
varuje sveti Florijan z golido, vtisnjen v zelene peénice.

Tudi Zormanova Lucija Se Zivi, z gozdom in s pedjo
vred. Pere plenice kakor nekdaj in jih obefa ob lepem vre-
menu med slivie za hifo, ob deZju in pozimi na peé. Kar
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naprej teka sem in tja, pri hiSi je zmeraj toliko opraviti.
Ob veéerih, ko pogasne ogenj v kuhinji, se usede in vzame
v naro&je malega Lapornika, Lenartovega prvega sina. Uj¢ka
ga na kolenih, mali poskakuje in se smeje na vse grlo. Ko
bi znala, bi mu zapela pesmico, tako pa otroku le z roko
pokaZe v breg in pravi:

»Cuj, Rokec, kako poje — na$ gozdl«

Lucijin glas je raskav, uvel. Njen tihi obraz dober, mi-
ren. Sinje o&i so mehke, globoke ko morje.
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