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Zadnji savski brodar.
Spisal Ivan Kranjskogorski.

^ r g ^ / l a s n o je šumela Sava med tihimi bregovi. Vsled deževja je močno
JgWjKU narasla, in njeni valovi so se vrtili v motnih vrtincih ter butali
(CijliSRj ob skalne peči, ki so štrlele tupatam iz vode. Iz rumenih gozdov
&^£5€> j e n o s j | Veter v e ] o |js(je v naraslo vodo, in šumni vrfinci so se

jezno igrali z njimi. Potapljali so jih v motno globino in jih spct dvigali
na površje ter jih potem kot sužnje drvili s seboj v daljne brezmejne kraje.
Kam ? Kdo ve, kam! V širno Donavo ali pa celo v daljno Črno morje, kjer
bodo, razdrapani in raztrgani na tisoč koscev, segnili na dnu morske globočine.

Tam ob votlih pečinah ob Savinem bregu je stala lesena koča Selja-
nova. Dasi je bila krita s slamo in je imela komaj za glavo velika okna,
je vendar bila prav lična. Na prvi pogled se je priljubila človeku. Nehote
je zahrepenel vsakdo, da bi prebival v nji tudi on vsaj za nekaj Časa, ker
zazdelo se mu je, da je v tej hiši doma zadovoljnost in mir.

Seljanov ded je prišel iz hiše in je sedel na klop. Obrnil se je proti
solncu, ker ga je mrzelo po starih udih. Pa listi jesenski dan ni imelo
šolnce prav nič veselja, da bi vzbudilo vsaj nekaj radostnega življenja v
propadajoči jesenski naravi. In tudi za deda se ni zmenilo. Zato se je starec
zavil v gorko suknjo ter nemo strmel v Savine valove. Podili so se pred
njim in se zaganjali v čoln, ki je bil pripet ob lesenem kolu. Hoteli so ga
odtrgati in odgnati s seboj v brezmejno tujino. Pa kaj bi tam z njim?
Razbili bi ga ob skalnih čereh in ga potopili.

Potopili? O Bog varuj! To bi bila nesreča za deda; razžalostilo bi
ga, da bi se razjokal. Nikoli več bi ne bil vesel. Kajti Ijubil je svoj čolnič
bolj kot leseno kočo na bregu, bolj kot zeleno polje okrog koče. Saj si
je s tem čolnom prislužil leseno kočo in zeleno polje. V njem je vozil
Ijudi z enega brega na drugega že celih petinšestdeset let, v njem je pre-
živel najlepše dni svojega življenja in v ravno tem čolnu je hotel tudi po-
čivati sredi hladnega groba. To so vedeli vsi Ijudje, domači in tuji. Kadar
se je starček pogovarjal z njimi o svojem brodarstvu, nikoli ni pozabil
čolnička. Ukresal je ogenj, prižgal vivček ter rekel:

»Glejte, dnevi mojega življenja se bližajo koncu! Ko umrem, raz-
derite moj čoln, iz njegovih desk pa naredite rakev ter me položite vanjo.
V življenju sem brodaril v njem po šumni Savi, v grobu pa hočem pri-
broditi v njem na breg večnega življenja."

Tako je ded večkrat govoril. In na to je mislil tudi danes, ko je gledai,
kako butajo valovi ob njegov čoln. Začutil se je zapuščenega sredi jesenskc
narave in oziral se je okrogf, če ni tnorda kje vnukinja Milica. Rad bi se bil
pogovarjal z njo, ker jo je imel rad in ga je vselej kratkočasila. Pa ni je
bilo nikjer. Pogladil si je sivo brado in se naslonil z roko ob razorano
čelo. Na misel so mu prišli davni dnevi. Lcpi so bili tisti dnevi, polni dela
in življenja.



Pozimi.



Šele. štirinajst let je bil star, ko* je začel tesati z očetom ta čolnič.
Celo leto sta ga tesala, ker sta ga hotela narediti močnega in varnega proti
silnim valovom. Ko sta ga izgotovila, se je poslovil on od dragega očeta.
Hudo mu je bilo, neizmerno hudo, in jokal se je, ko je poljubil očeta
ob slovesu.

,,Težko mi je, sinko moj, da se ločiva," je dejal oče. ,,A ne more biti
drugače. Poklic tako hoče. Idi, in Bog s teboj.! Brodari pošteno in srečno
po šumni Savi, a Še srečnejše vodi čoin svojega življenja!"

Obrnil se je oče pri teh besedah vstran in si obrisal solze; on pa
je odjadral v novem čolnu po šumni Savi navzdol, in nista se videla
nikdar več.

Dolgo je veslal tisti čas in temni mrak se je že spuščal na zeleno
zemljo. Ustavil se je prav na tistem kraju, kjer stoji danes lesena koča.
Ugodno je bilo tam za brodarja. Skalne peči so dajale čolnu varno zavetje.
Tu mu niso mogli škodovati divji valovi in narasla voda, ki je delala bro-
darjem preglavice zlasli jeseni in pomladi, imcl je srečo, ker tedaj. se je
začelo voziti čez Savo nebroj Ijudstva, ko so izvedeli, da tam brodari
mlad, krepak brodar. Bil je pogumen, in njegova roka je znala kljubovati
silnim valovom in grozečim vrtincem. Kmalu je zaslovel daleč okrog kot
najspretnejši savski brodnik. In zato ni bilo čudo, če si je prihranil neka-
tcri srebrni tolar. Postavil si je kočo, ki še zdaj stoji na skalnem bregu,
ter si kupil polje okrog koče in gozd.

Pred petinšestdesetimi lcti, ko je začel brodariti, je vladalo živahno
življenje ob bregovih Save ih na njeni gladini. Sava je bila takrat žiia pro-
meta, ki je tekla skozi vinorodno Dolenjsko in zeleno Hrvaško. Široki
splavi, obloženi z lesom, žitom in drugimi stvarmi, so ponosno plavali po
savski gladini iz kraja v kraj. Po vglajenih stezah kraj bregov pa so
vlekli Ijudje in živina splave na dolgih vrveh proti vodi. Pisani čolnički so
si vrstili drugzadrugim, v njih pa so prepevali veslači vesele pesmi ter
udarjali z vesli v srebrne valove.

Seljanov ded je imel takrat mnogo posla. Tam pod njegovo kočo so
grozili hudi vrtinci. Vsak brodnik se je bal teh vrtincev. Zato pa so klicali
njega, da jim je pomagal, preplavati mimo nevarnega mesta, ker je bil
vajen in spreten, da nihče tako.

Živahno je bilo takrat življenje na šumni Savi. Kar mrgolelo je čolnov
in splavov. Zdaj pa je vse drugače, vse zapuščeno in mrtvo. Časi so se
izpremenili, in izpremenilo se je tudi človeško življenje. Zdaj se vozijo
Ijudje in blago po železnici v silnih vlakih, ki drve kot strela naravnost
skozi mogočne gore čez zeleno polje in čez široke reke. Trdne mostove
so sezidali Ijudje čez deroče reke, in skoraj vsaka vas ima že svoj most.
ln kjer so mostovi, ni treba več brodarjev. — —

Ves žalosten si je pogladil ded razorano čelo ler mislil, kje ob širni
Savi bi bil še brodar, ki bi ves živel za brodarstvo, kot je bilo poprej.
Ni ga bilo nobenega več. Vsi so pomrli ali pa so pometali vesla v vodo,
ker jih niso več rabili. Ostal je samo še on edini; pa ludi on nc bo dolgo
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veČ. Konec je njegovega brodarenja. Tudi tu, kjer stoji njegova koča, bodo
postavili dolg most že prihodnjo pomlad.

Lcpo je bilo življenje brodarja, a tistega življenja ne bo več ob
šumni Savi.

Ded se je dvignil in se ozrl po pljuskajočih valovih, kjer se je zibal
njegov čolnič. Molče je gledal nekaj časa, potem pa napol smehljaje vzdihnil:

BDa, konec je tudi mojega brodarjcnja! Star in trhel je že moj čolnič.
Ne bo več za drugo kot za rakev. Trhel in onemogel je tudi čoln mojega
življenja. Čutim, da me zapušča moč. Morda me vzame že ta zima, in
potem je konec vsemu brodarjenju."

Velo listje je padalo raz drevje, in motni vrtinci so se igrali z njim.
Solnce se je skrilo za temnosive oblake, in čez prazno polje je pihal moker
veter ter žalostno šumel skozi rumeni gozd.

Deda je posilil suh kašelj. \n tedaj ga je začula vnukinja Milica. Brzih
nog je prihitela k njemu in se mu spustila v naročje.

BDedek, dedek! Kaj gledate na drugi breg? Dedek, tja se ne smete
več peljati, tam je smrt! Pobrala je že vse otroke tam na onem bregu."

Ded se je nasmehnil in prijel dekletce za roko. Spomnil se je, da
razsaja onstran Save kužna bolezen med otroci, pa da je pomorila že mnogo
otrok. ln Milica se boji, da bi ne prišla ta kuga tudi tostran . . . Bog varuj,
da bi se to zgodilo. In starček je stisnil otroka k sebi:

,,Nikar se ne boj! Tebe ne bol"
nO dcdek, jaz se bojim! Smrt ima hudo koso. O, in če s£m pride,

me b o ! a

BNe boj se, Milica! Po tebe ne sme priti! Saj tudi ne more k tebi
čez deročo Savo, ker nima čolna."

Milici so se veselja zaiskrile oči in oklenila se je deda okrog vratu.
»Kajne, vi ne boste nikoii hoteli prepeljati smrti na naš breg! Kajne?"
BNe bom je prepeljal, prav gotovo ne!"
Mllica se je starčka še tesneje oklenila in ga boječe, napol šepetaje vprašala:
»Dedek, ali ste že kdaj vozili stnrt po Savi ?"
Nasmehnil se je ded. Vse je že vozil, vse mogoče stvari, smrti pa šc

nikoli! Romarje je prepeljaval in duhovnike, kmete in bogate grajščake,
lačne delavce in ponosne generale. Vozil jih je za srebrne petice in tudi
za božje plačilo. Dovoljkrat je peljal koga v črni noči, da ni mogel spoznati,
kdo je in kaj je. Pa prepeljal ga je vendarle, ker je videl, da je človek.

Peljal je tudi že mrtvega mladeniča v črni rakvi na drugo stran. Celo
Boga je že vozil v svojem čolnu, ko ga je nesel duhovnik bolniku kot
sveto popotnico. Vse je že vozil po šumni Savi, smrti pa še ne. Pa saj smrt
se ne vozi v čolnu. Smrt sama drvi čez širno zemljo, kot drvi mrzel veter
čez zelene travnike in čez šumeče reke.

In če bi ga res naprosila bleda smrt, naj jo prepelje čez Savo na oni
breg, kjer stoji njegova koča, bi tega nikoli ne storil. Pa če bi njemu sa-
memu vzela glavo! Ne boji zase in za svoje življenje, ampak za Milico, ki
je še tako rnlada. Od žalosti bi si rval sivo brado, če bi mu jo vzela smrt.



CSS 12 &5D

Pogladi deklico po plavih laseh ter ji pravi o železnicah, ki vozijo
po širni zemlji, in zrakoplovih, ki plavajo visoko pod nebom kot smeli
orli. Tudi Milica }e že videla zrakoplov. Po leti je jadral naravnost čez
čez Savo in čez zelene gozde tja dol proti južnemu morju. Rada bi se
bila peljala z njim, da bi videla širno zemljo. Tja gor do sivih meglc bi
se dvignila in pogovarjala bi se s srebrnim solncem in zlatimi zvezdami.

nŠe lahko doživiš," ji pojasni ded. J n vozila se boš kot ptica po
lahkem zraku. Kaj vemo, kaj še pride. Včasih ni bilo tega. Ni bilo železnic,
ni bilo zrakoplovov in druge take reči. Samo mi brodarji na šumni vodi
in vozniki na beli cesti — samo mi smo prevažali Ijudi iz kraja v kraj. Zdaj
pa je vse drugače. Namesto nas so nastopili železniški izprevodniki in zra-
koplovci. In mi smo pozabljeni za vedno. Pomrli so moji tovariši; in tudi
moj čoln bosle kmalu prenaredili v rakev in me položili vanjo, da jadram
na boljši svet."

Tužno je bilo starcu pri srcu. A ko se ga je oklenila Milica, se je
spet vzradostil. Videl je, da ji je hudo in da ji silijo solze v oči. Zato ni
maral več govoriti o tem. Ozrl~se je na onostranski breg, kjer so ležala
močna bruna za most, ki ga zgrade že prihodnjo pomlad.

,,Tedaj, Milica," je rekel, ,,bo spet življenje ob našem bregu. Delavci
bodo delali vse dni in popevali. In ko bo most dograjen, bodo vozile lepe
kočijc mimo naše koče. Takrat ne bo več tako samotno in zapuščeno pri
nas, kot je ta leta."

Siva megla se je dvigala iz motne Save in se plazila kot bajno bitje
med rumenim drevjem onstran vode\ Objemala ga je in puščala rosne
kaplje na velem listju. Drevje je tiho pokalo, vrane so krakale na za-
puščenem polju. in mrzel voden veter je začel briti prek Save.

Dedu je jelo mraziti in je že hotel oditi z Miiico v gorko kočo. Pa
se mu je zazdelo, da ga nekdo kliče onstran Save. Napenjal je oči, in zdelo
se mu je, da stojita na onem bregu dva človtka in mu mahata z belim
robcem ter kličeta, naj ju prepelje čez vodo.

BVid mi peša in sluh," reče. »Poglej ti, Milica, ali ne mahala tam dva
človeka in mi kličeta, naj ju prepeljem čez vodo?"

aNe, ne, dedek! Nikogar ni tam! Dobro vidim, da ni nikogar."
Spet je napenjal ded oči in poslušal. Pa bolj ko je gledal, bolj se

mu je zdelo, da je nekdo tam in da ga kllče.
Vzel je pomišljevaje veslo in stop'l v čoln. Milica pa je zaplakala:

»Dedek, ne! Nikar ne hodi t j a — saj ni nikogar tam! Samo vrane krakajo,
in megle vstajajo iz vode."

BTiho bodi, Milica. Kmalu se vrnem!"
„ 0 dedek, dedek! Mene je strah! Smrt je tam na oncm bregu!"

BNe boj se, Milica! Idi v hišo, da se ne prehladiš!"
„ 0 dedek, dedek, vrnite se! Smrt je onstran Save — Smrt vas kliče

— smrt!"
I Zaplakala je deklica in proseče klicala, naj se dedek vrne. Pa ni je

več slišal. Bil je že daleč od brega sredi motne gladine. Narastli valovi so
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šumeli in pljuskali z močno silo ob čolnič. Z vsemi močmi je sukal starec
veslo ter se upiral krutim valovom. Danes bi gotovo ne šel brez potrebc
na šumno Savo, ker je bila prederoča in prenevarna. Pa tam je videl dva
človeka, ki bi se bila rada prepeljala na drugo stran. Ali naj ju pusti tam*
Ne — tega ni mogel ded. Bil je vselej usmiljenega srca. In šel je tudi v
nevarnost, če je bilo treba, prepeljati koga.

Sredi Save je dvignil oči in se ozrl v nasprotni breg, da vidi, kdo
ga čaka tam. Napenjal je oči in napenjal, pa ni videl nikogar. Čudno!
Torej ga jc res motil opešani vid in sluh ?

,,Halo, halo," je zakričal v nasprotno stran misleč, da se mu kdo
oglasi. A dvignila se je Ie tropa vran ter glasno krakajoč plavala v mokri
megli. Potem pa je bilo vse tiho. Samo valovi so šumeli, zaletavajoči se
ob skalne čeri. Nikogar ni bilo onstran; le samotne breze so stale povite
v sivo meglo.

Petinšestdesef let je že brodaril ded, pa šc nikoli ga niso varale oči
in ušesa.

»Čudno, čudno," je mrmral samprisebi in obračal čoln sred motne
vode, da se vrne Čimprej k Mijici. Pot mu je stopil na razorano čelo, in
težko je že hropel. Moral sc je silno upirati z vsemi močmi, da je vzdržal
čoln na peneči gladini.

A tedaj pridrvi močan razpenjeni val in se zaleti z vso silo ob čoln
ter ga prevrne. — — —

Pogrezne se ded v globino, in peneči valovi se zgrnejo od vseh
strani nad njim. I z g i n i l je z a d n j i s a v s k i b r o d a r .

Nastali so za Milico težki dnevi, polni žalosti. Neprestano je plakala
in jokala na Savinem bregu ter prosila šumno vodo:

„ 0 Sava, šumna Sava, kje imaš dedka? Daj mi dedka nazaj?"
In usmilila se je šumna Sava plakajoče deklice in je vrgla dedkovo

truplo na zeleni breg.
Razdrlt so čoln. Iz njegovih desk pa so naredili rakev ter položili

vanjo zadnjega savskega brodarja. Želel je, da brodari v njej v večno
življenje.


