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Zadnji savski brodar.

Spisal Ivan Kranjskogorski.

Iasno je Sumela Sava med tihimi bregovi. Vsled deZevja je mo¢no
‘ﬂ narasla, in njeni valovi so se vrtili v motnih vrtincih ter butali
ob skalne peti, ki so $trlele tupatam iz vode. 1z rumenih gozdov
je nosil veter velo listje v naraslo vodo, in Sumni vrtinci so se
jezno ‘igrali z njimi. Potapljali so jih v motno globino in jih spet dvigali
na povr§je ter jih potem kot suznje drvili s seboj v daljne brezmejne kraje.
Kam? Kdo ve, kam! V §irno Donavo- ali pa celo v daljno Crno morje, kjer
bodo, razdrapani in raztrgani na tiso& koscev, segnili na dnu morske globoéine.

Tam ob votlih petinah ob Savinem bregu je stala lesena kola Selja-
nova, Dasi je bila krita s slamo in je imela komaj za glavo velika okna,
je vendar bila prav litcna. Na prvi pogled se je priljubila ¢loveku. Nehote
je zahrepenel vsakdo, da bi prebival v nji tudi on vsaj za nekaj asa, ker
zazdelo se mu je, da je v tej hisi doma zadovoljnost in mir.

Seljanov ded je prigel iz hi%e in je sedel na klop. Obrnil se je proti
solncu, ker ga je mrzelo po starih udih. Pa tisti jesenski dan ni imelo
solnce prav ni¢ veselja, da bi vzbudilo vsaj nekaj radostnega Zivljenja v
propadajodi ‘jesenski naravi. In tudi za deda se ni zmenilo. Zato se je starec
zavil v gorko suknjo ter nmemo strmel v Savine valove. Podili so se pred
njim in se zaganjali v Coln, ki je bil pripet ob lesenem kolu. Hoteli so ga
odfrgati in odgnati s seboj v brezmejno fujino. Pa kaj bi tam z njim?
Razbili bi ga ob skalnih ¢ereh in ga potopili.

Potopili? O Bog ‘varuj! To bi bila nesreta za deda; razzalostilo bi
ga, da bi se razjokal. Nikoli ve¢ bi ne bil vesel. Kaijti ljubil je svoj Colni¢
bolj kot leseno koo na bregu, bolj kot zeleno polje okrog kote. Saj si
je s tem Colnom prisluzil leseno kolo in zeleno polje. V njem je vozil
ljudi z enega brega na drugega Ze celih petin3estdeset let, v njem je pre-
Zivel najlepse dni svojega Zivljenja in v ravno tem Colnu je hotel tudi po-
Civati sredi hladnega groba. To so vedeli vsi ljudje, .domati in tuji. Kadar
se je startek pogovarjal z njimi o svojem brodarstvu, nikoli ni pozabil
¢olni¢ka. Ukresal je ogenj, prizgal vivEek ter rekel:

»COlejte, dnevi mojega Zivljenja se bliZajo koncu! Ko umrem, raz-
derite moj &oln, iz njegovih desk pa naredite rakev ter me poloZite vanjo.
V Zzivljenju sem brodaril v njem po Sumni Savi, v grobu pa hofem pri-
broditi v njem na breg velnega Zivljenja.

Tako je ded velkrat govoril. In na to je mislil tudi danes, ko je gledal,
kako butajo valovi ob njegov Coln. Zatutil se je zapuStenega sredi jesenske
narave in oziral se je okrog, &e ni morda kje vnukinja Milica. Rad bi se bil
pogovarjal ‘'z njo, ker jo je imel rad in ga je vselej kratkodasila. Pa ni je
bilo nikjer. Pogladil si je sivo brado in se naslonil z roko ob razorano
¢elo. Na misel so mu prisli davni dnevi. Lepi so bili tisti dunevi, polni dela
in Zivljenja.
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Sele- &tirinajst let je bil star, kot je zafel tesati z otetom ta &olnit.
Celo leto sta ga tesala, ker sta ga hotela narediti mo¢nega in varnega proti
silnim valovom. Ko sta ga izgotovila, se je poslovil on od dragega oceta.
Hudo mu je bilo, neizmerno hudo, in jokal se je, ko je poljubil odeta
ob slovesu.

»1ezko mi je, sinko moj, da se lotiva,“ je dejal ofe. ,A ne more biti
drugace. Poklic tako hoce. Idi, in Bog s teboj! Brodari poiteno in sreéno
po Sumni Savi, a §e sretnejSe vodi €oln svojega Zivljenja!“

Obrnil se je ofe pri teh besedah vstran in si obrisal solze; on pa
je odjadral v novem ¢&olnu po 3umni Savi navzdol, in nista se videla
nikdar vect.

Dolgo je veslal tisti €as in temni mrak se je Ze spustal na zeleno
zemljo. Ustavil se je prav na tistem kraju, kjer stoji danes lesena koca.
Ugodno je bilo tam za brodarja. Skalne pe& so dajale olnu varno zavetje.
Tu mu niso mogli §kodovati divji valovi in narasla voda, ki je delala bro-
darjem preglavice zlasti jeseni in pomladi, imel je srefo, ker tedaj. se je
zalelo voziti ez Savo nebroj ljudstva, ko so izvedeli, da tam brodari
mlad, krepak brodar. Bil je pogumen, in njegova roka je znala kljubovati
silnim valovom in grozefim vrtincem. Kmalu je zaslovel dale¢ okrog kot
najspretnej8i savski brodnik. In zato.ni bilo ¢udo, &e si je prihranil neka-
teri srebrni tolar. Postavil si je koo, ki Se zdaj stoji na skalnem bregu,
ter si kupil polje okrog ko&e in gozd.

Pred petinSestdesetimi leti, ko je zael brodariti, je vladalo Zivahno
Zivljenje ob bregovih Save in na njeni gladini. Sava je bila takrat Zila pro-
meta, ki je tekla skozi vinorodno Dolenjsko in zeleno Hrvasko. Siroki
splavi, obloZeni z lesom, Zitom in drugimi stvarmi, so ponosno plavali po
savski gladini iz kraja v kraj. Po vglajenih stezah kraj bregov pa so
" vlekli ljudje in Zivina splave na dolgih vrveh proti vodi. Pisani €olnigki so
s vrstili drugzadrugim, v njih pa so prepevali vesladi vesele pesmi ter
udarjali z vesli v srebrne valove.

Seljanov ded je imel takrat mnogo posla. Tam pod njegovo ko&o so
grozili hudi vrtinci. Vsak brodnik se je bal teh vrtincev. Zato pa so klicali
njega, da jim je pomagal, preplavati mimo nevarnega mesta, ker je bil
vajen in spreten, da nih&e tako.

Zivahno je bilo takrat Zivljenje na Sumni Savi. Kar mrgolelo je ¢olnov
in splavov. Zdaj pa je vse drugale, vse zapu¥feno in mrtvo. Casi so se
izpremenili, in izpremenilo se je tudi &lovetko Zivljenje. Zdaj se vozijo
ljudje in blago po Zeleznici v silnih vlakih, ki drve kot strela naravnost
skozi mogolne gore Cez zeleno polje in Cez &iroke reke. Trdne mostove
so sezidali- ljudje ez derote reke, in skoraj vsaka vas ima Ze svoj most.
In kjer so mostovi, ni treba ve¢ brodarjev. — — i

Ves Zzalosten si je pogladil ded razorano &elo ter mislil, kje ob Zirai
Savi bi bil Se brodar, ki bi ves Zivel za brodarstvo, kot je bilo poprej.
Ni ga bilo nobenega vef. Vsi so pomrli ali pa so pometali vesla v vodo,
ker jih niso ve& rabili. Ostal je samo ¥e on edini; pa tudi on ne bo dolgo
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ve&. Konec je njegovega brodarenja. Tudi tu, kjer stoji njegova kota, bodo
postavili dolg most Ze prihodnjo pomlad.

Lepo je bilo Zvljenje brodarja, a tistega Zivljenja ne bo vet ob
Sumni Savi.

Ded se je dvignil in se ozrl po pljuskajotih valovih, kjer se je zibal
njegov Zolni¢. Mol&e je gledal nekaj tasa, potem pa napol smehljaje vzdihnil :

,Da, konec je tudi mojega brodarjenja! Star in trhel je Ze moj olnit.
Ne bo ve& za drugo kot za rakev. Trhel in onemogel je tudi ¢oln mojega
Zivljenja. Cutim, da me zapu¢a mo& Morda me vzame Ze ta zima, in
potem je konec vsemu brodarjenju.“

Velo listie je padalo raz drevje, in motni vrtinci so se igrali z njim.
Solnce se je skrilo za temnosive oblake, in ¢ez prazno polje je pihal moker
veter ter Zalostno Sumel skozi rumeni gozd.

Deda je posilil suh kaSelj. In tedaj ga je zalula vnukinja Milica. Brzih
nog je prihitela k njemu in se mu spustila v narogje.

.Dedek, dedek! Kaj gledate na drugi breg? Dedek, tja se ne smete
ve¢ peljati, tam je smrt! Pobrala je Ze vse otroke tam na onem bregu.“

Ded se je nasmehnil in prijel dekletce za roko. Spomnil se je, da
razsaja onstran Save kuZna bolezen med otroci, pa da je pomorila Ze mnogo
otrok. In Milica se boji, da bi ne prisla ta kuga tudi tostran . . . Bog varuj,
da bi se to zgodilo. In starek je stisnil ofroka k sebi:

»Nikar se ne boj! Tebe ne bo!¢ ;

,O dedek, jaz se bojim! Smrt ima hudo koso. O, in &e sém pride,
me bo!“

»Ne boj se, Milica! Po tebe ne sme priti! Saj tudi ne more k tebi
tez derolo Savo, ker nima tolna.“

Milici so se veselja zaiskrile o¢i in oklenila se je deda okrog vratu.

»Kajne, vi ne boste nikoli hoteli prepeljati smrti na na§ breg! Kajne ?“

,Ne bom je prepeljal, prav gotovo ne!*

Millica se je startka Se tesneje oklenilain ga bojete, napol Sepetaje vpra3ala :

,Dedek, ali ste ze kdaj vozili smrt po Savi?“

Nasmehnil se je ded. Vse je Ze vozil, vse mogote stvari, smrti pa e
nikoli! Romarje je prepeljaval in duhovnike, kmete in bogate grajicake,
lagne delavce in ponosne generale. Vozil jih je za srebrne petice in tudi
za boZje platilo. Dovoljkrat je peljal koga v &rni no&i, da ni mogel spoznati,
kdo je in kaj je. Pa prepeljal ga je vendarle, ker je videl, da je Elovek.

Peljal je tudi Ze mrtvega mladenia v ¢rni rakvi na drugo stran. Celo
Boga je Ze vozil v svojem &olnu, ko ga je nesel duhovnik bolniku kot
sveto popotnico. Vse je Ze vozil po Sumni Savi, smrti pa 3e ne. Pa saj smrt
se ne vozi v &olnu. Smrt sama drvi ez Sirno zemljo, kot drvi mrzel veter
Cez zelene travnike in ez Zumede reke.

In &e bi ga res naprosila bleda smrt, naj jo prepelje ez Savo na oni
breg, kjer stoji njegova kota, bi tega nikoli ne storil. Pa & bi njemu sa-
memu vzela glavo! Ne boji zase in za svoje Zivljenje, ampak za Milico, ki
je Se tako mlada. Od Zalosti bi si rval sivo brado, &e bi mu jo vzela smrt.
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Pogladi deklico po plavih laseh ter ji pravi o Zeleznicah, ki vozijo
po Sirni zemlji, in zrakoplovih, ki plavajo visoko pod nebom kot smeli
orli. Tudi Milica je Ze videla zrakoplov. Po leti je jadral naravnost ez
ez Savo in Cez zelene gozde tja dol proti juZnemu morju. Rada bi se
bila peljala z njim, da bi videla $irno zemljo. Tja gor do sivih meglic bi
se dvignila in pogovarjala bi se s srebrnim solncem in zlatimi zvezdami.

,Se lahko doZivig,* ji pojasni ded. ,In vozila se bo§ kot ptica po
lahkem zraku. Kaj vemo, kaj e pride. Vé&asih ni bilo tega. Ni bilo Zeleznic,
ni bilo zrakoplovov in druge take re¢i. Samo mi brodarji na Sumni vodi
in vozniki na beli cesti — samo mi smo prevazali ljudi iz kraja v kraj. Zdaj
pa je vse drugace. Namesto nas so nastopili Zelezniski izprevoduiki in zra-
koplovci. In mi smo pozabljeni za vedno. Pomrli so moji tovaridi; in tudi
moj ¢oln boste kmalu prenaredili v rakev in me polozili vanjo, da jadram
na boljsi svet.“ !

Tuzno je bilo starcu pri srcu. A ko se ga je oklenila Milica, se je
spet vzradostil. Videl je, da ji je hudo in da ji silijo solze v o&i. Zato ni
maral ve¢ govoriti o tem. Ozrl"se je na onostranski breg, kjer so lezala
mocna bruna za most, ki ga zgrade Ze prihodnjo pomlad.

» Ledaj, Milica,“ je rekel, ,bo spet Zivljenje ob naSem bregu. Delavci
bodo delali vse dni in popevali. In ko bo most dograjen, bodo vozile lepe
kocije mimo naSe koce. Takrat ne bo ve¢ tako samotno in zapu$ceno pri
nas, kot je ta leta."

Siva megla se je dvigala iz motne Save in se plazila kot bajno bitje
med rumenim dreviem onstran vode. Objemala ga je in pu3ala rosne
kaplje na velem listju. Drevje je tiho pokalo, vrane so krakale na -za-
pudenem polju, in mrzel voden veter je zacel briti prek Save.

Dedu je jelo mraziti in je Ze hotel oditi z Milico v gorko kofo. Pa
se mu je zazdelo, da ga nekdo kli¢e onstran Save. Napenjal je o¢i, in zdelo
se mu je, da stojita na onem bregu dva ¢&loveka in mu mahata z belim
.robcem ter kli¢eta, naj ju prepelje ¢ez vodo.

»Vid mi pe3a in sluh,” refe. ,Poglej ti, Milica, ali ne mahata tam dva
¢loveka in mi kliceta, naj ju prepeljem ¢ez vodo ?¢

»Ne, ne, dedek! Nikogar ni tam! Dobro vidim, da ni nikogar.*

Spet je napenjal ded oti in poslusal. Pa bolj ko je gledal, bolj se
mu je zdelo, da je nekdo tam in da ga kiige.

: ~ Vzel je pomidljevaje veslo in stopil v &oln. Milica pa je zaplakala:
»Dedek, ne! Nikar ne hodi tja — saj ni nikogar tam! Samo vrane krakajo,
in megle vstajajo iz vode.“

» Tiho bodi, Milica. Kmalu se vrnem!“

+O dedek, dedek! Mene je strah! Smrt je tam na onem bregu!“

»Ne boj se, Milica! Idi v hi3o, da se ne prehladi3!*

,O dedek, dedek, vrnite se! Smrt je onstran Save — Smrt vas klice
— smri!®

Zaplakala je deklica in prosefe klicala, naj se dedek vrne, Pa ni je
vet sliSal, Bil je Ze dalet od brega sredi motne gladine. Narastli valovi so
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Sumeli in pljuskali z mo&no silo ob &olni¢. Z vsemi molmi je sukal starec
veslo ter se upiral krutim valovom. Danes bi gotovo ne el brez potrebe
na Sumno Savo, ker je bila prederofa in prenevarna. Pa tam je videl dva
tloveka, ki bi se bila rada prepeljala na drugo stran. Ali naj ju pusti tam?>
Ne — tega ni mogel ded. Bil je vselej usmiljenega srca. In %el je tudi v
nevarnost, e je bilo treba, prepeljati koga.

Sredi Save je dvignil o in se ozrl v nasprotni breg, da vidi, kdo
ga taka tam. Napenjal je o in napenjal, pa ni videl nikogar. Cudno!
Torej ga je res motil ope$ani vid in sluh?

,Halo, halo,“ je zakri€al v nasprotno stran misle¢, da se mu kdo
oglasi. A dvignila se je le tropa vran ter glasno krakajo¢ plavala v mokri
megli. Potem pa je bilo vse tiho. Samo valovi so Sumeli, zaletavajo&i se
ob skalne ¢eri. Nikogar ni bilo onstran; le samotne breze so stale povite
v sivo meglo.

PetinSestdeset let je Ze brodaril ded, pa e nikoli ga niso varale o&i
in uSesa. — —

,Cudno, ¢udno,“ je mrmral samprisebi in obraal <oln sred motne
vode, da se vrne Cimprej k Milici. Pot mu je stopil na razorano &elo, in
tezko je Ze hropel. Moral se je silno upirati z vsemi mo¢&mi, da je vzdrZal
Coln na peneti gladini.

A tedaj pridrvi mocan razpenjeni val in se zaleti z vso silo ob &oln
ter ga prévrne, — —'— '

Pogrezne se ded v globino, in pene&i valovi se zgrnejo od vseh
strani nad njim. Izginil je zadnji savski brodar.

*
* *

Nastali so za Milico tezki dnevi, polni Zalosti. ‘Neprestano je plakala
in jokala na Savinem bregu ter prosila umno vodo:

,O Sava, 3umna Sava, kje ima$ dedka? Daj mi dedka nazaj?“

In usmilila se je Sumna Sava plakajoe deklice in je vrgla dedkovo
truplo na zeleni breg.

Razdrli so &oln. lz njegovih desk pa so naredili rakev ter poloZili
vanjo zadnjega savskega brodarja. Zelel je, da brodari v njej v veéno
Zivljenje.




