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GLASBA

Pogovor s Chrysto Bell

TELEVIZIJA

Spremenjeni obraz družbe
KRITIKA

Skyfall, Ljubezen,

FOKUS

Konec sveta in filmske apokalipse
v.
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NAJNOVEJŠA IZDAJA NAJBOLJ PRODAJANE 

FILMSKE KNJIGE V SAMOSTOJNI SLOVENIJI!

1001 FILM PO IZBORU VODILNIH SVETOVNIH FILMSKIH KRITIKOV 
od Potovanja na Luno (1902) do Umetnika (2011)

1001 FILM
NAJBOLJŠI FILMI VSEH ČASOV

■ 960 strani filmskega branja
• format 165 x 21 5 mm
• barvne fotografije na 

kakovostnem papirju
• trda vezava
• kronološka razporeditev filmov
• pregledna kazala
• knjiga je prevedena že v 25 jezikov
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NA«

Cena knjige: 49,90 €

NAJBOLJŠE NOVOLETNO DARILO 
ZA SLEHERNEGA LJUBITELJA FILMOV!

UMco
Naročila sprejemamo:
• po telefonu 01/520 18 39
• po e-pošti urednistvo@umco.si
• na spletni strani www.bukla.si

Najbolj filmska darila v mestu najdete v
Kinodvorovi knjigarnici in na Kinodvorovi 
praznični stojnici na Bregu v Ljubljani.

PREDNAROČILO ZA NAJVECJ0 

SLOVENSKO FILMSKO KNJIGO V LETU 2013

PRIHAJA INTEGRALNA VERZIJA 
IN REFERENČNA ŠTUDIJA 0 SLOVENSKEM FILMU

Zdenko Vrdlovec: 
ZGODOVINA SLOVENSKEGA FILMA 

1896-2011

• Obseg knjige: ca. 850 strani
• mehka vezava z zavihki
• ilustrirana in opremljena s kazali
• 115 let filma na slovenskih tleh
• knjiga izide marca 2013

Cena po izidu: 33,80 €

Prednaročniška akcija!

Cena do konca leta 2012:

24,90 € + knjižno darilo iz izbora

Prednaročniška cena do kon 

februarja 2013: 24,90 €

UMco, d. d., Leskoškova 12,1000 Ljubljana

KNJIGE ZALOŽBE UMco SO NA VOLJO TUDI V VSEH 
BOLJE ZALOŽENIH KNJIGARNAH!

fiUh

Kraljevska afera
Nikolaj Arcel
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Angelski delež
Ken Loach

Ana Karenina
Joe Wright

Kinodvor.
Najbolj prazničen kino v mestu.
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UVODNIK 

RAZGLEDNICA 

BLIŽNJI POSNETEK 

FESTIVALI

Gorazd Trušnovec: Apokalipsa danes

Alenka Pogačnik: London Ser

Matic Majcen: Brillante Mendoza
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ESEJ

POSVEČENO - Ekranovo priznanje 

POLEMIKA 

FOKUS - Konec sveta na filmu

Tina Poglajen: 61. Mannheim-Heidelberg 
Katja Čičigoj: 23. LIFFe/Kino-Integral 
Mateja Valentinčič: 7. Roma Cinema Fest/La 
Gorazd Trušnovec: 2. Višegrad Film Fon 
Žiga Čamernik: 4. Festival neodvisnega filme 
Katja Čičigoj: 9. Animateka/Caroline Leaf

Dušan Rebolj: Mitologija Oliverja Stona

Špela Barlič: Rapa Šuklje
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Radovan Čok: Predlog revitalizacije pi
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Matic Majcen: Prihodnost je temna - Näsle 
Janez Strehovec: Dan po apokalipsi: snema 

H Laura Orel: Zakaj je potonil Titanik?
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GALERIJA 

GLASBA 

MALA RUBRIKA GROZE 

TELEVIZIJA

Tine Perko: ZFS predstavlja

Gregor Bauman: Pogovor s Chrysto Bell

Dejan Ognjanovič: Francoski ekstremizem (2. del)
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Denis Valič: Spremenjeni obraz ameriške družbe 
Tina Poglajen: Parks and Recreation in televizijski fe

KNJIGARNA ^ Zoran Smiljanič: 10 Bad Dates with De Niro 
Gorazd Trušnovec: Velika čistka

VIDEO

KRITIKA

Matic Majcen: Andreas Nilsson, mojster komičnega absurda

Matevž Luzar in Gorazd Trušnovec: Skyfall
Nina Cvar: Misija Argo
Matic Kocijančič: Angelski delež
Bojana Bregar: Začetniki
Tina Poglajen: Ljubezen
Matjaž Juren: Atlas oblakov
Matevž Jerman: Ubij jih nežno 1 Sšy"'"’
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NAJBOLJ BRANA STRAN ^ Žižkov ljubič
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Ekran letnik XLIX/december-januar 2012/2013 /5 EUR/ ISSN 0013-33^2^(*5to^ynici Daniel Craig; ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije: izdajatelj 
Slovenska kinoteka: sofinancira Ministrstvo za izobraževanje, znanost, kulturo in šport RS: glavni in odgovorni urednik Gorazd Trušnovec: uredništvo Spela Barlič,
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Marko Bauer, Tina Bernik, Andrej Gustinčič, Matic Majcen, Jurij Meden, Zoran Smiljanič: Mnenja avtorjev so neodvisna od mnenj uredništva; lektura Petra Narat Palčnik: 
svet revije Zdenko Vrdlovec (predsednik), Jože Dolmark, Aleš Blatnik, Janez Lapajhe/Mllan Ljubič, Ivan Nedoh, Miran Zupanič; oblikovanje Zaš Brezar in Jure Legac; tisk
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Pred zaključkom redakcije tokratnega Ekrana sva se z oblikovalcem 
znašla pred nepričakovano dilemo. Navduševala sva se namreč nad 
dvema različnima pristopoma. Sam sem se nekoliko bolj nagibal k 
temu, da že zaradi apokaliptičnega vsebinskega fokusa v osrčju te 
številke naredimo korak stran od ustaljenega koncepta portretov 
in postavimo na naslovnico podobo potapljajočega seTitanika, ki 
je nenadkriljiva prispodoba aktualne situacije (ne le pri nas) in o 
katerem prav tako pišemo v kontekstu tega fokusa. Kot pravi av
torica: »Titanik je simbol lepo zapakiranega sistema trhlih in vnaprej 
zgrešenih 'vrednot', kot so moč, pohlep, prestiž, bogastvo, breobzirnost, 
elitizem; skratka tistega, kar zanikuje pomen morale, etike in družbene 
zavesti. Zato kdaj, če ne v tem (pred)apokaliptičnem času, je bil Titanik 
boljša prispodoba naše potapljajoče se družbene ladje, ki ne taji, da 
rešilnih čolnov ni dovolj za vse, ob tem pa orkester mirno igra dalje?«

Temu, recimo »pesimističnemu« pristopu je stala nasproti podoba 
aktualnega Jamesa Bonda, in sicer iz več razlogov. Da obeležimo 
častitljivo obletnico nič manj globalne in vplivne franšize evrop
skega porekla, da se poklonimo njegovi aktualni inkarnaciji Dani
elu Craigu, kije skozi zadnje tri filme kljub začetnim pomislekom 
sijajno redefiniral Bonda, in da posredno opozorimo na Bondov 
neuničljiv vitalizem. Navsezadnje je prav najslavnejši agent uspel 
svet vedno znova rešiti pred grozečimi apokalipsami različnih oblik 
in formatov, od globalnih katastrof do raznih lokalnih kolovodij z 
mračnjaškimi plani.

Titanik ali Bond torej. Ampak, ali gre pri tem res za dve nasprotujoči 
si ideji? Poskusimo na zadevo pogledati z druge perspektive. Mar 
ni prav aktualni James Bond - kot lahko preberete v nadaljevanju 
revije, »lepo ulovil duh časa še v nečem, česar se ob vsej njegovi 'revolu
cionarnosti' praviloma ne izpostavlja. Zdi se namreč - ob razumevanju

Bonda kot narcističnega egoista, nagnjenega k adrenalinskim izzivom 
in uživaštvu - v filmu Skyfall še posebej izrazito solipsističen, in sicer v 
smislu, koga pa še brigajo svetovni problemi, kaj šele neki marginalni 
odpadniki s svojimi čudaškimi agendami - vsakdo v bistvu zgolj rešuje 
svoje intimne travme in osebne vozle iz preteklosti. In kljub navideznemu 
patriotizmu lahko isto najdemo tudi v fabulativnem loku o obrambi 
ddma/Britanije, in spopadu z notranjim sovražnikom...«

S tega vidika je dilema pravzaprav lažna in gre zgolj za dve plati 
istega kovanca, pri čemer monetarna enota v tem kontekstu ni 
omenjena čisto po nemarnem. Prav v času priprave te števile je 
namreč tudi v Sloveniji družbeni odpor proti splošnim življenjskim 
razmeram dosegel točko vrelišča. Kljub analitikom, ki te tedne 
intenzivno polnijo medijski prostor, bržkone ta hip ni junaka, ki 
bi si upal z gotovostjo napovedati prihodnost in katastrofalnih 
razsežnosti posledic morebitnega oziroma verjetnega poglabljanja 
splošnega kriznega stanja.

In v tej situaciji se vendarle velja vrniti - zateči? - k uvodoma 
omenjeni dilemi. Bomo ostali na potapljajočem seTitaniku ali se 
bomo, tako kot novi James Bond, sposobni redefinirati, vrniti k la
stnim koreninam in razmisliti o njih, sanirati rane in začeti znova? V 
fokusu tokratnega Ekrana boste našli kup apokaliptičnih scenarijev 
prihodnosti, kakršne so planetu Zemlja že predvideli filmi.Toda na 
naslovnici seje nazadnje vendarle znašel lik, kije bil kljub jubileju, ki 
si gaje letos delil z našo in vašo revijo, sposoben vsem okoliščinam 
navkljub postaviti se znova na noge.

Pa srečno 2013!



London Screenwriters' Festival
London, 26.-28. oktober 2012
Alenka Pogačnik, foto: Chris Jones

"Speed Pitching”na LSF

V jesenske barve ujet Regent's College v 
središču istoimenskega parka v Londonu 
je konec oktobra za tri dni postal središče 
scenaristične srenje. Pripovedovale, ana
lizirale, obujale in nastajale so zgodbe, v 
katerih so sodelovali tako avtorji formata 
Mike Leigh kot nadobudni začetniki, ki so 
ideje predstavljali izkušenim filmskim in 
televizijskim producentom.

»Kako sem se začela ukvarjati s scenari- 
stiko? Uf, več let sem delala na televiziji, bila 
igralka in napovedovalka. Potem pa sem šla 
na porodniško. Za levkemijo mi je umrl oče 
in pričela sem se spraševati, kaj v življenju 
sploh hočem,« razlaga Lara Greenway, ena 
izmed štirih scenaristov, ki so po mnenju 
organizatorjev v zadnjem letu dosegli naj
več. Z Davom Turnerjem trenutno snemata 
spletno humoristično serijo How to be Dead 
(2012), ki se ukvarja s smrtjo in z minljivostjo 
in je nastala na podlagi tvitov, ki jih je Dave 
eno leto zbiral na medmrežju: »Preddvema 
letoma sem napisal scenarij za serijo, ki pa 
pri producentih ni naletela na dober odziv, 
imel pa sem veliko oboževalcev na twitterju. 
Bil sem razočaran in sem se odločil, da bom 
eksperimentiral. Objavil sem profil z imenom 
Death in na podlagi komentarjev na pobudo 
kolegov napisal scenarij. Prejšnji mesec smo 
začeli snemati.«

Večer pred uradno otvoritvijo festivala 
smo se udeleženci zbrali na neformalnem 
druženju. Veliko se jih je poznalo že s spletne

platforme, ki deluje od prvega festivala pred 
tremi leti. Scenaristika ima v Britaniji dolgo 
in dobro razvito tradicijo. Zadnja leta pa 
se tako kot celotna AV-industrija srečuje z 
izzivi, kijih ponujajo novi mediji, malo pa 
tudi s krizo identitete.

Noč seje prevesla v dan in otvoritvi fe
stivala so sledila predavanja in diskusije, ki 
so potekali na različnih lokacijah istočasno. 
Med najbolj obleganimi je bil David Vate s, 
ki je med drugim režiral zadnje štiri filme 
o Harryju Potterju. Svoje prvo priznanje 
bafta pa je pridobil za BBC-jevo ministerijo 
The Way l/Ve Live Now (2001): »Pri scenariju 
so zame pomembni dobri liki. Seveda tudi 
zgodba, ampak liki so tisti, ki jo vlečejo na
prej.« Zase pravi, da ni dober scenarist, ker 
nima samodiscipline oziroma fokusa, ki ga 
scenaristika zahteva: »Preveč rad se družim 
z ljudmi in naj zanimivejši scenariji, ki sem jih 
prebral, so bili delo še neuveljavljenih pisateljev 
ali pa pisateljev, ki imajo nek avtentičen način 
pisanja.« Podobno meni tudi Dan Mazer, 
producent in scenarist številnih legendar
nih serij Channel 4 kot The 11 O'ClockShow 
(1998), Da Ali G Show (2000-2003) in slavnega 
Borata (2006): »Komedija je sploh žanr, kjer 
ne moreš blefirati. Vedno sem se svojega dela 
loteval zelo pripravljen.«

Kreativnost pogosto povezujejo z no
rostjo. Ali so pisatelji in scenaristi resnično 
nori ali gre le za neposrečeno uveljavljen 
stereotip? Psihiater Dr. Raj Persaud se s tem

strinja, saj morajo neprestano preklapljati 
med resničnim in namišljenim svetom ter 
so izpostavljeni stresu. V raziskavi je dokazal, 
da scenaristi, ki za svoje delo dobijo oskarja, 
v povprečju prej umrejo kot tisti, ki nagrade 
niso osvojili, kar je ravno nasprotno kot pri 
igralcih.

Na festivalu se je predstavilo več kot 130 
filmskih ustvarjalcev in mentorjev, udele
žencev pa je bilo več kot 500. Večina se je 
udeležila tudi tako imenovanega pitch festa. 
»Napake, kijih scenaristi najpogosteje počnejo, 
so, da sploh ne pomislijo na stroške snemanja. 
Junake pošiljajo na letališča, v nakupovalna 
središča in to zahteva ogromno logistike,« 
razlaga producentka Sascha Hecks, ki je na 
festivalu prisluhnila več sto pitchem. Njen 
kolega Luke Ryan pa dodaja, da morajo sce
naristi razmišljati predvsem o žanrih, o tem, 
kdo bo njihove filme sploh gledal ter zakaj in 
kaj bo čez čas, ko bo film končan, zanimivo. 
Na slednje sicer stavi predvsem Holivud. »V 
Britaniji je še vedno večji poudarek na umetni
ški plati filma,« pravi Frank Spotnitz, najbolj 
znan kot producent in scenarist DosjejevX 
(The X-Files, 1993-2002), prejšnji mesec pa 
seje na BBC1 in Cinemaxu pričela predvajati 
njegova nova serija Hunted (2012-). Tako 
je kot avtor tudi manj obremenjen in laže 
ohranja svežino, kije po njegovem mnenju 
za scenarista tako pomembna. »Svežina in 
to, da vztrajaš.«
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ZA 52-LETNEGA BRILLANTEJA MENDOZO JE BILO LETO 2012 NADVSE DEJAVNO, SAJ JE NA NAJODMEVNEJŠIH FESTIVALIH 
PREDSTAVIL DVA FILMA. NAJPREJ FEBRUARJA V BERLINU FILM CAPTIVE, SVOJE NAJBOLJ DOSTOPNO DELO DOSLEJ IN Z VEČI
NOMA ZAHODNJAŠKIM PRODUKCIJSKIM ZALEDJEM TER ISABELLE HUPPERT V GLAVNI VLOGI. NEKAJ MESECEV KASNEJE PA V 
BENETKAH ŠE THY WOMB (SINAPUPUNAN), PRAVO NASPROTJE - MAJHNO, LOKALNO PRODUKCIJO, KI PRIKAZUJE ETNOGRAFSKE 
ZNAČILNOSTI RURALNE SKUPNOSTI NA FILIPINSKEM PODEŽELJU, A VKLJUČUJETUDI DVE FILIPINSKI IGRALSKI ZVEZDI: NORO 
AUNOR IN LOVI POE. MENDOZO DOMA DANES DOJEMAJO KOT »FILIPINSKI ZAKLAD«, KOT AMBASADORJA SVOJE DEŽELE, KI MU 
JE FILIPINSKO KULTURO USPELO PONESTI V SRCE ZAHODNEGA SVETA. NAJVEČJO ZASLUGO ZATO IMA NAGRADA ZA REŽIJO V 
CANNESU ZA FILM KLAVNICA (KINATAY, 2009).

Režiserjevo povečano aktivnost je možno brati bodisi kot uživanje v avtorski svobodi, ki so mu jo prinesla priznanja v preteklih le
tih, bodisi kot proces intenzivnega raziskovanja lastnega sloga in izraznih možnosti. Mendozin slog je v nekem smislu paradoksalen: 
zaznamuje ga pregovorna zvestoba estetiki in logiki realizma, po drugi strani pa sta več kot opazna tudi tradicionalno strukturirana 
pripovedna forma ter vse pogostejše angažiranje profesionalnih in celo zvezdniških igralskih imen. Če postrežemo s podatkom, da bo 
njegov naslednji film nič manj kot žanrski izlet v grozljivko, je ta navidezna slogovna dvoumnost še toliko bolj očitna. V Benetkah smo 
dan po premierni projekciji filma Thy Womb preverili, kakšna je resnična logika za temi samosvojimi avtorskimi preiskovanji.

Kako ste bili zadovoljni z odzivom občinstva na projekciji fil
ma Thy Womb.7

Zdelo se mi je, da je bil ljudem všeč. Zelo sem zadovoljen.

Pri prizoru z obglavljenjem bika je bilo v občinstvu vseeno 
slišati kar nekaj vzdihov šoka. Je to vaš namen, šokirati občin
stvo?

Niti ne. Kot ste lahko videli že v prvem prizoru v filmu, v kate
rem ženska rodi, sem vseskozi želel prikazovati resnico o kulturi 
tega ljudstva. Tega nočem potvarjati. Gledalce pogosto šokirajo 
razne podobe, ne šokirajo pa jih več resnična čustva ljudi. To, kar 
Shaleha, glavna protagonistka v filmu, doživlja, je zelo boleča iz
kušnja. Slediti mora diktatom kulture, katere del je, storiti mora 
vse za svoje ljubljene, in to še posebej, ker je ženska. Obglavlje
nje bika je zato tudi metafora protagonistke, ki je na nek način 
obglavljena s tem, ko mora osrečiti svojega moža.To prispodo
bo uporabljam za prikaz nečesa bolečega in šokantnega, česar 
ne vidimo. Vidimo samo podobo tega.

Imate kdaj etične pomisleke glede uporabe takih podob?

Seveda. Idejo sem dobil, ko sem bil tam in izvedel, da je to del 
njihove kulture. Z lastnimi očmi sem videl, kako biku odrežejo 
glavo. Razmišljal sem o odzivu skupin za pravice živali. A po dru
gi strani mi vest diktira, da raje sledim temu, kako to izvajajo v 
resničnem življenju, kot pa da bi hotel to skrivati.

V prejšnjih filmih ste bili kar oster kritik težkega življenja na 
obrobjih filipinske družbe, tokrat pa to ni tako očitno. Thy 
Womb ima manj univerzalen, bolj kulturno specifičen kon
tekst, ki je zahodnemu gledalcu manj poznan. Je tu zadaj ka
kšen motiv, ki ga mi ne poznamo?

V bistvu je tako, da niti mi Filipinci nismo tako seznanjeni s to
vrstnimi kulturami. Gre za ljudstvo z majhnega otoka na jugu, ki 
je danes skoraj pozabljeno. Mislim, da je kar jasno, da gre za zve
sto sliko njihove kulture. Vseeno pa me ne zanima samo prikaz 
trdega življenja, ampak širša problematika. V Thy Womb je tema 
ta, kako morajo še posebej ženske privzemati te kulturne vzorce

in zaradi tega trpijo vse življenje. Obglavljenja živali so del teh 
vzorcev, ki jih ohranjajo še danes, ker gre za diktat religije in 
kulture. Obenem pa me v tem trenutku zanimajo zgodbe, ki jim 
sam pravim »regionalne zgodbe« - nočem se osredotočati le na 
tiste probleme, s katerimi sem seznanjen iz Manile, kajti Filipini 
so ogromno in kulturno izredno raznoliko področje. V tem gre 
za izobraževanje nas, Filipincev, še bolj pa za ostali svet. Ko vidiš 
takšne stvari, te začnejo bolj zanimati, s tem, ko dobiš vpogled v 
njihove zgodbe, pa si še bolj izpostavljen kulturam drugih ljudi.
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Z evropskega vidika se film bere kot kritika konservativne in 
izrazito patriarhalne kulture. Pa ste bili kot v prejšnjih filmih 
tudi tokrat kritik ali pa vendarle zgolj nevtralni opazovalec?

Sem kritik. Prihajam iz družine, kjer imajo ženske pomembno 
vlogo. Verjamem, daje naša država bolj matriarhalna kot pa 
patriarhalna. Moški so samo simbol, ženske pa trpijo, potisnjene 
so v prvo bojno linijo. Mislim, da se to vidi tudi v mojih filmih. V 
Klavnici sem denimo izpostavil ravnanje s tisto žensko. Posilstvo 
je fizična stvar, ona pa je bila že prej zlorabljena in verbalno na
padena.

Vaši filmi dosežejo takšno mero prepričljivosti, ker hodijo po 
tanki liniji med realizmom ter žanrom in eksploatacijo. Vedno 
iščete to razmerje, ki izziva ustaljena pričakovanja. Ali tudi 
sami razmišljate v teh okvirih, ko ustvarjate? Kje se eno konča 
in drugo začne?

Poskušam biti zvest resnici, kolikor se le da, obenem pa ho
čem tudi to, da so filmi skladni s tem, kar hočem povedati. Če
prav vsi moji filmi temeljijo na zgodbah iz resničnega življenja, 
jih rad povem na način, kot jih sam vidim, izkušam in občutim.

To je ta napetost, ki zgodbo ponese v novo razsežnost. V neka
terih prizorih poskušam biti ekspliciten, a spet manj v tistih, kjer 
tega ne gre pričakovati. Poskušam ohranjati to razmerje.Tudi v 
Thy Womb bi lahko pogosteje pokazal nasilje, denimo v prizorih 
z vojaki, ki preganjajo ljudi, ampak tega nisem storil, ker to ni 
osrednja nit filma. To ni del te kulture, ni del te zgodbe, je samo 
nekaj v ozadju. Pri Klavnici sem bil ekspliciten iz drugačnega 
razloga. Ideja je res bila šokirati, a s tem pokazati, kako kruti so 
lahko ti ljudje. To je zame šokantno - ne tisto, kako žensko raz
režejo v kose. Kot sem rekel, občinstva so zlahka šokirana nad 
podobami, včasih pa ne vidimo tistih res šokantnih stvari, ki bi 
nas morale zmraziti.

Imate še vedno težave s cenzuro v svoji državi?

Da, seveda. Vedno se moram boriti z njo, kar je frustrirajoče, 
ampak na koncu se vseeno poskušam osredotočiti na to, da ne 
delam komercialnih filmov. Težko je za ustvarjalca, kakršen sem 
jaz, a moram živeti s tem. Saj imajo tudi v Evropi in ZDA svojo 
cenzuro, ampak jaz nočem komercializirati svojih filmov, čeprav 
me po drugi strani to muči, ker želim doseči širše občinstvo. 
Težko je vzpostaviti to ravnovesje, kjer poskušaš delati svojo 
umetnost in poskušaš biti iskren do sebe, po drugi strani pa želiš 
poseči po širšem občinstvu.

Je nagrada v Cannesu pripomogla k temu?

Zdaj lahko zagotovo sežem dlje in nagovarjam novo občin
stvo. Še posebej študente v šolah in na univerzah. A vseeno 
tudi tam tak tip filma ni zlahka sprejet. Kljub nagradi. Tudi za to 
'moje' občinstvo to niso lahki filmi.

Bertolt Brecht je dejal: »Knjiga je orožje - vzemi jo v roke!«
Vaši filmi moč in prepričljivost v družbenem boju namesto iz 
knjige črpajo iz estetike filmskega realizma. Kaj si pravzaprav 
prizadevate z njim doseči?

Na Filipinih si predvsem prizadevam ustvariti občinstvo, in 
to ne nujno samo zame ali za filme, kakršne ustvarjam, temveč 
za bodoče generacije. Želim nekaj dati občinstvu, še posebej 
filipinskemu, ki je zadnjega pol stoletja izpostavljeno komer
cialnemu filmu. S Captive sem namenoma poskušal biti zelo 
dostopen, da bi razumeli moje stališče, namenoma ga nisem 
naredil preglobokega. Preden sem prišel v Benetke, smo imeli 
na Filipinih šolsko projekcijo, po kateri sem se pogovarjal z 
učitelji in s profesorji na univerzi. Ampak na moje presenečenje 
ga niti profesorji niso povsem razumeli, ne glede na to, kako 
poenostavljenje bil moj argument. Zame je to neke vrste alarm, 
frustrirajoče je, če vem, da bom še naprej delal takšne filme, ob
činstvo, ki ga želim doseči, pa ne bo razumelo sporočila. In sploh 
ne govorim o spreobračanju mainstreamovskega občinstva. 
Govorim o vzgajanju nišnega občinstva, ki ga želim spreobrniti 
na način, da bi lahko sledili tej vrsti umetnosti in da bi lahko v 
prihodnosti spremljali filme podobnih režiserjev. Še posebej na 
Filipinih. Zato poskušam najti ravnovesje in poskušam tudi ugo
toviti, kako bom nadaljeval. Upam, da bom v tem prehajanju od 
ene šole k drugi dosegel, da bodo študentje bolj zainteresirani.



Vse skupaj je delo v nastajanju. Ne morem reči, da bo čez leta to 
še vedno moj način dela, a bom še vedno delal podobne stvari, 
iste tipe zgodb, odpiral bom podobne teme.Trenutno sicer 
delam na žanrskem filmu, na grozljivki. Ampak ne gre za to, da 
bi želel zgolj prestrašiti ljudi, gre bolj za odpiranje določene pro
blematike, o kateri želim govoriti.

S tem se postavlja očitno vprašanje, kako je s kakšno drugo 
estetiko kot realistično sploh možno prepričljivo prikazati re
vščino in moralni razkroj.

Ko se dotakneš takšnih tem v filmu in jih ne prikažeš na rea
lističen način, zadeva nima pravega učinka. Na Filipinih je bilo 
predvsem v 90. letih in pozneje veliko filmov, ki jim rečemo chop 
cfiop ali masaker filmi, ki se dotikajo kontroverznih tem, denimo 
družinskih pobojev in podobno. Resnični dogodek je odmeval 
v medijih, mesec kasneje pa so že naredili filmsko priredbo, s či
mer so senzacionalizirali celotno zadevo. K projektu so privabili 
igralsko zvezdo, ji dali glavno vlogo in s tem ustvarili dobiček. 
Ljudje tega ne jemljejo resno.

Ampak kaj je tu primarni motiv - to, da vzamete kamero in 
greste na ulice snemat resnično življenje, ali gre bolj za estet
sko izbiro?

Oboje, pravzaprav. Najprej estetska izbira, ker se počutim 
bolj domače v tem. Na ta način izvabim najboljše iz igralcev. Ob 
snemanju svojega prvega filma se nisem zavedal, da poskušam 
razviti neko estetiko, da bi dosegel to resničnost. To ni bil moj 
namen, dokler ni postalo delo v nastajanju, in zdaj vem, kako 
vse skupaj narediti bolj realistično in verjetnejše.

Kako udobno pa se dandanes počutite pri delu z igralskimi 
zvezdami v svojih filmih?

Nočem se omejiti, da bi delal samo z naturščiki, in če imam 
izbiro, zdaj raje delam z uveljavljenimi igralci. Če material kliče 
po nekom, kot je Nora Aunor v Thy Womb ali Isabelle Fluppert 
v Captive, potem so te poteze učinkovite ne glede na igralkin 
imidž ali popularnost. V resnici so ta sodelovanja zelo prijetna. 
Dober občutek je delati s tako uveljavljenimi igralkami kot Isa
belle, ker so obenem pripravljene eksperimentirati in se učiti, 
kako delajo režiserji kot jaz. Od začetka ti je morda neudobno 
zaradi njihove slave, potem pa se postopoma spoprijateljiš, s 
spoznavanjem pa razširiš svoj manevrski prostor.
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Kinodvor. Mestni kino.
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Druitvo a olivtjanji zgodbe
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Drugi najstarejši filmski festival v Nemčiji (ustanovljen je bil le 
eno leto za Berlinalom), ki ga soorganizirata mesti Mannheim in 
Heidelberg, je unikaten zaradi svoje usmeritve, pri kateri trmasto 
vztraja že vse od začetka 60. let: premierno predstavljanje filmskih 
prvencev in zagon kariere doslej nepoznanih ustvarjalcev avtor
skega filma z vsega sveta. V svoji zgodovini je tako med drugim 
»odkril« prihodnje mojstre, kot so biliTruffaut, Fassbinder, Wenders, 
Jarmusch in drugi, za njegove dosežke pa je na lanskem festivalu 
ekumenska žirija direktorju festivala, dr. Michaelu Kötzu, podelila 
častno nagrado kot »zavetniku neodvisnega filma«.

Za filme, uvrščene na tekmovalni ali na spremljevalni program 
festivala, je to odlična priložnost za večjo prepoznavnost: od pri
bližno tisočih prijavnic organizatorji festivala vsako leto izberejo 
štirideset do petdeset filmov novih režiserjev, filmi pa so vsako 
leto predstavljeni približno tisočim, zaposlenim v filmski industri
ji - filmskim avtorjem, režiserjem, producentom in igralcem, ter 
60.000 obiskovalcem desetdnevnega festivala, ki ga spremljajo še 
diskusije. Sodelujejo lahko le avtorji, ki so mednarodnemu občinstvu 
(izven svoje domače države) neznani, avtomatično pa so izključeni 
tudi filmi, že prikazani v Cannesu, Benetkah, Locarnu, Berlinu ali 
kateremkoli drugem nemškem filmskem festivalu.

Zgodovina festivala

Festival seje prvič odvil leta 1952 v Mannheimu kot eden od 
poskusov konkuriranja komercialnim filmom (predvsem povojnemu 
pritoku ameriške produkcije ter osredotočanju distributerjev na 
holivudske in Ufine klasike v okviru antikomunističnega politično- 
-kulturnega projekta) in zaščite pešajočega domačega Kulturfilma, 
namenjenega izobraževanju širše publike. Pod imenom Mannheim 
Kulturfilm Woche]e bil na začetku namenjen predvsem mladini ter 
zastavljen kot »kakovostna alternativa amoralnemu komercializmu«. 
Po letu 1960 je bil festival zaradi naraščajoče krize in nepriljublje
nosti didaktičnega Kulturfilma program prisiljen razširiti in tako je 
nastala današnja usmeritev: prvič so bili predstavljeni debitantski 
celovečerni filmi z vsega sveta. Že takrat je mannheimski festival 
ustvarjalcem pomenil redko priložnost za prikaz filmov, ki bi bili 
sicer pri večini distributerjev zaradi tržne neprivlačnosti spregledani. 
Nekaj časa je tekmoval s skoraj sočasno ustanovljenim festivalom 
v Oberhausnu, četudi sta se delno razlikovala glede na politično 
pripadnost vodstva mesta - v Mannheimu so bili to krščanski, v 
Oberhausnu pa socialni demokrati (do leta 1994 je bila na festivalu 
vsako leto podeljena tudi nagrada katoliških filmskih kritikov, ki pa 
jo je nato zamenjala nagrada ekumenske žirije). Vendar pa sta oba 
operirala izven komercialnega obtoka filmov ter filmskim ustvar
jalcem v vzponu nudila spoznavanje paralelnega razvoja v drugih 
evropskih državah. V 70. in 80. letih je festival pokazal posebno 
zanimanje za filme tretjega sveta, medtem ko je z nastopom seda
njega direktorja, dr. Michaela Kötza, poleg modernizacije pridobil 
ugled s fokusom na neodvisne filme in organizacijo festivala razširil 
na sosednji Heidelberg.

Leta 1997 je ključen del festivala postala festivalska kopro
dukcijska tržnica - Mannheim meetings (do tedaj poimenovani 
Project Market), še posebej vredna omembe, ker so v tistem času 
svoje tržnice imeli le festivali v Rušanu, Rotterdamu in New Yorku.
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Good Luck. And Take Care of Each Other
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Danes je tržnica Mannheim meeting place eden izmed zaščitnih 
znakov festivala, osredotoča pa se na izboljševanje marketinških 
priložnosti za zaključene filmske projekte ter pri tem iz prejšnjih 
let ohranja koprodukcijske sestanke. Udeležujejo seje tako za
četniki kot izkušeni filmski producenti, agenti in distributerji in 
tako združujejo distribucijo končanih filmov s produkcijo novih.

Filmi in nagrade

Osrednja tema, kije povezovala filme letošnjega festivala, je 
bila »Živeti, ampak kako?« (»Leben, aber wie?«) - v iskanju odgo
vora na vprašanje pa je bila pripravljena selekcija sedmih filmov 
v programu posebnih projekcij. Med njimi so bili Faust (2011, 
Aleksandr Sokurov), Imamo papeža (Habemus Papam, 2011, 
Nanni Moretti), V divjino (Into the wild, 2007, Sean Penn), Speed: 
In Search ofLost Time (Speed - Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit, 2012, Florian Opitz), Drevo življenja (TheTree of Life, 2011, 
Terrence Malick), All That You Possess (Tout ce que tu possedes, 
2012, Bernard Emond) in Božji možje (Des Hommes et des dieux, 
2010, Xavier Beauvois), ki naj bi »olajšali razumevanje globalizi- 
ranega sveta in njegovih kompleksnih medpovezanosti ter osvetlili 
družbene probleme«. Direktor festivala je v uvodnem nagovoru 
povedal: »Odločili smo se, da bomo v prihodnje festival vsako leto 
predstavili pod skupno temo, ki ni tipično festivalska, kot na primer 
'Ljubezenske zgodbe iz triindvajsetih držav' [...] Namesto tega bomo 
izbrali teme, ki so večje od festivala samega, tako pomembne, da nas 
bodo morda opazili nekateri, ki so do sedaj filme vedno povezovali le 
z zabavnim programom.«

V tekmovalnem programu se ji je posvetilo devetnajst filmov 
z vsega sveta, med njimi deset evropskih (ko)produkcij. Letos je 
bila opazna predvsem poljska prisotnost: z dvema izstopajočima 
prispevkoma, In a Bedroom (W sypialni, 2012,Tomasz Wasilewski), 
Shameless (BezWstydu, 2011, Filip Marczewski), in eno kopro
dukcijo (Now, Forager: A Film About Love and Funghi [2012, 
Jason Cortlund in Julia Halperinj) v tekmovalnem programu in

retrospektivo še enega nekdanjega »odkritja« festivala, Krzysztofa 
Kiešlowskega. Tematsko seje dobra petina filmov v tekmovalnem 
programu ukvarjala z življenjem v islamskih skupnostih, predvsem 
s problematiko neenakopravnosti med spoloma. Med njimi so 
bili zmagovalni iranski Final Whistle (Sout-e payan, 2010, Niki 
Kadmi), maroški Rough Hands (Ayadin khachina, 2011, Mohamed 
Asli), kanadski HalalButcher Shop (Boucherie halal, 2012, Babek 
Aliassa) in belgijsko-francoski The Bag ofFlour (Le sac de farine, 
2012, Kadija Ledere).

Iranski Final Whistle režiserke Niki Karimi, kije prejel glavno na
grado mednarodne žirije za najboljši film tekmovalnega programa, 
je bil sicer posnet že leta 2010, vendar je iranska vlada s prepovedjo 
filma onemogočila projekcije v tujini (na festivalu filmov iz Irana 
Filmskega centra Genea Siskela v Chicagu je bila projekcija tako 
odpovedana, saj so po besedah organizatorjev iranske oblasti 
preprečile, da bi kopija filma zapustila državo). Niki Karimi je ena 
izmed najbolj prepoznavnih iranskih zvezdnic. Final Whistle pa je 
njen tretji celovečerni film. Politično pogumna zgodba o režiserki 
dokumentarnih filmov Sahar Rahimi, ki se v iskanju izginule igralke 
sooči z razlikami med intelektualnim in premožnim slojem, ki mu 
pripada, in revnim prebivalstvom - odloči se, da bo dekletu poma
gala, in svoje premoženje zastavi za poskus rešitve njene mame iz 
zapora; obsojena je bila na smrt zaradi umora svojega moža, saj 
je posiljeval njeno hči - je bila v Iranu najverjetneje prepovedana 
zaradi ostre kritike patriarhata in nepravičnosti šeriatskega prava. 
Final Whistle odlikuje hiter tempo, veliko dinamične uporabe ka
mere, s katero beleži živahno dogajanje na ulici, in oster občutek 
za razredno problematiko.

Prejemnik nagrade Rainerja Wernerja Fassbinderja za najboljšo 
nekonvencionalno pripoved, švedski Good Luck. And Take Čare 
ofEach Other (Lycka till och ta hand om varandra, 2012, Jens Sjö
gren), je spretno izpeljana variacija preverjene formule - zgodbe 
o prijateljstvu med osamljenim starejšim moškim in apatičnim 
mlajšim dekletom, le-to pa film s svežimi značajskimi potezami



likov, z nevsakdanjim humorjem in vztrajanjem pri kompleksnosti 
odnosov pripelje na svežo raven. Med vdovcem, ki se bori za ure
sničitev vizije svoje umrle žene, in najstnico s skrivno pisateljsko 
žilico ter starši brez kakršnega koli posluha se razvije vzajemno 
spoštljivo prijateljstvo, ki v pehanju za izgubljenim in poskusu 
rekonstruiranja nekdanje realnosti osmisli njuna življenja.

Posebna nagrada za izredno režijo je pripadla čilsko-argen- 
tinskemu Not so Modern Times (Tiempos menos modernos, 
2011, Simon Franco). Otvoritveni film letošnjega festivala stavi 
na preprosto zgodbo: južnoameriški Indijanec Payaguala živi 
leta 1989 na južnem robu Andov v popolni harmoniji z naravo in 
s svojimi živalmi. Nekega dne prejme lesen zaboj z Ministrstva za 
družbeni razvoj.Ta vsebuje satelitsko televizijo, ki mu spremeni 
življenje. Payaguala postane zvest gledalec argentinskih telenovel 
in resničnostnih šovov - vse dokler ministrstvo programa ne ukine. 
Komedija absurda, ki referencira Charlieja Chaplina, o neomajnem 
gavču, ki se prelevi v pasivnega gledalca in wannabe potrošnika, 
je hkrati kritika medijev v sodobni družbi.

Nagrada FIPRESCI je pripadla estonskemu filmu Mushrooming 
(Seenelkäik, 2012,Toomas Flussar). Greza mešanico politične satire, 
trilerja in komedije o snobovskem politiku, njegovi živahni ženi 
in rock zvezdniku, ki se izgubijo v mračnih estonskih gozdovih. 
Dinamika med trojico likov in uglašenost med glavnimi igralci sta 
pri tem brezhibni, film pa vseskozi lovi tanko linijo med groznim 
in smešnim nelagodjem, ki bi mu ga zavidale tudi najuspešnejše 
komedije neugodja. Preklapljanju med žanri izvrstno služi tudi 
izvirna uporaba kamere, ki vedno deluje v skladu s humorjem 
smrtno resnega obraza, ki prežema celoten film.

Koprodukcijski Now, Forager: A Film About Love and Funghi si
je z zabavno kombinacijo, ki bi jo lahko nemara poimenovali kar 
mikološka komična drama, prislužil nagrado občinstva ter pripo
ročilo kinematografov k distribuciji. Verjetno najbolj prepoznaven 
novejši film letošnjega festivala je po besedah avtorja nekje izbrskal 
celo Roger Ebert in napisal recenzijo. Zgodba o paru obsesivnih 
nabiralcev gob ter profesionalnih kuharjev konfliktu med goto
vostjo preskrbljenosti redne službe in nekompromisno svobodo 
življenja v naravi teče v dialogu z ameriškim transcendentalizmom 
Thoreauja in Whitmana.

Poleg omenjenih nagrad je vsako leto podeljena še nagrada 
ekumenske žirije, sporadično pa je podeljena tudi nagrada Master 
of dnema za večletno filmsko ustvarjanje z izstopajočim avtorskim 
podpisom (v preteklosti so bili prejemniki Angelopoulos, Jimou, 
Wenders, Sokurov in drugi), ki je letos ni bilo na sporedu. Do leta 
1992 je festival podeljeval celo nagrado Josefa von Sternberga za 
najbolj ekscentričen festivalski film.

Sicer je vse filme mogoče videti večkrat in v obeh mestih, s 
približno enakovredno razporeditvijo tekmovalnih filmov v naj
bolj gledanih večernih terminih. Predvajajo se v dveh prostorih 
mannheimske mestne hiše in v kinodvorani v Kinu Atlantis, ki 
se prav tako nahaja v centru Mannheima. V Heidelbergu so bila 
letos vsa tri mesta projekcij v šotorih na grajskem vrtu. Festival 
zaznamuje močna usmerjenost predvsem k lokalni publiki (dve 
od štirih programskih sekcij - posebne projekcije in retrospektiva 
- sta predvajani le v nemščini oz. z nemškimi podnapisi), pa tudi 
dobršen del nagovorov ter diskusij z avtorji po projekcijah poteka 
v nemščini ali izvirnem jeziku in prevodu v nemščino.

Diskusije z avtorji filmov, ki se v veliki večini udeležijo festivala, 
so poljudno zastavljene, brezplačne in odprte za vse obiskovalce 
festivala. Na ta način festivalski organizatorji ohranjajo tesen stik 
z lokalnim filmskim dogajanjem, festival pa poleg vloge avtoritete 
na področju odkrivanja novih talentov avtorskega in neodvisnega 
filma ohranja svojo zgodovinsko vlogo kot pomemben del filmske 
ekonomije in živahne kulturne pokrajine dežele Baden-Württemberg.

Mushrooming Not so Modern Times
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»Avtokarte« 
za vožnjo 
proti toku

Kino-Integral na 
festivalu LIFFe 2012

Katja Čičigoj

39/81 Po kateri poti do Kalifornije?

»HITROST IN SVOBODA TER MODERNOST SO NOTRANJE POVEZANE IN MOTOR JE SEVEDA O
NAJBOLJ OČITNI SIMBOL TE FUZIJE. MOČ IN PRIVLAČNOST MOTORJA STA POSLEDICI ČU
TNEGA IZKUSTVA GOSPODARJENJA NAD ŽIVLJENJEM Z VELIKIMI HITROSTMI; IZKUSTVA 
BITI SPOSOBNI - IN IMETI MOČ - DA AVTONOMNO NADZORUJEMO IN SPODBUJAMO LA
STNO GIBANJE; TO JE OBLJUBA, DA LAHKO GOSPODARIMO NAD PROSTOROM IN ČASOM 
IN ZAVZAMEMO SVET, MEDTEM KO ZA SEBOJ PUSTIMO 'VSE, KAR JE TRDNO', MLAHAVO, 
ZEMELJSKO, TEŽKO ALI OBREMENJUJOČE. MOTOR JE ZATO NEMARA NAJBOLJ MAMLJIVI 
SIMBOL LJUBEZENSKE AFERE MODERNOSTI S HITROSTJO.«

Družbeni teoretik Harmut Rosa, sicer 
tudi utemeljitelj koncepta »družbenega 
pospeška« kot razlikovalne lastnosti pozne 
modernosti/poznega kapitalizma, v svojem 
spisu z zgovornim naslovom Pregorevanje 
zaradi hitrosti? Od užitka na motorju do 
brezupnosti mlinskega kamna: dvojni obraz 
družbenega pospeška,1 neposredno poveže 
načine gibanja in transporta z določenim 
produkcijskim načinom in ideologijo, kijih 
spremljata. Vizualno materializacijo njego
vega opisa moderne utopije dinamizma 
bi lahko razpoznali v priljubljenem žanru 
filma ceste, ki je postal popularen prav v 
60. letih ob »avtomobilskem boomu« v ZDA 
(torej tedaj, ko je fordizem obrodil svoje 
potrošniške sadove) in ki povečini - ne 
glede na variacijo v odvisnih spremenljiv
kah - poteka kot razrešitev funkcije te vrste: 
junak (ali junaki) za seboj pusti bremena 
preteklosti in se svoboden, samozadosten, 
nevezan, fleksibilen in mobilen poda svoji 
usodi naproti. Če je, kot pravi Rosa, motor 
simbol modernega ljubezenskega razmerja s 
hitrostjo, potem bi lahko rekli, da je film ceste 
simbol (žanrsko-) filmskega ljubezenskega 
razmerja s hitrostjo.

Letošnji LIFFe je v Slovensko kinoteko 
prinesel pregled kultnih draguljev tega žanra, 
ki bi jih lahko pravzaprav imeli za partiku
larne manifeste ameriškega individualizma. 
Sekcija Kino-lntegrala, ki jo je kuriral Greald 
Weber iz avstrijske platforme za distribucijo 
eksperimentalnega filma Sixpack Film, pa je 
prinesla drugo plat kovanca: eksperimentalne 
filme, ki z bolj ali manj eksplicitno politično 
problematizacijo različnih vidikov potovanja 
in implicitnih odnosov oblasti, predvsem pa 
z intervencijami na ravni samega medija, 
dekonstruirajo zgoraj opisano »ljubezensko

1 Rosa, Harmut: Full Speed Burnout? From
the Pleasures of the Motorcycle to the Bleakness of 
the Treadmill: The Dual Face of Social Acceleration. V: 
International Journal of Motorcycle Studies, Volume 6, 
Issue 1: Spring 2010. Spletna povezava: http://bit.ly/ 
nR3W4b.

razmerje« med filmom, gibanjem/potova
njem, hitrostjo in modernostjo.

Seveda že pričakovana odsotnost naracije v 
eksperimentalnem filmu - ali vsaj enostavne 
linearne naracije - nekako v izhodišču zamaje 
možnost ideološkega vzorca žanra filma ceste: 
če ni več progresivne pripovedi, odpade tudi 
junak, ki bi neumorno zasledoval jasen cilj 
pred seboj (ali bežal pred tistim za seboj). 
Potovanja v obravnavanih filmih so mnogo 
bolj vsakdanja: turizem, raziskovalne ekspedi
cije, razne oblike migracij, pot v službo ali po 
opravkih. In vsaka pot je obenem določena 
vrsta politike, z bolj ali manj eksplicitnim 
ekonomskim kontekstom in razmerji oblasti. 
Popotovanje (Eine Reise, 1992, Gerda E. 
Grossmann, Margit Eschenbach) je to na 
najbolj ekspliciten in narativen, obenem pa 
tudi nekoliko fantastičen ali vsaj zgodovinsko 
odmaknjen način: podobe sončnega kraja 
praktično brez ljudi spremlja drugoosebna 
naracija voffu, svojevrstno pisemsko obujanje 
spominov na preteklo skupno pot, ki bi se 
morala zaključiti z likvidacijo naslovljenke 
(in govornice), končala pa seje s srečnim 
preživetjem in z ločitvijo obeh. Z nekako 
sorodno strategijo prepletanja vizualnega 
materiala različnih lokacij in govora ljudi, ki 
so iz njega odsotni, film Prehodi (Passagen, 
1996, Lisi Ponger) diagnosticira premike 
populacij in posameznikov in tudi že nakaže 
kontrast med različnimi oblikami ekonom
skih, političnih, vojnih migracij in turističnimi 
ekspedicijami v nasprotno smer.Turizem kot 
način gibanja in obenem razmerje oblasti 
(pogleda) je tudi pogosta tarča ali tema 
drugih filmov: Čiliji v orehovi omaki (Chi
les en Nogada, 2001, Billy Roisz) je popis

Granturismo
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o potovanja skupine umetnikov po Mehiki, 

njihovo srečanje z drugostjo drugačnega, 
tudi nedojemljivega, pa je podano s kaotič
nim nizom, prepletom zvokov in zabrisanih 
podob, v katerih se gledalčeva orientacijska 
točka - ki bi omogočala tudi obvladujoči in 
jasen pogled na drugega kot orodje oblasti 
- izgubi, razprši. Bolj ambivalenten ostaja 
Sobota, 29. junija/Polarnikrog (Sa, 29. Juni 
/ Arctic Circle, 1990, Gustav Deutsch), ki iz 
najdenega materiala poustvari pripoved 
o dveh parih in njuni poti do polarnega 
kroga; prav tako se materiala, ki spominja 
na zasebne amaterske posnetke »domačega 
filma«, poslužuje 39/81 Po kateri poti do 
Kalifornije? (39/81 Which Way to CA?, 1981, 
Kurt Kren), ki gledalcu dobesedno »vsiljuje« 
banalni turistični pogled na neznano de
želo, ki le-to použiva v obliki stereotipov: 
monumenti, japonski turisti, lepa dekleta, 
avtomobili brez strehe.

Še bolj ekspliciten je Granturismo (2001, 
Günther in Loredana Selichar); obenem je 
to film, ki potovanje kot nasilje pogleda 
dobesedno prakticira na ravni materialnosti 
medija: giblje se zgolj kamera, na njej pa 
ostajajo odtisi teles tistih (žuželk), ki jih je 
pogled njenega mehanskega očesa oplazil 
oz. se vanje z vso silo zaletel. Granturismo, ki 
pravzaprav deluje zgolj, v kolikor film gleda
mo/beremo skupaj z njegovim naslovom, je 
s tem blizu tudi drugima filmoma, ki zvezo 
gibanje-potovanje-pogled prevprašujeta 
prek problematizacije filmskega medija (ali 
določenega žanrskega dispozitiva) samega. 
Avtomatika (automatic, 2002, Josef Dabernig) 
je dobesedno antifilm ceste: film garaže. Za
četni statični kader moškega v avtomobilu s 
svojim razpotegnjenim trajanjem že nakazuje

Sobota, 29. junija/Polarni krog

osrednjo strategijo filma: dolgčas nedogodka, 
mirovanja, čakanja. Vozniki niso več »hitri 
jezdeci«, ki bi svobodno brzeli prek ameriške 
divjine, temveč dvojno zaprti, osamljeni, ne
rodni, zdolgočaseni, zaskrbljeni posamezniki, 
ki se pripravljajo na rutinsko pot - na delo, po 
opravkih, na turistični izlet (ki je tu politična 
kategorija). Sunset Boulevard (1991, Thomas 
Korschil) ta status čakanja v maniri ameriškega 
strukturalističnega filma pripelje do skrajnih 
konsekvenc: dozdevno isti statični kader, 
isto pozicijo kamerinega očesa, ki že deluje 
kot nekakšen analogon varnostnim cestnim 
kameram, beleži neskončni krog (pogosto 
osamljenih) voznikov, ki v svojih pločevinastih 
kletkah preletavajo točko opazovanja. Krog je 
sklenjen: svobodni jezdec filma ceste s svojo 
fantazmo neomejene hitrosti, brezskrbnosti, 
uspešne napotitve naprej (napredka) postane 
v filmih letošnjega Kino-lntegrala ujetnik 
svojega pločevinastega konjička in pločevi
nastega življenja, hrček v hrčkovem kolesu ali

drobec v kolesju mlinskega kamna (kot pravi 
že omenjeni Harmut Rosa): ideal industrijske 
moderne se prevesi v poznomodernistično 
(postfordistično) sodobno realnost.

Nemara potujemo zdaj že predaleč, a v tej 
luči bi lahko morda videli mnoštvo statičnih 
kadrov ceste brez ljudi, brez avtomobilov 
in brez snemalcev (posnetkov cestnih var
nostnih kamer) v filmu Luukkaankangas 
- posodobitev, preizpraševanje (Luukkaan
kangas - updated, revisited, 2005, Dariusz 
Kowalski) kot logično konsekvenco zgoraj 
napisanega in obenem torej tudi naslednjo 
fazo filma ceste ali njegove dekonstrukcije. 
Tudi po odhodu človeka (izfilmskega prizo
rišča) ali tudi medtem ko je ta »zataknjen« v 
neskončnem krogotoku enega ali drugega 
jeklenega, papirnatega ali digitalnega konjič
ka, ostajajo poti, ki so (naj bi) nekdaj vodile 
nekam (v boljše življenje?), kot relikti na voljo 
prihodnjim rodovom (ali vrstam živih bitij) v 
arheološko najdbo. In s svojevrstno humorno 
inverzijo znanega aporetičnega vprašanja 
o tem, ali drevo pade, četudi ga nihče ne 
sliši (oz. prirejeno za to priložnost: ali cesta 
obstaja, četudi se nihče po njej ne pelje; 
ali film obstaja, četudi ga nihče ne snema 
ali ne vidi), se prav ceste znotraj statičnih 
kadrov statičnih kamer izkažejo za vselej »na 
poti«, v gibanju in spreminjanju.Tudi onkraj 
človeškega tehnološkega, ekonomskega, 
političnega gibanja ostaja neko gibanje in 
neki tok s svojo lastno, vse drugače krožno 
časovnostjo: (nečloveški) čas sveta.

Sunset Boulevard





KO SO NA RIMSKEM FILMSKEM FESTIVALU RAZGLASILI ZMAGOVALCA, SO BILI BOLJ KOT GLEDALCI NEZADOVOLJNI KRITIKI. KO PA 
SO RAZGLASILI NAGRADO ŠE ZA NAJBOLJŠEGA REŽISERJA, JE BILO IZ DVORANE SLIŠATI VZKLIKE »SRAMOTA« IN »BUUU« IZ UST 
LEPO OPRAVLJENEGA IN NAPARFUMIRANEGA OBČINSTVA. TO POVE MARSIKAJ O TRENUTNEM STANJU DUHA FILMSKEGA FESTI
VALA, KAMOR SE JE LETOS Z BENEŠKEGA FESTIVALA NA DIREKTORSKI POLOŽAJ ZAVIHTEL MARCO MUELLER. LETOS JE ŽIRIJA, KI 
JI JE PREDSEDOVAL AMERIŠKI NEODVISNI REŽISER JEFF NICHOLS, AVTOR SIJAJNE APOKALIPTIČNE ANGST DRAME ZAKLONIŠČE 
(TAKE SH ELTER, 2011), ZA NAJBOLJŠI IZBRALA FILM DEKLE IZ MARFE (MARFA GIRL, 2012) PRAV TAKO NEODVISNEGA IN RAZVPI
TEGA AMERIŠKEGA REŽISERJA LARRYJA CLARKA. TEŽKO, DA JE ŠLO ZA KOLEGIALNO USLUGO ENEGA AMERIČANA DRUGEMU,
KER OBA POZNATA TRDI KRUH NEODVISNOSTI, SAJ JE BIL CLARKOV FILM, ČEPRAV NE NAJBOLJŠI, ŠE VEDNO BOLJŠI ALI PA VSAJ 
GLEDLJIV V NASPROTJU Z VEČINO TEKMOVALNIH FILMOV (VSAJ IZ PRVE POLOVICE FESTIVALA). FESTIVALU SE POZNA, DA JE BIL 
USTANOVLJEN BREZ PRAVEGA KONCEPTA, SAJ SE ZDI, KOT DA SE NE MORE ODLOČITI, ALI BI BIL PLATFORMA ZA ZAMUDNIŠKE 
HOLIVUDSKE JESENSKE SPEKTAKLE Z VELIKIMI ZVEZDAMI ALI RAJE NACIONALNI FILMSKI FESTIVAL, SAJ JE GLAVNI TEKMOVALNI 
PROGRAM ČUDNA ZBIRKA FILMOV, KI SE JIM NI USPELO UVRSTITI NA NAJVEČJE FESTIVALE, ZATO PREVLADUJEJO NEZNANA IME
NA, PRECEJ JE TUDI ETNO OBARVANE EKSOTIKE. MARCO MUELLER, SINOLOG PO IZOBRAZBI, JE NA SREČO KOT FILME PRESENEČE
NJA PRIPELJAL NEKAJ KITAJSKIH ZGODOVINSKIH SPEKTAKLOV ZA PROTIUTEŽ HOLIVUDSKIM. POLEG CLARKOVEGA FILMA SO BILI 
OMEMBE VREDNI ŠETRIJE: NAJNOVEJŠI SLASHER JAPONSKEGA MOJSTRA GROZETAKASHIJA MIIKEJA LESSON OF THEEVIL (AKU 
NO KYÖTEN, 2012), KRIMINALKA MICHELEJA PLACIDA THELOOKOUT(LE GUETTEUR, 2012) Z DANIELOM AUTEUILOM IN MATHIEU- 
JEM KASSOVITZEM TER ITALIJANSKI DOKUMENTARNI FILM O BERLUSCONIJU S.B. 10 LO CONOSCEVO BENE (2012, GIACOMO DURZI 
IN GIOVANNI FASANELLA), KI POKAŽE, KDO GA JE IZVOLIL IN ZAKAJ JE PADEL. VERJETNO PA JE ZANIMIV TUDI FILM EM CHIAMA- 
NO ESTATE (2012, PAOLO FRANCHI), KI GAJE IZŽVIŽGALO ITALIJANSKO OBČINSTVO NA PODELITVI NAGRADE ZA REŽIJO, SAJ JE 
ZGODBA, KI TEMATIZIRA OBSESIVNO PLAT ČLOVEŠKE SEKSUALNOSTI, PREVEČ NEPRIMERNA ZA MALOMEŠČANSKI OKUS. TAKO, 
KOT NAJ BI BILI NEPRIMERNI FILMI LARRYJA CLARKA, KI MU LAHKO OČITAJO MARSIKAJ, DA SO DOLGOČASNI, PA ZAGOTOVO NE.

Intervju z Larryjem Clarkom

Gospod Clark, vedno je vznemirljivo videti vaš novi film ... 
Zakaj ste se ga odločili posneti v Marfi, v čem je to teksaško 
mestece tako drugačno od drugih, da je pritegnilo vaše foto
grafsko oko in vas navdihnilo kot režiserja?

V Marfo sem šel obiskat prijatelja, Donalda Judda, ki je tam 
osnoval umetnostni sklad, in njegovo ženo, zelo dobro slikarko. 
Na ulici sem srečal dva zanimiva fanta na rolkah in jima podaril 
DVD svojega prejšnjega filma Wassup Rockers (2005), ker se mi 
je zdelo, da ga morata videti, ker se ukvarja z rolkarsko subkul
turo, ki ji pripadata tudi sama. Pozneje sem slišal razne zgodbe 
o življenju najstnikov v Marfi, spoznal sem več mladih, tudi 
Mercedes Maxwell, ki je fantastična in je skupaj z enim od teh 
dveh fantov, petnajstletnim Adamom Medianom, postala sredi
šče filmske zgodbe, ki se mi je porodila. Marfa je majhno mesto 
z 18.000 prebivalci sredi ničesar na zahodu Teksasa. Lokalno 
prebivalstvo tvorijo belci in tam rojeni mehiški Američani. To 
mesto so izbrali za glavni štab obmejne policije, ki pa nima tam 
pravzaprav kaj iskati, ker je meja oddaljena več kot 100 kilome
trov. Zaradi Juddovega sklada prihaja v Marfo veliko newyorskih 
um et ni kov. To rej, tam so obmejna policija, belci, hispanci, ki pa 
se ne družijo ali pa se srečujejo na čudne načine, ker med njimi 
obstaja velik kulturni prepad in rasizem. Policija nadleguje Me
hičane, čeprav že od rojstva živijo tam, belce pa pušča pri miru. 
Mladi si skušajo izboriti pot skozi vse to in sanjajo, da bi končno 
pobegnili iz Marfe. Po naključju sem bil tam na obisku in vse to 
meje navdihnilo, da sem posnel film.

Bi rekli, da je Dekle iz Marfe bolj portret kraja, skupnosti s 
posebnimi disfunkcijami ali bolj značajska študija? Kako po
membna je socialna dimenzija v vašem filmu?

Oboje je bilo zame pomembno. To je portret današnje Ameri
ke. Mikrokozmos ameriškega rasizma, kulturnega boja, podoba 
Amerike, ki je vse manj bela in vse bolj obarvana. Film je iz 
očitnih razlogov tudi zelo političen. Hotel sem posneti film o no
tranjem doživljanju, o tem, kar se nam zgodi med odraščanjem, 
kako to vpliva na nas, ko odrastemo. Vsi odraščamo, oblikujemo 
pa se kot najstniki. Kar se nam zgodi takrat, vpliva na vse naše 
življenje. Hotel sem, da film prikaže, kako se ljudje predstavljajo 
in vzpostavijo v družbi na način, da povejo nekaj tudi o svojem 
ozadju, kot na primer eden od likov v filmu, psihično nestabilni 
policist, ki nadleguje glavnega junaka in njegovo mamo. Na 
neki točki začne govoriti, kako so ga vzgajali in kaj se mu je zgo
dilo. Potem sta tu šestnajstletna Adam in Mercedes v vlogi liies, 
njegovega dekleta. Zgodba filma se dogaja na Adamov rojstni 
dan, ko se mu s tremi ženskami zgodi iniciacija v odraslost. Ko 
sem izbral Mercedes, nisem vedel, da se z Adamom poznata od 
osmega leta starosti, in med snemanjem filma sta se tako zbliža
la, da sta se v resnici zaljubila ... Film je zelo resničen in vseskozi 
se sprašuješ, kaj se bo zgodilo s temi otroki. Pustil sem široko 
odprta vrata za nadaljevanje in že pišem prvo verzijo scenarija. 
Na njun sedemnajsti rojstni dan bo tu že nov film in še eden za 
njunega osemnajstega. Dekle iz Marfe je prvi del trilogije.

Večkrat so vas obtoževali zaradi voajerizma in eksploatacije, 
toda menim, da gre skoraj za dokumentaristične skice odtu
jenosti in izkustva družbene represije... Vsekakor so vaši filmi 
zelo fizični, senzualni, zato me zanima, iz kakšne kulturne in 
filmske tradicije izhajajo? Kaj je vas osebno oblikovalo kot 
avtorja?

Odraščal sem v 50. letih vTulsi v Oklahomi, ob holivudskih 
filmih, ob filmih Johna Wayna, ko naj ne bi bilo seksa, drog, niče
sar. Pri dvanajstih sem imel srečo, da seje pojavil rokenrol. Imel 
sem srečo, da sem že kakšno leto prej odkril R&B in črnsko glas



bo. Želel sem si oditi izTulse, vedel sem, da moram oditi, zato 
sem se vpisal v fotografsko šolo, ki je bila v kleti umetnostne 
akademije. To je bila povsem komercialna, stupidna fotografska 
šola, ampak nad njo je bila prava umetniška šola in začel sem 
se družiti s slikarji in kiparji. Moja prva punca je bila slikarka. Na 
koncu ulice je bila majhna kinodvorana. Leta 1962 sem v njej 
gledal Cassavetesove Sence (Shadows, 1959). Nikoli prej nisem 
videl nič podobnega. Zdelo se mi je, da vidi stvari, kot jih vidim 
jaz. Sence so name naredile močan vtis. Istočasno se je pojavil 
Lenny Bruce, ki je govoril o resnici, in Bob Dylan, ki je govoril o 
tem, da nam ni treba posnemati staršev in da lahko v življenju 
postanemo, kar hočemo. Vse to je vplivalo name, rokenrol mi 
je rešil življenje, kot gaje rešil mnogim drugim, kot je pozneje 
punk rešil ljudem življenja ali rolkanje. Vse to me zanima.

Ko ste že omenili rolkanje... Veliko najstnikov v vaših filmih je 
del te izrazito urbane subkulture. Wassup Rockers se ukvarja 
prav z rasnimi napetostmi znotraj te etnično raznovrstne 
subkulture. Je v rolkanju poleg adolescence kot osrednje teme 
vašega filmskega in fotografskega opusa tudi kaj avtobio
grafskega?

Veliko avtobiografskega je v mojem fotografskem delu, v ob
javljenih fotografskih knjigah, kot soTulsa, Najstniško poželenje 
ali Popolno otroštvo. Ampak vedno sem si želel posneti film, v 
resnici sem pripovedovalec. Za filme nisem hotel, da bi govorili 
o meni, temveč o sodobnih najstnikih. Rolkanje je vizualno 
vznemirljivo. V poznih 70. in zgodnjih 80. letih je bilo rolkanje 
izraz jeze in upora. Podobno kot punkerji. Prihajali so iz disfunk
cionalnih, problematičnih družin, vse, kar jih je zanimalo, je bilo 
rolkanje. Ni bilo pomembno, ali so črni, rjavi, rumeni, katerekoli 
barve, ni bilo pomembno, kako se oblačijo, v prvem planu je 
bilo rolkanje, ki jim je pomagalo preživeti.Ti mulci bi delali sa
momore, končali v zaporih ali drogah, če bi ne imeli rolkanja. 
Zdaj je drugače. Rolkanje je postalo modno tudi preko oblače
nja. Ampak takrat sem jih odkril. Če sem se hotel z njimi družiti,

sem moral imeti svojo rolko. Sicer jih ne bi mogel snemati. Pri 48 
letih sem si nabavil rolko. Brutalen šport. Preden sem se ga na
učil, sem se precej potolkel. Snemal sem s kamero iz roke, mulci 
so mi zaupali, jaz sem zaupal njim in tako seje začelo. Tako sem 
se navadil tega zvoka, da lahko zaslišim rolkarje na kilometer 
daleč (smeh)...

Ste še vedno v stikih s Harmonyjem Korinom, ki je napisal sce
narij za verjetno vaš najbolj razvpit film Mularija (Kids, 1995) 
in delno tudi za nič manj šokanten portret predmestne pato
logije v odnosih med najstniki in odraslimi v filmu Ken Park 
(2002), ki sta ga posnela skupaj z Edom Lachmanom ?

Ne. Nisem ga videl že leta. Nimam pojma, kaj počne. Menda 
dela nek trapast holivudski film z Jamesom Francom.

Zakaj ste se odločili, da bo film Dekle iz Marfe distribuiran 
samo preko vaše spletni strani, saj vendar v njem ni nič pose
bej škandaloznega razen dekleta, ki svojo seksualnost in telo 
razume kot orodje in izraz osvobajanja? Dekle iz Marfe je v 
primerjavi z Mularijo, Nasilnežem (Bully, 2001) ali Kenom 
Parkom precej manj nihilističen film, celo nasprotno, lahko bi 
rekli, da je to vaš najbolj optimističen film doslej...

Opazil sem, da vsi mlajši od petintrideset let spremljajo me
dije le še na računalnikih. In mislil sem si, zakaj ne bi naredil 
filma, ki bi šel naravnost med ljudi. Zato sem ustvaril svojo prvo 
spletno stran larryclark.com, kjer lahko vidite film Dekle iz Marfe. 
Samo tu in nikjer drugje. Zakaj? Ker umetniški kinematografi več 
ne obstajajo, ker film ne bo dobil nikakršnih oznak o primernosti 
za javno predvajanje in ker me holivudski goljufi ne bodo več 
prinašali naokrog. Nikoli mi niso plačali niti centa za filme, ki 
sem jih naredil. Zato grem s časom naprej. Sit sem filmarjev, ki 
jokajo, da filma ni več, daje vse digitalno. Tako pač je. S tem se 
je treba sprijazniti. Ne bom živel za preteklost. Šel bom s časom 
naprej, ker hočem živeti v sedanjosti.

Dekle iz Marfe



2. Višegrajski filmski forum i 
(Bratislava, 17.-20. oktober 2012)
Gorazd Trušnovoc. foto: Lena Kusnicrikova



V slovaški prestolnici je konec oktobra potekal 2. Višegrajski 
filmski forum, kije bil letos s predavanji in delavnicami posve
čen nizkoproračunski filmski produkciji. Dogodki, organizirani v 
okviru VFF, so bili odprti za vse, od študentov preko ustvarjalcev 
z avdiovizualnega področja do zainteresirane javnosti s ciljem 
podpore sodelovanju med študenti in filmskimi ustvarjalci iz 
srednje in vzhodne Evrope, pomoči pri ustvarjanju ugodnih 
delovnih pogojev, izmenjave praktičnih izkušenj na področju 
mednarodnih koprodukcij in na področju nizkoproračunskih 
produkcij nasploh.

S svojimi deli so se predstavljale praška FAMU, budapeštanska 
SZFE, filmska šola PWSFTViT iztodza, bukareštanska UNATC in 
ljubljanska AGRFT. Predavali so ugledni mednarodni gosti kot 
režiser Udayan Prasad, znan po filmih, kot je po Kureishijevi 
predlogi posnet Moj sin fanatik (My Son the Fanatic, 1997), eden 
najbolj uglednih evropskih montažerjev Flerve Schneid, znan 
po sodelovanju z Larsom von Trierjem in s timom Jean-Pierre 
Jeunet & Marc Caro ter režiser in filmski snemalec Fred Kele- 
men, bližnji sodelavec madžarskega cineasta BeleTarra pri nje
govih zadnjih delih.

Nemara največ pozornosti pa je zbudil producent Jim Stark, 
ki je imel predavanje z naslovom What I Flave Learned about the 
Best Way to Make a Movie in vodil tridnevno delavnico z izbrani
mi študenti. Jim Stark je tisti neodvisni ameriški producent, ki je 
lansiral kariero Jima Jarmuscha - bil je producent njegovih zgo
dnjih celovečercev Bolj čudno od raja (Stranger than Paradise,
1984), Pod udarom zakona (Down by Law, 1986), Vlak skrivnosti 
(Mystery Train, 1989) in Noč na zemlji [Night on Earth, 1991), za 
pasom pa ima še vrsto kultnih neodvisnih celovečercev, od filma 
V godlji (In the Soup, 1992, Alexandre Rockwell) do adaptacije 
Bukowskega, Faktotum (Factotum, 2005, Bent Flamer). Kot pro
ducent in koscenarist filma ColdFever (Ä koldum klaka, 1995, 
Fridrik Por Fričriksson), pa tudi kot soustanovitelj islandske 
filmske akademije je bil zaslužen za revitalizacijo in mednarodni 
prodor sodobne islandske kinematografije, s katero sodeluje še 
danes - in za razliko od ljudi, ki jim je zagnal kariere, ostaja sa
motar in operira celo brez lastne produkcijske pisarne. Intervju z 
njim je nastal po predavanju na akademiji.

Kakšna je po vašem prihodnost ameriške neodvisne filmske 
produkcije in kako je nanjo vplival prehod na digitalno tehno
logijo?

Digitalna tehnologija postaja vse cenejša in vse bolj razširje
na, filmskih proizvajalcev in laboratorijev je vse manj, tako da 
bo šel trak počasi iz uporabe. Toda avtorji bodo vseeno še delali 
s filmom, saj je snemanje na Super 16 mm lahko cenejše od 
uporabe Red kamere, kjer moraš intenzivno osvetljevati in paziti 
na detajle, kar zahteva večji vložek časa, denarja in energije. 
Torej višji proračun. Seveda je vse odvisno od avtorske skupine, 
ki ustvarja film, od zgodbe, ki jo hoče ta povedati in od estetike, 
ki tej zgodbi ustreza. Govorimo kajpak o filmu kot načinu zaje
ma vizualne informacije, saj je ves nadaljnji proces že povsem

digitalen. Del tega, kako se držati predvidenega proračuna pa 
je bilo od nekdaj ustvarjalno prilagajanje temu, kar bi lahko 
bila najboljša delovna metoda za dosego željenega učinka. Kar 
pomeni, da se morajo še vedno uskladiti režiser, direktor foto
grafije in producent.

Na predavanju ste zveneli precej pesimistično glede možnosti 
prodaje nizkoproračunskih in neodvisnih filmskih del v priho
dnosti. Mar digitalna revolucija in distribucija, o kateri govo
rimo, torej video-na-zahtevo in drugi načini ogleda filmov, ne 
pomenijo nastopa krasne nove dobe za neodvisno sceno, kar 
se tiče promocije in prodaje?

Če sem zvenel negativistično glede prihodnosti digitalnega 
načina distribucije je to prav zato, ker je bilo vse skupaj pred
stavljeno kot novo upanje za male produkcije oziroma specia
lizirane filme, kamor uvrščamo ameriški neodvisni film, pa tudi 
večino 'tujih' filmov, torej vso neholivudsko produkcijo.Teore
tično je to lepa možnost, predstaviti film vsakemu, ki se zanima 
zanj, za temo, umetniški izraz... A doslej, kljub temu, da ljudje 
že premorejo vso potrebno tehnično in programsko opremo, ni 
bilo tu nobenih prihodkov! Kar velja za številne spletne zadeve, 
torej, vprašanje kako s tem zaslužiti.Tradicionalni viri dohodkov 
- prodaja televizijam, videotržišče, kinodvorane - vse to je v 
drastičnem zatonu ali pa so dohodki praktično izginili. Domača 
digitalna distribucija ni nikakršna zamenjava za klasična tržišča 
kljub številnim platformam, specializiranim za art filme - kar 
pozanimajte se, koliko od tega dejansko prejmejo producenti 
neodvisnih filmov. Številke so smešno nizke. Svoj delež si vza
mejo bančni posredniki, digitalne platforme, distributer, pa še 
kak prisklednik za povrh in na koncu ti ostane nekaj zanemarlji
vih odstotkov. Pa še to le če film sploh koga zanima! V praksi se 
soočamo z vprašanjem trženja in promocije. Kako zbuditi zani
manje pri potencialnih gledalcih? Zaenkrat se kot možnost kaže 
izjemna aktivnost na družbenih omrežjih, pa še tu se je potreb
no dobesedno vsiljevati ciljnim skupinam, ki so neredko precej 
nišne ... Avtorji, ki jih poznam in s katerimi delam, energijo in čas 
raje vlagajo v ustvarjanje filmov kot da bi dve leti neprestano 
viseli na internetu in poskušali na vse možne načine vplivati na 
dovolj povečan pretok njihovih filmov, da bi to kaj pomenilo 
... Morda se bo vse spremenilo, morda bo kdo iznašel metodo, 
kako to početi učinkovito. In pri vsem, kar je v danem trenutku 
na razpolago za ogled, kakšne možnosti mislite da imate prav z 
vašim filmom?

Presenetljivi so tudi vaši podatki o tem, koliko producentu pri
nese uspešen festivalski film...

Neuradne, toda preverjene informacije so naslednje: če se 
znajdete med srečneži, ki se uvrstijo na katerega od festivalov 
kategorije Cannes in Berlin, in če filma tam brutalno ne spljuva- 
jo, če ima torej vsaj zmerno uspešno festivalsko predstavitev s 
pozitivnimi recenzijami - ko vzame svoj delež prodajni agent in 
ko pokriješ nastale stroške, lahko produkcijska družba računa 
na končni zaslužek v rangu 200.000 EUR. In to so filmi, ki so stali <
v povprečju milijon ali dva evrov. Najmanj! Zaslužek je torej ^
v najboljšem primeru 10 %, kar kot finančna investicija nima Sl
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Cold Fever

nobenega smisla. Seveda pa večino filmov, predstavljenih v 
S Cannesu in Berlinu financirajo nacionalni filmski skladi ali druge 

subvencijske sheme v okoljih, ki obravnavajo film kot kulturno 
vrednoto, pomembno za ohranjanje jezika, promoviranje terito
rija in tako dalje.

Verjetno se strinjate, da je de ve d e mrtev, neodvisne filme dan
danes težko prodajate večjim televizijam, digitalne platforme 
še ne prinašajo profita - kje je torej prihodnost?

Zaslužek s spletno distribucijo se utegne v prihodnosti ven
darle povečati. Morda preko sponzorstva, novih načinov oglaše
vanja ali izboljšanega trženja. Počasi se zamejuje tudi piratstvo. 
Resnici na ljubo plačujejo festivali za projekcije višje pristojbine 
kot kdaj koli, kar je fino, in tako se nekaj le nabere. Televizijsko 
tržišče je sesuto, na začetku moje kariere smo filme rutinsko 
prodajali nemškim televizijam tudi za 300.000 EUR, prikazovali 
sojih v udarnih terminih, ker je televizija veljala za kulturen me
dij, naši filmi pa za umetniško zvrst, dandanes pa so vse televizi
je podvržene komerciali in ratingom. Prevladujejo resničnostni 
šovi in tekmovanja talentov. Če televizije že kupijo kakovosten 
film, ga kupijo poceni in uvrstijo v poznovečerni termin.

Številni filmi, ki ste jih producirali, so uspešno nabirali nagra
de po festivalih, tudi na Sundanceu, vendar pa ste izjavili, da 
vpliv festivalov na filme ni nujno pozitiven, saj naj bi diktirali 

_ določeno estetiko. Lahko to podrobneje razložite?

|
£ Festivalski selektorji imajo seveda svoj okus in cilje, in čeprav
S so ti lahko različni, zadnja leta opažam izrazit trend v smeri vizu

alnega na račun zgodbe. Na festivale se zlahka uvrstijo filmi brez 
pravih zgodb, s šibko izoblikovanimi liki in z malo dialogov, ker 
so selektorji navdušeni nad njihovo vizualno izdelano podobo. 
Če se zdijo filmi preveč 'klasični', so zlahka zavrnjeni ali pa ozna
čeni za 'televizijski film'. Zmeraj me zmede, ko Evropejci govorijo 
o TV filmu, kot da bi vedeli, kaj to pomeni, razen da s tem ozna
čijo slab film. Morda gre zgolj za ciklične trende. Sundanceje 
nekdaj promoviral nizkoproračunsko, avtsajdersko, neodvisno 
produkcijo, potem pa je nekako po Stevenu Soderberghu pre
vzel vlogo novačenja mladih talentov, ki bi jih lahko usmerili v 
Holivud. Kar me ne zanima.

S čim se soočate na področju kinematografske distribucije?

Filma še nikoli ni bilo tako težko pripeljati v kino. V ZDA se za 
neodvisne a rt in tuje filme zanima pretežno publika nad petde
setimi leti, trend pa se seli tudi v Evropo.Ta medij za mlajšo pu
bliko enostavno ni več tako privlačen. Glasbeni video, videoigre, 
resničnostna televizija, vampirske in otroške filmske franšize - to 
še gre. Nikogar pa v resnici ne zanimajo ameriški auteurji. Če se 
spremeni tržni trend, če bo kdo s te scene našel način, kako pro
movirati sebe in filme, potem se situacija morda lahko izboljša. 
Pa še to ne za vse.

Kaj menite o televizijskih serijah, ki prevzemajo štafeto kako
vostne produkcije oziroma umetniške forme, obravnavajo jih 
v akademskih krogih, vplivajo na način pripovedovanja...

Da razčistimo: nisem snob. Med vikendi si rad ogledam kako 
uspešnico, še raje pa dobro serijo kot so Oglaševalci, Kriva pota,



Downton Abbey'm druge. Všeč mi je, da lahko na ta način poveš 
zelo sofisticirano, kompleksno in niansirano zgodbo o posa
meznikih in situacijah in jo razvijaš dlje kot uro in pol. V tem so 
serije podobne romanom. Mimogrede, ti so praviloma slaba 
predloga za film, ker je v njih preprosto preveč vsega. Skozi za
plete v seriji pa je možen dolg razvoj. V najboljših serijah lahko 
celo najdeš individualen kreativni glas, vizijo, posamezniki so 
si izborili veliko svobode, da lahko povejo zgodbo res na način, 
kot jo hočejo. Ena od zadev, ki me trenutno zanimajo, je prav 
oblika pripovedovanja, ki ni zamejena z 90 minutami.

In to je?

Transmedijska produkcija, ki omogoča nadaljevanje pripo
vedovanja v drugih medijih in njihovo prepletanje. Na ta način 
lahko živiš z zanimivimi liki dlje časa, tedne in mesece, pri čemer 
je publika lahko tudi interaktivna. Vse te možnosti je odprl splet, 
kar se mi zdi v ustvarjalnem smislu fantastično.

Ste se zavestno odločili, da ostanete zvesti nizkoproračunski 
produkciji?

Drugačnih ponudb nisem dobil, niti jih nisem iskal. Pri majh
nih filmih, kakršne produciram, je vse odvisno od nas. Če je film 
dober, smo za to zaslužni sami, če je slab, ne moremo kriviti 
drugih. V holivudskem sistemu si zgolj delček kolesja, prisiljen v 
kompromise. Če bi bil stacioniran v EU, bi verjetno delal dva- do 
trikrat večje filme, v ZDA pa me drži pri nizkih proračunih to, 
da ni nikjer denarja. Sicer to pomeni manj pritiska na tim in več 
razpoložljivega časa za delo, omejitve pa te tudi silijo da si bolj 
ustvarjalen glede načinov, kako boš zgodbo povedal. Morda z 
manj posnetki, manj ljudmi, manj lokacijami in prizori. Zaradi 
varčevanja je morda več poudarka na splošnih planih, kar je lah
ko vizualno zanimivo in emocionalno privlačno.

V New Yorku ste producirali filme Vladana Nikoliča in Darka 
Lungulova, vas je morda kontaktna! še kak drug avtor s po
dročja bivše Jugoslavije?

posneli za 50.000 dolarjev, kar smo uspeli hitro zbrati in film 
Ljubezen (Love, 2005) smo posneli v treh tednih. Predvajan je bil 
v Benetkah, naTribeci... Pomagal sem mu tudi pri drugih pro
jektih, Zenit (Zenith, 2010) recimo je eden od teh vznemirljivih 
transmedijskih del. Pravkar je zaključil s snemanjem filma Allure 
(2013) na temo tujk v New Yorku, povsem improviziran, posnet 
digitalno, za nekaj tisočakov. On meje prosil, če lahko poma
gam tudi Darku Lungulovu, ki je za svoj film Tam in tukaj (lamo i 
ovde, 2009) iskal kakšno večjo zvezdo, kar pri danem proračunu 
ni bilo izvedljivo, sem mu pa predstavil nekaj odličnih igralcev 
... V vaši regiji imam znance, sodelujem s festivalom v Zadru, 
stalno dobivam predloge za projekte, dejansko ima Nikolič prav 
zdaj scenarij, ki bi se naj dogajal na otoku, morda ga bomo po
sneli na Hrvaškem.

Mislim, da moraš imeti dober okus, domišljijo in sposobnost, 
če naj citiram Rdeče čeveljčke (The Red Shoes, 1948, Po well &
Pressburger), iz majhnih stvari narediti velike. Iz diskusij in idej 
na papirju sestaviti projekt ter pogum, energijo in inteligenco, 
da to izpelješ in da znaš zadevo prodati. Potrebna je tudi spo
sobnost dela z ljudmi - tudi sam sem kdaj v skušnjavi, da bi 
vse skupaj pustil, toda dober producent ostane zraven v težkih 
časih.

Ena od skrivnosti vašega uspeha naj bi bila tudi v tem, da vse 
življenje delujete kot »one man band«... Jš

Včasih me deprimira, ko vidim prijatelje v finih pisarnah, 
obkrožene s sodelavci, a mi ni treba vstajati ob jutrih in skrbeti, 
kako bom pisarno in ljudi v njej plačal. Zame je v tem svoboda.
Počnem kar res želim in se ukvarjam s projekti, ki so mi všeč. In 
če moraš vsak teden plačati račune te svobode ni.

Za konec: katere so lastnosti dobrega producenta?

Nikoliču meje predstavil Richard Peha in vsaj deset let sva 
se pogovarjala o projektih. Prinesel mi je scenarij, ki bi ga lahko
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Kriza zaznave
4. Festival neodvisnega filma Slovenije
(24"24- 11. 2012) žigačamernik
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Po letošnji beri filmov, prikazanih na Fe
stivalu neodvisnega filma Slovenije v Centru 
Ivana Hribarja vTrzinu, zlahka ugotovimo, da 
ti še vedno iščejo svoj pravi, avtentični izraz. 
Ali pa je nemara smisel kar v permanentnem 
iskanju samem? Kar nekaj izdelkov je bilo 
posnetih v klasičnem televizijskem formatu 
(res je, da je bila večina takih izločenih že v 
preliminarni fazi) ali pa celo po neki »trotel 
ziher« logiki, ki v maniri črnobelega sveta 
odslikava družbeno realnost na razmeroma 
pust in monoton način, kot smo ga sicer že 
dodobra vajeni tudi s strani uradne slovenske 
filmske produkcije. Nadalje gre pri letošnji 
beri včasih sicer za popolnoma všečno in 
kreativno idejo, vendar potem sama nero
dnost izpeljave povzroči, da ostane ta tako 
rekoč spregledana.

Zdi se, da je izzivov za slovensko neodvisno 
filmsko srenjo kar precej, vključno s tistimi 
najbolj osnovnimi - lahko brez določenega 
filmskega predznanja sploh naredimo spo
doben filmski izdelek? Glede na nekatere 
videne izdelke se pogosto zdi, da je za avtorje 
same dovolj že v roke vzeti kamero in brez 
neke jasne vizije posneti zgodbo, ki so si jo 
zamislili. Slednje je nemara še najbolj vidno 
pri igranih celovečercih, pri katerih je treba

biti še toliko previdnejši, če želimo gledalca 
obdržati do konca zgodbe, kar se skoraj ne 
zgodi. (Sicer tudi pri »uradnem« slovenskem 
filmu vse premalokrat, če je komu zaradi tega 
kaj lažje pri srcu.) Vendar logično in samo od 
sebe porajajoče se vprašanje je - zakaj za 
božjo voljo tekmovati z državno podprtimi 
filmi v kontekstu tehničnih zmogljivosti, kjer 
je bitka izgubljena že vnaprej, namesto da 
bi se raje posvetili vsebinsko ustvarjalnemu 
področju, kot sta denimo igra in scenarij? 
Mnogi cineasti se z menoj najbrž ne bodo 
strinjali, češ da gre pri navedenem zgolj 
za enega od številnih filmskih momentov, 
vendar trdim, da gre za najbolj podhranjeni 
področji v slovenskem filmu nasploh, ki pa 
sta obenem osnova za vse nadaljnje delo. 
Za časa snemanja smo tako Slovenci še 
vedno žrtve »tehnične miselnosti«, ko se na 
samem setu rešujejo zgolj težave, povezane s 
filmsko tehniko, medtem ko je igralec zadnji 
v vrsti, s katerim seje potrebno ukvarjati. 
V ciničnem slogu bi lahko zaključili, da je 
glede na igralsko poznavanje slovenskih 
režiserjev nemara celo bolje tako. Zaradi 
fizične preobremenjenosti številnih filmskih 
ekip se v praksi dejansko dogaja, da so vsi 
skupaj - vključno z režiserjem - nekoliko 
preutrujeni, da bi opazovali ustrezno obna

šanje igralca pred kamero. In med drugim 
je prav tukaj (še) neizkoriščeni potencialni 
adut neodvisne produkcije. Vendar, če se 
nikomur ne ljubi obiskati igralske delavnice, 
kjer bi se udeleženci lahko celo brezplačno 
seznanili z osnovnimi prvinami življenja pred 
kamero, potem upravičeno lahko domne
vamo, da mislijo, da pač vedo dovolj. Enako 
velja za okroglo mizo, ki je bila letos prvič 
odpovedana zaradi pomanjkanja interesa 
s strani javnosti.

V današnjem senzacionalistično usmerje
nem svetu so mediji polni tez o ekonomski 
krizi, kar pa ni nič drugega kot zgolj priročen 
izgovor za krizo duha. Zlasti pri filmu, kjer je 
dostopnost poceni tehnike večja kot kdajkoli 
prej. Stanje duha v deželici na sončni strani 
Alp je tako še naprej takšno, da vsi vedo vse 
o vsem in vseh, kar pomeni, da so glave tako 
polne različnih mnenj, da potem zmanjka 
energije za vse ostalo. Le kdo bo v bodoče 
zapolnjeval že kar kričečo praznino? Morda 
bodo to v prvi vrsti ženske avtorice, katerih 
prispela dela so bila tudi najsvetlejša točka 
letošnjega festivala.



Animirani film 
(in literatura) 
skozi ustvarjal: 
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Sova, ki seje poročila z gosjo

Animirani film se (nemara še bolj kakor 
igrani ali dokumentarni film) po infrastrukturi, 
ki ureja njegovo proizvodnjo, distribuci
jo in prikazovanje - torej glede na način 
obravnave znotraj izobraževalnega sistema, 
distribucijskih mrež, prikazovanja na festi
valih, v kinematografih ter razstavah - v 
neko splošno zavest rad vpisuje kot gibljivi 
in časovni podaljšek vizualne, če ne kar raz
meroma tradicionalno razumljene likovne 
umetnosti. Da so razmerja med orodji ter 
načini učinkovanja, ki sejih animacija lahko 
poslužuje, nekoliko bolj zapleteni, je seveda 
jasno že pri minimalnem premisleku o načinu 
delovanja in raznorodnih tehnikah animira
nega filma; toliko bolj pa postane to očitno, 
če se osredotočimo na določen vidik, ki je 
v odnosu do animacije pogosto prezrt, pa 
je vendar pogosto njen nezanemarljivi del. 
Letošnja, deveta edicija festivala animiranega 
filma Animateka tradicionalno zgodovinsko 
retrospektivo (lani osredotočeno na odnos 
med glasbo oz. zvokom in animiranim fil
mom) posveča prevpraševanju zapletenega 
odnosa med literaturo in animacijo; poleg 
tradicionalne ilustracije ali pa bolj ohlapnega 
iskanja navdiha v literaturi nudi razpon tehnik 
na voljo ustvarjalcem animiranega filma še 
nepreštevne druge načine nanašanja na 
tekstualne korpuse; med drugim se nema
ra prav animacija lahko izkaže za izjemno 
prožno, gibčno izrazno polje, ki omogoča 
domiselne (ne)narativne povezave, ki jih 
razpira tudi najbolj fantastična književnost.

Seveda premore Animateka tudi letos 
klasične sekcije; mednarodno tekmovalno 
sekcijo, sekcijo tekmovalnih študentskih 
filmov, vzhodno- in srednjeevropsko pa
noramo, svetovni jagodni izbor ter številne 
celovečerne filme. V Fokusu sta letos Slovaška 
in Brazilija, raznolik program pa prinašajo 
tudi sekcije, ki predstavljajo letošnje žirante. 
Lea Zagury bo s seboj prinesla filme s festi
vala Anima Mundi, ki ga je soustanovila in 
vodila v Braziliji; Otto Alder bo predstavil 
filme študentov akademije za animirani 
film v švicarskem Lucernu, na kateri pou
čuje; Julie Doucet, sicer kanadska avtorica 
stripov, grafična oblikovalka in umetnica, 
bo s svojo samostojno razstavo odprla festi
val, obenem pa ponudila serijo animiranih 
filmov po lastnem izboru, med katerimi so 
tudi filmi izpod veščih rok njenih kolegov 
stripovskih ustvarjalcev, kar utegne prinesti 
svež pogled na ta medij z nekoliko drugačne 
perspektive. Legendarni avtorici animiranega 
filma Joanna Quinn in Michaela Pavlätovä 
se bosta predstavili z retrospektivo lastnih 
animiranih filmov (Joanna Quinn pa tudi s 
samostojno razstavo). Ogledali pa si bomo 
lahko tudi retrospektivo animiranih filmov 
Caroline Leaf, ki bo sicer v okviru festivala 
vodila tridnevno delavnico, kjer bo ude
ležence seznanila z zase značilno tehniko 
animacije - slikanjem na steklo pod kamero.

Prav ta retrospektiva se tudi povezuje z 
zgodovinsko tematskim fokusom letošnje 
Animateke, saj je večina filmov kanadske 
avtorice, ki jih bomo imeli priložnost videti, 
tako ali drugače nastala v tesnem stiku z 
literaturo, mitom ali ljudskim slovstvom. Pri 
tem se zanjo značilna animacijska tehnika
- slikanje na steklo, osvetljeno od spodaj, z 
barvami ali celo s peskom, ter spreminjanje 
nastalih podob pod kamero, ki se tako pola
goma »razvijajo« iz ene gibalne konstelacije 
v drugo, iz enega lika v drugega - izkaže za 
neizmerno hvaležno pri srečevanju s fanta
stično književnostjo in pravljično dediščino. 
Medtem ko to procesualno spreminjanje 
vizualnih elementov omogoča igro prostih 
asociacij in fantazijskih preskokov ter (tudi 
dobesednih) metamorfoz, pa prosojnost 
stekla, zakritega s površino barve ali peska, 
pričara igro svetlobe in teme, ki končnemu 
izdelku vtisne pečat skrivnostnosti, temač
nosti, srhljivosti, tesnobe, pa tudi nenadnih 
preobratov k svetlemu, lepemu, dobremu
- pravljičnih preobratov v srečnih koncih.

Pesek ali Peter in volk (Sand or Peter 
and the Wolf, 1969) že v naslovu nakazuje 
pomen oz. izrazno moč, ki jo ima ta tehnika. 
Klasična pravljica je otresena romanizirane 
naivnosti in se približuje srhljivki; pesek, 
ki onemogoča pronicanje svetlobe skozi 
steklo, ustvarja temačno in skrivnostno 
vzdušje gozda, ki dečku zbuja strah. Tudi 
Sova, ki se je poročila z gosjo (The Owl Who 
Married a Goose, 1974) izhaja iz pripovedke, 
natančneje iz inuitske legende o sovi, ki se 
je kljub zakonom narave zaljubila v gos in 
se neuspešno skušala prilagoditi njenemu 
načinu življenja. Zvočno podobo animacije 
tvorijo glasovi inuitskih žena, ki oponašajo 
živalske glasove, jim posojajo svoje lastne 
ter krojijo ritem in efektivno razsežnost 
animacije z lastnim dihanjem. Svetloba in 
tema, kiju pričara tehnika animacije peska na 
steklu, dobita tu »dramaturško funkcijo«; ko 
se po neuspešnem dvorjenju sova znajde v 
vodi, pride do inverzije med barvami figur in 
ozadja - poprej črno sovo na belem ozadju 
sedaj obkroži zadušljiva črnina. Izjemno 
ekspresivna postane opisana tehnika v 
predelavi Kafkove zgodbe Preobrazba, ki 
v rokah Caroline Leaf postane Preobrazba 
g. Samse (The Metamorphosis of Mr. Sam
sa, 1977), prav tako »slikana« s peskom na 
steklo. Črnina dobesedno duši naslovnega 
junaka, preobraženega v ogromnega čr
nega hrošča, ki se iz sramu in žalosti zapira



v utesnjujočo sobico in skriva po najbolj 
temačnih kotičkih (kot je hroščem v navadi). 
Svetloba dnevnega življenja nerazumeva
joče družine onkraj Gregorjeve sobe tako 
deluje kot jasnina trdovratne in neizprosne 
sodbe, ki bdi nad ponižanim bitjem v osami. 
Od zgoraj obravnavanih nemara nekoliko 
izstopa drug film, ustvarjen s tehniko jedka
nja, ki proizvaja bele linije na črni emulziji. 
Gre za film Sestri (Two Sisters, 1991), ki se 
prav tako dotika družinskih odnosov in 
prav tako poslužuje vizualnih elementov 
svetlobe in teme, ki jih omogoča tehnika 
jedkanice, za vzpostavljanje kontrasta med 
zaprtostjo znotraj štirih sten v svet samote in 
sramote ter zunanjim svetom svetlobnega 
dne. Ta sicer nima literarne ali pravljične 
podlage, vendar literatura vanj vstopa na 
ravni teme oz. zgodbe: ena od dveh sester je 
namreč pisateljica z iznakaženim obrazom, 
ki iz hiše pošilja zgolj svoje romane; druga 
pa sebe osmišlja s skrbjo za sestro, ki jo 
prepričuje, da bi jo stik z zunanjim svetom 
in nerazumevajočimi ljudmi pogubil. A zu
nanji svet - s svetlobo in z barvo v podobi 
neznanega obiskovalca - naposled prodre 
v njuno skupno samoinducirano izolacijo. 
Pogosto krute družinske odnose secira tudi 
film, ki je Caroline Leaf prinesel številne 
nagrade in mednarodno prepoznavnost: 
Ulica (The Street, 1977), prav tako nastal 
z osvetljevanjem stekla, na katerega pa so 
nanesene barve (in ne pesek). Ta ima tudi 
neposreden literarni navdih: gre namreč za 
priredbo kratke zgodbe Mordecaia Richlerja

o judovski družini v Montrealu, ki že nestr
pno pričakuje babičino smrt, zlasti najmlajši 
deček (kasnejši pripovedovalec zgodbe), ki 
mu je obljubljena babičina soba.

Najbolj suigenerisje nemara film Intervju 
(Interview, 1979), ki je tako vsebinsko kot 
tehnično formalno plod produktivnega 
srečanja med dvema osebnostma in dvema 
ustvarjalnima principoma animiranega 
filma: Caroline Leaf in Veronike Soul. Gre 
za intervju, v katerem ni intervjuvanca in 
spraševalca; za filmski esej, katerega diskurz 
pa ne sledi pogledu in hotenju ene zavesti, 
temveč nastaja kot drugoosebni nagovor 
na stičišču dveh pogledov - pogledov nase 
in druga na drugo. Intervju s kolažiranjem 
filmskih posnetkov, fotografij ter risano- 
-animiranih oz. vsakovrstnih animacijskih 
intervencij omogoča gledalcu, da pokuka 
v osebni in ustvarjalni svet dveh izjemnih 
avtoric animiranega filma, da spozna tako 
srečo ustvarjalnega miru kot osamljenost 
dolgih ur v zatemnjenem in izoliranem studiu 
z delovnimi potrebščinami. Pričujoči film je 
torej svojevrstni odgovor na razmišljanje ene 
od avtoric, ki v filmu pravi: »Če so ljudem všeč 
moji filmi, sem sama sebi bolj všeč. Vendar pa 
ljudje vidijo moje filme, ne vidijo pa mene.« 
Po drugi strani pa je tudi izraz ustvarjalne 
in produkcijske svobode, ki jo omogoča ta 
medij - kot pravi ena od avtoric: »Orodja 
za filmsko ustvarjanje bi morala biti nekaj 
enostavnega, nekaj, kar lahko imaš doma 
v škatli - kakor pripomočki za kvačkanje.«
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Leta 1991 je Oliver Stone v intervjuju 
za revijo Time razložil, da je hotel s filmom 
JFK(1991) ustvariti »protimit« - po robu da 
seje hotel postaviti mitu o okoliščinah ter 
domnevnem storilcu atentata na Kennedyja, 
ki ga je z objavo svojih izsledkov leta 1964 
napletla preiskovalna komisija pod vodstvom 
vrhovnega sodnika Earla Warrena. Pripovedi 
o samotnem norcu, ki naj bi ameriškega 
predsednika od zadaj, iz šestega nadstropja 
ter skozi drevesno krošnjo ustrelil z okorno 
in nenatančno puško, pri čemer naj bi mu 
izdatno pomagala cikcakajoča »čarobna 
krogla«, seje uprl z divjaško montiranim tri
urnim filmskim esejem, zgostitvijo orjaškega 
sklada pomislekov o ugotovitvah Warrenove 
komisije, ki so se v svetovni javnosti nabrali 
v (tedaj) treh desetletjih po atentatu.

Najostrejših kritik je bil deležen prizor, 
v katerem se tožilec iz New Orleansa, Jim 
Garrison, v Washingtonu sestane z upoko
jenim operativcem, ki se mu predstavi le z 
vzdevkom X ter razdela osnovno tezo filma: 
da so v atentatu na Kennedyja in prikritju 
njegovega resničnega ozadja sodelovali 
zastopniki »vojaškega industrijskega kom
pleksa« v raznoraznih policijskih in obve
ščevalnih agencijah, najverjetneje tudi v 
sodelovanju z mafijo. Vzroki atentata naj bi 
bili Kennedyjevo poseganje v financiranje 
in pooblastila Cie, načrtovano krčenje pro
računa za vojsko, z njim povezani načrti za 
umik vojaških svetovalcev iz Vietnama ter 
premalo sovražna nastrojenost do Sovjetske 
zveze in njene zaveznice Kube.

Glavna ost kritike opisanega prizora je bila, 
da se v resnici ni zgodil. Da Garrison med 
svojo preiskavo vpletenosti nekaterih Newor-

leanščanov v ozadje atentata ni srečal osebe, 
ki bi mu vse te podatke servirala naenkrat in 
s takšno utemeljitvijo. Kar nedvomno drži. 
Stoneje v X-u zgostil stališča, ki sta jih javno 
zagovarjala Fletcher Prouty in Richard Čase 
Nagell. Prvi je bil v Kennedyjevem kabinetu 
vodja posebnih operacij, drugega, nekda
njega protiobveščevalca, pa so v El Pasu dva 
meseca pred atentatom zaprli, ker je vstopil 
v banko, dvakrat ustrelil v strop in počakal 
policijo - po lastnih trditvah zanalašč, da 
ga organizatorji atentata ne bi porabili za 
žrtveno jagnje.

Toda onkraj nezanesljivosti podatkov - 
omeniti je treba, da sta bila Prouty in Nagell z 
ozirom na svoje siceršnje izjave in delovanje 
precejšnja »posebneža« - oziroma svobode, 
s kakršno Stone v vsakem svojem zgodo
vinskem filmu kombinira znana dejstva, 
ležita dve pereči zagati. Zasilno jima recimo

»zagata o resnici« in »zagata o katarzi« ter 
se najprej posvetimo prvi.

Resnice

X-ov monolog ter spremljajoča montaža 
sta dejansko film v filmu; sta miniaturna 
politična srhljivka, ki ubesedeni problem 
strmoglavljenja institucije predsednika z 
državnim udarom prevede v občutje strahu 
in preganjavice. Stone, glede na trditve v že 
omenjenem intervjuju, pristaja na teorijo, po 
kateri mit izraža duhovno, čustveno resnico 
dogodka, ki ga opisuje. Torej, če je »resnica« 
mita Warrenove komisije pomiritev, češ da 
je bil atentat na Kennedyja sicer strahoten 
dogodek, a da ga je zagrešil samotni norec, 
izpadek iz sistema, in da lahko javnost po 
tej ugotovitvi zaspi nazaj bolj žalostna, a 
modrejša, potem sta »resnici« Slonovega 
filma prav strah in preganjavica javnosti, ki

ne sme zaspati, ker je sistem prelomljen; ker 
ji je elita napovedala vojno.

(Obupno naivno) vprašanje, ki samo od 
sebe rine v ospredje, je: ali je spopad mitov in 
protimitov edina resnica politične situacije? 
Ali je politika neprekinjena, trajna razprava, s 
katero razmišljujoči ljudje usklajujemo svoje 
različne interese, ali je pač spopad interesov, 
v katerem vsakič posebej zmagajo nosilci 
čustveno učinkovitejšega mita - ki, jasno, 
razglašajo, da prav njihov mit ni mit, temveč 
razsvetljenska resnica, osnovana na dejstvih 
ter iz njih izpeljani zdravi argumentaciji? Če 
prvo možnost zavrnemo kot očitno traparijo, 
drugo pa kot protislovje - saj bi morali pred
postaviti vsaj nemitski, razsvetljenski zorni 
kot, iz katerega bi jo lahko izrekli - potem 
nam - nam, ki ne mislimo in ne izrekamo 
s stališča družbene moči - očitno ostane 
le politično stališče zmotljivih, a mislečih 
ljudi, ki se, kakor vedo in znajo, otepajo 
najrazličnejših mitov, kadar slutijo, da bi bilo 
prehudo vživljanje vanje škodljivo.

V tem napetem polju ustvarja svoje (mitske) 
filme tudi Oliver Stone. Po eni strani - na 
primer ko je pred javnostjo zagovarjal idejno 
konstrukcijo filma JFK- vztraja, da njegovo 
delo temelji na poglobljenih in doslednih 
raziskavah zgodovinskega materiala ter na 
subjektivni, a pošteni interpretaciji prever
ljivih dejstev. V dokumentarcu OliverStone's 
America (2001) režiserju in izpraševalcu 
Charlesu Kiselyaku pojasni: »Slepljenje me 
ne zanima. Morda se motim o nekaterih po
drobnostih, morda celo o vsej stvari. Vsekakor 
pa [menim], da imam prav, in to je vse, kar 
lahko storim: da si svetim z lučjo lastne vesti.«

Hkrati pa se izredno zaposluje s čustveno 
udarnostjo svojih stvaritev. Denimo, njegov 
Salvador 0 986) je fiktivna pripoved, v kateri 
je novinar Richard Boyle - koscenarist filma, 
ki je dejansko poročal iz Salvadorja - priča 
ključnim in najbolj razvpitim dogodkom z 
začetka 80. let. Tedaj je v Salvadorju izbruh
nila državljanska vojna med desničarsko 
hunto, ki sojo podpirale ZDA, ter levičarskimi 
gverilci. Atentat na salvadorskega nadškofa 
Oscarja Arnulfa Romera, posilstvo in umor 
štirih ameriških misijonark, javne usmrtitve 
študentov, obglavljenja otrok revnih kmetov 
in drugi zločini, ki sojih počenjali desničarski 
odredi smrti, tvorijo galerijo grozot, katere 
izrecni namen je rjoveča obsodba vpletenosti 
Reaganove administracije v Srednji Ameriki

- Stone pa je navdih za njeno snemanje po 
lastnem pričevanju iskal v Eisensteinovih 
propagandnih filmih.

Problem je, spet, v zornem kotu tvorca 
mita. Stonovo držo do lastnega mesta v 
sferi filmske produkcije je v Washington 
Postu posrečeno povzel John Powers, ko je 
ugotavljal podobnosti med njim in Richardom 
Nixonom: »Oba jezno zaničujeta vzhodni esta- 
blišment1 in sta, kakorje značilno za obsedence 
z nadzorom, malodane histerično sumničava 
do tiska. Oba sta dolgoletna insiderja, a se 
počutita kot podcenjena outsiderja.« Stone 
sodi med najbolj spoštovane in nagrajene 
holivudske režiserje. Izredno obvlada obrt 
in se zelo dobro zaveda manipulativne moči 
filma, pa tudi dejstva, da je njegovo ime vaba 
za večdesetmilijonske investicije. Domnevati, 
da takšen izjavitelj sodeluje v razpravi na 
enaki ravni kot njegovo občinstvo - dati 
mu torej pravico, da od gledalca zahteva 
zgolj zaupanje v njegovo resnicoljubnost 
-je tvegano.To neravnovesje moči lahko 
gledalec dejansko premosti le z dosledno 
nezaupljivostjo do videnega, čeprav je videno 
fascinantno in se celo na ves glas sklada z 
njegovimi lastnimi stališči (oziroma še zlasti 
vtem primeru). Brezpogojno strinjanje je 
priporočljivo le v eni točki: Oliver Stone, 
tako pravi sam, snema filme, ki naj uspavano 
občinstvo spodbudijo h kritičnemu motrenju 
zgodovinskega trenutka. Vsekakor. In ker 
dokazno breme nosi izjavitelj, naj kritika 
najprej razmotri filme, ki jo zahtevajo.

Katarze

Sledeč temu nasvetu se še za trenutek 
pomudimo pri kontrastu med katarzično 
razsnovo, ki jo ponuja poročilo Warrenove 
komisije, ter antikatarzično Garrisonovo 
ugotovitvijo, da je Kennedyjev umor ne
razrešen in da so Američani v lastni deželi 
Hamleti, »otrocipogubljenega očeta/vodje, 
čigar morilci še vedno sedijo na prestolu.« 
Garrison izgubi sodni proces, med katerim 
skuša dokazati vpletenost poslovneža Claya 
Shawa v atentat (in posledično, da je bila 
na delu zarota). Stone je - ker je namen 
filma angažma javnosti - uporabil šolski 
brechtovski prijem, ki temelji na domnevi,

1 »Vzhodni establišment« je v ZDA oznaka
za politično, poslovno in medijsko elito, osredotočeno 
v New Yorku ter izšolano na vrhunskih univerzah na 
severovzhodu ZDA (Harvard, Yale, Columbia, Princ- 
eton itd.).
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Vod smrti

da občinstvo čustveno sprostitev, če je ni 
deležno v drami, poišče v realnosti.Toda JFK 
se ne konča z izrazom Garrisonove frustracije 
zaradi izgubljenega primera in nezadošče- 
nosti pravici. Konča se nekoliko dvoumneje. 
Glasbena spremljava so sicer zlovešči vojaški 
bobni, ki jih poslušamo ves film (našemu 
življenju vladajo zatiralske, morilske sile). 
Toda Garrison po obljubi, da bo morilce 
zasledoval, kakor dolgo bo treba, odide s 
sodišča v objemu z ženo in s sinom. Stone 
je prizor v komentarju, posnetem za izdajo 
na DVD-ju, opisal: »Lepapodoba družine, ki 
je skupaj tako v porazu kakor v zmagi.«

Presoja, ali umik v družinsko zasebnost 
zasenči nekatarzični poraz prizadevanj za 
razkritje resnice in kaznovanje krivcev, je 
seveda prepuščena gledalcu. Vsekakor pa 
sklepni prizor filma deluje kot neke vrste 
pomiritev. In tovrstnih pomiritev je v Slonovih 
političnih filmih vse polno. ChrisTaylor, junak 
Voda smrti (Platoon, 1986), po sodelovanju 
v okupaciji Vietnama spozna, da ubijanje 
škoduje ubijalčevi duši. Le Ly, junakinja Neba 
in zemlje (Heaven & Earth, 1993), potem ko 
jo prizadenejo prav vse vpletene strani - 
vietnamska vojska, zvesta kolonizatorjem, 
vietnamski komunistični gverilci, ameriška 
vojska, pa tudi zapiti in osebno propadli

Rojena morilca

ameriški vojak, s katerim se poroči - najde 
osvoboditev v budističnem spoznanju, 
da te sovražniki včasih naučijo več kakor 
prijatelji. Richard Nixon v Nixonu (1995) po 
triinpolurnem prikazu laganja in sprevračanja 
vseh možnih načel demokracije in pravne 
države ob odstopu s predsedniške funkcije 
spozna, da si zares poražen šele, ko začneš 
sovražiti svoje sovražnike. V vseh naštetih 
primerih gre nedvomno za filme, ki dokaj 
neusmiljeno secirajo upodobljene dogodke 
in v njih udeležene like. Toda če je Stonov 
cilj ustvarjati protimite, ki naj občinstvo 
usmerijo v politično delovanje, potem seje 
treba vprašati, ali tovrstne zasebne razsnove 
ne šibijo njihovega motivacijskega naboja.2

Divjaki

Kakorkoli že, Stone je v zadnjem času 
posnel dve stvaritvi, ki sta se tem zagatam 
izognili ali pa sta jih celo neposredno naslo-

2 5e več. Stone v pogovoru s
Kiselyakom pravi, da so režiserji, ki delujejo »no mito- 
poetičniravni« in skušajo »ustvarjatiikone, kise bodo 
ohranile v času,« pravzaprav »prometnipolicajii]. [...] 
Kam postaviš kamero, je moralna odločitev.« Stone je 
pokazal, kako je Nixon, upoštevajoč Kissingerjeve re- 
alpolitične prebliske, povzročil eskalacijo vietnamske 
vojne. (Taje na koncu med drugim povzročila tudi 
vzpon Rdečih Kmerov v Kambodži.) Kako je lastne 
podložnike razklal na zdraharje (torej študentske 
protestnike, borce za pravice črncev itd.) in na »tiho 
večino«. Kakšne so torej moralne implikacije tega, da 
je Stone v kader empatično zbasal Nixonove puhlice 
ob odstopu? Navsezadnje, kakšne so moralne impli
kacije tega, da je pri obravnavi 11. septembra vtaknil 
kamero pod ruševine Dvojčkov in posnel zgodbo 
zadnjih dveh rešenih preživelih - da je zanemaril širše 
razsežnosti in dal prednost telesnemu preživetju do
godka samega? Svetovni trgovinski'center (World Trade 
Center, 2006) je film, ki se zgolj po naključju dogaja 
11. septembra 2001. Dogajal bi se lahko med katero
koli nesrečo v kateremkoli premogovniku.

vili. Divjake (Savages, 2012), svoj najnovejši 
celovečerec, je vsaj delno posnel v ironični 
maniri Rq/en/h mori/cev (Natural Born Killers, 
1994). Rojena morilca je film, ki fascinacijo 
družbe, zlasti medijev, z zagrešitelji nasilnih 
dejanj kritizira tako, da groteskno potencira 
metode fascinacije. Tehnike montaže, kijih 
je Stone začel preizkušati v JFK, je v Rojenih 
morilcih namenoma prignal do histerične 
MTV-jevske skrajnosti. Zlasti, kot ji pravi sam, 
»vertikalno montažo«, rabo različnih filmskih 
in videoformatov, namenjeno raziskovanju 
subjektivnih vidikov istega trenutka.3 Družin
ska sreča Mickeyja in Mallory Knox v nasprotju 
s podobo družine Garrison na koncu JFK 
ne služi pomiritvi, temveč ugotovitvi, da jo 
nasilneži pogosto odnesejo brez resnejših 
posledic (film je bil posnet v času medijsko 
razkričanih sojenj O. J. Simpsonu,Tonyi Har- 
ding itd.). Montažni kaos, ki vlada v Rojenih 
morilcih, je predvsem prispodoba za tezo, da 
je medijska krajina realna krajina; da zazna
vo realnosti narekujejo mediji. Spomnimo 
se, Mickey in Mallory Knox skozi motelsko 
okno vidita abstraktne televizijske podobe, 
na televiziji pa se, samokritično, vrti prizor 
z motorno žago iz Brazgotinca (Scarface, 
1983), katerega scenarij je napisal Stone.

Podobno je človeško ustvarjanje realnosti 
ponazorjeno v Divjakih. Zgodbo spremljamo 
skozi oči oziroma skozi možgane O, kalifor
nijskega dekleta, ki živi v skupnem gospo
dinjstvu z Benom in Chonom, gojiteljema in 
prodajalcema ene najboljših sort marihuane 
na svetu. Čas, preden Benu in Chonu ponudi 
»sodelovanje« mehiški kartel, zaznamujejo 
vesele, svetle barve, veliko modrega neba, 
sonca in newagerske glasbene spremljave. 
Bolj se položaj s kartelom zapleta, manj je 
barvna paleta sončna in topla. In tej progresiji 
sledi tudi napredovanje idejne podlage.

O življenju v troje ter Benovem in Cho- 
novem poslovnem modelu O razlaga z 
zamaknjenim ponosom, navdihnjena z 
ljubeznijo, ki jo goji do obeh. Toda če zor
ni kot le nekoliko zamaknemo, zaslišimo 
samovšečno nakladanje razvajene trape, 
ki značaj svoje privilegirane situacije sicer 
razume, vendar iz njega ne izpelje očitnih

3 Iz nerazumevanja te
montaže je izviralo precej kritike na račun predočanja 
različnih teorij o umoru Kennedyja. Kritiki so trdili, 
da Stone kot dejstva predstavlja domneve, ki so bile 
od siceršnjega toka filma jasno zamejene z rabo 
črnobelega filma in drugimi prijemi.



Nepovedanazgodovina

JFK

moralnih sklepov. Semena, iz katerih sta 
Ben in Chon razvila svojo sorto, je Chon 
pritovoril iz okupiranega Afganistana, kjer 
je služil vojaški rok. Večino prihodka podje
tnikoma ne zagotavlja prodaja marihuane 
kalifornijskim lekarnam, temveč odjemalcem 
v predelih ZDA, kjer je prohibicija še vedno 
trdna. Sožitje ljubezenskega trojčka - to mora 
ugrabljeni O v jetništvu razložiti voditeljica 
mehiškega kartela - pa izvira iz dejstva, da 
si jo fanta lahko delita le zato, ker imata 
drug drugega rajši kot njo. Mračitev barvne 
palete dejansko sledi O-jinemu osveščanju 
o stanju stvari.

V izteku filma nam Stone ponudi dva 
konca. Prvi je plod O-jine domišljije, drugi 
pa tisto, kar se dejansko zgodi. O si zamisli, 
da bo s svojima ljubimcema storila tragični, 
shakespearski konec - da bodo umrli v sku
pnem objemu.Toda v resnici kartelu zavlada 
najostudnejši in najokrutnejši kriminalec, 
ki si je blizu tako z novim političnim vod
stvom v Mehiki kakor z ameriškimi akterji

»vojne proti mamilom«; na ameriški strani 
si zasluge za uspešno razrešitev primera 
prisvoji skorumpiran vladni agent; junaki 
pa jo odnesejo živi, toda oropani vsega, kar 
so si lastili na začetku.

Pomenljivo je, da je bilo predvsem v ZDA 
slišati kritike, daje drugi konec očitno Stonov 
kompromis s studiem. Ali je to bil ali ne, ni 
bistveno, saj gre za drznejši konec. Prvi konec 
je, kot že rečeno, izmišljotina, uokvirjena v 
O-jine zasebne afekte, brez kakršnihkoli 
političnih implikacij. Drugi konec je izjava o 
političnem okolju, ki mu vladata preračunlji
vost in skrb za nemoteno poslovanje. In da, 
tudi tu smo na koncu deležni umika junakov 
globoko v zasebnost in barvno paleto z 
začetka filma, a brez trohice namiga, da ta 
zasebnost kakorkoli vpliva na prej opisano 
stanje. Divjaki, morda po nesreči, izmed 
vseh Stonovih filmov najjasneje izražajo, 
da je umik v zasebnost apolitičen.

Poleg tega bi lahko D/v/oke gledali kot 
izpeljavo utopične domneve, ki jo jeTarig Ali 
izrazil, ko je komentiral Stonov dokumentarec 
Južno od meje (South of the Border, 2010). 
Namreč da se bo krivični in polaščevalski 
odnos ZDA do srednje- in južnoameriških 
demokracij morda spremenil prav zaradi 
vse večjega dotoka legalnih in ilegalnih 
priseljencev iz teh držav v Severno Ameriko. 
Divjaki so med drugim tudi pripoved o tem, 
kako industrijska Mehika prodira v postin
dustrijske in tehnološko inovativne ZDA, ki 
se ne zavedajo svoje vse večje šibkosti. Da 
je mit o ameriški izjemnosti vse večja laž.

In prav odgovor na ta mit je Stonova nova 
televizijska dokumentarna serija Nepoveda
na zgodovina Združenih držav (The Untold 
History of the United States, 2012). Stone se 
je med njeno koncepcijo z zgodovinarjem 
Petrom Kuznickom očitno odrekel pojmova
nju, da miti vsebujejo globlje resnice. Namen, 
izražen v prvi epizodi serije in zajetni knjigi, 
ki jo spremlja, je postaviti neizpodbitna 
dejstva nasproti mitu, da se ZDA po svojih 
smotrih in poslanstvu razlikujejo od drugih 
zgodovinskih velesil; da so le-te delovale 
v imenu parcialnih interesov, ZDA pa da v 
skladu s spisi Ustanovnih očetov vodi sla po 
svobodi in demokraciji.

Če prva epizoda - ki pobija mit, da so za 
poraz nacizma najbolj zaslužne ZDA - na
poveduje format celotne serije, potem nas 
čaka desetdelni esej, v katerem bo Stono
va naracija brez vložkov »govorečih glav« 
spremljala arhivske posnetke obravnavanih 
zgodovinskih dogodkov. Razen nesporne 
izjave, da lahko ZDA na novo premislijo 
svoje delovanje in se začnejo obnašati dru
gače, v videnem in prebranem ni zaslediti 
bistvenih omilitev osrednje teze. Konec 
koncev zgodovina, ki po Stonovem mnenju 
zahteva našo pozornost, ker se njeni vzorci 
ponavljajo, v nasprotju z dramatizacijami 
življenj zgodovinskih osebnosti ne omogoča 
izstopa. Ne v zasebnost ne kam drugam.
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LEGENDARNA SLOVENSKA NOVINARKA, KRITI
ČARKA IN PREVAJALKA. LETNIK 1923. AKTIVISTKA 
OSVOBODILNE FRONTE, LETA 1944 INTERNIRANA 
VTABORIŠČE RAVENSBRÜCK. OD LETA 1948 PA DO 
UPOKOJITVE ZVESTA RADIU LJUBLJANA, KJER JE 
DELOVALA KOT KULTURNA NOVINARKA IN URE
JALA ODDAJO GREMO V KINO, KI JE POD ISTIM 
IMENOM NA SPOREDU ŠE DANES. NAPISALA JE 
TUDI ŠTEVILNE GLEDALIŠKE IN LITERARNE KRITI
KE, ŠTUDIJE O SLOVENSKIH IGRALCIH, LITERARNO 
ZGODOVINSKE ŠTUDIJE ZA KNJIŽNO ZBIRKO STO 
ROMANOVTER PREVAJALA WILDA, HAMSUNA, 
SESTRE BRONTE, VIRGINIO WOOLF, DÖBLINA, FRE
UDA IN ŠE MNOGE DRUGE. BILA JETUDI ENA OD 
USTANOVITELJEV REVIJE EKRAN, KI SE JE LETOS,
OB 50-LETNICI DELOVANJA, ODLOČILA ZAČETI 
S PODELJEVANJEM STANOVSKEGA PRIZNANJA, 
NAMENJENEGA POČASTITVI NAJZASLUŽNEJŠIH 
DOMAČIH FILMSKIH PUBLICISTOV IN KRITIKOV. 
GOSPA RAPA ŠUKLJE JE PRVA DOBITNICA PRIZNA
NJA REVIJE EKRAN.

Gospa Šuklje, svoj pečat ste pustili na številnih področjih ume
tnosti. Pisali ste o filmu, gledališču, literaturi... Bi lahko rekli, 
da je film vaša najljubša umetnostna zvrst?

odveč. Potem sem nekega dne vzela korajžo skupaj in jim rekla, 
da grem naprej študirat, ker želim doktorirati. S tistim študijem 
potem ni bilo kaj dosti, pač pa sem dobila službo pri Viba filmu. 
Pri snemanju prvega slovenskega povojnega celovečernega 
filma Na svoji zemlji (1948) sem delala kot tajnica režije, ampak 
sem bila pri tem približno tako nesposobna, kot sem bila ne
sposobna kot tajnica pomočnika ministra za gradnje, ker nisem 
znala lepo postreči njegovim gostom.
Nato sem šla najprej študirat umetnostno zgodovino, ker je bil 
moj mož umetnostni zgodovinar, od tam pa sem spet pobegni
la, tokrat k dr. Antonu Ocvirku na primerjalno književnost. To pa 
je bilo tisto, kar meje resnično intimno zanimalo, in na tem po
dročju sem se kasneje tudi malo udejstvovala - napisala sem vr
sto spremnih besed h knjigam v zbirki Sto romanov, prevajala...

Kako pa ste potem prišli na radio?

Moj svak Mirč Kragelj meje nekega dne čisto enostavno 
zvlekel tja. Jaz sem se pred tem zarotila, da na radio ne grem 
nikoli, ker sem imela z njim grozno slabe izkušnje: kot aktivistka 
OF sem bila zaprta na policiji, kjer so stalno na ves glas navijali 
Radio Ljubljana, zato da so malo prikrili krike, ko so tepli ljudi. To 
je spomin, ki človeku radio zelo zagreni, ampak, navsezadnje, ko 
sem videla, da nisem ne za to ne za ono, na radiu so me bili pa 
pripravljeni vzeti, sem šla pač tja. In potem sem se tam res zelo 
dobro počutila - tako dobro, da sem tam ostala vse do upoko
jitve.

Tudi oddaja Gremo v kino, ki ste jo urejali, je na sporedu še 
danes.

Tega danes ne bi mogla več trditi. Film je bil tista prva ljube
zen, ki meje strašno prevzela, danes pa imam razne umetno
stne zvrsti čisto lepo razvrščene, ampak ne po tem, katera mi je 
bolj in katera manj ljuba. Moram pa priznati, da za film v resnici 
nisem nikoli imela posebno »dobrih oči«. Nisem posebno dobra 
opazovalka in sem se morala teh stvari kar malo priučiti - prebi
rati knjige, gledati veliko filmov in spremljati razprave o njih.

Po izobrazbi pa ste pravnica in literarna komparativistka. 
Kako to, da je v vašem življenju prevladalo kulturno polje de
lovanja?

Ker je bilo to moje prvotno zanimanje. Pravnica sem postala 
samo zato, ker je bilo v letih, ko sem se odločala za študij, stra
šno težko priti do službe, mi pa smo imeli takrat v hiši patentno 
pisarno, kije potrebovala pravnika. Ampak čeprav meje zgodo
vinski del prava zelo zanimal, me nikoli ni zares mikalo delati kot 
pravnica.

In tudi nikoli niste?

Po vojni so me ujeli na cesti in mi rekli, naj grem v službo. Po
stala sem tajnica pomočnika ministra za gradnje. Kasneje so me 
premestili na pravni oddelek in takrat seje začela moja kalvarija. 
Vsakdan sem prihajala domov jokat, ker sem se tamkaj počutila

To oddajo sem prevzela, ko je bila še v povojih. Zasnovala jo 
je Kristina Brenkova, imenovala pa se je Filmska oddaja. Meni se 
je to zdelo malo dolgočasno in sem jo na predlog Vena Tauferja 
preimenovala v Po kinu se dobimo. Imeli smo tri kritike, ki so se 
dobili po kinu in se pogovarjali o ogledanem filmu. Ta format je 
kmalu postal pretesen, ker je lahko zajel le ljubljanski program, 
medtem pa se je filmska kultura na Slovenskem razcvetela in 
premiere se niso več dogajale samo v ljubljanskih, ampak tudi v 
mariborskih, kranjskih in celjskih kinematografih.Teritorij seje 
razširil, zato sem poiskala sodelavce z različnih koncev Slovenije 
in oddajo, ponovno po nasvetu Vena Tauferja, preimenovala v 
Gremo v kino. K sodelovanju sem pritegnila tudi gospoda Jan
čarja, strokovnjaka v naši diskoteki, ki je oddajo opremljal z glas
bo, tako daje bila čim bolj privlačna. Meni seje zdelo, da če že 
delamo reklamo za neko stvar, je bolj kot to, daje oddaja visoko 
strokovna, pomembno, da je privlačna in živahna.

V čem je torej po vašem mnenju smisel filmske kritike?

O tem, kakšen je smisel filmske ali katerekoli umetnostne kri
tike, bi lahko razpravljali na dolgo in široko, ampak smisel oziro
ma namen naših radijskih filmskih kritik je bil predvsem privleči 
ljudi v kino pogledat tiste filme, ki so tega vredni. Zato resnično 
uničujočih kritik ni bilo veliko, čeprav seje vedno videlo, če se 
nam kaj ni zdelo ravno najboljše.
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Vi ste nasploh znani kot zelo prizanesljiva kritičarka.

Zelo nerada pišem odklonilo, to pa zato, ker človek vedno ne
hote pomisli, koliko ljudi seje trudilo za to, daje nastal nek film.

Omenili ste gospo Irmo Flis, prav tako eno od pionirk radijske 
filmske kritike, Slovenko, ki je leta 7 954 postala urednica 
filmske redakcije Radia Beograd. Zanimivo se mi zdi, da ste pri 
nas ledino na tem področju orale ženske - danes smo v veliki 
manjšini...

Za razliko od gledališke filmska kritika ni veljala za nekaj po
sebno uglednega. Tako so tisto, kar ni bilo tako ugledno, pač 
pograbile ženske. Začela je Kristina Brenkova, nato jaz, potem 
so se na tem področju uveljavile še druge, Stanka Godnič, Vesna 
Marinčič...
Vi ste delali predvsem na radiu, bili pa ste tudi ena od ustano
viteljic naše revije.

Nekje je bilo treba začeti in na radiu je bilo najlažje - nekdo 
je nekaj napisal, nekdo drug je prebral in je bilo. Nič ni bilo tre
ba tiskati, nobenih težav nismo imeli. Ekran pa je bil že težava. 
Ampak ljudje, kot je Milan Ljubič, in podobni so hoteli imeti eno 
takšno resno revijo za področje filma in smo jo pač naredili.

Se še spomnite prve številke in odziva nanjo?

Pa so ljudje v tistih časih, ko ste urednikovali, veliko dali na 
glas kritike?

Na radiu smo imeli posebno službo, ki je spremljala na radio 
poslana pisma in odmeve po časopisih, in moram reči, da je 
imela oddaja zelo veliko poslušanost, kar mi je bilo v čast in 
veselje. Tudi po tem, ko jo je za mano prevzel gospod Marjan 
Strojan, je bila še vedno zelo priljubljena.

V oddaji ste poročali tudi o dogajanju na filmskih festivalih, ki 
ste jih obiskovali...

Res je. Sprva smo poročila s festivalov dobivali iz Beograda, 
s tamkajšnjega radia, kjer je področje filma pokrivala Irma Flis. 
Hodila je na festivale in nam je potem pošiljala poročila v slo
venskem jeziku. Potem meje nekega dne naš šef vprašal, če bi 
tudi jaz šla. Sem rekla, da z veseljem, če bo poskrbljeno tudi za 
dnevnice. No, z dnevnicami je šlo vedno na tesno, ampak neka
ko smo speljali. Najprej sem začela obiskovati beneški festival, 
kije bil blizu, potem cannskega, kije bil osrednji, in nazadnje 
še Berlinale. Tam sem se pa najbolj udomačila in vztrajala zelo 
dolgo - do leta 1991.

Seveda seje spominjam.Tudi zelo lepe fotografije Milene 
Dravič na naslovnici... Pisali sojo sami mladi filmski navdušenci. 
Tudi brala seje dobro. Odziv je bil ohrabrujoč, revija seje celo 
prodajala in smo poslej delali s toliko večjim veseljem.

Še vedno hodite v kino?

Zadnje čase zelo malo, imam pa ljubega znanca, ki mi redno 
prinaša filme. Seveda izbira filme po svojem okusu, tako da s te
kočim programom v naših kinematografih v resnici nimam stika. 
Mogoče sem zato tudi videla kakšen vestern več, kot bi se mi 
zdelo nujno potrebno, sicer pa se imamo prav lepo. Vsak teden 
imamo dva filmska večera - ob sredah in ob sobotah. In gleda
mo filme, diskutiramo o njih, zraven še povečerjamo...

Danes ljudje tako ali tako filme vse manj gledajo v kinu.

V kino hodijo zaljubljeni parčki, ker se imajo tam bolj fino kot 
doma. Sicer pa je film lepo gledati v kinu predvsem zaradi publi
ke. Zaradi odmeva sodelujočega občinstva.

Koliko spremljate današnjo filmsko publicistiko?

Se s teh festivalov morda spomnite srečanja s kakšnim vam še Ponavadi preberem kritike v časopisih, ampak moram reči, da
posebej ljubim filmskim ustvarjalcem? me tisto, kar napišejo naši kritiki, bolj redko zvabi k ogledu ...

Veste, jaz nisem zelo družaben človek in intervjuji mi niso ni
koli posebej ležali, čeprav sem jih nekaj vendarle naredila. Veliko 
raje pa sem samo poročala. Poleg tega smo še vedno dobivali 
intervjuje iz Beograda od Irme Flis, ki so jo takšni pogovori zelo 
veselili in je bila v njih tudi dobra. Jaz sem se raje držala bolj 
zase. Svoje delo sem skušala dobro opraviti in imeti pri tem čim 
manj stikov z ljudmi.

Smo preveč negativni?

Preveč strokovni. Če delaš za široke množice, je treba o stvari, 
o kateri pišeš, najprej nekaj vedeti in biti potem pri pisanju, ko
likor je mogoče, poljuden, po možnosti pa ob tem še zabaven. 
Sicer kritika nima nobenega smisla.



kratka kronologija piranskih 
STUDIEV VIBA FILMA

Konec 50. let prejšnjega stoletja je takra
tno državno podjetje za proizvodnjo filmov 
Triglav film, skupaj s svojo tehnično bazo 
Filmservis, v Piranu, v objektu nekdanje 
tovarne mila Salvetti na Fornačah, opremilo 
filmski studio. Vodstvo filmskega podjetja 
se je za to potezo odločilo predvsem zaradi 
naraščajočih potreb po ustrezni infrastrukturi

na lokaciji blizu potencialnih in atraktivnih 
filmskih prizorišč za številne mednarodne 
koprodukcije, ki so, tudi kot vir deviznih 
zaslužkov, postale zanimive za vse teda
nje republiške filmske centre v nekdanji 
Jugoslaviji. Češki filmski režiser František 
Čap, ki je kljub uspešni karieri na Češkem 
v povojnih letih emigriral v Nemčijo, seje 
odzval povabilu slovenskih filmskih delavcev 
in svoje delo nadaljeval v Sloveniji. Poleg 
razvpite Vesne (1953) in njenega nadalje

vanja Ne čakaj na maj (1957) ter subtilne 
vojne drame Trenutki odločitve (1955) je 
v Piranu za nemškega producenta posnel 
film Na začetku je bil greh (Am Anfang war 
es Sünde, 1954) tudi s skromno udeležbo 
slovenskega partnerja Triglav film in z nekaj 
igralci v epizodnih vlogah ter Mirkom Lipu- 
žičem kot scenografom. Nekaj let kasneje je 
v Piranu in na piranskih solinah snemal svoj 
najbolj ambiciozen koprodukcijski projekt 
Kruh in sol (La ragazza della salina/Harte
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Lokacija objekta

männer- heisse liebe/Djevojke i muškarci, 
1957) s pomembno mednarodno udeležbo 
tako koprodukcijskih partnerjev (Nemčija, 
Italija, Jugoslavija) kot tudi z zasedbo glavnih 
vlog (Marcello Mastroianni, Mario Adorf, 
Peter Carsten ...). Prav ob tej priložnosti je 
izkušeni filmar Čap dal pobudo za postavitev 
filmskih studiev na slovenski obali.

Triglav film in Filmservis sta nato nadalje
vala z živahno filmsko dejavnostjo. Usluge 
improviziranega studia ter zanimiva prizorišča 
v obalnih mestih in istrskem zaledju so dobro 
desetletje s pridom izkoriščali tuji producenti. 
V Piranu, Portorožu in okolici seje zvrstilo 
tudi nekaj zvenečih režiserskih in igralskih 
imen. 5 filmom pa so obenem zaživeli tudi 
regija, njeni prebivalci in gospodarstvo, saj 
so ekipe obogatile predsezonsko in posezon
sko turistično bero. Nemalo slavnih imen je 
poneslo dober glas v marsikateri tuji medij.

Nekaj nesrečnih koprodukcij, najbrž pa tudi 
precej nedefiniran odnos nacionalne kine
matografije do tovrstnega koprodukcijskega 
sodelovanja so žal pripeljali do stečaja Triglav 
filma in s tem je bilo tudi konec »zlatega« 
obdobja za piransko filmsko dejavnost. 
Studio, ki je skupaj z ostalim inventarjem 
prešel v roke novega podjetja Viba film, je 
poslej bolj ali manj sameval, koprodukcije 
so počasi ugasnile, domače filmske ekipe so 
obalne danosti in zmogljivosti le poredko 
izkoristile. Vendar je tudi v tem času, čeprav 
že rahlo neprimeren za modernejše proi
zvodne standarde, gostil pomembne tuje 
filmske ekipe (Sama Peckinpaha s filmom 
Železni križec [The Cross of Iron, 1977], Krsta 
Papiča s Skrivnostjo Nikole Tesle [Tajna Nikole 
Tesle, 1980], filmom, v katerem je eno svojih 
zadnjih vlog odigral sloviti Orson Welles), a

Posnetek objekta

tudi nekaj domačih (Tuga Štiglica s Poletjem 
v školjki [1985], Karpa Godino z Umetnim 
rajem [1990],...). Začetek novega tisočletja 
je na nesrečo prinesel tudi dokončno zaprtje 
piranskih filmskih studiev. Čeprav so tam še 
občasno gostovale različne filmske ekipe, se 
odvijale zanimive filmske delavnice (semi
narji Javnega sklada za kulturne dejavnosti, 
oglaševalski festival Zlati boben) in je za 
kratek čas postal tudi alternativno prizo
rišče Primorskega poletnega gledališkega 
festivala, je danes objekt zaklenjen, menda 
tudi nima uporabnega dovoljenja, osamljen 
počasi propada in s klavrno podobo ni ne v 
okras mestu ne v čast lastniku.

PONOVNA OŽIVITEV 
FILMSKE DEJAVNOSTI

Zakaj oživiti filmsko dejavnost v tem 
slikovitem obmorskem mestecu in kako 
na enem ob vstopov vanj povrniti življenje 
zapuščenemu objektu? Odgovor, vsaj delno, 
vsebujejo že zgornje vrstice. Dokončno 
zaprtje in s tem ukinitev piranskih studiev 
Viba filma se zdita na moč nepremišljeno in 
nerazumno dejanje. Slovenska kinematogra
fija bi si z izkupičkom od morebitne prodaje 
objekta (v primeru, da bi bila tako dobljena 
sredstva iz državne blagajne res usmerjena 
v filmske kanale) kaj malo opomogla in na 
tem mestu bi najbrž zrasla kakšna konfek
cijska turistična pozidava. Res je objekt v 
dokaj klavrnem stanju in tudi z obnovo bi 
težko služil nekdanjemu namenu, saj se je 
evropska (in svetovna) filmska produkcija 
v zadnjih desetletjih precej spremenila. A 
kapacitete, kijih ta objekt s svojo okolico in 
z zaledjem ponuja, omogočajo ustanovitev 
nekakšnega stalnega izobraževalnega centra 
za sodobne vizualne medije. Za sodobne

produkcijske standarde neprimeren studio 
in zastarela oprema (svetlobni park, scen
ska tehnika) nista velika ovira študentom 
teh medijev. Poleg tradicionalne poletne 
delavnice, ki jo že vrsto let prireja JSKD in ki 
bi tako občutno pridobila na kakovosti, so 
tu še številne multimedijske višje in visoke 
šole (ter srednja umetniška gimnazija v 
Novi Gorici), od katerih skoraj nobena nima 
ustreznih prostorov in opreme za izvajanje 
praktičnega dela pouka. Tovrsten center pa 
bi bil v toplejših mesecih zagotovo zanimiv 
tudi za študente iz sosednjih in bližnjih držav 
(Italija, Avstrija, Madžarska, Češka ...).Tako 
opremljen, z ugodno geografsko lego in s 
turistično infrastrukturo bi bil center lahko 
tudi »poligon« za predstavitve novih proi
zvodov in tehnologij.

Na naslovu piranskega studia Viba filma 
ima svoj sedež tudi Združenje slovenskih 
filmskih snemalcev (ZSFS). Združenje poleg 
stalnega naslova potrebuje tudi skromno pi
sarno za najnujnejša administrativna opravila 
ter nekoliko večjo sobo za sestanke članstva, 
ki pa bi obenem lahko bila tudi priročna 
knjižnica in mediateka (velik del začetnega 
fonda bi prispevali kar člani sami) in bi seve
da bila na voljo vsem uporabnikom centra. 
Poleg tega bi združenje lahko bilo nosilec 
nekaterih akcij (seminarjev, predavanj), saj 
je širjenje vizualne kulture eno od njegovih 
primarnih poslanstev.

Festival slovenskega filma seje, kot kaže, 
dokončno udomačil v Portorožu. V Fornačah 
bi lahko dobil prostor za svojo festivalsko 
pisarno, ki bi jo, poleg nekoliko večje avto
nomije, nujno potreboval. Piranski studii bi 
lahko postali celo novo festivalsko prizorišče, 
saj so za predstavitev alternativne filmske 
produkcije primernejši kot uradni tekmovalni 
program, kamor jo selektorji nasilno tlačijo. 
Podobno, kakor je običaj na večini filmskih 
festivalov, bi tudi ta festival lahko obogatile 
spremljevalne prireditve, kot so retrospektive 
in delavnice, zanje pa bi spet lahko koristno 
uporabili piranske studie.

PIRANSKI STUDII VIBA FILMA KOT 
MUZEJ, POVEZAVE S TURIZMOM, NA
MEMBNOST PROSTOROV ZA SORODNE 
DEJAVNOSTI

Nikakor ne moremo prepustiti pozabi 
tudi bogate kulturne in tehnične dediščine 
tega objekta ter z njim povezane dejavnosti



v okolici. Najprimernejša oblika predstavitve 
bogate zgodovine objekta je nekakšen mu
zej. S tehniko iz 60. let (domala) popolnoma 
opremljen studio je že sam po sebi muzejski 
eksponat in kot tak uporaben za didaktične 
namene (delavnice, predstavitve...). Njegova 
osrednja zbirka so seveda dokumenti, foto
grafije, predmeti, povezani s filmi, posnetimi 
v Piranu, dopolnjena z AV-pričevanji. Del te 
»zbirke« je posebej namenjen režiserju Franti- 
šku Čapu in njegovemu delu.To, nujno, precej 
klasično muzejsko predstavitev (mrtvo tkivo 
zbirke lahko oživijo predvsem AV-pričevanja 
in pa umestitev eksponatov v okolje studia) 
dopolnjuje zbirka filmov, posnetih v piranskih 
ateljejih ter Piranu in okolici. Fond pridoblje
nih filmov bi bil javno dostopen z občasnimi 
retrospektivami (avtorskimi, tematskimi...), v 
»muzeju« pa bi si lahko obiskovalci ogledali 
kolaž insertov ali pa posamezne filme po izbiri. 
Zato bi morale biti vse pridobljene kopije 
tudi na primernih nosilcih slike in zvoka ter 
opremljene s prevodi. Za javno predvajanje 
bi tudi morali pridobiti dovoljenje imetnikov 
avtorskih pravic.

Marcello Mastroianni v filmu Kruh in sol

Taka zbirka bi bila vsekakor enkraten 
vpogled v del tedanje evropske produkcije, 
hkrati pa bi bila svojevrsten dokument ne
kega obdobja, zanimiv tako za poklicne kot 
za ljubiteljske preučevalce bližnje preteklo
sti (ne le filmske). »Muzejski« ogled filmov 
oziroma atraktivnih insertov pa se navezuje 
tudi na turizem.

Znano je namreč, daje kar nekaj svetovnih 
turističnih atrakcij povezanih s snemanjem 
filmov. Ljubitelji filma si na svojih turističnih 
potovanjih radi ogledujejo tudi znana film
ska prizorišča kot npr. stopnišče v Odesi, t. i. 
»Potemkinove stopnice« (iz filma Oklepnica 
Potemkin), razrušen most čez Neretvo {Bitka 
na Neretvi) ali ulico, kjer »umre« Jean-Paul Bel- 
mondo v Godardovem filmu Do zadnjega diha. 
Rimska Fontana diTrevi je znamenita kot biser 
baročne arhitekture, a prav tako tudi po prizoru 
z Anito Ekberg in Marcellom Mastroiannijem v 
Fellinijevem filmu Sladko življenje. Obiskovalcem 
filmskega muzeja v piranskih studiih bi tako 
lahko ponudili tudi obisk nekaterih prizorišč v 
prikazanih filmih (npr. soline).

Fotografiranje in snemanje sta sicer nelo
čljivo povezana s turizmom. Ni turizma brez 
propagandnih filmov in prospektov, kakor 
skorajda tudi ni turista, ki svojega potepanja ne 
bi zabeležil s fotoaparatom ali snemalno kamero. 
Tudi ta segment bi lahko našel svoje mesto v 
muzeju kotzbirka najrazličnejših propagandnih 
gradiv, razglednic, pa tudi kot pestra kolekcija 
snemalnih naprav.

Za potrebe doslej naštetih dejavnosti 
mora biti urejena projekcijska dvorana, naj
primernejši prostor se mi zdi studio 3 (mali 
studio) v nadstropju zgradbe, ki z vzhoda 
zapira glavno dvorišče. Projekcijska dvorana 
(po grobi oceni pribl. 60 sedežev) bi lahko 
bila tudi kinodvorana z rednim sporedom 
(art kino), saj piranska občina trenutno ne 
premore kinematografa. (V »zlatih 60. letih« 
so v piranski občini obstajale štiri kinodvo
rane!) Možnosti za občasne projekcije so 
tudi v velikem studiu in na obeh dvoriščih 
(npr. festival ali kaj podobnega).

Znotraj seminarjev in delavnic bi našla 
svoje mesto tudi fotografija, zato fotografi 
potrebujejo prostor za obdelavo fotografij 
(studio si delijo s filmarji in z videasti), po 
možnosti pa tudi galerijo za prirejanje razstav. 
Tudi tu se lahko naslonimo na tradicijo, saj 
je bila v Kopru v 70. letih prejšnjega stoletja 
ena redkih fotografskih galerij (v foajerju 
gledališča) v takratni državi. Skupaj z Obal
nimi galerijami bi lahko ponovno odprli 
specializiran fotografski razstavni prostor. 
V Piranu že desetletja deluje fotoklub, v 
katerem se združujejo obalni ljubiteljski 
fotografi, ki pa za svoje dejavnosti (redna 
srečanja, fotografski tečaji in delavnice, 
razstave) nima primernih prostorov.

Vse te zmogljivosti bi lahko bile na voljo 
tudi ostalim vizualnim umetnostim (slikar
stvu, arhitekturi, oblikovanju), prav tako pa 
bi bile primerne za uprizoritvene umetnosti 
(gledališče, ples...), saj vse te dejavnosti bo
gato dopolnjujejo film (video) - scenografija, 
kostumografija, maska, igra, ples ...

Vibin objekt v Fornačah pa bi kljub vsem 
tem novim vsebinam ohranil tudi svoje 
nekdanje poslanstvo. Filmske ekipe bi za 
snemanje v Slovenskem primorju ali Istri 
še vedno lahko uporabljale te prostore kot 
produkcijske pisarne, začasna skladišča ... 
Kljub zastarelosti in nefunkcionalnosti sta oba 
večja studia v posebnih primerih uporabna 
kot t. i. »cover set«. Notranjost in zunanjost 
objekta pa ponujata nemalo poceni in lo
gistično ugodnih možnosti za adaptiranje 
v filmska prizorišča. Pri tovrstni dejavnosti 
bo imela odločilno vlogo Slovenska filmska 
komisija, ko bo naposled zaživela. (Še bolje 
regionalna, če jo bomo kdaj dočakali.)
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Prihodnost
Naslednjih 
H apokalips

21.12.2012 se bomo še zadnjič poslovili 
od bližnjih, odigrali zadnjo partijo tenisa, 
odprli steklenico najljubšega vina, še zadnjič 
oprali avto, porezali grmovje, božične jelke pa 
sploh ne bomo postavljali, ker bomo takrat 
le še čakali, da se razsvetli nebo in nas vse 
skupaj spremeni v prah. Konec sveta, kot 
ga poznamo.

Vse lepo in prav. Po drugi strani pa - se 
spomnite Crisvvella, jasnovidca iz Burtono- 
vega filma Ed Wood (1994)? V 50. in 60. letih 
minulega stoletja je Jeran Criswell King tudi 
v resničnem življenju redno nastopal v filmih 
in TV-oddajah, izdal pa je celo dve knjigi s

kataklizmičnimi in utopičnimi prerokbami. 
Na ovitku njegove knjige prerokb Criswell 
Predicts Your Future From Now To The Year 
2000 se bohoti stavek, da se uresniči 87 % 
vseh njegovih prerokb. Kot recimo tista, 
da bo Fidel Castro umrl leta 1970. Ali pa 
tista, da bo leta 1988 asteroid padel točno 
na London. Ali še bolje - da bo 18. avgusta 
1999 konec sveta. Knjigo so prodajali po 1 
dolar. Dobil si, kar si plačal: malo denarja, 
malo (uresničenih) apokalips.

Dejstvo, da kinovstopnica stane komajda 
kaj več, iz vsega tega umišljanja konca člove
štva naredi nadvse filmski fenomen. Konec

koncev, le katera umetnost je sposobna te 
temačne napovedi uprizoriti s takšno pre
pričljivostjo in čutno neposrednostjo? Kot 
pa nas je naučila že Criswellova uničujoča 
natančnost, kljub domnevnim majevskim 
prerokbam le obstaja možnost, da se tudi 
letošnjega decembra ne bo zgodilo prav 
nič in da bo življenje teklo naprej kot doslej. 
Prav zato pri Ekranu že gledamo naprej in 
se sprašujemo: katere so tiste apokalipse, 
ki jih film napoveduje za naslednja leta, 
desetletja in celo stoletja?

Česa vsega ne bi filmarji privoščili našemu 
planetu! Od vojn, bolezni, vesoljskih invazij,

ekoloških katastrof, asteroidov, vse do raznih 
vampirjev, pošasti, robotov. Kataklizme vseh 
vrst, naravne in družbene, postopne in nena
dne, nepričakovane, a nikakor nenapovedane. 
Uboga mati Zemlja, ubogi njeni prebivalci! 
Ponujamo vam 50 filmov, ki so si drznili 
do leta natančno napovedati prihodnost, 
kriterija za uvrstitev na seznam pa sta bila 
povsem preprosta. Veljajo le filmi, ki povedo 
točno letnico apokaliptičnega dogodka od 
leta 2013 naprej. Filmi kot Dr. Strangelove 
(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop 
Worrying and Lovethe Bomb, 1964, Stanley 
Kubrick), Fantin njegov pes (A Boy and His 
Dog, 1975, L.Q. Jones), Pobesneli Maks (Mad

Max, 1979, George Miller), Armageddon (1998, 
Michael Bay), Potopljeni svet (Waterworld, 
1995, Kevin Reynolds), 2012 (2009, Roland 
Emmerich), Dan po jutrišnjem (The Day Af
ter Tomorrow, 2004, Roland Emmerich) 
ali Vojna svetov (War of the Worlds, 2005, 
Steven Spielberg) zatorej odpadejo. In kot 
drugo - naveden mora biti nek dogodek 
(okej, malo fleksibilnosti je potrebne, ker 
postapokaliptični filmi pogosto povedo 
le to, v katero leto je umeščeno dogajanje 
v filmu, ne pa tudi tega, kdaj se je zgodil 
apokaliptični dogodek, ki je do njega pri
peljal). Distopije ne veljajo, čeprav je meja 
med njima pogosto zabrisana. Vseeno pa

filmi, kot so V kot vroče maščevanje (V for 
Vendetta, 2005, James McTeigue), Fahren
heit 451 (1966, FrangoisTruffaut), loganov 
pobeg (Logan's Run, 1976, Michael Ander
son) ali Posebno poročilo (Minority Report, 
2002, Steven Spielberg) prav tako odpadejo. 
Iščemo filme z letnicami. Brez ovinkarjenja 
in nejasnih metafor - Nostradamus je za 
mevže. Bleščeče in poceni: apokalipsa za 
ceno kinovstopnice. Kupčija, ki jo še vedno 
lahko dobimo zgolj v kinu.
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1) 2013: Nuklearna vojna - Poštar 
(The Postman, 1997, Kevin Costner)
Ne oddahnimo si prehitro - komaj bo minil letošnji december, že 
bo tu nov konec civilizacije. Če verjamemo Poštarju, bo že leta 2013 
Zemlja povsem opustošena zaradi nuklearne vojne v Evropi. Preživeli 
bodo le afriški levi in pristaši Kevina Costnerja. Kar so dobro uganili - v 
letu 2013 bodo oboji bolj redki.

2) 2015: Ubijalske podgane - Rats - Night of Tenor
(Rats - Notte di terrore, 1984, Bruno Mattei in Claudio Fragasso)
Okej, v resnici civilizacijo tukaj uniči nuklearna vojna, je pa res, da 
imajo preživeli po njej zanimivo težavo. Napadejo jih mutirane ubi
jalske podgane. Prvi in zadnji postapokaliptični film s komunalno 
tematiko? Scenarij je napisal Claudio Fragasso, ki bo leta kasneje 
posnel kultno klasiko 7ro//2(1990) in bo v izvrstnem dokumentarcu 
Best Warst Movie (2009, Michael Stephenson) še vedno prepričan, da 
so njegovi filmi nič manj kot mojstrovine.

3) 2016: Globalno segrevanje -He//(2011, Tim Fehlbaum)
Med letoma 2012 in 2016 se bo v skladu z napovedjo nemškega filma 
He//temperatura dvignila za 10 stopinj, hrane in vode bo manjkalo, 
sonce pa bo uničilo vso vegetacijo. Človeštvo bo obsojeno na skrivanje 
v temi, oči pa si bodo ščitili s smučarskimi očali. Človek bi pričakoval, 
da se bodo vsaj Nemci spomnili česa bolj brihtnega.

4) 2017: II. ameriška državljanska vojna - 
Barb Wire (1996, David Flogan)
V rimejku Casablance namesto II. svetovne vojne iz izvirnika divja II. 
ameriška državljanska vojna, »Here's looking atyou, kid« pa postane 
»Don't call me babe«. Dober dea/za žensko emancipacijo! A le na 
videz. Ženske apokalipse, posnete v studijskem okolju (in z moškim 
režiserjem za povrh) prav zaradi tega filma veljajo za slabo novico.

5) 2017: Kolaps svetovne ekonomije -
Begunec (The Running Man, 1987, Paul Michael Glaser)
Stephen King je v romanu Begunecže leta 1982 napovedal današnji 
kolaps svetovne ekonomije. Do nasilnih resničnostnih TV-spektaklov 
smo torej oddaljeni le še slabih 5 let. Kar naj pride. Če bo to nado
mestilo oddaje tipa Moja Slovenija in Na zdravje, bomo pri nas celo 
občutno na boljšem.

6) 2018: Invazija nacistov z Meseca - 
Jekleno nebo (Iron Sky, 2012, Tirno Vuorensola)
Leta 2018 retro nacisti z Lune izvedejo Meteorblitzkrieg, medtem pa 
se na Zemlji Sarah Palin kot predsednica ZDA poteguje že za drugi 
mandat. Priznajte: če bi se morali odločiti le za eno izmed obeh 
možnosti, bi morali res dobro razmisliti, katero bi izbrali.

7) 2019: Vampirska epidemija -
Boj za kri (Daybreakers, 2009, Michael in Peter Spierig)
Po tem, ko že leta 2009 izbruhne epidemija, v kateri se ljudje spremi
njajo v vampirje, bo do leta 2019 neokuženih samo še 5 % človeštva, 
ki ga bodo vampirji uporabili za gojenje krvi v laboratorijskih farmah. 
Le pazite, komu se boste hvalili s svojo krvodajalsko izkaznico!

8) 2019: Apokalipsa kot naravno ravnovesje-Zbogom dvajseto 2
stoletje (Zbogum na dvaesetiot vek, 1997, Aleksander Popovski,
Darko Mitrevski)
»21. stoletje se sploh ne bo zgodilo!« je teza makedonskega postapoka- 
liptičnega filma, zmesi Pobesnelega Maksa in folk artizma Paradžanova, 
v katerem je apokalipsa predstavljena kot dejstvo vsakega naravnega 
cikla. Na začetku smo seznanjeni, da bodo preživele le živali. Kar je 
brihtno - ker ne povedo, ali mislijo tiste prave ali nas, človeške.

9) 2019: Nuklearna vojna -
Novi barbari (I nuovi barbari, 1983, Enzo G. Castellari)
Italijanski postapokaliptični film 80. let je bil mahnjen na letnice, 
pogosto kar v naslovih: 20 / 9 - Dopo la caduta di New York, Anno 
2020 -1 gladiator! del futuro, I guerrieri dell'anno 2072, Gli sterminatori 
dell'anno 3000 itn. V Novih barbarih je nastavek tipičen za ta trend - 
po nuklearni vojni se posamezne tolpe v slogu Pobesnelega Maksa 
v opustošenem okolju borijo za prevlado in zadnje naravne vire.
Vrhunec: eden izmed likov reče: »Knjige-zaradi tega seje sploh začela 
ta apokalipsa!« In raztrga Sveto pismo na pol.

10) 2020: Napad velikanskih zmajev - 
Vladavina ognja (Reign of Fire, 2002, Rob Bowman)
Do leta 2020 bo človeštvo domala izbrisano z Zemlje, in to zaradi 
poskusa iztrebljenja velikanskih zmajev, pri katerem je bilo člove
štvo prisiljeno uporabiti jedrsko orožje. To so isti zmaji, ki so daleč v 
preteklosti bojda iztrebili že dinozavre, sedaj bodo pa še nas. Njam.

11) 2020: III. svetovna vojna - 
The Show Must Go On (2010, Nevio Maraso vič)
Eden iz naše bližine. Medtem ko šest parov v Zagrebu vstopi v resnič
nostni šov, kjer bodo 6 mesecev popolnoma odrezani od sveta, se 
zunaj in širše po Evropi začne III. svetovna vojna, ki celino spremeni 
v razdejano bojišče. Tekmovalci še naprej igrajo svojo igro, ne vedoč 
za razmere zunaj. Velik dosežek: film pokaže, da ß/gßrofher dejansko 
ima tudi kakšno dobro plat.

12) 2021: Pandemija nevrološkega sindroma - 
Johnny Mnemonic (1995, Robert Longo)
Po svetu bo zaradi prevelike odvisnosti od tehnologije pustošil smrtno 
nevaren sindrom NAS (Nerve Attentuation Syndrome), ob tem pa še 
vladavina megakorporacij in divjanje informacijskih vojn. Hec pa je, 
ker mora Keanu Reeves v možganih shraniti za 320 GB podatkov, a 
lahko zaradi tega umre, ker jih lahko po teoriji tega filma človeški 
um prenese le 160 GB. S takimi prerokbami bo ta film prvi, ki ne bo 
videl leta 2021.

13) 2022: Kanibalski holokavst - 
Zeleno sonce (Soylent Green, 1973, Richard Fleischer)
Tiha apokalipsa: ljudje postanejo ljudožerci. Ne da bi se tega zavedali.
Charlton Heston je bil takrat že spreobrnjeni desničar, zagovornik 
Nixona in zasebne uporabe orožja, zato je levičarsko-veganski 
prizor, v katerem si s kislim izrazom na obrazu tlači solato v usta, še 
posebej zabaven.
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Š 14) 2024: Uničenje ozonskega plašča - HighlanderII
(Highlander ll:The Quickening, 1991, Russell Mulcahy)
Ozonski plašč dokončno izgine, ljudje umirajo, zato naredijo umetni 
ščit okrog Zemlje, zaradi česar pa je vse temno in so vsi nesrečni. Vse 
je narobe, še najbolj pa film sam: Mulcahy se pač nikdar ni pustil 
prepričati, da bi filme prepustil drugim, sam pa preprosto ostal 
režiserska ikona glasbenega videa 80. let.

15) 2024: Kuga - Beyond the Time Barrier ('1960, Edgar G. Ulmer)
Ameriški pilot leta 1960 vzleti z letalom, a gre skozi časovno zanko 
in pristane v letu 2024. Tam po drugi strani že pol stoletja pustoši 
kuga kot posledica nuklearnih testov, zato se vsi ljudje spremenijo 
v mutante (neplodne za povrh) in živijo pod zemljo. Pilot mora zdaj 
oploditi najlepšo predstavnico njihove skupnosti. Ki je tudi gluho
nema. Feminizem? Pozabite. Patriarhalnost je večna.

16) 2025: Prenaseljenost in onesnaženje - 
Rdeči planet (Red Planet, 2000, Antony Hoffman)
Zaradi prenaseljenosti in onesnaženja se človeštvo po letu 2025 zave, 
da mora poiskati nov planet, zato začnejo s kolonizacijo Marsa. Tja 
začnejo pošiljati sonde z algami, kijih na rdečem planetu sadijo, da 
bi proizvajale kisik. Simptomatično za našo civilizacijo: raje ozelenimo 
puščave na nekem oddaljenem planetu kot pa tiste pred lastnim nosom.

17) 2025: Nuklearni holokavst - 
Endgame - Bronx lotta finale (1983, Joe D'Amato)
Ob soft porničih z Emannuelle je Joe DAmato posnel tudi tale mar
kanten prispevek italijanskemu postapokaliptičnemu filmu, v katerem 
je NewYork v razvalinah, po ulicah divjajo mutanti, za družbeni red 
pa skrbi nasilni televizijski spektakel, v katerem se odvija nasilen lov 
za človeškimi kandidati. Od režiserja, kije posnel vrstomockbusterjev 
(Caligula 2, All the President's Women...) je bilo pač težko pričakovati, 
da bo zamudil s kopiranjem takrat ravno natisnjenega Begunca 
Stephena Kinga.

18) 2026: III. svetovna vojna - Zvezdne steze: Prvo srečanje 
(Star Trek: First Contact, 1996, Jonathan Frakes)
V univerzumu filmov in serij Zvezdne steze se med letoma 2026 in 
2053 globalni konflikti okrog genskih manipulacij in spremembe 
človeškega genoma razvijejo v lil. svetovno vojno, ki jo zaznamu
jeta nuklearni holokavst in genocid, v katerem umre 600 milijonov 
ljudi. Zaradi sevanja nemudoma po vojni ukažejo eliminacijo ljudi 
z mutacijami, da se ne bi prenesle na naslednje rodove. Človeštvo 
po tem obrne nov list v zgodovini - leta 2063 izumijo vvarp drive in 
navežejo prvi stik z vesoljskimi bitji. Optimizem šteje.

19) 2027: Človeška neplodnost - Otroci človeštva 
(Children of Men, 2006, Alfonso Cuarön)
Vse skupaj se zdi le metafora, a je vseeno prepričljivo: civilizacija 
zaradi nenadne in dolgotrajne pandemije ženske neplodnosti drsi 
v izumrtje, družbe pa so v militariziranem kaosu. Plus, Pete Doherty 
zThe Libertines izvaja komad Arbeit Macht Frei kot dokaz, da tega 
glasbenika resnično privlači vse, kar vsaj malo diši po uničenju.

Los Angelesu leta 2029, glede letnice njenega začetka pa se franšiza 
nikoli ni mogla odločiti. V Terminatorju //je to 1997, v Terminatorju 
3 je to 2004, v Kronikah Sarah Connor pa (zaenkrat) 2011. Odločite 
se že enkrat!

21) 2030: Epidemija odpovedi organov -
Repo! The Genetic Opera (2008, Darren Lynn Bousman)
Izbruhne masovna epidemija odpovedi človeških organov, kar pripe
lje do ustanovitve megakorporacije, ki doseže legalizacijo trgovine 
z organi ter podpisuje pogodbe z umirajočimi ljudmi, ki jih potem 
nasilno izsiljuje, če ne morejo plačevati. Kar je dovolj verodostojno. 
Gotska estetika in rockovsko poziranje v filmu pač ne.

22) 2031: Nuklearni eksperimenti - 
Frankenstein Unbound (1990, Roger Corman)
Medtem ko izginjajo še zadnji koščki pragozda, doktor Joe Buchanan 
(John Hurt) izumi jedrsko superorožje z vrsto stranskih učinkov. 
Odpirajo se črne luknje, časovni portali, ljudje izginjajo, na koncu 
pa Zemlja postane ledena puščava, kjer so zadnji ljudje stisnjeni v 
enem samem mestu. Ena redkih pojavitev Michaela Hutchencea 
na filmu, ki kljub povprečni igri v Cormanovem kontekstu deluje 
povsem dostojno.

23) 2033: Trk kometa v Zemljo -
Tank bejba (Tank Girl, 1995, Rachel Talalay)
Komet bo udaril v Zemljo in svet spremenil v puščavo, po kateri 11 
let sploh ne bo deževalo. Nič drugega kot le še en v vrsti izgovorov 
za kopiranje Pobesne/egaMaksa.

24) 2037: Razpad Lune - Časovni stroj 
(The Time Machine, 2002, Simon Wells)
Ena bolj spektakularnih kataklizem: pretirano izkopavanje vrže Luno 
iz orbite, njeni deli pa začnejo padati na Zemljo, s čimer povzročijo 
večinsko izumrtje človeške vrste. Ne vem, ali bi to moralo biti gro
zeče, ampak izgleda tako kul, da bi se človek kar zleknil na travnik 
in užival v spektaklu.

25) 2037: Razpad ozona in nuklearni holokavst - 
Mindvvarp (1992, Steve Barnett)
Neposredni prednik Matr/ce. Dekle se iz virtualnega sveta zbudi v 
opustošeno radioaktivno pokrajino, po kateri divjajo nasilni in groteskni 
mutanti. Na traktorjih. Na koncu se izkaže, da je tudi to fikcija, ki je 
bolj realna od realnosti same. Definitivno preveč briljantno za B-film.

26) 2038: Izčrpanje naravnih virov - 
Moon 44 (1990, Roland Emmerich)
Vsi naravni viri na Zemlji so porabljeni, zato multinacionalke vse 
agresivneje potujejo v vesolje, kjer iščejo rudnine na planetih in 
njihovih lunah.Tam podjetja z bojnimi roboti in s težko oboroženimi 
obrambnimi sistemi bijejo vojne za posest in rudnine. Emmerich je 
neutruden - Moon 44 predstavlja le eno izmed njegovih zgodnjih 
temačnih napovedi, ki bodo vodile preko Dneva neodvisnosti do 
Dneva po jutrišnjem in 2072.

20) 2029: Vojna robotov proti človeštvu - 27) 2039: Svetovne vojne - Tekken (2010, Dwight H. Little)
Term/nator (1984, James Cameron) Do leta 2039 bodo svetovne vojne uničile civilizacijo, svet si bo raz-
Cameronov prvi film se odpre s prizorom potekajoče apokalipse v delilo 8 megakorporacij, na ulice pa se bodo naselili revščina, nasilje,







kaos in krvoločne športne igre. Za nas tudi takrat še ne bo napredka 
- sodeč po zemljevidu v filmu bo Slovenija tudi takrat globoko na 
evropskem Vzhodu.

28) 2041: Komercializacija potovanja skozi čas - Time Chasers/ 
Tangents (1994, David Giancola)
Človek bi na seznam raje uvrstil Nazaj v prihodnost 2, a se Biffova 
distopična družba iz leta 2015 le stežka uvršča med apokalipse. Naj 
kot nadomestek služi tale po(ne)srečen izdelek, nad katerim si je 
dala duška tudi ekipa serije Mystery Science Theater 3000. Mladenič 
izumi časovni stroj in napravo proda korporaciji, potem pa potuje v 
leto 2041 in odkrije, da so uničili prihodnost. Zdaj si pa predstavljajte, 
kako smešno to izgleda v filmu za 150.000 dolarjev.

29) 2044: Vesoljska invazija - 
Vsiljivec (Impostor, 2001, Gary Fieder)
Film po zgodbi Philipa K. Dicka. Zemljo napadejo vesoljci iz 4,2 sve
tlobnega leta oddaljenega in Zemlji najbližjega zvezdnega sistema 
Alfa Kentavra. Kot obrambni ščit pred napadi iz vesolja nad mesti 
na Zemlji vzpostavijo ogromne elektromagnetne kupole. Mnoga 
nezaščitena mesta, vključno s Parizom, so uničena, demokracijo pa 
je zamenjala globalna, na vojaški prevladi temelječa diktatura. Ne 
zveni nič posebnega, je pa zato Dickova androidna zgodba v slogu 
Iztrebljevalca toliko boljša.

30) 2044: Nuklearna vojna in izumrtje vseh moških - 
Sexmission (Seksmisja, 1984, Juliusz Machulski)
V tej kultni poljski satiri se dva moška leta 1991 kot prva v zgodovini 
prijavita na poskus iz hibernacije, vendar namesto dogovorjenih 3 
let prespita kar 53 let. Zbudijo ju leta 2044, ko je zunaj že zdivjala 
jedrska vojna, v kateri so zaradi sevanja izumrli vsi moški, feministič
na diktatura pa zdaj zahteva menjavo spola za vse moške časovne 
popotnike. Dodatek k Paradi penisov'\z letošnjega julijskega Ekrana: 
film se konča s kadrom otroškega penisa, s katerim pošlje slikovito 
in neposredno sporočilo komunističnemu režimu.

31) 2050: Ugaslo sonce - Sončna svetloba 
(Sunshine, 2007, Danny Boyle)
Sonce bo začelo ugašati, človeštvo se zaradi nove ledene dobe sooča 
z izumrtjem, zato na Sonce leta 2050 prvič, leta 2057 pa še drugič 
pošljejo mogočni eksploziv, ki bi teoretično lahko povzročil njegovo 
ponovno rojstvo. Res gre za pripovedni plagiat Scottovega Osmega 
potnika in Kubrickove Odiseje v vesolju, a je vsaj dostojen.

32) 2055: Uničenje ekosistema - Doba neumnosti 
(The Age of Stupid, 2009, Franny Armstrong)
London bo pod vodo, Las Vegas zasut s peskom, Sydney v plame
nih, ledu na Arktiki ne bo več, niti gozdov. Vse to zaradi podnebnih 
sprememb, ki smo jih začeli povzročati mi danes, na prelomu 21. 
stoletja. Celoten človeški arhiv bo shranjen v mogočni stolpnici na 
morju severno od Norveške - primerki vseh živečih vrst organizmov, 
celotni muzeji, knjižnice in tudi vizualni arhiv celotne zgodovine 
človeštva. Izvodov revije Ekran žal ni videti.

33) 2058: Globalna nuklearna katastrofa - Ultra Warrior 
(1990, Augusto Tamayo San Roman in Kevin Tent)
B-film v kakovostnem razredu produkcij Edwarda D.Wooda, v katerem

vesoljski obrambni sistem pomotoma usmeri jedrske konice proti 2
Zemlji. Zaradi sevanja preživeli ljudje mutirajo, vzpostavi se fašistična 
diktatura, bogati si zgradijo izolirana mesta, revni pa tavajo po pu
ščavah. Vse to v 80 minutah, polnih arhivskih posnetkov iz drugih 
filmov.Tako camp, da še med besedi Kansas City uspejo vtakniti vejico.

34) 2058: Izčrpanje naravnih virov - Izgubljeni v vesolju 
(Lost in Space, 1998, Stephen Hopkins)
Ozonski plašč se bo stanjšal za 40 %, fosilnih goriv na Zemlji ne bo 
več, zato se bo človeštvo v miru odpravilo kolonizirat nove planete 
v vesolju, in sicer s hipervrat, ki omogočajo varne postojanke pri 
potovanju v svetlobni hitrosti. Kot v vsakem spodobnem ripoffu 
Zvezdnih stez imajo vesoljski teroristi povsem enake ideje.

35) 2075: Nuklearni izbris ZDA - The Beach Party at the Threshold 
ofHell (2006, Jonny Gillette in Kevin Wheatley)
Tristo milijonov mrtvih, 17 največjih ameriških mest izbrisanih in samo 
milijon preživelih Američanov, ki bodo vzpostavili Novo Ameriko. 
Preostanek sveta, seveda, kot za marsikateri drug ameriški film, kot 
da ne obstaja.

36) 2078: Virusna pandemija - Ultraviolet (2006, Kurt Wimmer)
Izbruhne pandemija virusa HGV, sprva zasnovanega kot laboratorij
sko razvito vojaško orožje, ki pa uide izpod nadzora. Virus povzroči 
»vampirske simptome« in smrt po 12 letih od okužbe, zato začnejo 
okužene množično trpati v izolirana poslopja in jih ubijati. Milla Jovovich 
potem sproži revolucijo in še enkrat reši svet - verjemite, če morete.

37) 2084: Invazija vesoljcev - Poslednji obračun 
(Ritänä, 2002, Takashi Yamazaki)
V tem japonskem znanstvenofantastičnem akcionerju je človeštvo 
na robu izumrtja v odmaknjenem zatočišču v Tibetu, saj so svet 
zavzeli vesoljci rase dagger. Po drugi strani pa v tistem času izumijo 
tudi časovni stroj, zato pošljejo predstavnico v leto 2002, ko je prvi 
dagger pristal na Zemlji in začel signalizirati začetek invazije svojim 
kolonizatorskim rojakom. Še enkrat več se izkaže, da to sploh ni res 
in da so ljudje za vojno krivi kar sami.

38) 2085: Porno apokalipsa - Horizon (2011, Sam Hain)
Ste mislili, da bo porno industrija zamudila apokalipso? Jok! Podjetje 
Wicked Pictures je zajahalo trend z »visokoproračunskim porničem«, 
v katerem leta 2085 vesoljci napadejo Zemljo, skupina postavnih 
moških in žensk pa se odpravi v vesolje rešit Zemljo z nuklearnimi 
konicami. Pot je dolga, razplamtijo se čustva in... No, saj veste, kaj sledi.

39) 2095: Vojna robotov proti človeštvu - 
Animatrica (Animatrix, 2003, Peter Chung et al.)
V univerzumu filmske serije Motr/ca človeška vrsta leta 2095 povleče 
obupano potezo v vojni proti inteligentnim robotom. Z operacijo 
Temna nevihta človeška vojska z nanodelci zatemni atmosfero in 
robotom (ter sebi) prepreči dostop do sončne energije. Stroji potem 
vseeno dobijo vojno, a zaradi pomanjkanja svetlobe nimajo energet
skih virov, zato se začnejo napajati s človeškimi telesi in vzpostavijo 
matrico, kot jo vidimo v filmski trilogiji.

40) 2110: Onesnaženje - Wall-E (2008, Andrew Stanton)
Zemlja bo zaradi nebrzdanega potrošništva do vratu v smeteh in FO
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m popolnoma zastrupljena, zato vladna korporacija Buy'n'Large eva
kuira celoten planet in prične 700-letno življenje v vesolju. Pixarjeva 
ideologija v najbolj pristni obliki - kapitalizem še kritizirajo, proti 
ameriškemu imperializmu kot zastavonoši sveta pa nimajo čisto nič.

41) 2126: Propad ekosistema in izumrtje človeštva - A.l. umetna 
inteligenca (A.l. Artificial Intelligence, 2001, Steven Spielberg)
Pripoved o apokalipsi v tem filmu sicer ni posebej izvirna, je pa kar 
nekaj pozornosti vzbudilo dejstvo, da je A.l. eden zadnjih filmov, v 
katerih so pred napadi septembra leta 2001 pokazali newyorška 
dvojčka. Za razliko od Spidermana jih tukaj niso digitalno izbrisali iz 
kasnejših DVD izdaj, zato sta v filmu še vedno vidna v potopljenem 
NewYorku leta 2126 in tudi 200 let kasneje, ko je človeštvo v filmu 
že zdavnaj izumrlo.

42) 2139: Ekološki kolaps - 
Dredd (Judge Dredd, 1995, Danny Cannon)
Po globalni spremembi podnebja Zemlja postane strupena pušča
va, ki jo sedaj imenujejo Prekleta Zemlja. Ljudje so stisnjeni v nekaj 
megapolisov, na ulicah vlada nasilje, ljudje jedo reciklirano hrano, 
kip svobode je obdan s stolpnicami, zakon pa v roke vzame nova 
kasta. No, saj okoliščine v resnici niso pomembne. Dajte Stalloneju 
orožje v roke, pa bo srečen.

43) 2150: Vesoljska kolonizacija -
Daleks'Invasion Earth: 2150 A.D. (1966, Gordon Flemyng)
Eden iz zakladnice Dr. Whoja. Vesoljci napadejo Zemljo, uničijo vsa 
velemesta in zasužnijo človeštvo. A najboljša razlaga v filmu je ta, da 
rasa dalekov zdaj vrta v Zemljino jedro, da bo skozi luknjo izbruhnila 
magma in da bo ves planet postal velik motor, ki jim bo omogočil, 
da ga bodo lahko pognali do svoje galaksije! In da - film je prav tako 
neumen kot ideja sama.

44) 2174: Prenaseljenost, lakota, vojne - 
Pandorum (2009, Christian Alvart)
Memento v vesolju. Skupina astronavtov se zbudi na vesoljski ladji 
in nimajo pojma, kaj tam počnejo. Seveda je vmes na Zemlji že vse 
uničeno, saj rast svetovnega prebivalstva vodi v malthusovski scenarij 
do popolnega uničenja. Izkaže se, da gre za nekakšno Noetovo barko 
na poti na nov planet. Super premisa, škoda za kičaste pošasti, ki res 
niso za nikamor, še najmanj pa za v dober film.

45) 2188: Nuklearna svetovna vojna - 
World Without End (1956, Edward Bernds)
Smešno, kako v B-filmih iz 50. let ljudje tako preprosto prestopajo v 
času. Tukaj se vesoljska odprava na poti mimo Marsa naenkrat znajde 
v postapokaliptični prihodnosti, v kateri so Zemljo razdejale jedrske 
vojne, planet pa zdaj naseljujejo mutanti na kulturni ravni ljudi iz 
kamene dobe. Še dobro, da pokažejo tudi kakšne stare posnetke 
jedrskih testov, ker so vse ostalo posneli kar v studiu.

46) 2267: Razpad ekosistema - 
Cargo (2009, Ivan Engler in Ralph Etter)
Švicarski visokoproračunski sci-fi se začne z razlago, da na Zemlji ni 
več možno živeti, zato ljudje na preobljudenih postajah krožijo v 
orbiti in se za povrh soočajo še s terorističnimi napadi. Večina sanja 
o življenju na idiličnem planetu Rhei, kije izmed vseh odkritih najbolj

podoben Zemlji. Znova se izkaže, da je vse skupaj zgolj simulacija 
v slogu Matrice in da na ta način korporacija služi denar, Zemlja pa 
si je v resnici že zdavnaj opomogla od prvotne ekološke katastrofe.

47) 2455: Onesnaženje, podnebne spremembe in vojne - 
Jason X(2001, James Isaac)
Zemlja je mrtev planet, zato človeštvo živi na Zemlji Dve. Poleg tega 
je bila enkrat pred tem vojna, ki seje imenovala Microsoftov kon
flikt, v kateri so se ljudje bojevali z lastnimi udi (?!). Zaradi očitnega 
pomanjkanja produkcijskih sredstev moramo filmu - desetemu v 
franšizi Petek trinajsti - pač verjeti na besedo.

48) 2505: Veliki plaz smeti - Idiocracy (2006, Mike Judge)
Plazovi so ponavadi dogodki lokalnega obsega, daleč od kakšnih 
globalnih apokalips. A tale ne. Na začetku 26. stoletja bo civilizacija 
proizvedla toliko smeti, da bodo iz njih sestavljene cele gore. Ena izmed 
njih se bo zrušila v apokaliptičnem dogodku, ki ga bodo imenovali 
Veliki plaz leta 2505. Do takrat bo v skladu s premiso filma večina 
ljudi tako ali tako preneumnih, da bi se dali motiti.

49) 3028: Končno uničenje Zemlje -
Titan A.E. (2000, Don Bluth in Gary Goldman)
Vesoljci napadejo Zemljo z mogočnim orožjem in jo raztreščijo na 
prafaktorje. Koščki planeta med eksplozijo treščijo še v Luno, ki jo 
prav tako raznese. Kakšen čudovit in nepovratno dokončen konec!...

50) 3978: Človeško izumrtje in vladavina opic - Planet opic (Planet 
of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner)
... ampakjasno, nekdo mora imeti zadnjo besedo in kdo drug bi 
to bil kot univerzum serije Planet opic, ki kar noče in noče stran, ne 
glede na to, kako slaba so njena nadaljevanja. Leta 3978 je tisto, 
ko štirje astronavti pristanejo na neznanem planetu, kasneje pa se 
izkaže, da gre za Zemljo, na kateri ni več človeške civilizacije. V skladu 
s časovnico franšize začnejo med leti 3400 in 3500 opičnjaki ljudi 
uporabljati za medicinske eksperimente, s čimer postanemo živali 
in nas kot vrsto praktično izbrišejo s planeta. Glede na vse, kar smo 
storili materi Zemlji v naštetih 50 filmih - edino pošteno.
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* Pobesneli Max 2

Konec sveta je zgodovinski in zato spre
menljiv koncept, razvija se v času in artiku
lira se v različnih oblikah. O koncu sveta je 
spregovorila Biblija (Janezovo razodetje), to 
temo so skušali opisati, uglasbiti, naslikati 
in uprizoriti različni tradicionalni mediji (ni 
malo del, ki so se ukvarjala s to temo), spre
nevedali pa bi se, če ne bi omenili medijev, ki 
so v koncu sveta prepoznali motiv, ki zanje 
nikakor ni naključna spodbuda, ampak 
funkcionira kot pravcati generator njihove 
avtentične produkcije in reprodukcije. Ra
zumljivo je, da pri tem mislimo predvsem 
na film ter video in računalniške igre, dialog 
s kataklizmami vseh vrst pa ni tuj niti radiu 
in televiziji.

Še posebno holivudski filmi so oprede
ljeni s tematiko konca sveta, in sicer v prav 
posebnem smislu, ki vključuje takšen konec 
v obliki izhodišča za nekaj drugega, namreč 
za postapokaliptično stanje in scenarije, ki 
sledijo iz njega. Se pravi za tisto, kar koncu 
sledi; mislimo na učinek apokalipse na dan 
pozneje, 28 dni pozneje ali pojutrišnjem, zato 
ne preseneča, da že dolgo govorimo o apo
kaliptičnem in postapokaliptičnem filmu 
kot posebnih (pod)zvrsteh ZF-filmov, ki se 
vsako leto obnavljata z novimi in novimi 
filmi in tudi, ko gre za uspešnice, z njihovimi 
izpeljankami v zvrsti videoiger. Novi Holi- 
vud je danes področje industrije videoiger, 
pri tem pa je pomembno, da nikakor ni v 
kakem večjem konfliktu s prvim, se pravi 
filmskim Holivudom, kajti oba sta vraščena 
v svet novih medijev, obvladanem z novimi 
tehnologijami, s softverom in z ekonomijo 
finančnih trgov, uresničeno v obliki kulture 
in spektakla.

Obe področji potrebujeta drug drugega 
in se med sabo vedno intenzivneje oplajata; 
videoigre potrebujejo nove filmske zgodbe 
in mite in tudi filmi uspešnice se pogosto 
odprejo igralčevemu vstopu vanje v okviru 
igrske nadgraditve takega filma. ZF-filmska 
uspešnica se praviloma ne nadaljuje le v 
posodobljenih različicah (se pravi, v drugi, 
tretji... verziji uspešnega filma), ampak se 
uresniči tudi v mediju videoiger; prav tako 
pa tudi film posega k videoigram v smislu 
rezervoarja tem, ki jih je vredno posneti, 
in ikonografije. Inspiracijo dobijo njego
vi junaki tudi od tistih, ki se v videoigrah 
uspešno prebijajo preko različnih nivojev 
in podjetno nabirajo točke. Videti je, kot da 
junak sodobnih filmov v svojih spopadih

z nasprotnikom nima v roki le takega ali ti
drugačnega orožja, ampak tudi igralno o
konzolo, kajti pot se mu, preprosto rečeno, £
odpira, kot bi šlo za njegovo napredovanje v tn
videoigrah (da posebnih učinkov in položaja ti
kamer niti ne omenjamo). 5

Apokaliptični in postapokaliptični film 
sodita med ZF-filme, tam pa srečamo tudi 
glede na scenografijo, pripovedno strukturo 
in oblikovanje glavnega junaka njima precej 
sorodne filme katastrof, katerih zaplet se 
osredotoča na strašne in presežne dogod
ke, ob katerih so posamezniki poklicani k 
usodnim odločitvam, kajti v boju z apoka
liptičnim nasprotnikom (ali z naravno ali 
nadnaravno grožnjo) se iznenada znajdejo 
v položaju, ko so izzvani k dejanjem, ki im
plicirajo celo možnost rešilnih aktivnosti 
na globalni ravni.To pomeni, da se njihove 
vloge profilirajo na dveh ravneh, in sicer v 
okviru osebnega boja za preživetje in hkrati 
v iskanju herojskih možnosti, da na podlagi 
presežnega znanja ali spretnosti, ki pripadajo 
junaku (in tudi naključij, ki opredeljujejo 
njegovo situacijo), sami zaustavijo ali pre
magajo apokaliptično nevarnost. Atomske 
katastrofe, grožnje iz vesolja (od meteo
ritov do nezemljanov), nalezljive bolezni, $
globalno segrevanje, konec neobnovljivih 
virov energije, pa tudi potresi, ledene dobe, 
hurikani, požari ipd. so hvaležne teme (post) 
apokaliptičnih filmov in filmov katastrof, med 
katerimi naj omenimo le nekaj uspešnic, in 
sicer Loganovbeg (Logan's Run, 1976, Michael 
Anderson), Planet opic (Planet of the Apes,
1968, Franklin J. Schaffner), Pobesneli Max 2 
(Mad Max 2:The Road Warrior, 1981, George 
Miller), Zadnji udarec (Deep Impact, 1998,
Mimi Leder), Dan potem (The Day After,
1983, Nicholas Meyer), The Stand (1994-), 
Armageddon (1998, Michael Bay), Vladavina 
ognja (Reign of Fire, 2002, Rob Bowman) 
in Jaz, legenda (I Am Legend, 2007, Francis 
Lawrence).

Ob teh naključno izbranih filmih pa brez 
težav lahko naštejemo še nič manj gledljive 
uspešnice, kot so Dan neodvisnosti (Inde- 
pendence Day, 1996, Michael Bay), Pobeg iz 
Los Angelesa (Escape from L.A., 1996, John 
Carpenter), Vulkan (Volcano, 1997, Mick 
Jackson), Dan po jutrišnjem (The Day After 
Tomorrow, 2004, Roland Emmerich), korejski 
Dragon Wars (D-War, 2007, Flyung-rae Shim),
2072 (2009, Roland Emmerich), Nevidnozlo:
Drugi svet (Resident Evil: Afterlife, 2010, Paul FO
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Svetovna invazija: Bitka Los Angeles

W.S. Anderson) in Svetovna invazija: Bitka Los 
Angeles (Battle Los Angeles, 2011, Jonathan 
Liebesman). Kaj je skupni imenovalec teh 
filmov, h katerim lahko dodamo še Pred 
vašimi vrati (Right at Your Door, 2006, Chris 
Gorak)? V njih se katastrofe vseh vrst (ne 
gre le za tam pričakovane, kot je rušilni 
potres) dogajajo na prav posebni lokaciji, 
in sicer v Los Angelesu (vsaj v nekaterih 
prizorih postanejo njegove ceste in skyline 
poglavitna mesta, kjer se odloča o temeljnih 
rečeh, po katerih si zapomnimo tiste filme). 
Mesto, v katerega enem delu se podeljuje 
prestižne nagrade in v katerem se snemajo 
visokoproračunski (in, razumljivo, tudi ceneni 
filmi), je, ko razmišljamo o filmih katastrof 
in postapokaliptičnih filmih, prizorišče, v 
katerem se vse spektakularno ruši, otrpne v 
mrazu, potem segreva in se končno dvigne 
v ognjeniku. Težko sije, ko gre za popularno 
kulturo, zamisliti bolj instantno mesto, kot je 
L.A., v katerega so tako rekoč programirane 
in zakodirane katastrofe. Srečujemo se z 
mestom, kije postavljeno v modus rušenja 
in novega sestavljanja, katastrofe in rojstva, 
izginotja in oživitve. Ne gre za zmagoslavje 
tistega »nikoli več«, ampak za vstajenje 
tistega, kar sledi in prihaja, za odpiranje 
tistemu jutri in pojutrišnjem.

Lahko bi celo rekli, da je to mesto (pre) 
kodirano v obliko, v kateri je na razpolago 
za večsmerne manipulacije z recimo kar 
filmskim strojem, ki ga bo zdaj pospešil, 
drugič upočasnil, zavrtel nazaj, potem pa 
pospešeno odvrtel naprej, tako da ta vsebi

na, se pravi instantni Los Angeles, govori v 
jeziku, ki ga prej še ni bilo, stalno je prisiljen 
v nove besede-podobe-virtualna telesa, 
kajti ta (izsiljeni, umetelni) jezik izhaja prav 
iz strojne manipulacije njegove izvorne 
kode. (Tudi kadar sem v tem mestu, ga 
zaznavam stalno pod grožnjo katastrofe, se 
pravi kot skrajno derealizirano entiteto, ki 
se v živo spreminja; jasno, da gre pri tem za 
subjektivno občutenje, ki pa ima oporo tudi 
v vsem tistem, kar vem o tem mestu in sem 
o njem izkusil tudi skozi optiko množične 
kulture, še posebno filma. Ta vednost o 
mestukatastrofi pa mi nikakor ni povzročala 
neugodja med mojimi številnimi obiski v 
njem, sicer pa moje prijateljevanje z LA.-jem 
že ni več tako intenzivno, kot je bilo skozi 
vsa 90. leta 20. stoletja, ko sem ga vsako 
zimo redno obiskoval. Leta 2008 sem odkril 
drugi Los Angeles, in sicer azijski Singapur, 
v katerega se od takrat redno vračam in ga 
izkušam kot nov laboratorij za svoje vaje iz 
zaznavanja nenavadnih ikonografij, pa tudi 
hitrosti in morfologije padanja, približevanja 
in izginjanja.)

Ko omenjamo postapokaliptične filme in 
filme katastrof, lahko brez težav odkrivamo 
v njih vrsto vsebin (in ikonografij) militariz
ma, rasizma, mačizma, tehnodeterminizma, 
amerikanizma in slavljenja visokih tehnologij, 
zato ob njih ni posebno težko razviti kritike, 
ki zadeva stereotipe sedanje globalizirane 
množične kulture z vodilno vlogo nadnaci
onalnih korporacij, toda s takšnim početjem 
se posebnost obravnavanega področja

nikakor ne izčrpa. Tisto, kar aktivistična 
analiza postavlja v oklepaje (in pogosto 
povsem spregleda), so stvari, ki zadevajo 
tisti dispozitiv sedanjega posameznika, v 
katerem je umeščen v odnos do sodobne 
tehnologije (pa tudi spektakelske ekonomije 
kot kulture), prav tako pa takšna, recimo 
pogojno, družbenokritična analiza ne zajame 
same tehnološke posebnosti filma in (novo) 
medijske specifike današnjih gibljivih podob. 
Na kaj mislimo pri tem?

Filmi na temo katastrof in (post)apoka- 
liptični filmi ne posegajo po temah, ki jih 
tako usodno opredeljujejo, naključno ali 
pa recimo naivno in enostavno , ker jih je 
prijetno snemati, tudi njihov finančni uspeh 
ni tako ekstremno ugoden v primerjavi z 
uspešnicami v drugih zvrsteh. Nasprotno, 
videti je, da je generator obeh podzvrsti neka 
globlja povezava med tematiko in samimi 
filmskimi (ter danes tudi novomedijskimi) 
postopki. Premislek o tem, kako se dela 
film, o čemer je bilo veliko povedanega in 
prikazanega v Možu s filmsko kamero (Chelo- 
vek s kino-apparatom, 1929, Dziga Vertov), 
nam pokaže, da govorica gibljivih podob 
pospešeno steče v trenutku, ko lahko začne 
nekaj graditi na novo, reševati, uničevati in 
oblikovati junake, aranžirati scene in vzbujati 
atmosfere, ki stimulirajo percepcijo. Geslo 
»konec sveta je samo začetek« je spremlje
valec dogajanja na tem področju.

Ko pride do konca sveta (apokalipse, 
kataklizme), je iznenada vse v ruševinah,



ki niso nekaj negativnega, recimo kosovni 
material za odpad. Nasprotno, so podatkovna 
zbirka, (pomislimo na ženo Dzige Vertova, ki 
v Možu s filmsko kamero prenaša in preklada 
kolute posnetih gradiv, kar je opazil tudi Lev

Manovich v svojem Jeziku novih medijev'), 
v katero se lahko poljubno posega, jemlje 
iz nje in začne graditi na novo. Kaj velikega 
(ne le v umetnosti, ampak tudi na drugih 
področjih, recimo v politiki) pogosto nastane 
iz ruševin. Apokalipsa je zaustavila čas in ga 
postavila v rezervoar; zdaji se zdaj kopičijo 
ob navpičnici, čas, ki šteje, je le povečana 
sedanjost, v katero se stekajo pretekli in 
prihodnji časi. Zaustavljen in povečan čas je 
podlaga, na kateri se lahko začne oblikovati 
glavni junak, ki mu tudi ruševine (benjami- 
novski okruščki) služijo kot spodbuda za 
njegovo mesijansko prebijanje iz izhodiščne 
konfliktne situacije. Ker ima povečani čas (v 
njem se slišijo, so jasno razločljive njegove 
enote, recimo sekunda ob sekundi), lahko 
stvari premisli in se o njih odloči. V iskanju 
rešitev za svoje preživetje iznenada odkri
je nastavke za akcijo, ki bo lahko koristila 
tudi njegovim bližnjim, skupnosti in celo 
človeštvu v celoti.

Junak (post)apokaliptičnih filmov je izrazit 
filmski junak, podlage za prepričljivejši, ne le 
na psihično vživetje vezan vstop v njegovo 
vlogo pa omogoča novomedijska zvrst 
videoiger, katere osnovne posebnosti je 
Alexander Galloway opisal z besedami: »Če 
so fotografije podobe in filmi gibljive podobe, 
potem so videoigre akcije.«1 2 Še natančneje 
pa je o tem spregovoril teoretik kiberteksta 
Espen Aarseth: »igre so hkrati objekt in proces, 
ni jih mogoče brati kot tekst ali poslušati kot 
glasbo, treba jih je igrati.«3 Najbolj intenzivna 
videoigra je prvoosebna strelska igra, v an
gleščini že samoumevno skrita za kratico EPS, 
ki od junaka zahteva maksimalno aktivnost 
in podjetnost pri uničevanju nasprotnika, 
kar je opredelila že klasika v tej zvrsti, kamor 
prištevamo Half-Life, Doom in Mortal Kombat. 
Pri slednji gre za nasilne in krvave dvoboje, 
recimo med Scorpionom in Sub-zerom, tako 
da igralec ob prevzemanju vlog v nasilnih 
spopadih komaj sledi kaki globlji scenografiji 
in pripovedovanju zgodb, medtem ko bolj

1 Manovich, Lev: The Language ofNew 
Media. Cambridge: MIT Press, 2001.
2 Teorija video iger. V: Maska, Ljubljana, 
2011, str. 23.
3 Prav tam, stran 23.

Nevidno zlo: Drugi svet

razvidni zgodbi sledi lažje pri pet let mlajši 
postapokaliptični igri Fallout {)997), posta
vljeni v drugo polovico 22. stoletja. Ob njej 
naj, ne da bi bil to izbor najboljših ali najbolj 
prodajanih tovrstnih videoiger, torej povsem 
informativno omenimo še Final Fantasy VI, 
The Walking Dead, Mad Max, Maelstrom, 
Resistance in S.T.A.L.K.E.R.

Videoigre kot akcije niso v primerjavi s 
filmom nič manj primerna zvrst za srečevanja 
s postapokaliptičnimi scenariji in igranja 
nanje. V njih ne gledaš glavnega igralca, 
ampak ga igraš sam. Tudi v njih postapo
kaliptični scenarij aranžira čistino, na kateri 
posameznik kot igralec stopa v neposreden 
in tekmovalen odnos z nasprotnikom in pri 
tem uporablja vrsto sugeriranih orožij ali pa 
si mora sam pripraviti podlage za akcijo, 
se pravi, nekaj zgraditi in v tisto investirati 
toliko in toliko bonusov. In hkrati se zaveda, 
da igra tudi proti (pametnemu) stroju, in 
mora zato iznajti algoritem, kako se v kar se 
da enostavnih korakih seznaniti z njegovim 
delovanjem in se prebiti na višji nivo. »Igreod 
igralca zahtevajo, da se, če naj zmaga, podredi 
njihovemu algoritmu. Ko igralec napreduje 
skozi igro, obenem postopno odkriva pravila 
sveta, ki ga igra ustvarja. Uči se njene skrite 
logike - na kratko, njenega algoritma.«1' Ku Itura 
videoiger je namreč algoritemska kultura.

Med igranjem se igralec pogosto srečuje 
tudi s tistim »game is over«, kar preprosto 
pomeni, da je lahko sredi igranja zavrnjen,

4 Prav tam, stran 185.

njegovo igranje se začenja vrteti v prazno, 
stroj ga več ne uboga, tako da se počuti 
ponižan, spozna, da je izgubil. Še posebno 
je to očitno pri arkadnih igrah, ko mu pogled 
takoj uide na igralce (na drugih igralih), 
ki uspešno nadaljujejo v svojih igrah. Ta 
zavrnitev je pri videoigrah bolj boleča kot 
pri branju romanov, ko bralec na določeni 
točki omaga, spozna, da se ne bo prebil skozi 
snov, s katero seje srečal, in praviloma za 
zmerom odloži tisto knjigo. Zavrnjeni, se pravi 
luzerski igralec videoiger pa po pogojnem 
refleksu še kar naprej pritiska na vmesnike 
(konzolo), toda njegovi gibi ne povzročajo 
več sprememb v kibernetskem prostoru; 
proti njemu se iznenada obrne tudi napis 
na zaslonu, ki sodi v kulturo, s katero že 
dolgo ne prijateljuje več. Seveda ta njegova 
bolečina ne traja dolgo; videoigra ni roman, 
zato bo razočaranje hitro prebolel in začel 
igrati znova.

Konec sveta je paradigma, ki nenehno 
vpokliče takšne in drugačne junake. Pome
ni točko, na kateri so na razpolago vloge 
mesijanskih junakov, se pravi junakov s 
poslanstvom. Po koncu sveta se vedno 
začenja vse obračati na novo, nove igre 
lahko stečejo in predvsem igralci videoiger 
(in računalniških) so danes tisti, ki stalno 
začenjajo na novo, se pravi, da stopajo v igro 
sveta in igro apokalipse. Obe sta vpisani v 
izvorno kodo. To pa je točka, ko je vredno 
(spet in spet) poseči tudi po filmski kameri. 
In po digitalnih posebnih učinkih.

FO
K

U
S 

49
 

JA
NE

Z 
ST

R
EH

O
VE

i



FO
K

U
S

g
Stoletnica brodoloma angleške luksuzne 

križarke Titanik, kije v noči s 14. na 15. april 
1912 trčila v ledeno goro in potonila že na 
svoji prvi plovbi, je bila letos obeležena s 
takim pompom, kot bi šlo za enega najuso
dnejših dogodkov v zgodovini človeštva. A 
obsesija s tragično čezoceanko ne preseneča 
in zgodba je preveč fantastična in usodna, 
da ne bi postala tudi predmet številnih 
filmskih realizacij, pri čemer verzijam ni ne 
konca ne kraja - še sam James Cameron 
napoveduje, da bo svoj film iz leta 1997 
nadgradil s tehničnimi korekturami in da ne 
bo miroval, dokler ne bo povsem natančno 
vedel in avtentično prikazal, kako je Titanik 
zares potonil... Seveda pa ne gre le za obsesijo 
s potopljeno barko na dnu morja, zgodba 
o Titanicu je tudi zgodba o pogubni moči 
kapitalizma, ki ga tako po(ne)srečeno sim
bolizira: blišč in beda družbeno razslojene 
ladje z orkestrom, ki igra dalje tudi, ko se 
ladja skupaj s potniki že potaplja.

Preko zanimivega dokumentarca produk
cije History Channel o »nacističnemTitaniku« 
(The Nazi Titanic [2012, Oscar Chan]) je do 
mene priplul nemški film Titanic (1943, 
Herbert Selpin). V ospredju njegove pripo

vedi je dekadentna britanska elita na čelu z 
Brucem Ismayem, direktorjem družbe White 
Star Line, lastniceTitanika, ki zaradi želje po 
prestižu in profitu - torej iz nečimrnosti in 
pohlepa - ladjo s preveliko hitrostjo neu
smiljeno požene v trk z ledeno goro in jo 
potunka na dno oceana. Brezobzirnemu, 
mrzlemu in ciničnemu Ismayu se po robu 
postavi le pogumni, pokončni in pravični prvi 
mornariški častnik nemškega rodu Petersen. 
Osamljen v svojih prizadevanjih (no, pomaga 
mu prelepa vanj zaljubljena aristokratinja) 
katastrofe ne more preprečiti, zato pa vse 
do konca odločno poziva Ismaya, kapitana 
in druge vplivneže, naj vendar upočasnijo 
ladjo, na koncu pa še pogumno reši nekaj 
ljudi iz različnih družbenih razredov. Film se 
konča s pravno farso na sodišču, ki preživelo 
elito oprosti vsakršne krivde za katastrofo. 
Zveni znano?

Nemški Titanic je nastajal kot nacistični 
propagandni film z namenom prikaza gnilobe 
in pohlepa britanske družbe. Nastal je pod 
neposrednim pokroviteljstvom nemškega 
ministrstva za propagando oziroma Josepha 
Goebbelsa. Ata ni želel le še enega propagan
dnega filma, hotel je polnokrvno uspešnico.

Kot ljubitelj filmov, tudi holivudskih (eden 
njegovih najljubših je bil 1/ vrtincu [Gone 
With The Wind, 1939, Victor Fleming idr.]), ki 
so bili v Nemčiji uradno prepovedani, je bil 
odločen, da s filmom moralno, politično in 
propagandno potolče ne le Britance, marveč 
tudi Holivud. Za to je angažiral vzhajajočo 
zvezdo, ambicioznega Herberta Selpina, 
režiserja dinamičnih, akcijskih uspešnic. 
Projekt je bil zastavljen velikopotezno. Re
snična zgodba o Titaniku se je Goebbelsu 
zdela kot darilo z neba. Šlo naj bi za portret 
mikrokozmosa britanske družbe in zgodbo 
o majhni skupini ljudi, ki zaradi pohlepa po 
dobičku ogroža varnost celotne družbe...

Leta 1940 se je zdel filmski projekt z re
kordnim proračunom 4 milijone rajh mark (v 
današnji vrednosti skoraj 200 milijonov do
larjev), nepotopljiv. Da bi Selpin film predelal 
v močno dramo, je k sodelovanju pritegnil 
svojega dolgoletnega prijatelja, vrhunskega 
scenarista Walterja Zerlett-Olfeniusa, ki je bil 
za razliko od Selpina pravoveren patriot, v 
I. svetovni vojni odlikovan z železnim križ
cem. Do pomladi 1942 je bilo snemanje že 
v polnem teku. Podoba in usoda Nemčije 
pa sta se medtem dramatično spreminjali.



Leta 1940 so Nemci še brezskrbno obiskovali 
kulturne prireditve in se sprehajali po ulicah 
svojih mest, ta podoba pa je bila leta 1942 
že povsem drugačna. Letala zavezniških 
zračnih sil so vztrajno bombardirala nemška 
mesta. Civilno prebivalstvo seje borilo za 
golo preživetje. Usoda potnikov sTitanika je 
vse bolj postajala usoda nemškega naroda.

Selpin je pomladi 1942 zaključil prvo fazo 
snemanja. Zavoljo avtentičnosti je od Goeb- 
belsa zahteval, da mu za snemanje priskrbi 
pravo ladjo. Po posredovanju ministrstva za 
propagando mu je nemška mornarica, kije 
bila tedaj z vsemi silami vpeta v vojno na 
različnih frontah in je krvavo potrebovala 
vsa razpoložljiva plovila, odstopila luksuzno 
križarko Cap Arcono, zasidrano v pristanišču 
Gotenhafen na severu Poljske, od koder 
so imele nemške ladje dostop do Rusije. 
Filmska ekipa se je zato iz Berlina preselila 
ob Baltsko morje, v strateško pomembno 
središče. A to ni bila Selpinova edina eks
centrična zahteva. Sredi popolnih nočnih 
zatemnitev zaradi silovitih bombnih napadov 
je s posredovanjem Goebblesa dosegel, 
da se prizori potapljanja Titanika snemajo 
v nočnem času v soju filmskih luči, in to v 
vojaški bazi! Snemanje pri dnevni svetlobi 
z uporabo filtrov za Selpinov Titanic pač ni 
bilo dovolj. Zahteval je resnične okoliščine.

Snemanje na Baltiku je bilo zaradi neneh
nega hrupa siren in drugih motenj skoraj 
povsem onemogočeno. Igralci so pozabljali 
besedilo. Selpin je imel težave tudi z vojaki, ki 
so pri filmu sodelovali kot pomožno osebje 
ali statisti: popivanje, nemiri in nenehno 
flirtanje z ženskim delom ekipe so ves čas 
strahotno motili snemanja. Dekadentno 
sporočilo je preraslo v resnični vsakdan 
filmske ekipe.

Selpin je delal tedne brez uspešno po
snetega prizora. Za slabo pripravo igralcev 
in razpuščenost je okrivil scenarističnega 
prijatelja. Ta mu je na očitke le odvrnil, da 
so vojaki heroji in da ni njegova naloga, da 
bi jih ošteval. Selpin je izgubil živce, preklel 
nemško vojsko, nacistične napore in se po
smehnil ultimativnemu simbolu nemškega 
vojaškega ponosa, Zerlettovemu železnemu 
križcu. V razburjenosti je podcenil prijateljevo 
lojalnost tretjemu rajhu in si podpisal smrtno 
obsodbo. Zerlett je namreč takoj z vlakom 
odpotoval v Berlin in incident naznanil mini
strstvu. Zavrtelo seje kolesje in vrstila so se

utrujajoča zaslišanja. Med njimi seje Selpin 
sicer vračal na snemanje in zadnji teden pred 
smrtjo posnel prav prizore v potapljajoči se 
ladji. Voda mu je med snemanjem prizorov 
segala že do kolen - ironično simbolična 
situacija, ki je ponazarjala bližajočo se usodo 
režiserja, ki režira svoj potop. 31 .julija 1942 
so Selpina zaprli, že dan po aretaciji pa so 
ga našli obešenega v celici. Uradna razlaga: 
samomor. Njegovo ime je bilo s filma seveda 
izbrisano.

V vojnem času je bilo v propagandne 
namene posneto mnogo filmov; čas pred
vajanja Casablance (1942, Michael Curtiz) 
je namenoma sovpadel z zavezniško ofen
zivo v severni Afriki, a se danes kvalificira 
kot brezčasna klasika. Podobno je nemški 
Titanic presegel propagandno zasnovo: je 
polnokrven, epski blockbuster. Perfektno 
posnet in režiran, izdelan v detajle, skrbno 
prepreden s simboliko in z dramskimi veznimi 
zgodbami; režijska mojstrovina, ki zlahka 
kljubuje času in ne izgublja ne v estetskem 
ne vsebinskem ne sporočilnem smislu. Če 
pozabimo na propagandne elemente (po
šteni in pogumni Nemec med pokvarjeni
mi in strahopetnimi Britanci...) ter sklepni 
zapis, da je do katastrofalne nesreče prišlo 
zaradi britanskega pehanja za dobičkom, 
dobimo univerzalno prispodobo in kritiko 
svoje civilizacije. Titanic pač upodablja njen 
ustroj: razredno strukturo, moč kapitala ter v 
sklepnem delu tudi delovanje prava in sodno 
obravnavo priviligiranih slojev.

17. decembra 1942, na dan, ko je Berlin 
doživel najsilovitejši bombni napad za
vezniških sil, si je Goebbels v zasebnosti 
svoje kinodvorane končno le ogledal ta 
dolgo pričakovani film. A je bil po ogledu 
le strahotno razočaran. Prizori potapljajoče 
se ladje, kaosa, boja za življenje in panike 
so ga preveč spominjali na stanje v Nemčiji 
in podvomil je, ali bodo res dvigali moralo

Titanic Herberta Selpina

nemškemu občinstvu. Ali bo učinek prav 
nasproten in bodo spregledali, da jih državno 
vodstvo pelje na pot v pogubo? Predvajanje 
filma je v Nemčiji prepovedal, kljub temu 
pa so bile dovoljene projekcije v drugih 
državah. Nemška megaprodukcija Titanic je 
v evropske kinodvorane prišla na vrhuncu 
vihre 2. svetovne vojne. Premierno je bil 
prikazan septembra 1943 v Pragi, nato pa 
seje podal na turnejo po okupirani Evropi 
ter doživel precejšno gledanost. Doma je 
bil prvič na ogled šele v 50. letih prejšnjega 
stoletja, in to v precej cenzurirani različici, 
ki je skrbno odstranila vse propagandne 
elemente. Šele od nedavnega je moč film 
videti v necenzurirani verziji s Selpinom, 
podpisanim kot režiserjem.

James Cameron kot strasten filmar in 
navdušenec nad Titanikom je nedvomno 
poznal nemško verzijo, saj kar nekaj njegovih 
prizorov preveč spominja na Selpinov film, 
da bi šlo za naključje. V obeh verzijah izgineta 
diamanta. Leonarda po krivem obtožijo kraje 
ogrlice in je zaprt v celici v podpalubju, v 
zadnjem hipu pa ga reši Kate s sekiro.Tudi 
leta 1943 možaka po nedolžnem obtožijo 
kraje ogrlice, ga zaprejo v podpalubje, nato 
pa ga, ko ladja že tone, zadnji hip rešijo s 
sekiro. Ljubosumni pregon tekmecev po že 
potapljajoči se ladji? Isto. Ali pa prizor slovesa 
Lea in Kate (on ostane na palubi, ona pa se 
vkrcana na rešilni čoln počasi spušča proti 
morski gladini, pogleda pa se izmenjujeta) 
- identičen prizor je posnel že Selpin... Štiri 
odlomke Selpinovega filma pa so Britanci 
kar vključili v svojo verzijo Titanika, Noč, ki jo 
bomo pomnili (A Night to Remember, 1958, 
Roy Ward Baker).

Titanik je simbol lepo zapakiranega sistema 
trhlih in vnaprej zgrešenih »vrednot«, kot so 
moč, pohlep, prestiž, bogastvo, breobzirnost, 
elitizem; skratka tistega, kar zanikuje pomen 
morale, etike in družbene zavesti. Zato kdaj, 
če ne v tem (pred)apokaliptičnem času, je 
bil Titanik boljša prispodoba naše potaplja
joče se družbene ladje, ki ne taji, da rešilnih 
čolnov ni dovolj za vse, ob tem pa orkester 
mirno igra dalje?
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snemalcev predstavlja veb
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Fotografija v odnosu do filma deluje kot skrepenela forma, 
zamrznjen kader-film, ki se nikoli ne odvije. Fotografija je vezana 
na pretekli čas, na zamrznitev objekta, medtem ko se film odvi
ja, teče, dogaja ter živi pred našimi očmi. Fotografija nenehno 
potrjuje že preteklo, film pa sproti gradi svoj čas. Film po svoje 
bolj pripoveduje, fotografija pa raje kaže. Razlika med filmom in 
fotografijo je prav v njuni podobnosti. Pri obeh nastane podoba 
s posredovanjem optične naprave in fotokemičnega procesa 
(danes digitalnega), torej mehaničen in nesubjektiven način, kar 
pa seveda ne izključuje subjektivnosti fotografa oziroma film
skega snemalca.

(Jože Dolmark prijatelju snemalcu Valentinu ob prijetnem dru
ženju na osmici.)
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»David lynch
ni takšen
absolutist,
kot ga prikazujejo.«
Pogovor s Chrysto Bell

4
Gregor Bauman, foto: Darja šter I /
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V SKORAJ SANJSKI SVET DAVIDA LYNCHA JE PRED LETI VSTOPILA 
CHRYSTA BELL IN SE V NJEM TAKOJ ODLIČNO ZNAŠLA. S SVOJO 
ŽAMETNO HLADNO LEPOTO JE VZNEMIRILA PODOBNO, KOT 
SO NAS NEKOČ VZNEMIRJALE DAME IZ TWIN PEAKSA (1990- 
1991). CHRYSTA BELL POOSEBLJA VES FATALNI, »NESTVARNI« 
SPEKTER LYNCHEVIH FILMOV, ZATO NE PRESENEČA, DA JI JE 
ZAUPAL EMOTIVNI GLASBENI NAGOVOR V SVOJEM FILMU 
NOTRANJE ZADEVE (INLAND EMPIRE, 2006) PRAV VTRENUTKU, 
KO SE GLAVNA JUNAKINJA BORI Z VARLJIVO STVARNOSTJO IN 
NOTRANJIMI DEMONI. VES NJEN NASTOP JE MALO POSVETILO 
LYNCHU, ZAČENŠI Z NIZANJEM GLASBENIH SEKVENC IZ FILMOV, 
VKLJUČNO Z MODROŽAMETNIM IN DREAMS (ROY ORBISON) IN 
ERASERHEADOVSKIM IN HEAVEN (LAUREL NEAR). IN CHRYSTA 
IMA KAR PRAV, KO PRAVI, DA TUDI NATA NAČIN MLADE GENE
RACIJE ODKRIVAJO LYNCHEV IZJEMEN OPUS.

Kdaj ste začeli sanjati (tudi) z odprtimi očmi, kako ste pravzaprav 
spoznali Davida Lyncha?

Do stika je prišlo na pobudo njegovega agenta, ki sem ga spoznala 
v Holivudu, istega, ki mu je predstavil že Rebekah del Rio. Brian 
Larx je eden redkih, ki razume njegov okus, naj gre za podobe ali 
zven. Koje slišal moje demo posnetke, mi je po kratkem pogovoru 
dejal: »Mislim, da te bo David Lynch vzljubil.« Bila sem osupla. Brian

je zaupal intuiciji in organiziral srečanje. Seveda sem mislila, da 
sanjam. Nekaj tednov kasneje sem pozvonila na Davidova vrata. Že 
po dobri uri sva v njegovem studiu skupaj napisala prvo skladbo.

Privlačnost na prvi pogled in posluh?

Nedvomno, vendar sem bila sama bolj pod pritiskom. Davidov 
odnos me je še posebej navdušil - bil je razumevajoč in strpen. 
Pozneje je priznal, daje tudi sam upal, da se bova ujela.

Vseeno nekoliko preseneča, da se pod vaše videe ne podpisuje 
Lynch, ampak Dutch Rali.

David ni takšen absolutist, kot ga navadno prikazujejo. Zgolj 
zagovarja svojo estetiko in pove naravnost, če mu to ali ono ne 
ustreza. Med snemanjem filma stalno predeluje ideje z bližnjimi 
sodelavci. Res pa snemanje glasbenih videov ni njegovo najljubše 
opravilo. Proces ustvarjanja najine glasbe je tako izpopolnjen, da 
ne potrebuje dodatnega pogleda, zato sva se odločila, da poiščeva 
novo dimenzijo - in tako sva povabila Dutcha Ralla, ki zelo dobro 
razume reference, tako da smo vsi trije zadovoljni. Poleg tega je 
vse okoli glasbe povsem lynchevsko, zato prinaša Dutch pravo 
osvežitev. Ne poznam režiserja, ki bil primernejši in bolj pripravljen 
dati podobo glasbi Davida Lyncha.



Koliko vama ostane umetniške svobode v končni videoprodukciji?

Dovolj, ta ni sporna. Smo pod okriljem iste založbe in radi vidimo, 
da je David zadovoljen. Ker z njim sodelujem že dolgo časa, vem, 
kako razmišlja, zato znam odreagirati v določeni situaciji. Vem, da 
ne bo nikakršnih problemov, če se bo pogled kamere osredotočil 
name in poudarjal mojo ženstvenost.

Že prvi video Real Love je to poskušal posebej poudariti, kajne?

Pomembno je, da ni treme, samo entuziazem.Vsa produkcija je 
bila zelo organska in na prepihu, saj sva se sproti prilagajala situaciji. 
Med snemanjem sva večkrat spremenila razpoloženje - najlepše 
v prizoru, ko hodim po predoru v kitajski četrti. Približeval seje 
tovornjak in nisva vedela, kako se bo izšlo, ali me bo luža zalila ali 
ne. Kader bi bil lahko polom ali izjemna igra prostora in naključij. 
Tveganje seje izplačalo, celo David je vprašal, kako nama je uspelo 
ujeti ta trenutek.

Prvič sta javno združila moči pri filmu Notranje zadeve. Takrat 
ste že bili pomemben člen v njegovem umetniškem življenju, kar 
se je materializiralo s skladbo Polish Poem.

Nastala je dolgo predenje bil scenarij sploh napisan. Kosem bila 
prisotna na prizorišču, meje David snemal, kako pojem skladbe 
Right Down To You, Real Love in This Train. Eno izmed njih je želel 
uporabiti, a ni med montažo nobena sovpadla z njegovo vizijo. 
V tej fazi seje od nikoder pojavila skladbo Polish Poem, na katero 
sva že oba pozabila, in izkazalo seje, da se sliši točno tako, kot je 
Davidu zvenel film. A ne on ne jaz se nisva spomnila, da sva skladbo 
kadarkoli posnela. Očitno je bila to njena usoda - dajo spraviva 
v nezavedno, dokler naju ne preseneti in se zlije s filmom. Samo 
v svetu Davida Lyncha!

Lahko poveste kaj o njegovih metodah dela na snemanju?

Vemo, da nerad odstopa od svoje vizije. Kako pri tem sobivata 
vajina svetova? Gre za demokratičen proces ali David reče: 
»Tako bo in pika!«

David posluša in upošteva moje zamisli, a ima vedno zadnjo 
besedo. Delam v njegovem studiu, je avtor in režiser v vseh po
gledih. Je tudi razlog za strm vzpon moje kariere, zato mu povsem 
zaupam. Pustim, da me vodi, da sem njegov instrument, s tem pa 
tudi pridobivam samozavest. Podobno ravna tudi z igralci in vso 
ekipo. Dobro se zaveda, da je najino glasbeno sodelovanje na pr
vem mestu. Zame je zelo dragoceno, da imam ob sebi umetnika, 
na katerega se lahko naslonim. Med nama obstaja produktivna 
kemija. Z leti spoznaš, kako je to zelo pomembno. Seveda ima kot 
vsak svoj pogled na žensko, saj poznamo njegov okus od Modrega 
žameta (BIue Velvet, 1986) dalje in paleto deklet iz Twin Peaksa. Še 
večjih je zavrnil, a to nikdar ni prišlo v javnost.

Kje vidite razloge, da ima tako odločilen vpliv na trenutno zelo 
aktualen žametni imidž?Zlasti dekleta tipa Anna Calvi, Rykarda 
Parasol in Lana Del Rey so prav obsedena z njim.

Čudovito, da prihajajoči umetniki črpajo iz njegove estetike, 
tudi preko njih bodo oboževalci spoznavali in dobili vpogled v 
Lynchev opus in njegovo ustvarjalno raven.

Opisuje vas kot privlačno nezemljanko sanjskega videza. Mislite, 
da je sposoben sodelovati s kom, ki je »s tega sveta«?

Vse je povezano z instinktom. Vsak, ki ga začuti, lahko vstopi 
v njegov svet. Seveda je prevzet z nenavadnimi in kozmičnimi 
elementi, vendar to nima odločilne vloge. Občutek je tisti, ki ga 
prepriča. Za marsikoga meniš, da je zelo lynchevski tip, a ni. Potem 
pa se pojavi nekdo, ki ga ne moreš umestiti nikamor, a se kmalu 
znajde v kakšnem njegovem projektu. Prav ta nepredvidljivi značaj 
mu daje avtentičnost.
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Je izjemno avtoritativen, a razumevajoč in potrpežljiv. Ve, da od 
igralca dobi največ, če pridobi njegovo zaupanje. Ker s karakterno 
raznoliko ekipo preživi cele dneve, je to težak posel, a mu izjemno 
uspeva. Zna začutiti človeka in ga vzpodbuja, to pa mu ljudje 
vračajo. Nikdar nisem občutila frustracij ali nestrpnosti, ob njem 
se počutim varno in isto so mi povedali vsi umetniki, ki so imeli 
priložnost sodelovati z njim.

Vas moti, da je vaša kariera osenčena z njegovo prisotnostjo?

Nikakor. David me je pripeljal do vrat in mi jih odprl, da sem 
lahko vstopila ... Deloval je bolj v smislu: pred vami je Chrysta Bell, 
dopustite, da vas prepriča. V nadaljevanju kariere bom zagotovo 
težila k večji samostojnosti, trenutno pa predstavljam album, ki 
je povsem njegov, in me ne moti, da je vsako drugo vprašanje 
povezano z njim.
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vi frankofonski horror, 2. de

V prvem delu eseja, objavljenem v Ekranu 
oktober/november 2012, smo ponudili tri 
ključne elemente, neobhodne za konte- 
kstualizacijo in razumevanje pojma novega 
frankofonskega horrorja.Ti so: 1) poetika, ki 
temelji na združevanju liričnega in brutalne
ga, 2) slogovna in ideološka zakoreninjenost 
v ameriških grozljivkah iz 70. let in 3) soro
dnost oz. prekrivanje z novim francoskim 
ekstremizmom.

Prva dva elementa smo dodobra razdelali 
v omenjenem prvem delu, zato se bomo 
tokrat posvetili 1.1. novemu francoskemu 
ekstremizmu, ponekod poimenovanem kar 
dnema du corps, in analizi njegove pove
zanosti z novim frankofonskim horrorjem.

Skovanko novi francoski ekstremizem 
je leta 2004 oblikoval kritik James Quandt, 
da bi z njim zaobjel kopico transgresivnih 
naslovov, ki so ob prelomu tisočletja začeli 
prihajati iz Francije. Glavna odlika teh filmov 
je po njegovem njihova namera, da »prelomijo 
vsak tabu, se kopajo v rekah iz drobovine in 
peni iz sperme, zapolnijo vsak kader z živim 
kosom mesa in ga ne glede na to, ali je go
den ali gnusen, izpostavijo penetracijam, 
pohabljanju in oskrunjenju vseh vrst. To so 
podobe in motivi, nekoč značilni za splatterje 
in filme eksploatacije - skupinska posilstva, 
kanibalizem, (sado)mazohizem, incest ...-ki 
so se bujno množili v okolju visoke kulture na
cionalne kinematografije, ki je že zgodovinsko 
provocirala na formalni, politični in filozofski 
ravni (Godard, Clouzot, Debord) in je bila 
vsaj v svojem pretiravanju (Franju, Bunuel, 
Borowczyk, Žuiavvski) emanacija umetniškega 
gibanja (večinoma nadrealizma).«'

Najznačilnejši avtorji, povezani s tem 
neformalnim gibanjem, so Gaspar Noe, 
Catherine Breillat, Bruno Dumont in Philippe 
Grandrieux, potem pa so tu še avtorji, ki so 
posneli po en tak film: Claire Denis (Težave 
vsakdan [Trouble Every Day, 2001]), Marina 
de Van (In MySkin [Dans ma peau, 2002]), 
Leos Carax (PolaX, 1999), Virginie Despentes 
in Coralie Trinh Thi (Posili me [Baise-moi, 
2000]). Po poetiki so jim blizu tudi nekateri 
režiserji, ki niso francoskega porekla, a so 
nekatere svoje filme posneli kot francoske 
koprodukcije, kot sta na primer Michael

1 Quandt, James: »Flesh & Blood: Sex and
violence in recent French dnema«. Artforum, February 
2004.

Planeke (Učiteljica klavirja [La pianiste, 2001], 
Skrito [Cache, 2005]) ali Lars von Trier (Idioti 
[Idioterne, 1998], Antikrist [Antichrist, 2009]). 
Glede na to, da je ena najočitnejših skupnih 
točk filmov navedenih avtorjev prav drzna, 
transgresivna in kontroverzna obravnava 
seksualnosti in smrti in nasploh eksplicitna 
telesnost, sojih nekateri avtorji poimenovali 
za filme telesnosti (dnema du corps).2

Temeljne odlike teh filmov so:
- v enaki meri izhajajo iz umetniškega (ali 
arthouse) filma in iz horror žanra;3
- zavezani so rušenju meja in tabujev;
- nagibajo se k implicitnemu ukvarjanju z 
družbenimi in političnimi temami; 
-eksplicitni prikaz nasilja, seksa, seksualnega 
nasilja in seksa v vlogi nasilja;
- njihova estetika šoka je usmerjena k pre
bujanju politične zavesti v gledalcih;
- tematsko so povezani z nacionalno iden
titeto;
- teme, ki jih obravnavajo, so povezane s 
krhko, nestabilno, spreminjajočo se tele
snostjo, razpeto med svojevoljne (notranje) 
transformacije, ki so večkrat vsiljene (pogosto 
skozi dobesedno ali metaforično posilstvo 
kot stalni lajtmotiv) in katere del so pogosto 
sadistične in mazohistične prakse;
- teme odtujenosti, nezmožnosti komuni
kacije, sebičnosti, eksploatacije, pri čemer 
uničevanje drugih pogosto vodi tudi v sa- 
mouničevanje;
- skepticizem glede človeških vrednot, pesimi
zem glede možnosti radikalnega izboljšanja 
stanja, avra brezupa, temačnosti, nihilizma...

Izvori tega milenijskega vala segajo naj
manj do 70. let in se napajajo pri neodvisnih 
ameriških grozljivkah tipa Teksaški pokol z 
motorko (The Texas Chain Saw Massacre, 
1974, Tobe Hooper), Hribi imajo oči (The 
Flills Have Eye s, 1977, Wes Craven), I Spitan 
YourGrave (1978, Meir Zarchi), Martin (1976, 
George A. Romero), pa tudi pri A-produkcijah 
avtorjev, kot so Kubrick (Peklenska pomaranča 
[A Clockwork Orange, 1971]), Scorsese (Taksist

2 Palmer, Tim: »Style and Sensation in the 
Contemporary French Cinema of the Body«, Journalof 
Film and Video, Fali 2006.
3 Da sta si ti kategoriji zelo blizu, 
dokazujejo filmi, ki jih lahko imenujemo kar arthouse 
horror in so prav tako vplivali na cinema du corps 
(npr. filma Polanskega, Odvratnost [Repulsion, 1965] 
in Podnajemnik [Le locataire, 1976], ali Obsedenost 
[Possession, 1981] Žutavvskega - slednja sta francoski 
koprodukciji, v prvem pa glavno vlogo odigra 
Catherine Deneuve).



[Taxi Driver, 1976]) in Friedkin (Vtoba [Cruising, 
1980]), in umetniških filmih evropskih in 
azijskih režiserjev: Bernardo Bertolucci {Zadnji 
tangov Parizu [Ultimo tango a Parigi, 1972]), 
Pier Paolo Pasolini, Fernando Arrabal, Koji 
Wakamatsu in Nagisa Öshima4 ob seveda 
nespregledljivi vlogi Davida Cronenberga 
kot carja telesnega, »ginekološkega« horrorja 
(predvsem v njegovih B- in a rt produkcijah).

Ob vseh naštetih podobnostih moramo 
poudariti, da novi francoski ekstremizem 
ni niti koherenten (pod)žanr niti gibanje ali 
vsaj slog, saj obstajajo bistvene razlike med 
pristopi posameznih avtorjev v razponu od 
minimalizma in naturalizma do ekstremizma 
in izrazite stiliziranosti.To poimenovanje 
moramo razumeti v smislu, da označuje vrsto 
filmov različnih avtorskih poetik, slogov in 
tem, ki se predvsem medsebojno združujejo 
(ne meneč se za žanrske meje) in njihovo

4 Prav koprodukcija s Francijo je omogočila
nastanek in distribucijo Öshimovih filmov Cesarstvo 
čutil (Ai no korida, 1976) in Cesarstvo strasti (Ai no 
borei, 1978), ki so jih na Japonskem, pa tudi drugod 
po svetu, označili za pornografske.Tudi Arrabalovi 
ključni filmi iz 70. let so francoske produkcije, 
Bertoluccijev Zadnji tango v Parizu pa je francoska 
koprodukcija. Že iz tega je razvidno, da je bila Francija 
zmeraj zraven, ko je šlo za filme, ki na avtorski in smeli 
način prevprašujejo seksualnost.

pripravljenost, da estetiko umetniškega 
filma kombinirajo s »taktikami šoka, ki jih 
tradicionalno povezujemo s splatterjem, por
nografijo in grozljivko.«5

Idealni lik, ki v svojih filmih združuje obe 
skrajnosti (od eksploatacije do arthousa), je 
zagotovo Gaspar Noe. Njegovi prvi filmi so 
vzpostavili kanon novega francoskega eks
tremizma in brutalizma, kar se vidi že skozi 
različna posvetila tako v a rt produkcijah (na 
primer v Posili me se vidi odlomek iz filma 
Sam proti vsem [Seul contre to us, 1998]) kot 
v grozljivkah (npr. institucija Philippe Nahon, 
protagonist filmov Meso [Čarne, 1991] in Sam 
proti vsem, je razpoznavni »znak« novega 
frankofonskega horrorja, kar je postal najprej 
s pomočjo ikonske vloge v Krvavi romanci 
(Flaute tension, 2003, Alexandre Aja), potem 
pa še z vlogami v številnih drugih horrorjih).

Sam proti vsem

Francoskemu filmu nikoli ni manjkalo dr
znih, transgresivnih izdelkov, ki se ukvarjajo 
s povezavo med seksualnostjo in smrtjo -

5 Beugnet, Martine: dnema and Sensation:
French Film and the Art ofTransgression. Edinburgh 
University Press, Edinburgh, 2007, str. 36.

od Andaluzijskega psa (Un chien andalou, 
1929, Luis Bunuel) in zgodnjega Franjuja 
(glej prejšnjo številko Ekrana) do del Alaina 
Robbe-Grilleta. Res so vedno bivali nekje na 
obrobju: kratki, dokumentarni, eksperimental
ni, izrazito umetniški ali v najhujšem primeru 
polžanrski v kinematografiji, ki za grozljivke 
sploh ni hotela slišati. Gaspar Noe je v ta 
getoizirani film konfrontacije vnesel nujni 
delež komercialnega, po sledeh ameriških 
filmov, in sicer s polnim samozavedanjem: 
»Kinematografija 70. /ef-Taksist, Odrešitev 
-je bila najboljše obdobje ameriškega filma,« 
pravi. In dodaja: »[Mjedtem ko je trenutno 
nasičena s popcorn Elmi, ceneno fantastiko 
in filmi, ki niso daleč od realnosti, le da je 
ta realnost prikazana tako sentimentalno 
in ceneno humanistično, da je že odvratno, 
kot torta s presladkim prelivom. Zdi se mi, 
da je občinstvo dovolj zrelo, da mu ni do te 
sladkobe.«6 *

Noe ima s dnema du corps veliko skupnega, 
predvsem kar se tiče obdelovanja tem, ki jih 
Tim Palmer povzema kot »prikaz sodobne 
družbe kot izolirane, nepredvidljivo grozeče

6 Torreo, Brin: Gaspar Noe on Irreversible
[Online.]. V: indieWIRE, 2003. Dostopno na: http://bit. 
ly/SroOwy.



more, v kateri v le nekaj srečanjih propadejo 
vsi osebni odnosi - družinski, ljubezenski, pri
jateljski, partnerski, s poudarkom na človeški 
seksualnosti, ki jo prikazuje zelo surovo in 
eksplicitno.«7 Noejeva sorodnost pa je očitna 
tudi v radikalnem odnosu do naracije (ta je 
nelinearna, eliptična, nekonvencionalnega 
ritma in strukture), v naturalistični igri in 
posebej v tem, da popolnoma odvrže vlogo 
tistega, ki zabava tradicionalno pasivnega 
gledalca. Namesto tega Noe zahteva vključu
jočega opazovalca, ki mora v prizorih aktivno 
sodelovati in neprestano prevpraševati svoj 
odnos do njih. A tisto, v čemer Noe radikalno 
odstopa od večine tipičnih predstavnikov 
te skupine, je-slog.

Druge predstavnike dnema du corps 
odlikujejo predvsem zamolkla koloraci- 
ja (pogosto skupaj s slabo ali le naravno 
osvetljavo in z zrnasto sliko), dolgi, statični 
kadri, minimalistična montaža, skromna 
mizanscena, večinoma nepremična kamera, 
klinična, sterilna oz. »objektivna« režija, ki se 
ne opredeljuje, vse to pa spremlja s skopo 
odmerjeno glasbo ali celo popolnim mankom 
klasičnega filmskega soundtracka. Gaspar 
Noe je v vsem drugačen od naštetega oz. 
vsaj v obeh filmih, s katerima je začel svojo 
kariero in tudi najbolj vplival na novi francoski 
horror: kratki film Meso in celovečerni prvenec 
Sam proti vsem. V obeh je koloracija izrazito 
nasičena, vizualnost pa stilizirana (sceno
grafija, osvetljava, izbira barv, kompozicija 
...), kratki kadri se izmenjujejo z montažnim 
rafalom, kamera se neprestano premika, 
glasna orkestrska ali diegetska glasba sku
paj s kompleksnim zvočnim dizajnom pa 
napadata gledalčev sluh. A namesto neke 
hlinjene, kvazidokumentaristične »objek
tivnosti« oba filma prežemajo eksplicitni 
(včasih dvoumni) tekstualni komentarji, ki 
jih vseskozi spremlja zvok streljanja! To je 
mačistični, agresivni slog, ki kar poka od 
testosterona, kot se spodobi za zgodbo o 
brutalnem antijunaku, ki se prehranjuje le 
s konjskim mesom (Meso).

Meso se začne s kadrom klanja konjev 
in brizganja krvi iz njihovih vratov. To ni le 
posvetilo Franjujevemu filmu Živalska kri 
(Le sang des betes, 1949), temveč nadalje
vanje in nadgradnja tradicije, kajti svet, ki

7 Palmer,Tim: Brutal Intimacy: Analyzing
Contemporary French Cinema. Wesleyan University 
Press, Middletown, 2011, str. 58.

In My Skin

ga slika Noe, je svet krvi, ubijanja in primar
nih sil. Njegov Mesar (Nahon) je ekstremni 
prototip serije različnih likov, ki se kasneje 
pojavljajo pri večini predstavnikov novega 
francoskega brutalizma: »Tu ni prostora za k 
dialogu nagnjene like ali jasne karakterne loke. 
Največjo zmoto, ki jo utrjuje večina filmov - 
da so odrasli ljudje psihološko transparentni 
in da se učijo iz lastnih napak - nadomestijo 
liki, ki so poosebljenje surovih in neuklonljivih 
naravnih sil. Prav tako izginjajo nadkorektni 
dramatični obračuni, kodihcirane strukture 
scenarijev, ki človeško interakcijo zreducirajo 
na predpisane vzorce dogodkov.«8 Namesto 
Ega mu vlada Id, namesto razuma nagoni, 
namesto možganov spolni ud. Dialog s takim 
likom je iluzoren (tako Meso kot Sam proti 
vsem sta posneta v formi monologa oziroma 
tirade toka zavesti), prav tako pričakovanje, 
da se bo kaj naučil iz izkušenj in bo na koncu 
filma pametnejši, boljši, kot je bil na začetku. 
Tako Nočjevi kot drugi filmi tega vala izkazujejo

IZRAZITO RAZOČARANJE NAD INTELEKTUALNIMI MOČMI 

IN MORALO ČLOVEKA NA PRAGU 21. STOLETJA, Kl JE V 

RESNICI ŠE ZMERAJ PODVRŽEN ISTIM SILAM, KI SO VLADALE 

ŽE KROMANJONCEM.

V filmu Sam proti vsem Mesar v porno 
kinu spremlja eksplicitno seksualno sceno 
in ob tem meditira: »Če bi lahko še enkrat 
na novo zaživel, bi snemal porno filme. Vse 
je jasno. Ljudje, ki jih delajo, razumejo člove
štvo - ali se rodiš s tičem, ki mora biti res velik 
in trd in neprestano polniti luknje, ali pa se

8 Ibid., stran 71.

rodiš s češpljo, ki jo je treba nasajati na tiča. V 
obeh primerih si še zmeraj osamljen. Ja, sem 
navaden tič, to je to. Žalosten, nesrečen tič..., 
in da si zaslužim nekaj spoštovanja, moram 
biti neprestano trd.« To je darvinistični svet 
večnega boja, kjer si zmeraj sam proti vsem: 
volja do moči - za nadvladovanje drugih in 
samodokazovanje s pomočjo tujih porazov 
-je vodilna sila.

V takem svetu so pojmi kot greh, vrlina, 
nagrada ali kazen popolnoma brez smisla. 
Pravila igre določata absurd in naključje. 
Ali z besedami von Trierja: kaos vlada. V 
Mesu Mesar zmotno misli, da so mu posilili 
hčerko, in grdo zabode mladeniča, ki seji ni 
niti približal. Zaradi tega pristane v zaporu, 
ven pa pride le še bolj besen. V filmu Nepo
vratno (Irreversible, 2002) je prizor posilstva 
realističen in mučen (devet minut v enem 
kadru), film pa dobesedno na glavo obrne 
formulo klasičnih rape revenge filmov iz 70. let. 
Prototip tega podžanra, /Sp/fon Your Grave, 
prav tako vsebuje dolge in eksplicitne kadre 
posilstva, a zatem sledi krvavo maščevanje 
storilcem, ki je kronano s katarzo. Zamrznjen 
posnetek, s katerim se ta film konča, prinaša 
zadovoljen nasmešek na obrazu žrtve, kije 
vzela pravico v svoje roke. Pri Noeju (in dru
gih francoskih »brutalistih«) pa ni očiščenja 
oziroma je vsaj v Nepovratnem negirano na 
kar nekaj načinov. Kajti linearno struktu
ro rape revenge žanra ustvarjajo naslednji 
koraki: 1) stabilnost, 2) vdor nestabilnosti 
[posilstvo], 3) lažna umirjenost [posttrav- 
matske dileme], 4) eksplozije [maščevanje]



in 5) stabilnost [očiščenje oz. katarza po 
kaznovanju hudodelca]. V nasprotju s tem 
pa Noe svojo zgodbo pripoveduje od zadaj 
naprej - z mračno ironično kulminacijo, ki 
ni v naknadno lažno očiščevalni stabilnosti 
po kaznovanju hudodelca, temveč v pred
hodni stabilnosti in »raju« ki se, po vsem 
predhodno prikazanem, zdi kot iluzoren, 
zaklet in vnaprej izgubljen.

Ideal spremembe na boljše se v teh fil
mih zmeraj znova karikira in prikazuje kot 
nerealen, pri čemer je sklicevanje na razum, 
moralo ali na čustva zaman. Optimistično 
upanje v sposobnost vsakega, da postane 
boljša oseba, je poteptano v prah, isto usodo 
pa doživlja tudi (ne le filmsko) prepričanje, 
da »ljubezen premaguje vse ovire«. Namesto 
tega zadnji napis na filmu sporoča, da »čas 
uniči vse«.

V filmih novega francoskega brutalizma 
je ljubezen le kratkotrajna himera, ki jo 
kmalu premagajo močnejše, bolj prvinske 
sile, primarni nagoni. Ob koncu filma Sam 
proti vsem se očetova ljubezen do hčerke 
izkaže kot izrazito incestuozna oziroma 
kot sebična in iracionalna, brezobzirna ne 
le do občesprejete družbene morale, tem
več tudi do individualnosti objekta njenih 
teženj. Razum in njegovo glavno orodje, 
jezik, služijo upravičevanju (racionalizaciji) 
nagonov, ne pa obvladovanju le-teh. O tem 
verodostojno priča monolog, s katerim se 
film konča: »Ljudje mislijo, da so svobodni. 
A svoboda ne obstaja. Obstajajo le zakoni, ki

so jih anonimni ljudje sprejeli zato, da bi sami 
sebe zaščitili in mene in mojo žalost zaklenili 
na varno. Eden teh zakonov mi prepoveduje, 
da bi te ljubil, ker si moja hčer. In zakaj? Stavim, 
da tega ne prepovedujejo, ker je s tem kaj 
narobe, temveč ker je ta ljubezen premočna. 
V najinem primeru ni druge rešitve. Ljubim te. 
In nič drugega.«

Ljubezen je v tem primeru prikazana 
kot krinka za nekaj popolnoma drugega 
od običajnih romantičnih prikazov, ki v 
(komercialnem) filmu še danes prevladujejo.

Fatalne ženske

Ljubezen je nepojmljiva fantazma tudi 
v filmu Somrak (Sombre, 1998, Philippe 
Grandrieux), ki podobno kot Noe sproža 
subjektivistično, monološko poglabljanje 
v psiho serijskega posiljevalca in morilca 
(Marc Barbe) na krvavem road tripu. Pri 
tem ga poganjajo mračni goni, ki se jim 
ne more niti upreti niti jih obrzdati; tudi ko 
se spusti v nekaj, podobnega romantični 
zvezi z dekletom (Elina Löwensohn). To

je film, ki je tako podoben kultni ameriški 
grozljivki Henry: Portret serijskega morilca 
(Henry: Portrait of a Serial Killer, 1986, John 
McNaughton), da bi ga lahko imeli za njegov 
neuraden rimejk. Edine razlika v zapletu je, 
da morilec v Somraku nima niti začasnega 
sostorilca v zločinu, saj je uvertura v nje
gove umore seksualno nasilje, v Henryju pa 
so zločini v največji meri surogat za seks. 
Poleg tega ima Somrak formo filma ceste. 
Struktura je ista, in to vključno z osrednjo 
dilemo (ali bo morilca srečanje z »žensko 
njegovega življenja« odvrnilo od nasilja?) 
in razpletom (seveda ga ne bo). Na koncu 
je lepotica mrtva, morilec pa nadaljuje v isti 
maniri: nekaznovan, nespremenjen, odhaja 
v temo, iz katere je prišel...

Nagon je najmočnejši tudi v filmu Težave 
vsakdan Claire Denis. Beatrice Dalle ne 
more obvladati svoje kanibalske želje in 
požre prav tistega, ki jo poskuša rešiti iz 
hišnega pripora. Vincent Gallo v upanju na 
razrešitev podobnih težav v Pariz pripotuje 
celo iz ZDA, a Dallova na njegove poljube 
odgovarja le z ugrizi, tako da jo je prisiljen 
v samoobrambi zadaviti, lastni kanibalizem 
pa poteši kar s sobarico v hotelu - raje kot 
s svojim dekletom, pred katero uspešno 
prikriva svojo pravo naravo. Ni dialoga, 
ni pomoči. Resnica ostaja skrita, tako kot 
zdravilo. Moledovanje ljubimca je zaman 
tudi v filmu In MySkin Marine de Van. Ona 
(de Van) je obsedena z lastnim telesom in s 
krvjo, potem ko pridela površinsko prasko na 
nogi, pa vedno bolj tone v avtokanibalizem 
in avtofetišizem, zarezuje v kožo in sesa la
stno kri ter shranjuje tkivo s svojega telesa v 
formalinu. Ljubimca zavrže skupaj s celotnim 
vrednostnim sistemom zahodnega kapita
lizma (katerega poosebljenje je bila prav 
sama kot analitičarka v oglaševalski agenciji), 
njena regresija v atavizem pa nima druge 
alternative kot - avtodestrukcijo. Popolno 
zavračanje moških izvajata tudi antijunakinji 
feministične rape revenge dekonstrukcije v 
filmu PoszVz me Virginie Despentes in Coralie 
Trinh Thi in tudi njuna orgija razuzdanega 
seksa in nenadzorovanega nasilja vodi zgolj 
v avtodestrukcijo.

Omenjene tri filme so režirale ženske in 
vsi trije ponujajo radikalno rekonstrukcijo 
telesnega horrorja iz ženske perspektive. Na 
retorično vprašanje ob koncu Deodatove- 
ga Cannibal Holocaust (1980), kdo so pravi 
kanibali, Denisova odgovarja prav s svojim
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filmom, le da se iz južnoameriške džungle 
preseli v center Pariza, kjer kanibalizem 
postaja metafora za načete medčloveške 
odnose (čeprav je zaznamovan s senco 
francoskega kolonializma, saj so kanibalski 
virus sprožili prav nejasni medicinski poskusi 
v francoski Gvajani).

Implicitni in eksplicitni gnus nad notra
njostjo človeškega telesa je v srži mnogih 
učinkov grozljiv, še posebej pa pri telesnem 
horrorju. Cronenberga so mnogi obtoževali 
mizoginije zaradi venerične tematike v nje
govih zgodnjih delih, še posebej v prvih 
treh, Srhu (Shivers, 1975), Besnilu (Rabid, 
1977) \n Zalegi (The Brood, 1979). Njegovo 
prevpraševanje tega, kar je Julija Kristeva 
imenovala zavržno (abject),)e bilo napak 
razumljeno kot gnusno, čeprav je šlo bolj kot 
za kaj drugega za fascinacijo in prevpraše
vanje bioloških osnov eksistence in njenih 
implikacij po t. i. višjih kvalitetah človeškega 
bitja (morala, intelekt, duhovnost...). Marina 
de Van gre pri tem še dlje in tisto zavržno - 
pretvarjanje (delov) lastnega telesa v odtujeni 
objekt - pretvarja v predmet fascinacije. Film 
In MySkin poskuša to slepo ulico prikazati 
kot logično posledico bolestne družbe,9 
vprašanje pa je, na kakšni ravni lahko nekaj 
tako primarnega in organskega neposredno 
povežemo s superstrukturo, kot je družbena.

9 Govora je o dodatnem zapletu, v katerem
glavna junakinja nenamerno spelje napredovanje v 
službi svoji prijateljici, ki se s tem dejanjem spremeni 
v sovražnico.

Vsekakor gre Posili me najdlje v radikalnem 
zavračanju moškega sveta, ki poskuša ženske 
obrzdati in degradirati. Ena izmed junakinj 
tako popolnoma zavrača pripisovanje preve
likega pomena svojemu posilstvu; prenaša 
trenutno telesno degradacijo, zavrača pa, 
da bi hkrati s tem nase vzela tudi duhovno 
degradacijo. Skozi metaforo o ženskah, ki 
vzamejo moške prerogative (pištola=falus) v 
svoje roke, postane dobesedno svobodni duh: 
a to je »svoboda« brez upanja in cilja, vnaprej 
izgubljena bitka, jalov krik nestrinjanja, ne 
pa uporništvo in še manj revolucija. Revo
lucija je (ravno v Franciji na pragu novega 
tisočletja) postala nezamisljiv ideal (vsaj 
na filmu), zamenjali pa so jo sumničavost, 
defetizem, brezup in nihilizem.

Vse to so filmi, ki namesto predstavuanja ju

nakov POGOSTO POPOLNOMA PREVZAMEJO GLEDIŠČE 

ANTIJUNAKOV. V NJIH NE OBSTAJA NEK MORALNI CENTER, 

KI USMERJA DELOVANJE PROTAGONISTOV IN S KATERIM BI 

SE LAHKO POISTOVETIL OBIČAJNI GLEDALEC. NAMESTO 

TEGA, PRAV ZA TANČICO T. I. NORMALNOSTI, SE SKRIVAJO 

OBIČAJNE, SKORAJ BANALNE POŠASTI IZ SOSESKE, KOT JE

na primer Nočjev Mesar. Varuhi družbenega 
reda (policija...) so popolnoma odsotni [So
mrak) ali pa so zvedeni na organe popolne 
represije [Posili me), ki izvršujejo surovo 
maščevanje družbe skozi institucijo zapora 
[Meso). Gledalec je torej oropan enostavnih 
možnosti za identifikacijo, ki jo predposta
vlja njegova normalnost. Namesto da bi to 
ustvarjalo ravnotežje transgresivni vsebini 
skozi nosilce »normalnosti« (običajni ljudje, 
funkcionalne institucije sistema ...), novi

francoski ekstremizem gledalca brez milosti 
vrže v klavstrofobično perspektivo Drugač
nosti, Nenormalnosti, Monstruoznosti, ki ni 
ustrezno uravnotežena (in nevtralizirana) s 
svojim nasprotjem, temveč mu prepušča, 
da, vržen v tuj pogled, sam in z lastnimi 
močmi najde pot iz labirinta oziroma da 
prepozna sebe ali dele sebe na neznanem 
(sovražnem?) ozemlju in da brez režiserjeve 
roke, ki ga vodi, morda ugleda luč (ali svojo 
lastno, skrito temo) na koncu tunela.10

Obstaja pa še ena pomembna stvar, ki jo 
izpostavlja večina omenjenih filmov, in to 
je bistvena vloga, ki jo ima ženska v novem 
francoskem ekstremizmu. To ni opazno lev 
filmih, ki sojih režirale ženske, niti tega ne 
moremo zvesti na feministično virozo, če jo 
lahko tako imenujemo. Med drugim je ženska 
ultimativna Druga v falocentrični družbi, 
originalno prevpraševanje odnosa do nje 
(ne le erotičnega) pa je predmet obravnave 
v številnih filmih novega francoskega eks
tremizma, vključno z nekaj najmočnejšimi 
grozljivkami zadnjega časa. Postavljanje v 
njene čevlje in obleke je ponekod dobesedno, 
kot je na primer v filmu Kalvarija (Calvaire, 
2004, Fabrice du Welz) - glej prejšnji Ekran 
- v vsakem primeru pa je pojem ženskosti 
in vsa zapletenost njenih možnih perspektiv 
in konotacij ena od prevladujočih tematik 
v novejših francoskih filmih.

Potenten primer redefinicije prirojenih 
in pridobljenih družbenih vlog je prav film, 
ki je bil odskočna deska za nalet nove fran
kofonske grozljivke - njen prototip in vzor, 
to je film Krvava romanca. Žanr, ki so mu 
pogosto sodili na osnovi njegovih najslabših 
primerkov, si zasluži biti zgled tudi s pomočjo 
vrhunskega predstavnika, v katerem so tako 
formalni kot konotativni potenciali uresničeni 
na vrhunski način.

(Nadaljevanje in konec v naslednji številki.)

10 Ta postopek sicer ima določene pasti,
predvsem zaradi nesposobnosti občinstva (in 
posebej kritikov), da se distancira od filma kot fikcije 
oziroma da jasno razlikuje med implicitnimi oziroma 
prikazanimi stališči v filmu in stališči samega avtorja. 
To je najbolj evidentno v nesporazumih pri razlagah 
filma Sam proti vsem, ki so ga mnogi prav zaradi 
odsotnosti eksplicitne ironije in režiserske distance 
razumeli kot mizogin desničarski pamflet, ne pa kot 
surovo ekskurzijo v možgane običajnega, normalnega 
francoskega proletarca na pragu 21. stoletja.



Spremenje 
obraz
ameriške^ 
družbe v 
sodobni TV 
produkciji

'v W
XTü



Tako kot ob večini velikih, prelomnih 
dogodkov, ki se s svojo silovitostjo boleče 
zarežejo tako v naša srca kot tudi v naš duh, 
lahko danes, dobrih deset let po terorističnem 
napadu na Združene države septembra 2001, 
ugotavljamo, da je ta sprožil dve vrsti odzi
vov: v tistem neposrednem potem silovito 
čustvene, z oddaljevanjem od dogodka in 
večanjem časovne distance pa tudi vse bolj 
»razumske«. To nam razkriva tudi ameriška 
avdiovizualna produkcija zadnjih desetih let 
oziroma vsaj tisti del filmske in televizijske 
produkcije v polju popularne kulture, ki 
nam - zavedno ali ne - kaže zrcalno podobo 
stanja duha ameriške družbe.

Seveda lahko znotraj ameriške produkcije, 
tako pretekle kot sočasne, najdemo tudi dela, 
ki se stanja duha v ameriški družbi oziroma 
sprememb v družbeni paradigmi lotevajo 
neposredno, s kritičnim pristopom. A ta 
niso tista, ki so pritegnila mojo pozornost. 
Veliko zanimivejša se zdi produkcija na polju 
množične kulture, ki nam stanje družbe 
posreduje na »nezavedni« ravni, s tem, ko 
preko zgodb s prevzemom vzorcev na ravni 
forme ali preko vsebine utelesi kolektivne 
strahove in želje. Spomnimo se primera 
znanstvenofantastičnih filmov 50. let, ki so 
poskusili povzeti strahove hladne vojne (tako 
pred atomsko nevarnostjo kot pred tistim 
neznanim, monstruoznim, kar je grozilo izza 
železne zavese). Ali pa »filmov ceste« v 60. 
letih, hrepenečih po svobodi. Znanstvene 
fantastike druge polovice 60. let, ki je povze
mala optimizem osvajanja vesolja. Prav tako 
pa tudi filmske in televizijske produkcije, ki 
je sledila omenjenim terorističnim napadom: 
sprva ujete v patos, ki so ga sprožili prvi, 
silovito čustveni odzivi na napad (pa naj je 
šlo za dela, ki so prebujala domoljubna ču
stva in klicala k poenotenju vrst v boju proti 
sovražniku, za dela, ki so že skoraj ekscesno 
izražala pieteto do žrtev napada, pa vse do 
del, ki niso skrivala sovražne nastrojenosti 
do vsega, kar je bilo mogoče tako ali dru
gače povezati z islamom), sčasoma pa vse 
bolj vzpostavljajoče distanco in ne več le k 
samemu dogodku, pač pa tudi k njegovim 
posledicam »usmerjene« produkcije (dela, 
v katerih se pojavi prevpraševanje vesti in 
iskanje razlogov, prav tako pa tudi soočenje 
z novimi strahovi, s tistimi, ki jih prinese 
sprememba družbene paradigme in njene 
posledice).

Lov na osumljenca

Očitno je bilo, da seje ob nastopu dobe 
digitalnega znala televizija prilagoditi in 
izkoristiti nove možnosti, ki jih je ta ponujala, 
kar ji je omogočilo občutno ambicioznejši 
nastop, in to tako v produkcijskem pogledu 
kot glede ustvarjalnega pristopa. Tako je 
v preteklem desetletju prav televizijska 
produkcija postala torišče inovativnosti in 
izvir novih idej. Naj se tokrat osredotočimo 
na tisti del sodobne televizijske produkcije, 
pri kateri lahko opažamo prehod v novo fazo 
družbene klime.

Prve tovrstne televizijske serije so se po
javile že relativno zgodaj. Mednje lahko 
prištevamo tudi izvrstno Skrivno navezo 
(The Wire, 2002-2008) Davida Simona, to 
klasično grško tragedijo v sodobni preobleki, 
v kateri je tradicionalna delitev na dobre in 
slabe fante izbrisana. Če seje namreč nepo
sredno po napadih še zdelo, da je povsem 
jasno, kdo je sovražnik, in se zato ni bilo 
težko poenotiti v boju, pa se je kasneje z 
večanjem distance in rušenjem te gotovosti 
(k čemur sta ne nazadnje pripomogli tudi 
vojaški invaziji na Afganistan in Irak, saj so 
z bojišč prihajale novice, ki so dobre fante, 
ameriške vojake, vse pogosteje prikazovale 
kot slabe) pričel vse bolj razraščati občutek, 
da seje ameriška družba znašla v neka
kšnem moralnem vakuumu. Tu je bila tudi 
Bojna ladja Galaktika (Battlestar Galactica, 
2004-2009), ki se je razmišljanj o odzivu

družbe v skrajni situaciji, ko je ogrožen njen 
obstoj in so pred preizkušnjo postavljene vse 
tradicionalne kategorije, lotila še celoviteje 
in bolj kompleksno. Preko zgodbe o ekso
dusu preostanka človeške vrste po napadu 
silonov, humanoidnih robotov, in njihovem 
iskanju novega doma sta se avtorja Ronald 
D. Moore in David Eick lotila prevpraševanja 
nekaterih temeljnih postulatov človeške 
družbe (se bomo v imenu varnosti odrekli 
svobodi, je v takih skrajnih situacijah vera 
ali znanost tista, ki nam lahko ponudi izhod, 
kaj pravzaprav pomeni biti človek...).

Že ob bežnem pregledu novejše televizijske 
produkcije lahko opazimo, da so rane, ki so 
jih zadali teroristični napadi iz leta 2001, še 
kako žive. O eni največjih travm ameriške 
družbe, dejstvu, da so bili napadeni na svojih 
domovih in da šota napad pričakali povsem 
nepripravljeni, nam posredno spregovori 
tudi ena produkcijsko najbolj ambicioznih 
serij zadnjih nekaj let, znanstvenofantastični 
Falling Skies (2011 -) avtorja Roberta Rodata, 
katere prvo sezono smo si lahko ogledali 
tudi na Fox Crime, junija letos pa seje začela
2. sezona. A ta serija se kljub občasnemu 
premisleku tistega »potem«, družbenih 
razmer po dogodku, svoje teme loti izrazito 
tradicionalistično, kar niti ne preseneča, saj 
je njen glavni producent Steven Spielberg. 
Zgodba nas postavi v čas po napadu tehno
loško naprednejših nezemljanov, natančneje
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šest mesecev po tem, ko se prično skupi
ne preživelih organizirati in pripravljati na 
protiudarec. Že iz tega je mogoče razbrati, 
da je serija na nek način še vedno odmev 
tistih prvih reakcij na teroristični napad, 
čustvenega spodbujanja domoljubja ter 
pozivov k poenotenju in vračanju udarca. V 
še bolj tradicionalistične vode pa jo potisne 
dejstvo, da kot eden osrednjih likov nastopi 
zgodovinar,Tom Mason (igra ga Noah Wyle), 
ki je hkrati eden vodij upora. Tom namreč 
nastopa kot neke vrste moralni kompas, tisti, 
ki z vračanjem v zgodovino, pa naj to naredi 
zato, ker hoče ponuditi vojaško-strateške ali 
pa družbene napotke, opozarja na nujnost 
vračanja in ohranjanja tradicije, tistega, kar je 
bilo prej. A ker je ob soočanju z nevarnostjo 
izgube tradicije, družbenih vzorcev, kakršne 
so poznali - napad nezemljanov jih namreč 
potisne v neke vrste »novi srednji vek«, 
obdobje, ko je bila družba atomizirana na 
male enote in tehnološko zaostala - nastopi 
tudi prevpraševanje te, jo lahko imamo tudi 
za nekakšen hibrid med produkcijo prve in 
druge faze.

Znotraj nekakšnega vala apokaliptične in 
postapokaliptične produkcije, ki ga zaznamo 
tako v polju ameriških televizijskih kot tudi 
filmskih del - od holivudskih spektaklov, kot

sta Svetovna invazija: Bitka Los Angeles (Battle 
Los Angeles, 2011, Jonathan Liebesman) 
in Skyline (2010, Colin in Greg Štrause) in 
»neodvisne« Ceste (The Road, 2009, John 
Hillcoat) pa vse do avtorske produkcije, ki 
jo predstavlja na primer Zaklonišče (Take 
Shelter, 2011, Jeff Nichols) - in kamor se 
uvršča tudi serija Falling Skies, pa je veliko 
zanimivejša neka druga serija: zombijada 
Obkrožen z mrtvimi (The Walking Dead, 
2010-).Ta odlična serija Franka Darabonta, 
režiserja filmov Kaznilnica odrešitve (The 
Shawshank Redemption, 1994) in Zelena 
milja (The Green Mile, 1999), posneta po 
istoimenskem stripu, ki je s prvo sezono 
predvajanja doživela nepričakovan uspeh, 
nas namreč postavi v postapokaliptične 
deželo živih mrtvecev, kjer skupina preživelih 
pod vodstvom šerifa Ricka Grimesa (Andrew 
Lincoln) poskuša preživeti - in nič drugega. 
Čeprav šerif Grimes sprva nastopi kot agent 
tradicije (zavzema se za obnovitev življenja, 
kakršno je bilo »prej«) - zato se tudi redno 
oblači v svojo šerifsko uniformo, ki pa živim 
mrtvecem ne pomeni prav nič - pa se sama 
serija ne sprašuje po vzrokih kataklizme, ki 
je človeštvo spremenila v oživljena trupla, 
ne poziva k »uporu«, pač pa preprosto za
stavlja vprašanja, kakšno življenje je sploh 
še mogoče »potem«, po kataklizmi.

Če se ta dela ukvarjajo predvsem s hi
potetično prihodnostjo, pa nam sodobna 
televizijska pokrajina ponuja tudi dela, ki so 
obrnjena v družbeni »tu in zdaj«. Seveda so 
to še vedno strogo žanrska dela, ki ne razkri
vajo realnosti družbenega trenutka, pač pa v 
svoje izhodišče postavijo eno izmed posledic 
11. septembra. Med temi velja izpostaviti 
zanimivo srhljivko Lovna osumljenca (Per
son of Interest, 2011-), katere prvo sezono 
ravnokar predvaja POP TV. Čeprav se nam 
serija, ki sta jo ustvarila Jonathan Nolan 
(brat bolj znanega Christopherja Nolana) 
ter ena izmed legend sodobne, kakovostne 
TV-produkcije, J. J. Abrams, kot producent, 
kaže kot klasična policijska srhljivka, pa 
osnovna premisa zgodbe vendarle ponuja 
tudi soočenje s strahovi in tesnobo Amerike 
po 11. septembru 2001. V izhodišču se namreč 
pojavi »stroj, ki vse vidi in sliši«, računalnik, ki 
je prisluškovalna in nadzorna supernaprava, 
namenjena detekciji nove potencialne nevar
nosti za državo, take, kot so bili teroristični 
napadi. To je ustvaril eden osrednjih likov 
serije, genialni računalniški ekspert Harold 
Finch (Michael Emerson), ki pa se hkrati še 
kako dobro zaveda, da je ta naprava lahko 
v napačnih rokah zlovešče orodje. Kar ga 
spodbudi, da zato vanjo vključi varnostni 
mehanizem, so oblasti, ki so po terorističnem



napadu pričele razmišljati drugače: ni jim 
več pomembna varnost vseh državljanov, 
pač pa samo politične in gospodarske elite, 
tiste, ki po njenem pooseblja državo. Če 
odmislimo opozorilo na očitno tesnobo, ki 
jo takšno vsemogočno nadzorovalno orodje 
v rokah vlade vzbuja pri tistih, ki vedo za 
njegov obstoj, pa serija navduši tudi s svo
jim kritičnim odnosom do novih družbenih 
delitev, ki so vsiljene s strani vladajočih elit, 
ki jih zanima samo »velika slika«, ne pa me
sto posameznika v njej: namreč delitev na 
nepogrešljive in pogrešljive, nepomembne 
državljane. V nasprotju z oblastjo pa Finch 
in njegov pomočnik, nekdanji vladni agent 
John Reese (odlična, na trenutke že prav 
hipnotična interpretacija Jima Caviezela), 
robinhoodovsko skrbita za pogrešljive, 
male ljudi.

Zaključimo s serijo Domovina (Homeland, 
2011-), ki predstavlja med omenjenimi 
nedvomno ustvarjalni vrhunec. Čeprav gre 
za predelavo izraelske serije Ugrabljeni oz. 
Prisoners ofWar (Hatufim, 2010) Gideona 
Raffa, sta jo Howard Gordon in Alex Gansa 
znala tankočutno in domiselno prilagoditi 
aktualnemu trenutku ameriške družbe. V njej 
sledimo dvema likoma, agentki obveščevalne 
agencije CIA, Carrie Mathison, ter ameri
škemu vojaku, Nicholasu Brodyju, ki se po 
večletnem ujetništvu pri islamskih skrajnežih 
vrne domov (v glavnih vlogah naravnost bri
ljirata Claire Danes in Damian Lewis). Znotraj 
televizijske produkcije pred terorističnimi 
napadi bi tvorila klasično dvojico dobrega 
in slabega. Carrie pride na eni izmed svojih 
misij v tujini do informacije, da so islamski 
skrajneži v ujetništvu zlomili enega njihovih 
vojakov in ga spreobrnili v borca za njihovo 
lastno stvar. Ko se kmalu zatem skrivnostno 
pojavi informacija o tem, da je Nicholas še 
vedno živ in tudi kje ga imajo zaprtega, kar 
nemudoma sproži reševalno akcijo, je Carrie 
prepričana, da je prav on tisti spreobrnjeni 
vojak. V produkciji pred 11. septembrom bi 
ji torej nedvoumno pripadlo mesto heroja, 
Nicholasu pa sovražnika. A po napadih se 
je ameriška družba radikalno spremenila, 
zamajale, če že ne zrušile, pa so se tudi vse 
tradicionalne delitve. Tako Carriejinega 
delovanja ne usmerja občutek, kaj je prav 
in kaj narobe, pač pa skoraj histerični strah 
pred tem, da bo agencija znova naredila 
napako in dopustila nov teroristični napad. 
Da bi tega preprečila, je Carrie pripravljena 
na vse, tudi na prekoračitev zakonov in

Falling Skies

nenapisanih moralnih pravil. A ne le to: lik 
Carrie je tudi sicer oblikovan z izrazito dvou
mnimi niansami, s potezami, ki na eni strani 
izpostavljajo njeno zagnanost in predanost 
delu, na drugi pa njeno psihično nestabilnost. 
Nič drugače ni z vojakom Brodyjem: čeprav 
slutimo, da nekaj skriva, pa prav tako nastopi 
kot heroj, ki ga slavi domovina. Domovina pa 
nam tega spremenjenega obraza ameriške 
družbe ne kaže le preko zasnove svojih likov, 
temveč hkrati opozarja na to, da vezno tkivo 
ameriške družbe danes nista več domolju

bje in solidarnost, pač pa strah, tesnoba in 
sumničavost. S tem pa na domišljen način 
opozori na tisto, kar je bila ne nazadnje 
tudi tema raziskave letošnjih Pulitzerjevih 
nagrajencev: razraščajočo se sumničavost 
oblasti tudi do lastnih državljanov (razkritje 
množičnega nadzorovanja ameriških drža
vljanov muslimanske veroizpovedi, ki ga je 
izvajala CIA).

Domovina
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The Mary Tyler Moore Show

Situacijske komedije, osredotočene na 
dogajanje na delovnem mestu, t. i. workplace 
comedy, so stalen spremljevalec televizijskega 
programa že od dni Mary Tyler Moore in 
Dicka Van Dyka v 60. in 70. letih prejšnjega 
stoletja, saj seje izkazalo, da so komični 
zapleti, temelječi na skupini čudakov, ki 
so prisiljeni delati drug z drugim, uspešna 
formula za salve smeha. Da je na prvem 
mestu (kot pri večini serij) zabava gledalcev 
in ne realistično prikazovanje delovnega 
okolja, pri tem verjetno ni treba posebej 
poudarjati. Že od samih začetkov tega tipa 
humorističnih serij pa je bil realizem manj 
pomemben tudi od političnega sporočila in 
refleksij aktualnega družbenega dogajanja.

V poznih 60. letih se je tudi na televiziji 
pojavila potreba, da bi program odseval 
družbene spremembe tedanjega časa. 
Medtem ko so v 50. letih trgu podrejene 
reprezentacije žensk vključevale nevidne 
gospodinje, matere in žene (oglaševalci so 
ženske dojemali kot družinske porabnike), 
seje ob podiranju tradicionalnih spolnih 
vlog in dejstvu, da so bile v večini gledalke 
sitcomov prav ženske, ki so postale finančno 
neodvisne(jše) in so po novem imele lastno 
kupno moč, pojavila potreba po adaptaciji 
oglasov in televizijskih programov ter z 
njimi tudi tradicionalne sitcom formule v 
skladu s spreminjajočimi se normami in z 
življenjskimi slogi, tudi v navezavi na celotno 
baby-boom generacijo. Četudi so nekateri 
sitcomi, postavljeni v do tedaj samoumev
no družinsko okolje doma, te spremembe 
naslovili, seje izkazalo, daje boljše področje 
za raziskovanje predvsem problematike 
spola nov žanr komedije, postavljene na 
delovno mesto, kjer so bile nove ambicije 
in odprte možnosti lažje predstavljene. 
Prednost settinga delovnega mesta je bila 
njegova fleksibilnost: nove reprezentacije 
žensk niso pretirano motile tradicionalnih 
spolnih vlog, saj je bila večina zaposlenih 
samskih. Prva tovrstna množično uspešna 
nanizanka v 70. letih je bila The Mary Tyler 
Moore Show (1970-1977), ki je naslavljala 
mlade ženske in širšo baby boom generacijo, 
ne da bi s tem odtujila ostali del gledalcev.

Pomembna sprememba, ki se je zgodila 
v portretiranju samega delovnega mesta, 
je bil preskok z reprezentacije sovražnega, 
hierarhičnega in izkoriščevalskega delovnega 
okolja na prikaz sodelavcev, ki so postali 
protagonistova ali protagonistkina družina;

metafora je ustrezala želji babyboomerjev 
po skupnosti v skladu z njihovimi lastnimi 
pravili in implicirala, da je družina pravzaprav 
konstrukt, ne pa biološka entiteta; šlo je za 
popularizirano idejo hipijevske protikul- 
ture, postavljeno v kapitalističen sistem in 
prilagojeno tako, da je bila kompatibilna 
z biološko družino. »Službena družina« je 
televizijskim ženskam olajšala vstop na 
delovno mesto, saj je namigovala, da je 
dinamika delovnega mesta domačna, topla 
in, s feminiziranimi poklici tajnic in pomočnic, 
tudi spolno konvencionalna.

Izmed sodobnih komičnih serij, posta
vljenih na delovno mesto, je bila v svoji 
revolucionarnosti in prelomnosti najbolj 
odmevna Pisarna (The Office), najprej v 
britanski (2001-2003), nato pa še, v veliko 
večjem obsegu, v ameriški (2005-) različici; 
predvsem zaradi lažno dokumentarnega 
načina snemanja in minimalistične, realistične 
mešanice situacijske in značajske komike.

Prav tako lažno dokumentarni Parks and 
Recreation (2009-), komična serija o javno 
upravnem »Sektorju za zelene površine in 
šport« v Pavvneeju, majhnem mestu v Indiani 
v ZDA, je bil najprej zamišljen kot spin-off 
Pisarne. Od tu podoben način snemanja in 
humor, ki seje vsaj v prvi sezoni zanašal na 
nelagodne tišine in poznavajoče poglede

vstran ter v kamero. Kljub podobnostim pa 
sta scenarista in producenta Greg Daniels 
in Michael Schur želela pri P&R že v pilotni 
epizodi ustvariti nekoliko drugačen stil 
snemanja. Ena izmed razlik, ki je nastala, 
je ta, da so intervjuji s posameznimi liki 
posneti iz dveh različnih kotov, posnetki 
pa so potem v končnem prizoru izmenju
joče se zmontirani. (To tehniko je navdihnil 
eksperimentalni dokumentarec Larsa von 
Trierja in Jorgena Letha Pet obstrukcij [De 
fern benspaend, 2003].) Druga razlika pa 
je, da medtem ko je bil pri Pisarni skoraj 
ves material posnet na delovnem mestu, 
snemalna ekipa dokumentarne serije pri P&R 
svojim likom redno sledi tudi v bolj intimna, 
neslužbena okolja, na primer na zmenke 
in njihove domove (z zanimivo implikacijo 
popolnega izginotja zasebne sfere, saj so 
liki neprestano pred kamero). P&R se tudi 
pogosteje poslužuje jump čutov. Ti služijo 
uspešni improvizaciji, na kateri temelji del 
serije, pri čemer v končnem izdelku vidimo 
več različic iste interakcije ali izjav s kratko 
zaporedno montažo.

Sicer sta tako Pisarna kot P&R del NBC-jeve 
»četrtkove komedije«, ki je v zadnjih letih 
že skoraj tradicionalno poznana po izredni 
kritiški uspešnosti (poleg P&R so tu še Pisarna, 
30 Rock [2006-] in Commun/fy [2006-]) in 
izjemno nizki gledanosti (z izjemo Pisarne).
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Pri tem ne pomaga niti dejstvo, da je Amy 
Poehler, glavna igralka in producentka serije, 
ena izmed najuspešnejših in najpriljublje
nejših članic zasedbe Saturday Night Live, v 
kateri je sodelovala vrsto let (2001 -2008) in 
zaradi nje postala znana kot vrhunska im- 
provizatorka in impersonatorka. Že v tistem 
času je bilo opaziti njeno fascinacijo s Hillary 
Clinton (in z ženskimi političarkami nasploh), 
saj jo je v SNL-jevih političnih skečih igrala 
vedno znova, pri čemer je v enem izmed njih 
gostovala tudi resnična političarka. Veliko 
medijske pozornosti je dobila tudi podpora, 
ki ji jo je Amy Poehler na istem šovu izrazila 
v tandemu s Tino Fey vzvezi s seksističnim 
medijskim diskreditiranjem med strankarsko 
kampanjo leta 2008.

Če so bili začetki P&R v prvi sezoni precej 
neobetavni (kot namestnica vodje sektorja 
Leslie Knope seje Amy Poehler psihotič
no smejala v kamero ter jo, kot tudi svoje 
sodelavce, naslavljala z že videno živahno 
nesposobnostjo lika Steva Carrella, Michaela 
Scotta \z Pisarne), je bil v drugi sezoni njen 
lik napisan znova; tokrat kot načelna, opti
mistična, inteligentna, samozavestnejša in 
predvsem nadpovprečno sposobna ženska 
v zgodnjih štiridesetih. Njena pisarna seje 
začela ponašati z uokvirjenimi fotografijami 
ženskih političark, od Hillary Clinton do 
Nancy Pelosi, Madeleine Albright in Eleanor 
Roosevelt, zgodba pa seje, namesto s cinič
nim prikazom neuspehov uradnikov v javni 
upravi, začela vrteti okrog težko prisluženih 
uspehov ženske, ki ji je resnično in globoko 
mar za svoje mesto, kariero in ljudi okrog 
sebe. Leslie Knope je postala tudi aktivno 
delujoča, deklarirana feministka. Celotna 
serija je s tem postala zabavnejša, Knopeina 
nova ostroumnost in gotovost vase pa sta ji 
omogočili, da se cele vrste problemov loti z 
duhovitimi, improviziranimi rešitvami.Tako 
na primer, da bi se oprala lažnih govoric o 
razmerju s škandaloznim kongresnikom, na 
televiziji voditeljici v živo pokaže rit, ob drugi 
priložnosti pa se po nesreči med lovom pred

mizoginim paznikom parka pretvarja, da je 
res trapasta in nesposobna ženska, za katero 
jo ima, da bi s tem prevzela krivdo svojega 
prijatelja in ga zaščitila.TAKUKfeministke, kijev

SVOJIH NAČELIH NEOMAJNA - IN JIH NI PRIDOBILA ZARADI 

NEUSPEŠNOSTI V ŽIVLJENJU IN/ALI FRUSTRACIJE V ZVEZI 

Z MOŠKIM SPOLOM - TER JE SPREJETA IN SPOŠTOVANA 

S STRANI VSEH, KI JO OBDAJAJO, JE NA TELEVIZIJI (iN V 

FILMU) PRAVA REDKOST.’

Prvi prikazi feminizma na televiziji so 
funkcionirali kot izvor moči za ženske like 
kot tudi predmet posmeha. V The Don'sDoy 
Show (1968-1973), v epizodi The Feminist 
(1970), naslovni Doris šef naroči, naj zanj 
pridobi ekskluzivne pravice nad izdajanjem 
knjige militantne feministične avtorice, 
saj le-ta ne želi sodelovati z moškimi. Ko 
jo sicer feminilna Doris obišče oblečena v 
moško obleko, z očali in s klobukom, mo
žata »feministka« kadi cigaro, govori jezno 
in odsekano ter v vsakem stavku zavrača 
moški spol, žensko feminilnost in kuje načrte 
za svetovno prevlado žensk, vendar vse to 
traja le, dokler z njo ne začne flirtati urednik 
konkurenčne revije.

Lik Maude (1972-1978) je bil zasidran v 
isti podobi feminizma: uspešna, finančno 
preskrbljena in četrtič poročena Maude v 
poznih štiridesetih se ni uklanjala družbe
nemu bontonu in ni prenašala moškega 
šovinizma. Bila je poosebljenje vsega, česar 
seje večina moških (in žensk) pri feminizmu 
bala in ga zaradi tega sovražila, zato je bil 
njen lik poln »varnih« napak: bila je jezna, 
zagrenjena feministka, kije imela na svojega 
moža učinek pomehkuženja. Vseeno je bila 
serija uspešnica, v sezoni 1972/73 je bila 
četrta najbolj gledana v ZDA ter se v šestih 
sezonah pobliže ukvarjala z vrsto kontro
verznih problemov: rasizmom, razrednimi

1 Četudi so bile feministke že od
nekdaj označene za duhamorne, resne in za šale 
nedojemljive, kot je bilo razvidno že leta 1911, ko je 
The New York Times objavil članek z naslovnico, ki je 
dokazovala »Pomanjkanje sufražetkinega smisla za 
humor (A Suffragisfs Lackof Humor)«.

razlikami, kontracepcijo, depresijo, ločitvijo, 
alkoholizmom; najbolj kontroverzna pa je 
bila dvodelna epizoda Maude's Dilemma, v 
kateri se naslovni lik odloči za splav. Epizoda 
je požela ogromno besnih pisem gledalcev 
in od takrat dalje je bilo le peščici ženskih 
likov dovoljeno izbrati splav na tako nepo
sreden način.2

Po eni strani seje feminizmu naTV-progra- 
me uspelo infiltrirati, po drugi pa je imelo to 
svojo slabo stran: feminizem je bil pogosto 
prikazan kot oblika sodobnega pranja mo
žganov ženskam, ki gaje mogoče ozdraviti 
s pravo kombinacijo žaljivk in laskanja.3 
Iz podobnih razlogov je bilo pri The Mary 
Tyler Moore Show najpomembnejše, daje 
bila protagonistka Mary sicer emancipirana 
ženska, vendar ne feministka. Razlika med 
tema dvema pojmoma je bila ključnega 
pomena, saj je bila emancipacija spolno nev
tralna, potrošniško prijazna in konstruktivna 
za skupnost, medtem ko je bil televizijski 
feminizem do vseh teh stvari destruktiven 
in sovražen.Trend seje nadaljeval tudi v pri
hodnjih desetletjih in gaje opaziti še danes: 
sitcom iz feminizma vzame najbolj tržno 
zanimive dele in jih prodaja pod pojmom 
emancipirane ženske. Tak lik se prodaja, ker 
priskrbi prijetno fantazijo moči in uspeha, ne 
pa, ker bi bil feminističen. Pogosta je izjava: 
»Nisem feministka, ampak...«

Z namenom distanciranja emancipiranih 
protagonistk od feminizma se tako televizija

2 Komentarji na Youtubu pod objavljenim 
odlomkom iz iste epizode pa nakazujejo, da se 
mnenja o odločitvi scenaristov od 70. let pravzaprav 
niso dosti spremenila.
3 All in the family (1968-1979): nekoliko 
neumna hči ima preblisk ozaveščenja, ki propade 
kmalu, ko se zave, da ni prepričana, o čem sploh 
brblja; v Green Acres (1965- 1971) in / Dream of 
Jeannie (1965-1970) se gospodinji, potem ko slišita 
za women's lib, odločita, da se bosta uprli svojima 
domačima vlogama. Ko njun upor v vrsti pripetljajev 
s slapstickom žalostno propade, se obe zavesta,
da v bistvu nista zares zatirani in da se jima v vlogi 
gospodinj v resnici prav dobro godi.
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kot film še danes poslužujeta lika t. i. slamnate 
feministke, kije pretirana in poenostavljena 
različica feminizma drugega vala. Z nere
alno reprezentacijo in s sterotipiziranjem 
postane diskreditiranje in delegitimizacija 
feminizma lažja. Pogosto ti liki izrazijo de
janske, utemeljene skrbi glede pravic žensk 
in enakopravnosti, vendar so te skrbi takoj 
odpravljene s tem, ko scenaristi like naredijo 
pretirane, nore in ekstremistične. Pogosta 
niansa slamnate feministke ima neumnega, 
poženščenega moža, ki mu ona preprečuje, 
da bi se obnašal kot pravi moški. Najmanj 
slaba opcija tega je hiperinteligenten, ven
dar zdolgočasen, ciničen in sarkastičen lik 
temnolase kadilke, običajno z močno, črno 
naličenimi očmi (npr. Daria oz. liki Janeane 
Garoffalo).

Po eni strani je girlpower, druga oblika 
TV-feminizma, od 90. let dalje vzpostavil 
nove, asertivne feminilne identitete skupaj s 
povzemanjem in populariziranjem načel fe
minizma drugega vala ženske solidarnosti, po 
drugi strani pa gre za igriv ekshibicionizem in 
slavljenje moškega pogleda. »Pop feminizem« 
na filmu in TV je feminizem brez protestira
nja, politika, nadomeščena s hedonističnim 
osredotočanjem samega nase in na osebne 
probleme privilegirane manjšine.

V primerjavi z vsem tem je lik Leslie Knope 
revolucionaren, saj je deklarirana feministka 
z močno vdanostjo ženskim vzornicam. Na 
njej ni niti sledi zagrenjenosti ali cinizma; 
je spolno in romantično aktivna in je serija 
ne vzpostavlja kot aseksualne ali spolno 
neprivlačne. Poleg tega je hiperaktiven, 
dobrovoljen in duhovit lik, ki mu ob vsem 
tem presežku pozitivnih značajskih lastno
sti uspe, da gledalci z njo sočustvujejo in 
simpatizirajo.

Četudi je P&R komedija, ki svoj humor črpa 
pretežno iz zniževanja tveganja namesto 
umetnega dodajanja pomembnosti ciljem, 
h katerim liki težijo (celoten zaplet prve 
sezone na primer sestoji iz prizadevanj, da 
bi zasuli jamo, ki je bila ostanek zapuščene
ga gradbišča), k temu pristopi popolnoma 
resno in neironično. V tem se razlikuje tako 
od svojih NBC vrstnikov (Pisarna, 30 Rock) 
kot tudi od velikega dela ostalih komičnih 
serij na televiziji. Na mestu ironije pri P&R 
dobimo komično iskrenost: like, ki v svoje 
delo, kot tudi v medsebojne odnose, re
snično in bogato investirajo. To velja tako 
za reprezentacijo javne uprave kot tudi 
posameznikov, ki z zavzetim delom prispe
vajo v širši politični sistem. Torej: »politika 
so ljudje«, ampak tudi »institucije so tiste, ki

prinašajo rezultate«. Če bi P&R odpisali kot 
sladkobno podoknico ljudskim uradnikom, 
bi s tem zgrešili sporočilo in njen neobičajen 
pogled na (lokalno) politiko. Čeprav ne gre 
za politično komedijo, portret mestne hiše v 
P&R vzbuja optimizem glede javne uprave, 
kar je v času globokega skepticizma glede 
vladne zmožnosti zadovoljevanja potreb 
svojih volivcev pravzaprav nekaj edinstve
nega. Serija ne prikazuje le »dobrih ljudi«, 
ki vodijo Pawnee, temveč izraža širšo idejo, 
da bi morale biti politične institucije spo
sobne izvajati učinkovita dejanja in ravnati 
tako, da bi izboljšale vsakodnevno življenje 
posameznika in skupnosti.

Javna uprava v P&R z lawful-good Leslie 
Knope na čelu pooseblja približek idealnega 
tipa junaka, ki je v postmoderni praktično 
izginil. Arhetip junaka je že v Homerjevih 
pesnitvah pomenil pogum, požrtvovalnost 
za splošno dobro, ljudsko osebnost, občutek 
poklicanosti, nadpovprečne sposobnosti 
in iznajdljivost ter moralno neoporečnost 
in odličnost; vse lastnosti, ki jih lahko brez 
težav apliciramo na Leslie Knope. Če so bile 
zgodbe o junakih v antični Grčiji moralistični 
ekzempli, je P&R zgodba o tem, kakšen bi 
političen svet s svojimi uradniki in z javnimi 
figurami moral biti.
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< Ten Bad Dates with De Niro

Knjiga alternativnih filmskih seznamov
Zoran Smiljanič

§

Cinephilia. Francoski izraz za ljubezen do 
filmov neprijetno spominja na bolezensko 
stanje. Kar ni daleč od resnice. Filmoljubci, 
ki zase radi rečejo, da so »nori na film«, se 
pogosto vedejo kot psihotiki, ki so resnič
no življenje zamenjali s fikcijo. Eden od 
simptomov akutne zastrupitve s filmom in 
pritiklinami je tudi epidemija seznamov, ki 
jih oboleli obsedeno proizvajajo, konzumi- 
rajo in z njimi kontaminirajo druge. Večina 
teh seznamov je bolestnih, duhamornih in 
nepotrebnih trainspotting masturbacij, ki 
v najboljšem primeru reflektirajo avtorjev 
osebni okus. Obstajajo pa izjeme. Včasih, 
sicer bolj poredko, naletimo na sezname, 
ki so drugačni. Take, ki lucidno razkrivajo 
vzorce, pojave ali ideje, ki uidejo tudi ve
ščemu filmofilskemu očesu. Še več, s svojo 
prečiščeno tv/itterjevsko formo pravzaprav 
nadomeščajo že dodobra upehano klasično 
filmsko kritiko. Iz tega testa je tudi knjiga Ten 
Bad Dates With De Niro (A Book of Alternative 
Movie Lists, ur. Richard T. Kelly. Overlook/ 
Rookery, New York, 2007).

Kdoje boljši pijanec, Ray Milland vfilmu 
Izgubljeni vikend all Nicolas Cage v Zbogom 
Las Vegast Kateri od stranskih likov iz univer- 
zuma bratov Coen je bolj bizaren, advokat 
Freddy Riedenschneider (Tony Shalhoub) v 
Možu, ki ga ni bilo a\\ Michael Lipnick (Michael 
Ferner) v Bartonu Finkul Je bolj nagnusen 
obrok, s katerim se en mesec baše Morgan 
Spurlock v Super veliki jaz ali tisti zapečeni 
kos, ki ga mora pohrustati Michael Gambon 
v Kuhar, lopov, njegova žena in njen ljubi med 
Kdo bolj frajersko kadi, Flumphrey Bogart v 
Globokem spanju ali Sean Connery v Goldfin- 
gerjut In v katerih filmih bomo našli najbolj 
srce parajoča slovesa, grozljive umore, rajcljivi 
seks, čudaške sopotnike v letalu, neumne 
frizure in nenavadna mesta, na katerih ne bi 
nikoli pričakovali, da bomo našli odrezano 
človeško glavo?

Odgovore na ta in številna druga vprašanja 
tičijo v tej kompilaciji odbitih, ironičnih, nav
dahnjenih, mestoma politično nekorektnih

in moralno vprašljivih seznamih po deset 
filmov, ki so jih ekskluzivno za to knjigo 
prispevali številni ugledni kritiki, scenaristi 
in pisatelji, med njimi je tudi nekaj režiser
jev (brata Coen, Steven Soderbergh, Mike 
Figgis in Kevin MacDonald). Kategorije niso 
onesnažene s predvidljivimi klišeji, kritiškimi 
predsodki ali akademskim snobizmom. Prav 
nasprotno, saj kakovostni in priznani filmi 
enakopravno nastopajo z eksploatacijskim 
šodrom. Avtorji so stopili v bran pozabljenim, 
preziranim, ponižanim in razžaljenim filmom, 
na katere kritika gleda s prezirom, gledalci 
pa s posmehom. In prav argumentirano 
prizadevanje za rehabilitacijo teh stigma
tiziranih primerkov, ki so filmsko mogoče 
res polpismeni, a hkrati premorejo prav 
posebno energijo in vitalnost, daje knjigi 
pečat in častno mesto v morju seznamov.

Poglejmo za ilustracijo nekaj izbranih 
kategorij: 10 filmov, ki jih je težko gledati; 
10filmov, ki so metravmatizirali, kosem bil 
otrok; 10 slabih filmov, ki so pravzaprav odlič
ni; 10 zastrašujočih govorov Christopherja 
Walkena; 10 histeričnih izbruhov Ala Pacina; 
10 hudih zlorab prsta na roki ali nogi; 10 
najboljših golov na filmu; 10 prepričljivih 
seks prizorov (porno filmi izključeni); 10 
nepotrebnih prizorov golote in seksa v 
filmih Paula Verhoevna; 10 odličnih uporab 
poezije na filmu; 10 odličnih uporab stopnic 
ali stopnišč; 10 najboljših pogrebov.

V knjigi najdemo tudi 10 nerealiziranih 
mojstrovin, 10 izbranih najavnih špic in 
10 dolgih kadrov, ki pa smo jih v Ekranu že 
izčrpno obdelali v rubriki Kaliber 50.

Za konec preverimo trditev iz naslova: v 
katerih filmih je De Niro nadlegoval ženske?

Taksistu osvaja Cybill Shepherd tako, da 
jo na prvem zmenku pelje gledat švedski 
pornič.
2. V Casinu tako dolgo mrcvari Sharon Stone, 
da jo odreši šele overdoza.
3. V New York, New York neumorno gnjavi 
Lizo Minnelli.
4. V Dvajsetem stoletju zanemarja Dominique 
Sanda, od prostitutke, ki jo zgrabi božjastni 
napad, pa jo jadrno ucvre.
5. V Fantovem življenju naskakuje Ellen Barkin 
le od zadaj, saj med seksom noče gledati 
njenega obraza.
6. \/Pobesnelem biku nokavtira Cathy Moriarty.
7. V Jackie Brown ustreli Bridget Fonda.
8. V Rtu strahu posili, pretepe in odgrizne 
kos obraza llleani Douglas.
9. V Bilo je nekoč v Ameriki brutalno posili 
Elisabeth McGovern.
10. V Vročini v manj kot 30 sekundah zapusti 
Amy Brenneman.

Poleg hrvaških knjig Žuti titl in Povratak 
žutog titla (Velimir Grgič in Marko Mihali- 
nec) vrhunsko čtivo za filmske obsedence, 
gleduhe, manijake in psihopate.
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Velika
čistka
Gorazd Trušnovec

Marca 1999 je v Holivudu potekala pode
litev oskarja za življenjsko delo, ki pa seje 
od podobnih slavij razlikovala v majhnem, a 
ključnem detajlu: nihče ni prav dobro vedel, 
kako se bo iztekla. Uglajeno predvidljiva 
dramaturgija seje zamajala. Nelagodje je 
bilo prehudo; nagrado je namreč prejemal 
legendarni režiser Ella Kazan, ki sije oskarja 
za življenjsko delo nedvomno zaslužil, toda 
prisotni so se obenem zavedali, da si ga za 
svoje življenje ni. Kazan je bil namreč tisti, 
ki je na vrhuncu hladne vojne in protikomu
nistične histerije Komisiji za protiameriške 
dejavnosti ovajal svoje kolege in tovariše 
in s tem mnogim uničil kariere in življenja.

S tem kratkim, udarnim in pomenljivim 
prizorom oziroma poglavjem se začne knjiga 
Marcela Štefančiča, jr. Velika čistka s podnaslo
vom Ameriški stalinizem, črni spisek in obračun 
s holivudskimi komunisti (UMco, Ljubljana, 
2012). Kakor se zdijo bralcu moral(istične) 
pozicije glede otvoritvenega prizora knjige 
povsem jasne in preproste v smislu obso
janja ovaduštva, pa knjiga v nadaljevanju, 
spretno, lucidno in ne brez običajne mere 
jezikovne spretnosti in lucidnosti, iz poglavja 
v poglavje z rafalnim ritmom odstira tančice 
s turbulentnega zgodovinskega obdobja. In 
čeprav se knjiga, prežeta z letnicami, imeni, 
dejstvi, povzetki in citati mestoma bere 
skoraj kot kriminalka, istočasno razkriva, 
da je shizofreni uvodni prizor veličasten 
povzetek, prispodoba in zaključek dobe, ki 
jo je tako temeljno zaznamovalo fanatično 
delovanje senatorja McCarthyja in voljnih 
podrepnikov.

Prav s to razcepljenostjo bi nemara lahko 
označili delovanje številnih protagonistov 
knjige, ali kot pravi Štefančič: »Podneviso bili 
holivudski 'uradniki' in pisali scenarije, ki so 
legitimirali družbeni status quo, ponoči in za 
vikend pa so se prelevili v partijske aparatčike, 
aktiviste in revolucionarje, v filmsko levico, ki 
je iskala odgovor na vprašanje, kako združiti 
teorijo in prakso, marksizem in amerikani- 
zem, umetnost in politiko, kulturo in biznis, 
retoriko in aktivizem, individualizem in delo 
za holivudskim tekočim trakom, originalnost 
in formulo, sporočilo in zabavo, razredni boj in 
Holivud, revolucijo in ameriški način življenja.«.

Velika čistka je samostojna in zaključena 
celota, hkrati pa jo je priporočljivo brati skupaj 
s pred dvema letoma izdano knjigo istega 
avtorja Poročila sem se s komunistom! Zlata 
doba protikomunističnega filma (Go-Partner, 
Logatec, 2010). Če seje v tej garaški študiji 
Štefančič, jr. osredotočal predvsem na filme 
oziroma na obdobje razcveta ameriškega 
(pod)žanra antikomunističnega filma, potem 
v Veliki čistki z druge perspektive nadaljuje z 
raziskovanjem historičnega ozadja te dobe 
oziroma znamenite »industrije sanj« (in 
produkcije ideologije) ter še bolj specifično 
kontekstualizira razmere. Hkrati pa je Velika 
čistka v pripovedi bolj fokusirana, saj so v 
osrčju njenega zanimanja predvsem usode 
posameznikov oziroma ključnih akterjev iz 
kroga »črnega spiska«, ki je bil najbolj pod 
udarom makartistične histerije.Ti krogi so 
se sicer koncentrično širili z vsako nadaljnjo 
preiskavo, ovadbami, prijavami in samo- 
prijavami, in s tem koncentričnim oziroma

spiralnim širjenjem raste tudi avtoritativni 
ter introspektivni »who is who« vpogled v 
obdobje, ne da bi avtor in z njim bralec ob 
tem izgubila rdečo nit. Kar je sijajen dosežek 
te knjige, s katero Marcel Štefančič, jr. znova 
dokazuje zasluženo mesto prvaka slovenske 
nefikcijske publicistike.

Če smo omenili, da se knjiga bere kot 
kriminalka, bi bila glede na vsebino, vzdušje 
in tragične usode posameznikov v krempljih 
družbenih silnic nemara natančnejša ozna
ka film noir. Kljub pretresljivosti uničenih 
življenj in skrivenčenosti posameznih usod 
znotraj neverjetno umazanih zakulisnih iger, 
inscenacij, manipulacij, prevar in samoprevar, 
pa je težko spregledati svetle tone, ki se 
prebijajo skozi ves ta mrak. Težko je spre
gledati vitalizem, odpornost in ustvarjalno 
plodovitost številnih bojkotiranih in prepo
vedanih ustvarjalcev (v knjigi prevladujejo 
scenaristi, ki so bili najbolj pod nadzorom 
in udarom), ki se niso uklonili makartizmu, 
mnogi pa so ustvarjalno dočakali visoko 
starost. In v tem je nemara tudi ena najdra
gocenejših lekcij knjige za današnji čas. Z 
izjemnim raziskovalnim podvigom na dokaj 
specifičnem primeru pokaže, da zgodovina 
kljub nasprotnim tendencam za vsakdanjo 
(žurnalistično/ideološko) rabo še zdaleč ni 
popreproščen črnobel monolit, in izpostavi 
vitalizem individualnega odpora, ne da bi 
zavajala glede cene za to.
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Predstavljajte si tale scenarij: moški sre
dnjih let v svoji dnevni sobi na lepem odkrije 
čarobne čeveljčke, a še preden utegne z 
njimi odplesati prvo rundo, ga že ugrabijo 
hudobne vesoljke in mu na obraz prišijejo 
ogromen nos. Na vesoljski ladji nato odkrije, 
daje on sam le eden izmed vrste ugrabljencev 
v projektu konstrukcije popolnega človeka, 
zato s sotrpini strmoglavi nazaj na Zemljo, 
kjer s svojimi na novo pridobljenimi pevski
mi sposobnosti v ples požene tudi najbolj 
zadrte izmed Zemljanov.

Kadar se je v zadnjih dveh letih na sce
ni pojavil videospotovski izdelek, ki ga je 
krasila primerljivo utrgana pripoved, ni 
bilo nobenega dvoma, kdo je njegov avtor. 
Takšno mešanico nadrealistične antilogike, 
absurdnega humorja z obveznim ščepcem 
grotesknega lahko namreč zlahka pripišemo 
le enemu človeku, 39-letnemu švedskemu

režiserju Andreasu Nilssonu. Opisan sinopsis 
prihaja iz njegovega najbolj ambicioznega 
projekta doslej, iz (zaenkrat še) dvodelnega 
videospotovskega spektakla Paddling Out/ 
The Wave (2012) za skupino Miike Snow, ki 
je zgolj vrhunec desetletja dolge kariere, v 
kateri je posnel več kot 50 glasbenih videov 
ter vtem procesu našel izjemno prepoznaven 
avtorski izraz.

Vseeno pa ima Nilssonova vsesplošna 
prepoznavnost dokaj kratko brado. Šele 
pred kakšnimi tremi leti je ta režiser udejanjil 
radikalni preobrat v svoji karieri, v katerem 
je iz lo-fi animacije prestopil v igrano ter 
bistveno bolj pripovedi naklonjeno formo, 
a pri tem ohranil vso izvirno ustvarjalnost, ki 
ga je zaznamovala že prej. Ta na novo najdeni 
uspeh seje začel nekje leta 2009 pri spotu 
Nothing To WorryAboutza švedsko skupino 
Peter Björn & John, v katerem se japonski

motorist z vertikalno frizuro v usnjeni jakni 
preizkuša v geekovskih uličnih plesih in igrah, 
s čimer je Nilsson našel svojo naklonjenost 
do ekscentričnih likov, preko katerih razkriva 
s humorjem prežete metafore, ki v pomen
skem smislu nikakor niso povsem prazne, 
saj v njih vestno umešča kritiko sodobnih 
kulturnih vzorcev.

Podobne pripovedi so si hitro sledile 
ena za drugo in leto 2010 je bilo izjemno 
uspešno. Začelo seje z TheRabbit, še enim 
videom za skupino Miike Snow, v katerem 
bradati afriško-ameriški fantek opazuje 
razgaljene plesalke, nato se naslovnica nje
gove vinilne plošče z zagorelimi zadnjicami 
podvoji v realnosti, fantu pa je skupaj z 
gledalci še najmanj jasno, kaj seje pravkar 
zgodilo. Potem je sledil Always za švedsko 
folk rock skupino Junip, v katerem moški s 
kuščarsko navdahnjenimi plazilskimi spo
sobnostmi in svojimi čarobnimi močmi 
odčara inštrumente glasbenikov ter kot 
njihov manager organizira megauspešno 
a/rgu/tor turnejo. Kasneje Flash Delirium za 
skupino MGMT, ki bi ga najlažje predstavili 
kot sp/n-o/f Andersenovega filma Veličastni 
Tenenbaumi (The Royal Tenenbaums, 2001), 
a z večkratno dozo nagnusnosti, ki vključuje 
prizor vlečenja jegulj iz človeškega telesa in 
njih vstavljanje v napravo, ki je videti, kot 
da prihaja naravnost iz Lynchevega filma 
Dune - puščavski planet (Dune, 1984). In 
ko smo že pri odvratnosti, nikakor ne gre 
pozabiti še Madder Red za Yeasayer, kjer 
spremljamo brhko lepotico in njen odnos 
z najgršo domačo živaljo na svetu, nekaMiike Snow - The Rabbit



kšno kripljasto kepo kože in redkih dlak, po 
bolezni katere njena lastnica doživlja hude 
travme. Sledilo je še sodelovanje s Placebo 
(Trigger Happy Hands, 2010) in Röyksopp 
(Adventures in Barbieland), ki sta režiserja 
zgolj učvrstila kot enega najbolj zaželenih 
režiserjev na stari celini. Do letošnjega leta 
seje za Nilssona vse le še stopnjevalo in 
postajalo večje: proračuni, digitalni efekti, 
ambicioznost predstavitve, čemur logično 
sledi tudi vse večja prepoznavnost.

Od kod torej prihaja vsa ta domišljija? 
Nilsson v svojem delu izkazuje bogat arzenal 
vplivov, kjer pogosto omenja predvsem 
nemški filmski ekspresionizem, skladatelja 
Alfreda Schnittkeja, umetnika Paula Theka, 
režiserja BeloTarra ter nepogrešljiva sci-fi 
literarna vpliva, Philipa K. Dicka ter H.P. 
Lovecrafta. Andreas Nilsson pa je imel že 
od začetka tudi sila razgibano poklicno 
umetniško ozadje. Že v najstniških letih, v 
času obiskovanja šole za umetnost, seje 
ukvarjal s slikarstvom in kiparstvom, ki ju je 
dopolnjeval s prostočasnim ukvarjanjem z 
animacijo. Prav preko slednje je tudi zašel 
v svet glasbenega videa, ko ga je njegova 
prijateljica Karin Dreijer Andersson, sicer 
znana tudi kot Fever Ray, a tudi frontmanka 
skupine The Knife, povabila, da za komad 
Heartbeats (2003) izdela promocijski video. 
Ta je kljub nizkoproračunski /o-fi estetiki s 
svojo kombinacijo igranega in animiranega

presenetil vse, saj je naenkrat začel osvajati 
nagrade in bil celo proglašen za švedski vi
deospot leta. To je lahko pomenilo samo eno 
- Nilssonova telefonska številka seje znašla 
v beležkah glasbenih založnikov, in prav tista 
stran z njegovim imenom je naenkrat začela 
postajati vse bolj oguljena. Dolga leta seje 
nato režiser po videospotovski sceni prebijal 
preko animiranega videa. Leta 2005 je prišel 
do skupine Goldfrapp, za katere je naredil 
video za FlyMeAway, leto kasneje pa že do 
Depeche Mode, vendar je skupina njegov 
video za Marfyr zavrnila. Sledili so še Bright 
Eyes (Clairaudients, 2007), Jose Gonzalez, 
Mando Diao, nadaljevanje sodelovanja z 
The Knife, kasneje še White Lies (Death in 
To Lose My Life, 2008) in Moby (Alice, 2008), 
vse do omenjena ponovnega rojstva v letih 
2009 in 2010, ki je kulminiralo prav letos z 
Paddling Out/The Wave za Miike Snow.

Njegovi filmski vplivi so leta 2011 dobili 
še eno razsežnost, saj je kot scenograf ob 
režiserju Malinu Stenbergu za oder priredil 
Bergmanovo Volčjo uro (Vargtimmen, 1968) 
s Kraljevim gledališčem v Stockholmu. Poleg 
tega na turnejah po Evropi in ZDA intenzivno 
predstavlja tudi svoje umetniške inštalacije, 
tako da gre dandanes njegovo ime zaslediti 
na vseh koncih umetniškega spektra. Za 
njegovo najbolj prepoznavno videospoto- 
vsko ustvarjanje se zato zdi, da si je z njim 
naredil dobro uslugo, ki je iz njega naredila

prepoznavno umetniško figuro, čeprav je 
sam še vedno razdvojen vsepovsod, kamor 
ga njegova ustvarjalnost ponese.

»Moja naloga ni razlaganje sveta, temveč 
njegova dekonstrukcija,« se glasi njegov 
osnovni moto, a Nilsson svojo čudaškost 
kljub vsemu zavrača in s prstom pokaže 
na svoje vplive, kjer je le-ta po njegovih 
besedah še toliko bolj potencirana. Kljub 
temu v zvezi z njim niso redke anekdote, 
kakršna je bila tista s skupino MGMT, ki je 
na snemanju videospota priznala, da se 
Nilsson spomni stvari, ki se jih kljub lastni 
psihadelični odbitosti sami nikoli ne bi mogli. 
Kar nam konec koncev tudi nekaj pove - če 
je takšna čudaškost lahko recept za uspeh v 
teh ekonomsko zaostrenih postemtivijevskih 
razmerah, kjer se glasbeni video zaradi 
spletne razpršenosti sooča z vse manjšim 
kulturnim vplivom, potem se vsaj v smislu 
ustvarjalnosti na tej sceni zagotovo nekaj 
odvija v pravo smer.

Andreas Nilsson: 7 odštekanih

1. Miike Snow - Paddling Out/The Wave (2012)
2. Junip - A/woys (2010)
3. Yeasayer - Madder Red (2010)
4. Röyksopp - Adventures in Barbieland (2010)
5. Miike Snow - The Rabbit (2010)
6. MGMT - Flash Delirium (2010)
7. Van She-/dea ofHappiness (2012)

Yeasayer - Madder Red



ML: Pri pisanju o Bondovi franšizi se vedno 
poudarja zgodovino filmov, zasedbo, njegova 
dekleta in spreten marketing. Skyfa// (2012, 
Sam Mendes) pa predstavlja precejšen odmik 
od vseh klasičnih lastnosti. Je celo odmik 
od osnovnega koncepta Bonda in postavlja 
nove temelje za novo občinstvo in nov čas. 
Že dolgo me ni kak blockbuster tako zabaval 
in navduševal - ne glede na petdesetletnico 
je resnično zadel v polno. Ker je duhovit, ker 
obrača vzorce na glavo in ker hkrati priznava 
filmsko zgodovino in predhodne ustvarjalce. 
Eni od predhodnikov so mi bili bližje kot 
drugi, toda tista ključna sprememba - ob 
odličnem tandemu režiserja Sama Mendesa 
in za končni izgled in domet filma še kako 
pomembnega izvrstnega direktorja foto
grafije Rogerja Deakinsa - leži definitivno 
v posegu v sam koncept, v pogumu, da so 
producenti in ustvarjalci zapustili utečene in 
predvidljive tirnice. Pozabili so na klasično 
Bondovo dekle, na Q-jeve domiselne izume 
in tehnične pripomočke, na negativce s 
čudaškimi plani...

GT: Pomenljivo, da novega Bonda defi
niramo pretežno preko tistega, kar v njem 
manjka, česar v njem »ni« - in vendar je 
Skyfall spretno prežet z bolj ali manj očitnimi 
posvetili in obilno mero samoreferenčnosti, 
o čemer se je moč pogovarjati ob skoraj 
vsaki sekvenci. V temelju pa je posrečena že 
ideja, da ob jubileju nismo dobili »novega«

Bonda, pač pa agenta, ki ga krepko zdeluje 
Abraham, ki mu marsikaj spodleti, še več, 
Bond v Skyfallu ni akcijski, ampak reakcijski 
junak. Stvari se mu dogajajo, ženske mu 
pobijajo eno za drugo in večina tistega, 
kar počne, v temelju ni njegova iniciativa, 
ampak bolj ali manj reakcija na tujo pobudo 
... Seveda, imamo nujne pregone in d o vol j- 
šnjo mero dinamike, ampak v bistvu smo 
dobili trpnega junaka, kakor paradoksalno 
se to že sliši. V tem Skyfall je nekaj novega. 
To se prejšnjim ni dogajalo, če naj citiram 
samoironično izjavo Georgea Lazenbyja po 
otvoritveni sekvenci filma V službi njenega 
veličanstva (On Her Majesty's Secret Service, 
1969, Peter Hunt), na katerega me Skyfall 
v mnogočem spominja, od vseh izjem, ki 
sta jih oba prinesla, preko dramaturškega 
loka in nenazadnje, Bond še nikoli ni bil 
tako dobesedno in tako osebno »v službi 
njenega veličanstva« kot v filmu Skyfall...

ML: Za razumevanje Skyfallaje pomemb
no, da ga gledamo s filmoma Casino Royale 
(2006, Martin Campbell) in Kvantum sočutja 
(Quantum of Solace, 2008, Marc Förster), 
s katerima tvori trilogijo v dramaturgiji in 
zasnovi novega Bonda. Pri tem igra posebno 
vlogo Casino Royale, brez katerega Skyfall ne 
obstaja, je njegov brat dvojček v preobrazbi 
koncepta oziroma v novem začenjanju, v 
raziskovanju Bondovega porekla in novem 
rojstvu franšize. Ta je zrasla na krilih hladne

vojne pred pol stoletja, ob padcu berlinskega 
zidu pa se je Bondova zasnova zamajala, saj 
je izgubil naravnega nasprotnika. Producenti 
so se zavedali, da je potrebno posodobiti lik 
tega superjunaka, pri čemer imajo veliko 
zaslug filmi o Jasonu Bournu.Ti so v času, 
ko je imel James Bond probleme najti novo 
generacijo gledalcev, doživeli izjemen uspeh, 
redefinirali so žanr vohunskega filma, kjer 
ni bilo več zunanjih sovražnikov, ampak so 
se pojavili notranji. Poleg tega je Bournova 
trilogija v dramaturškem smislu tvorila en 
velikfilm, kar je podobno eni sezoni tele
vizijske serije - vemo pa, da je to forma, ki 
je v zadnjih letih množično pritegnila nove 
generacije gledalcev. Bourne pa ni edini so
dobni filmski bratranec Bonda, ampak lahko 
med sorodstvo prištejemo tudi novejše filme 
o Batmanu. Težko je spregledati podobnost 
med likom »notranjega sovražnika« Silve in 
likom Jokerja (Heath Ledger). Silvov diabo
ličen plan in anarhija, ki jo sproža, močno 
spominjata na Gotham, ki ga obseda Joker. 
Javier Bardem je izvrstno upodobil lik bivše
ga prevaranega agenta, ki v svoji norosti in 
sektaštvu spravi na kolena M in MI6. Tudi 
Silva v zaporu močno spominja na prizor z 
Jokerjem - od zasliševanja in »izpovedi« do 
pobega, še več vzporednic pa je moč najti 
pri odnosih Bond-Silva in Batman-Joker. 
James Bond je tudi Bruce Wayne - preko 
preteklosti, otroštva, odraščanja v dvorcu 
... Obenem pa smo spet pri referencah: lan



Fleming je bil Škot, prav tako Sean Connery, 
»novi« Bond pa se vrača domov v Skyfall 
skupaj z M, kjer ga pričaka skrbnik dvorca 
Alfred. Pardon. Kincade ... Gotovo so bile 
mokre sanje vsakega pravega Bondovega 
oboževalca, da bi to vlogo odigral Sean 
Connery.

GT: S tezo o dvojnikih bi šel še malo dlje. 
Težko je mimo interpretacij na temo nezasli
šane drznosti namigov o Bondovem more
bitnem gejevstvu, ki se začnejo že ko ubijejo 
njegovega »partnerja« (ki je tokrat nemara 
več kot le običajno žrtveno jagnje oziroma 
sidekick iz zgodnjih Bondijad) in je šele po 
daljšem obdobju žalovanja pripravljen na 
maščevanje, in tako dalje... Silva bi lahko bil 
pravzaprav Bondov doppelgänger, ki realizira 
vse Bondove skrite oziroma nezavedne želje 
in namesto njega obračuna z »materjo«, ki 
ga je zapustila in izdala. Morda v Skyfallu že 
drugič, po tisti realni v otroštvu gaje tokrat 
pustila na cedilu še simbolna mati, M - in 
vprašanje, če Bondov mizogino-potrošni 
odnos do žensk, njegova tako rekoč zaščitna 
znamka (zopet velja opozoriti na izjemo 
filma V službi njenega veličanstva), ne izvira 
prav od tu, iz teh globokih ran... Ali drugače: 
Silva nemara ni toliko »notranji sovražnik« 
kot Bondova zunanja resnica.

ML: Skyfall je res skop z informacijami, 
ampak o samem Bondu jih natrosi sko
raj več kot v vsej zgodovini. Skozi film se

vračamo se k bistvu, zakaj je takšen, kot 
je. Dvorec skrivnosti v zaključku filma po
stane utrdba, ki jo je treba ubraniti. Lahko 
bi rekli, da dvorec predstavlja tudi koncept 
Bonda, ki ga je treba zaščititi - kritiki so ta 
konec označili za antiklimatičen, ker nima 
pričakovane spektakularnosti, meni seje 
pa zdel izjemen, ker nas odpelje nekam 
drugam, stran od pričakovanj, na teren, 
kjer še nismo bili. V Bondovo otroštvo, k 
njegovemu izvoru. Konec naravnost šokira, 
po prejšnjih dveh filmih nisem verjel, da se 
lahko zgodi kaj takega ...

GT: Film je lepo ulovil duh časa še v nečem, 
česar se ob vsej njegovi »revolucionarnosti« 
sploh ne izpostavlja. Zdel se mi je namreč 
- ob razumevanju Bonda kot narcističnega 
egoista, nagnjenega k adrenalinskim izzivom 
in uživaštvu - tokrat še posebej izrazito 
solipsističen, in sicer v smislu, koga pa še 
brigajo svetovni problemi, kaj šele neki 
marginalni odpadniki s svojimi čudaškimi 
agendami - vsakdo v bistvu zgolj rešuje 
svoje intimne travme in osebne vozle iz 
preteklosti. In kljub navideznemu patriotiz
mu lahko isto najdemo tudi v fabulativnem 
loku o obrambi doma/Britanije, in spopadu 
z notranjim sovražnikom...

ML: V Skyfallu Bond ni več superjunak, 
ampak moški z vsemi napakami. Snel je 
masko in se pokazal za ranljivega. Je zbit in iz 
forme, nesposoben za spopad v cyber vojni.

A po drugi strani - za svojo dejavnost ima 
na razpolago samo orodje stare šole, pištolo 
in oddajnik. Vse, kar v resnici potrebuje.

GT: Film je moč razumeti tudi kot varia
cijo prispodobe o Jobu, ki mu je v kalvariji 
skušnjave odvzeto čisto vse (Bonda po
novno praktično ubijejo!), da bi na koncu 
dobil povrnjeno »vse in še več« (Orbis non 
sufficit): novo življenje ... Sam Mendes se 
mi zdi kot režiser sicer nekoliko nagnjen 
k pompoznosti (dobro, tudi Bond ne slovi 
po subtilnosti), a zapisano kaže, da mu je 
s Skyfallom le uspelo neko rigidno filmsko 
strukturo razpreti interpretacijam.

ML: Konec je v tematskem smislu res lep, 
zaključi zgodbo in postavi Bonda (znova) 
na piedestal superjunaka, torej na njegovo 
mesto, k izvornemu konceptu, h klasičnim 
situacijam Bond-Moneypenny, sprejemu 
pri M ... Odslej bo spet moški. Prav, ampak 
osebno mi je bil Bond veliko zanimivejši, ko 
je bil nepredvidljiv, izgubljen in pretepen. Zdi 
se mi, da vem, kakšen bo odslej in kako bo 
reagiral. Pri zadnjih treh filmih in še posebej 
pri Skyfallu pa tega nismo mogli vedeti. Kar 
je nedvomen presežek - da so si ustvarjalci 
s samim konceptom dovolili nekaj takega in 
to tudi do konca pogumno izpeljali.
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Misija Argo (Argo, 2012, Ben Affleck) je Ho- 
livud. Je njegova manifestacija v najčistejšem 
smislu in tega se Misija Argo vsaj do neke 
mere tudi zaveda. Le kako si drugače razlagati 
satirične dovtipe in opazke, ki parodirajo 
lasten biznis in lastno množično produkcijo 
fantazij, za kar je potrebna vsaj določena 
mera distance glede na to, da sta komično in 
distanca med seboj povezana. A koketiranje 
s porogljivostjo in smešenje industrije, ki 
je prvenstveno specializirana, da prodaja 
sanje in zabavo, ni edini adut filma, ki ga 
je režiral holivudski zvezdnik Ben Affleck.

Poleg duhovitih domislic je konj, na katerega 
odkrito stavi njegov četrti celovečerec - med 
drugim ga producira George Clooney - 
nadvse spretna igra suspenza in montaže, 
ki gledalca prilepi na stol in ga pripravi, 
da vse do zadnjega navija »za naše«, in to 
navkljub temu, da gledalec zelo dobro ve, 
da bo konec za tiste, za katerimi film stoji, 
kakopak srečen. Preverjena žanrska kombi
nacija, kije uspešno realizirana, toda prav to 
je tudi točka, ki terja, da se odlepimo s stola 
in skušamo film, zlasti njegove pomenske 
učinke, kritično premisliti.

Ustvarjalci so navdih za film dobili v 
operaciji CIE, ki je v času islamske revolu
cije z nenavadnim načrtom rešila šesterico 
zaposlenih na ameriški ambasadi v Tehe
ranu, potem ko so se ti v kaosu po vdoru 
demonstrantov na ambasado zatekli h 
kanadskemu veleposlaniku. Toda scenarij 
pobega je filmski, saj seje tajni agent Tony 
Mendez (Ben Affleck) domislil tveganega 
načrta, na podlagi katerega naj bi ubežnike, 
ki jim je bojda grozil javni linč, če bi bili 
ujeti, rešili pod pretvezo, da so del filmske 
ekipe, ki snema znanstvenofantastični film 
Argo. Nenavadnost zasnove reševalne misije 
seveda tiči v njeni filmskosti; realnost, da bi 
rešila samo sebe, za vzgled vzame film ali 
še bolje filmsko industrijo - torej Pasji dnevi 
(Wag the Dog, 1997, Barry Levinson), ki so 
se tudi zares zgodili. No, če smo iskreni, 
realnost le ni bila tako dramatična, kot jo 
uprizarja Misija Argo.

Affleck je pred Misijo Argo režiral tri filme, 
kritiško javnost pa je prepričal z Mestom 
(TheTown, 2010), kriminalno dramo z nekaj 
odličnimi akcijskimi sekvencami. Občutek za 
ritem je vsekakor viden tudi v Misiji Argo, ki ga 
Affleck precizno stopnjuje vse do zaključne 
špice. A to stopnjevanje je posodobljena 
strukturna repeticija filmov tipa Dvanajst 
žigosanih (The Dirty Dozen, 1967, Rob
ert Aldrich) z Leejem Marvinom na čelu, 
ki, kot izpostavi Stanley Fish, temeljijo na



preigravanju standarda, sestavljenega iz 
treh delov: nesposobnega vodstva, ki nima 
ideje za rešitev nastale situacije, čudežne 
transformacije skupine, ki je za nalogo na 
prvi pogled popolnoma neprimerna, ter 
izvedbe naloge, ki je tako nevarna, da je že 
skoraj na meji verjetnega.'

Ta podžanr je v zadnjem času uspešno 
pomladil Taranitno z Neslavnimi barabami 
(Inglourious Basterds, 2009), ki v nasprotju z 
Misijo Argo v sklepnem delu v svoj simulaker 
uspe vgraditi potujitveni učinek - zažig in 
uničenje kinodvorane z vodilnimi nacisti 
vred sta namreč tudi uničenje natančno 
določene ideologije, toda s sporočilom, da 
je prav film tisti, ki ta sistem idej reproducira.

Po drugi strani Misija Argo klice trans- 
gresivnosti, ki so utelešene v filmskosti 
reševalnega načrta in njegovi potencialnosti 
razgrnitve delovanja holivudske industrije ter 
prevpraševanju razmerja med realnostjo in 
filmsko fikcijo, ne elaborira. Celo več. Ne le da 
so slednje v funkciji učinkovite izvedbe omen
jene tridelne narativne strukture, zaradi česar 
smo med drugim priča pretežno črnobelim

reprezentacijam Zahoda in Irana, ki mestoma 
skušajo biti kozmetično uravnotežene s kon- 
domizirano politično korektnostjo, pač pa je 
njihova raba tudi simptomatična. Zakaj? Ker 
gre za nadvse gledljiv holivudski izdelek, ki 
s svojo ikonografijo in izbiro glasbenih točk 
70. let koketira z nostalgijo, nosilec narative 
pa je sproščen, nadvse nadarjen tajni agent. 
Skratka, Misija Argo je prvovrstna ekranizacija 
liberalne množične popularne kulture, ki se 
sicer res odvija konec 70. let, toda pričujoča 
časovna umestitev nas ne sme zavesti. Film je 
namreč odraz sedanjosti, če hočete Obamove 
Amerike, ki se še kako dobro zaveda vloge 
in pomena medijske industrije, zlasti pa 
subsumpcije liberalnega patosa. Navsezadnje 
tudi telo tajnega agenta, za razliko od podob 
moških likov v obdobju predsedovanja 
republikanskih administracij, ni »čvrsto«, 
temveč »mlahavo«, če sledimo besedn
jaku študije Susan Jeffords, ki je raziskovala 
reprezentacije teles in ideološke posledice 
poudarjanja atletskega telesa v navezavi 
na nacionalno ameriško identiteto v času 
vladanja republikanskih predsednikov.2

Tako smo kot bradati Iranci v filmu, Bri
tanci, Novozelandci, ne nazadnje pa tudi

Kanadčani, ki so po uradnih podatkih opravili 
levji delež pri reševalni akciji, tudi gledalci 
nategnjeni, toda s to razliko, da v tem zares 
uživamo - uživamo v predvidljivem napetem 
dogajanju, dobri igri Johna Goodmana in 
Alana Arkina ter seveda v srečnem koncu, 
kjer so vsi nagrajeni.

Misija Argoje torej vse tisto, kar je danes 
liberalni Holivud: multivalentna zmes ščepca 
subverzije, politične korektnosti, sentimen
talnosti, patriotizma ter obvezne moralke, 
v filmu vizualizirane v stisku roke Carterjevi 
administraciji, ki je preostale zajete po 444 
dneh s pogajanji le rešila. Da, vse to je Misija 
Argo, predvsem pa je - četudi tega morda še 
sama ne ve - odlična kartografija današnje 
Amerike, pa tudi globalne popularne kulture, 
v kateri so oblastne strukture in Holivud 
prepletene na takšen ali drugačen način.
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Letošnja etapa maratonskega štafetnega 
teka režiserja Kena Loacha in scenarista Paula 
Lavertyja, ki sta s skupnimi močmi nanizala 
že več kot ducat filmskih naslovov, je sim
patična, nepretenciozna komična drama s 
prefinjeno tematizacijo socialnih in kulturnih 
zagat škotskega delavskega razreda.

Osnovni pripovedni lok je sestavljen iz 
dveh dokaj različnih, a vseeno homogenih 
komponent, ki sicer ne predstavljata naj
bolj izvirnih potez filma. Prva komponen
ta je klasična zgodba o mladeniču z dna 
družbene lestvice, ki skriva izjemen talent, 
vendar ga - zaradi spoja svojih značajskih 
pomanjkljivosti in družbene nepravičnosti 
rodnega okolja - ne uspe zares razviti do 
polnega potenciala. Na podoben način, 
kot je bil Bostončan Will Hunting (Dobri 
Will Hunting [Good Will Hunting, 1997, Gus 
Van Santj) zaradi genialnih matematičnih 
sposobnosti izstreljen v svet akademske 
znanosti, je junak Angelskega deleža (The 
Angels' Share, 2012, Ken Loach), Glasgovvčan 
Robbie (igra ga izvrstni Paul Brannigan, ki je 
za vlogo prejel nagrado škotske veje BAFTA 
za najboljšega igralca), čez noč deležen 
zavidljive pozornosti premožnih zbirateljev 
viskija; med »kazenskimi« javnimi deli, kijih 
je Robbie primoran opraviti zaradi svojih 
pretepaških eskapad (prim. znova Willa Hun- 
tinga), se v lokalni destilarni namreč razkrije 
njegova izjemna sposobnost okušanja, ki 
mu omogoča prepoznati še tako delikatne 
nianse najodličnejših primerkov škotske 
nacionalne pijače. Če nas tovrstna premisa

že dodobra prepriča v nadaljnji »huntingo- 
vski« razvoj dogodkov, pa ustvarjalca filma 
vanj spretno in nepričakovano vneseta še 
drugo ne-tako-zeh-izvirno komponento. 
Robbie se namreč s svojo druščino kazenskih 
sodelavcev, ki skupaj premorejo približno 
četrtino njegovega inteligenčnega kvocienta 
(pa še ta četrtina je večino časa utopljena v 
alkoholu), nameni ukrasti najdragocenejši 
viski v državi. (Filmska premisa navadni ljudje 
ukradejo neko eksotično dragocenost, ki jim je 
sicer v resničnem življenju nikdar ne bi uspelo 
ukrasti, je v zadnjih letih postala tako popu
larna, da bi lahko postala samostojen žanr.)

Opisani fabulativni lok- kot je razvidno - 
ni najmočnejši adut filma. Vendar Loach in 
Laverty stavita na povsem drugega konja: 
osnovna kakovost, ki paleto likov Ange/skega 
deleža - poleg Robbieja izstopata še njegovo 
dekle Leonie (Siobhan Reilly) in dobrosrčni 
nadzornik družbenokoristnih kaznjencev 
Harry (John Henshaw) - loči od tipičnih 
junakov britanskih proletarskih komedij, je 
njihova neprebojna pristnost. Vanje lahko 
vržemo pravzaprav kakršenkoli klišejski 
zaplet ali fantastičen razplet (in Laverty jih 
vrže kopico), pa nas končni izdelek še vedno 
očara kot prepričljiv socialni realizem. Morda 
celo bolj, kot bi nas skozi kakšno malo manj 
»plastično« zgodbo. Obravnavanemu filmu 
namreč uspe zrušiti predsodek, da za komični 
prikaz revnih slojev nujno potrebujemo 
njihovo karikaturo, izumetničene like, ki kot 
zastavonoše do skrajne izostritve privzame
jo humorne vidike delavskega razreda, in

da se po drugi strani vsakršen neolepšan 
prikaz pouličnega vsakdana nujno izteče 
v brezizhodno, zamorjeno moraliziranje. 
Angelski delež v nasprotju s stereotipnimi 
enodimenzionalci odlično funkcionira kot 
optimistična drama in obenem kot predrzna, 
lahkotna komedija, ne da bi se kadarkoli 
zares otresel svojega realističnega ogrodja.

O izjemni karakterni kompleksnosti glavnih 
oseb morda najbolje priča mojstrski prizor, 
v katerem se Robbie na poziv sodišča sooči 
z družino prestrašenega fanta, ki gaje pred 
leti brutalno pretepel. Do tistega trenutka 
namreč Robbiejevo pretepaštvo jemljemo 
tako, kot nam sicer narekujejo komični pod
toni filma: kot ne pretirano usodno pobalin
stvo, ki ima s svojimi kazenskimi izkupički še 
največje posledice za samega Robbieja. Ko 
pa smo enkrat soočeni z žrtvijo in družino, 
ki nazorno opišejo, kako jih je kruta izkušnja 
zaznamovala, simpatični junak v trenutku 
dobi povsem drugačne obrise. Drzen pri
zor, ki tvega izsiljeno distanco gledalca do 
protagonista, v svojem zaključku spretno 
zgradi prav nasproten učinek.

Angelski delež je duhovita in obenem pre
tresljiva drama, ki si prisluži oznako socialnega 
realizma v njegovem najboljšem pomenu; širi 
poligon za obravnavo aktualnih družbenih 
problemov in nas obenem opominja, da 
nujne sistemske rešitve ne pomenijo niče
sar, če prednje ne postavimo vzajemnega 
zasledovanja ter spodbujanja dobrega - tudi 
komičnega - v vsakem izmed nas.



Pred kratkim je The New York Times na spletu 
objavil komentar z naslovom Kako živeti brez 
ironije?', v katerem avtorica Christy Wampole 
naslovno vprašanje nameni t. i. hipsterski 
populaciji, torej dvajset-in-nekaj letnikom, 
ki »preden sprejmejo kakršno koli odločitev, 
to naredijo z veliko mero premisleka in samo
nadzora«, svoja načela izražajo prek snovne 
kulture, ne s koncepti, ter so zato v splošnem 
»citati na dveh nogah«. Ost komentarja je torej 
uperjena v hipsterjevo namerno, ironizirano 
distanco do prevladujoče kulture, ki pomeni, 
da ne zna uživati življenja v vsej sproščenosti 
in odprtosti, kot to počno ironije nezmožni 
otroci in živali in rastline, pravi avtorica.

Kar spomni na nek citat (kako ironično) o 
hipsterjih iz 40. let prejšnjega stoletja. Vsaka 
generacija ima pač svoje hipsterje in v 40. letih 
so bili to tisti kul urbani mladeniči, ki so se 
srečevali v zakajenih kleteh in namesto zraka 
dihali jazz. Takole pravi citat: »On (hipster)je 
zaradi svojega zavedanja vedno deset korakov 
pred ostalimi v igri. Primer tega bi bilo, da sreča 
dekle in jo zavrne, ker se zaveda, da bosta hodila 
na zmenke, se držala za roke, se poljubljala, drug 
drugemu grizljala vrat in se dotikala, seksala, 
morda se bosta poročila, ločila - zakaj bi torej 
sploh imelo smisel začeti z vsem tem ? Zaveda 
se hipokrizije znotraj birokracije, sovraštva 
znotraj religij - v kakšne vrednote naj potem 
še verjame - razen da gre skozi življenje in se

1 Wampole, Christy: How to Live Without
Irony. V: The New York Times, Opinionator, 17.11.2012. 
Povezava: http://nyti.ms/! 058Qvm.

izogiba bolečini, nadzira svoje občutke in je kul 
in se predaja užitkom...«.

Ta mali ovinek v hipstersko vprašanje se 
zdi kar umesten uvod k filmu Začetniki (Be- 
ginners, 2010, Mike Mills), v katerem sicer 
ni hipsterjev, se pa v njem sprašujemo, ali 
je mogoče ljubiti in preživeti. Oliver (Ewan 
McGregor) si želi ljubiti, ampak ne more. Vsa 
njegova razmerja so zgolj bežni momenti na 
tekočem traku serijske monogamije, male 
ljubezni z omejenim časom trajanja. Nato 
mu umre oče, kar pomembno prispeva k že 
tako prisotni žalosti, ki ga hromi v življenju. 
Potem se zgodi dvoje. Prvič, brskati začne po 
stvareh in po spominih, ki mu jih je zapustil 
umrli oče (Christopher Plummer). In drugič, 
spozna očarljivo, ljubko francosko igralko 
Anno (Melanie Laurent), ki ga zdrami iz sko
rajšnje depresije.

Mike Mills, ki je že s prvencem Thumbsucker 
(2009), zgodbo o nenavadni disfunkciji ame
riškega najstnika, dokazal, da zna nevpadljivo 
tkanino vsakdanjosti ukrojiti v sveže, vzne
mirljivo večplastne oblike, vzame ti dve rdeči 
niti filma in ju preplete v popkovino življenja, 
ki za to, da rodi nekaj lepega in trajnega, ne 
potrebuje obilnih, zadušljivih pregrinjal me
tafizike, kot je to zadnje čase prišlo v navado 
Malicku. Prav tako se spretno izogne teženju 
z »odbito« ljubkostjo, ki nadležno vztraja v 
mainstreamovskih neodvisnih filmih od časov 
Juno (2007, Jason Reitman). Ne da bi zapadel 
v solipsizem, Mills sprosti filmsko pripoved 
v zaporedje asociacij, spominov in utrinkov

iz preteklosti v nekakšen tok zavesti, ki filmu 
vdihne potrebno človeškost in intimnost, da 
postane prijaznejši medij za otožno ljubezen, 
ki se splete med Oliverjem in Anno.

Ta se zdi od začetka preveč negotova in 
previdna, da bi preživela, kajti kot rečeno 
človek našega časa se boji trpljenja, hoče se 
izogniti bolečini in zato raje do smrti zaduši 
čustva s hiperanaliziranjem, preden zrastejo 
v kaj večjega. In najbrž bi se tudi Oliverjeva 
ljubezen znova iztekla v nič, če ne bi bilo tu 
neke druge ljubezni z nekim drugim naukom 
- njegova ljubezen do očeta Hala.

Ta se po ženini smrti rodi znova in tokrat 
ničesar več ne počne na skrivaj. Sodeluje v 
gejevski skupnosti, bori se za pravice, poišče 
si mlajšega ljubimca, hodi na zabave s house 
glasbo in z usnjenimi kostumi, nosi šal; skrat
ka - pri 75 letih počne vse, česar prej ni upal 
početi. Čeprav je šibak in umira zaradi raka, 
se besno oklepa življenja. Ko se tako Oliver 
prebija skozi žalovanje in se hkrati sooča še 
z možnostjo nove obetavne zveze, ki bo šla 
v nič, še preden seje res začela, mu film na
meni spoznanje: če ne bi ljubil svojega očeta, 
potem ne bi bolelo, ko ga je izgubil. Ljubezen 
ni mogoča brez bolečine. In če se nenehno 
izogibamo prvemu, potem tudi drugo nikoli 
ne pride in nimamo nikdar priložnosti videti, 
kako bolečino znova nadomesti ljubezen.

Tako se z največjo ironijo življenja končajo 
Začetniki.



»Goethe je rekel, da ne obstaja zločin, za 
katerega si ne bi mogel kot storilca zamisliti 
samega sebe. [...] Potrebno je le to, da si v pravi 
situaciji. Mislim, da so ljudje zelo naivni, ko 
govorijo o dejanjih drugih. Niso bili v istem 
položaju. Sam zase ne bi jamčil, da ne bi naredil 
določenih dejanj v določenih okoliščinah, ob 
katerih bi se kdaj drugič le zgrozil. Mislim, da 
je to usoda nas vseh. Vse, kar je treba, je da 
smo potisnjeni ob meje. Potem bomo izvedeli, 
kako globoka je v resnici naša človečnost.«'

Kmalu za tem, ko Georges Laurent zaradi 
grobega ravnanja odpusti negovalko svoje 
neprisebne, na posteljo priklenjene žene, z 
njo sam izgubi potrpljenje in jo, potem ko 
jo poskuša potrpežljivo prepričati, naj pije 
vodo, ona pa ga namesto tega popljuva, 
udari. To dejanje v njuno življenje spada še 
manj kot kam drugam - Georges in Anne 
sta dolgoleten par, intelektualca, izobra
žena in finančno preskrbljena profesorja 
glasbe v pokoju, z umirjenim starčevskim 
življenjem, ki ga zapolnjujejo sofisticirane 
dejavnosti, kot sta obiskovanje koncertov in 
igranje klavirja. Njun medsebojni odnos je bil 
vedno spoštljiv in vljuden. Georges se nad 
svojim dejanjem takoj zgrozi in se za klofuto 
opraviči, vendar je jasno, da nihče od njiju 
ni več človek, kakršen sta bila vse življenje. 1

1 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje življenje (Mein Leben, 2001-, Arte).

Če sta na začetku filma, ko skupaj obiščeta 
koncert, od občinstva, ki strmi v nas, gledalce 
filma, praktično neločljiva, smo nato priče 
postopnemu razkroju njunega dostojanstva 
in hkrati osebnosti - pri Anne zaradi kapi in 
napredovanja demence, pri Georgesu pa 
ob nemočnem spremljanju posledic njene 
bolezni in vztrajanju pri izpolnjevanju njene 
želje, daje ne bo prepustil bolnišnici, ampak 
da bo zanjo skrbel sam.

V Ljubezni (Amour, 2012, Michael Haneke) 
o Anne (Emmanuelle Riva) in Georgesu La- 
urentu (Jean-LouisTrintignant) kot v večini 
avtorjevih filmov (s prejšnjimi Hanekejevimi 
protagonisti si delita tudi ime) poleg opisane 
zgodbe tipičnega para višjega srednjega 
razreda ne izvemo ničesar, kar bi njuno 
identiteto naredilo izrazito: njuna prisotnost 
na platnu gledalcu ne pove praktično ničesar 
specifičnega o njuni biografiji. Njuna zgod
ba, kot je značilno za avtorja, ni zgodba o 
usodi posameznikov: je konstrukcija vzorca 
enega, a reprezentativnega primera. Haneke 
pri tem sicer ne gre tako daleč kot pri prej
šnjem zmagovalcu Cannesa, Belem traku 
(Das Weiße Band, 2009), ko so liki zasedali 
le družbene vloge: pastorja, doktorja, barona 
in tako dalje, pa vendar je tudi pri Georgesu 
in Anne moč trditi, da sta njuni vlogi vsaj 
deloma simbolični.

Poleg odsotnosti posameznosti je zelo 
varčno razporejeno tudi uprizarjanje in 
izkazovanje njunih čustev. Na nek način jih, 
kar se tiče interakcije, nadomeščajo geste, ki 
nosijo enak, skoraj ritualen pomen. Avtorjev 
značilno neoseben stil pri Ljubezni, kljub 
temu, da gre za enega od njegovih intimnej
ših, in na nek način bolj empatičnih filmov, 
morda ravno zaradi te, intimnejše tematike 
postane toliko bolj izstopajoč in opaznejši. 
Ker nam je onemogočen dostop do njune
ga notranjega sveta, nam s tem prepreči 
kakršnokoli prepoznavanje melodramskih 
elementov zgodbe, na primer sledov junaka, 
žrtve in zlobneža ter osnovnih vlog likov na 
abstraktnem, metafizičnem nivoju.

Z opažanjem predvsem tega, kar v Ljubezni 
manjka, se v gledalcu vzpostavi konflikt: 
četudi se od Anne in Georgesa ne moremo 
distancirati kot od deviantnih, saj v svoji 
tipičnosti, kot rečeno, sledita predpisanim 
življenjskim okoliščinam, se z njima zaradi 
nespecifičnosti ne moremo niti popolnoma 
poistovetiti. Moč intimnosti kamere in njeno 
pozorno opazovanje sicer preprečita popoln 
zdrs v metaforično razumevanje njunih 
osebnosti; še vedno ostajata predstavnika 
konkretne realnosti. Vendar pa s skoraj do
kumentarnim stilom snemanja postane moč 
medija, ki lahko pokaže, osrednji pristop, 
podobno kot pri drugih Hanekejevih filmih, 
ki z vztrajanjem pri tem prisilijo gledalca, da



dogajanje pogleda (in opazuje) od zunaj, s 
tem potencira antipsihološkost ter dodatno 
onemogoči pričakovano identifikacijo z 
likoma. Filmska slika tako neprenehoma 
vzpostavlja domačnost in tujost hkrati, in 
ker ni nikakršnega pojasnila oz. razrešitve 
tega nasprotja v obliki melodramskega ali 
biografskega, ostanemo v iskanju strukture 
ali odnosov med izrečenimi besedami in 
storjenimi gestami.

Prav to je tisto, kar naredi Ljubezen kruto: 
Annina demenca ni podobna ganljivim 
zgodbam o človeku, ki vsak dan znova obišče 
dementnega partnerja ali partnerico in jo 
skuša s pripovedovanjem zgodbic in z vsako
dnevnim osvajanjem pripraviti do tega, da bi 
se ga spet spomnila. Annina smrt ni vzvišena 
in svečano izvršena kot tista v Morju v meni 
(Mar adentro, 2004, Alejandro Amenäbar); 
pravzaprav sploh nismo prepričani, ali je 
šlo za evtanazijo iz ljubezni ali umor, ki bi 
se zgodil, četudi Anne ne bi izrazila želje 
po smrti na začetku svoje bolezni - njune 
motivacije niso povsem jasne, vemo le, kar 
vidimo: da svojo ženo Georges brez besed 
gleda, ko jo negovalka tušira, in se nato 
obrne stran; da okleva, preden ji da roko v 
enem njenih zadnjih trenutkov razsodnosti; 
da ji pripoveduje zgodbe iz otroštva o tem, 
kako je svoji materi risal znake, ker ni mogel 
povedati, kako nevzdržno mu je v taboru; 
in da mu že nekaj trenutkov, preden jo de
jansko zaduši z blazino, roka trzne, a si v 
zadnjem hipu premisli. Naenkrat, podobno 
kot v Skritem (Cache, 2005) in Belem traku,

ne znamo več identificirati sovražnika - je 
to le Annina bolezen ali je tudi Georges, ker 
v Anne ne prepozna več svoje žene, sam 
postal »pošast«, kot ga na začetku filma 
poimenuje ona.

Z zanašanjem na vidno in onemogoča
njem čustvene katarze Ljubezen na filmsko 
realnost izvaja poseben pritisk, ki gledalca 
trpinči, in ki je, kot pravi Fianeke, namenjen 
temu, da bi le-ta ohranil kritično distanco. 
Kot reče Georges ob obujanju spomina na 
film, ki ga je videl kot otrok: »Zgodbo sem 
pozabil, spomnim pa se čustev.« Čustva so 
tista, ki pomembno vplivajo na naše doje
manje in razlaganje zgodbe, vendar z nami 
prav tako lahko manipulirajo. Strategija 
nepsihološkega, strukturnega obravna
vanja likov oz. temeljne nespoznavnosti 
človekove psihe, apel k alienaciji in hkraten 
poskus trganja filmske realnosti kot opozo
rilo na »narejenost« so pri Fianekeju redno 
prisotni že od Sedmega kontinenta (Der 
siebente Kontinent, 1989) dalje. Četudi se 
v Ljubezni Fianeke prepričevanja gledalca 
v ustvarjenost tega, kar gleda, še zdaleč ne 
loteva tako tehnično in sistematično kot na 
primer v Skritem, vseeno v Ljubezni uporabi 
vsaj en kader, ki ga je težko interpretirati na 
kakršenkoli drugačen način: že omenjeni 
kader občinstva, ki se ob začetku filma usede 
na svoje sedeže, vključno z opozorilom, naj 
obiskovalci ugasnejo svoje mobilne telefone, 
saj ta prizor pravzaprav zrcali gledalce, ki 
Ljubezen gledajo v kinodvorani. A medtem 
ko bi Brecht na njegovem mestu predlagal

povratek od odtujenosti k ustvarjanju jasne 
perspektive glede (razrednega) aktivizma, 
Fianeke razrešitev napetosti, ki jo njegovi filmi 
ustvarijo, zavrne ter vznemiri gledalčev mo
ralni in estetski čut, ne da bi ponudil odgovor.

»V iskanju resnice lahko ugotovimo, da je ta 
tako huda, da je nevzdržna.«2 V pripovedi ali 
bolje kazanju ni nikakršne možnosti za pobeg 
ali dejanje, ki bi uredilo ali dalo dogodkom 
smisel: Georges svoji hčeri, ki pride pogledat 
Anne, reče: »Žalostno in ponižujoče je, zanjo 
in zame; ničesar od tega ni vredno videti.« 
Zgodba brez razrešitve se tako na nek način 
ne konča, vključno z agonijo in bolečino, ki 
v tem smislu spominja na bolečino drugih, 
ki nas ne vključuje niti ne prizadene, četudi 
jo zaznavamo, in morastim občutkom, da 
smo glede preprečevanja in razreševanja 
najgrozljivejših stvari povsem nemočni. 
Georges vpraša Anne: »Si pomislila, da bi se 
lahko isto zgodilo menil« Ona mu odvrne: 
»Sem, ampak domišljija nima veliko skupnega 
z resničnostjo.«

2 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje življenje (Mein Leben, 2001-, Arte).
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Atlas oblakov (Cloud Atlas, 2012, Andy in 
Lana Wachowski, Tom Tykwer) je glomazen 
film. Lapidarno, prepleteno ekspozicijo 
šestih, skozi čas, prostor in žanr vsekanih 
»kratkičev« skupaj veže nekakšna ohlapna 
maksima reinkarnacije, mesijanstva, večnega 
vstajanja in padanja posameznikove usode. 

3 Brata Wachowski oziroma brat in novopečena 
sestra Wachowski sta za filmsko priredbo na
grajenega romana Davida Mitchella režiserski 
stolček in scenaristično tipkovnico podelila 
z nemškim režiserjem Tomom Tykwerjem 
[Teci Lola, teci [Lola rennt, 1998]).

Povratek k začetku. Kaj se pravzaprav 
dogaja? Imamo protagoniste, ki so lastne 
inkarnacije v različnih obdobjih od 19. stoletja 
na Pacifiku do korejske distopije Novega Seula 
in havajske postapokaliptične stihije, ki leži na 
koncu Atlasove časovne enote. Duše posku
šajo preživeti v svojem času, včasih postanejo 
perfidne in zlobne, le peščica jih pravzaprav 
ohranja svojo karakterno intonacijo. Film 
se glede »človeške narave« noče izjasniti 
in konstantno preskakuje med tezo, da so 
ljudje krhki družbeni konstrukti, občutljivi 
na lomljenje eksistencialnega konteksta, in 
izpovedovanjem benignega nativizma, ki 
je pogoltnil par dek karme. Večno vračanje 
neenakega? V vsakem primeru je jasno, daje 
izstop iz krogotoka nemogoč in da duša kot 
človekovo »bistvo« potuje naprej (oziroma, 
glede na to, da gre za bivanjski cikel, lahko 

< tudi nazaj). V filmu to potrjuje gola igralska 
E fizionomija - duša Toma Hanksa je ujeta v 
5 njegovo faco, čeprav je stari dobri Tom enkrat

čisti psiho, spet drugič preplašena činčila 
in tretjič utelešena plemenitost. Spričo te 
blage narativne shizofrenije lahko razvijemo 
dve strategiji oziroma vrednotenji, ki lahko 
zavzemata katerokoli pozicijo med kozlanjem 
nad nedodelanostjo in hvalisanjem mistič
nega interpretativnega prostora. Vseeno pa 
se konceptualna arbitrarnost, ki je tukaj bolj 
izmuzljivega tipa kot abstraktnega, ne more 
meriti s potenco remekdela avtorjev, kije bil 
kljub neposrednosti veliko bolj nagrajujoč 
epistemološki peskovnik.Tako na film (vsaj 
v njegovi celoti) nikakor ne moremo lepiti 
subverzivnih kontekstualnih obrisov ä la 
Matrica (The Matrix, 1999, Andy in Lana 
Wachowski), kaj šele V kot Vendetta (V for 
Vendetta, 2005, James McTeigue). Šampionski 
element prvovrstnih ZF-jev je tokrat žrtvovan 
na račun tematiziranja množice »velikih«, 
toda provizoričnih pomenskih nastavkov.

Ironično, ravno rokokojski Atlas oblakov 
(proti špartanski Matrici) potrjuje načelo, da 
je celovita, predvsem pa enostavna filmska 
idejnost plodovitejši humus večnivojske 
interpretacije kot načelna (pre)obloženost. 
Vsekakor seje nekaj domišljenih odkruškov 
romana nepovratno oddrobilo na poti levitve 
vfilm in jih moramo po nespremenljivem za
konu adaptiranja pač všteti med kolateralno 
škodo izgubljenega s prevodom. A ravno na 
točki ponovnega rojstva (kako prikladno) se 
Atlas obtokov vkoplje v svoj utrjeni in hvaležni 
okop. Če kaj, potem je bilo Wachowskijema 
(no, tokrat tudi Tykwerju) od nekdaj jasno, 
daje kinematografska konstrukcija newage

mitologije brez totalne epskosti bolj bosa 
kobila. Triurni, nove civilizacije nenehno 
brizgajoči valjarje tukaj najmanj impresiven. 
V hipsterskem žargonu bi lahko rekli, da so 
»vizualije pa totalno top šit«. In res so. Vsak od 
šestih svetovje avtonomna kreacija, njihovo 
prelivanje deluje cerebralno in hkrati organ
sko. Mestoma se nekatere od filmskih krajin 
res zdijo rahlo (stereo)tipizirane, prepleskane 
z nekaj »glossy« in »kiči« glazurice, vendar 
jih ravno nedefinirani narativni okvir porine 
v polje pravljičnega. Ne, ne, brez skrbi. Atlas 
oblakov ni hipertrofirana šara s kitajske tržni
ce (Avatar, 2009, James Cameron), njegova 
vizualna kompozicija kljub kompleksnejši 
formi in prepolovljeni produkcijski genezi 
ohranja čvrsto vizualno integriteto.

Rečeno povsem iskreno se Atlas oblakov 
kljub inherentnim vsebinskim pomanjkljivo
stim splača videti. Bojda najdražji neodvisni 
film vseh časov (Wachowskija sta sto milijonč
kov nabrala pri vrsti nemških produkcijskih 
hiš in nemškem filmskem skladu, v projekt 
pa sta vrgla tudi znaten del lastnih sredstev) 
definitivno ni nova Matrica, če je takšna pri
merjava sploh poštena (Ni. Je pa obvezna). 
Kljub temu pa Atlas oblakov, prav srčkana, 
še bolj pa srčkano ambiciozna ZF-pravljica, 
ohranja iskro upanja, da se bodo avtorji k 
ljubljenemu žanru vrnili še bolj nori kot prej. 
Če kaj, potem v tem trenutku potrebujemo 
točno to. Aleluja.



Če bi želeli podati realno podobo sodobne 
Amerike skozi žanrski film, potem je verjetno 
za to daleč najbolj primerna kriminalka. 
Po besedah Andrewa Dominika namreč 
velika večina žanrskih filmov holivudske 
produkcije prikazuje Američane predvsem 
na način, kot bi si sami želeli, da jih vidijo 
drugi, samo kriminalka pa jih venomer lahko 
prikaže v pravi luči. Le v tem žanru namreč 
brez pretiranega ovinkarjenja prevladuje 
konsenz, da je za osnovno vodilo večine 
protagonistov sprejemljivo in pričakovano, 
da brez vsakršnih zadržkov razmišljajo zgolj 
o denarju.

pokra. Nepridipravi računajo s tem, da bo 
sum najprej padel na organizatorja igre 
Markieja (večni mafiozo Ray Liotta), ki seje 
s podobnim podvigom v preteklosti javno 
bahal pred napačnimi ljudmi, a očitno ob 
tem pozabijo na zlato pravilo gangsterskega 
filma, po katerem se iz kraje mafiji redko 
izcimi kaj dobrega. Po predrznem ropu tako 
nastopi trenutek, v katerem se začne film 
prelamljati in je s strani mafijskega odvetnika 
vpoklican plačanec Jackie Cogan (Brad Pitt), 
da poišče ter likvidira krivce in stvari vrne v 
ustaljene tirnice.

poskusi prihraniti nekoliko trpljenja in groze. 
Dominik tako preko Coganovega modusa 
in ekspozicije kriminalnega mikrokozmosa 
prepoznava ter definira ZDA kot ultimativni 
eksperiment iz kapitalističnega darvinizma, 
kjer preživijo le najmočnejši in najbolj prila
godljiv, kjer je skupnost le fantazma in kjer 
je individualizem edina pot. Ali kot ugotovi 
Cogan, preden zahteva polno plačilo: »Živim 
v Ameriki in v Ameriki je vsak sam. Amerika ni 
država, Amerika je zgolj posel.« Cinično idejo, 
da v tem svetu nekaj takega, kot je slab 
posel, ne obstaja, pa četudi gre za dejanja 
onkraj zakona in morale, Dominik prižene 
do skrajnosti. Pomemben je le denar, žrtve 
ter razlike med politiko, gospodarstvom ali 
organiziranim kriminalom so tako ali tako 
zanemarljive.

V tem smislu je torej Ubij jih nežno (Kil- 
Mng Them Softly, 2012, Andrew Dominik) 
avtorjeva vizija današnje Amerike, hkrati 
pa tudi elegantno surova lekcija iz finančne 
regulacije in ekonomskega darvinizma, 
ki se glede svojih aluzij ne spreneveda. 
Nasprotno, Dominik je zgovoren tako for
malno kot vsebinsko: film se odvija jeseni 
leta 2008, na pragu finančne krize ter na 
vrhuncu predsedniške kampanje, v kateri 
sta se pomerila Obama in McCain. Prazne 
politične parole in predvolilne obljube od
zvanjajo iz televizijskih zaslonov ter skupaj 
z izbornim scorsesejevskim soundtrackom 
tvorijo zvočno kuliso zgodbi o gangsterskih 
spletkah in obračunih (po knjižni predlogi 
Cogan's Trade Georga V. Higginsa iz leta 
1974), v kateri Frankieja (Scoot McNairy) in 
Russella (Ben Mendelsohn), tretjerazredna 
roparja in mali ribi, nek mafijski šef nago
vori k ropu organizirane podzemne partije

Podobno kot pri opevanem (anti)vester- 
nu Jesse James in strahopetni Robert Ford 
(The Assassination of Jesse James by the 
Coward Robert Ford, 2007) se Dominik tudi 
pri Ubij jih nežno poigrava s preobračanjem 
žanrskih konvencij in obenem daje vedeti, 
daje etika Divjega zahoda še zmeraj živa. 
Bolj kot o blišču in spektakularnosti življenja 
mafijcev tokrat izpostavlja temo gospodar
ske depresije, ki se je, tako kot vseh drugih 
področij, očitno dotaknila tudi življenja 
znotraj organiziranih kriminalnih skupnosti. 
In čeprav je Cogan poklicni morilec, ni na 
njem nič nevsakdanjega, svoj posel opravlja 
spretno, a z rahlim nezadovoljstvom samo
stojnega podjetnika, ki se za svoje usluge ne 
dogovarja s pričakovanim arhetipom mafij
skega botra, temveč s suhoparnim pravnim 
zastopnikom, ki funkcionira kot posrednik. 
Pod črto ni na njem nič nečloveškega ali 
psihopatskega. Proti plačilu preprosto ubija 
ljudi, za mezdo, in če se le da, jim spotoma

Čeprav Ubij jih nežno ne pove nič radi
kalno novega, sporočilo poda z duhovito 
in brezkompromisno silovitostjo ter se v 
tem duhu poslužuje vseh filmskih orodij in 
se požvižga na subtilnost. Vsi elementi so 
skrbno izbrani in služijo ubrani udarnosti 
filma, pa naj si gre za fotografijo, dialoge, 
glasbo, izseke političnih govorov ali, ne 
nazadnje, scenografijo, ki jo pomenljivo 
tvori New Orleans po opustošenju, ki ga je 
za sabo pustil orkan Katrina. Skratka, gre 
za žanrski film, ki gledalca zavoljo svoje 
večplastnosti težko pusti neopredeljenega.

O mračni naravi filma pa ne priča le večkrat 
opaženo in še enkrat znova polemizirano 
dejstvo, da imamo opravka s polnopravno 
gangsteriado, ki ne varčuje z nazornimi prizori 
nasilja, temveč predvsem to, da znotraj te 
kritične prispodobe (ne izključno ameriške) 
družbene realnosti ne ponuja alternative.
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Ernst Lubitsch, še zlasti Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942), je obče mesto ljubljanskega psihoanalitskega 
krožka, h kateremu se ta vedno znova vrača. Ker je bil letos tema Jesenske filmske šole, lahko govorimo o ne
kakšnem 80s/90s revivalu, nostalgiji po časih, ko je bila tukajšnja (siceršnja?) filmska teorija malodane docela 
psihoanalitska. Poleg Mladena Dolarja in Alenke Zupančič Žerdin (tretji iz triumvirata je bil tokrat zgolj vsepri
soten) so predavali še:

Elisabeth Bronfen
Interesna polja: literatura 19. in 20. stoletja, študije spolov, film, kulturna teorija, umetnost, psihoanaliza. Njeno besedilo Killing Gazes, 
Killing in the Gaze: On Michael Powell Peeping Tom je vključeno v zbornik Gaze and Voice as Love Objects, v katerem so tudi teksti 
Mladena Dolarja, Renate Salecl, Alenke Zupančič in Slavoja Žižka. Je soavtorica (z Žižkom in Ericom Santnerjem) knjige Filozofija v 
operi 2: simptom Wagner, ki je izšla pri Društvu za teoretsko psihoanalizo. Njen članek »Najbolj« poetična tema je objavljen v reviji 
Problemi.

Aaron Schuster
Njegova doktorska disertacija The Trouble With Pleasure: Philosophy and Psychoanalysis preučuje pojem ugodja skozi zgodovino filo
zofije ter se zaključi s Freudom in z Lacanom. V slovenščini je v Problemih objavljen njegov tekst Ali je ugodje gnila ideja?: Deleuze in 
Lacan o ugodju in užitku.

Russell Grigg
Filozofijo in psihoanalitske študije predava na univerzi Deakon ter v Melbournu prakticira psihoanalizo. Doktorski študij je končal na 
oddelku za psihoanalizo, ki jo je na pariški univerzi Vlil (Vincennes) ustanovil Lacan. Obiskoval je poslednje Lacanove seminarje in štu
diral pod nadzorom Jacques-Alaina Millerja. Od njenih začetkov je kot član francoske psihoanalitske šole Ecole de la Cause Freudienne 
vključen v razvoj lakanovske psihoanalize tako v Franciji kot mednarodno. Je ustanovitveni član in aktualni predsednik Lacanovega 
krožka v Melbournu, zavzema se za širjenje prakse in študija lakanovske psihoanalize v Avstraliji.

Tatjana Jukič
Lani je na Plrvaškem izšla njena knjiga Revolucija i melankolija. »Žalovanje se v njeni interpretaciji, obilno podprti predvsem s Freudo
vimi teksti o interpretaciji sanj, žalovanju in melanholiji, delno uporabljenih skozi filter kasnejših teorij, od Lacana do v tej knjigi izho
diščno postavljene Derridajeve študije Marxovi duhovi, predstavlja kot privilegirana scena za analizo identitete in to predvsem zaradi 
tega, ker postavlja vprašanje pogojev njegovega nastanka in vztrajanja.«

Gregor Moder
Z delom Flegel in Spinoza doktoriral pri Mladenu Dolarju, knjiga je izšla pri Društvu za teoretsko psihoanalizo. Redno objavlja v Pro
blemih.

Robert Pfaller
Morda najbolj znan po svojem pojmu interpasivnosti, ki ga je še bolj slovito prevzel Slavoj Žižek. Interesna polja: kulturne študije, psi
hoanaliza. V slovenščino redno prevajan v reviji Problemi.
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Revija za filnv in televizij0
i naročniki prejme,oj^ ^
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Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto naročite. Cena za 6 dvojnih številk znaša 
le 30€ + poštnina (poštnina za 6 številk znaša 4€, za tujino 12€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi na 
info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROČILNICA Ü*šilh;Na dom želim prejemati revijo Ekran. Letna naročnina znaša 30€ in ne vključuje poštnine.
X->^ Narnrnina velia Hn nrpklira

L™™Xr****t*X***«*"***X“"
Naročnina velja do preklica. 

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Fizične osebe

Ime in priimek........
naslov:...................
pošta in kraj:..........
elektronski naslov ... 
telefon.....................

Naziv .................
kontaktna oseba........
naslov..........................................SHBJjjlS.
pošta in kraj...................................-Ä|....
elektronski naslov................... .31...........

...........
davčna številka.........................................
telefon 
davčne
davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom pošljemo po ceni 
10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.



MLADINA + DVD
3 NOVI ZA VAŠO DVDTEKO.

Na zalogi je

več kot 230 različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: mladina.si/trgovina

»Ko vam bodo zaželeli srečo, vedite, da vam do sreče manjkajo le 
še tile trije koraki.«

Marcel Štefančič, jr.

7.12. 14.12. 21.12.

MLADINA ia~ FIVIA djmiuro gss *V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %.


