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NAJNOVEJSA IZDAJA NAJBOLJ PRODAJANE
FILMSKE KNJIGE V SAMOSTOJNI SLOVENUJI!

1001 FILM PO IZBORU VODILNIH SVETOVNIH FILMSKIH KRITIKOV
od Potovanja na Luno (1902) do Umetnika (2011)

1001 FILM
NAJBOLJSI FILMI VSEH CASOV

- 960 strani filmskega branja

» format 165 x 215 mm

+ barvne fotografije na
kakovostnem papirju

- trda vezava

- kronoloska razporeditev filmov

- pregledna kazala

- knjiga je prevedena ze v 25 jezikov

NAJBOLJSE NOVOLETNO DARILO
ZA SLEHERNEGA LJUBITELJA FILMOV!

Narocila sprejemamo:

« po telefonu 01/520 18 39

- po e-posti urednistvo@umco.si
« na spletni strani www.bukla.si

Najbolj filmska darila v mestu najdete v
Kinodvorovi knjigarnici in na Kinodvorovi
prazniéni stojnici na Bregu v Ljubljani.

Ken Loach Joe Wright

ZGODOVIN

FILMA NA SLOVENSKEM

Cena do konca leta 2012:
24,90 € + knjizno darilo iz izbora

PREDNAROCILO ZA NAJVECJO
SLOVENSKO FILMSKO KNJIGO V LETU 2013

PRIHAJA INTEGRALNA VERZIJA
IN REFERENCNA STUDIJA O SLOVENSKEM FILMU

Zdenko Vrdlovec:
ZGODOVINA SLOVENSKEGA FILMA
1896-2011 ‘

+ Obseg knjige: ca. 850 strani

- mehka vezava z zavihki

- ilustrirana in opremljena s kazali
+ 115 let filma na slovenskih tleh
- knjiga izide marca 2013

1896-201)

UMco ) Kiain

Prednaroéniska akcija!

Prednaroc¢niska cena do kon
februarja 2013: 24,90 €

UMco, d. d., Leskoskova 12, 1000 Ljubljana

KNJIGE ZALOZBE UMco SO NA VOLJO TUDI V VSEH
BOLJE ZALOZENIH KNJIGARNAH!

Kraljevska afera

Nikolaj Arcel

Kinodvor.

Najbolj praznicen kino v mestu.
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Gorazd Trusnovec

Pred zakljuckom redakcije tokratnega Ekrana sva se z oblikovalcem
znasla pred nepricakovano dilemo. Navdusevala sva se namrec nad
dvema razli¢nima pristopoma. Sam sem se nekoliko bolj nagibal k
temu, da Ze zaradi apokalipticnega vsebinskega fokusa v osrcju te
stevilke naredimo korak stran od ustaljenega koncepta portretov
in postavimo na naslovnico podobo potapljajocega se Titanika, ki
je nenadkriljiva prispodoba aktualne situacije (ne le pri nas) in o
katerem prav tako pisemo v kontekstu tega fokusa. Kot pravi av-
torica: »Titanik je simbol lepo zapakiranega sistema trhlih in vnaprej
zgresenih 'vrednot; kot so moc, pohlep, prestiz, bogastvo, breobzirnost,
elitizem; skratka tistega, kar zanikuje pomen morale, etike in druzbene
zavesti. Zato kdaj, ce ne v tem (pred)apokaliptiénem casu, je bil Titanik
boljsa prispodoba nase potapljajoce se druzbene ladje, ki ne taji, da
resilnih colnov ni dovolj za vse, ob tem pa orkester mirno igra dalje?«

Temu, recimo »pesimisticnemuc« pristopu je stala nasproti podoba
aktualnega Jamesa Bonda, in sicer iz vec razlogov. Da obelezimo
castitljivo obletnico ni¢ manj globalne in vplivne fransize evrop-
skega porekla, da se poklonimo njegovi aktualni inkarnaciji Dani-
elu Craigu, ki je skozi zadnje tri filme kljub zacetnim pomislekom
sijajno redefiniral Bonda, in da posredno opozorimo na Bondov
neunicljiv vitalizem. Navsezadnje je prav najslavnejsi agent uspel
svet vedno znova resiti pred grozecimi apokalipsami razli¢nih oblik
in formatov, od globalnih katastrof do raznih lokalnih kolovodij z
mracnjaskimi plani.

Titanik ali Bond torej. Ampak, ali gre pri tem res za dve nasprotujoci
si ideji? Poskusimo na zadevo pogledati z druge perspektive. Mar
ni prav aktualni James Bond - kot lahko preberete v nadaljevanju
revije, »lepo ulovil duh ¢asa Se v necem, cesar se ob vsej njegovi revolu-
cionarnosti' praviloma ne izpostavija. Zdi se namrec — ob razumevanju

Bonda kot narcisticnega egoista, nagnjenega k adrenalinskim izzivom
in uzivastvu — v filmu Skyfall Se posebej izrazito solipsisticen, in sicer v
smislu, koga pa Se brigajo svetovni problemi, kaj sele neki marginalni
odpadniki s svojimi cudaskimi agendami — vsakdo v bistvu zgolj resuje
svoje intimne travme in osebne vozle iz preteklosti. In kljub navideznemu
patriotizmu lahko isto najdemo tudi v fabulativnem loku o obrambi
démay/Britanije, in spopadu z notranjim sovraznikom ...«

S tega vidika je dilema pravzaprav lazna in gre zgolj za dve plati
istega kovanca, pri cemer monetarna enota v tem kontekstu ni
omenjena ¢isto po nemarnem. Prav v ¢asu priprave te stevile je
namrec tudi v Sloveniji druzbeni odpor proti splosnim Zivljenjskim
razmeram dosegel tocko vrelisca. Kljub analitikom, ki te tedne
intenzivno polnijo medijski prostor, brzkone ta hip ni junaka, ki
bi si upal z gotovostjo napovedati prihodnost in katastrofalnih
razseznosti posledic morebitnega oziroma verjetnega poglabljanja
sploSnega kriznega stanja.

In v tej situaciji se vendarle velja vrniti — zateci? — k uvodoma
omenjeni dilemi. Bomo ostali na potapljajocem se Titaniku ali se
bomo, tako kot novi James Bond, sposobni redefinirati, vrniti k la-
stnim koreninam in razmisliti o njih, sanirati rane in zaceti znova? vV
fokusu tokratnega Ekrana boste nasli kup apokalipti¢nih scenarijev
prihodnosti, kakrsne so planetu Zemlja ze predvideli filmi. Toda na
naslovnici se je nazadnje vendarle znasel lik, ki je bil kljub jubileju, ki
si ga je letos delil z naso in vaso revijo, sposoben vsem okolis¢inam
navkljub postaviti se znova na noge.

Pa sre¢no 2013!



London Screenwriters' Festival

London, 26.-28. oktober 2012

Alenka Pogaémk, foto: Chris Jones

"Speed Pitching”na LSF

V jesenske barve ujet Regent's College v
srediscu istoimenskega parka v Londonu
je konec oktobra za tri dni postal sredisce
scenaristicne srenje. Pripovedovale, ana-
lizirale, obujale in nastajale so zgodbe, v
katerih so sodelovali tako avtorji formata
Mike Leigh kot nadobudni zacetniki, ki so
ideje predstavljali izkusenim filmskim in
televizijskim producentom.

»Kako sem se zacela ukvarjati s scenari-
stiko? Uf, vec let sem delala na televiziji, bila
igralka in napovedovalka. Potem pa sem sla
na porodnisko. Za levkemijo mi je umrl oce
in pricela sem se sprasevati, kaj v Zivljenju
sploh hocem,« razlaga Lara Greenway, ena
izmed stirih scenaristov, ki so po mnenju
organizatorjev v zadnjem letu dosegli naj-
vec. Z Davom Turnerjem trenutno snemata
spletno humoristi¢no serijo How to be Dead
(2012), ki se ukvarja s smrtjo in z minljivostjo
in je nastala na podlagi tvitov, ki jih je Dave
eno leto zbiral na medmrezju: »Pred dvema
letoma sem napisal scenarij za serijo, ki pa
pri producentih ni naletela na dober odziv,
imel pa sem veliko oboZevalcev na twitterju.
Bil sem razocaran in sem se odlocil, da bom
eksperimentiral. Objavil sem profil zimenom
Death in na podlagi komentarjev na pobudo
kolegov napisal scenarij. Prejsnji mesec smo
zaceli snemati.«

Vecer pred uradno otvoritvijo festivala
smo se udelezenci zbrali na neformalnem
druzenju. Veliko se jih je poznalo ze s spletne

platforme, ki deluje od prvega festivala pred
tremi leti. Scenaristika ima v Britaniji dolgo
in dobro razvito tradicijo. Zadnja leta pa
se tako kot celotna AV-industrija srecuje z
izzivi, ki jih ponujajo novi mediji, malo pa
tudi s krizo identitete.

Noc se je prevesla v dan in otvoritvi fe-
stivala so sledila predavanja in diskusije, ki
so potekali na razlicnih lokacijah istocasno.
Med najbolj obleganimi je bil David Yates,
ki je med drugim reziral zadnje Stiri filme
o Harryju Potterju. Svoje prvo priznanje
bafta pa je pridobil za BBC-jevo ministerijo
The Way We Live Now (2001): »Pri scenariju
so zame pomembni dobri liki. Seveda tudi
zgodba, ampak liki so tisti, ki jo vlecejo na-
prej.« Zase pravi, da ni dober scenarist, ker
nima samodiscipline oziroma fokusa, ki ga
scenaristika zahteva: »Prevec rad se druzim
z ljudmi in naj zanimivejsi scenariji, ki sem jih
prebral, so bili delo se neuveljavijenih pisateljev
ali pa pisateljev, ki imajo nek avtenticen nacin
pisanja.« Podobno meni tudi Dan Mazer,
producent in scenarist stevilnih legendar-
nih serij Channel 4 kot The 17 O'Clock Show
(1998), Da Ali G Show (2000-2003) in slavnega
Borata (2006): »Komedija je sploh zanr, kjer
ne mores blefirati. Vedno sem se svojega dela
loteval zelo pripravijen.«

Kreativnost pogosto povezujejo z no-
rostjo. Ali so pisatelji in scenaristi resnicno
nori ali gre le za neposreceno uveljavljen
stereotip? Psihiater Dr. Raj Persaud se s tem

strinja, saj morajo neprestano preklapljati
med resnicnim in namisljenim svetom ter
so izpostavljeni stresu. V raziskavi je dokazal,
da scenaristi, ki za svoje delo dobijo oskarja,
v povprecju prej umrejo kot tisti, ki nagrade
niso osvojili, kar je ravno nasprotno kot pri
igralcih.

Na festivalu se je predstavilo vec kot 130
filmskih ustvarjalcev in mentorjev, udele-
zencev pa je bilo vec kot 500. Vecina se je
udelezila tudi tako imenovanega pitch festa.
»Napake, ki jih scenaristi najpogosteje pocnejo,
50, da sploh ne pomislijo na stroske snemanja.
Junake posiljajo na letalis¢a, v nakupovalna
sredis¢a in to zahteva ogromno logistike,«
razlaga producentka Sascha Hecks, ki je na
festivalu prisluhnila vec sto pitchem. Njen
kolega Luke Ryan pa dodaja, da morajo sce-
naristi razmisljati predvsem o zanrih, o tem,
kdo bo njihove filme sploh gledal ter zakaj in
kaj bo ¢ez ¢as, ko bo film konc¢an, zanimivo.
Na slednje sicer stavi predvsem Holivud. »V
Britaniji je $e vedno vedji poudarek na umetni-
ski plati filma,« pravi Frank Spotnitz, najbolj
znan kot producent in scenarist Dosjejev X
(The X-Files, 1993-2002), prejsnji mesec pa
se je na BBC1 in Cinemaxu pricela predvajati
njegova nova serija Hunted (2012-). Tako
je kot avtor tudi manj obremenjen in laze
ohranja svezino, ki je po njegovem mnenju
za scenarista tako pomembna. »SvezZina in
to, da vztrajas.«

ALENKA POGACNIK

RAZGLEDNICA
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ZA 52-LETNEGA BRILLANTEJA MENDOZO JE BILO LETO 2012 NADVSE DEJAVNO, SAJ JE NA NAJODMEVNEJSIH FESTIVALIH
PREDSTAVIL DVA FILMA. NAJPREJ FEBRUARJA V BERLINU FILM CAPTIVE, SVOJE NAJBOLJ DOSTOPNO DELO DOSLEJ IN Z VECI-
NOMA ZAHODNJASKIM PRODUKCIJSKIM ZALEDJEM TER ISABELLE HUPPERT V GLAVNI VLOGI. NEKAJ MESECEV KASNEJE PAV
BENETKAH SE THY WOMB (SINAPUPUNAN), PRAVO NASPROTIJE - MAJHNO, LOKALNO PRODUKCLO, KI PRIKAZUJE ETNOGRAFSKE
ZNACILNOSTI RURALNE SKUPNOSTI NA FILIPINSKEM PODEZELJU, A VKLJUCUJE TUDI DVE FILIPINSKI IGRALSKI ZVEZDI: NORO
AUNOR IN LOVI POE. MENDOZO DOMA DANES DOJEMAJO KOT »FILIPINSKI ZAKLAD«, KOT AMBASADORJA SVOJE DEZELE, KI MU
JE FILIPINSKO KULTURO USPELO PONESTIV SRCE ZAHODNEGA SVETA. NAJVECJO ZASLUGO ZATO IMA NAGRADA ZA REZIJOV
CANNESU ZA FILM KLAVNICA (KINATAY, 2009).

Reziserjevo povecano aktivnost je mozno brati bodisi kot uzivanje v avtorski svobodi, ki so mu jo prinesla priznanja v preteklih le-
tih, bodisi kot proces intenzivnega raziskovanja lastnega sloga in izraznih moznosti. Mendozin slog je v nekem smislu paradoksalen:
zaznamuje ga pregovorna zvestoba estetiki in logiki realizma, po drugi strani pa sta vec kot opazna tudi tradicionalno strukturirana
pripovedna forma ter vse pogostejse angaziranje profesionalnih in celo zvezdniskih igralskih imen. Ce postrezemo s podatkom, da bo
njegov naslednji film ni¢ manj kot zanrski izlet v grozljivko, je ta navidezna slogovna dvoumnost se toliko bolj ocitna. V Benetkah smo
dan po premierni projekciji filma Thy Womb preverili, kaksna je resnic¢na logika za temi samosvojimi avtorskimi preiskovaniji.

Kako ste bili zadovoljni z odzivom obcinstva na projekciji fil-
ma Thy Womb?

Zdelo se mi je, da je bil ljudem vsec. Zelo sem zadovoljen.

Pri prizoru z obglavljenjem bika je bilo v obcinstvu vseeno
slisati kar nekaj vzdihov Soka. Je to vas namen, Sokirati obcin-

in zaradi tega trpijo vse zZivljenje. Obglavljenja zivali so del teh
vzorcey, ki jih ohranjajo Se danes, ker gre za diktat religije in
kulture. Obenem pa me v tem trenutku zanimajo zgodbe, ki jim
sam pravim »regionalne zgodbe« — nocem se osredotocati le na
tiste probleme, s katerimi sem seznanjen iz Manile, kajti Filipini
so ogromno in kulturno izredno raznoliko podrogje. V tem gre
za izobrazevanje nas, Filipincey, Se bolj pa za ostali svet. Ko vidis

stvo? taksne stvari, te zacnejo bolj zanimati, s tem, ko dobis vpogled v
njihove zgodbe, pa si $e bolj izpostavljen kulturam drugih ljudi.

Niti ne. Kot ste lahko videli ze v prvem prizoru v filmu, v kate-
rem zZenska rodi, sem vseskozi zelel prikazovati resnico o kulturi
tega ljudstva. Tega nocem potvarjati. Gledalce pogosto sokirajo
razne podobe, ne sokirajo pa jih vec resnicna custva ljudi. To, kar
Shaleha, glavna protagonistka v filmu, dozivlja, je zelo boleca iz-
kusnja. Slediti mora diktatom kulture, katere del je, storiti mora
vse za svoje ljubljene, in to Se posebej, ker je Zenska. Obglavlje-
nje bika je zato tudi metafora protagonistke, ki je na nek nacin
obglavljena s tem, ko mora osreciti svojega moza. To prispodo-
bo uporabljam za prikaz necesa bolecega in Sokantnega, ¢esar
ne vidimo. Vidimo samo podobo tega.

Imate kdaj eticne pomisleke glede uporabe takih podob?

Seveda. Idejo sem dobil, ko sem bil tam in izvedel, da je to del
njihove kulture. Z lastnimi o¢mi sem videl, kako biku odrezejo Captive
glavo. Razmisljal sem o odzivu skupin za pravice zivali. A po dru-
gi strani mi vest diktira, da raje sledim temu, kako to izvajajo v
resniénem zivljenju, kot pa da bi hotel to skrivati.

V prejsnjih filmih ste bili kar oster kritik tezkega Zivljenja na
obrobjih filipinske druzbe, tokrat pa to ni tako ocitno. Thy
Womb ima manj univerzalen, bolj kulturno specificen kon-
tekst, ki je zahodnemu gledalcu manj poznan. Je tu zadaj ka-
ksen motiv, ki ga mi ne poznamo?

V bistvu je tako, da niti mi Filipinci nismo tako seznanjeni s to-
vrstnimi kulturami. Gre za ljudstvo z majhnega otoka na jugu, ki
je danes skoraj pozabljeno. Mislim, da je kar jasno, da gre za zve-
sto sliko njihove kulture. Vseeno pa me ne zanima samo prikaz
trdega zivljenja, ampak sirsa problematika. V Thy Womb je téma
ta, kako morajo Se posebej zenske privzemati te kulturne vzorce

Lovi Poe v filmu Thy Womb

MATIC MAJCEN
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Brillante Mendoza

Z evropskega vidika se film bere kot kritika konservativne in
izrazito patriarhalne kulture. Pa ste bili kot v prejsnjih filmih
tudi tokrat kritik ali pa vendarle zgolj nevtralni opazovalec?

Sem kritik. Prihajam iz druzine, kjer imajo Zzenske pomembno
vlogo. Verjamem, da je nasa drzava bolj matriarhalna kot pa
patriarhalna. Moski so samo simbol, Zzenske pa trpijo, potisnjene
so v prvo bojno linijo. Mislim, da se to vidi tudi v mojih filmih. V
Klavnici sem denimo izpostavil ravnanje s tisto zensko. Posilstvo
je fizicna stvar, ona pa je bila Ze prej zlorabljena in verbalno na-
padena.

Vasi filmi dosezejo taksno mero prepricljivosti, ker hodijo po
tanki liniji med realizmom ter Zanrom in eksploatacijo. Vedno
iscete to razmerje, ki izziva ustaljena pricakovanja. Ali tudi
sami razmisljate v teh okvirih, ko ustvarjate? Kje se eno konca
in drugo zacne?

Poskusam biti zvest resnici, kolikor se le da, obenem pa ho-
¢em tudi to, da so filmi skladni s tem, kar hocem povedati. Ce-
prav vsi moji filmi temeljijo na zgodbah iz resni¢nega Zivljenja,
jih rad povem na nacin, kot jih sam vidim, izkusam in obcutim.

To je ta napetost, ki zgodbo ponese v novo razseznost. V neka-
terih prizorih poskusam biti ekspliciten, a spet manj v tistih, kjer
tega ne gre pric¢akovati. Poskusam ohranjati to razmerje. Tudi v
Thy Womb bi lahko pogosteje pokazal nasilje, denimo v prizorih
z vojaki, ki preganjajo ljudi, ampak tega nisem storil, ker to ni
osrednja nit filma. To ni del te kulture, ni del te zgodbe, je samo
nekaj v ozadju. Pri Klavnici sem bil ekspliciten iz drugacnega
razloga. Ideja je res bila Sokirati, a s tem pokazati, kako kruti so
lahko ti ljudje. To je zame Sokantno — ne tisto, kako zensko raz-
rezejo v kose. Kot sem rekel, obc¢instva so zlahka $okirana nad
podobami, véasih pa ne vidimo tistih res Sokantnih stvari, ki bi
nas morale zmraziti.

Imate Se vedno tezave s cenzuro v svoji drzavi?

Da, seveda. Vedno se moram boriti z njo, kar je frustrirajoce,
ampak na koncu se vseeno poskusam osredotociti na to, da ne
delam komercialnih filmov. Tezko je za ustvarjalca, kakrsen sem
jaz, a moram Ziveti s tem. Saj imajo tudi v Evropi in ZDA svojo
cenzuro, ampak jaz nocem komercializirati svojih filmov, ceprav
me po drugi strani to muci, ker zelim doseci sirse obcinstvo.
Tezko je vzpostaviti to ravnovesje, kjer poskusas delati svojo
umetnost in poskusas biti iskren do sebe, po drugi strani pa Zelis
poseci po Sirsem obdinstvu.

Je nagrada v Cannesu pripomogla k temu?

Zdaj lahko zagotovo sezem dlje in nagovarjam novo obdin-
stvo. Se posebej studente v 5olah in na univerzah. A vseeno
tudi tam tak tip filma ni zlahka sprejet. Kljub nagradi. Tudi za to
'moje’ obcinstvo to niso lahki filmi.

Bertolt Brecht je dejal: »Knjiga je orozje — vzemi jo v roke!«
Vasi filmi moc in prepricljivost v druzbenem boju namesto iz
knjige crpajo iz estetike filmskega realizma. Kaj si pravzaprav
prizadevate z njim doseci?

Na Filipinih si predvsem prizadevam ustvariti obcinstvo, in
to ne nujno samo zame ali za filme, kakrine ustvarjam, temvec
za bodoce generacije. Zelim nekaj dati obéinstvu, $e posebej
filipinskemu, ki je zadnjega pol stoletja izpostavljeno komer-
cialnemu filmu. S Captive sem namenoma poskusal biti zelo
dostopen, da bi razumeli moje staliS¢e, namenoma ga nisem
naredil preglobokega. Preden sem prisel v Benetke, smo imeli
na Filipinih Solsko projekcijo, po kateri sem se pogovarjal z
ucitelji in s profesorji na univerzi. Ampak na moje presenecenje
ga niti profesorji niso povsem razumeli, ne glede na to, kako
poenostavljen je bil moj argument. Zame je to neke vrste alarm,
frustrirajoce je, ce vem, da bom se naprej delal taksne filme, ob-
¢instvo, ki ga Zelim dosedi, pa ne bo razumelo sporocila. In sploh
ne govorim o spreobracanju mainstreamovskega obcinstva.
Govorim o vzgajanju nisnega obcinstva, ki ga zelim spreobrniti
na nacin, da bi lahko sledili tej vrsti umetnosti in da bi lahko v
prihodnosti spremljali filme podobnih reziserjev. Se posebej na
Filipinih. Zato poskusam najti ravnovesje in poskusam tudi ugo-
toviti, kako bom nadaljeval. Upam, da bom v tem prehajanju od
ene 5ole k drugi dosegel, da bodo studentje bolj zainteresirani.



Vse skupaj je delo v nastajanju. Ne morem reci, da bo cez leta to
$e vedno moj nacin dela, a bom $e vedno delal podobne stvari,
iste tipe zgodb, odpiral bom podobne teme. Trenutno sicer
delam na zanrskem filmu, na grozljivki. Ampak ne gre za to, da
bi zelel zgolj prestrasiti ljudi, gre bolj za odpiranje dolocene pro-
blematike, o kateri zelim govoriti.

S tem se postavlja ocitno vprasanje, kako je s kaksno drugo
estetiko kot realisticno sploh mozno prepricljivo prikazati re-
vscino in moralni razkroj.

Ko se dotaknes taksnih tem v filmu in jih ne prikazes na rea-
listicen nacin, zadeva nima pravega ucinka. Na Filipinih je bilo
predvsem v 90. letih in pozneje veliko filmov, ki jim recemo chop
chop ali masaker filmi, ki se dotikajo kontroverznih tem, denimo
druzinskih pobojev in podobno. Resnicni dogodek je odmeval
v medijih, mesec kasneje pa so ze naredili filmsko priredbo, s ¢i-
mer so senzacionalizirali celotno zadevo. K projektu so privabili
igralsko zvezdo, ji dali glavno vlogo in s tem ustvarili dobicek.
Ljudje tega ne jemljejo resno.

Ampak kaj je tu primarni motiv - to, da vzamete kamero in
greste na ulice snemat resnicno zZivljenje, ali gre bolj za estet-
sko izbiro?

Oboje, pravzaprav. Najprej estetska izbira, ker se pocutim
bolj domace v tem. Na ta nacin izvabim najboljse iz igralcev. Ob
snemanju svojega prvega filma se nisem zavedal, da poskusam
razviti neko estetiko, da bi dosegel to resni¢nost. To ni bil moj
namen, dokler ni postalo delo v nastajanju, in zdaj vem, kako
vse skupaj narediti bolj realisticno in verjetnejse.

Kako udobno pa se dandanes pocutite pri delu z igralskimi
zvezdami v svojih filmih?

Nocem se omejiti, da bi delal samo z natursciki, in ¢e imam
izbiro, zdaj raje delam z uveljavljenimi igralci. Ce material klice
po nekom, kot je Nora Aunor v Thy Womb ali Isabelle Huppert
v Captive, potem so te poteze ucinkovite ne glede na igralkin
imidz ali popularnost. V resnici so ta sodelovanja zelo prijetna.
Dober obcutek je delati s tako uveljavljenimi igralkami kot Isa-
belle, ker so obenem pripravljene eksperimentirati in se uciti,
kako delajo reziserji kot jaz. Od zacetka ti je morda neudobno
zaradi njihove slave, potem pa se postopoma spoprijateljis, s
spoznavanjem pa razsiris svoj manevrski prostor.

MATIC MAJCEN
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In a Bedroom

Drugi najstarejsi filmski festival v Nemciji (ustanovljen je bil le
eno leto za Berlinalom), ki ga soorganizirata mesti Mannheim in
Heidelberg, je unikaten zaradi svoje usmeritve, pri kateri trmasto
vztraja ze vse od zacetka 60. let: premierno predstavijanje filmskih
prvencev in zagon kariere doslej nepoznanih ustvarjalcev avtor-
skega filma z vsega sveta. V svoji zgodovini je tako med drugim
»odkril« prihodnje mojstre, kot so bili Truffaut, Fassbinder, Wenders,
Jarmusch in drugi, za njegove dosezke pa je na lanskem festivalu
ekumenska Zirija direktorju festivala, dr. Michaelu K&tzu, podelila
¢astno nagrado kot »zavetniku neodvisnega filma«.

Za filme, uvricene na tekmovalni ali na spremljevalni program
festivala, je to odliéna priloZznost za vecjo prepoznavnost: od pri-
blizno tisocih prijavnic organizatorji festivala vsako leto izberejo
itirideset do petdeset filmov novih reziserjev, filmi pa so vsako
leto predstavljeni priblizno tiso¢im, zaposlenim v filmski industri-
ji — filmskim avtorjem, reziserjem, producentom in igralcem, ter
60.000 obiskovalcem desetdnevnega festivala, ki ga spremljajo Se
diskusije. Sodelujejo lahko le avtorji, ki so mednarodnemu obcinstvu
(izven svoje domace drzave) neznani, avtomati¢no pa so izkljuceni
tudi filmi, ze prikazani v Cannesu, Benetkah, Locarnu, Berlinu ali
kateremkoli drugem nemskem filmskem festivalu.

Zgodovina festivala

Festival se je prvi¢ odvil leta 1952 v Mannheimu kot eden od
poskusov konkuriranja komercialnim filmom (predvsem povojnemu
pritoku ameriske produkcije ter osredotocanju distributerjev na
holivudske in Ufine klasike v okviru antikomunisti¢nega politicno-
-kulturnega projekta) in zaicite pesajocega domacega Kulturfilma,
namenjenega izobrazevanju sirse publike. Pod imenom Mannheim
Kulturfilm Woche je bil na zacetku namenjen predvsem mladini ter
zastavljen kot »kakovostna alternativa amoralnemu komercializmus.
Po letu 1960 je bil festival zaradi naras¢ajoce krize in nepriljublje-
nosti didakti¢nega Kulturfilma program prisiljen razsiriti in tako je
nastala danasnja usmeritev: prvic so bili predstavljeni debitantski
celovecerni filmi z vsega sveta. Ze takrat je mannheimski festival
ustvarjalcem pomenil redko priloznost za prikaz filmov, ki bi bili
sicer pri vecini distributerjev zaradi trzne neprivlacnosti spregledani.
Nekaj ¢asa je tekmoval s skoraj so¢asno ustanovljenim festivalom
v Oberhausnu, ¢etudi sta se delno razlikovala glede na politi¢no
pripadnost vodstva mesta - v Mannheimu so bili to kricanski, v
Oberhausnu pa socialni demokrati (do leta 1994 je bila na festivalu
vsako leto podeljena tudi nagrada katoliskih filmskih kritikov, ki pa
jo je nato zamenjala nagrada ekumenske Zirije). Vendar pa sta oba
operirala izven komercialnega obtoka filmov ter filmskim ustvar-
jalcem v vzponu nudila spoznavanje paralelnega razvoja v drugih
evropskih drzavah. V 70. in 80. letih je festival pokazal posebno
zanimanje za filme tretjega sveta, medtem ko je z nastopom seda-
njega direktorja, dr. Michaela Kétza, poleg modernizacije pridobil
ugled s fokusom na neodvisne filme in organizacijo festivala razsiril
na sosednji Heidelberg.

Leta 1997 je kljucen del festivala postala festivalska kopro-
dukcijska trznica - Mannheim meetings (do tedaj poimenovani
Project Market), $e posebej vredna omembe, ker so v tistem casu
svoje trznice imeli le festivali v Pusanu, Rotterdamu in New Yorku.
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Good Luck. And Take Care of Each Other

Danes je trznica Mannheim meeting place eden izmed zascitnih
znakov festivala, osredotoca pa se na izboljsevanje marketinskih
priloznosti za zaklju¢ene filmske projekte ter pri tem iz prejsnjih
let ohranja koprodukcijske sestanke. Udelezujejo se je tako za-
cetniki kot izkuseni filmski producenti, agenti in distributerji in
tako zdruzujejo distribucijo koncanih filmov s produkcijo novih.

Filmi in nagrade

Osrednja tema, ki je povezovala filme letosnjega festivala, je
bila »Ziveti, ampak kako?« (»Leben, aber wie?«) — v iskanju odgo-
vora na vprasanje pa je bila pripravljena selekcija sedmih filmov
v programu posebnih projekcij. Med njimi so bili Faust (2011,
Aleksandr Sokurov), Imamo papeza (Habemus Papam, 2011,
Nanni Moretti), V divjino (Into the wild, 2007, Sean Penn), Speed:
In Search of Lost Time (Speed — Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit, 2012, Florian Opitz), Drevo Zivljenja (The Tree of Life, 2011,
Terrence Malick), All That You Possess (Tout ce que tu possédes,
2012, Bernard Emond) in BoZji mozje (Des Hommes et des dieux,
2010, Xavier Beauvois), ki naj bi »olajsali razumevanje globalizi-
ranega sveta in njegovih kompleksnih medpovezanosti ter osvetlili
druzbene probleme«. Direktor festivala je v uvodnem nagovoru
povedal: »Odloéili smo se, da bomo v prihodnje festival vsako leto
predstavili pod skupno temo, ki ni tipicno festivalska, kot na primer
'Ljubezenske zgodbe iz triindvajsetih drzav' [...] Namesto tega bomo
izbrali teme, ki so vecje od festivala samega, tako pomembne, da nas
bodo morda opazili nekateri, ki so do sedaj filme vedno povezovalile
z zabavnim programom.«

V tekmovalnem programu se ji je posvetilo devetnajst filmov
z vsega sveta, med njimi deset evropskih (ko)produkcij. Letos je
bila opazna predvsem poljska prisotnost: zdvema izstopajocima
prispevkoma, In a Bedroom (W sypialni, 2012, Tomasz Wasilewski),
Shameless (Bez Wstydu, 2011, Filip Marczewski), in eno kopro-
dukcijo (Now, Forager: A Film About Love and Funghi [2012,
Jason Cortlund in Julia Halperin]) v tekmovalnem programu in

retrospektivo Se enega nekdanjega »odkritja« festivala, Krzysztofa
Kieslowskega. Tematsko se je dobra petina filmov v tekmovalnem
programu ukvarjala z zivljenjem v islamskih skupnostih, predvsem
s problematiko neenakopravnosti med spoloma. Med njimi so
bili zmagovalni iranski Final Whistle (Sout-e payan, 2010, Niki
Karimi), maroski Rough Hands (Ayadin khachina, 2011, Mohamed
Asli), kanadski Halal Butcher Shop (Boucherie halal, 2012, Babek
Aliassa) in belgijsko-francoski The Bag of Flour (Le sac de farine,
2012, Kadija Leclere).

Iranski Final Whistle reziserke Niki Karimi, ki je prejel glavno na-
grado mednarodne Zirije za najboljsi film tekmovalnega programa,
je bil sicer posnet ze leta 2010, vendar je iranska vlada s prepovedjo
filma onemogocila projekcije v tujini (na festivalu filmov iz Irana
Filmskega centra Genea Siskela v Chicagu je bila projekcija tako
odpovedana, saj so po besedah organizatorjev iranske oblasti
preprecile, da bi kopija filma zapustila drzavo). Niki Karimi je ena
izmed najbolj prepoznavnih iranskih zvezdnic, Final Whistle pa je
njen tretji celovecerni film. Politicno pogumna zgodba o reziserki
dokumentarnih filmov Sahar Rahimi, ki se v iskanju izginule igralke
s00¢i z razlikami med intelektualnim in premoznim slojem, ki mu
pripada, in revnim prebivalstvom - odloci se, da bo dekletu poma-
gala, in svoje premozenje zastavi za poskus resitve njene mame iz
zapora; obsojena je bila na smrt zaradi umora svojega moza, saj
je posiljeval njeno héi - je bila v Iranu najverjetneje prepovedana
zaradi ostre kritike patriarhata in nepravicnosti Seriatskega prava.
Final Whistle odlikuje hiter tempo, veliko dinami¢ne uporabe ka-
mere, s katero belezi zivahno dogajanje na ulici, in oster obcutek
za razredno problematiko.

Prejemnik nagrade Rainerja Wernerja Fassbhinderja za najboljso
nekonvencionalno pripoved, svedski Good Luck. And Take Care
of Each Other (Lycka till och ta hand om varandra, 2012, Jens Sj6-
gren), je spretno izpeljana variacija preverjene formule - zgodbe
o prijateljstvu med osamljenim starejsim moskim in apaticnim
mlajsim dekletom, le-to pa film s svezimi znacajskimi potezami



likov, z nevsakdanjim humorjem in vztrajanjem pri kompleksnosti
odnosov pripelje na svezo raven. Med vdovcem, ki se bori za ure-
snicitev vizije svoje umrle Zene, in najstnico s skrivno pisateljsko
Zilico ter starsi brez kakrsnega koli posluha se razvije vzajemno
spostljivo prijateljstvo, ki v pehanju za izgubljenim in poskusu
rekonstruiranja nekdanje realnosti osmisli njuna zivljenja.

Posebna nagrada za izredno rezijo je pripadla cilsko-argen-
tinskemu Not so Modern Times (Tiempos menos modernos,
2011, Simdn Franco). Otvoritveni film letosnjega festivala stavi
na preprosto zgodbo: juznoameriski Indijanec Payaguala zivi
leta 1989 na juznem robu Andov v popolni harmoniji z naravo in
s svojimi zivalmi. Nekega dne prejme lesen zaboj z Ministrstva za
druzbeni razvoj. Ta vsebuje satelitsko televizijo, ki mu spremeni
Zivljenje. Payaguala postane zvest gledalec argentinskih telenovel
in resni¢nostnih Sovov — vse dokler ministrstvo programa ne ukine.
Komedija absurda, ki referencira Charlieja Chaplina, o neomajnem
gavcu, ki se prelevi v pasivnega gledalca in wannabe potrosnika,
je hkrati kritika medijev v sodobni druzbi.

Nagrada FIPRESCI je pripadla estonskemu filmu Mushrooming
(Seenelkaik, 2012, Toomas Hussar). Gre za mesanico politicne satire,
trilerja in komedije o snobovskem politiku, njegovi zivahni zeni
in rock zvezdniku, ki se izgubijo v mrac¢nih estonskih gozdovih.
Dinamika med trojico likov in uglasenost med glavnimi igralci sta
pri tem brezhibni, film pa vseskozi lovi tanko linijo med groznim
in smesnim nelagodjem, ki bi mu ga zavidale tudi najuspesnejse
komedije neugodja. Preklapljanju med zanri izvrstno sluzi tudi
izvirna uporaba kamere, ki vedno deluje v skladu s humorjem
smrtno resnega obraza, ki prezema celoten film.

Koprodukcijski Now, Forager: A Film About Love and Funghi si
je z zabavno kombinacijo, ki bi jo lahko nemara poimenovali kar
mikoloska komicna drama, prisluzil nagrado obcinstva ter pripo-
rocilo kinematografov k distribuciji. Verjetno najbolj prepoznaven
novejsi film letosnjega festivala je po besedah avtorja nekje izbrskal
celo Roger Ebert in napisal recenzijo. Zgodba o paru obsesivnih
nabiralcev gob ter profesionalnih kuharjev konfliktu med goto-
vostjo preskrbljenosti redne sluzbe in nekompromisno svobodo
Zivljenja v naravi tece v dialogu z ameriskim transcendentalizmom
Thoreauja in Whitmana.

Mushrooming

Shameless

Poleg omenjenih nagrad je vsako leto podeljena $e nagrada
ekumenske Zirije, sporadic¢no pa je podeljena tudi nagrada Master
of Cinema za vecletno filmsko ustvarjanje z izstopajocim avtorskim
podpisom (v preteklosti so bili prejemniki Angelopoulos, Jimou,
Wenders, Sokurov in drugi), ki je letos ni bilo na sporedu. Do leta
1992 je festival podeljeval celo nagrado Josefa von Sternberga za
najbolj ekscentricen festivalski film.

Sicer je vse filme mogoce videti veckrat in v obeh mestih, s
priblizno enakovredno razporeditvijo tekmovalnih filmov v naj-
bolj gledanih vecernih terminih. Predvajajo se v dveh prostorih
mannheimske mestne hise in v kinodvorani v Kinu Atlantis, ki
se prav tako nahaja v centru Mannheima. V Heidelbergu so bila
letos vsa tri mesta projekcij v Sotorih na grajskem vrtu. Festival
zaznamuje mocna usmerjenost predvsem k lokalni publiki (dve
od stirih programskih sekcij — posebne projekcije in retrospektiva
— sta predvajani le v nemscini oz. z nemskimi podnapisi), pa tudi
dobrsen del nagovorov ter diskusij z avtorji po projekcijah poteka
v nemscini ali izvirnem jeziku in prevodu v nemscino.

Diskusije z avtorji filmov, ki se v veliki vecini udelezijo festivala,
so poljudno zastavljene, brezplacne in odprte za vse obiskovalce
festivala. Na ta nacin festivalski organizatorji ohranjajo tesen stik
z lokalnim filmskim dogajanjem, festival pa poleg vloge avtoritete
na podro¢ju odkrivanja novih talentov avtorskega in neodvisnega
filma ohranja svojo zgodovinsko vlogo kot pomemben del filmske
ekonomije in Zivahne kulturne pokrajine dezele Baden-Wirttemberg.

Not so Modern Times
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nAvtokarte«
za voznjo
proti toku

KINO-INTEGRAL NA
FESTIVALU LIFFE 2012

Katja Cicigoj

39/81 Po kateri poti do Kalifornije?

»HITROST IN SVOBODA TER MODERNOST SO NOTRANJE POVEZANE IN MOTOR JE SEVEDA
NAJBOLJ OCITNI SIMBOL TE FUZIJE. MOC IN PRIVLACNOST MOTORJA STA POSLEDICI CU-
TNEGA IZKUSTVA GOSPODARJENJA NAD ZIVLIENJEM Z VELIKIMI HITROSTMI; IZKUSTVA
BITI SPOSOBNI — IN IMETI MOC — DA AVTONOMNO NADZORUJEMO IN SPODBUJAMO LA-
STNO GIBANJE; TO JE OBLJUBA, DA LAHKO GOSPODARIMO NAD PROSTOROM IN CASOM
IN ZAVZAMEMO SVET, MEDTEM KO ZA SEBOJ PUSTIMO 'VSE, KAR JE TRDNO,; MLAHAVO,
ZEMELJSKO, TEZKO ALI OBREMENJUJOCE. MOTOR JE ZATO NEMARA NAJBOLJ MAMLIIVI
SIMBOL LJUBEZENSKE AFERE MODERNOSTI S HITROSTJO.«

Druzbeni teoretik Harmut Rosa, sicer
tudi utemeljitelj koncepta »druzbenega
pospeska« kot razlikovalne lastnosti pozne
modernosti/poznega kapitalizma, v svojem
spisu z zgovornim naslovom Pregorevanje
zaradi hitrosti? Od uzitka na motorju do
brezupnosti mlinskega kamna: dvojni obraz
druzbenega pospeska,’ neposredno poveze
nacine gibanja in transporta z dolocenim
produkcijskim nacinom in ideologijo, ki jih
spremljata. Vizualno materializacijo njego-
vega opisa moderne utopije dinamizma
bi lahko razpoznali v priljubljenem Zanru
filma ceste, ki je postal popularen prav v
60. letih ob »avtomobilskem boomu« v ZDA
(torej tedaj, ko je fordizem obrodil svoje
potrosniske sadove) in ki povecini — ne
glede na variacijo v odvisnih spremenljiv-
kah — poteka kot razresitev funkcije te vrste:
junak (ali junaki) za seboj pusti bremena
preteklosti in se svoboden, samozadosten,
nevezan, fleksibilen in mobilen poda svaoji
usodi naproti. Ce je, kot pravi Rosa, motor
simbol modernega ljubezenskega razmerja s
hitrostjo, potem bi lahko rekli, da je film ceste
simbol (zanrsko-) filmskega ljubezenskega
razmerja s hitrostjo.

Letosnji LIFFe je v Slovensko kinoteko
prinesel pregled kultnih draguljev tega zanra,
ki bi jih lahko pravzaprav imeli za partiku-
larne manifeste ameriskega individualizma.
Sekcija Kino-Integrala, ki jo je kuriral Greald
Weber iz avstrijske platforme za distribucijo
eksperimentalnega filma Sixpack Film, pa je
prinesla drugo plat kovanca: eksperimentalne
filme, ki z bolj ali manj eksplicitno politicno
problematizacijo razlicnih vidikov potovanja
in implicitnih odnosov oblasti, predvsem pa
z intervencijami na ravni samega medija,
dekonstruirajo zgoraj opisano »ljubezensko

1 Rosa, Harmut: Full Speed Burnout? From
the Pleasures of the Motorcycle to the Bleakness of
the Treadmill: The Dual Face of Social Acceleration. V:
International Journal of Motorcycle Studies, Volume 6,
Issue 1: Spring 2010. Spletna povezava: http://bit.ly/
nR3W4b.

razmerje« med filmom, gibanjem/potova-
njem, hitrostjo in modernostjo.

Seveda Ze pricakovana odsotnost naracije v
eksperimentalnem filmu - ali vsaj enostavne
linearne naracije — nekako v izhodis¢u zamaje
moznost ideoloskega vzorca zanra filma ceste:
¢e ni vec progresivne pripovedi, odpade tudi
junak, ki bi neumorno zasledoval jasen cilj
pred seboj (ali bezal pred tistim za seboj).
Potovanja v obravnavanih filmih so mnogo
bolj vsakdanja: turizem, raziskovalne ekspedi-
cije, razne oblike migracij, pot v sluzbo ali po
opravkih. In vsaka pot je obenem dolocena
vrsta politike, z bolj ali manj eksplicitnim
ekonomskim kontekstom in razmerji oblasti.
Popotovanje (Eine Reise, 1992, Gerda E.
Grossmann, Margit Eschenbach) je to na
najbolj ekspliciten in narativen, obenem pa
tudi nekoliko fantasti¢en ali vsaj zgodovinsko
odmaknjen nacin: podobe soncnega kraja
prakti¢no brez ljudi spremlja drugoosebna
naracija v offu, svojevrstno pisemsko obujanje
spominov na preteklo skupno pot, ki bi se
morala zakljuciti z likvidacijo naslovljenke
(in govornice), koncala pa se je s srecnim
prezivetjem in z locitvijo obeh. Z nekako
sorodno strategijo prepletanja vizualnega
materiala razli¢nih lokacij in govora ljudi, ki
50 iz njega odsotni, film Prehodi (Passagen,
1996, Lisl Ponger) diagnosticira premike
populacij in posameznikov in tudi Ze nakaze
kontrast med razli¢nimi oblikami ekonom-
skih, politicnih, vojnih migracij in turisticnimi
ekspedicijami v nasprotno smer. Turizem kot
nacin gibanja in obenem razmerje oblasti
(pogleda) je tudi pogosta tarca ali tema
drugih filmov: Ciliji v orehovi omaki (Chi-
les en Nogada, 2001, Billy Roisz) je popis
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potovanja skupine umetnikov po Mehiki,
njihovo srecanje z drugostjo drugacnega,
tudi nedojemljivega, pa je podano s kaotic-
nim nizom, prepletom zvokov in zabrisanih
podob, v katerih se gledalceva orientacijska
tocka — ki bi omogocala tudi obvladujoci in
jasen pogled na drugega kot orodje oblasti
- izgubi, razprsi. Bolj ambivalenten ostaja
Sobota, 29. junija/Polarni krog (Sa, 29. Juni
/ Arctic Circle, 1990, Gustav Deutsch), ki iz
najdenega materiala poustvari pripoved
o dveh parih in njuni poti do polarnega
kroga; prav tako se materiala, ki spominja
na zasebne amaterske posnetke »domacega
filmag, posluzuje 39/81 Po kateri poti do
Kalifornije? (39/81 Which Way to CA?, 1981,
Kurt Kren), ki gledalcu dobesedno »vsiljuje«
banalni turisti¢ni pogled na neznano de-
zelo, ki le-to pouziva v obliki stereotipov:
monumenti, japonski turisti, lepa dekleta,
avtomobili brez strehe.

Se bolj ekspliciten je Granturismo (2001,
Guinther in Loredana Selichar); obenem je
to film, ki potovanje kot nasilje pogleda
dobesedno prakticira na ravni materialnosti
medija: giblje se zgolj kamera, na njej pa
ostajajo odtisi teles tistih (Zuzelk), ki jih je
pogled njenega mehanskega ocesa oplazil
0z. se vanje z vso silo zaletel. Granturismo, ki
pravzaprav deluje zgolj, v kolikor film gleda-
mo/beremo skupaj z njegovim naslovom, je
s tem blizu tudi drugima filmoma, ki zvezo
gibanje-potovanje-pogled prevprasujeta
prek problematizacije filmskega medija (ali
dolocenega zanrskega dispozitiva) samega.
Avtomatika (automatic, 2002, Josef Dabernig)
je dobesedno antifilm ceste: film garaze. Za-
Cetni stati¢ni kader moskega v avtomobilu s
svojim razpotegnjenim trajanjem ze nakazuje

Sunset Boulevard

Sobota, 29. junija/Polarni krog

osrednjo strategijo filma: dolgcas nedogodka,
mirovanja, cakanja. Vozniki niso vec »hitri
jezdeci, ki bi svobodno brzeli prek ameriske
divjine, temvec dvojno zaprti, osamljeni, ne-
rodni, zdolgocaseni, zaskrbljeni posamezniki,
ki se pripravljajo na rutinsko pot - na delo, po
opravkih, na turisti¢ni izlet (ki je tu politicna
kategorija). Sunset Boulevard (1991, Thomas
Korschil) ta status ¢akanja v maniri ameriskega
strukturalisticnega filma pripelje do skrajnih
konsekvenc: dozdevno isti stati¢ni kader,
isto pozicijo kamerinega ocesa, ki ze deluje
kot nekaksen analogon varnostnim cestnim
kameram, belezi neskonéni krog (pogosto
osamljenih) voznikov, ki v svojih plocevinastih
kletkah preletavajo tocko opazovanija. Krog je
sklenjen: svobodni jezdec filma ceste s svojo
fantazmo neomejene hitrosti, brezskrbnosti,
uspesne napotitve naprej (napredka) postane
v filmih letosnjega Kino-Integrala ujetnik
svojega plocevinastega konjicka in plocevi-
nastega zivljenja, hrcek v hrckovem kolesu ali

drobec v kolesju mlinskega kamna (kot pravi
ze omenjeni Harmut Rosa): ideal industrijske
moderne se prevesi v poznomodernisticno
(postfordisticno) sodobno realnost.

Nemara potujemo zdaj Zze predalec, a v tej
luci bi lahko morda videli mnostvo staticnih
kadrov ceste brez ljudi, brez avtomobilov
in brez snemalcev (posnetkov cestnih var-
nostnih kamer) v filmu Luukkaankangas
- posodobitev, preizprasevanje (Luukkaan-
kangas - updated, revisited, 2005, Dariusz
Kowalski) kot logi¢no konsekvenco zgoraj
napisanega in obenem torej tudi naslednjo
fazo filma ceste ali njegove dekonstrukcije.
Tudi po odhodu cloveka (iz filmskega prizo-
risca) ali tudi medtem ko je ta »zataknjen« v
neskonénem krogotoku enega ali drugega
jeklenega, papirnatega ali digitalnega konjic-
ka, ostajajo poti, ki so (naj bi) nekdaj vodile
nekam (v boljse Zivljenje?), kot relikti na voljo
prihodnjim rodovom (ali vrstam zivih bitij) v
arheolosko najdbo. In s svojevrstno humorno
inverzijo znanega aporeticnega vprasanja
o tem, ali drevo pade, c¢etudi ga nihce ne
slisi (oz. prirejeno za to priloznost: ali cesta
obstaja, ¢etudi se nihce po njej ne pelje;
ali film obstaja, cetudi ga nihce ne snema
ali ne vidi), se prav ceste znotraj staticnih
kadrov stati¢nih kamer izkazejo za vselej »na
potig, v gibanju in spreminjanju. Tudi onkraj
cloveskega tehnoloskega, ekonomskega,
politicnega gibanja ostaja neko gibanje in
neki tok s svojo lastno, vse drugace krozno
casovnostjo: (necloveski) ¢as sveta.
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KO SO NA RIMSKEM FILMSKEM FESTIVALU RAZGLASILI ZMAGOVALCA, SO BILI BOLJ KOT GLEDALCI NEZADOVOLJNI KRITIKI. KO PA
SO RAZGLASILI NAGRADO SE ZA NAJBOLJSEGA REZISERJA, JE BILO IZ DVORANE SLISATI VZKLIKE »SRAMOTA« IN »BUUU« IZ UST
LEPO OPRAVLJENEGA IN NAPARFUMIRANEGA OBCINSTVA. TO POVE MARSIKAJ O TRENUTNEM STANJU DUHA FILMSKEGA FESTI-
VALA, KAMOR SE JE LETOS Z BENESKEGA FESTIVALA NA DIREKTORSKI POLOZAJ ZAVIHTEL MARCO MUELLER. LETOS JE ZIRUJA, KI
J1 JE PREDSEDOVAL AMERISKI NEODVISNI REZISER JEFF NICHOLS, AVTOR SIJAJNE APOKALIPTICNE ANGST DRAME ZAKLONISCE
(TAKE SHELTER, 2011), ZA NAJBOLJSI IZBRALA FILM DEKLE [Z MARFE (MARFA GIRL, 2012) PRAV TAKO NEODVISNEGA IN RAZVPI-
TEGA AMERISKEGA REZISERJA LARRYJA CLARKA. TEZKO, DA JE SLO ZA KOLEGIALNO USLUGO ENEGA AMERICANA DRUGEMU,
KER OBA POZNATA TRDI KRUH NEODVISNOSTI, SAJ JE BIL CLARKOV FILM, CEPRAV NE NAJBOLIJSI, SE VEDNO BOLJSI ALI PA VSAJ
GLEDLJIV V NASPROTJU Z VECINO TEKMOVALNIH FILMOV (VSAJ IZ PRVE POLOVICE FESTIVALA). FESTIVALU SE POZNA, DA JE BIL
USTANOVLJEN BREZ PRAVEGA KONCEPTA, SAJ SE ZDI, KOT DA SE NE MORE ODLOCITI, ALI BI BIL PLATFORMA ZA ZAMUDNISKE
HOLIVUDSKE JESENSKE SPEKTAKLE Z VELIKIMI ZVEZDAMI ALI RAJE NACIONALNI FILMSKI FESTIVAL, SAJ JE GLAVNI TEKMOVALNI
PROGRAM CUDNA ZBIRKA FILMOV, KI SE JIM NI USPELO UVRSTITI NA NAJVECJE FESTIVALE, ZATO PREVLADUJEJO NEZNANA IME-
NA, PRECEJ JE TUDI ETNO OBARVANE EKSOTIKE. MARCO MUELLER, SINOLOG PO IZOBRAZBI, JE NA SRECO KOT FILME PRESENECE-
NJA PRIPELJAL NEKAJ KITAJSKIH ZGODOVINSKIH SPEKTAKLOV ZA PROTIUTEZ HOLIVUDSKIM. POLEG CLARKOVEGA FILMA SO BILI
OMEMBE VREDNI SE TRIJE: NAJNOVEJSI SLASHER JAPONSKEGA MOJSTRA GROZE TAKASHIJA MIIKEJA LESSON OF THE EVIL (AKU
NO KYOTEN, 2012), KRIMINALKA MICHELEJA PLACIDA THE LOOKOUT (LE GUETTEUR, 2012) Z DANIELOM AUTEUILOM IN MATHIEU-
JEM KASSOVITZEM TER ITALIJANSKI DOKUMENTARNI FILM O BERLUSCONUU S.8. /O LO CONOSCEVO BENE (2012, GIACOMO DURZI
IN GIOVANNI FASANELLA), KI POKAZE, KDO GA JE IZVOLIL IN ZAKAJ JE PADEL. VERJETNO PA JE ZANIMIV TUDI FILM E LA CHIAMA-
NO ESTATE (2012, PAOLO FRANCHI), KI GA JE IZZVIZGALO ITALIJANSKO OBCINSTVO NA PODELITVI NAGRADE ZA REZIJO, SAJ JE
ZGODBA, KITEMATIZIRA OBSESIVNO PLAT CLOVESKE SEKSUALNOSTI, PREVEC NEPRIMERNA ZA MALOMESCANSKI OKUS. TAKO,
KOT NAJ BI BILI NEPRIMERNI FILMI LARRYJA CLARKA, KI MU LAHKO OCITAJO MARSIKAJ, DA SO DOLGOCASNI, PA ZAGOTOVO NE.

Intervju z Larryjem Clarkom

Gospod Clark, vedno je vznemirljivo videti vas novi film ...
Zakaj ste se ga odlocili posneti v Marfi, v cem je to teksasko
mestece tako drugacno od drugih, da je pritegnilo vase foto-
grafsko oko in vas navdihnilo kot reZiserja?

V Marfo sem Sel obiskat prijatelja, Donalda Judda, ki je tam
osnoval umetnostni sklad, in njegovo zeno, zelo dobro slikarko.
Na ulici sem srecal dva zanimiva fanta na rolkah in jima podaril
DVD svojega prejsnjega filma Wassup Rockers (2005), ker se mi
je zdelo, da ga morata videti, ker se ukvarja z rolkarsko subkul-
turo, ki ji pripadata tudi sama. Pozneje sem slisal razne zgodbe
o zivljenju najstnikov v Marfi, spoznal sem vec¢ mladih, tudi
Mercedes Maxwell, ki je fantasticna in je skupaj z enim od teh
dveh fantov, petnajstletnim Adamom Medianom, postala sredi-
sce filmske zgodbe, ki se mi je porodila. Marfa je majhno mesto
z 18.000 prebivalci sredi nicesar na zahodu Teksasa. Lokalno
prebivalstvo tvorijo belci in tam rojeni mehiski Americani. To
mesto so izbrali za glavni Stab obmejne policije, ki pa nima tam
pravzaprav kaj iskati, ker je meja oddaljena ve¢ kot 100 kilome-
trov. Zaradi Juddovega sklada prihaja v Marfo veliko newyorskih
umetnikov. Torej, tam so obmejna policija, belci, hispanci, ki pa
se ne druzijo ali pa se srecujejo na ¢udne nacine, ker med njimi
obstaja velik kulturni prepad in rasizem. Policija nadleguje Me-
hicane, ceprav ze od rojstva zivijo tam, belce pa pusca pri miru.
Mladi si skusajo izboriti pot skozi vse to in sanjajo, da bi kon¢no
pobegnili iz Marfe. Po nakljucju sem bil tam na obisku in vse to
me je navdihnilo, da sem posnel film.

Birekli, da je Dekle iz Marfe bolj portret kraja, skupnosti s
posebnimi disfunkcijami ali bolj znacajska studija? Kako po-
membna je socialna dimenzija v vasem filmu?

Oboje je bilo zame pomembno. To je portret danasnje Ameri-
ke. Mikrokozmos ameriskega rasizma, kulturnega boja, podoba
Amerike, ki je vse manj bela in vse bolj obarvana. Film je iz
ocitnih razlogov tudi zelo politicen. Hotel sem posneti film o no-
tranjem dozivljanju, o tem, kar se nam zgodi med odrascanjem,
kako to vpliva na nas, ko odrastemo. Vsi odrascamo, oblikujemo
pa se kot najstniki. Kar se nam zgodi takrat, vpliva na vse nase
Zivljenje. Hotel sem, da film prikaze, kako se ljudje predstavljajo
in vzpostavijo v druzbi na nacin, da povejo nekaj tudi o svojem
ozadju, kot na primer eden od likov v filmu, psihicno nestabilni
policist, ki nadleguje glavnega junaka in njegovo mamo. Na
neki tocki zacne govoriti, kako so ga vzgajali in kaj se mu je zgo-
dilo. Potem sta tu Sestnajstletna Adam in Mercedes v vlogi Ifes,
njegovega dekleta. Zgodba filma se dogaja na Adamov rojstni
dan, ko se mu s tremi zenskami zgodi iniciacija v odraslost. Ko
sem izbral Mercedes, nisem vedel, da se z Adamom poznata od
osmega leta starosti, in med snemanjem filma sta se tako zbliza-
la, da sta se v resnici zaljubila ... Film je zelo resnicen in vseskozi
se sprasujes, kaj se bo zgodilo s temi otroki. Pustil sem Siroko
odprta vrata za nadaljevanje in Ze pisem prvo verzijo scenarija.
Na njun sedemnajsti rojstni dan bo tu Zze nov film in Se eden za
njunega osemnajstega. Dekle iz Marfe je prvi del trilogije.

Veckrat so vas obtozZevali zaradi voajerizma in eksploatacije,
toda menim, da gre skoraj za dokumentaristicne skice odtu-
jenostiin izkustva druzbene represije ... Vsekakor so vasi filmi
zelo fizicni, senzualni, zato me zanima, iz kaksne kulturne in
filmske tradicije izhajajo? Kaj je vas osebno oblikovalo kot
avtorja?

Odrascal sem v 50. letih v Tulsi v Oklahomi, ob holivudskih
filmih, ob filmih Johna Wayna, ko naj ne bi bilo seksa, drog, nice-
sar. Pri dvanajstih sem imel sreco, da se je pojavil rokenrol. Imel
sem sreco, da sem Ze kaksno leto prej odkril R&B in ¢rnsko glas-



bo. Zelel sem si oditi iz Tulse, vedel sem, da moram oditi, zato
sem se vpisal v fotografsko 3olo, ki je bila v kleti umetnostne
akademije. To je bila povsem komercialna, stupidna fotografska
$ola, ampak nad njo je bila prava umetniska sola in zacel sem
se druziti s slikarji in kiparji. Moja prva punca je bila slikarka. Na
koncu ulice je bila majhna kinodvorana. Leta 1962 sem v njej
gledal Cassavetesove Sence (Shadows, 1959). Nikoli prej nisem
videl ni¢ podobnega. Zdelo se mi je, da vidi stvari, kot jih vidim
jaz. Sence so name naredile mocan vtis. Istocasno se je pojavil
Lenny Bruce, ki je govoril o resnici, in Bob Dylan, ki je govoril o
tem, da nam ni treba posnemati starsev in da lahko v Zivljenju
postanemo, kar hocemo. Vse to je vplivalo name, rokenrol mi
je resil zivljenje, kot ga je resil mnogim drugim, kot je pozneje
punk resil ljudem zivljenja ali rolkanje. Vse to me zanima.

Ko ste ze omenili rolkanje ... Veliko najstnikov v vasih filmih je
del te izrazito urbane subkulture. Wassup Rockers se ukvarja
prav z rasnimi napetostmi znotraj te etnicno raznovrstne
subkulture. Je v rolkanju poleg adolescence kot osrednje teme
vasega filmskega in fotografskega opusa tudi kaj avtobio-
grafskega?

Veliko avtobiografskega je v mojem fotografskem delu, v ob-
javljenih fotografskih knjigah, kot so Tulsa, Najstnisko pozelenje
ali Popolno otrostvo. Ampak vedno sem si zelel posneti film, v
resnici sem pripovedovalec. Za filme nisem hotel, da bi govorili
o meni, temvec o sodobnih najstnikih. Rolkanje je vizualno
vznemirljivo. V poznih 70. in zgodnjih 80. letih je bilo rolkanje
izraz jeze in upora. Podobno kot punkerji. Prihajali so iz disfunk-
cionalnih, problematicnih druzin, vse, kar jih je zanimalo, je bilo
rolkanje. Ni bilo pomembno, ali so ¢rni, rjavi, rumeni, katerekoli
barve, ni bilo pomembno, kako se oblacijo, v prvem planu je
bilo rolkanje, ki jim je pomagalo preziveti. Ti mulci bi delali sa-
momore, koncali v zaporih ali drogah, e bi ne imeli rolkanja.
Zdaj je drugace. Rolkanje je postalo modno tudi preko oblace-
nja. Ampak takrat sem jih odkril. Ce sem se hotel z njimi druziti,

sem moral imeti svojo rolko. Sicer jih ne bi mogel snemati. Pri 48
letih sem si nabavil rolko. Brutalen Sport. Preden sem se ga na-
ucil, sem se precej potolkel. Snemal sem s kamero iz roke, mulci
so mi zaupali, jaz sem zaupal njim in tako se je zacelo. Tako sem
se navadil tega zvoka, da lahko zaslisim rolkarje na kilometer
dalec (smeh) ...

Ste se vedno v stikih s Harmonyjem Korinom, ki je napisal sce-
narij za verjetno vas najbolj razvpit film Mularija (Kids, 1995)
in delno tudi za ni¢ manj Sokanten portret predmestne pato-
logije v odnosih med najstniki in odraslimi v filmu Ken Park
(2002), ki sta ga posnela skupaj z Edom Lachmanom?

Ne. Nisem ga videl ze leta. Nimam pojma, kaj pocne. Menda

dela nek trapast holivudski film z Jamesom Francom.

Zakaj ste se odlocili, da bo film Dekle iz Marfe distribuiran
samo preko vase spletni strani, saj vendar v njem ni nic pose-
bej skandaloznega razen dekleta, ki svojo seksualnost in telo
razume kot orodje in izraz osvobajanja? Dekle iz Marfe je v
primerjavi z Mularijo, Nasilnezem (Bully, 2001) ali Kenom
Parkom precej manj nihilisticen film, celo nasprotno, lahko bi
rekli, da je to vas najbolj optimisticen film doslej ...

Opazil sem, da vsi mlajsi od petintrideset let spremljajo me-

dije le Se na racunalnikih. In mislil sem si, zakaj ne bi naredil
filma, ki bi sel naravnost med ljudi. Zato sem ustvaril svojo prvo
spletno stran larryclark.com, kjer lahko vidite film Dekle iz Marfe.
Samo tu in nikjer drugje. Zakaj? Ker umetniski kinematografi vec
ne obstajajo, ker film ne bo dobil nikakrinih oznak o primernosti
za javno predvajanje in ker me holivudski goljufi ne bodo vec
prinasali naokrog. Nikoli mi niso placali niti centa za filme, ki
sem jih naredil. Zato grem s casom naprej. Sit sem filmarjev, ki
jokajo, da filma ni vec, da je vse digitalno. Tako pac je. S tem se
je treba sprijazniti. Ne bom zivel za preteklost. Sel bom s ¢asom
naprej, ker hocem ziveti v sedanjosti.

[ E—
Dekle iz Marfe
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V slovaski prestolnici je konec oktobra potekal 2. Visegrajski
filmski forum, ki je bil letos s predavaniji in delavnicami posve-
¢en nizkoproracunski filmski produkciji. Dogodki, organizirani v
okviru VFF, so bili odprti za vse, od studentov preko ustvarjalcev
z avdiovizualnega podrocja do zainteresirane javnosti s ciljem
podpore sodelovanju med Studenti in filmskimi ustvarjalci iz
srednje in vzhodne Evrope, pomoci pri ustvarjanju ugodnih
delovnih pogojev, izmenjave prakti¢nih izkusenj na podrocju
mednarodnih koprodukcij in na podrocju nizkoproracunskih
produkcij nasploh.

S svojimi deli so se predstavljale praska FAMU, budapestanska
SZFE, filmska 5ola PWSFTVIT iz todza, bukarestanska UNATC in
ljubljanska AGRFT. Predavali so ugledni mednarodni gosti kot
reziser Udayan Prasad, znan po filmih, kot je po Kureishijevi
predlogi posnet Moj sin fanatik (My Son the Fanatic, 1997), eden
najbolj uglednih evropskih montazerjev Hervé Schneid, znan
po sodelovanju z Larsom von Trierjem in s timom Jean-Pierre
Jeunet & Marc Caro ter reziser in filmski snemalec Fred Kele-
men, bliznji sodelavec madzarskega cineasta Béle Tarra pri nje-
govih zadnjih delih.

Nemara najvec pozornosti pa je zbudil producent Jim Stark,
ki je imel predavanje z naslovom What | Have Learned about the
Best Way to Make a Movie in vodil tridnevno delavnico z izbrani-
mi studenti. Jim Stark je tisti neodvisni ameriski producent, ki je
lansiral kariero Jima Jarmuscha - bil je producent njegovih zgo-
dnjih celovecercev Bolj cudno od raja (Stranger than Paradise,
1984), Pod udarom zakona (Down by Law, 1986), Viak skrivnosti
(Mystery Train, 1989) in No¢ na zemlji (Night on Earth, 1991), za
pasom pa ima $e vrsto kultnih neodvisnih celovecercey, od filma
V godlji (In the Soup, 1992, Alexandre Rockwell) do adaptacije
Bukowskega, Faktotum (Factotum, 2005, Bent Hamer). Kot pro-
ducent in koscenarist filma Cold Fever (A koldum klaka, 1995,
Fridrik bor Fridriksson), pa tudi kot soustanovitelj islandske
filmske akademije je bil zasluzen za revitalizacijo in mednarodni
prodor sodobne islandske kinematografije, s katero sodeluje se
danes - in za razliko od ljudi, ki jim je zagnal kariere, ostaja sa-
motar in operira celo brez lastne produkcijske pisarne. Intervju z
njim je nastal po predavanju na akademiji.

Kaksna je po vasem prihodnost ameriske neodvisne filmske
produkcije in kako je nanjo vplival prehod na digitalno tehno-
logijo?

Digitalna tehnologija postaja vse cenejsa in vse bolj razsirje-
na, filmskih proizvajalcev in laboratorijev je vse manj, tako da
bo sel trak pocasi iz uporabe. Toda avtorji bodo vseeno se delali
s filmom, saj je snemanje na Super 16 mm lahko cenejse od
uporabe Red kamere, kjer moras intenzivno osvetljevati in paziti
na detajle, kar zahteva vedji vlozek ¢asa, denarja in energije.
ki ustvarja film, od zgodbe, ki jo hoce ta povedati in od estetike,
ki tej zgodbi ustreza. Govorimo kajpak o filmu kot nacinu zaje-
ma vizualne informacije, saj je ves nadaljnji proces Zze povsem

digitalen. Del tega, kako se drzati predvidenega proracuna pa
je bilo od nekdaj ustvarjalno prilagajanje temu, kar bi lahko
bila najboljsa delovna metoda za dosego Zeljenega ucinka. Kar
pomeni, da se morajo se vedno uskladiti reziser, direktor foto-
grafije in producent.

Na predavanju ste zveneli precej pesimisti¢no glede moznosti
prodaje nizkoproracunskih in neodvisnih filmskih del v priho-
dnosti. Mar digitalna revolucija in distribucija, o kateri govo-

rimo, torej video-na-zahtevo in drugi nacini ogleda filmov, ne
pomenijo nastopa krasne nove dobe za neodvisno sceno, kar
se tice promocije in prodaje?

Ce sem zvenel negativistiéno glede prihodnosti digitalnega
nacina distribucije je to prav zato, ker je bilo vse skupaj pred-
stavljeno kot novo upanje za male produkcije oziroma specia-
lizirane filme, kamor uvrs¢éamo ameriski neodvisni film, pa tudi
vecino 'tujih' filmoy, torej vso neholivudsko produkcijo. Teore-
ticno je to lepa moznost, predstaviti film vsakemu, ki se zanima
zanj, za témo, umetniski izraz ... A doslej, kljub temu, da ljudje
Ze premorejo vso potrebno tehnicno in programsko opremo, ni
bilo tu nobenih prihodkov! Kar velja za stevilne spletne zadeve,
torej, vprasanje kako s tem zasluziti. Tradicionalni viri dohodkov
— prodaja televizijam, videotrzisce, kinodvorane — vse to je v
drasti¢nem zatonu ali pa so dohodki praktic¢no izginili. Domaca
digitalna distribucija ni nikakréna zamenjava za klasicna trzisca
kljub stevilnim platformam, specializiranim za art filme - kar
pozanimajte se, koliko od tega dejansko prejmejo producenti
neodvisnih filmov. Stevilke so smesno nizke. Svoj delez si vza-
mejo banéni posredniki, digitalne platforme, distributer, pa e
kak prisklednik za povrh in na koncu ti ostane nekaj zanemarlji-
vih odstotkov. Pa 3e to le ce film sploh koga zanimal! V praksi se
soocamo z vprasanjem trzenja in promocije. Kako zbuditi zani-

manje pri potencialnih gledalcih? Zaenkrat se kot moznost kaze

izjemna aktivnost na druzbenih omrezjih, pa 3e tu se je potreb-
no dobesedno vsiljevati ciljnim skupinam, ki so neredko precej
nisne ... Avtorji, ki jih poznam in s katerimi delam, energijo in cas
raje vlagajo v ustvarjanje filmov kot da bi dve leti neprestano
viseli na internetu in poskusali na vse mozne nacine vplivati na
dovolj povecan pretok njihovih filmov, da bi to kaj pomenilo

... Morda se bo vse spremenilo, morda bo kdo iznasel metodo,
kako to poceti ucinkovito. In pri vsem, kar je v danem trenutku
na razpolago za ogled, kaksne moznosti mislite da imate prav z
vasim filmom?

Presenetljivi so tudi vasi podatki o tem, koliko producentu pri-
nese uspesen festivalski film ...

Neuradne, toda preverjene informacije so naslednje: ce se
znajdete med srecnezi, ki se uvrstijo na katerega od festivalov
kategorije Cannes in Berlin, in ¢e filma tam brutalno ne spljuva-
jo, ¢e ima torej vsaj zmerno uspesno festivalsko predstavitev s
pozitivnimi recenzijami — ko vzame svoj delez prodajni agent in
ko pokrijes nastale stroske, lahko produkcijska druzba ra¢una
na konc¢ni zasluzek v rangu 200.000 EUR. In to so filmi, ki so stali
v povpre¢ju milijon ali dva evrov. Najmanj! Zasluzek je torej
v najboljsem primeru 10 %, kar kot finan¢na investicija nima
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Cold Fever

nobenega smisla. Seveda pa vecino filmov, predstavljenih v
Cannesu in Berlinu financirajo nacionalni filmski skladi ali druge
subvencijske sheme v okoljih, ki obravnavajo film kot kulturno
vrednoto, pomembno za ohranjanje jezika, promoviranje terito-
rija in tako dalje.

Verjetno se strinjate, da je devede mrtev, neodvisne filme dan-
danes tezko prodajate veéjim televizijam, digitalne platforme
Se ne prinasajo profita - kje je torej prihodnost?

Zasluzek s spletno distribucijo se utegne v prihodnosti ven-
darle povecati. Morda preko sponzorstva, novih nacinov oglase-
vanja ali izboljsanega trZzenja. Pocasi se zamejuje tudi piratstvo.
Resnici na ljubo placujejo festivali za projekcije visje pristojbine
kot kdaj koli, kar je fino, in tako se nekaj le nabere. Televizijsko
trzisce je sesuto, na zacetku moje kariere smo filme rutinsko
prodajali nemskim televizijam tudi za 300.000 EUR, prikazovali
so jih v udarnih terminih, ker je televizija veljala za kulturen me-
dij, nasi filmi pa za umetnisko zvrst, dandanes pa so vse televizi-
je podvrzene komerciali in ratingom. Prevladujejo resni¢nostni
$ovi in tekmovanja talentov. Ce televizije Ze kupijo kakovosten
film, ga kupijo poceni in uvrstijo v poznovecerni termin.

Stevilni filmi, ki ste jih producirali, so uspesno nabirali nagra-
de po festivalih, tudi na Sundanceu, vendar pa ste izjavili, da
vpliv festivalov na filme ni nujno pozitiven, saj naj bi diktirali
doloceno estetiko. Lahko to podrobneje razloZite?

Festivalski selektorji imajo seveda svoj okus in cilje, in ceprav
so ti lahko razli¢ni, zadnja leta opazam izrazit trend v smeri vizu-

alnega na racun zgodbe. Na festivale se zlahka uvrstijo filmi brez
pravih zgodb, s Sibko izoblikovanimi liki in z malo dialogov, ker
so selektorji navduseni nad njihovo vizualno izdelano podobo.
Ce se zdijo filmi prevec 'klasi¢ni, so zlahka zavrnjeni ali pa ozna-
ceni za 'televizijski film! Zmeraj me zmede, ko Evropejci govorijo
o TV filmu, kot da bi vedeli, kaj to pomeni, razen da s tem ozna-
¢ijo slab film. Morda gre zgolj za cikli¢cne trende. Sundance je
nekdaj promoviral nizkoprorac¢unsko, avtsajdersko, neodvisno
produkcijo, potem pa je nekako po Stevenu Soderberghu pre-
vzel vlogo novacenja mladih talentov, ki bi jih lahko usmerili v
Holivud. Kar me ne zanima.

S ¢im se soocate na podrocju kinematografske distribucije?

Filma e nikoli ni bilo tako tezko pripeljati v kino. V ZDA se za
neodvisne art in tuje filme zanima pretezno publika nad petde-
setimi leti, trend pa se seli tudi v Evropo. Ta medij za mlajso pu-
bliko enostavno ni vec tako privlacen. Glasbeni video, videoigre,
resnicnostna televizija, vampirske in otroske filmske fransize - to
se gre. Nikogar pa v resnici ne zanimajo ameriski auteurji. Ce se
spremeni trzni trend, ¢e bo kdo s te scene nasel nacin, kako pro-
movirati sebe in filme, potem se situacija morda lahko izboljsa.
Pa Se to ne za vse.

Kaj menite o televizijskih serijah, ki prevzemajo stafeto kako-
vostne produkcije oziroma umetniske forme, obravnavajo jih
v akademskih krogih, vplivajo na nacin pripovedovanja ...

Da razc€istimo: nisem snob. Med vikendi si rad ogledam kako
uspesnico, Se raje pa dobro serijo kot so Oglasevalci, Kriva pota,



Downton Abbey in druge. Vsec mi je, da lahko na ta nacin poves
zelo sofisticirano, kompleksno in niansirano zgodbo o posa-
meznikih in situacijah in jo razvijas dlje kot uro in pol.V tem so
serije podobne romanom. Mimogrede, ti so praviloma slaba
predloga za film, ker je v njih preprosto prevec vsega. Skozi za-
plete v seriji pa je mozen dolg razvoj. V najboljsih serijah lahko
celo najdes individualen kreativni glas, vizijo, posamezniki so

si izborili veliko svobode, da lahko povejo zgodbo res na nacin,
kot jo hocejo. Ena od zadev, ki me trenutno zanimajo, je prav
oblika pripovedovanja, ki ni zamejena z 90 minutami.

In to je?

Transmedijska produkcija, ki omogoca nadaljevanje pripo-
vedovanja v drugih medijih in njihovo prepletanje. Na ta nacin
lahko Zivis z zanimivimi liki dlje ¢asa, tedne in mesece, pri cemer
je publika lahko tudi interaktivna. Vse te moznosti je odprl splet,
kar se mi zdi v ustvarjalnem smislu fantasticno.

Ste se zavestno odlocili, da ostanete zvesti nizkoproracunski
produkciji?

Drugacnih ponudb nisem dobil, niti jih nisem iskal. Pri majh-
nih filmih, kakréne produciram, je vse odvisno od nas. Ce je film
dober, smo za to zasluzni sami, Ce je slab, ne moremo kriviti
drugih. V holivudskem sistemu si zgolj delcek kolesja, prisiljen v
kompromise. Ce bi bil stacioniran v EU, bi verjetno delal dva- do
trikrat vecje filme, v ZDA pa me drzi pri nizkih proracunih to,
da ni nikjer denarja. Sicer to pomeni manj pritiska na tim in vec
razpoloZljivega Casa za delo, omejitve pa te tudi silijo da si bolj
ustvarjalen glede nacinov, kako bos zgodbo povedal. Morda z
manj posnetki, manj ljudmi, manj lokacijami in prizori. Zaradi
varcevanja je morda vec poudarka na splosnih planih, kar je lah-
ko vizualno zanimivo in emocionalno privlaéno.

V New Yorku ste producirali filme Vladana Nikoli¢a in Darka
Lungulova, vas je morda kontaktiral se kak drug avtor s po-
droéja bivse Jugoslavije?

Nikolicu me je predstavil Richard Pena in vsaj deset let sva
se pogovarjala o projektih. Prinesel mi je scenarij, ki bi ga lahko

Pod udarom zakona

posneli za 50.000 dolarjev, kar smo uspeli hitro zbrati in film
Ljubezen (Love, 2005) smo posneli v treh tednih. Predvajan je bil
v Benetkah, na Tribeci ... Pomagal sem mu tudi pri drugih pro-
jektih, Zenit (Zenith, 2010) recimo je eden od teh vznemirljivih
transmedijskih del. Pravkar je zakljucil s snemanjem filma Allure
(2013) na temo tujk v New Yorku, povsem improviziran, posnet
digitalno, za nekaj tisocakov. On me je prosil, ce lahko poma-
gam tudi Darku Lungulovu, ki je za svoj film Tam in tukaj (Tamo i
ovde, 2009) iskal kaksno vecjo zvezdo, kar pri danem proracunu
ni bilo izvedljivo, sem mu pa predstavil nekaj odli¢nih igralcev
... V vasi regiji imam znance, sodelujem s festivalom v Zadru,
stalno dobivam predloge za projekte, dejansko ima Nikoli¢ prav
zdaj scenarij, ki bi se naj dogajal na otoku, morda ga bomo po-
sneli na Hrvaskem.

Za konec: katere so lastnosti dobrega producenta?

¢e naj citiram Rdece ceveljcke (The Red Shoes, 1948, Powell &
Pressburger), iz majhnih stvari narediti velike. Iz diskusij in idej
na papirju sestaviti projekt ter pogum, energijo in inteligenco,
da to izpeljes in da znas zadevo prodati. Potrebna je tudi spo-
sobnost dela z ljudmi - tudi sam sem kdaj v skusnjavi, da bi
vse skupaj pustil, toda dober producent ostane zraven v tezkih
casih.

Ena od skrivnosti vasega uspeha naj bi bila tudi v tem, da vse
Zivljenje delujete kot »one man bandx«...

V¢asih me deprimira, ko vidim prijatelje v finih pisarnah,
obkrozene s sodelavci, a mi ni treba vstajati ob jutrih in skrbeti,
kako bom pisarno in ljudi v njej placal. Zame je v tem svoboda.
Pocnem kar res Zelim in se ukvarjam s projekti, ki so mi viec. In
¢e moras vsak teden placati racune te svobode ni.

V godlji
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shoot film

not people

Kriza zaznave

4. Festival neodvisnega filma Slovenije
(23‘24 il 2012) Ziga Camernik

Po letosnji beri filmov, prikazanih na Fe-
stivalu neodvisnega filma Slovenije v Centru
Ivana Hribarja v Trzinu, zlahka ugotovimo, da
ti Se vedno icejo svoj pravi, avtenticni izraz.
Ali pa je nemara smisel kar v permanentnem
iskanju samem? Kar nekaj izdelkov je bilo
posnetih v klasicnem televizijskem formatu
(res je, da je bila vecina takih izlocenih ze v
preliminarni fazi) ali pa celo po neki »trotel
ziher« logiki, ki v maniri ¢rnobelega sveta
odslikava druzbeno realnost na razmeroma
pust in monoton nacin, kot smo ga sicer ze
dodobra vajeni tudi s strani uradne slovenske
filmske produkcije. Nadalje gre pri letosniji
beri vcasih sicer za popolnoma véecno in
kreativno idejo, vendar potem sama nero-
dnost izpeljave povzrodi, da ostane ta tako
rekoc spregledana.

Zdi se, da je izzivov za slovensko neodvisno
filmsko srenjo kar precej, vkljuéno s tistimi
najbolj osnovnimi - lahko brez dolocenega
filmskega predznanja sploh naredimo spo-
doben filmski izdelek? Glede na nekatere
videne izdelke se pogosto zdi, da je za avtorje
same dovolj ze v roke vzeti kamero in brez
neke jasne vizije posneti zgodbo, ki so si jo
zamislili. Slednje je nemara $e najbolj vidno
priigranih celovecercih, pri katerih je treba

biti Se toliko previdnejsi, ce zelimo gledalca
obdrzati do konca zgodbe, kar se skoraj ne
zgodi. (Sicer tudi pri »uradnem« slovenskem
filmu vse premalokrat, ¢e je komu zaradi tega
kaj lazje pri srcu.) Vendar logi¢no in samo od
sebe porajajoce se vprasanje je — zakaj za
bozjo voljo tekmovati z drzavno podprtimi
filmi v kontekstu tehnicnih zmogljivosti, kjer
je bitka izgubljena Ze vnaprej, namesto da
bi se raje posvetili vsebinsko ustvarjalnemu
podrodju, kot sta denimo igra in scenarij?
Mnogi cineasti se z menoj najbrz ne bodo
strinjali, ces da gre pri navedenem zgolj
za enega od stevilnih filmskih momentov,
vendar trdim, da gre za najbolj podhranjeni
podrodji v slovenskem filmu nasploh, ki pa
sta obenem osnova za vse nadaljnje delo.
Za ¢asa snemanja smo tako Slovenci se
vedno zrtve »tehnic¢ne miselnostic, ko se na
samem setu resujejo zgolj tezave, povezane s
filmsko tehniko, medtem ko je igralec zadniji
v vrsti, s katerim se je potrebno ukvarjati.
V cini¢nem slogu bi lahko zakljucili, da je
glede na igralsko poznavanje slovenskih
reziserjev nemara celo bolje tako. Zaradi
fizicne preobremenjenosti stevilnih filmskih
ekip se v praksi dejansko dogaja, da so vsi
skupaj - vkljuéno z reziserjem — nekoliko
preutrujeni, da bi opazovali ustrezno obna-

sanje igralca pred kamero. In med drugim
je prav tukaj (5e) neizkorisceni potencialni
adut neodvisne produkcije. Vendar, e se
nikomur ne ljubi obiskati igralske delavnice,
kjer bi se udelezenci lahko celo brezplacno
seznanili zosnovnimi prvinami Zivljenja pred
kamero, potem upravi¢eno lahko domne-
vamo, da mislijo, da pac vedo dovolj. Enako
velja za okroglo mizo, ki je bila letos prvi¢
odpovedana zaradi pomanjkanja interesa
s strani javnosti.

V danasnjem senzacionalisticno usmerje-
nem svetu so mediji polni tez o ekonomski
krizi, kar pa ni ni¢ drugega kot zgolj prirocen
izgovor za krizo duha. Zlasti pri filmu, kjer je
dostopnost poceni tehnike vecja kot kdajkoli
prej. Stanje duha v dezelici na son¢ni strani
Alp je tako e naprej taksno, da vsi vedo vse
o vsem in vseh, kar pomeni, da so glave tako
polne razlicnih mnenj, da potem zmanjka
energije za vse ostalo. Le kdo bo v bodoce
zapolnjeval ze kar kriceco praznino? Morda
bodo to v prvi vrsti Zenske avtorice, katerih
prispela dela so bila tudi najsvetlejsa tocka
letosnjega festivala.



Animirani film
l (in literatura)
skozi ustvarjalngst ...
Carolme I.eaf

p ANIMATEKA
.3.-9. DECEMBER 2012

lllll '




KATJA CICIGO)

24

FESTIVALI

Sova, ki se je porocila z gosjo

Animirani film se (nemara se bolj kakor
igrani ali dokumentarni film) po infrastrukturi,
ki ureja njegovo proizvodnjo, distribuci-
jo in prikazovanje — torej glede na nacin
obravnave znotraj izobrazevalnega sistema,
distribucijskih mrez, prikazovanja na festi-
valih, v kinematografih ter razstavah - v
neko sploéno zavest rad vpisuje kot gibljivi
in ¢asovni podaljsek vizualne, e ne kar raz-
meroma tradicionalno razumljene likovne
umetnosti. Da so razmerja med orodji ter
nacini ucinkovanja, ki se jih animacija lahko
posluzuje, nekoliko bolj zapleteni, je seveda
jasno Ze pri minimalnem premisleku o nacinu
delovanja in raznorodnih tehnikah animira-
nega filma; toliko bolj pa postane to ocitno,
ce se osredotocimo na dolocen vidik, ki je
v odnosu do animacije pogosto prezrt, pa
je vendar pogosto njen nezanemarljivi del.
Letosnja, deveta edicija festivala animiranega
filma Animateka tradicionalno zgodovinsko
retrospektivo (lani osredotoceno na odnos
med glasbo oz. zvokom in animiranim fil-
mom) posveca prevprasevanju zapletenega
odnosa med literaturo in animacijo; poleg
tradicionalne ilustracije ali pa bolj ohlapnega
iskanja navdiha v literaturi nudi razpon tehnik
na voljo ustvarjalcem animiranega filma se
neprestevne druge nacine nanasanja na
tekstualne korpuse; med drugim se nema-
ra prav animacija lahko izkaze za izjemno
prozno, gibcno izrazno polje, ki omogoca
domiselne (ne)narativne povezave, ki jih
razpira tudi najbolj fantasticna knjizevnost.

Seveda premore Animateka tudi letos
klasicne sekcije: mednarodno tekmovalno
sekcijo, sekcijo tekmovalnih studentskih
filmov, vzhodno- in srednjeevropsko pa-
noramo, svetovni jagodni izbor ter stevilne
celovecerne filme.V Fokusu sta letos Slovaska
in Brazilija, raznolik program pa prinasajo
tudi sekcije, ki predstavljajo letosnje zirante.
Lea Zagury bo s seboj prinesla filme s festi-
vala Anima Mundi, ki ga je soustanovila in
vodila v Braziliji; Otto Alder bo predstavil
filme Studentov akademije za animirani
film v Svicarskem Lucernu, na kateri pou-
¢uje; Julie Doucet, sicer kanadska avtorica
stripov, grafi¢na oblikovalka in umetnica,
bo s svojo samostojno razstavo odprla festi-
val, obenem pa ponudila serijo animiranih
filmov po lastnem izboru, med katerimi so
tudi filmi izpod vescih rok njenih kolegov
stripovskih ustvarjalcey, kar utegne prinesti
svez pogled na ta medij z nekoliko drugacne
perspektive. Legendarni avtorici animiranega
filma Joanna Quinn in Michaela Pavlatova
se bosta predstavili z retrospektivo lastnih
animiranih filmov (Joanna Quinn pa tudis
samostojno razstavo). Ogledali pa si bomo
lahko tudi retrospektivo animiranih filmov
Caroline Leaf, ki bo sicer v okviru festivala
vodila tridnevno delavnico, kjer bo ude-
lezence seznanila z zase znacilno tehniko
animacije - slikanjem na steklo pod kamero.

Prav ta retrospektiva se tudi povezuje z
zgodovinsko tematskim fokusom letosnje
Animateke, saj je vecina filmov kanadske
avtorice, ki jih bomo imeli priloznost videti,
tako ali drugace nastala v tesnem stiku z
literaturo, mitom ali ljudskim slovstvom. Pri
tem se zanjo znadilna animacijska tehnika
- slikanje na steklo, osvetljeno od spodaj, z
barvami ali celo s peskom, ter spreminjanje
nastalih podob pod kamero, ki se tako pola-
goma »razvijajo« iz ene gibalne konstelacije
v drugo, iz enega lika v drugega - izkaze za
neizmerno hvalezno pri srecevanju s fanta-
sticno knjizevnostjo in pravljicno dedis¢ino.
Medtem ko to procesualno spreminjanje
vizualnih elementov omogoca igro prostih
asociacij in fantazijskih preskokov ter (tudi
dobesednih) metamorfoz, pa prosojnost
stekla, zakritega s povrsino barve ali peska,
pricara igro svetlobe in teme, ki koncnemu
izdelku vtisne pecat skrivnostnosti, temac-
nosti, srhljivosti, tesnobe, pa tudi nenadnih
preobratov k svetlemu, lepemu, dobremu
— pravlji¢nih preobratov v sreénih koncih.

Pesek ali Peter in volk (Sand or Peter
and the Wolf, 1969) ze v naslovu nakazuje
pomen 0z. izrazno mog, ki jo ima ta tehnika.
Klasi¢na pravljica je otresena romanizirane
naivnosti in se priblizuje srhljivki; pesek,
ki onemogoca pronicanje svetlobe skozi
steklo, ustvarja temacno in skrivnostno
vzdusje gozda, ki decku zbuja strah. Tudi
Sova, ki se je porocila z gosjo (The Owl Who
Married a Goose, 1974) izhaja iz pripovedke,
natancneje iz inuitske legende o sovi, ki se
je kljub zakonom narave zaljubila v gos in
se neuspesno skusala prilagoditi njenemu
nacinu zivljenja. Zvo¢no podobo animacije
tvorijo glasovi inuitskih zena, ki oponasajo
Zivalske glasove, jim posojajo svoje lastne
ter krojijo ritem in afektivno razseznost
animacije z lastnim dihanjem. Svetloba in
tema, ki ju pricara tehnika animacije peska na
steklu, dobita tu »dramatursko funkcijo« ko
se po neuspesnem dvorjenju sova znajde v
vodi, pride do inverzije med barvami figurin
ozadja - poprej ¢rno sovo na belem ozadju
sedaj obkrozi zadusljiva ¢rnina. Izjemno
ekspresivna postane opisana tehnika v
predelavi Kafkove zgodbe Preobrazba, ki
v rokah Caroline Leaf postane Preobrazba
g. Samse (The Metamorphosis of Mr. Sam-
sa, 1977), prav tako »slikana« s peskom na
steklo. Crnina dobesedno dusi naslovnega
junaka, preobrazenega v ogromnega cr-
nega hroséa, ki se iz sramu in Zalosti zapira



v utesnjujoco sobico in skriva po najbolj
temacnih kotickih (kot je hros¢em v navadi).
Svetloba dnevnega zivljenja nerazumeva-
joce druzine onkraj Gregorjeve sobe tako
deluje kot jasnina trdovratne in neizprosne
sodbe, ki bdi nad ponizanim bitjem v osami.
Od zgoraj obravnavanih nemara nekoliko
izstopa drug film, ustvarjen s tehniko jedka-
nja, ki proizvaja bele linije na ¢rni emulziji.
Gre za film Sestri (Two Sisters, 1991), ki se
prav tako dotika druzinskih odnosov in
prav tako posluzuje vizualnih elementov
svetlobe in teme, ki jih omogoca tehnika
jedkanice, za vzpostavljanje kontrasta med
zaprtostjo znotraj stirih sten v svet samote in
sramote ter zunanjim svetom svetlobnega
dne. Ta sicer nima literarne ali pravljicne
podlage, vendar literatura vanj vstopa na
ravni teme oz. zgodbe: ena od dveh sester je
namrec pisateljica z iznakazenim obrazom,
ki iz hise posilja zgolj svoje romane; druga
pa sebe osmislja s skrbjo za sestro, ki jo
prepricuje, da bi jo stik z zunanjim svetom
in nerazumevajocimi ljudmi pogubil. A zu-
nanji svet — s svetlobo in z barvo v podobi
neznanega obiskovalca — naposled prodre
v njuno skupno samoinducirano izolacijo.
Pogosto krute druzinske odnose secira tudi
film, ki je Caroline Leaf prinesel Stevilne
nagrade in mednarodno prepoznavnost:
Ulica (The Street, 1977), prav tako nastal
z osvetljevanjem stekla, na katerega pa so
nanesene barve (in ne pesek). Ta ima tudi
neposreden literarni navdih: gre namrec za
priredbo kratke zgodbe Mordecaia Richlerja

Iniérvju

o judovski druzini v Montrealu, ki Zze nestr-
pno pricakuje babicino smrt, zlasti najmlajsi
decek (kasnejsi pripovedovalec zgodbe), ki
mu je obljubljena babicina soba.

Najbolj sui generis je nemara film Intervju
(Interview, 1979), ki je tako vsebinsko kot
tehnicno formalno plod produktivnega
srecanja med dvema osebnostma in dvema
ustvarjalnima principoma animiranega
filma: Caroline Leaf in Veronike Soul. Gre
za intervju, v katerem ni intervjuvanca in
sprasevalca; za filmski esej, katerega diskurz
pa ne sledi pogledu in hotenju ene zavesti,
temvec nastaja kot drugoosebni nagovor
na sticiscu dveh pogledov - pogledov nase
in druga na drugo. Intervju s kolaziranjem
filmskih posnetkov, fotografij ter risano-
-animiranih oz. vsakovrstnih animacijskih
intervencij omogoca gledalcu, da pokuka
v osebni in ustvarjalni svet dveh izjemnih
avtoric animiranega filma, da spozna tako
sreco ustvarjalnega miru kot osamljenost
dolgih ur v zatemnjenem in izoliranem studiu
z delovnimi potrebséinami. Pricujoci film je
torej svojevrstni odgovor na razmisljanje ene
od avtoric, ki v filmu pravi: »Ce so [judem viec
moji filmi, sem sama sebi bolj viec. Vendar pa
ljudje vidijo moje filme, ne vidijo pa mene.«
Po drugi strani pa je tudi izraz ustvarjalne
in produkcijske svobode, ki jo omogoca ta
medij — kot pravi ena od avtoric: »Orodja
za filmsko ustvarjanje bi morala biti nekaj
enostavnega, nekaj, kar lahko imas doma
v Skatli — kakor pripomocki za kvackanje.«

R RS

Sestri (izrez)
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Rojena morilca

Dusan Rebolj

Leta 1991 je Oliver Stone v intervjuju
za revijo Time razlozil, da je hotel s filmom
JFK(1991) ustvariti »protimit« — po robu da
se je hotel postaviti mitu o okolis¢inah ter
domnevnem storilcu atentata na Kennedyja,
ki ga je z objavo svojih izsledkov leta 1964
napletla preiskovalna komisija pod vodstvom
vrhovnega sodnika Earla Warrena. Pripovedi
o samotnem norcu, ki naj bi ameriskega
predsednika od zadaj, iz Sestega nadstropja
ter skozi drevesno krosnjo ustrelil z okorno
in nenatancno pusko, pri ¢emer naj bi mu
izdatno pomagala cikcakajoca »¢arobna
kroglag, se je uprl z divjasko montiranim tri-
urnim filmskim esejem, zgostitvijo orjaskega
sklada pomislekov o ugotovitvah Warrenove
komisije, ki so se v svetovni javnosti nabrali
v (tedaj) treh desetletjih po atentatu.

Najostrejsih kritik je bil delezen prizor,
v katerem se tozilec iz New Orleansa, Jim
Garrison, v Washingtonu sestane z upoko-
jenim operativcem, ki se mu predstavi le z
vzdevkom X ter razdela osnovno tezo filma:
da so v atentatu na Kennedyja in prikritju
njegovega resni¢nega ozadja sodelovali
zastopniki »vojaskega industrijskega kom-
pleksa« v raznoraznih policijskih in obve-
$cevalnih agencijah, najverjetneje tudi v
sodelovanju z mafijo. Vzroki atentata naj bi
bili Kennedyjevo poseganje v financiranje
in pooblastila Cie, nacrtovano kréenje pro-
racuna za vojsko, z njim povezani nacrti za
umik vojaskih svetovalcev iz Vietnama ter
premalo sovrazna nastrojenost do Sovjetske
zveze in njene zaveznice Kube.

Glavna ost kritike opisanega prizora je bila,
da se v resnici ni zgodil. Da Garrison med
svojo preiskavo vpletenosti nekaterih Newor-

leanscanov v ozadje atentata ni srecal osebe,
ki bi mu vse te podatke servirala naenkrat in
s taksno utemeljitvijo. Kar nedvomno drzi.
Stone je v X-u zgostil stalica, ki sta jih javno
zagovarjala Fletcher Prouty in Richard Case
Nagell. Prvi je bil v Kennedyjevem kabinetu
vodja posebnih operacij, drugega, nekda-
njega protiobvescevalca, pa so v El Pasu dva
meseca pred atentatom zaprli, ker je vstopil
v banko, dvakrat ustrelil v strop in pocakal
policijo - po lastnih trditvah zanalas¢, da
ga organizatorji atentata ne bi porabili za
Zrtveno jagnje.

Toda onkraj nezanesljivosti podatkov —
omeniti je treba, da sta bila Prouty in Nagell z
ozirom na svoje sicersnje izjave in delovanje
precejsnja »posebneza« — oziroma svobode,
s kakréno Stone v vsakem svojem zgodo-
vinskem filmu kombinira znana dejstva,
leZita dve perecizagati. Zasilno jima recimo

»zagata o resnici« in »zagata o katarzi« ter
se najprej posvetimo prvi.

Resnice

X-ov monolog ter spremljajoca montaza
sta dejansko film v filmu; sta miniaturna
politicna srhljivka, ki ubesedeni problem
strmoglavljenja institucije predsednika z
drzavnim udarom prevede v obcutje strahu
in preganjavice. Stone, glede na trditve v ze
omenjenem intervjuju, pristaja na teorijo, po
kateri mit izraza duhovno, ¢ustveno resnico
dogodka, ki ga opisuje. Torej, Ce je »resnica«
mita Warrenove komisije pomiritey, ces da
je bil atentat na Kennedyja sicer strahoten
dogodek, a da ga je zagresil samotni norec,
izpadek iz sistema, in da lahko javnost po
tej ugotovitvi zaspi nazaj bolj zalostna, a
modrejia, potem sta »resnici« Stonovega
filma prav strah in preganjavica javnosti, ki

ne sme zaspati, ker je sistem prelomljen; ker
ji je elita napovedala vojno.

(Obupno naivno) vprasanje, ki samo od
sebe rine v ospredje, je: ali je spopad mitov in
protimitov edina resnica politicne situacije?
Ali je politika neprekinjena, trajna razprava, s
katero razmisljujoci ljudje usklajujemo svoje
razlicne interese, ali je pac spopad interesov,
v katerem vsaki¢ posebej zmagajo nosilci
custveno ucinkovitejsega mita — ki, jasno,
razglasajo, da prav njihov mit ni mit, temvec
razsvetljenska resnica, osnovana na dejstvih
ter iz njih izpeljani zdravi argumentaciji? Ce
prvo moznost zavrnemo kot oditno traparijo,
drugo pa kot protislovje - saj bi morali pred-
postaviti vsaj nemitski, razsvetljenski zorni
kot, iz katerega bi jo lahko izrekli — potem
nam — nam, ki ne mislimo in ne izrekamo
s stalis¢a druzbene moci — ocitno ostane
le politi¢no stalis¢e zmotljivih, a mislecih
ljudi, ki se, kakor vedo in znajo, otepajo
najrazli¢nejsih mitov, kadar slutijo, da bi bilo
prehudo vzivljanje vanje skodljivo.

V tem napetem polju ustvarja svoje (mitske)
filme tudi Oliver Stone. Po eni strani — na
primer ko je pred javnostjo zagovarjal idejno
konstrukcijo filma JFK - vztraja, da njegovo
delo temelji na poglobljenih in doslednih
raziskavah zgodovinskega materiala ter na
subjektivni, a posteni interpretaciji prever-
ljivih dejstev. V dokumentarcu Oliver Stone’s
America (2001) reZiserju in izprasevalcu
Charlesu Kiselyaku pojasni: »Slepljenje me
ne zanima. Morda se motim o nekaterih po-
drobnostih, morda celo o vsej stvdri. Vsekakor
pa [menim], da imam prav, in to je vse, kar
lahko storim: da si svetim z lucjo lastne vesti.«

Hkrati pa se izredno zaposluje s Custveno
udarnostjo svojih stvaritev. Denimo, njegov
Salvador (1986) je fiktivna pripoved, v kateri
je novinar Richard Boyle — koscenarist filma,
ki je dejansko porocal iz Salvadorja - prica
kljuénim in najbolj razvpitim dogodkom z
zacetka 80. let. Tedaj je v Salvadorju izbruh-
nila drzavljanska vojna med desnicarsko
hunto, ki so jo podpirale ZDA, ter levicarskimi
gverilci. Atentat na salvadorskega nadskofa
Oscarja Arnulfa Romera, posilstvo in umor
stirih ameriskih misijonark, javne usmrtitve
$tudentov, obglavljenja otrok revnih kmetov
in drugi zlocini, ki so jih pocenjali desnicarski
odredi smrti, tvorijo galerijo grozot, katere
izrecni namen je rjoveca obsodba vpletenosti
Reaganove administracije v Srednji Ameriki

- Stone pa je navdih za njeno snemanje po
lastnem pricevanju iskal v Eisensteinovih
propagandnih filmih.

Problem je, spet, v zornem kotu tvorca
mita. Stonovo drzo do lastnega mesta v
sferi filmske produkcije je v Washington
Postu posre¢eno povzel John Powers, ko je
ugotavljal podobnosti med njim in Richardom
Nixonom: »Oba jezno zanicujeta vzhodni esta-
blisment! in sta, kakor je znacilno za obsedence
z nadzorom, malodane histeriéno sumnicava
do tiska. Oba sta dolgoletna insiderja, a se
pocutita kot podcenjena outsiderja.« Stone
sodi med najbolj spostovane in nagrajene
holivudske reziserje. Izredno obvlada obrt
in se zelo dobro zaveda manipulativhe moci
filma, pa tudi dejstva, da je njegovo ime vaba
za vecdesetmilijonske investicije. Domnevati,
da tak3en izjavitelj sodeluje v razpravi na
enaki ravni kot njegovo obcinstvo — dati
mu torej pravico, da od gledalca zahteva
zgolj zaupanje v njegovo resnicoljubnost
- je tvegano. To neravnovesje moci lahko
gledalec dejansko premosti le z dosledno
nezaupljivostjo do videnega, ceprav je videno
fascinantno in se celo na ves glas sklada z
njegovimi lastnimi stalis¢i (oziroma Se zlasti
v tem primeru). Brezpogojno strinjanje je
priporocljivo le v eni tocki: Oliver Stone,
tako pravi sam, snema filme, ki naj uspavano
ob¢instvo spodbudijo h kritiénemu motrenju
zgodovinskega trenutka. Vsekakor. In ker
dokazno breme nosi izjavitelj, naj kritika
najprej razmotri filme, ki jo zahtevajo.

Katarze

Slede¢ temu nasvetu se Se za trenutek
pomudimo pri kontrastu med katarzicno
razsnovo, ki jo ponuja porocilo Warrenove
komisije, ter antikatarzicno Garrisonovo
ugotovitvijo, da je Kennedyjev umor ne-
razreden in da so Americani v lastni dezeli
Hamleti, »otroci pogubljenega oceta/vodje,
¢igar morilci $e vedno sedijo na prestolu.«
Garrison izgubi sodni proces, med katerim
skuga dokazati vpletenost poslovneza Claya
Shawa v atentat (in posledi¢no, da je bila
na delu zarota). Stone je — ker je namen
filma angazma javnosti — uporabil 5olski
brechtovski prijem, ki temelji na domnevi,

1 »Wzhodni establisment« je v ZDA oznaka
za politicno, poslovno in medijsko elito, osredotoceno
v New Yorku ter izsolano na vrhunskih univerzah na
severovzhodu ZDA (Harvard, Yale, Columbia, Princ-
eton itd.).
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Vod smrti

da obcinstvo custveno sprostitev, ce je ni
delezno v drami, poisce v realnosti. Toda JFK
se ne konca z izrazom Garrisonove frustracije
zaradi izgubljenega primera in nezadosce-
nosti pravici. Konca se nekoliko dvoumneje.
Glasbena spremljava so sicer zlovesci vojaski
bobni, ki jih poslusamo ves film (nasemu
zivljenju vladajo zatiralske, morilske sile).
Toda Garrison po obljubi, da bo morilce
zasledoval, kakor dolgo bo treba, odide s
sodis¢a v objemu z Zeno in s sinom. Stone
je prizor v komentarju, posnetem za izdajo
na DVD-ju, opisal: »Lepa podoba druzine, ki
Jje skupaj tako v porazu kakor v zmagi.«

Presoja, ali umik v druzinsko zasebnost
zasenci nekatarzicni poraz prizadevanj za
razkritje resnice in kaznovanje krivcev, je
seveda prepuscena gledalcu. Vsekakor pa
sklepni prizor filma deluje kot neke vrste
pomiritev. In tovrstnih pomiritev je v Stonovih
politicnih filmih vse polno. Chris Taylor, junak
Voda smrti (Platoon, 1986), po sodelovanju
v okupaciji Vietnama spozna, da ubijanje
skoduje ubijalcevi dusi. Le Ly, junakinja Neba
in zemlje (Heaven & Earth, 1993), potem ko
jo prizadenejo prav vse vpletene strani —
vietnamska vojska, zvesta kolonizatorjem,
vietnamski komunisti¢ni gverilci, ameriska
vojska, pa tudi zapiti in osebno propadli

Rojena morilca

ameriski vojak, s katerim se poroci — najde
osvoboditev v budisticnem spoznanju,
da te sovrazniki vcasih naucijo vec kakor
prijatelji. Richard Nixon v Nixonu (1995) po
triinpolurnem prikazu laganja in sprevracanja
vseh moznih nacel demokracije in pravne
drzave ob odstopu s predsedniske funkcije
spozna, da si zares porazen sele, ko za¢nes
sovraziti svoje sovraznike. V vseh nastetih
primerih gre nedvomno za filme, ki dokaj
neusmiljeno secirajo upodobljene dogodke
in v njih udelezene like. Toda ce je Stonov
cilj ustvarjati protimite, ki naj ob¢instvo
usmerijo v politicno delovanje, potem se je
treba vprasati, ali tovrstne zasebne razsnove
ne sibijo njihovega motivacijskega naboja.?

Divjaki

Kakorkoli Ze, Stone je v zadnjem casu
posnel dve stvaritvi, ki sta se tem zagatam
izognili ali pa sta jih celo neposredno naslo-

2 Se vet. Stone v pogovoru s
Kiselyakom pravi, da so reziserji, ki delujejo »na mito-
poeti¢ni ravni« in skusajo »ustvarjati ikone, ki se bodo
ohranile v éasu,« pravzaprav »prometni policajfi]. [...]
Kam postavis kamero, je moralna odlocitev.« Stone je
pokazal, kako je Nixon, upostevajoc¢ Kissingerjeve re-
alpoliti¢ne prebliske, povzrocil eskalacijo vietnamske
vojne. (Ta je na koncu med drugim povzrodila tudi
vzpon Rdecih Kmerov v Kambodzi.) Kako je lastne
podloznike razklal na zdraharje (torej Studentske
protestnike, borce za pravice ¢rncev itd.) in na »tiho
vecino«. Kakine so torej moralne implikacije tega, da
je Stone v kader empaticno zbasal Nixonove puhlice
ob odstopu? Navsezadnje, kaksne so moralne impli-
kacije tega, da je pri obravnavi 11. septembra vtaknil
kamero pod rusevine Dvojckov in posnel zgodbo
zadnjih dveh redenih prezivelih - da je zanemaril 3irse
razseznosti in dal prednost telesnemu prezivetju do-
godka samega? Svetovni trgovinski center (World Trade
Center, 2006) je film, ki se zgolj po nakljuéju dogaja
11. septembra 2001. Dogajal bi se lahko med katero-
koli nesreco v kateremkoli premogovniku,

vili. Divjake (Savages, 2012), svoj najnovejsi
celovecerec, je vsaj delno posnel v ironicni
maniri Rojenih morilcev (Natural Born Killers,
1994). Rojena morilca je film, ki fascinacijo
druzbe, zlasti medijev, z zagresitelji nasilnih
dejanj kritizira tako, da groteskno potencira
metode fascinacije. Tehnike montaze, ki jih
je Stone zacel preizkusati v JFK, je v Rojenih
morilcih namenoma prignal do histericne
MTV-jevske skrajnosti. Zlasti, kot ji pravi sam,
»vertikalno montazo«, rabo razlicnih filmskih
in videoformatov, namenjeno raziskovanju
subjektivnih vidikov istega trenutka.’ Druzin-
ska sreca Mickeyja in Mallory Knox v nasprotju
s podobo druzine Garrison na koncu JFK
ne sluzi pomiritvi, temvec ugotovitvi, da jo
nasilnezi pogosto odnesejo brez resnejsih
posledic (film je bil posnet v ¢asu medijsko
razkricanih sojenj O. J. Simpsonu, Tonyi Har-
ding itd.). Montazni kaos, ki vlada v Rojenih
morilcih, je predvsem prispodoba za tezo, da
je medijska krajina realna krajina; da zazna-
vo realnosti narekujejo mediji. Spomnimo
se, Mickey in Mallory Knox skozi motelsko
okno vidita abstraktne televizijske podobe,
na televiziji pa se, samokriticno, vrti prizor
z motorno zago iz Brazgotinca (Scarface,
1983), katerega scenarij je napisal Stone.

Podobno je clovesko ustvarjanje realnosti
ponazorjeno v Divjakih. Zgodbo spremljamo
skozi oci oziroma skozi mozgane O, kalifor-
nijskega dekleta, ki Zivi v skupnem gospo-
dinjstvu z Benom in Chonom, gojiteljema in
prodajalcema ene najboljsih sort marihuane
na svetu. Cas, preden Benu in Chonu ponudi
»sodelovanje« mehiski kartel, zaznamujejo
vesele, svetle barve, veliko modrega neba,
sonca in newagerske glasbene spremljave.
Bolj se polozaj s kartelom zapleta, manj je
barvna paleta sonc¢na in topla. In tej progresiji
sledi tudi napredovanje idejne podlage.

O zivljenju v troje ter Benovem in Cho-
novem poslovnem modelu O razlaga z
zamaknjenim ponosom, navdihnjena z
ljubeznijo, ki jo goji do obeh. Toda ce zor-
ni kot le nekoliko zamaknemo, zaslisimo
samovsecno nakladanje razvajene trape,
ki znacaj svoje privilegirane situacije sicer
razume, vendar iz njega ne izpelje ocitnih

3 1z nerazumevanja te
montaze je izviralo precej kritike na ra¢un predocanja
razli¢nih teorij o umoru Kennedyja. Kritiki so trdili,

da Stone kot dejstva predstavlja domneve, ki so bile
od sicersnjega toka filma jasno zamejene z rabo
¢rnobelega filma in drugimi prijemi.



JFK

moralnih sklepov. Semena, iz katerih sta
Ben in Chon razvila svojo sorto, je Chon
pritovoril iz okupiranega Afganistana, kjer
je sluzil vojaski rok. Vecino prihodka podje-
tnikoma ne zagotavlja prodaja marihuane
kalifornijskim lekarnam, temvec odjemalcem
v predelih ZDA, kjer je prohibicija se vedno
trdna. Sozitje ljubezenskega trojcka — to mora
ugrabljeni O v jetnistvu razloziti voditeljica
mehiskega kartela - pa izvira iz dejstva, da
si jo fanta lahko delita le zato, ker imata
drug drugega rajsi kot njo. Mracitev barvne
palete dejansko sledi O-jinemu osvescanju
o stanju stvari.

Vizteku filma nam Stone ponudi dva
pa tisto, kar se dejansko zgodi. O si zamisli,
da bo s svojima ljubimcema storila tragicni,
shakespearski konec — da bodo umrli v sku-
pnem objemu. Toda v resnici kartelu zavlada
najostudnejsi in najokrutnejsi kriminalec,
ki si je blizu tako z novim politicnim vod-
stvom v Mehiki kakor z ameriskimi akterji

Divjaki

»vojne proti mamilom«; na ameriski strani
si zasluge za uspesno razresitev primera
prisvoji skorumpiran vladni agent; junaki
pa jo odnesejo zivi, toda oropani vsega, kar
so si lastili na zacetku.

Pomenljivo je, da je bilo predvsem v ZDA
slisati kritike, da je drugi konec ocitno Stonov
kompromis s studiem. Ali je to bil ali ne, ni
bistveno, saj gre za drznejsi konec. Prvi konec
je, kot Ze receno, izmisljotina, uokvirjena v
O-jine zasebne afekte, brez kakrsnihkoli
politicnih implikacij. Drugi konec je izjava o
politicnem okolju, ki mu vladata preracunlji-
vost in skrb za nemoteno poslovanje. In da,
tudi tu smo na koncu delezni umika junakov
globoko v zasebnost in barvno paleto z
zacetka filma, a brez trohice namiga, da ta
zasebnost kakorkoli vpliva na prej opisano
stanje. Divjaki, morda po nesreci, izmed
vseh Stonovih filmov najjasneje izrazajo,
da je umik v zasebnost apoliticen.

Nepovedana zgodovina

Poleg tega bi lahko Divjake gledali kot
izpeljavo utopicne domneve, ki jo je Tarig Ali
izrazil, ko je komentiral Stonov dokumentarec
Juzno od meje (South of the Border, 2010).
Namrec da se bo krivi¢ni in polas¢evalski
odnos ZDA do srednje- in juznoameriskih
demokracij morda spremenil prav zaradi
vse vecjega dotoka legalnih in ilegalnih
priseljencev iz teh drzav v Severno Ameriko.
Divjaki so med drugim tudi pripoved o tem,
kako industrijska Mehika prodira v postin-
dustrijske in tehnolosko inovativne ZDA, ki
se ne zavedajo svoje vse vecje sibkosti. Da
Je mit o ameriski izjiemnosti vse vecja laz.

In prav odgovor na ta mit je Stonova nova
televizijska dokumentarna serija Nepoveda-
na zgodovina ZdruZenih drzav (The Untold
History of the United States, 2012). Stone se
je med njeno koncepcijo z zgodovinarjem
Petrom Kuznickom ocitno odrekel pojmova-
nju, da miti vsebujejo globlje resnice. Namen,
izrazen v prvi epizodi serije in zajetni knjigi,
ki jo spremlja, je postaviti neizpodbitna
dejstva nasproti mitu, da se ZDA po svojih
smotrih in poslanstvu razlikujejo od drugih
zgodovinskih velesil; da so le-te delovale
v imenu parcialnih interesov, ZDA pa da v
skladu s spisi Ustanovnih ocetov vodi sla po
svobodi in demokraciji.

Ce prva epizoda - ki pobija mit, da so za
poraz nacizma najbolj zasluzne ZDA - na-
poveduje format celotne serije, potem nas
caka desetdelni esej, v katerem bo Stono-
va naracija brez vlozkov »govorecih glav«
spremljala arhivske posnetke obravnavanih
zgodovinskih dogodkov. Razen nesporne
izjave, da lahko ZDA na novo premislijo
svoje delovanje in se zacnejo obnasati dru-
gace, v videnem in prebranem ni zaslediti
bistvenih omilitev osrednje teze. Konec
koncev zgodovina, ki po Stonovem mnenju
zahteva naso pozornost, ker se njeni vzorci
ponavljajo, v nasprotju z dramatizacijami
zivljenj zgodovinskih osebnosti ne omogoca
izstopa. Ne v zasebnost ne kam drugam.

DUSAN REBOLJ
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LEGENDARNA SLOVENSKA NOVINARKA, KRITI-
CARKA IN PREVAJALKA. LETNIK 1923. AKTIVISTKA
OSVOBODILNE FRONTE, LETA 1944 INTERNIRANA
V TABORISCE RAVENSBRUCK. OD LETA 1948 PA DO
UPOKOJITVE ZVESTA RADIU LJUBLJANA, KJER JE
DELOVALA KOT KULTURNA NOVINARKA IN URE-
JALA ODDAJO GREMO V KINO, KI JE POD ISTIM
IMENOM NA SPOREDU SE DANES. NAPISALA JE
TUDI STEVILNE GLEDALISKE IN LITERARNE KRITI-
KE, STUDIJE O SLOVENSKIH IGRALCIH, LITERARNO
ZGODOVINSKE STUDIJE ZA KNJIZNO ZBIRKO STO
ROMANOV TER PREVAJALA WILDA, HAMSUNA,
SESTRE BRONTE, VIRGINIO WOOLF, DOBLINA, FRE-
UDA IN SE MNOGE DRUGE. BILA JETUDI ENA OD
USTANOVITELJEV REVIJE EKRAN, KI SE JE LETOS,
OB 50-LETNICI DELOVANJA, ODLOCILA ZACETI

S PODELJEVANJEM STANOVSKEGA PRIZNANJA,
NAMENJENEGA POCASTITVI NAJZASLUZNEJSIH
DOMACIH FILMSKIH PUBLICISTOV IN KRITIKOV.
GOSPA RAPA SUKLJE JE PRVA DOBITNICA PRIZNA-
NJA REVIJE EKRAN.

Gospa Suklje, svoj pecat ste pustili na stevilnih podrocjih ume-
tnosti. Pisali ste o filmu, gledaliscu, literaturi ... Bi lahko rekli,
da je film vasa najljubsa umetnostna zvrst?

Tega danes ne bi mogla vec trditi. Film je bil tista prva ljube-
zen, ki me je strasno prevzela, danes pa imam razne umetno-
stne zvrsti Cisto lepo razvrscene, ampak ne po tem, katera mi je
bolj in katera manj ljuba. Moram pa priznati, da za film v resnici
nisem nikoli imela posebno »dobrih oci«. Nisem posebno dobra
opazovalka in sem se morala teh stvari kar malo priuciti - prebi-
rati knjige, gledati veliko filmov in spremljati razprave o njih.

Po izobrazbi pa ste pravnica in literarna komparativistka.
Kako to, da je v vasem zivljenju prevladalo kulturno polje de-
lovanja?

Ker je bilo to moje prvotno zanimanje. Pravnica sem postala
samo zato, ker je bilo v letih, ko sem se odlocala za 5tudij, stra-
Sno tezko priti do sluzbe, mi pa smo imeli takrat v hisi patentno
pisarno, ki je potrebovala pravnika. Ampak ceprav me je zgodo-
vinski del prava zelo zanimal, me nikoli ni zares mikalo delati kot
pravnica.

In tudi nikoli niste?

Po vojni so me ujeli na cesti in mi rekli, naj grem v sluzbo. Po-
stala sem tajnica pomocnika ministra za gradnje. Kasneje so me
premestili na pravni oddelek in takrat se je zacela moja kalvarija.
Vsak dan sem prihajala domov jokat, ker sem se tamkaj pocutila

odvec. Potem sem nekega dne vzela korajzo skupaj in jim rekla,
da grem naprej studirat, ker zelim doktorirati. S tistim Studijem
potem ni bilo kaj dosti, pac pa sem dobila sluzbo pri Viba filmu.
Pri snemanju prvega slovenskega povojnega celovecernega
filma Na svoji zemlji (1948) sem delala kot tajnica rezije, ampak
sem bila pri tem priblizno tako nesposobna, kot sem bila ne-
sposobna kot tajnica pomocnika ministra za gradnje, ker nisem
znala lepo postreci njegovim gostom.

Nato sem sla najprej studirat umetnostno zgodovino, ker je bil
moj moz umetnostni zgodovinar, od tam pa sem spet pobegni-
la, tokrat k dr. Antonu Ocvirku na primerjalno knjizevnost. To pa
je bilo tisto, kar me je resni¢no intimno zanimalo, in na tem po-
drocju sem se kasneje tudi malo udejstvovala — napisala sem vr-
sto spremnih besed h knjigam v zbirki Sto romanov, prevajala ...

Kako pa ste potem prisli na radio?

Moj svak Mir¢ Kragelj me je nekega dne cisto enostavno
zvlekel tja. Jaz sem se pred tem zarotila, da na radio ne grem
nikoli, ker sem imela z njim grozno slabe izkusnje: kot aktivistka
OF sem bila zaprta na policiji, kjer so stalno na ves glas navijali
Radio Ljubljana, zato da so malo prikrili krike, ko so tepli ljudi. To
je spomin, ki cloveku radio zelo zagreni, ampak, navsezadnje, ko
sem videla, da nisem ne za to ne za ono, na radiu so me bili pa
pripravljeni vzeti, sem 3la pac tja. In potem sem se tam res zelo
dobro pocutila - tako dobro, da sem tam ostala vse do upoko-
jitve.

Tudi oddaja Gremo v kino, ki ste jo urejali, je na sporedu se
danes.

To oddajo sem prevzela, ko je bila se v povojih. Zasnovala jo
je Kristina Brenkova, imenovala pa se je Filmska oddaja. Meni se
je to zdelo malo dolgocasno in sem jo na predlog Vena Tauferja
preimenovala v Po kinu se dobimo. Imeli smo tri kritike, ki so se
dobili po kinu in se pogovarjali o ogledanem filmu. Ta format je
kmalu postal pretesen, ker je lahko zajel le ljubljanski program,
medtem pa se je filmska kultura na Slovenskem razcvetela in
premiere se niso vec dogajale samo v ljubljanskih, ampak tudi v
mariborskih, kranjskih in celjskih kinematografih. Teritorij se je
razsiril, zato sem poiskala sodelavce z razlicnih koncev Slovenije
in oddajo, ponovno po nasvetu Vena Tauferja, preimenovala v
Gremo v kino. K sodelovanju sem pritegnila tudi gospoda Jan-
carja, strokovnjaka v nasi diskoteki, ki je oddajo opremljal z glas-
bo, tako da je bila ¢im bolj privlacna. Meni se je zdelo, da e ze
delamo reklamo za neko stvar, je bolj kot to, da je oddaja visoko
strokovna, pomembno, da je privlacna in zivahna.

V éem je torej po vasem mnenju smisel filmske kritike?

O tem, kaksen je smisel filmske ali katerekoli umetnostne kri-
tike, bi lahko razpravljali na dolgo in $iroko, ampak smisel oziro-
ma namen nasih radijskih filmskih kritik je bil predvsem privleci
ljudi v kino pogledat tiste filme, ki so tega vredni. Zato resnicno
unicujocih kritik ni bilo veliko, Ceprav se je vedno videlo, ce se
nam kaj ni zdelo ravno najboljse.
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Vi ste nasploh znani kot zelo prizanesljiva kriticarka.

Zelo nerada pisem odklonilo, to pa zato, ker ¢lovek vedno ne-
hote pomisli, koliko ljudi se je trudilo za to, da je nastal nek film.

Pa so ljudje v tistih éasih, ko ste urednikovali, veliko dali na
glas kritike?

Na radiu smo imeli posebno sluzbo, ki je spremljala na radio
poslana pisma in odmeve po casopisih, in moram reci, da je
imela oddaja zelo veliko poslusanost, kar mi je bilo v cast in
veselje. Tudi po tem, ko jo je za mano prevzel gospod Marjan
Strojan, je bila Se vedno zelo priljubljena.

V oddaji ste porocali tudi o dogajanju na filmskih festivalih, ki
ste jih obiskovali ...

Res je. Sprva smo porocila s festivalov dobivali iz Beograda,
s tamkajsnjega radia, kjer je podrocje filma pokrivala Irma Flis.
Hodila je na festivale in nam je potem posiljala porocila v slo-
venskem jeziku. Potem me je nekega dne nas sef vprasal, e bi
tudi jaz sla. Sem rekla, da z veseljem, ¢e bo poskrbljeno tudi za
dnevnice. No, z dnevnicami je Slo vedno na tesno, ampak neka-
ko smo speljali. Najprej sem zacela obiskovati beneski festival,
ki je bil blizu, potem cannskega, ki je bil osrednji, in nazadnje
Se Berlinale. Tam sem se pa najbolj udomacila in vztrajala zelo
dolgo — do leta 1991.

Se s teh festivalov morda spomnite srecanja s kaksnim vam se
posebej ljubim filmskim ustvarjalcem?

Veste, jaz nisem zelo druzaben clovek in intervjuji mi niso ni-
koli posebej lezali, ceprav sem jih nekaj vendarle naredila. Veliko
raje pa sem samo porocala. Poleg tega smo Se vedno dobivali
intervjuje iz Beograda od Irme Flis, ki so jo takini pogovori zelo
veselili in je bila v njih tudi dobra. Jaz sem se raje drzala bolj
zase. Svoje delo sem skusala dobro opraviti in imeti pri tem ¢im
manj stikov z ljudmi.

Omenili ste gospo Irmo Flis, prav tako eno od pionirk radijske
filmske kritike, Slovenko, ki je leta 1954 postala urednica
filmske redakcije Radia Beograd. Zanimivo se mi zdi, da ste pri
nas ledino na tem podrocju orale Zzenske — danes smo v veliki
manjsini ...

Za razliko od gledaliske filmska kritika ni veljala za nekaj po-
sebno uglednega. Tako so tisto, kar ni bilo tako ugledno, pac
pograbile zenske. Zacela je Kristina Brenkova, nato jaz, potem
so se na tem podrogju uveljavile $e druge, Stanka Godni¢, Vesna
Marindic ...

Vi ste delali predvsem na radiu, bili pa ste tudi ena od ustano-
viteljic nase revije.

Nekje je bilo treba zaceti in na radiu je bilo najlazje — nekdo
je nekaj napisal, nekdo drug je prebral in je bilo. Ni¢ ni bilo tre-
ba tiskati, nobenih tezav nismo imeli. Ekran pa je bil ze tezava.
Ampak ljudje, kot je Milan Ljubic, in podobni so hoteli imeti eno
taksno resno revijo za podrodje filma in smo jo pac naredili.

Se se spomnite prve Stevilke in odziva nanjo?

Seveda se je spominjam. Tudi zelo lepe fotografije Milene
Dravi¢ na naslovnici ... Pisali so jo sami mladi filmski navdusenci.
Tudi brala se je dobro. Odziv je bil ohrabrujog, revija se je celo
prodajala in smo poslej delali s toliko vecjim veseljem.

Se vedno hodite v kino?

Zadnje case zelo malo, imam pa ljubega znanca, ki mi redno
prinasa filme. Seveda izbira filme po svojem okusu, tako da s te-
ko¢im programom v nasih kinematografih v resnici nimam stika.
Mogoce sem zato tudi videla kaksen vestern ve¢, kot bi se mi
zdelo nujno potrebno, sicer pa se imamo prav lepo. Vsak teden
imamo dva filmska vecera — ob sredah in ob sobotah. In gleda-
mo filme, diskutiramo o njih, zraven Se povecerjamo ...

Danes ljudje tako ali tako filme vse manj gledajo v kinu.

V kino hodijo zaljubljeni parcki, ker se imajo tam bolj fino kot
doma. Sicer pa je film lepo gledati v kinu predvsem zaradi publi-
ke. Zaradi odmeva sodelujocega obcinstva.

Koliko spremljate danasnjo filmsko publicistiko?

Ponavadi preberem kritike v casopisih, ampak moram reci, da
me tisto, kar napisejo nasi kritiki, bolj redko zvabi k ogledu ...

Smo prevec negativni?

Preve¢ strokovni. Ce delas za siroke mnoZice, je treba o stvari,
o kateri pises, najprej nekaj vedeti in biti potem pri pisanju, ko-
likor je mogoce, poljuden, po moZnosti pa ob tem 3e zabaven.
Sicer kritika nima nobenega smisla.
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KRATKA KRONOLOGIJA PIRANSKIH
STUDIEV VIBA FILMA

Konec 50. let prejénjega stoletja je takra-
tno drzavno podijetje za proizvodnjo filmov
Triglav film, skupaj s svojo tehni¢no bazo
Filmservis, v Piranu, v objektu nekdanje
tovarne mila Salvetti na Fornacah, opremilo
filmski studio. Vodstvo filmskega podjetja
se je za to potezo odlocilo predvsem zaradi
narascajocCih potreb po ustrezni infrastrukturi

na lokaciji blizu potencialnih in atraktivnih
filmskih prizoris¢ za stevilne mednarodne
koprodukcije, ki so, tudi kot vir deviznih
zasluzkov, postale zanimive za vse teda-
nje republiske filmske centre v nekdaniji
Jugoslaviji. Ceski filmski reziser Frantisek
Cap, ki je kljub uspesni karieri na Cegkem
v povojnih letih emigriral v Nemdijo, se je
odzval povabilu slovenskih filmskih delavcev
in svoje delo nadaljeval v Sloveniji. Poleg
razvpite Vesne (1953) in njenega nadalje-

vanja Ne cakaj na maj (1957) ter subtilne
vojne drame Trenutki odlocitve (1955) je
v Piranu za nemskega producenta posnel
film Na zacetku je bil greh (Am Anfang war
es Suinde, 1954) tudi s skromno udelezbo
slovenskega partnerja Triglav film in z nekaj
igralci v epizodnih vlogah ter Mirkom Lipu-
Zicem kot scenografom. Nekaj let kasneje je
v Piranu in na piranskih solinah snemal svoj
najbolj ambiciozen koprodukcijski projekt
Kruh in sol (La ragazza della salina/Harte
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Lokacija objekta

manner — heisse liebe/Djevojke i muskarci,
1957) s pomembno mednarodno udelezbo
tako koprodukcijskih partnerjev (Nemcija,
Italija, Jugoslavija) kot tudi z zasedbo glavnih
vlog (Marcello Mastroianni, Mario Adorf,
Peter Carsten ... ). Prav ob tej priloznosti je
izkuseni filmar Cap dal pobudo za postavitev
filmskih studiev na slovenski obali.

Triglav film in Filmservis sta nato nadalje-
vala z zivahno filmsko dejavnostjo. Usluge
improviziranega studia ter zanimiva prizorisca
v obalnih mestih in istrskem zaledju so dobro
desetletje s pridom izkoriscali tuji producenti.
V Piranu, Portorozu in okolici se je zvrstilo
tudi nekaj zvenedih reziserskih in igralskih
imen. S filmom pa so obenem zaziveli tudi
regija, njeni prebivalci in gospodarstvo, saj
so ekipe obogatile predsezonsko in posezon-
sko turisticno bero. Nemalo slavnih imen je
poneslo dober glas v marsikateri tuji medij.

Nekaj nesrecnih koprodukcij, najbrz pa tudi
precej nedefiniran odnos nacionalne kine-
matografije do tovrstnega koprodukcijskega
sodelovanja so Zal pripeljali do stecaja Triglav
filma in s tem je bilo tudi konec »zlatega«
obdobja za piransko filmsko dejavnost.
Studio, ki je skupaj z ostalim inventarjem
presel v roke novega podjetja Viba film, je
poslej bolj ali manj sameval, koprodukcije
so pocasi ugasnile, domace filmske ekipe so
obalne danosti in zmogljivosti le poredko
izkoristile. Vendar je tudi v tem ¢asu, ceprav
ze rahlo neprimeren za modernejie proi-
zvodne standarde, gostil pomembne tuje
filmske ekipe (Sama Peckinpaha s filmom
Zelezni krizec [The Cross of Iron, 1977), Krsta
Papica s Skrivnostjo Nikole Tesle [Tajna Nikole
Tesle, 1980], filmom, v katerem je eno svojih
zadnjih vlog odigral sloviti Orson Welles), a

tudi nekaj domacih (Tuga Stiglica s Poletjem
v $koljki [1985], Karpa Godino z Umetnim
rajem [1990], ...). Zacetek novega tisocletja
je na nesreco prinesel tudi dokonéno zaprtje
piranskih filmskih studiev. Ceprav so tam 3e
obcasno gostovale razlicne filmske ekipe, se
odvijale zanimive filmske delavnice (semi-
narji Javnega sklada za kulturne dejavnosti,
oglasevalski festival Zlati boben) in je za
kratek cas postal tudi alternativno prizo-
risce Primorskega poletnega gledaliskega
festivala, je danes objekt zaklenjen, menda
tudi nima uporabnega dovoljenja, osamljen
pocasi propada in s klavrno podobo ni ne v
okras mestu ne v ¢ast lastniku.

PONOVNA OZIVITEV
FILMSKE DEJAVNOSTI

Zakaj oziviti filmsko dejavnost v tem
slikovitem obmorskem mestecu in kako
na enem ob vstopov vanj povrniti zivljenje
zapuscenemu objektu? Odgovaor, vsaj delno,
vsebujejo Ze zgornje vrstice. Dokoncno
zaprtje in s tem ukinitev piranskih studiev
Viba filma se zdita na moc nepremisljeno in
nerazumno dejanje. Slovenska kinematogra-
fija bi si z izkupickom od morebitne prodaje
objekta (v primeru, da bi bila tako dobljena
sredstva iz drzavne blagajne res usmerjena
v filmske kanale) kaj malo opomogla in na
tem mestu bi najbrz zrasla kaksna konfek-
cijska turisti¢na pozidava. Res je objekt v
dokaj klavrnem stanju in tudi z obnovo bi
tezko sluzil nekdanjemu namenu, saj se je
evropska (in svetovna) filmska produkcija
v zadnjih desetletjih precej spremenila. A
kapacitete, ki jih ta objekt s svojo okolico in
z zaledjem ponuja, omogocajo ustanovitev
nekaksnega stalnega izobrazevalnega centra
za sodobne vizualne medije. Za sodobne

produkcijske standarde neprimeren studio
in zastarela oprema (svetlobni park, scen-
ska tehnika) nista velika ovira studentom
teh medijev. Poleg tradicionalne poletne
delavnice, ki jo ze vrsto let prireja JSKD in ki
bi tako obcutno pridobila na kakovosti, so
tu Se Stevilne multimedijske visje in visoke
sole (ter srednja umetniska gimnazija v
Novi Gorici), od katerih skoraj nobena nima
ustreznih prostorov in opreme za izvajanje
prakti¢nega dela pouka. Tovrsten center pa
bi bil v toplejsih mesecih zagotovo zanimiv
tudi za studente iz sosednjih in bliznjih drzav
(Italija, Avstrija, Madzarska, Ceska ...). Tako
opremljen, z ugodno geografsko lego in s
turisticno infrastrukturo bi bil center lahko
tudi »poligon« za predstavitve novih proi-
zvodov in tehnologij.

Na naslovu piranskega studia Viba filma
ima svoj sedez tudi Zdruzenje slovenskih
filmskih snemalcev (ZSFS). Zdruzenje poleg
stalnega naslova potrebuje tudi skromno pi-
sarno za najnujnejsa administrativna opravila
ter nekoliko vecjo sobo za sestanke clanstva,
ki pa bi obenem lahko bila tudi prirocna
knjiznica in mediateka (velik del zacetnega
fonda bi prispevali kar ¢lani sami) in bi seve-
da bila na voljo vsem uporabnikom centra.
Poleg tega bi zdruzenje lahko bilo nosilec
nekaterih akcij (seminarjev, predavanj), saj
je Sirjenje vizualne kulture eno od njegovih
primarnih poslanstev.

Festival slovenskega filma se je, kot kaze,
dokoncno udomacil v Portorozu. V Fornacah
bi lahko dobil prostor za svojo festivalsko
pisarno, ki bi jo, poleg nekoliko vecje avto-
nomije, nujno potreboval. Piranski studii bi
lahko postali celo novo festivalsko prizorisce,
saj so za predstavitev alternativne filmske
produkcije primernejsi kot uradni tekmovalni
program, kamor jo selektorji nasilno tlacijo.
Podobno, kakor je obicaj na vecini filmskih
festivalov, bi tudi ta festival lahko obogatile
spremljevalne prireditve, kot so retrospektive
in delavnice, zanje pa bi spet lahko koristno
uporabili piranske studie.

PIRANSKI STUDII VIBA FILMA KOT
MUZEJ, POVEZAVE S TURIZMOM, NA-
MEMBNOST PROSTOROV ZA SORODNE
DEJAVNOSTI

Nikakor ne moremo prepustiti pozabi
tudi bogate kulturne in tehni¢ne dedisc¢ine
tega objekta ter z njim povezane dejavnosti



The Secret of

sPARRING
ORSON
W ]

T EROZOVE

As NikolJffeta 2
STROF, TN
A "

i%. THE WOR

Skrivnost Nikole Tesle

v okolici. Najprimernejsa oblika predstavitve
bogate zgodovine objekta je nekaksen mu-
zej. S tehniko iz 60. let (domala) popolnoma
opremljen studio je ze sam po sebi muzejski
eksponat in kot tak uporaben za didakticne
namene (delavnice, predstavitve ...). Njegova
osrednja zbirka so seveda dokumenti, foto-
grafije, predmeti, povezani s filmi, posnetimi
v Piranu, dopolnjena z AV-pricevaniji. Del te
»zbirke« je posebej namenjen reziserju Franti-
sku Capu in njegovemu delu. To, nujno, precej
klasicno muzejsko predstavitev (mrtvo tkivo
zbirke lahko ozivijo predvsem AV-pricevanja
in pa umestitev eksponatov v okolje studia)
dopolnjuje zbirka filmov, posnetih v piranskih
ateljejih ter Piranu in okolici. Fond pridoblje-
nih filmov bi bil javno dostopen z obcasnimi
retrospektivami (avtorskimi, tematskimi ...), v
»muzeju« pa bi si lahko obiskovalci ogledali
kolazinsertov ali pa posamezne filme po izbiri.
Zato bi morale biti vse pridobljene kopije
tudi na primernih nosilcih slike in zvoka ter
opremljene s prevodi. Za javno predvajanje
bi tudi morali pridobiti dovoljenje imetnikov
avtorskih pravic.

= )f P 7§
Marcello Mastroianni v filmu Kruh in sol

Sam Peckinpah

Taka zbirka bi bila vsekakor enkraten
vpogled v del tedanje evropske produkcije,
hkrati pa bi bila svojevrsten dokument ne-
kega obdobja, zanimiv tako za poklicne kot
za ljubiteljske preucevalce bliznje preteklo-
sti (ne le filmske). »Muzejski« ogled filmov
oziroma atraktivnih insertov pa se navezuje
tudi na turizem.

Znano je namrec, da je kar nekaj svetovnih
turisticnih atrakcij povezanih s snemanjem
filmov. Ljubitelji filma si na svojih turisti¢nih
potovanjih radi ogledujejo tudi znana film-
ska prizorisca kot npr. stopnisce v Odesi, t. i.
»Potemkinove stopnice« (iz filma Oklepnica
Potemkin), razrusen most ¢ez Neretvo (Bitka
na Neretvi) ali ulico, kjer »umre« Jean-Paul Bel-
mondo v Godardovem filmu Do zadnjega diha.
Rimska Fontana di Trevi je znamenita kot biser
barocne arhitekture, a prav tako tudi po prizoru
z Anito Ekberg in Marcellom Mastroiannijem v
Fellinjevem filmu Sladko Zivljenje. Obiskovalcem
filmskega muzeja v piranskih studiih bi tako
lahko ponudili tudi obisk nekaterih prizorisc v
prikazanih filmih (npr. soline).

Fotografiranje in snemanje sta sicer nelo-
cljivo povezana s turizmom. Ni turizma brez
propagandnih filmov in prospektov, kakor
skorajda tudi ni turista, ki svojega potepanja ne
bi zabeleZil s fotoaparatom ali snemalno kamero.
Tudi ta segment bi lahko nasel svoje mesto v
muzeju kot zbirka najrazlicnejsih propagandnih
gradiv, razglednic, pa tudi kot pestra kolekcija
snemalnih naprav.

Za potrebe doslej nastetih dejavnosti
mora biti urejena projekcijska dvorana, naj-
primernejsi prostor se mi zdi studio 3 (mali
studio) v nadstropju zgradbe, ki z vzhoda
zapira glavno dvorisce. Projekcijska dvorana
(po grobi oceni pribl. 60 sedezev) bi lahko
bila tudi kinodvorana z rednim sporedom
(art kino), saj piranska obcina trenutno ne
premore kinematografa. (V »zlatih 60. letih«
so v piranski obcini obstajale stiri kinodvo-
rane!) Moznosti za obcasne projekcije so
tudi v velikem studiu in na obeh dvoriscih
(npr. festival ali kaj podobnega).

Znotraj seminarjev in delavnic bi nasla
svoje mesto tudi fotografija, zato fotografi
potrebujejo prostor za obdelavo fotografij
(studio si delijo s filmarji in z videasti), po
moznosti pa tudi galerijo za prirejanje razstav.
Tudi tu se lahko naslonimo na tradicijo, saj
je bila v Kopru v 70. letih prejsnjega stoletja
ena redkih fotografskih galerij (v foajerju
gledalisca) v takratni drzavi. Skupaj z Obal-
nimi galerijami bi lahko ponovno odprli
specializiran fotografski razstavni prostor.
V Piranu ze desetletja deluje fotoklub, v
katerem se zdruzujejo obalni ljubiteljski
fotografi, ki pa za svoje dejavnosti (redna
srecanja, fotografski tecaji in delavnice,
razstave) nima primernih prostorov.

Vse te zmogljivosti bi lahko bile na voljo
tudi ostalim vizualnim umetnostim (slikar-
stvu, arhitekturi, oblikovanju), prav tako pa
bi bile primerne za uprizoritvene umetnosti
(gledalisce, ples ...), saj vse te dejavnosti bo-
gato dopolnjujejo film (video) — scenografija,
kostumografija, maska, igra, ples ...

Vibin objekt v Fornacah pa bi kljub vsem
tem novim vsebinam ohranil tudi svoje
nekdanje poslanstvo. Filmske ekipe bi za
snemanje v Slovenskem primorju ali Istri
se vedno lahko uporabljale te prostore kot
produkcijske pisarne, zacasna skladisca ...
Kljub zastarelosti in nefunkcionalnosti sta oba
vedja studia v posebnih primerih uporabna
kot t. i. »cover set«. Notranjost in zunanjost
objekta pa ponujata nemalo poceni in lo-
gisticno ugodnih moznosti za adaptiranje
v filmska prizorisca. Pri tovrstni dejavnosti
bo imela odlocilno vlogo Slovenska filmska
komisija, ko bo naposled zazivela. (Se bolje
regionalna, ¢e jo bomo kdaj docakali.)
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21.12.2012 se bomo e
od bliznjih, odigrali zadnj
odprli steklenico najlj
oprali avto, porezali grmi I
sploh ne bomo postavijali, ker bomo
le 3e ¢akali, da se razsvetli nebo i
skupaj spremeni v prah. Konec sveta, kot
ga poznamo.

Vse lepo in prav. Po drugi strani pa - se
spomnite Criswella, jasnovidca iz Burtono-
vega filma Ed Wood (1994)? V 50. in 60. letih
minulega stoletja je Jeron Criswell King tudi
v resni¢nem Zivljenju redno nastopal v filmih
in TV-oddajah, izdal pa je celo dve knijigi s

imi prerokbami.

erokb Criswell

low To The Year

€ uresnici 87 %

ot recimo tista,

1970. Ali pa

ta 1988 asteroid padel to¢no
Se bolje - da bo 18. avgusta

11999 konec sveta. Knjigo so prodajali po 1

dolar. Dobil si, kar si placal: malo denarja,
malo (uresni¢enih) apokalips.

Dejstvo, da kinovstopnica stane komajda
kaj ve, iz vsega tega umisljanja konca ¢love-
Stva naredi nadvse filmski fenomen. Konec

koncev, le katera umetnost je sposobna te
temacne napovedi uprizoriti s takino pre-
pricljivostjo in ¢utno neposrednostjo? Kot
pa nas je naucila Ze Criswellova uni¢ujo¢a
natancnost, kljub domnevnim majevskim
prerokbam le obstaja moZnost, da se tudi
letodnjega decembra ne bo zgodilo prav
ni¢ in da bo Zivljenje teklo naprej kot doslej.
Prav zato pri Ekranu Ze gledamo naprej in
se sprasujemo: katere so tiste apokalipse,
ki jih film napoveduje za naslednja leta,
desetletja in celo stoletja?

Cesa vsega ne bi filmarji privoi¢ili natemu
planetu! Od vojn, bolezni, vesoljskih invazij,

ekolozkih katastrof, asteroidov, vse do raz
vampirjev, posasti, robotov. Kataklizme)
vrst, naravne in druzbene, postopne in ner

dne, nepri¢akovane, a nikakor nenapovedane. =

Uboga mati Zemlja, ubogi njeni prebivalci!
Ponujamo vam 50 filmov, ki so si drznili
do leta natan¢no napovedati prihodnost,
kriterija za uvrstitev na seznam pa sta bila
povsem preprosta. Veljajo le filmi, ki povedo
togno letnico apokalipti¢nega dogodka od

leta 2013 naprej. Filmi kot Dr. Strangelove

(Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb, 1964, Stanley
Kubrick), Fant in njegov pes (A Boy and His
Dog, 1975, L.Q. Jones), Pobesneli Maks (Mad

1979, George Miller), Armageddon (1998,

ael Bay), Potopljeni svet (Waterworld,
Kevin Reynolds), 2072 (2009, Roland

I imerich), Dan po jutrisnjem (The Day Af-

" ter Tomorrow, 2004, Roland Emmerich)

ali Vojna svetov (War of the Worlds, 2005,
Steven Spielberg) zatorej odpadejo. In kot
drugo - naveden mora biti nek dogodek
(okej, malo fleksibilnosti je potrebne, ker
postapokalipti¢ni filmi pogosto povedo
le to, v katero leto je umeiceno dogajanje
v filmu, ne pa tudi tega, kdaj se je zgodil
apokalipti¢ni dogodek, ki je do njega pri-
peljal). Distopije ne veljajo, ceprav je meja
med njima pogosto zabrisana. Vseeno pa

®

filmi, kot so V kot vroc¢e mascevanje (V for
Vendetta, 2005, James McTeigue), Fahren-
heit 451 (1966, Frangois Truffaut), Loganov
pobeg (Logan's Run, 1976, Michael Ander-
son) ali Posebno porocilo (Minority Report,
2002, Steven Spielberg) prav tako odpadejo.
Ii¢emo filme z letnicami. Brez ovinkarjenja
in nejasnih metafor - Nostradamus je za
mevze. Bles¢ece in poceni: apokalipsa za
ceno kinovstopnice. Kupéija, ki jo 3e vedno
lahko dobimo zgolj v kinu.
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1) 2013: Nuklearna vojna - Postar

(The Postman, 1997, Kevin Costner)

Ne oddahnimo si prehitro - komaj bo minil leto3nji december, ze
bo tu nov konec civilizacije. Ce verjamemo Postarju, bo Ze leta 2013
Zemlja povsem opustosena zaradi nuklearne vojne v Evropi. Preziveli
bodo le afriski levi in pristasi Kevina Costnerja. Kar so dobro uganili —v
letu 2013 bodo oboji bolj redki.

2) 2015: Ubijalske podgane - Rats — Night of Terror

(Rats — Notte di terrore, 1984, Bruno Mattei in Claudio Fragasso)
Okej, v resnici civilizacijo tukaj unici nuklearna vojna, je pa res, da
imajo preziveli po njej zanimivo tezavo. Napadejo jih mutirane ubi-
jalske podgane. Prvi in zadnji postapokalipticni film s komunalno
tematiko? Scenarij je napisal Claudio Fragasso, ki bo leta kasneje
posnel kultno klasiko Troll 2 (1990) in bo v izvrstnem dokumentarcu
Best Worst Movie (2009, Michael Stephenson) se vedno prepric¢an, da
so njegovi filmi ni¢ manj kot mojstrovine.

3) 2016: Globalno segrevanje - Hell (2011, Tim Fehlbaum)

Med letoma 2012 in 2016 se bo v skladu z napovedjo nemskega filma
Helltemperatura dvignila za 10 stopinj, hrane in vode bo manjkalo,
sonce pa bo unicilo vso vegetacijo. Clovestvo bo obsojeno na skrivanje
v temi, o¢i pa si bodo &¢itili s smucarskimi ocali. Clovek bi pricakoval,
da se bodo vsaj Nemci spomnili ¢esa bolj brihtnega.

4) 2017: Il. ameriska drzavljanska vojna -

Barb Wire (1996, David Hogan)

Vrimejku Casablance namesto Il. svetovne vojne iz izvirnika divja Il
ameriska drzavljanska vojna, »Here's looking at you, kid« pa postane
»Don't call me babe«. Dober deal za Zensko emancipacijo! A le na
videz. Zenske apokalipse, posnete v studijskem okolju (in zmoskim
reziserjem za povrh) prav zaradi tega filma veljajo za slabo novico.

5) 2017: Kolaps svetovne ekonomije -

Begunec (The Running Man, 1987, Paul Michael Glaser)
Stephen King je vromanu Begunec ze leta 1982 napovedal danasnji
kolaps svetovne ekonomije. Do nasilnih resni¢nostnih TV-spektaklov
smo torej oddaljeni le $e slabih 5 let. Kar naj pride. Ce bo to nado-
mestilo oddaje tipa Moja Slovenija in Na zdravje, bomo pri nas celo
obcutno na boljsem.

6) 2018: Invazija nacistov z Meseca -

Jekleno nebo (Iron Sky, 2012, Timo Vuorensola)

Leta 2018 retro nacisti z Lune izvedejo Meteorblitzkrieg, medtem pa
se na Zemlji Sarah Palin kot predsednica ZDA poteguje Ze za drugi
mandat. Priznajte: ¢e bi se morali odlociti le za eno izmed obeh
moznosti, bi morali res dobro razmisliti, katero bi izbrali.

7) 2019: Vampirska epidemija -

Boj za kri (Daybreakers, 2009, Michael in Peter Spierig)

Po tem, ko Ze leta 2009 izbruhne epidemija, v kateri se ljudje spremi-
njajo v vampirje, bo do leta 2019 neokuzenih samo $e 5 % ¢lovestva,
ki ga bodo vampirji uporabili za gojenje krvi v laboratorijskih farmah.
Le pazite, komu se boste hvalili s svojo krvodajalsko izkaznico!

8) 2019: Apokalipsa kot naravno ravnovesje - Zbogom dvajseto
stoletje (Zbogum na dvaesetiot vek, 1997, Aleksander Popovski,
Darko Mitrevski)

»21. stoletje se sploh ne bo zgodilo!« je teza makedonskega postapoka-
lipticnega filma, zmesi Pobesnelega Maksain folk artizma ParadZanova,
v katerem je apokalipsa predstavljena kot dejstvo vsakega naravnega
cikla. Na zacetku smo seznanjeni, da bodo prezivele le zivali. Kar je
brihtno — ker ne povedo, ali mislijo tiste prave ali nas, ¢loveske.

9) 2019: Nuklearna vojna -

Novi barbari (I nuovi barbari, 1983, Enzo G. Castellari)
Italijanski postapokalipticni film 80. let je bil mahnjen na letnice,
pogosto kar v naslovih: 2019 - Dopo la caduta di New York, Anno
2020- | gladiatori del futuro, | guerrieri dell'anno 2072, Gli sterminatori
dell'anno 3000itn.V Novih barbarih je nastavek tipicen za ta trend -
po nuklearni vojni se posamezne tolpe v slogu Pobesnelega Maksa
v opustosenem okolju borijo za prevlado in zadnje naravne vire.
Vrhunec: eden izmed likov rece: »Knjige — zaradi tega se je sploh zacela
ta apokalipsal« In raztrga Sveto pismo na pol.

10) 2020: Napad velikanskih zmajev -

Vladavina ognja (Reign of Fire, 2002, Rob Bowman)

Do leta 2020 bo clovestvo domala izbrisano z Zemlje, in to zaradi
poskusa iztrebljenja velikanskih zmajev, pri katerem je bilo clove-
stvo prisiljeno uporabiti jedrsko orozje. To so isti zmaji, ki so dalec v
preteklosti bojda iztrebili ze dinozavre, sedaj bodo pa se nas. Njam.

11) 2020: lIl. svetovna vojna -

The Show Must Go On (2010, Nevio Marasovic)

Eden iz nase blizine. Medtem ko Sest parov v Zagrebu vstopi v resnic-
nostni Sov, kjer bodo 6 mesecev popolnoma odrezani od sveta, se
zunaj in sirse po Evropi zacne lIl. svetovna vojna, ki celino spremeni
v razdejano bojisce. Tekmovalci $e naprej igrajo svojo igro, ne vedoc
za razmere zunaj. Velik dosezek: film pokaze, da Big Brother dejansko
ima tudi kaksno dobro plat.

12) 2021: Pandemija nevroloskega sindroma -

Johnny Mnemonic (1995, Robert Longo)

Po svetu bo zaradi prevelike odvisnosti od tehnologije pustosil smrtno
nevaren sindrom NAS (Nerve Attentuation Syndrome), ob tem pa Se
vladavina megakorporacij in divjanje informacijskih vojn. Hec pa je,
ker mora Keanu Reeves v mozganih shraniti za 320 GB podatkov, a
lahko zaradi tega umre, ker jih lahko po teoriji tega filma cloveski
um prenese le 160 GB. S takimi prerokbami bo ta film prvi, ki ne bo
videl leta 2021.

13) 2022: Kanibalski holokavst -

Zeleno sonce (Soylent Green, 1973, Richard Fleischer)

Tiha apokalipsa: ljudje postanejo ljudozerci. Ne da bi se tega zavedali.
Charlton Heston je bil takrat Ze spreobrnjeni desnicar, zagovornik
Nixona in zasebne uporabe orozja, zato je levicarsko-veganski
prizor, v katerem si s kislim izrazom na obrazu tlaci solato v usta, se
posebej zabaven.

MATIC MAJCEN

39

FOKUS



MATIC MAJCEN

40

FOKUS

14) 2024: Unicenje ozonskega plasca - Highlander Il
(Highlander Il: The Quickening, 1991, Russell Mulcahy)

Ozonski plas¢ dokoncno izgine, ljudje umirajo, zato naredijo umetni
scit okrog Zemlje, zaradi cesar pa je vse temno in so vsi nesrecni. Vse
je narobe, Se najbolj pa film sam: Mulcahy se pac nikdar ni pustil
prepricati, da bi filme prepustil drugim, sam pa preprosto ostal
reziserska ikona glasbenega videa 80. let.

15) 2024: Kuga - Beyond the Time Barrier (1960, Edgar G. Ulmer)
Ameriski pilot leta 1960 vzleti z letalom, a gre skozi ¢asovno zanko
in pristane v letu 2024. Tam po drugi strani Ze pol stoletja pustosi
kuga kot posledica nuklearnih testov, zato se vsi ljudje spremenijo
v mutante (neplodne za povrh) in zivijo pod zemljo. Pilot mora zdaj
oploditi najlepso predstavnico njihove skupnosti. Ki je tudi gluho-
nema. Feminizem? Pozabite. Patriarhalnost je vecna.

16) 2025: Prenaseljenost in onesnazenje -

Rdeci planet (Red Planet, 2000, Antony Hoffman)

Zaradi prenaseljenosti in onesnazenja se clovestvo po letu 2025 zave,
da mora poiskati nov planet, zato za¢nejo s kolonizacijo Marsa. Tja
zacnejo posiljati sonde z algami, ki jih na rdecem planetu sadijo, da
bi proizvajale kisik. Simptomatic¢no za naso civilizacijo: raje ozelenimo
puscave na nekem oddaljenem planetu kot pa tiste pred lastnim nosom.

17) 2025: Nuklearni holokavst -

Endgame - Bronx lotta finale (1983, Joe D'Amato)

Ob soft pornicih zEmannuelle je Joe D'Amato posnel tudi tale mar-
kanten prispevek italijanskemu postapokalipticnemu filmu, v katerem
je New York v razvalinah, po ulicah divjajo mutanti, za druzbeni red
pa skrbi nasilni televizijski spektakel, v katerem se odvija nasilen lov
za cloveskimi kandidati. Od reziserja, ki je posnel vrsto mockbusterjev
(Caligula 2, All the President's Women ...) je bilo pac tezko pri¢akovati,
da bo zamudil s kopiranjem takrat ravno natisnjenega Begunca
Stephena Kinga.

18) 2026: I1l. svetovna vojna - Zvezdne steze: Prvo srecanje
(Star Trek: First Contact, 1996, Jonathan Frakes)

V univerzumu filmov in serij Zvezdne steze se med letoma 2026 in
2053 globalni konflikti okrog genskih manipulacij in spremembe
cloveskega genoma razvijejo v lll. svetovno vojno, ki jo zaznamu-
jeta nuklearni holokavst in genocid, v katerem umre 600 milijonov
ljudi. Zaradi sevanja nemudoma po vojni ukazejo eliminacijo ljudi
z mutacijami, da se ne bi prenesle na naslednje rodove. Clovestvo
po tem obrne nov list v zgodovini - leta 2063 izumijo warp drive in
navezejo prvi stik z vesoljskimi bitji. Optimizem Steje.

19) 2027: Cloveska neplodnost - Otroci clovestva

(Children of Men, 2006, Alfonso Cuaron)

Vse skupaj se zdi le metafora, a je vseeno prepricljivo: civilizacija
zaradi nenadne in dolgotrajne pandemije zenske neplodnosti drsi
vizumrtje, druzbe pa so v militariziranem kaosu. Plus, Pete Doherty
zThe Libertines izvaja komad Arbeit Macht Frei kot dokaz, da tega
glasbenika resnicno privlaci vse, kar vsaj malo disi po unicenju.

20) 2029: Vojna robotov proti clovestvu -
Terminator (1984, James Cameron)
Cameronov prvi film se odpre s prizorom potekajoce apokalipse v

Los Angelesu leta 2029, glede letnice njenega zacetka pa se fransiza
nikoli ni mogla odlociti. V Terminatorju Il je to 1997, v Terminatorju
3 je to 2004, v Kronikah Sarah Connor pa (zaenkrat) 2011. Odlocite
se Ze enkrat!

21) 2030: Epidemija odpovedi organov -

Repo! The Genetic Opera (2008, Darren Lynn Bousman)
Izbruhne masovna epidemija odpovedi cloveskih organov, kar pripe-
lie do ustanovitve megakorporacije, ki doseze legalizacijo trgovine
z organi ter podpisuje pogodbe z umirajocimi ljudmi, ki jih potem
nasilno izsiljuje, ¢e ne morejo placevati. Kar je dovolj verodostojno.
Gotska estetika in rockovsko poziranje v filmu pac ne.

22) 2031: Nuklearni eksperimenti -

Frankenstein Unbound (1990, Roger Corman)

Medtem ko izginjajo $e zadnji koscki pragozda, doktor Joe Buchanan
(John Hurt) izumi jedrsko superorozje z vrsto stranskih ucinkov.
QOdpirajo se ¢rne luknje, casovni portali, ljudje izginjajo, na koncu
pa Zemlja postane ledena puscava, kjer so zadniji ljudje stisnjeni v
enem samem mestu. Ena redkih pojavitev Michaela Hutchencea
na filmu, ki kljub povprecni igri v Cormanovem kontekstu deluje
povsem dostojno.

23) 2033: Trk kometa v Zemljo -

Tank bejba (Tank Girl, 1995, Rachel Talalay)

Komet bo udaril v Zemljo in svet spremenil v puscavo, po kateri 11
let sploh ne bo dezevalo. Ni¢ drugega kot le Se en v vrsti izgovorov
za kopiranje Pobesnelega Maksa.

24) 2037: Razpad Lune - Casovni stroj

(The Time Machine, 2002, Simon Wells)

Ena bolj spektakularnih kataklizem: pretirano izkopavanje vrze Luno
iz orbite, njeni deli pa zacnejo padati na Zemljo, s cimer povzrocijo
vecinsko izumrtje cloveske vrste. Ne vem, ali bi to moralo biti gro-
zece, ampak izgleda tako kul, da bi se ¢lovek kar zleknil na travnik
in uzival v spektaklu.

25) 2037: Razpad ozona in nuklearni holokavst -

Mindwarp (1992, Steve Barnett)

Neposredni prednik Matrice. Dekle se iz virtualnega sveta zbudi v
opustoseno radioaktivno pokrajino, po kateri divjajo nasilni in groteskni
mutanti. Na traktorjih. Na koncu se izkaze, da je tudi to fikcija, ki je
bolj realna od realnosti same. Definitivno prevec briljantno za B-film.

26) 2038: Izcrpanje naravnih virov -

Moon 44 (1990, Roland Emmerich)

Vsi naravni viri na Zemlji so porabljeni, zato multinacionalke vse
agresivneje potujejo v vesolje, kjer iscejo rudnine na planetih in
njihovih lunah. Tam podjetja z bojnimi roboti in s tezko oborozenimi
obrambnimi sistemi bijejo vojne za posest in rudnine. Emmerich je
neutruden — Moon 44 predstavlja le eno izmed njegovih zgodnjih
temacnih napovedi, ki bodo vodile preko Dneva neodvisnosti do
Dneva po jutrisnjem in 2012.

27) 2039: Svetovne vojne - Tekken (2010, Dwight H. Little)
Do leta 2039 bodo svetovne vojne unicile civilizacijo, svet si bo raz-
delilo 8 megakorporacij, na ulice pa se bodo naselili revé¢ina, nasilje,
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kaos in krvolocne Sportne igre. Za nas tudi takrat Se ne bo napredka
- sodec po zemljevidu v filmu bo Slovenija tudi takrat globoko na
evropskem Vzhodu.

28) 2041: Komercializacija potovanja skozi cas - Time Chasers/
Tangents (1994, David Giancola)

Clovek bi na seznam raje uvrstil Nazaj v prihodnost 2, a se Biffova
distopicna druzba iz leta 2015 le stezka uvrica med apokalipse. Naj
kot nadomestek sluzi tale po(ne)srecen izdelek, nad katerim si je
dala duska tudi ekipa serije Mystery Science Theater 3000. Mladeni¢
izumi ¢asovni stroj in napravo proda korporaciji, potem pa potuje v
leto 2041 in odkrije, da so unicili prihodnost. Zdaj si pa predstavljajte,
kako smesno to izgleda v filmu za 150.000 dolarjev.

29) 2044: Vesoljska invazija -

Vsiljivec (Impostor, 2001, Gary Fleder)

Film po zgodbi Philipa K. Dicka. Zemljo napadejo vesoljci iz 4,2 sve-
tlobnega leta oddaljenega in Zemlji najblizjega zvezdnega sistema
Alfa Kentavra. Kot obrambni i¢it pred napadi iz vesolja nad mesti
na Zemlji vzpostavijo ogromne elektromagnetne kupole. Mnoga
nezascitena mesta, vklju¢no s Parizom, so unic¢ena, demokracijo pa
je zamenjala globalna, na vojaski prevladi temeljeca diktatura. Ne
zveni nic posebnega, je pa zato Dickova androidna zgodba v slogu
Iztrebljevalca toliko boljsa.

30) 2044: Nuklearna vojna in izumrtje vseh moskih -
Sexmission (Seksmisja, 1984, Juliusz Machulski)

V tej kultni poljski satiri se dva moska leta 1991 kot prva v zgodovini
prijavita na poskus iz hibernacije, vendar namesto dogovorjenih 3
let prespita kar 53 let. Zbudijo ju leta 2044, ko je zunaj ze zdivjala
jedrska vojna, v kateri so zaradi sevanja izumrli vsi moski, feministic-
na diktatura pa zdaj zahteva menjavo spola za vse moske ¢asovne
popotnike. Dodatek k Paradi penisov iz letosnjega julijskega Ekrana:
film se konca s kadrom otroskega penisa, s katerim poslje slikovito
in neposredno sporocilo komunisticnemu rezimu.

31) 2050: Ugaslo sonce - Sonéna svetloba

(Sunshine, 2007, Danny Boyle)

Sonce bo zacelo ugasati, clovestvo se zaradi nove ledene dobe sooca
zizumrtjem, zato na Sonce leta 2050 prvic, leta 2057 pa se drugic¢
posljiejo mogocni eksploziv, ki bi teoreticno lahko povzrocil njegovo
ponovno rojstvo. Res gre za pripovedni plagiat Scottovega Osmega
potnika in Kubrickove Odiseje v vesolju, a je vsaj dostojen.

32) 2055: Unicenje ekosistema - Doba neumnosti

(The Age of Stupid, 2009, Franny Armstrong)

London bo pod vodo, Las Vegas zasut s peskom, Sydney v plame-
nih, ledu na Arktiki ne bo vec, niti gozdov. Vse to zaradi podnebnih
sprememb, ki smo jih zaceli povzrocati mi danes, na prelomu 21.
stoletja. Celoten cloveski arhiv bo shranjen v mogocéni stolpnici na
morju severno od Norveske — primerki vseh Zivecih vrst organizmoy,
celotni muzeji, knjiznice in tudi vizualni arhiv celotne zgodovine
clovestva. lzvodov revije Ekran zal ni videti.

33) 2058: Globalna nuklearna katastrofa - Ultra Warrior
(1990, Augusto Tamayo San Roman in Kevin Tent)
B-film v kakovostnem razredu produkcij Edwarda D. Wooda, v katerem

vesoljski obrambni sistem pomotoma usmeri jedrske konice proti
Zemlji. Zaradi sevanja preziveli ljudje mutirajo, vzpostavi se fasisti¢na
diktatura, bogati si zgradijo izolirana mesta, revni pa tavajo po pu-
scavah. Vse to v 80 minutah, polnih arhivskih posnetkov iz drugih
filmov. Tako camp, da Se med besedi Kansas City uspejo vtakniti vejico.

34) 2058: Iz¢rpanje naravnih virov - Izgubljeni v vesolju

(Lost in Space, 1998, Stephen Hopkins)

Ozonski plas¢ se bo stanjsal za 40 %, fosilnih goriv na Zemlji ne bo
veg, zato se bo clovestvo v miru odpravilo kolonizirat nove planete
v vesolju, in sicer s hipervrat, ki omogocajo varne postojanke pri
potovanju v svetlobni hitrosti. Kot v vsakem spodobnem ripoffu
Zvezdnih stez imajo vesoljski teroristi povsem enake ideje.

35) 2075: Nuklearni izbris ZDA - The Beach Party at the Threshold
of Hell (2006, Jonny Gillette in Kevin Wheatley)

Tristo milijonov mrtvih, 17 najvecjih ameriskih mest izbrisanih in samo
milijon prezivelih Ameri¢anov, ki bodo vzpostavili Novo Ameriko.
Preostanek sveta, seveda, kot za marsikateri drug ameriski film, kot
da ne obstaja.

36) 2078: Virusna pandemija - Ultraviolet (2006, Kurt Wimmer)
Izbruhne pandemija virusa HGV, sprva zasnovanega kot laboratorij-
sko razvito vojasko orozje, ki pa uide izpod nadzora. Virus povzroci
»vampirske simptomex« in smrt po 12 letih od okuzbe, zato zacnejo
okuzene mnozicno trpati v izolirana poslopja in jih ubijati. Milla Jovovich
potem sprozi revolucijo in Se enkrat resi svet - verjemite, e morete.

37) 2084: Invazija vesoljcev - Poslednji obracun

(Ritana, 2002, Takashi Yamazaki)

V tem japonskem znanstvenofantasticnem akcionerju je ¢lovestvo
na robu izumrtja v odmaknjenem zatociscu v Tibetu, saj so svet
zavzeli vesoljci rase dagger. Po drugi strani pa v tistem casu izumijo
tudi casovni stroj, zato posljejo predstavnico v leto 2002, ko je prvi
dagger pristal na Zemlji in zacel signalizirati zacetek invazije svojim
kolonizatorskim rojakom. Se enkrat ve¢ se izkaze, da to sploh ni res
in da so ljudje za vojno krivi kar sami.

38) 2085: Porno apokalipsa - Horizon (2011, Sam Hain)

Ste mislili, da bo porno industrija zamudila apokalipso? Jok! Podjetje
Wicked Pictures je zajahalo trend z »visokoproracunskim pornicemc,
v katerem leta 2085 vesoljci napadejo Zemljo, skupina postavnih
moskih in Zzensk pa se odpravi v vesolje resit Zemljo z nuklearnimi
konicami. Pot je dolga, razplamtijo se ustva in ... No, saj veste, kaj sledi.

39) 2095: Vojna robotov proti clovestvu -

Animatrica (Animatrix, 2003, Peter Chung et al.)

V univerzumu filmske serije Matrica ¢loveska vrsta leta 2095 povlece
obupano potezo v vojni proti inteligentnim robotom. Z operacijo
Temna nevihta ¢loveska vojska z nanodelci zatemni atmosfero in
robotom (ter sebi) prepreci dostop do sonéne energije. Stroji potem
vseeno dobijo vojno, a zaradi pomanjkanja svetlobe nimajo energet-
skih virov, zato se zacnejo napajati s cloveskimi telesi in vzpostavijo
matrico, kot jo vidimo v filmski trilogiji.

40) 2110: Onesnazenje - Wall-E (2008, Andrew Stanton)
Zemlja bo zaradi nebrzdanega potrosnistva do vratu v smeteh in
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popolnoma zastrupljena, zato vladna korporacija Buy'n'Large eva-
kuira celoten planet in pri¢ne 700-letno Zivljenje v vesolju. Pixarjeva
ideologija v najbolj pristni obliki — kapitalizem Se kritizirajo, proti
ameriskemu imperializmu kot zastavonosi sveta pa nimajo cisto nic.

41) 2126: Propad ekosistema in izumrtje clovestva - A.l. umetna
inteligenca (A.l. Artificial Intelligence, 2001, Steven Spielberg)
Pripoved o apokalipsi v tem filmu sicer ni posebej izvirna, je pa kar
nekaj pozornosti vzbudilo dejstvo, da je A.l. eden zadnjih filmov, v
katerih so pred napadi septembra leta 2001 pokazali newyorska
dvojcka. Za razliko od Spidermana jih tukaj niso digitalno izbrisali iz
kasnejsih DVD izdaj, zato sta v filmu Se vedno vidna v potopljenem
New Yorku leta 2126 in tudi 200 let kasneje, ko je clovestvo v filmu
Ze zdavnaj izumrlo.

42) 2139: Ekoloski kolaps -

Dredd (Judge Dredd, 1995, Danny Cannon)

Po globalni spremembi podnebja Zemlja postane strupena pusca-
va, ki jo sedaj imenujejo Prekleta Zemlja. Ljudje so stisnjeni v nekaj
megapolisov, na ulicah vlada nasilje, ljudje jedo reciklirano hrano,
kip svobode je obdan s stolpnicami, zakon pa v roke vzame nova
kasta. No, saj okolis¢ine v resnici niso pomembne. Dajte Stalloneju
oroZje v roke, pa bo srecen.

43) 2150: Vesoljska kolonizacija -

Daleks' Invasion Earth: 2150 A.D. (1966, Gordon Flemyng)

Eden iz zakladnice Dr. Whoja. Vesoljci napadejo Zemljo, unicijo vsa
velemesta in zasuznijo clovestvo. A najboljsa razlaga v filmu je ta, da
rasa dalekov zdaj vrta v Zemljino jedro, da bo skozi luknjo izbruhnila
magma in da bo ves planet postal velik motor, ki jim bo omogocil,
da ga bodo lahko pognali do svoje galaksije! In da - film je prav tako
neumen kot ideja sama.

44) 2174: Prenaseljenost, lakota, vojne -

Pandorum (2009, Christian Alvart)

Memento v vesolju. Skupina astronavtov se zbudi na vesoljski ladji
in nimajo pojma, kaj tam pocnejo. Seveda je vmes na Zemlji ze vse
uniceno, saj rast svetovnega prebivalstva vodi v malthusovski scenarij
do popolnega unicenja. Izkaze se, da gre za nekaksno Noetovo barko
na poti na nov planet. Super premisa, $koda za kicaste posasti, ki res
niso za nikamor, $e najmanj pa za v dober film.

45) 2188: Nuklearna svetovna vojna -

World Without End (1956, Edward Bernds)

Smesno, kako v B-filmih iz 50. let ljudje tako preprosto prestopajo v
Casu. Tukaj se vesoljska odprava na poti mimo Marsa naenkrat znajde
v postapokalipticni prihodnosti, v kateri so Zemljo razdejale jedrske
vojne, planet pa zdaj naseljujejo mutanti na kulturni ravni ljudi iz
kamene dobe. Se dobro, da pokaZejo tudi kaksne stare posnetke
jedrskih testov, ker so vse ostalo posneli kar v studiu.

46) 2267: Razpad ekosistema -

Cargo (2009, lvan Engler in Ralph Etter)

Svicarski visokoproracunski sci-fi se zacne z razlago, da na Zemlji ni
veC mozno Ziveti, zato ljudje na preobljudenih postajah krozijo v
orbiti in se za povrh soocajo Se s teroristicnimi napadi. Vecina sanja
o zivljenju na idilicnem planetu Rhei, ki je izmed vseh odkritih najbolj

podoben Zemlji. Znova se izkaze, da je vse skupaj zgolj simulacija
v slogu Matrice in da na ta nacin korporacija sluzi denar, Zemlja pa
si je v resnici ze zdavnaj opomogla od prvotne ekoloske katastrofe.

47) 2455: Onesnazenje, podnebne spremembe in vojne -
Jason X (2001, James Isaac)

Zemlja je mrtev planet, zato clovestvo zivi na Zemlji Dve. Poleg tega
je bila enkrat pred tem vojna, ki se je imenovala Microsoftov kon-
flikt, v kateri so se ljudje bojevali z lastnimi udi (?!). Zaradi ocitnega
pomanjkanja produkcijskih sredstev moramo filmu - desetemu v
fransizi Petek trinajsti — pac verjeti na besedo.

48) 2505: Veliki plaz smeti - Idiocracy (2006, Mike Judge)
Plazovi so ponavadi dogodki lokalnega obsega, dale¢ od kaksnih
globalnih apokalips. A tale ne. Na zacetku 26. stoletja bo civilizacija
proizvedla toliko smeti, da bodo iz njih sestavljene cele gore. Ena izmed
njih se bo zrusila v apokalipticnem dogodku, ki ga bodo imenovali
Veliki plaz leta 2505. Do takrat bo v skladu s premiso filma vecina
ljudi tako ali tako preneumnih, da bi se dali motiti.

49) 3028: Koncno unicenje Zemlje -

Titan A.E. (2000, Don Bluth in Gary Goldman)

Vesoljci napadejo Zemljo zmogocnim arozjem in jo raztrescijo na
prafaktorje. Koscki planeta med eksplozijo trescijo Se v Luno, ki jo
prav tako raznese. Kaksen cudovit in nepovratno dokoncen konec! ...

50) 3978: Clovesko izumrtje in vladavina opic- Planet opic (Planet
of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner)

... ampak jasno, nekdo mora imeti zadnjo besedo in kdo drug bi
to bil kot univerzum serije Planet opic, ki kar noce in noce stran, ne
glede na to, kako slaba so njena nadaljevanja. Leta 3978 je tisto,
ko stirje astronavti pristanejo na neznanem planetu, kasneje pa se
izkaze, da gre za Zemljo, na kateri ni vec cloveske civilizacije. V skladu
s casovnico fransize zacnejo med leti 3400 in 3500 opicnjaki ljudi
uporabljati za medicinske eksperimente, s cimer postanemo zivali
in nas kot vrsto prakticno izbrisejo s planeta. Glede na vse, kar smo
storili materi Zemlji v nastetih 50 filmih - edino postenc.
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Konec sveta je zgodovinski in zato spre-
menljiv koncept, razvija se v casu in artiku-
lira se v razli¢nih oblikah. O koncu sveta je
spregovorila Biblija (Janezovo razodetje), to
temo so skusali opisati, uglasbiti, naslikati
in uprizoriti razli¢ni tradicionalni mediji (ni
malo del, ki so se ukvarjala s to temo), spre-
nevedali pa bi se, ¢e ne bi omenili medijev, ki
so v koncu sveta prepoznali motiv, ki zanje
nikakor ni naklju¢na spodbuda, ampak
funkcionira kot pravcati generator njihove
avtenti¢ne produkcije in reprodukcije. Ra-
zumljivo je, da pri tem mislimo predvsem
na film ter video in racunalniske igre, dialog
s kataklizmami vseh vrst pa ni tuj niti radiu
in televiziji.

Se posebno holivudski filmi so oprede-
ljeni s tematiko konca sveta, in sicer v prav
posebnem smislu, ki vkljucuje taksen konec
v obliki izhodiica za nekaj drugega, namrec
za postapokalipti¢no stanje in scenarije, Ki
sledijo iz njega. Se pravi za tisto, kar koncu
sledi; mislimo na u¢inek apokalipse na dan
pozneje, 28 dni pozneje ali pojutrisnjem, zato
ne preseneca, da Zze dolgo govorimo o apo-
kalipticnem in postapokalipticnem filmu
kot posebnih (pod)zvrsteh ZF-filmov, ki se
vsako leto obnavljata z novimi in novimi
filmi in tudi, ko gre za uspesnice, z njihovimi
izpeljankami v zvrsti videoiger. Novi Holi-
vud je danes podrodje industrije videoiger,
pri tem pa je pomembno, da nikakor ni v
kakem vecjem konfliktu s prvim, se pravi
filmskim Holivudom, kajti oba sta vrascena
v svet novih medijev, obvladanem z novimi
tehnologijami, s softverom in z ekonomijo
financnih trgov, uresni¢eno v obliki kulture
in spektakla.

Obe podrogji potrebujeta drug drugega
in se med sabo vedno intenzivneje oplajata;
videoigre potrebujejo nove filmske zgodbe
in mite in tudi filmi uspesnice se pogosto
odprejo igralcevemu vstopu vanje v okviru
igrske nadgraditve takega filma. ZF-filmska
uspesnica se praviloma ne nadaljuje le v
posodobljenih razlicicah (se pravi, v drugi,
tretji ... verziji uspesnega filma), ampak se
uresnici tudi v mediju videoiger; prav tako
pa tudi film posega k videoigram v smislu
rezervoarja tem, ki jih je vredno posneti,
in ikonografije. Inspiracijo dobijo njego-
vi junaki tudi od tistih, ki se v videoigrah
uspesno prebijajo preko razlicnih nivojev
in podjetno nabirajo tocke. Videti je, kot da
junak sodobnih filmov v svojih spopadih

z nasprotnikom nima v roki le takega ali
drugaénega orozja, ampak tudi igralno
konzolo, kajti pot se mu, preprosto receno,
odpira, kot bi 5lo za njegovo napredovanje v
videoigrah (da posebnih u¢inkov in polozaja
kamer niti ne omenjamo).

Apokalipti¢ni in postapokalipticni film
sodita med ZF-filme, tam pa srecamo tudi
glede na scenografijo, pripovedno strukturo
in oblikovanje glavnega junaka njima precej
sorodne filme katastrof , katerih zaplet se
osredotoca na strasne in presezne dogod-
ke, ob katerih so posamezniki poklicani k
usodnim odlocitvam, kajti v boju z apoka-
lipticnim nasprotnikom (ali z naravno ali
nadnaravno groznjo) se iznenada znajdejo
v polozaju, ko so izzvani k dejanjem, ki im-
plicirajo celo moznost resilnih aktivnosti
na globalni ravni. To pomeni, da se njihove
vloge profilirajo na dveh ravneh, in sicer v
okviru osebnega boja za prezivetje in hkrati
v iskanju herojskih moznosti, da na podlagi
preseznega znanja ali spretnosti, ki pripadajo
junaku (in tudi nakljucij, ki opredeljujejo
njegovo situacijo), sami zaustavijo ali pre-
magajo apokalipticno nevarnost. Atomske
katastrofe, groznje iz vesolja (od meteo-
ritov do nezemljanov), nalezljive bolezni,
globalno segrevanje, konec neobnovljivih
virov energije, pa tudi potresi, ledene dobe,
hurikani, pozari ipd. so hvalezne teme (post)
apokalipti¢nih filmov in filmov katastrof, med
katerimi naj omenimo le nekaj uspesnic, in
sicer Loganov beg (Logan's Run, 1976, Michael
Anderson), Planet opic (Planet of the Apes,
1968, Franklin J. Schaffner), Pobesneli Max 2
(Mad Max 2: The Road Warrior, 1981, George
Miller), Zadnji udarec (Deep Impact, 1998,
Mimi Leder), Dan potem (The Day After,
1983, Nicholas Meyer), The Stand (1994-),
Armageddon (1998, Michael Bay), Vladavina
ognja (Reign of Fire, 2002, Rob Bowman)
in Jaz, legenda (| Am Legend, 2007, Francis
Lawrence).

Ob teh nakljuéno izbranih filmih pa brez
tezav lahko nastejemo 3e ni¢ manj gledljive
uspesnice, kot so Dan neodvisnosti (Inde-
pendence Day, 1996, Michael Bay), Pobeg iz
Los Angelesa (Escape from L.A., 1996, John
Carpenter), Vulkan (Volcano, 1997, Mick
Jackson), Dan po jutrisnjem (The Day After
Tomorrow, 2004, Roland Emmerich), korejski
Dragon Wars (D-War, 2007, Hyung-rae Shim),
2012 (2009, Roland Emmerich), Nevidno zlo:
Drugi svet (Resident Evil: Afterlife, 2010, Paul

JANEZ STREHOVEC

47

FOKUS



JANEZ STREHOVEC

48

FOKUS

Svetovna invazija: Bitka Los Angeles

W.S. Anderson) in Svetovna invazija: Bitka Los
Angeles (Battle Los Angeles, 2011, Jonathan
Liebesman). Kaj je skupni imenovalec teh
filmov, h katerim lahko dodamo $e Pred
vasimi vrati (Right at Your Door, 2006, Chris
Gorak)? V njih se katastrofe vseh vrst (ne
gre le za tam pricakovane, kot je rusilni
potres) dogajajo na prav posebni lokaciji,
in sicer v Los Angelesu (vsaj v nekaterih
prizorih postanejo njegove ceste in skyline
poglavitna mesta, kjer se odloca o temeljnih
receh, po katerih si zapomnimo tiste filme).
Mesto, v katerega enem delu se podeljuje
prestizne nagrade in v katerem se snemajo
visokoproracunski (in, razumljivo, tudi ceneni
filmi), je, ko razmisljamo o filmih katastrof
in postapaokalipticnih filmih, prizorisce, v
katerem se vse spektakularno rusi, otrpne v
mrazu, potem segreva in se kon¢no dvigne
v ognjeniku. Tezko si je, ko gre za popularno
kulturo, zamisliti bolj instantno mesto, kot je
L.A., v katerega so tako rekoc programirane
in zakodirane katastrofe. Srecujemo se z
mestom, ki je postavljeno v modus rusenja
in novega sestavljanja, katastrofe in rojstva,
izginotja in ozivitve. Ne gre za zmagoslavje
tistega »nikoli vec«, ampak za vstajenje
tistega, kar sledi in prihaja, za odpiranje
tistemu jutri in pojutrisnjem.

Lahko bi celo rekli, da je to mesto (pre)
kodirano v obliko, v kateri je na razpolago
za vec¢smerne manipulacije z recimo kar
filmskim strojem, ki ga bo zdaj pospesil,
drugi¢ upocasnil, zavrtel nazaj, potem pa
pospeseno odvrtel naprej, tako da ta vsebi-

na, se pravi instantni Los Angeles, govori v
jeziku, ki ga prej Se ni bilo, stalno je prisiljen
v nove besede-podobe-virtualna telesa,
kajti ta (izsiljeni, umetelni) jezik izhaja prav
iz strojne manipulacije njegove izvorne
kode. (Tudi kadar sem v tem mestu, ga
zaznavam stalno pod groznjo katastrofe, se
pravi kot skrajno derealizirano entiteto, ki
se v Zivo spreminja; jasno, da gre pri tem za
subjektivno obcutenje, ki pa ima oporo tudi
v vsem tistem, kar vem o tem mestu in sem
o njem izkusil tudi skozi optiko mnozicne
kulture, e posebno filma. Ta vednost o
mestukatastrofi pa mi nikakor ni povzrocala
neugodja med mojimi stevilnimi obiski v
njem, sicer pa moje prijateljevanje z LA.-jem
ze ni vec tako intenzivno, kot je bilo skozi
vsa 90. leta 20. stoletja, ko sem ga vsako
zimo redno obiskoval. Leta 2008 sem odkril
drugi Los Angeles, in sicer azijski Singapur,
v katerega se od takrat redno vracam in ga
izkusam kot nov laboratorij za svoje vaje iz
zaznavanja nenavadnih ikonografij, pa tudi
hitrosti in morfologije padanja, priblizevanja
in izginjanja.)

Ko omenjamo postapokalipticne filme in
filme katastrof, lahko brez teZzav odkrivamo
v njih vrsto vsebin (in ikonografij) militariz-
ma, rasizma, macizma, tehnodeterminizma,
amerikanizma in slavljenja visokih tehnologij,
zato ob njih ni posebno tezko razviti kritike,
ki zadeva stereotipe sedanje globalizirane
mnozi¢ne kulture z vodilno vlogo nadnaci-
onalnih korporacij, toda s taksnim pocetjem
se posebnost obravnavanega podrodja

nikakor ne izérpa. Tisto, kar aktivisticna
analiza postavlja v oklepaje (in pogosto
povsem spregleda), so stvari, ki zadevajo
tisti dispozitiv sedanjega posameznika, v
katerem je umescen v odnos do sodobne
tehnologije (pa tudi spektakelske ekonomije
kot kulture), prav tako pa taksna, recimo
pogojno, druzbenokriticna analiza ne zajame
same tehnoloske posebnosti filma in (novo)
medijske specifike danasnjih gibljivih podob.
Na kaj mislimo pri tem?

Filmi na temo katastrof in (post)apoka-
lipti¢ni filmi ne posegajo po temabh, ki jih
tako usodno opredeljujejo, naklju¢no ali
pa recimo naivno in enostavno , ker jih je
prijetno snemati, tudi njihov financni uspeh
ni tako ekstremno ugoden v primerjavi z
uspesnicami v drugih zvrsteh. Nasprotno,
videti je, da je generator cbeh podzvrsti neka
globlja povezava med tematiko in samimi
filmskimi (ter danes tudi novomedijskimi)
postopki. Premislek o tem, kako se dela
film, o ¢emer je bilo veliko povedanega in
prikazanega v MoZzu s filmsko kamero (Chelo-
vek s kino-apparatom, 1929, Dziga Vertov),
nam pokaze, da govorica gibljivih podob
pospeseno stece v trenutku, ko lahko zacne
nekaj graditi na novo, reSevati, unicevati in
oblikovati junake, aranzirati scene in vzbujati
atmosfere, ki stimulirajo percepcijo. Geslo
»konec sveta je samo zacetek« je spremlje-
valec dogajanja na tem podrocju.

Ko pride do konca sveta (apokalipse,
kataklizme), je iznenada vse v rusevinah,




ki niso nekaj negativnega, recimo kosovni
material za odpad. Nasprotno, so podatkovna
zbirka, (pomislimo na zeno Dzige Vertova, ki
v Mozu s filmsko kamero prenasa in preklada
kolute posnetih gradiv, kar je opazil tudi Lev

Manovich v svojem Jeziku novih medijev’),
v katero se lahko poljubno posega, jemlje
iz nje in zacne graditi na novo. Kaj velikega
(ne le v umetnosti, ampak tudi na drugih
podrogjih, recimo v politiki) pogosto nastane
iz rusevin. Apokalipsa je zaustavila ¢as in ga
postavila v rezervoar; zdaji se zdaj kopicijo
ob navpicnici, ¢as, ki steje, je le povecana
sedanjost, v katero se stekajo pretekli in
prihodniji casi. Zaustavljen in povecan cas je
podlaga, na kateri se lahko zacne oblikovati
glavni junak, ki mu tudi rusevine (benjami-
novski okruscki) sluzijo kot spodbuda za
njegovo mesijansko prebijanje izizhodiscne
konfliktne situacije. Ker ima povecani cas (v
njem se slisijo, so jasno razlocljive njegove
enote, recimo sekunda ob sekundi), lahko
stvari premisli in se o njih odloci. V iskanju
resitev za svoje prezivetje iznenada odkri-
je nastavke za akcijo, ki bo lahko koristila
tudi njegovim bliznjim, skupnosti in celo
clovestvu v celoti.

Junak (post)apokalipti¢nih filmov je izrazit
filmski junak, podlage za prepricljivejsi, ne le
na psihicno vzivetje vezan vstop v njegovo
vlogo pa omogoca novomedijska zvrst
videoiger, katere osnovne posebnosti je
Alexander Galloway opisal z besedami: »Ce
so fotografije podobe in filmi gibljive podobe,
potem so videoigre akcije.<* Se natancneje
pa je o tem spregovoril teoretik kiberteksta
Espen Aarseth: »Igre so hkrati objekt in proces,
ni jih mogoce brati kot tekst ali poslusati kot
glasbo, trebajih je igrati.«* Najbolj intenzivna
videoigra je prvoosebna strelska igra, v an-
glescini ze samoumevno skrita za kratico FPS,
ki od junaka zahteva maksimalno aktivnost
in podjetnost pri unicevanju nasprotnika,
kar je opredelila ze klasika v tej zvrsti, kamor
pristevamo Half-Life, Doom in Mortal Kombat.
Pri slednji gre za nasilne in krvave dvoboje,
recimo med Scorpionom in Sub-zerom, tako
da igralec ob prevzemanju vlog v nasilnih
spopadih komaj sledi kaki globlji scenografiji
in pripovedovanju zgodb, medtem ko bolj

1 Manovich, Lev: The Language of New
Media. Cambridge: MIT Press, 2001.

2 Teorija video iger. V: Maska, Ljubljana,
2011, str. 23,

3 Prav tam, stran 23.

Nevidno zlo: Drugi svet

razvidni zgodbi sledi lazje pri pet let mlajsi
postapokalipticni igri Fallout (1997), posta-
vljeni v drugo polovico 22. stoletja. Ob njej
naj, ne da bi bil to izbor najboljsih ali najbolj
prodajanih tovrstnih videoiger, torej povsem
informativno omenimo $e Final Fantasy VI,
The Walking Dead, Mad Max, Maelstrom,
Resistance in S.TA.LK.ER.

Videoigre kot akcije niso v primerjavi s
filmom ni¢ manj primerna zvrst za sre¢evanja
s postapokalipti¢nimi scenariji in igranja
nanje. V njih ne gledas glavnega igralca,
ampak ga igras sam. Tudi v njih postapo-
kalipticni scenarij aranzira cistino, na kateri
posameznik kot igralec stopa v neposreden
in tekmovalen odnos z nasprotnikom in pri
tem uporablja vrsto sugeriranih orozij ali pa
si mora sam pripraviti podlage za akcijo,
se pravi, nekaj zgraditi in v tisto investirati
toliko in toliko bonusov. In hkrati se zaveda,
da igra tudi proti (pametnemu) stroju, in
mora zato iznajti algoritem, kako se v kar se
da enostavnih korakih seznaniti z njegovim
delovanjem in se prebiti na visji nivo. »lgre od
igralca zahtevajo, da se, ce najzmaga, podredi
njihovemu algoritmu. Ko igralec napreduje
skozi igro, obenem postopno odkriva pravila
sveta, ki ga igra ustvarja. U¢i se njene skrite
logike — na kratko, njenega algoritma.«<* Kultura
videoiger je namre¢ algoritemska kultura.

Med igranjem se igralec pogosto srecuje
tudi s tistim »game is over, kar preprosto
pomeni, da je lahko sredi igranja zavrnjen,

4 Prav tam, stran 185.

------

njegovo igranje se zacenja vrteti v prazno,
stroj ga vec ne uboga, tako da se pocuti
ponizan, spozna, da je izgubil. Se posebno
je to ocitno pri arkadnih igrah, ko mu pogled
takoj uide na igralce (na drugih igralih),
ki uspesno nadaljujejo v svojih igrah. Ta
zavrnitev je pri videoigrah bolj boleca kot
pri branju romanov, ko bralec na doloceni
tocki omaga, spozna, da se ne bo prebil skozi
snov, s katero se je srecal, in praviloma za
zmerom odlozi tisto knjigo. Zavrnjeni, se pravi
luzerskiigralec videoiger pa po pogojnem
refleksu $e kar naprej pritiska na vimesnike
(konzolo), toda njegovi gibi ne povzrocajo
vec sprememb v kibernetskem prostoru;
proti njemu se iznenada obrne tudi napis
na zaslonu, ki sodi v kulturo, s katero ze
dolgo ne prijateljuje vec. Seveda ta njegova
bolecina ne traja dolgo; videoigra ni roman,
zato bo razocaranje hitro prebolel in zacel
igrati znova.

Konec sveta je paradigma, ki nenehno
vpoklice taksne in drugacne junake. Pome-
ni tocko, na kateri so na razpolago vioge
mesijanskih junakov, se pravi junakov s
poslanstvom. Po koncu sveta se vedno
zacenja vse obracati na novo, nove igre
lahko stecejo in predvsem igralci videoiger
(in racunalniskih) so danes tisti, ki stalno
zacenjajo na novo, se pravi, da stopajo vigro
sveta in igro apokalipse. Obe sta vpisani v
izvorno kodo. To pa je tocka, ko je vredno
(spet in spet) posedi tudi po filmski kameri.
In po digitalnih posebnih ucinkih.

JANEZ STREHOVEC
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Originalni Titanik

Stoletnica brodoloma angleske luksuzne
krizarke Titanik, ki je v noci s 14. na 15. april
1912 trcila v ledeno goro in potonila Ze na
svoji prvi plovbi, je bila letos obelezena s
takim pompom, kot bi $lo za enega najuso-
dnejsih dogodkov v zgodovini clovestva. A
obsesija s tragicno cezoceanko ne preseneca
in zgodba je prevec fantasticna in usodna,
da ne bi postala tudi predmet stevilnih
filmskih realizacij, pri ¢emer verzijam ni ne
konca ne kraja — $e sam James Cameron
napoveduje, da bo svoj film iz leta 1997
nadgradil s tehnicnimi korekturami in da ne
bo miroval, dokler ne bo povsem natan¢no
vedel in avtenti¢no prikazal, kako je Titanik
zares potonil ... Seveda pa ne gre le za obsesijo
s potopljeno barko na dnu morja, zgodba
o Titanicu je tudi zgodba o pogubni moci
kapitalizma, ki ga tako po(ne)sreceno sim-
bolizira: blis¢ in beda druzbeno razslojene
ladje z orkestrom, ki igra dalje tudi, ko se
ladja skupaj s potniki Ze potaplja.

Preko zanimivega dokumentarca produk-
cije History Channel o »nacisticnem Titaniku«
(The Nazi Titanic [2012, Oscar Chan]) je do
mene priplul nemski film Titanic (1943,
Herbert Selpin). V ospredju njegove pripo-
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vedi je dekadentna britanska elita na celu z
Brucem Ismayem, direktorjem druzbe White
Star Line, lastnice Titanika, ki zaradi Zelje po
prestizu in profitu - torej iz ne¢imrnosti in
pohlepa - ladjo s preveliko hitrostjo neu-
smiljeno pozene v trk z ledeno goro in jo
potunka na dno oceana. Brezobzirnemu,
mrzlemu in cinicnemu Ismayu se po robu
postavi le pogumni, pokoncniin pravicni prvi
mornariski castnik nemskega rodu Petersen.
Osamljen v svojih prizadevanjih (no, pomaga
mu prelepa vanj zaljubljena aristokratinja)
katastrofe ne more prepreciti, zato pa vse
do konca odlocno poziva Ismaya, kapitana
in druge vplivneze, naj vendar upocasnijo
ladjo, na koncu pa $e pogumno resi nekaj
ljudi iz razli¢nih druzbenih razredov. Film se
konca s pravno farso na sodiscu, ki prezivelo
elito oprosti vsakrsne krivde za katastrofo.
Zveni znano?

Nemski Titanic je nastajal kot nacisti¢ni
propagandni film znamenom prikaza gnilobe
in pohlepa britanske druzbe. Nastal je pod
neposrednim pokroviteljstvom nemskega
ministrstva za propagando oziroma Josepha
Goebbelsa. A ta ni zelel le Se enega propagan-
dnega filma, hotel je polnokrvno uspesnico.

Kot ljubitelj filmoy, tudi holivudskih (eden
njegovih najljubsih je bil V vrtincu [Gone
With The Wind, 1939, Victor Fleming idr.]), ki
so bili v Nemciji uradno prepovedani, je bil
odlocen, da s filmom moralno, politicno in
propagandno potolce ne le Britance, marvec
tudi Holivud. Za to je angaZiral vzhajajoco
zvezdo, ambicioznega Herberta Selpina,
reziserja dinamicnih, akcijskih uspesnic.
Projekt je bil zastavljen velikopotezno. Re-
sni¢na zgodba o Titaniku se je Goebbelsu
zdela kot darilo z neba. Slo naj bi za portret
mikrokozmosa britanske druzbe in zgodbo
o majhni skupini ljudi, ki zaradi pohlepa po
dobicku ogroza varnost celotne druzbe ...

Leta 1940 se je zdel filmski projekt z re-
kordnim proracunom 4 milijone rajh mark (v
danasnji vrednosti skoraj 200 milijonov do-
larjev), nepotopljiv. Da bi Selpin film predelal
v mocno dramo, je k sodelovanju pritegnil
svojega dolgoletnega prijatelja, vrhunskega
scenarista Walterja Zerlett-Olfeniusa, ki je bil
za razliko od Selpina pravoveren patriot, v
. svetovni vojni odlikovan z Zzeleznim kriz-
cem. Do pomladi 1942 je bilo snemanje ze
v polnem teku. Podoba in usoda Nemcije
pa sta se medtem dramati¢no spreminjali.
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Leta 1940 so Nemci Se brezskrbno obiskovali
kulturne prireditve in se sprehajali po ulicah
svojih mest, ta podoba pa je bila leta 1942
ze povsem drugacna. Letala zavezniskih
zracnih sil so vztrajno bombardirala nemska
mesta. Civilno prebivalstvo se je borilo za
golo prezivetje. Usoda potnikov s Titanika je
vse bolj postajala usoda nemskega naroda.

Selpin je pomladi 1942 zakljudil prvo fazo
snemanja. Zavoljo avtenti¢nosti je od Goeb-
belsa zahteval, da mu za snemanije priskrbi
pravo ladjo. Po posredovanju ministrstva za
propagando mu je nemska mornarica, ki je
bila tedaj z vsemi silami vpeta v vojno na
razlicnih frontah in je krvavo potrebovala
vsa razpolozljiva plovila, odstopila luksuzno
krizarko Cap Arcono, zasidrano v pristaniscu
Gotenhafen na severu Poljske, od koder
so imele nemske ladje dostop do Rusije.
Filmska ekipa se je zato iz Berlina preselila
ob Baltsko morje, v stratesko pomembno
sredisce. A to ni bila Selpinova edina eks-
centricna zahteva. Sredi popolnih noénih
zatemnitev zaradi silovitih bombnih napadov
je s posredovanjem Goebblesa dosegel,
da se prizori potapljanja Titanika snemajo
v no¢nem casu v soju filmskih ludi, in to v
vojaski bazi! Snemanje pri dnevni svetlobi
z uporabo filtrov za Selpinov Titanic pac ni
bilo dovolj. Zahteval je resnicne okolisc¢ine.

Snemanje na Baltiku je bilo zaradi neneh-
nega hrupa siren in drugih motenj skoraj
povsem onemogoceno. Igralci so pozabljali
besedilo. Selpin je imel tezave tudi z vojaki, ki
so pri filmu sodelovali kot pomozno osebje
ali statisti: popivanje, nemiri in nenehno
flirtanje z zenskim delom ekipe so ves ¢as
strahotno motili snemanja. Dekadentno
sporocilo je preraslo v resnicni vsakdan
filmske ekipe.

Selpin je delal tedne brez uspesno po-
snetega prizora. Za slabo pripravo igralcev
in razpuscenost je okrivil scenaristicnega
prijatelja. Ta mu je na ocitke le odvrnil, da
so vojaki heroji in da ni njegova naloga, da
bi jih osteval. Selpin je izgubil Zivce, preklel
nemsko vojsko, nacisticne napore in se po-
smehnil ultimativnemu simbolu nemskega
vojaskega ponosa, Zerlettovemu zeleznemu
krizcu. V razburjenosti je podcenil prijateljevo
lojalnost tretjemu rajhu in si podpisal smrtno
obsodbo. Zerlett je namrec takoj z vlakom
odpotoval v Berlin in incident naznanil mini-
strstvu. Zavrtelo se je kolesje in vrstila so se

utrujajoca zaslisanja. Med njimi se je Selpin
sicer vracal na snemanje in zadnji teden pred
smrtjo posnel prav prizore v potapljajoci se
ladji. Voda mu je med snemanjem prizorov
segala ze do kolen - ironi¢no simbolicna
situacija, ki je ponazarjala blizajoco se usodo
reZiserja, ki rezira svoj potop. 31. julija 1942
so Selpina zaprli, Ze dan po aretaciji pa so
ga nasli obesenega v celici. Uradna razlaga:
samomor. Njegovo ime je bilo s filma seveda
izbrisano.

V vojnem casu je bilo v propagandne
namene posneto mnogo filmov; ¢as pred-
vajanja Casablance (1942, Michael Curtiz)
je namenoma sovpadel z zaveznisko ofen-
zivo v severni Afriki, a se danes kvalificira
kot brezcasna klasika. Podobno je nemski
Titanic presegel propagandno zasnovo: je
polnokrven, epski blockbuster. Perfektno
posnet in reziran, izdelan v detajle, skrbno
prepreden s simboliko in zdramskimi veznimi
zgodbami; rezZijska mojstrovina, ki zlahka
kljubuje ¢asu in ne izgublja ne v estetskem
ne vsebinskem ne sporocilnem smislu. Ce
pozabimo na propagandne elemente (po-
steni in pogumni Nemec med pokvarjeni-
mi in strahopetnimi Britanci ...) ter sklepni
zapis, da je do katastrofalne nesrece prislo
zaradi britanskega pehanja za dobickom,
dobimo univerzalno prispodobo in kritiko
svoje civilizacije. Titanic pac¢ upodablja njen
ustroj: razredno strukturo, moc kapitala ter v
sklepnem delu tudi delovanje prava in sodno
obravnavo priviligiranih slojev.

17. decembra 1942, na dan, ko je Berlin
dozivel najsilovitejsi bombni napad za-
vezniskih sil, si je Goebbels v zasebnosti
svoje kinodvorane konéno le ogledal ta
dolgo pricakovani film. A je bil po ogledu
le strahotno razocaran. Prizori potapljajoce
se ladje, kaosa, boja za zivljenje in panike
so ga prevec spominjali na stanje v Nemciji
in podvomil je, ali bodo res dvigali moralo

Titanic Herberta Selpina

nemskemu obéinstvu. Ali bo ucinek prav
nasproten in bodo spregledali, da jih drzavno
vodstvo pelje na pot v pogubo? Predvajanje
filma je v Nemciji prepovedal, kljub temu
pa so bile dovoljene projekcije v drugih
drzavah. Nemska megaprodukcija Titanic je
v evropske kinodvorane prisla na vrhuncu
vihre 2. svetovne vojne. Premierno je bil
prikazan septembra 1943 v Pragi, nato pa
se je podal na turnejo po okupirani Evropi
ter dozivel precejsno gledanost. Doma je
bil prvi¢ na ogled sele v 50. letih prejsnjega
stoletja, in to v precej cenzurirani razlicici,
ki je skrbno odstranila vse propagandne
elemente. Sele od nedavnega je moc¢ film
videti v necenzurirani verziji s Selpinom,
podpisanim kot reziserjem.

James Cameron kot strasten filmar in
navdusenec nad Titanikom je nedvomno
poznal nemsko verzijo, saj kar nekaj njegovih
prizorov prevec¢ spominja na Selpinov film,
da bi Slo za nakljucje.V obeh verzijah izgineta
diamanta. Leonarda po krivem obtozijo kraje
ogrlice in je zaprt v celici v podpalubju, v
zadnjem hipu pa ga redi Kate s sekiro. Tudi
leta 1943 mozaka po nedolznem obtozijo
kraje ogrlice, ga zaprejo v podpalubje, nato
pa ga, ko ladja ze tone, zadnji hip resijo s
sekiro. Ljubosumni pregon tekmecev po ze
potapljajoci se ladji? Isto. Ali pa prizor slovesa
Lea in Kate (on ostane na palubi, ona pa se
vkrcana na resilni ¢oln pocasi spusca proti
morski gladini, pogleda pa se izmenjujeta)
— identicen prizor je posnel ze Selpin ... Stiri
odlomke Selpinovega filma pa so Britanci
kar vkljucili v svojo verzijo Titanika, Noc, ki jo
bomo pomnili (A Night to Remember, 1958,
Roy Ward Baker).

Titanik je simbol lepo zapakiranega sistema
trhlih in vnaprej zgresenih »vrednot, kot so
moc¢, pohlep, prestiz, bogastvo, breobzirnost,
elitizem; skratka tistega, kar zanikuje pomen
morale, etike in druzbene zavesti. Zato kdaj,
ce ne v tem (pred)apokalipticnem casu, je
bil Titanik boljsa prispodoba nase potaplja-
joce se druzbene ladje, ki ne taji, da resilnih
colnov ni dovolj za vse, ob tem pa orkester
mirno igra dalje?

LAURA OREL
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Zdruzenje filmskih
snemalcev predstavlja

Fotografija v odnosu do filma deluje kot skrepenela forma,
zamrznjen kader-film, ki se nikoli ne odvije. Fotografija je vezana
na pretekli ¢as, na zamrznitev objekta, medtem ko se film odvi-
ja, tece, dogaja ter zivi pred nasimi oémi. Fotografija nenehno
potrjuje Ze preteklo, film pa sproti gradi svoj cas. Film po svoje
bolj pripoveduje, fotografija pa raje kaze. Razlika med filmom in
fotografijo je prav v njuni podobnosti. Pri obeh nastane podoba
s posredovanjem opticne naprave in fotokemicnega procesa
(danes digitalnega), torej mehanicen in nesubjektiven nacin, kar
pa seveda ne izkljucuje subjektivnosti fotografa oziroma film-
skega snemalca.

(Joze Dolmark prijatelju snemalcu Valentinu ob prijetnem dru-
Zenju na osmici.)
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nDavid Lynch

ni taksen
absolutist, .
kot ga prikazujejo.«
Pogovor s Chrysto Bell

V SKORAJ SANJSKI SVET DAVIDA LYNCHA JE PRED LETI VSTOPILA
CHRYSTA BELL IN SEV NJEM TAKOJ ODLICNO ZNASLA. S SVOJO
ZAMETNO HLADNO LEPOTO JE VZNEMIRILA PODOBNO, KOT
SO NAS NEKOC VZNEMIRJALE DAME IZ TWIN PEAKSA (1990
1991). CHRYSTA BELL POOSEBLJA VES FATALNI, »NESTVARNI«
SPEKTER LYNCHEVIH FILMOV, ZATO NE PRESENECA, DA JI JE
ZAUPAL EMOTIVNI GLASBENI NAGOVOR V SVOJEM FILMU
NOTRANJE ZADEVE (INLAND EMPIRE, 2006) PRAV V TRENUTKU,
KO SE GLAVNA JUNAKINJA BORI Z VARLJIVO STVARNOSTJO IN
NOTRANJIMI DEMONI. VES NJEN NASTOP JE MALO POSVETILO
LYNCHU, ZACENSI Z NIZANJEM GLASBENIH SEKVENC IZ FILMOV,
VKLJUCNO Z MODROZAMETNIM IN DREAMS (ROY ORBISON) IN
ERASERHEADOVSKIM IN HEAVEN (LAUREL NEAR). IN CHRYSTA
IMA KAR PRAV, KO PRAVI, DA TUDI NA TA NACIN MLADE GENE-
RACIJE ODKRIVAJO LYNCHEV IZJEMEN OPUS.

Kdaj ste zaceli sanjati (tudi) z odprtimi ocmi, kako ste pravzaprav
spoznali Davida Lyncha?

Do stika je prislo na pobudo njegovega agenta, ki sem ga spoznala
v Holivudu, istega, ki mu je predstavil ze Rebekah del Rio. Brian
Larx je eden redkih, ki razume njegov okus, naj gre za podobe ali
zven. Ko je slisal moje demo posnetke, mi je po kratkem pogovoru
dejal: »Mislim, da te bo David Lynch vzljubil.« Bila sem osupla. Brian

je zaupal intuiciji in organiziral srecanje. Seveda sem mislila, da
sanjam. Nekaj tednov kasneje sem pozvonila na Davidova vrata. Ze
po dobri uri sva v njegovem studiu skupaj napisala prvo skladbo.

Privlacnost na prvi pogled in posluh?

Nedvomno, vendar sem bila sama bolj pod pritiskom. Davidov
odnos me je Se posebej navdusil - bil je razumevajoc in strpen.
Pozneje je priznal, da je tudi sam upal, da se bova ujela.

Vseeno nekoliko preseneca, da se pod vase videe ne podpisuje
Lynch, ampak Dutch Rall.

David ni taksen absolutist, kot ga navadno prikazujejo. Zgolj
zagovarja svojo estetiko in pove naravnost, ¢e mu to ali ono ne
ustreza. Med snemanjem filma stalno predeluje ideje z bliznjimi
sodelavci. Res pa snemanje glasbenih videov ni njegovo najljubse
opravilo. Proces ustvarjanja najine glasbe je tako izpopolnjen, da
ne potrebuje dodatnega pogleda, zato sva se odlocila, da poisceva
novo dimenzijo — in tako sva povabila Dutcha Ralla, ki zelo dobro
razume reference, tako da smo vsi trije zadovoljni. Poleg tega je
vse okoli glasbe povsem lynchevsko, zato prinasa Dutch pravo
osvezitev. Ne poznam reziserja, ki bil primernejsi in bolj pripravljen
dati podobo glasbi Davida Lyncha.




Koliko vama ostane umetniske svobode v konéni videoprodukciji?

Dovolj, ta ni sporna. Smo pod okriljem iste zalozbe in radi vidimo,
da je David zadovoljen. Ker z njim sodelujem Ze dolgo casa, vem,
kako razmislja, zato znam odreagirati v doloceni situaciji. Vem, da
ne bo nikakrsnih problemoy, ce se bo pogled kamere osredotocil
name in poudarjal mojo zenstvenost.

Ze prvivideo Real Love je to poskusal posebej poudariti, kajne?

Pomembno je, da ni treme, samo entuziazem. Vsa produkcija je
bila zelo organska in na prepihu, saj sva se sproti prilagajala situaciji.
Med snemanjem sva veckrat spremenila razpolozenje - najlepse
v prizoru, ko hodim po predoru v kitajski cetrti. Priblizeval se je
tovornjak in nisva vedela, kako se boizslo, ali me bo luza zalila ali
ne. Kader bi bil lahko polom ali izjemna igra prostora in nakljucij.
Tveganje se je izplacalo, celo David je vprasal, kako nama je uspelo
ujeti ta trenutek.

Prvic sta javno zdruzila modi pri filmu Notranje zadeve. Takrat
ste Ze bili pomemben clen v njegovem umetniskem zivljenju, kar
se je materializiralo s skladbo Polish Poem.

Nastala je dolgo preden je bil scenarij sploh napisan. Ko sem bila
prisotna na prizoriscu, me je David snemal, kako pojem skladbe
Right Down To You, Real Love in This Train. Eno izmed njih je zelel
uporabiti, a ni med montazo nobena sovpadl|a z njegovo vizijo.
V tej fazi se je od nikoder pojavila skladbo Polish Poem, na katero
sva Ze oba pozabila, in izkazalo se je, da se slisi tocno tako, kot je
Davidu zvenel film. A ne on ne jaz se nisva spomnila, da sva skladbo
kadarkoli posnela. Oc¢itno je bila to njena usoda - da jo spraviva
v nezavedno, dokler naju ne preseneti in se zlije s flmom. Samo
v svetu Davida Lynchal

Lahko poveste kaj o njegovih metodah dela na snemanju?

Je izjemno avtoritativen, a razumevajoc in potrpezljiv. Ve, da od
igralca dobi najvec, ce pridobi njegovo zaupanje. Ker s karakterno
raznoliko ekipo prezivi cele dneve, je to tezak posel, a mu izjemno
uspeva. Zna zacutiti cloveka in ga vzpodbuja, to pa mu ljudje
vracajo. Nikdar nisem obcutila frustracij ali nestrpnosti, ob njem
se pocutim varno in isto so mi povedali vsi umetniki, ki so imeli
priloznost sodelovati z njim.

.

Chrysta Bell v Kinu Siska..

Vemo, da nerad odstopa od svoje vizije. Kako pri tem sobivata
vajina svetova? Gre za demokraticen proces ali David rece:
»Tako bo in pikal«

David poslusa in uposteva moje zamisli, a ima vedno zadnjo
besedo. Delam v njegovem studiu, je avtor in reziser v vseh po-
gledih. Je tudi razlog za strm vzpon moje kariere, zato mu povsem
zaupam. Pustim, da me vodi, da sem njegov instrument, s tem pa
tudi pridobivam samozavest. Podobno ravna tudi z igralci in vso
ekipo. Dobro se zaveda, da je najino glasbeno sodelovanje na pr-
vem mestu. Zame je zelo dragoceno, da imam ob sebi umetnika,
na katerega se lahko naslonim. Med nama obstaja produktivna
kemija. Z leti spoznas, kako je to zelo pomembno. Seveda ima kot
vsak svoj pogled na zensko, saj poznamo njegov okus od Modrega
Zameta (Blue Velvet, 1986) dalje in paleto deklet iz Twin Peaksa. Se
vec jih je zavrnil, a to nikdar ni prislo v javnost.

Kje vidite razloge, da ima tako odloéilen vpliv na trenutno zelo
aktualen Zametni imidz? Zlasti dekleta tipa Anna Calvi, Rykarda
Parasol in Lana Del Rey so prav obsedena z njim.

Cudovito, da prihajajoci umetniki ¢rpajo iz njegove estetike,
tudi preko njih bodo obozevalci spoznavali in dobili vpogled v
Lynchev opus in njegovo ustvarjalno raven.

Opisuje vas kot privlacno nezemljanko sanjskega videza. Mislite,
da je sposoben sodelovati s kom, ki je »s tega sveta«?

Vse je povezano z instinktom. Vsak, ki ga zacuti, lahko vstopi
v njegov svet. Seveda je prevzet z nenavadnimi in kozmi¢nimi
elementi, vendar to nima odlocilne vloge. Obcutek je tisti, ki ga
preprica. Za marsikoga menis, da je zelo lynchevski tip, a ni. Potem
pa se pojavi nekdo, ki ga ne mores umestiti nikamor, a se kmalu
znajde v kaksnem njegovem projektu. Prav ta nepredvidljivi znacaj
mu daje avtenti¢nost.

Vas moti, da je vasa kariera osencena z njegovo prisotnostjo?

Nikakor. David me je pripeljal do vrat in mi jih odprl, da sem
lahko vstopila ... Deloval je bolj v smislu: pred vami je Chrysta Bell,
dopustite, da vas preprica. V nadaljevanju kariere bom zagotovo
tezila k vecji samostojnosti, trenutno pa predstavljam album, ki
je povsem njegoyv, in me ne moti, da je vsako drugo vprasanje
povezano z njim.

in v preddverju
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Tezave vsak dan

:

1 0gnjanovic, preve

V prvem delu eseja, objavljenem v Ekranu
oktober/november 2012, smo ponudili tri
klju¢ne elemente, neobhodne za konte-
kstualizacijo in razumevanje pojma novega
frankofonskega horrorja. Ti so: 1) poetika, ki
temelji na zdruzevanju liricnega in brutalne-
ga, 2) slogovna in ideoloska zakoreninjenost
v ameriskih grozljivkah iz 70. let in 3) soro-
dnost oz. prekrivanje z novim francoskim
ekstremizmom.

Prva dva elementa smo dodobra razdelali
v omenjenem prvem delu, zato se bomo
tokrat posvetili t. i. novemu francoskemu
ekstremizmu, ponekod poimenovanem kar
cinéma du corps, in analizi njegove pove-
zanosti z novim frankofonskim horrorjem.

Skovanko novi francoski ekstremizem
je leta 2004 oblikoval kritik James Quandt,
da bi z njim zaobjel kopico transgresivnih
naslovov, ki so ob prelomu tisocletja zaceli
prihajati iz Francije. Glavna odlika teh filmov
je po njegovem njihova namera, da »prelomijo
vsak tabu, se kopajo v rekah iz drobovine in
peni iz sperme, zapolnijo vsak kader z Zivim
kosom mesa in ga ne glede na to, ali je go-
den ali gnusen, izpostavijo penetracijam,
pohabljanju in oskrunjenju vseh vrst. To so
podobe in motivi, nekoc znacilni za splatterje
in filme eksploatacije — skupinska posilstva,
kanibalizem, (sado)mazohizem, incest ... — ki
so se bujno mnozili v okolju visoke kulture na-
cionalne kinematografije, ki je Ze zgodovinsko
provocirala na formalni, politicni in filozofski
ravni (Godard, Clouzot, Debord) in je bila
vsaj v svojem pretiravanju (Franju, Bunuel,
Borowczyk, Zutawski) emanacija umetniskega
gibanja (ve¢inoma nadrealizma).«'

Najznacilnejsi avtorji, povezani s tem
neformalnim gibanjem, so Gaspar Nog,
Catherine Breillat, Bruno Dumont in Philippe
Grandrieux, potem pa so tu Se avtorji, ki so
posneli po en tak film: Claire Denis (Tezave
vsak dan [Trouble Every Day, 2001]), Marina
de Van (In My Skin [Dans ma peau, 2002]),
Leos Carax (Pola X, 1999), Virginie Despentes
in Coralie Trinh Thi (Posili me [Baise-moi,
2000]). Po poetiki so jim blizu tudi nekateri
reziserji, ki niso francoskega porekla, a so
nekatere svoje filme posneli kot francoske
koprodukcije, kot sta na primer Michael

1 Quandet, James: »Flesh & Blood: Sex and
violence in recent French cinema«. Artforum, February
2004.

Haneke (Uciteljica klavirja [La pianiste, 2001],
Skrito [Caché, 2005]) ali Lars von Trier (/dioti
[Idioterne, 1998], Antikrist [Antichrist, 2009]).
Glede na to, da je ena najocitnejsih skupnih
tock filmov navedenih avtorjev prav drzna,
transgresivna in kontroverzna obravnava
seksualnosti in smrti in nasploh eksplicitna
telesnost, so jih nekateri avtorji poimenovali
za filme telesnosti (cinéma du corps).?

Temeljne odlike teh filmov so:
- v enaki meri izhajajo iz umetniskega (ali
arthouse) filma in iz horror zanra;?
- Zavezani so rusenju meja in tabujev;
- nagibajo se k implicitnemu ukvarjanju z
druzbenimi in politi¢nimi temami;
- eksplicitni prikaz nasilja, seksa, seksualnega
nasilja in seksa v vlogi nasilja;
- njihova estetika Soka je usmerjena k pre-
bujanju politicne zavesti v gledalcih;
- tematsko so povezani z nacionalno iden-
titeto;
- teme, ki jih obravnavajo, so povezane s
krhko, nestabilno, spreminjajoco se tele-
snostjo, razpeto med svojevoljne (notranje)
transformacije, ki so veckrat vsiljene (pogosto
skozi dobesedno ali metafori¢no posilstvo
kot stalni lajtmotiv) in katere del so pogosto
sadisti¢ne in mazohisti¢ne prakse;
- teme odtujenosti, nezmoznosti komuni-
kacije, sebi¢nosti, eksploatacije, pri cemer
uni¢evanje drugih pogosto vodi tudi v sa-
mounicevanje;
- skepticizem glede cloveskih vrednot, pesimi-
zem glede moznosti radikalnega izboljsanja
stanja, avra brezupa, temacnosti, nihilizma....

Izvori tega milenijskega vala segajo naj-
manj do 70. let in se napajajo pri neodvisnih
ameriskih grozljivkah tipa Teksaski pokol z
motorko (The Texas Chain Saw Massacre,
1974, Tobe Hooper), Hribi imajo oci (The
Hills Have Eyes, 1977, Wes Craven), | Spiton
Your Grave (1978, Meir Zarchi), Martin (1976,
George A. Romero), pa tudi pri A-produkcijah
avtorjev, kot so Kubrick (Peklenska pomaranca
[A Clockwork Orange, 1971)), Scorsese (Taksist

2 Palmer, Tim: »Style and Sensation in the
Contemporary French Cinema of the Body«, Journal of
Film and Video, Fall 2006.

3 Da sta si ti kategoriji zelo blizu,
dokazujejo filmi, ki jih lahko imenujemo kar arthouse
horror in so prav tako vplivali na cinéma du corps
(npr. filma Polanskega, Odvratnost [Repulsion, 1965]
in Podnajemnik [Le locataire, 1976), ali Obsedenost
[Possession, 1981] Zutawskega - slednja sta francoski
koprodukciji, v prvem pa glavno vlogo odigra
Catherine Deneuve).




Sam proti vsem

[Taxi Driver, 1976)) in Friedkin (Vaba [Cruising,
1980]), in umetniskih filmih evropskih in
azijskih reziserjev: Bernardo Bertolucci (Zadnji
tango v Parizu [Ultimo tango a Parigi, 1972]),
Pier Paolo Pasolini, Fernando Arrabal, K&ji
Wakamatsu in Nagisa Oshima* ob seveda
nespregledljivi vlogi Davida Cronenberga
kot carja telesnega, »ginekoloskega« horrorja
(predvsem v njegovih B- in art produkcijah).

Ob vseh nastetih podobnostih moramo
poudariti, da novi francoski ekstremizem
ni niti koherenten (pod)zanr niti gibanje ali
vsaj slog, saj obstajajo bistvene razlike med
pristopi posameznih avtorjev v razponu od
minimalizma in naturalizma do ekstremizma
in izrazite stiliziranosti. To poimenovanje
moramo razumeti v smislu, da oznacuje vrsto
filmov razli¢nih avtorskih poetik, slogov in
tém, ki se predvsem medsebojno zdruzujejo
(ne menec se za zanrske meje) in njihovo

4 Prav koprodukcija s Francijo je omogocila
nastanek in distribucijo Oshimovih filmov Cesarstvo
cutil (Ai no korida, 1976) in Cesarstvo strasti (Ai no
borei, 1978), ki so jih na Japonskem, pa tudi drugod
po svetu, oznacili za pornografske. Tudi Arrabalovi
klju¢ni filmi iz 70. let so francoske produkcije,
Bertoluccijev Zadnji tango v Parizu pa je francoska
koprodukcija. Ze iz tega je razvidno, da je bila Francija
zmeraj zraven, ko je §lo za filme, ki na avtorski in smeli
nacin prevprasujejo seksualnost.

pripravljenost, da estetiko umetniskega
filma kombinirajo s »taktikami Soka, ki jih
tradicionalno povezujemo s splatterjem, por-
nografijo in grozljivko.«®

Idealni lik, ki v svojih filmih zdruzuje obe
skrajnosti (od eksploatacije do arthousa), je
zagotovo Gaspar Noé. Njegovi prvi filmi so
vzpostavili kanon novega francoskega eks-
tremizma in brutalizma, kar se vidi ze skozi
razlicna posvetila tako v art produkcijah (na
primer v Posili me se vidi odlomek iz filma
Sam proti vsemn [Seul contre tous, 1998]) kot
v grozljivkah (npr. institucija Philippe Nahon,
protagonist filmov Meso [Carne, 1991]in Sam
proti vsem, je razpoznavni »znak« novega
frankofonskega horrorja, kar je postal najprej
s pomocjo ikonske vloge v Krvavi romanci
(Haute tension, 2003, Alexandre Aja), potem
pa se zvlogami v stevilnih drugih horrorjih).

Sam proti vsem
Francoskemu filmu nikoli ni manjkalo dr-

znih, transgresivnih izdelkov, ki se ukvarjajo
s povezavo med seksualnostjo in smrtjo -

5 Beugnet, Martine: Cinema and Sensation:
French Film and the Art of Transgression. Edinburgh
University Press, Edinburgh, 2007, str. 36.

od Andaluzijskega psa (Un chien andalou,
1929, Luis Bunuel) in zgodnjega Franjuja
(glej prejsnjo stevilko Ekrana) do del Alaina
Robbe-Grilleta. Res so vedno bivali nekje na
obrobju: kratki, dokumentarni, eksperimental-
ni, izrazito umetniski ali v najhujsem primeru
polzanrski v kinematografiji, ki za grozljivke
sploh ni hotela slisati. Gaspar Noé je v ta
getoizirani film konfrontacije vnesel nujni
delez komercialnega, po sledeh ameriskih
filmov, in sicer s polnim samozavedanjem:
»Kinematografija 70. let — Taksist, Odresitev
— je bila najboljse obdobje ameriskega filma,«
pravi. In dodaja: »[MJedtem ko je trenutno
nasicena s popcorn filmi, ceneno fantastiko
in filmi, ki niso dalec od realnosti, le da je
ta realnost prikazana tako sentimentalno
in ceneno humanisti¢no, da je Ze odvratno,
kot torta s presladkim prelivom. Zdi se mi,
da je obcinstvo dovolj zrelo, da mu ni do te
sladkobe.«®

Noé ima s cinéma du corps veliko skupnega,
predvsem kar se tice obdelovanja tem, ki jih
Tim Palmer povzema kot »prikaz sodobne
druzbe kot izolirane, nepredvidljivo grozece

6 Torreo, Erin: Gaspar Noe on Irréversible
[Online.]. V: indieWIRE, 2003. Dostopno na: http://bit.
ly/SroOwy.




more, v kateri v le nekaj srecanjih propadejo
vsi osebni odnosi — druzinski, ljubezenski, pri-
jateljski, partnerski, s poudarkom na cloveski
seksualnosti, ki jo prikazuje zelo surove in
eksplicitno.«’ Noéjeva sorodnost pa je ocitna
tudi v radikalnem odnosu do naracije (ta je
nelinearna, elipti¢na, nekonvencionalnega
ritma in strukture), v naturalisticni igri in
posebej v tem, da popolnoma odvrze vlogo
tistega, ki zabava tradicionalno pasivnega
gledalca. Namesto tega Noé zahteva vkljucu-
jocega opazovalca, ki mora v prizorih aktivho
sodelovati in neprestano prevprasevati svoj
odnos do njih. A tisto, v ¢emer Noé radikalno
odstopa od vecine tipicnih predstavnikov
te skupine, je - slog.

Druge predstavnike cinéma du corps
odlikujejo predvsem zamolkla koloraci-
ja (pogosto skupaj s slabo ali le naravno
osvetljavo in z zrnasto sliko), dolgi, staticni
kadri, minimalisti¢cna montaza, skromna
mizanscena, vecinoma nepremicna kamera,
klini¢na, sterilna oz. »objektivna« rezija, ki se
ne opredeljuje, vse to pa spremlja s skopo
odmerjeno glasbo ali celo popolnim mankom
klasicnega filmskega soundtracka. Gaspar
Noé je v vsem drugacen od nastetega oz.
vsaj v obeh filmih, s katerima je zacel svojo
kariero in tudi najbolj vplival na novi francoski
horror: kratki film Meso in celovecerni prvenec
Sam protivsem.V obeh je koloracija izrazito
nasicena, vizualnost pa stilizirana (sceno-
grafija, osvetljava, izbira barv, kompozicija
...), kratki kadri se izmenjujejo z montaznim
rafalom, kamera se neprestano premika,
glasna orkestrska ali diegetska glasba sku-
paj s kompleksnim zvocnim dizajnom pa
napadata gledalcev sluh. A namesto neke
hlinjene, kvazidokumentaristi¢ne »objek-
tivnosti« oba filma prezemajo eksplicitni
(v€asih dvoumni) tekstualni komentarji, ki
jih vseskozi spremlja zvok streljanja! To je
macisticni, agresivni slog, ki kar poka od
testosterona, kot se spodobi za zgodbo o
brutalnem antijunaku, ki se prehranjuje le
s konjskim mesom (Meso).

Meso se zacne s kadrom klanja konjev
in brizganja krvi iz njihovih vratov. To ni le
posvetilo Franjujevemu filmu Zivalska kri
(Le sang des bétes, 1949), temvec nadalje-
vanje in nadgradnja tradicije, kajti svet, ki

7 Palmer, Tim: Brutal Intimacy: Analyzing
Contemporary French Cinema. Wesleyan University
Press, Middletown, 2011, str. 58.

In My Skin

ga slika Noé, je svet krvi, ubijanja in primar-
nih sil. Njegov Mesar (Nahon) je ekstremni
prototip serije razlicnih likov, ki se kasneje
pojavljajo pri vecini predstavnikov novega
francoskega brutalizma: »Tu ni prostora za k
dialogu nagnjene like ali jasne karakterne loke.
Najvecjo zmoto, ki jo utrjuje vecina filmov -
da so odrasli ljudje psiholosko transparentni
in da se ucijo iz lastnih napak — nadomestijo
liki, ki so poosebljenje surovih in neuklonljivih
naravnih sil. Prav tako izginjajo nadkorektni
dramatiéni obracuni, kodificirane strukture
scenarijev, ki clovesko interakcijo zreducirajo
na predpisane vzorce dogodkov.«® Namesto
Ega mu vlada Id, namesto razuma nagoni,
namesto mozganov spolni ud. Dialog s takim
likom je iluzoren (tako Meso kot Sam proti
vsem sta posneta v formi monologa oziroma
tirade toka zavesti), prav tako pricakovanje,
da se bo kaj naudil izizkusenj in bo na koncu
filma pametnejsi, boljsi, kot je bil na zacetku.
TAkO NOEJEVI KOT DRUGI FILMI TEGA VALA IZKAZ

V filmu Sam proti vsem Mesar v porno
kinu spremlja eksplicitno seksualno sceno
in ob tem meditira: »Ce bi lahko $e enkrat
na novo zazivel, bi snemal porno filme. Vse
je jasno. Ljudje, ki jih delajo, razumejo clove-
stvo — ali se rodis s ticem, ki mora biti res velik
in trd in neprestano polniti luknje, ali pa se

8 Ibid., stran 71.

rodis s cespljo, ki jo je treba nasajati na tica. V
obeh primerih si Se zmeraj osamljen. Ja, sem
navaden tic, to je to. Zalosten, nesrecen tic ...,
in da si zasluZzim nekaj spostovanja, moram
biti neprestano trd.« To je darvinisti¢ni svet
vecnega boja, kjer si zmeraj sam proti vsem:
volja do modi - za nadvladovanje drugih in
samodokazovanje s pomocjo tujih porazov
- je vodilna sila.

V takem svetu so pojmi kot greh, vrlina,
nagrada ali kazen popolnoma brez smisla.
Pravila igre dolocata absurd in nakljucje.
Ali z besedami von Trierja: kaos vlada. V
Mesu Mesar zmotno misli, da so mu posilili
héerko, in grdo zabode mladenica, ki se ji ni
niti priblizal. Zaradi tega pristane v zaporu,
ven pa pride le se bolj besen. V filmu Nepo-
vratno (Irréversible, 2002) je prizor posilstva
realisticen in mucen (devet minut v enem
kadru), film pa dobesedno na glavo obrne
formulo klasicnih rape revenge filmov iz 70. let.
Prototip tega podzanra, [ Spit on Your Grave,
prav tako vsebuje dolge in eksplicitne kadre
posilstva, a zatem sledi krvavo mascevanje
storilcem, ki je kronano s katarzo. Zamrznjen
posnetek, s katerim se ta film konca, prinasa
zadovoljen nasmesek na obrazu zrtve, ki je
vzela pravico v svoje roke. Pri Noéju (in dru-
gih francoskih »brutalistih«) pa ni o¢isc¢enja
oziroma je vsaj v Nepovratnem negirano na
kar nekaj nacinov. Kajti linearno struktu-
ro rape revenge zanra ustvarjajo naslednji
koraki: 1) stabilnost, 2) vdor nestabilnosti
[posilstvo], 3) lazna umirjenost [posttrav-
matske dileme], 4) eksplozije [mascevanje]




Somrak

in 5) stabilnost [ocis¢enje oz. katarza po
kaznovanju hudodelca]. V nasprotju s tem
pa Noé svojo zgodbo pripoveduje od zadaj
naprej — z mracno ironi¢no kulminacijo, ki
ni v naknadno lazno ociscevalni stabilnosti
po kaznovanju hudodelca, temvec v pred-
hodni stabilnosti in »raju« ki se, po vsem
predhodno prikazanem, zdi kot iluzoren,
zaklet in vnaprej izgubljen.

Ideal spremembe na boljse se v teh fil-
mih zmeraj znova karikira in prikazuje kot
nerealen, pri cemer je sklicevanje na razum,
moralo ali na custva zaman. Optimisticno
upanje v sposobnost vsakega, da postane
boljsa oseba, je poteptano v prah, isto usodo
pa dozivlja tudi (ne le filmsko) prepricanje,
da»ljubezen premaguje vse ovire«. Namesto
tega zadnji napis na filmu sporoca, da »¢as
unici vse«.

V filmih novega francoskega brutalizma
je ljubezen le kratkotrajna himera, ki jo
kmalu premagajo mocnejse, bolj prvinske
sile, primarni nagoni. Ob koncu filma Sam
proti vsem se ocetova ljubezen do hcerke
izkaze kot izrazito incestuozna oziroma
kot sebi¢na in iracionalna, brezobzirna ne
le do obcesprejete druzbene morale, tem-
vec tudi do individualnosti objekta njenih
teZzenj. Razum in njegovo glavno orodje,
jezik, sluZijo upravicevanju (racionalizaciji)
nagonov, ne pa obvladovanju le-teh. O tem
verodostojno prica monolog, s katerim se
film konca: »Ljudje mislijo, da so svobodni.
A svoboda ne obstaja. Obstajajo le zakoni, ki

so jih anonimni ljudje sprejeli zato, da bi sami
sebe zascitili in mene in mojo Zalost zaklenili
na varno. Eden teh zakonov mi prepoveduyje,
da bi te ljubil, ker simoja héer. In zakaj? Stavim,
da tega ne prepovedujejo, ker je s tem kaj
narobe, temvec ker je ta ljubezen premocna.
V najinem primeru ni druge resitve. Ljubim te.
In ni¢ drugega.«

Ljubezen je v tem primeru prikazana
kot krinka za nekaj popolnoma drugega
od obicajnih romanti¢nih prikazov, ki v
(komercialnem) filmu Se danes prevladujejo.

Fatalne zenske

Ljubezen je nepojmljiva fantazma tudi
v filmu Somrak (Sombre, 1998, Philippe
Grandrieux), ki podobno kot Noé sproza
subjektivisticno, monolosko poglabljanje
v psiho serijskega posiljevalca in morilca
(Marc Barbé) na krvavem road tripu. Pri
tem ga poganjajo mracni goni, ki se jim
ne more niti upreti niti jih obrzdati; tudi ko
se spusti v nekaj, podobnega romanticni
zvezi z dekletom (Elina Lowensohn). To

Posili me

je film, ki je tako podoben kultni ameriski
grozljivki Henry: Portret serijskega morilca
(Henry: Portrait of a Serial Killer, 1986, John
McNaughton), da bi ga lahko imeli za njegov
neuraden rimejk. Edine razlika v zapletu je,
da morilec v Somraku nima niti zacasnega
sostorilca v zlocinu, saj je uvertura v nje-
gove umore seksualno nasilje, v Henryju pa
so zlocini v najvedji meri surogat za seks.
Poleg tega ima Somrak formo filma ceste.
Struktura je ista, in to vklju¢no z osrednjo
dilemo (ali bo morilca srecanje z »zensko
njegovega Zivljenja« odvrnilo od nasilja?)
in razpletom (seveda ga ne bo). Na koncu
je lepotica mrtva, morilec pa nadaljuje v isti
maniri: nekaznovan, nespremenjen, odhaja
v temo, iz katere je prisel ...

Nagon je najmocnejsi tudi v filmu TeZave
vsak dan Claire Denis. Beatrice Dalle ne
more obvladati svoje kanibalske zelje in
pozre prav tistega, ki jo poskusa resiti iz
hisnega pripora. Vincent Gallo v upanju na
razreSitev podobnih tezav v Pariz pripotuje
celo iz ZDA, a Dallova na njegove poljube
odgovarja le z ugrizi, tako da jo je prisiljen
v samoobrambi zadaviti, lastni kanibalizem
pa potesi kar s sobarico v hotelu - raje kot
s svojim dekletom, pred katero uspesno
prikriva svojo pravo naravo. Ni dialoga,
ni pomoci. Resnica ostaja skrita, tako kot
zdravilo. Moledovanje ljubimca je zaman
tudi v filmu In My Skin Marine de Van. Ona
(de Van) je obsedena z lastnim telesom in s
krvjo, potem ko pridela povrinsko prasko na
nogi, pa vedno bolj tone v avtokanibalizem
in avtofetisizem, zarezuje v kozo in sesa la-
stno kri ter shranjuje tkivo s svojega telesa v
formalinu. Ljubimca zavrze skupaj s celotnim
vrednostnim sistemom zahodnega kapita-
lizma (katerega poosebljenje je bila prav
sama kot analiticarka v oglasevalski agenciji),
njena regresija v atavizem pa nima druge
alternative kot — avtodestrukcijo. Popolno
zavracanje moskih izvajata tudi antijunakinji
feministi¢ne rape revenge dekonstrukcije v
filmu Posili me Virginie Despentes in Coralie
Trinh Thi in tudi njuna orgija razuzdanega
seksa in nenadzorovanega nasilja vodi zgolj
v avtodestrukcijo.

Omenjene tri filme so rezirale zenske in
vsi trije ponujajo radikalno rekonstrukcijo
telesnega horrorja iz Zenske perspektive. Na
retori¢no vprasanje ob koncu Deodatove-
ga Cannibal Holocaust (1980), kdo so pravi
kanibali, Denisova odgovarja prav s svojim




Krvava romanca

filmom, le da se iz juznoameriske dZzungle
preseli v center Pariza, kjer kanibalizem
postaja metafora za nacete medcloveske
odnose (¢eprav je zaznamovan s senco
francoskega kolonializma, saj so kanibalski
virus sprozili prav nejasni medicinski poskusi
v francoski Gvajani).

Implicitni in eksplicitni gnus nad notra-
njostjo cloveskega telesa je v srzi mnogih
ucinkov grozljiv, Se posebej pa pri telesnem
horrorju. Cronenberga so mnogi obtozevali
mizoginije zaradi venericne tematike v nje-
govih zgodnjih delih, e posebej v prvih
treh, Srhu (Shivers, 1975), Besnilu (Rabid,
1977) in Zalegi (The Brood, 1979). Njegovo
prevprasevanje tega, kar je Julija Kristeva
imenovala zavrZzno (abject), je bilo napak
razumljeno kot gnusno, ceprav je Slo bolj kot
za kaj drugega za fascinacijo in prevprase-
vanje bioloskih osnov eksistence in njenih
implikacij po t. i. visjih kvalitetah cloveskega
bitja (morala, intelekt, duhovnost ...). Marina
de Van gre pri tem $e dlje in tisto zavrzno —
pretvarjanje (delov) lastnega telesa v odtujeni
objekt - pretvarja v predmet fascinacije. Film
In My Skin poskusa to slepo ulico prikazati
kot logi¢no posledico bolestne druzbe,?
vprasanje pa je, na kaksni ravni lahko nekaj
tako primarnega in organskega neposredno
povezemo s superstrukturo, kot je druzbena.

9 Govora je o dodatnem zapletu, v katerem
glavna junakinja nenamerno spelje napredovanje v
sluzbi svoji prijateljici, ki se s tem dejanjem spremeni
V sovraZnico.

Vsekakor gre Posili me najdlje v radikalnem
zavracanju moskega sveta, ki poskusa zenske
obrzdati in degradirati. Ena izmed junakinj
tako popolnoma zavraca pripisovanje preve-
likega pomena svojemu posilstvu; prenasa
trenutno telesno degradacijo, zavraca pa,
da bi hkrati s tem nase vzela tudi duhovno
degradacijo. Skozi metaforo o zenskah, ki
vzamejo moske prerogative (pistola=falus) v
svoje roke, postane dobesedno svobodni duh:
a to je »svoboda« brez upanja in cilja, vnaprej
izgubljena bitka, jalov krik nestrinjanja, ne
pa upornistvo in $e manj revolucija. Revo-
lucija je (ravno v Franciji na pragu novega
tisocletja) postala nezamisljiv ideal (vsaj
na filmu), zamenjali pa so jo sumnicavost,
defetizem, brezup in nihilizem.

V

1er NogJev Mesar. Varuhi druzbenega
reda (policija ...) so popolnoma odsotni (So-
mrak) ali pa so zvedeni na organe popolne
represije (Posili me), ki izvriujejo surovo
mascevanje druzbe skozi institucijo zapora
(Meso). Gledalec je torej oropan enostavnih
moznosti za identifikacijo, ki jo predposta-
vlja njegova normalnost. Namesto da bi to
ustvarjalo ravnotezje transgresivni vsebini
skozi nosilce »normalnosti« (obicajni ljudje,
funkcionalne institucije sistema ...), novi

francoski ekstremizem gledalca brez milosti
vrze v klavstrofobicno perspektivo Drugac-
nosti, Nenormalnosti, Monstruoznosti, ki ni
ustrezno uravnotezena (in nevtralizirana) s
svojim nasprotjem, temvecC mu prepusca,
da, vrzen v tuj pogled, sam in z lastnimi
mocmi najde pot iz labirinta oziroma da
prepozna sebe ali dele sebe na neznanem
(sovraznem?) ozemlju in da brez reziserjeve
roke, ki ga vodi, morda ugleda luc (ali svojo
lastno, skrito temo) na koncu tunela.'”

Obstaja pa Se ena pomembna stvar, ki jo
izpostavlja vecina omenjenih filmov, in to
je bistvena vloga, ki jo ima Zenska v novem
francoskem ekstremizmu. To ni opazno le v
filmih, ki so jih rezirale zenske, niti tega ne
moremo zvesti na feministicno virozo, ce jo
lahko tako imenujemo. Med drugim je Zenska
ultimativna Druga v falocentricni druzbi,
originalno prevprasevanje odnosa do nje
(ne le eroticnega) pa je predmet obravnave
v stevilnih filmih novega francoskega eks-
tremizma, vkljuéno z nekaj najmocnejsimi
grozljivkami zadnjega casa. Postavljanje v
njene cevlje in obleke je ponekod dobesedno,
kot je na primer v filmu Kalvarija (Calvaire,
2004, Fabrice du Welz) — glej prejsnji Ekran
— v vsakem primeru pa je pojem Zenskosti
in vsa zapletenost njenih moznih perspektiv
in konotacij ena od prevladujocih tematik
v novejsih francoskih filmih.

Potenten primer redefinicije prirojenih
in pridobljenih druzbenih vlog je prav film,
ki je bil odskocna deska za nalet nove fran-
kofonske grozljivke — njen prototip in vzor,
to je film Krvava romanca. Zanr, ki so mu
pogosto sodili na osnovi njegovih najslabsih
primerkov, si zasluzi biti zgled tudi s pomocjo
vrhunskega predstavnika, v katerem so tako
formalni kot konotativni potenciali uresniceni
na vrhunski nacin.

(Nadaljevanje in konec v naslednji stevilki.)

10 Ta postopek sicer ima dolocene pasti,
predvsem zaradi nesposobnosti obéinstva (in
posebej kritikov), da se distancira od filma kot fikcije
oziroma da jasno razlikuje med implicitnimi oziroma
prikazanimi stalis¢i v filmu in stalis¢i samega avtorja.
To je najbolj evidentno v nesporazumih pri razlagah
filma Sam proti vsem, ki s0 ga mnogi prav zaradi
odsotnosti eksplicitne ironije in reziserske distance
razumeli kot mizogin desnicarski pamflet, ne pa kot
surovo ekskurzijo v mozgane obicajnega, normalnega
francoskega proletarca na pragu 21. stoletja.
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Tako kot ob vecini velikih, prelomnih
dogodkov, ki se s svojo silovitostjo bolece
zarezejo tako v nasa srca kot tudi v nas duh,
lahko danes, dobrih deset let po teroristicnem
napadu na Zdruzene drzave septembra 2001,
ugotavljamo, da je ta sprozil dve vrsti odzi-
vov: v tistem neposrednem potem silovito
custvene, z oddaljevanjem od dogodka in
vecanjem casovne distance pa tudi vse bolj
»razumske«. To nam razkriva tudi ameriska
avdiovizualna produkcija zadnjih desetih let
oziroma vsaj tisti del filmske in televizijske
produkcije v polju popularne kulture, ki
nam — zavedno ali ne — kaze zrcalno podobo
stanja duha ameriske druzbe.

Seveda lahko znotraj ameriske produkcije,
tako pretekle kot soc¢asne, najdemo tudi dela,
ki se stanja duha v ameriski druzbi oziroma
sprememb v druzbeni paradigmi lotevajo
neposredno, s kriticnim pristopom. A ta
niso tista, ki so pritegnila mojo pozornost.
Veliko zanimivejsa se zdi produkcija na polju
mnozicne kulture, ki nam stanje druzbe
posreduje na »nezavedni« ravni, s tem, ko
preko zgodb s prevzemom vzorcev na ravni
forme ali preko vsebine utelesi kolektivne
strahove in Zelje. Spomnimo se primera
znanstvenofantasti¢nih filmov 50. let, ki so
poskusili povzeti strahove hladne vojne (tako
pred atomsko nevarnostjo kot pred tistim
neznanim, monstruoznim, kar je grozilo izza
zelezne zavese). Ali pa »filmov ceste« v 60.
letih, hrepenecih po svobodi. Znanstvene
fantastike druge polovice 60. let, ki je povze-
mala optimizem osvajanja vesolja. Prav tako
pa tudi filmske in televizijske produkcije, ki
je sledila omenjenim teroristicnim napadom:
sprva ujete v patos, ki so ga sprozili prvi,
silovito custveni odzivi na napad (pa naj je
$lo za dela, ki so prebujala domoljubna ¢u-
stva in klicala k poenotenju vrst v boju proti
sovrazniku, za dela, ki so ze skoraj ekscesno
izrazala pieteto do Zrtev napada, pa vse do
del, ki niso skrivala sovrazne nastrojenosti
do vsega, kar je bilo mogoce tako ali dru-
gace povezati z islamom), scasoma pa vse
bolj vzpostavljajoce distanco in ne vec le k
samemu dogodku, pac pa tudi k njegovim
posledicam »usmerjene« produkcije (dela,
v katerih se pojavi prevprasevanje vesti in
iskanje razlogov, prav tako pa tudi soocenje
z novimi strahovi, s tistimi, ki jih prinese
sprememba druzbene paradigme in njene
posledice).

Lov na osumljenca

Ocitno je bilo, da se je ob nastopu dobe
digitalnega znala televizija prilagoditi in
izkoristiti nove moznosti, ki jih je ta ponujala,
kar ji je omogocilo ob¢utno ambicioznejsi
nastop, in to tako v produkcijskem pogledu
kot glede ustvarjalnega pristopa. Tako je
v preteklem desetletju prav televizijska
produkcija postala torisce inovativnosti in
izvir novih idej. Naj se tokrat osredotoc¢imo
na tisti del sodobne televizijske produkcije,
pri kateri lahko opazamo prehod v novo fazo
druzbene klime.

Prve tovrstne televizijske serije so se po-
javile ze relativno zgodaj. Mednje lahko
pristevamo tudi izvrstno Skrivno navezo
(The Wire, 2002-2008) Davida Simona, to
klasicno grsko tragedijo v sodobni preobleki,
v kateri je tradicionalna delitev na dobre in
slabe fante izbrisana. Ce se je namrec nepo-
sredno po napadih 3e zdelo, da je povsem
jasno, kdo je sovraznik, in se zato ni bilo
tezko poenotiti v boju, pa se je kasneje z
vecanjem distance in rusenjem te gotovosti
(k ¢emur sta ne nazadnje pripomogli tudi
vojaski invaziji na Afganistan in Irak, saj so
z bojis¢ prihajale novice, ki so dobre fante,
ameriske vojake, vse pogosteje prikazovale
kot slabe) pricel vse bolj razrascati obcutek,
da se je ameriska druzba znasla v neka-
kinem moralnem vakuumu. Tu je bila tudi
Bojna ladja Galaktika (Battlestar Galactica,
2004-2009), ki se je razmisljanj o odzivu

druzbe v skrajni situaciji, ko je ogrozen njen
obstoj in so pred preizkuinjo postavljene vse
tradicionalne kategorije, lotila e celoviteje
in bolj kompleksno. Preko zgodbe o ekso-
dusu preostanka cloveske vrste po napadu
silonov, humanoidnih robotov, in njihovem
iskanju novega doma sta se avtorja Ronald
D. Moore in David Eick lotila prevprasevanja
nekaterih temeljnih postulatov ¢loveske
druzbe (se bomo v imenu varnosti odrekli
svobodi, je v takih skrajnih situacijah vera
ali znanost tista, ki nam lahko ponudi izhod,
kaj pravzaprav pomeni biti ¢lovek ...).

Ze ob beznem pregledu novejie televizijske
produkcije lahko opazimo, da so rane, ki so
jih zadali teroristicni napadi iz leta 2001, Se
kako zive. O eni najvecjih travm ameriske
druzbe, dejstvu, da so bili napadeni na svojih
domovih in da so ta napad pricakali povsem
nepripravljeni, nam posredno spregovori
tudi ena produkcijsko najbolj ambicioznih
serij zadnjih nekaj let, znanstvenofantasticni
Falling Skies (2011-) avtorja Roberta Rodata,
katere prvo sezono smo si lahko ogledali
tudi na Fox Crime, junija letos pa se je zacela
2. sezona. A ta serija se kljub obcasnemu
premisleku tistega »potemg, druzbenih
razmer po dogodku, svoje teme loti izrazito
tradicionalisticno, kar niti ne preseneca, saj
je njen glavni producent Steven Spielberg.
Zgodba nas postavi v ¢as po napadu tehno-
losko naprednejsih nezemljanov, natancneje
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Sest mesecev po tem, ko se pri¢no skupi-
ne prezivelih organizirati in pripravljati na
protiudarec. Ze iz tega je mogoce razbrati,
da je serija na nek nacin e vedno odmev
tistih prvih reakcij na teroristi¢ni napad,
custvenega spodbujanja domoljubja ter
pozivov k poenotenju in vracanju udarca.V
Se bolj tradicionalisti¢ne vode pa jo potisne
dejstvo, da kot eden osrednijih likov nastopi
zgodovinar, Tom Mason (igra ga Noah Wyle),
ki je hkrati eden vodij upora. Tom namrec
nastopa kot neke vrste moralni kompas, tisti,
ki z vracanjem v zgodovino, pa naj to naredi
zato, ker hoce ponuditi vojasko-strateske ali
pa druzbene napotke, opozarja na nujnost
vracanja in ohranjanja tradicije, tistega, kar je
bilo prej. A ker je ob soocanju z nevarnostjo
izgube tradicije, druzbenih vzorcev, kakrine
so poznali - napad nezemljanov jih namrec
potisne v neke vrste »novi srednji veke,
obdobje, ko je bila druzba atomizirana na
male enote in tehnolosko zaostala - nastopi
tudi prevprasevanje te, jo lahko imamo tudi
za nekaksen hibrid med produkcijo prve in
druge faze.

Znotraj nekaksnega vala apokalipticne in
postapokalipticne produkcije, ki ga zaznamo
tako v polju ameriskih televizijskih kot tudi
filmskih del — od holivudskih spektaklov, kot

sta Svetovna invazija: Bitka Los Angeles (Battle
Los Angeles, 2011, Jonathan Liebesman)
in Skyline (2010, Colin in Greg Strause) in
»neodvisne« Ceste (The Road, 2009, John
Hillcoat) pa vse do avtorske produkcije, ki
jo predstavlja na primer Zaklonisce (Take
Shelter, 2011, Jeff Nichols) — in kamor se
uvrsca tudi serija Falling Skies, pa je veliko
zanimivejsa neka druga serija: zombijada
Obkrozen z mrtvimi (The Walking Dead,
2010-). Ta odli¢na serija Franka Darabonta,
reziserja filmov Kaznilnica odresitve (The
Shawshank Redemption, 1994) in Zelena
milja (The Green Mile, 1999), posneta po
istoimenskem stripu, ki je s prvo sezono
predvajanja dozivela nepric¢akovan uspeh,
nas namrec postavi v postapokalipti¢no
dezelo Zivih mrtvecey, kjer skupina prezivelih
pod vodstvom Serifa Ricka Grimesa (Andrew
Lincoln) poskusa preziveti —in ni¢ drugega.
Ceprav $erif Grimes sprva nastopi kot agent
tradicije (zavzema se za obnovitev Zivljenja,
kakr3no je bilo »prej«) — zato se tudi redno
obladi v svojo serifsko uniformo, ki pa Zivim
mrtvecem ne pomeni prav ni¢ — pa se sama
serija ne sprasuje po vzrokih kataklizme, ki
je ¢lovestvo spremenila v ozZivljena trupla,
ne poziva k »uporug, pac pa preprosto za-
stavlja vprasanja, kaksno zivljenje je sploh
$e mogoce »potems, po kataklizmi.

Ce se ta dela ukvarjajo predvsem s hi-
poteti¢no prihodnostjo, pa nam sodobna
televizijska pokrajina ponuja tudi dela, ki so
obrnjena v druzbeni »tu in zdaj«. Seveda so
to Se vedno strogo zanrska dela, ki ne razkri-
vajo realnosti druzbenega trenutka, pac pa v
svoje izhodisce postavijo eno izmed posledic
11. septembra. Med temi velja izpostaviti
zanimivo srhljivko Lov na osumljenca (Per-
son of Interest, 2011-), katere prvo sezono
ravnokar predvaja POP TV. Ceprav se nam
serija, ki sta jo ustvarila Jonathan Nolan
(brat bolj znanega Christopherja Nolana)
ter ena izmed legend sodobne, kakovostne
TV-produkcije, J. ). Abrams, kot producent,
kaze kot klasi¢na policijska srhljivka, pa
osnovna premisa zgodbe vendarle ponuja
tudi soocenje s strahovi in tesnobo Amerike
po 11.septembru 2001.V izhodiscu se namrec
pojavi »stroj, ki vse vidi in slisi«, racunalnik, ki
je prisluskovalna in nadzorna supernaprava,
namenjena detekciji nove potencialne nevar-
nosti za drzavo, take, kot so bili teroristicni
napadi. To je ustvaril eden osrednjih likov
serije, genialni racunalniski ekspert Harold
Finch (Michael Emerson), ki pa se hkrati se
kako dobro zaveda, da je ta naprava lahko
v napacnih rokah zlovesée orodje. Kar ga
spodbudi, da zato vanjo vkljuci varnostni
mehanizem, so oblasti, ki so po teroristicnem




napadu pricele razmisljati drugace: ni jim
ve¢ pomembna varnost vseh drzavljanoy,
pac pa samo politi¢ne in gospodarske elite,
tiste, ki po njenem pooseblja drzavo. Ce
odmislimo opozorilo na ocitno tesnobo, ki
jo takéno vsemogocno nadzorovalno orodje
v rokah vlade vzbuja pri tistih, ki vedo za
njegov obstoj, pa serija navdusi tudi s svo-
jim kriticnim odnosom do novih druzbenih
delitev, ki so vsiljene s strani vladajocih elit,
ki jih zanima samo »velika slika«, ne pa me-
sto posameznika v njej: namrec delitev na
nepogresljive in pogresljive, nepomembne
drzavljane. V nasprotju z oblastjo pa Finch
in njegov pomocnik, nekdanji vladni agent
John Reese (odli¢na, na trenutke ze prav
hipnoticna interpretacija Jima Caviezela),
robinhoodovsko skrbita za pogresljive,
male ljudi.

Zaklju¢imo s serijo Domovina (Homeland,
2011-), ki predstavlja med omenjenimi
nedvomno ustvarjalni vrhunec. Ceprav gre
za predelavo izraelske serije Ugrabljeni oz.
Prisoners of War (Hatufim, 2010) Gideona
Raffa, sta jo Howard Gordon in Alex Gansa
znala tankocutno in domiselno prilagoditi
aktualnemu trenutku ameriske druzbe.V njej
sledimo dvema likoma, agentki obvescevalne
agencije CIA, Carrie Mathison, ter ameri-
Skemu vojaku, Nicholasu Brodyju, ki se po
vecletnem ujetnistvu pri islamskih skrajnezih
vrne domov (v glavnih vlogah naravnost bri-
ljirata Claire Danes in Damian Lewis). Znotraj
televizijske produkcije pred teroristicnimi
napadi bi tvorila klasi¢no dvojico dobrega
in slabega. Carrie pride na eni izmed svojih
misij v tujini do informacije, da so islamski
skrajnezi v ujetnistvu zlomili enega njihovih
vojakov in ga spreobrnili v borca za njihovo
lastno stvar. Ko se kmalu zatem skrivnostno
pojavi informacija o tem, da je Nicholas se
vedno ziv in tudi kje ga imajo zaprtega, kar
nemudoma sprozi resevalno akcijo, je Carrie
prepricana, da je prav on tisti spreobrnjeni
vojak. V produkciji pred 11. septembrom bi
ji torej nedvoumno pripadlo mesto heroja,
Nicholasu pa sovraznika. A po napadih se
je ameriska druzba radikalno spremenila,
zamajale, e Ze ne zrusile, pa so se tudi vse
tradicionalne delitve. Tako Carriejinega
delovanja ne usmerja obcutek, kaj je prav
in kaj narobe, pac pa skoraj histeri¢ni strah
pred tem, da bo agencija znova naredila
napako in dopustila nov teroristicni napad.
Da bi tega preprecila, je Carrie pripravljena
na vse, tudi na prekoracitev zakonov in

Falling Skies

nenapisanih moralnih pravil. A ne le to: lik
Carrie je tudi sicer oblikovan z izrazito dvou-
mnimi niansami, s potezami, ki na eni strani
izpostavljajo njeno zagnanost in predanost
delu, na drugi pa njeno psihicno nestabilnost.
Ni¢ drugace ni z vojakom Brodyjem: ¢eprav
slutimo, da nekaj skriva, pa prav tako nastopi
kot heroj, ki ga slavidomovina. Domovina pa
nam tega spremenjenega obraza ameriske
druzbe ne kaze le preko zasnove svojih likov,
temvec hkrati opozarja na to, da vezno tkivo
ameriske druzbe danes nista vec domolju-

Domovina

bje in solidarnost, pac pa strah, tesnoba in
sumnicavost. S tem pa na domisljen nacin
opozori na tisto, kar je bila ne nazadnje
tudi tema raziskave letosnjih Pulitzerjevih
nagrajencev: razrascajoco se sumnicavost
oblasti tudi do lastnih drzavljanov (razkritje
mnoZzi¢nega nadzorovanja ameriskih drza-
vljanov muslimanske veroizpovedi, ki ga je
izvajala CIA).
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Situacijske komedije, osredotocene na
dogajanje na delovnem mestu, t.i. workplace
comedy, so stalen spremljevalec televizijskega
programa Ze od dni Mary Tyler Moore in
Dicka Van Dyka v 60. in 70. letih prejénjega
stoletja, saj se je izkazalo, da so komi¢ni
zapleti, temeljeci na skupini cudakov, ki
so prisiljeni delati drug z drugim, uspesna
formula za salve smeha. Da je na prvem
mestu (kot pri vecini serij) zabava gledalcev
in ne realisticno prikazovanje delovnega
okolja, pri tem verjetno ni treba posebej
poudarjati. Ze od samih zacetkov tega tipa
humoristi¢nih serij pa je bil realizem manj
pomemben tudi od politicnega sporocila in
refleksij aktualnega druzbenega dogajanja.

V poznih 60. letih se je tudi na televiziji
pojavila potreba, da bi program odseval
druzbene spremembe tedanjega casa.
Medtem ko so v 50. letih trgu podrejene
reprezentacije zensk vkljuc¢evale nevidne
gospodinje, matere in Zene (oglasevalci so
zenske dojemali kot druzinske porabnike),
se je ob podiranju tradicionalnih spolnih
vlog in dejstvu, da so bile v vecini gledalke
sitcomov prav Zenske, ki so postale financno
neodvisne(jse) in so po novem imele lastno
kupno moc, pojavila potreba po adaptaciji
oglasov in televizijskih programov ter z
njimi tudi tradicionalne sitcom formule v
skladu s spreminjajocimi se normami in z
zivljenjskimi slogi, tudi v navezavi na celotno
baby-boom generacijo. Cetudi so nekateri
sitcomi, postavljeni v do tedaj samoumev-
no druzinsko okolje déma, te spremembe
naslovili, se je izkazalo, da je boljse podrocje
za raziskovanje predvsem problematike
spola nov zanr komedije, postavljene na
delovno mesto, kjer so bile nove ambicije
in odprte moznosti lazje predstavljene.
Prednost settinga delovnega mesta je bila
njegova fleksibilnost: nove reprezentacije
zensk niso pretirano motile tradicionalnih
spolnih vlog, saj je bila vecina zaposlenih
samskih. Prva tovrstna mnozi¢no uspesna
nanizanka v 70. letih je bila The Mary Tyler
Moore Show (1970-1977), ki je naslavljala
mlade Zenske in Sirso baby boom generacijo,
ne da bi s tem odtujila ostali del gledalcev.

Pomembna sprememba, ki se je zgodila
v portretiranju samega delovnega mesta,
je bil preskok z reprezentacije sovraznega,
hierarhicnega in izkoriscevalskega delovnega
okolja na prikaz sodelavcevy, ki so postali
protagonistova ali protagonistkina druzina;

!
i
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The Mary Tyler Moore Show

metafora je ustrezala zelji babyboomerjev
po skupnosti v skladu z njihovimi lastnimi
praviliin implicirala, da je druzina pravzaprav
konstrukt, ne pa bioloska entiteta; slo je za
popularizirano idejo hipijevske protikul-
ture, postavljeno v kapitalisticen sistem in
prilagojeno tako, da je bila kompatibilna
z biolosko druzino. »Sluzbena druzina« je
televizijskim zenskam olajsala vstop na
delovno mesto, saj je namigovala, da je
dinamika delovnega mesta domacna, topla
in, s feminiziranimi poklici tajnic in pomocnic,
tudi spolno konvencionalna.

Izmed sodobnih komicnih serij, posta-
vljenih na delovno mesto, je bila v svoji
revolucionarnosti in prelomnosti najbolj
odmevna Pisarna (The Office), najprej v
britanski (2001-2003), nato pa 3e, v veliko
vecjem obsegu, v ameriski (2005-) razlicici;
predvsem zaradi lazno dokumentarnega
nacina snemanja in minimalisticne, realisticne
mesanice situacijske in znacajske komike.

Prav tako lazno dokumentarni Parks and
Recreation (2009-), komi¢na serija o javno
upravnem »Sektorju za zelene povrsine in
$port« v Pawneeju, majhnem mestu v Indiani
v ZDA, je bil najprej zamisljen kot spin-off
Pisarne. Od tu podoben nacin snemanja in
humor, ki se je vsaj v prvi sezoni zanasal na
nelagodne tisine in poznavajoce poglede

vstran ter v kamero. Kljub podobnostim pa
sta scenarista in producenta Greg Daniels
in Michael Schur Zelela pri P&R ze v pilotni
epizodi ustvariti nekoliko drugacen stil
snemanja. Ena izmed razlik, ki je nastala,
je ta, da so intervjuji s posameznimi liki
posneti iz dveh razli¢nih kotov, posnetki
pa so potem v kon¢nem prizoru izmenju-
joce se zmontirani. (To tehniko je navdihnil
eksperimentalni dokumentarec Larsa von
Trierja in Jargena Letha Pet obstrukcij [De
fem benspand, 2003].) Druga razlika pa
je, da medtem ko je bil pri Pisarni skoraj
ves material posnet na delovnem mestu,
snemalna ekipa dokumentarne serije pri P&R
svojim likom redno sledi tudi v bolj intimna,
nesluzbena okolja, na primer na zmenke
in njihove domove (z zanimivo implikacijo
popolnega izginotja zasebne sfere, saj so
liki neprestano pred kamero). P&R se tudi
pogosteje posluzuje jump cutov. Ti sluzijo
uspesni improvizaciji, na kateri temelji del
serije, pri cemer v konénem izdelku vidimo
vec razlicic iste interakcije ali izjav s kratko
zaporedno montazo.

Sicer sta tako Pisarna kot P&R del NBC-jeve
»Cetrtkove komedijes, ki je v zadnjih letih
Ze skoraj tradicionalno poznana po izredni
kritiski uspesnosti (poleg P&R so tu Se Pisarna,
30 Rock [2006-] in Community [2006-]) in
izjemno nizki gledanosti (z izjemo Pisarne).
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Pri tem ne pomaga niti dejstvo, da je Amy
Poehler, glavna igralka in producentka serije,
ena izmed najuspesnejsih in najpriljublje-
nejsih ¢lanic zasedbe Saturday Night Live, v
kateri je sodelovala vrsto let (2001-2008) in
zaradi nje postala znana kot vrhunska im-
provizatorka in impersonatorka. Ze v tistem
Casu je bilo opaziti njeno fascinacijo s Hillary
Clinton (in z Zenskimi politicarkami nasploh),
saj jo je v SNL-jevih politi¢nih skecih igrala
vedno znova, pri cemer je v enem izmed njih
gostovala tudi resni¢na politicarka. Veliko
medijske pozornosti je dobila tudi podpora,
ki ji jo je Amy Poehler na istem Sovu izrazila
vtandemu s Tino Fey v zvezi s seksisticnim
medijskim diskreditiranjem med strankarsko
kampanjo leta 2008.

Ce so bili zacetki P&R v prvi sezoni precej
neobetavni (kot namestnica vodje sektorja
Leslie Knope se je Amy Poehler psihotic-
no smejala v kamero ter jo, kot tudi svoje
sodelavce, naslavljala z ze videno zivahno
nesposobnostjo lika Steva Carrella, Michaela
Scotta iz Pisarne), je bil v drugi sezoni njen
lik napisan znova; tokrat kot nacelna, opti-
misticna, inteligentna, samozavestnejsa in
predvsem nadpovpre¢no sposobna Zenska
v zgodnjih stiridesetih. Njena pisarna se je
zacela ponasati z uokvirjenimi fotografijami
Zenskih politicark, od Hillary Clinton do
Nancy Pelosi, Madeleine Albright in Eleanor
Roosevelt, zgodba pa se je, namesto s cinic-
nim prikazom neuspehov uradnikov v javni
upravi, zacela vrteti okrog tezko prisluzenih
uspehov zenske, ki ji je resni¢no in globoko
mar za svoje mesto, kariero in ljudi okrog
sebe. Leslie Knope je postala tudi aktivno
delujoca, deklarirana feministka. Celotna
serija je s tem postala zabavnejsa, Knopeina
nova ostroumnost in gotovost vase pa sta ji
omogocili, da se cele vrste problemov loti z
duhovitimi, improviziranimi resitvami. Tako
na primer, da bi se oprala laznih govoric o
razmerju s skandaloznim kongresnikom, na
televiziji voditeljici v zivo pokaze rit, ob drugi
priloZznosti pa se po nesreci med lovom pred

The Doris Day Show

mizoginim paznikom parka pretvarja, da je
res trapasta in nesposobna Zenska, za katero
joima, da bi s tem prevzela krivdo svojega
prijatelja in ga zadcitila. TAk LIk FEMINISTKE, KI JE V
SVOJIH NACELIH NEOMAJNA — IN JIH NI PRIDOBILA ZARADI
NEUSPESNOSTI V ZIVLJENJU IN/ALI FRUSTRACLIE V ZVEZI
Z MOSKIM SPOLOM — TER JE SPREJETA IN SPOSTOVANA
S STRANI VSEH, KI JO OBDAJAJO, JE NA TELEVIZIJI (IN V
F\lMU) PRAVA REDKOST.'

Prvi prikazi feminizma na televiziji so
funkcionirali kot izvor moci za Zenske like
kot tudi predmet posmeha. V The Doris Day
Show (1968-1973), v epizodi The Feminist
(1970), naslovni Doris Sef naroci, naj zanj
pridobi ekskluzivne pravice nad izdajanjem
knjige militantne feministicne avtorice,
saj le-ta ne Zeli sodelovati z moskimi. Ko
jo sicer feminilna Doris obisce oblecena v
mosko obleko, z ocali in s klobukom, mo-
zata »feministka« kadi cigaro, govori jezno
in odsekano ter v vsakem stavku zavraca
moski spol, zensko feminilnost in kuje nacrte
za svetovno prevlado zensk, vendar vse to
traja le, dokler z njo ne zacne flirtati urednik
konkurencne revije.

Lik Maude (1972-1978) je bil zasidran v
isti podobi feminizma: uspesna, financno
preskrbljena in Cetrti¢ poro¢ena Maude v
poznih stiridesetih se ni uklanjala druzbe-
nemu bontonu in ni prenasala moskega
Sovinizma. Bila je poosebljenje vsega, ¢esar
se je vecina moskih (in Zensk) pri feminizmu
bala in ga zaradi tega sovrazila, zato je bil
njen lik poln »varnih« napak: bila je jezna,
zagrenjena feministka, ki je imela na svojega
moza ucinek pomehkuzenja. Vseeno je bila
serija uspesnica, v sezoni 1972/73 je bila
Cetrta najbolj gledana v ZDA ter se v Sestih
sezonah poblize ukvarjala z vrsto kontro-
verznih problemov: rasizmom, razrednimi

1 Cetudi so bile feministke Ze od

nekdaj oznaéene za duhamorne, resne in za sale
nedojemljive, kot je bilo razvidno ze leta 1911, ko je
The New York Times objavil ¢lanek z naslovnico, ki je
dokazovala »Pomanjkanje sufrazetkinega smisla za
humor (A Suffragist’s Lack of Humor)«.

Pisarna

razlikami, kontracepcijo, depresijo, locitvijo,
alkoholizmom; najbolj kontroverzna pa je
bila dvodelna epizoda Maude's Dilemma, v
kateri se naslovni lik odloci za splav. Epizoda
je pozela ogromno besnih pisem gledalcev
in od takrat dalje je bilo le pescici zenskih
likov dovoljeno izbrati splav na tako nepo-
sreden nacin.?

Po eni strani se je feminizmu na TV-progra-
me uspelo infiltrirati, po drugi pa je imelo to
svojo slabo stran: feminizem je bil pogosto
prikazan kot oblika sodobnega pranja mo-
zganov zenskam, ki ga je mogoce ozdraviti
s pravo kombinacijo zaljivk in laskanja.?
1z podobnih razlogov je bilo pri The Mary
Tyler Moore Show najpomembnejse, da je
bila protagonistka Mary sicer emancipirana
Zenska, vendar ne feministka. Razlika med
tema dvema pojmoma je bila klju¢nega
pomena, saj je bila emancipacija spolno nev-
tralna, potrosdnisko prijazna in konstruktivna
za skupnost, medtem ko je bil televizijski
feminizem do vseh teh stvari destruktiven
in sovrazen. Trend se je nadaljeval tudi v pri-
hodnjih desetletjih in ga je opaziti Se danes:
sitcom iz feminizma vzame najbolj trzno
zanimive dele in jih prodaja pod pojmom
emancipirane zenske. Tak lik se prodaja, ker
priskrbi prijetno fantazijo moci in uspeha, ne
pa, ker bi bil feministi¢en. Pogosta je izjava:
»Nisem feministka, ampak ...«

Z namenom distanciranja emancipiranih
protagonistk od feminizma se tako televizija

2 Komentarji na Youtubu pod objavljenim
odlomkom iz iste epizode pa nakazujejo, da se
mnenja o odloditvi scenaristov od 70. let pravzaprav
niso dosti spremenila.

3 Allin the family (1968-1979): nekoliko
neumna héi ima preblisk ozaveiéenja, ki propade
kmalu, ko se zave, da ni prepricana, o ¢em sploh
brblja; v Green Acres (1965- 1971) in | Dream of
Jeannie (1965-1970) se gospodinji, potem ko slisita
za women's lib, odlocita, da se bosta uprli svojima
domacima vlogama. Ko njun upor v vrsti pripetljajev
s slapstickom Zalostno propade, se obe zavesta,

da v bistvu nista zares zatirani in da se jima v vlogi
gospodinj v resnici prav dobro godi.
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kot film $e danes posluzujeta lika t. i. slamnate
feministke, ki je pretirana in poenostavljena
razli¢ica feminizma drugega vala. Z nere-
alno reprezentacijo in s sterotipiziranjem
postane diskreditiranje in delegitimizacija
feminizma lazja. Pogosto ti liki izrazijo de-
janske, utemeljene skrbi glede pravic Zzensk
in enakopravnosti, vendar so te skrbi takoj
odpravljene s tem, ko scenaristi like naredijo
pretirane, nore in ekstremisticne. Pogosta
niansa slamnate feministke ima neumnega,
pozenicenega moza, ki mu ona preprecuje,
da bi se obnasal kot pravi moski. Najmanj
slaba opcija tega je hiperinteligenten, ven-
dar zdolgocasen, cinicen in sarkasticen lik
temnolase kadilke, obicajno z mocno, ¢rno
nalicenimi o¢mi (npr. Daria oz. liki Janeane
Garoffalo).

Po eni strani je girl power, druga oblika
TV-feminizma, od 90. let dalje vzpostavil
nove, asertivne feminilne identitete skupaj s
povzemanjem in populariziranjem nacel fe-
minizma drugega vala Zenske solidarnosti, po
drugi strani pa gre za igriv ekshibicionizem in
slavljenje moskega pogleda. »Pop feminizem«
na filmu in TV je feminizem brez protestira-
nja, politika, nadomescena s hedonisti¢nim
osredotocanjem samega nase in na osebne
probleme privilegirane manjsine.

V primerjavi z vsem tem je lik Leslie Knope
revolucionaren, saj je deklarirana feministka
z mocno vdanostjo zenskim vzornicam. Na
njej ni niti sledi zagrenjenosti ali cinizma;
je spolno in romanti¢no aktivna in je serija
ne vzpostavlja kot aseksualne ali spolno
neprivla¢ne. Poleg tega je hiperaktiven,
dobrovoljen in duhovit lik, ki mu ob vsem
tem presezku pozitivnih znacajskih lastno-
sti uspe, da gledalci z njo socustvujejo in
simpatizirajo.

Cetudi je P&R komedija, ki svoj humor ¢rpa
pretezno iz znizevanja tveganja namesto
umetnega dodajanja pomembnosti ciljem,
h katerim liki tezijo (celoten zaplet prve
sezone na primer sestoji iz prizadevanj, da
bi zasuli jamo, ki je bila ostanek zapusicene-
ga gradbisca), k temu pristopi popolnoma
resno in neironicno. V tem se razlikuje tako
od svojih NBC vrstnikov (Pisarna, 30 Rock)
kot tudi od velikega dela ostalih komi¢nih
serij na televiziji. Na mestu ironije pri P&R
dobimo komicno iskrenost: like, ki v svoje
delo, kot tudi v medsebojne odnose, re-
sni¢no in bogato investirajo. To velja tako
za reprezentacijo javne uprave kot tudi
posameznikov, ki z zavzetim delom prispe-
vajo v Sirdi politicni sistem. Torej: »politika
so ljudje«, ampak tudi »institucije so tiste, ki

prinasajo rezultate«. Ce bi P&R odpisali kot
sladkobno podoknico ljudskim uradnikom,
bi s tem zgresili sporodilo in njen neobicajen
pogled na (lokalno) politiko. Ceprav ne gre
za politicno komedijo, portret mestne hise v
P&R vzbuja optimizem glede javne uprave,
kar je v casu globokega skepticizma glede
vladne zmoznosti zadovoljevanja potreb
svojih volivcev pravzaprav nekaj edinstve-
nega. Serija ne prikazuje le »dobrih ljudi,
ki vodijo Pawnee, temvec izraza sirso idejo,
da bi morale biti politicne institucije spo-
sobne izvajati ucinkovita dejanja in ravnati
tako, da bi izboljsale vsakodnevno zivljenje
posameznika in skupnosti.

Javna uprava v P&R z lawful-good Leslie
Knope na ¢elu pooseblja priblizek idealnega
tipa junaka, ki je v postmoderni prakticno
izginil. Arhetip junaka je ze v Homerjevih
pesnitvah pomenil pogum, pozrtvovalnost
za splodno dobro, [judsko osebnost, obcutek
poklicanosti, nadpovpreéne sposobnosti
in iznajdljivost ter moralno neoporecnost
in odlicnost; vse lastnosti, ki jih lahko brez
tezav apliciramo na Leslie Knope. Ce so bile
zgodbe o junakih v anti¢ni Gréiji moralisti¢ni
ekzempli, je P&R zgodba o tem, kaksen bi
politicen svet s svojimi uradniki in z javnimi
figurami moral biti.
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Ten Bad Dates with De Niro

Knjiga alternativnih filmskih seznamov

Zoran Smiljanic

Cinéphilia. Francoski izraz za ljubezen do
filmov neprijetno spominja na bolezensko
stanje. Kar ni dalec od resnice. Filmoljubci,
ki zase radi recejo, da so »nori na filmg, se
pogosto vedejo kot psihotiki, ki so resnic-
no zivljenje zamenjali s fikcijo. Eden od
simptomov akutne zastrupitve s filmom in
pritiklinami je tudi epidemija seznamov, ki
jih oboleli obsedeno proizvajajo, konzumi-
rajo in z njimi kontaminirajo druge. Vecina
teh seznamov je bolestnih, duhamornih in
nepotrebnih trainspotting masturbacij, ki
v najboljsem primeru reflektirajo avtorjev
osebni okus. Obstajajo pa izjeme. V¢asih,
sicer bolj poredko, naletimo na sezname,
ki so drugacni. Take, ki lucidno razkrivajo
vzorce, pojave ali ideje, ki uidejo tudi ve-
s¢emu filmofilskemu ocesu. Se veg, s svojo
precisceno twitterjevsko formo pravzaprav
nadomescajo Ze dodobra upehano klasi¢no
filmsko kritiko. 1z tega testa je tudi knjiga Ten
Bad Dates With De Niro (A Book of Alternative
Movie Lists, ur. Richard T. Kelly. Overlook/
Rookery, New York, 2007).

Kdo je boljsi pijanec, Ray Milland v filmu
Izgubljeni vikend ali Nicolas Cage v Zbogom
Las Vegas? Kateri od stranskih likov iz univer-
zuma bratov Coen je bolj bizaren, advokat
Freddy Riedenschneider (Tony Shalhoub) v
Mozu, ki ga ni bilo ali Michael Lipnick (Michael
Lerner) v Bartonu Finku? Je bolj nagnusen
obrok, s katerim se en mesec base Morgan
Spurlock v Super veliki jaz ali tisti zapeceni
kos, ki ga mora pohrustati Michael Gambon
v Kuhar, lopov, njegova Zena in njen ljubimec?
Kdo bolj frajersko kadi, Humphrey Bogart v

in moralno vprasljivih seznamih po deset
filmov, ki so jih ekskluzivno za to knjigo
prispevali stevilni ugledni kritiki, scenaristi
in pisatelji, med njimi je tudi nekaj reziser-
jev (brata Coen, Steven Soderbergh, Mike
Figgis in Kevin MacDonald). Kategorije niso
onesnazene s predvidljivimi kliseji, kritiskimi
predsodki ali akademskim snobizmom. Prav
nasprotno, saj kakovostni in priznani filmi
enakopravno nastopajo z eksploatacijskim
sodrom. Avtorji so stopili v bran pozabljenim,
preziranim, ponizanim in razzaljenim filmom,
na katere kritika gleda s prezirom, gledalci
pa s posmehom. In prav argumentirano
prizadevanje za rehabilitacijo teh stigma-
tiziranih primerkov, ki so filmsko mogoce
res polpismeni, a hkrati premorejo prav
posebno energijo in vitalnost, daje knjigi
pecat in castno mesto v morju seznamov.

Poglejmo za ilustracijo nekaj izbranih
kategorij: 10 filmov, ki jih je tezko gledati;
10 filmov, ki so me travmatizirali, ko sem bil
otrok; 10 slabih filmov, ki so pravzaprav odli¢-
ni; 10 zastrasujocih govorov Christopherja
Walkena; 10 histericnih izbruhov Ala Pacina;
10 hudih zlorab prsta na roki ali nogi; 10
najboljsih golov na filmu; 10 prepricljivih
seks prizorov (porno filmi izkljuceni); 10
nepotrebnih prizorov golote in seksa v
filmih Paula Verhoevna; 10 odlicnih uporab
poezije na filmu; 10 odli¢nih uporab stopnic
ali stopnis¢; 10 najboljsih pogrebov.

%

10 Fies b0 Avond o0 Madkcotion

V knjigi najdemo tudi 10 nerealiziranih
mojstrovin, 10 izbranih najavnih $pic in
10 dolgih kadrov, ki pa smo jih v Ekranu ze
iz¢rpno obdelali v rubriki Kaliber 50.

Za konec preverimo trditev iz naslova: v
katerih filmih je De Niro nadlegoval zenske?
1.V Taksistu osvaja Cybill Shepherd tako, da
jo na prvem zmenku pelje gledat Svedski
pornic.

2.V Casinu tako dolgo mrcvari Sharon Stone,
da jo odresi ele overdoza.

3.V New York, New York neumorno gnjavi
Lizo Minnelli.

4.V Dvajsetem stoletju zanemarja Dominique
Sanda, od prostitutke, ki jo zgrabi bozjastni
napad, pa jo jadrno ucvre.

5.V Fantovem Zzivljenju naskakuje Ellen Barkin
le od zadaj, saj med seksom noce gledati
njenega obraza.

6.V Pobesnelem biku nokavtira Cathy Moriarty.
7.V Jackie Brown ustreli Bridget Fonda.
8.V Rtu strahu posili, pretepe in odgrizne
kos obraza llleani Douglas.

9.V Bilo je nekoc¢ v Ameriki brutalno posili
Elisabeth McGovern.

10.V Vrocini v manj kot 30 sekundah zapusti
Amy Brenneman.

Poleg hrvaskih knjig Zuti tit/ in Povratak
Zutog titla (Velimir Grgic in Marko Mihali-
nec) vrhunsko ctivo za filmske obsedence,
gleduhe, manijake in psihopate.
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Odgovore na ta in stevilna druga vprasanja
ticijo v tej kompilaciji odbitih, ironicnih, nav-
dahnjenih, mestoma politicno nekorektnih
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Ccistka

Gorazd Trusnovec

Marca 1999 je v Holivudu potekala pode-
litev oskarja za zivljenjsko delo, ki pa se je
od podobnih slavij razlikovala v majhnem, a
kljuénem detajlu: nihce ni prav dobro vedel,
kako se bo iztekla. Uglajeno predvidljiva
dramaturgija se je zamajala. Nelagodje je
bilo prehudo; nagrado je namrec prejemal
legendarni reziser Elia Kazan, ki si je oskarja
za zivljenjsko delo nedvomno zasluzil, toda
prisotni so se obenem zavedali, da si ga za
svoje zivljenje ni. Kazan je bil namrec tisti,
ki je na vrhuncu hladne vojne in protikomu-
nisticne histerije Komisiji za protiameriske
dejavnosti ovajal svoje kolege in tovarise
in s tem mnogim unicil kariere in Zivljenja.

S tem kratkim, udarnim in pomenljivim
prizorom oziroma poglavjem se zacne knjiga
Marcela Stefancica, jr. Velika cistka s podnaslo-
vom Ameriski stalinizem, ¢rni spisek in obracun
s holivudskimi komunisti (UMco, Ljubljana,
2012). Kakor se zdijo bralcu moral(isticne)
pozicije glede otvoritvenega prizora knjige
povsem jasne in preproste v smislu obso-
janja ovadustva, pa knjiga v nadaljevanju,
spretno, lucidno in ne brez obicajne mere
jezikovne spretnosti in lucidnosti, iz poglavja
v poglavje z rafalnim ritmom odstira tancice
s turbulentnega zgodovinskega obdobja. In
ceprav se knjiga, prezeta z letnicami, imeni,
dejstvi, povzetki in citati mestoma bere
skoraj kot kriminalka, istocasno razkriva,
da je shizofreni uvodni prizor velicasten
povzetek, prispodoba in zaklju¢ek dobe, ki
jo je tako temeljno zaznamovalo fanati¢no
delovanje senatorja McCarthyja in voljnih
podrepnikov.

Prav s to razcepljenostjo bi nemara lahko
oznacili delovanje stevilnih protagonistov
knjige, ali kot pravi Stefancic: »Podnevi so bili
holivudski 'uradniki' in pisali scenarije, ki so
legitimirali druzbeni status quo, ponociin za
vikend pa so se prelevili v partijske aparatcike,
aktiviste in revolucionarje, v filmsko levico, ki
je iskala odgovor na vprasanje, kako zdruziti
teorijo in prakso, marksizem in amerikani-
zem, umetnost in politiko, kulturo in biznis,
retoriko in aktivizem, individualizem in delo
za holivudskim tekocim trakom, originalnost
in formulo, sporocilo in zabavo, razredni bojin
Holivud, revolucijo in ameriski nacin Zivljenja.«

Velika cistka je samostojna in zakljuc¢ena
celota, hkrati pa jo je priporocljivo brati skupaj
s pred dvema letoma izdano knjigo istega
avtorja Porocila sem se s komunistom! Zlata
doba protikomunisticnega filma (Go-Partner,
Logatec, 2010). Ce se je v tej garaski studiji
Stefandic, jr. osredotocal predvsem na filme
oziroma na obdobje razcveta ameriskega
(pod)zanra antikomunisti¢nega filma, potem
v Veliki cistki z druge perspektive nadaljuje z
raziskovanjem histori¢nega ozadja te dobe
oziroma znamenite »industrije sanj« (in
produkcije ideologije) ter Se bolj specificno
kontekstualizira razmere. Hkrati pa je Velika
¢istka v pripovedi bolj fokusirana, saj so v
osréju njenega zanimanja predvsem usode
posameznikov oziroma kljucnih akterjev iz
kroga »¢rnega spiskag, ki je bil najbolj pod
udarom makartisticne histerije. Ti krogi so
se sicer koncentri¢no sirili z vsako nadaljnjo
preiskavo, ovadbami, prijavami in samo-
prijavami, in s tem koncentri¢nim oziroma

HARCEL STEFBI‘ICIB. .

VELIKA FISTKA

—em, érni spisek in

’ Ameridki staliniz
sbracun s holivi kimi komunist!
obr: Jskimi k

spiralnim Sirjenjem raste tudi avtoritativni
ter introspektivni »who is who« vpogled v
obdobje, ne da bi avtor in z njim bralec ob
tem izgubila rdeco nit. Kar je sijajen dosezek
te knjige, s katero Marcel Stefan¢i¢, jr. znova
dokazuje zasluzeno mesto prvaka slovenske
nefikcijske publicistike.

Ce smo omenili, da se knjiga bere kot
kriminalka, bi bila glede na vsebino, vzdusje
in tragicne usode posameznikov v krempljih
druzbenih silnic nemara natancnejsa ozna-
ka film noir. Kljub pretresljivosti unicenih
zZivljenj in skrivencenosti posameznih usod
znotraj neverjetno umazanih zakulisnih iger,
inscenacij, manipulacij, prevar in samoprevar,
pa je tezko spregledati svetle tone, ki se
prebijajo skozi ves ta mrak. Tezko je spre-
gledati vitalizem, odpornost in ustvarjalno
plodovitost stevilnih bojkotiranih in prepo-
vedanih ustvarjalcev (v knjigi prevladujejo
scenaristi, ki so bili najbolj pod nadzorom
in udarom), ki se niso uklonili makartizmu,
mnogi pa so ustvarjalno docakali visoko
starost. In v tem je nemara tudi ena najdra-
gocenejsih lekcij knjige za danasnji cas. Z
izjiemnim raziskovalnim podvigom na dokaj
specifitcnem primeru pokaze, da zgodovina
kljub nasprotnim tendencam za vsakdanjo
(zurnalisticno/ideolosko) rabo $e zdalec ni
popreproscen ¢rnobel monolit, in izpostavi
vitalizem individualnega odpora, ne da bi
zavajala glede cene za to.

o
5
=}
Z
N
=2
[
=
g
-4
[=]
(L)

KNJIGARNA




MATIC MAJCEN

72

VIDEO

Andreas Nll?bn-

Mojster komlcn\(a a

Matic Majeen

Predstavljajte si tale scenarij: moski sre-
dnijih let v svoji dnevni sobi na lepem odkrije
carobne ceveljcke, a Se preden utegne z
njimi odplesati prvo rundo, ga Ze ugrabijo
hudobne vesoljke in mu na obraz prisijejo
ogromen nos. Na vesoljski ladji nato odkrije,
da je on sam le eden izmed vrste ugrabljencev
v projektu konstrukcije popolnega cloveka,
zato s sotrpini strmoglavi nazaj na Zemljo,
kjer s svojimi na novo pridobljenimi pevski-
mi sposobnosti v ples pozene tudi najbolj
zadrte izmed Zemljanov.

Kadar se je v zadnjih dveh letih na sce-
ni pojavil videospotovski izdelek, ki ga je
krasila primerljivo utrgana pripoved, ni
bilo nobenega dvoma, kdo je njegov avtor.
Taks$no mesanico nadrealisticne antilogike,
absurdnega humorja z obveznim $¢epcem
grotesknega lahko namrec zlahka pripisemo
le enemu ¢loveku, 39-letnemu Svedskemu

Miike Snow - The Rabbit

reziserju Andreasu Nilssonu. Opisan sinopsis
prihaja iz njegovega najbolj ambicioznega
projekta doslej, iz (zaenkrat $e) dvodelnega
videospotovskega spektakla Paddling Out/
The Wave (2012) za skupino Miike Snow, ki
je zgolj vrhunec desetletja dolge kariere, v
kateri je posnel vec kot 50 glasbenih videov
ter vtem procesu nadel iziemno prepoznaven
avtorski izraz.

Vseeno pa ima Nilssonova vsesplosna
prepoznavnost dokaj kratko brado. Sele
pred kaksnimi tremi leti je ta reziser udejanijil
radikalni precbrat v svoji karieri, v katerem
je iz lo-fi animacije prestopil v igrano ter
bistveno bolj pripovedi naklonjeno formo,
a pri tem ohranil vso izvirno ustvarjalnost, ki
ga je zaznamovala Ze prej. Ta na novo najdeni
uspeh se je zacel nekje leta 2009 pri spotu
Nothing To Worry About za Svedsko skupino
Peter Bjorn & John, v katerem se japonski

motorist z vertikalno frizuro v usnjeni jakni
preizkusa v geekovskih uli¢nih plesih in igrah,
s ¢imer je Nilsson nasel svojo naklonjenost
do ekscentricnih likov, preko katerih razkriva
s humorjem prezZete metafore, ki v pomen-
skem smislu nikakor niso povsem prazne,
saj v njih vestno umesca kritiko sodobnih
kulturnih vzorcev.

Podobne pripovedi so si hitro sledile
ena za drugo in leto 2010 je bilo izjemno
uspesno. Zacelo se je z The Rabbit, Se enim
videom za skupino Miike Snow, v katerem
bradati afrisko-ameriski fantek opazuje
razgaljene plesalke, nato se naslovnica nje-
gove vinilne plosce z zagorelimi zadnjicami
podvoji v realnosti, fantu pa je skupaj z
gledalci Se najmanj jasno, kaj se je pravkar
zgodilo. Potem je sledil Always za svedsko
folk rock skupino Junip, v katerem moski s
kuscarsko navdahnjenimi plazilskimi spo-
sobnostmi in svojimi ¢arobnimi moémi
odcara instrumente glasbenikov ter kot
njihov manager organizira megauspesno
air guitar turnejo. Kasneje Flash Delirium za
skupino MGMT, ki bi ga najlazje predstavili
kot spin-off Andersonovega filma Velicastni
Tenenbaumi (The Royal Tenenbaums, 2001),
a z veckratno dozo nagnusnosti, ki vkljuéuje
prizor vlecenja jegulj iz cloveskega telesa in
njih vstavljanje v napravo, ki je videti, kot
da prihaja naravnost iz Lynchevega filma
Dune - puséavski planet (Dune, 1984). In
ko smo ze pri odvratnosti, nikakor ne gre
pozabiti e Madder Red za Yeasayer, kjer
spremljamo brhko lepotico in njen odnos
z najgrso domaco zivaljo na svetu, neka-



ksno kripljasto kepo koze in redkih dlak, po
bolezni katere njena lastnica dozivlja hude
travme. Sledilo je Se sodelovanje s Placebo
(Trigger Happy Hands, 2010) in Royksopp
(Adventures in Barbieland), ki sta reziserja
zgolj ucvrstila kot enega najbolj zazelenih
reziserjev na stari celini. Do leto3njega leta
se je za Nilssona vse le Se stopnjevalo in
postajalo vedje: proracuni, digitalni efekti,
ambicioznost predstavitve, cemur logicno
sledi tudi vse vecja prepoznavnost.

Od kod torej prihaja vsa ta domisljija?
Nilsson v svojem delu izkazuje bogat arzenal
vplivoy, kjer pogosto omenja predvsem
nemski filmski ekspresionizem, skladatelja
Alfreda Schnittkeja, umetnika Paula Theka,
reziserja Bélo Tarra ter nepogresljiva sci-fi
literarna vpliva, Philipa K. Dicka ter H.P.
Lovecrafta. Andreas Nilsson pa je imel ze
od zacetka tudi sila razgibano poklicno
umetnisko ozadje. Ze v najstniskih letih, v
¢asu obiskovanja Sole za umetnost, se je
ukvarjal s slikarstvom in kiparstvom, ki ju je
dopolnjeval s prostoc¢asnim ukvarjanjem z
animacijo. Prav preko slednje je tudi zasel
v svet glashenega videa, ko ga je njegova
prijateljica Karin Dreijer Andersson, sicer
znana tudi kot Fever Ray, a tudi frontmanka
skupine The Knife, povabila, da za komad
Heartbeats (2003) izdela promocijski video.
Ta je kljub nizkoproracunski lo-fi estetiki s
svojo kombinacijo igranega in animiranega

Yeasayer - Madder Red

presenetil vse, saj je naenkrat zacel osvajati
nagrade in bil celo proglasen za svedski vi-
deospot leta. To je lahko pomenilo samo eno
— Nilssonova telefonska stevilka se je znasla
v belezkah glasbenih zaloznikov, in prav tista
stran z njegovim imenom je naenkrat zacela
postajati vse bolj oguljena. Dolga leta se je
nato reziser po videospotovski sceni prebijal
preko animiranega videa. Leta 2005 je prisel
do skupine Goldfrapp, za katere je naredil
video za Fly Me Away, leto kasneje pa ze do
Depeche Mode, vendar je skupina njegov
video za Martyr zavrnila. Sledili so 5e Bright
Eyes (Clairaudients, 2007), José Gonzélez,
Mando Diao, nadaljevanje sodelovanja z
The Knife, kasneje $e White Lies (Death in
To Lose My Life, 2008) in Moby (Alice, 2008),
vse do omenjena ponovnega rojstva v letih
2009 in 2010, ki je kulminiralo prav letos z
Paddling Out/The Wave za Miike Snow.

Njegovi filmski vplivi so leta 2011 dobili
e eno razseznost, saj je kot scenograf ob
reziserju Malinu Stenbergu za oder priredil
Bergmanovo Vol&jo uro (Vargtimmen, 1968)
s Kraljevim gledalis¢em v Stockholmu. Poleg
tega na turnejah po Evropi in ZDA intenzivno
predstavlja tudi svoje umetniske instalacije,
tako da gre dandanes njegovo ime zaslediti
na vseh koncih umetniskega spektra. Za
njegovo najbolj prepoznavno videospoto-
vsko ustvarjanje se zato zdi, da si je z njim
naredil dobro uslugo, ki je iz njega naredila

prepoznavno umetnisko figuro, ceprav je
sam e vedno razdvojen vsepovsod, kamor
ga njegova ustvarjalnost ponese.

»Moja naloga ni razlaganje sveta, temvec
njegova dekonstrukcija,« se glasi njegov
osnovni moto, a Nilsson svojo cudaskost
kljub vsemu zavraca in s prstom pokaze
na svoje vplive, kjer je le-ta po njegovih
besedah se toliko bolj potencirana. Kljub
temu v zvezi z njim niso redke anekdote,
kakrsna je bila tista s skupino MGMT, ki je
na snemanju videospota priznala, da se
Nilsson spomni stvari, ki se jih kljub lastni
psihadeli¢ni odbitosti sami nikoli ne bi mogli.
Kar nam konec koncev tudi nekaj pove - ce
je takéna ¢udaskost lahko recept za uspeh v
teh ekonomsko zaostrenih postemtivijevskih
razmerah, kjer se glasbeni video zaradi
spletne razprsenosti sooca z vse manjsim
kulturnim vplivom, potem se vsaj v smislu
ustvarjalnosti na tej sceni zagotovo nekaj
odvija v pravo smer.

Andreas Nilsson: 7 odstekanih

1. Miike Snow — Paddling Out/The Wave (2012)
2. Junip — Always (2010)

3. Yeasayer — Madder Red (2010)

4. Royksopp — Adventures in Barbieland (2010)
5. Miike Snow - The Rabbit (2010)

6. MGMT - Flash Delirium (2010)

7.Van She - Idea of Happiness (2012)
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Skytall in bratranci
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ML: Pri pisanju o Bondovi fransizi se vedno
poudarja zgodovino filmoyv, zasedbo, njegova
dekleta in spreten marketing. Skyfall (2012,
Sam Mendes) pa predstavlja precejsen odmik
od vseh klasicnih lastnosti. Je celo odmik
od osnovnega koncepta Bonda in postavlja
nove temelje za novo ob¢instvo in nov ¢as.
Ze dolgo me ni kak blockbuster tako zabaval
in navduseval — ne glede na petdesetletnico
je resni¢no zadel v polno. Ker je duhovit, ker
obraca vzorce na glavo in ker hkrati priznava
filmsko zgodovino in predhodne ustvarjalce.
Eni od predhodnikov so mi bili blizje kot
drugi, toda tista klju¢na sprememba - ob
odlicnem tandemu reziserja Sama Mendesa
in za koncni izgled in domet filma $e kako
pomembnega izvrstnega direktorja foto-
grafije Rogerja Deakinsa - lezi definitivno
v posegu v sam koncept, v pogumu, da so
producenti in ustvarjalci zapustili utecene in
predvidljive tirnice. Pozabili so na klasicno
Bondovo dekle, na Q-jeve domiselne izume
in tehni¢ne pripomocke, na negativce s
¢udaskimi plani ...

GT: Pomenljivo, da novega Bonda defi-
niramo pretezno preko tistega, kar v njem
manjka, ¢esar v njem »ni« — in vendar je
Skyfall spretno prezet z bolj ali manj ocitnimi
posvetili in obilno mero samoreferencnosti,
o cemer se je moc pogovarjati ob skoraj
vsaki sekvenci.V temelju pa je posrecena ze
ideja, da ob jubileju nismo dobili »novega«

orazd Trusnovec

Bonda, pac pa agenta, ki ga krepko zdeluje
Abraham, ki mu marsikaj spodleti, Se vec,
Bond v Skyfallu ni akcijski, ampak reakcijski
junak. Stvari se mu dogajajo, Zenske mu
pobijajo eno za drugo in vecina tistega,
kar pocne, v temelju ni njegova iniciativa,
ampak bolj ali manj reakcija na tujo pobudo
... Seveda, imamo nujne pregone in dovolj-
$njo mero dinamike, ampak v bistvu smo
dobili trpnega junaka, kakor paradoksalno
se to Ze slisi. V tem Skyfall je nekaj novega.
To se prejsnjim ni dogajalo, ce naj citiram
samoironicno izjavo Georgea Lazenbyja po
otvoritveni sekvenci filma V sluzbi njenega
velicanstva (On Her Majesty's Secret Service,
1969, Peter Hunt), na katerega me Skyfall
v mnogocem spominja, od vseh izjem, ki
sta jih oba prinesla, preko dramaturskega
loka in nenazadnje, Bond 3e nikoli ni bil
tako dobesedno in tako osebno »v sluzbi
njenega velicanstva« kot v filmu Skyfall ...

ML: Za razumevanje Skyfalla je pomemb-
no, da ga gledamo s filmoma Casino Royale
(2006, Martin Campbell) in Kvantum socutja
(Quantum of Solace, 2008, Marc Forster),
s katerima tvori trilogijo v dramaturgiji in
zasnovi novega Bonda. Pri tem igra posebno
vlogo Casino Royale, brez katerega Skyfall ne
obstaja, je njegov brat dvojcek v preobrazbi
koncepta oziroma v novem zacenjanju, v
raziskovanju Bondovega porekla in novem
rojstvu fransize. Ta je zrasla na krilih hladne

vojne pred pol stoletja, ob padcu berlinskega
zidu pa se je Bondova zasnova zamajala, saj
je izgubil naravnega nasprotnika. Producenti
so se zavedali, da je potrebno posodobiti lik
tega superjunaka, pri cemer imajo veliko
zaslug filmi o Jasonu Bournu. Ti so v ¢asu,
ko je imel James Bond probleme najti novo
generacijo gledalcev, doziveli iziemen uspeh,
redefinirali so zanr vohunskega filma, kjer
ni bilo ve¢ zunanjih sovraznikov, ampak so
se pojavili notranji. Poleg tega je Bournova
trilogija v dramaturskem smislu tvorila en
velik film, kar je podobno eni sezoni tele-
vizijske serije — vemo pa, da je to forma, ki
je v zadnjih letih mnozicno pritegnila nove
generacije gledalcev. Bourne pa ni edini so-
dobni filmski bratranec Bonda, ampak lahko
med sorodstvo pristejemo tudi novejse filme
o Batmanu. Tezko je spregledati podobnost
med likom »notranjega sovraznika« Silve in
likom Jokerja (Heath Ledger). Silvov diabo-
licen plan in anarhija, ki jo sproza, moc¢no
spominjata na Gotham, ki ga obseda Joker.
Javier Bardem je izvrstno upodobil lik bivie-
ga prevaranega agenta, ki v svoji norosti in
sektastvu spravi na kolena M in MI6. Tudi
Silva v zaporu moc¢no spominja na prizor z
Jokerjem — od zasliSevanja in »izpovedi« do
pobega, Se vec vzporednic pa je moc najti
pri odnosih Bond-Silva in Batman-Joker.
James Bond je tudi Bruce Wayne - preko
preteklosti, otrostva, odrascanja v dvorcu
.. Obenem pa smo spet pri referencah: lan




Fleming je bil Skot, prav tako Sean Connery,
»novi« Bond pa se vraca domov v Skyfall
skupaj z M, kjer ga pricaka skrbnik dvorca
Alfred. Pardon. Kincade ... Gotovo so bile
mokre sanje vsakega pravega Bondovega
obozZevalca, da bi to vlogo odigral Sean
Connery.

GT: S tezo o dvojnikih bi $el 3e malo dlje.
Tezko je mimo interpretacij na temo nezasli-
sane drznosti namigov o Bondovem more-
bitnem gejevstvu, ki se zacnejo zZe ko ubijejo
njegovega »partnerja« (ki je tokrat nemara
vec kot le obicajno Zrtveno jagnje oziroma
sidekick iz zgodnjih Bondijad) in je Sele po
daljsem obdobju zalovanja pripravljen na
mascevanje, in tako dalje ... Silva bi lahko bil
pravzaprav Bondov doppelganger, ki realizira
vse Bondove skrite oziroma nezavedne Zelje
in namesto njega obracuna z »materjo, ki
ga je zapustila in izdala. Morda v Skyfallu ze
drugig, po tisti realni v otrostvu ga je tokrat
pustila na cedilu $e simbolna mati, M - in
vprasanje, ¢e Bondov mizogino-potrosni
odnos do zensk, njegova tako reko¢ zascitna
znamka (zopet velja opozoriti na izjemo
filma V sluzbi njenega velicanstva), ne izvira
prav od tu, iz teh globokih ran ... Ali drugace:
Silva nemara ni toliko »notranji sovraznik«
kot Bondova zunanja resnica.

ML: Skyfall je res skop z informacijami,
ampak o samem Bondu jih natrosi sko-
raj vec kot v vsej zgodovini. Skozi film se

vracamo se k bistvu, zakaj je taksen, kot
je. Dvorec skrivnosti v zakljucku filma po-
stane utrdba, ki jo je treba ubraniti. Lahko
bi rekli, da dvorec predstavlja tudi koncept
Bonda, ki ga je treba zascititi - kritiki so ta
konec oznacili za antiklimaticen, ker nima
pricakovane spektakularnosti, meni se je
pa zdel izjemen, ker nas odpelje nekam
drugam, stran od pri¢akovanj, na teren,
kjer Se nismo bili. V Bondovo otrostvo, k
njegovemu izvoru. Konec naravnost sokira,
po prejsnjih dveh filmih nisem verjel, da se
lahko zgodi kaj takega ...

GT: Film je lepo ulovil duh ¢asa Se v necem,
cesar se ob vsej njegovi »revolucionarnosti«
sploh ne izpostavlja. Zdel se mi je namrec
- ob razumevanju Bonda kot narcisticnega
egoista, nagnjenega k adrenalinskim izzivom
in uzZivastvu - tokrat Se posebej izrazito
solipsisti¢en, in sicer v smislu, koga pa 3e
brigajo svetovni problemi, kaj 3ele neki
marginalni odpadniki s svojimi ¢udaskimi
agendami - vsakdo v bistvu zgolj resuje
svoje intimne travme in osebne vozle iz
preteklosti. In kljub navideznemu patriotiz-
mu lahko isto najdemo tudi v fabulativnem
loku 0 obrambi déma/Britanije, in spopadu
z notranjim sovraznikom ...

ML: V Skyfallu Bond ni vec superjunak,
ampak moski z vsemi napakami. Snel je
masko in se pokazal za ranljivega. Je zbit in iz
forme, nesposoben za spopad v cyber vojni.

A po drugi strani - za svojo dejavnost ima
na razpolago samo orodje stare Sole, pistolo
in oddajnik. Vse, kar v resnici potrebuje.

GT: Film je mo¢ razumeti tudi kot varia-
cijo prispodobe o Jobu, ki mu je v kalvariji
skusnjave odvzeto cisto vse (Bonda po-
novno prakti¢no ubijejo!), da bi na koncu
dobil povrnjeno »vse in Se vec« (Orbis non
sufficit): novo zZivljenje ... Sam Mendes se
mi zdi kot reziser sicer nekoliko nagnjen
k pompoznosti (dobro, tudi Bond ne slovi
po subtilnosti), a zapisano kaze, da mu je
s Skyfallom le uspelo neko rigidno filmsko
strukturo razpreti interpretacijam.

ML: Konec je v tematskem smislu res lep,
zakljuci zgodbo in postavi Bonda (znova)
na piedestal superjunaka, torej na njegovo
mesto, k izvornemu konceptu, h klasi¢nim
situacijam Bond-Moneypenny, sprejemu
pri M ... Odslej bo spet moski. Prav, ampak
osebno mi je bil Bond veliko zanimivejsi, ko
je bil nepredvidljiv, izgubljen in pretepen. Zdi
se mi, da vem, kaksen bo odslej in kako bo
reagiral. Pri zadnjih treh filmih in $e posebej
pri Skyfallu pa tega nismo mogli vedeti. Kar
je nedvomen presezek — da so si ustvarjalci
s samim konceptom dovolili nekaj takega in
to tudi do konca pogumno izpeljali.

SNOVEC

MATEVZ LUZAR in GORAZD TRU
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Misija Argo (Argo, 2012, Ben Affleck) je Ho-
livud. Je njegova manifestacija v najcistejsem
smislu in tega se Misija Argo vsaj do neke
mere tudi zaveda. Le kako si drugace razlagati
satiricne dovtipe in opazke, ki parodirajo
lasten biznis in lastno mnozi¢no produkcijo
fantazij, za kar je potrebna vsaj dolocena
mera distance glede na to, da sta komicno in
distanca med seboj povezana. A koketiranje
s porogljivostjo in smesenje industrije, ki
je prvenstveno specializirana, da prodaja
sanje in zabavo, ni edini adut filma, ki ga
je reziral holivudski zvezdnik Ben Affleck.

Poleg duhovitih domislic je konj, na katerega
odkrito stavi njegov Cetrti celovecerec — med
drugim ga producira George Clooney —
nadvse spretna igra suspenza in montaze,
ki gledalca prilepi na stol in ga pripravi,
da vse do zadnjega navija »za nase, in to
navkljub temu, da gledalec zelo dobro ve,
da bo konec za tiste, za katerimi film stoji,
kakopak srecen. Preverjena zanrska kombi-
nacija, ki je uspesno realizirana, toda prav to
je tudi tocka, ki terja, da se odlepimo s stola
in skusamo film, zlasti njegove pomenske
ucinke, kriticno premisliti.

=-Vil
]

\
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Ustvarjalci so navdih za film dobili v
operaciji CIE, ki je v ¢asu islamske revolu-
cije z nenavadnim nacrtom resila Sesterico
zaposlenih na ameriski ambasadi v Tehe-
ranu, potem ko so se ti v kaosu po vdoru
demonstrantov na ambasado zatekli h
kanadskemu veleposlaniku. Toda scenarij
pobega je filmski, saj se je tajni agent Tony
Mendez (Ben Affleck) domislil tveganega
nacrta, na podlagi katerega naj bi ubeznike,
ki jim je bojda grozil javni ling, ¢e bi bili
ujeti, resili pod pretvezo, da so del filmske
ekipe, ki snema znanstvenofantasticni film
Argo. Nenavadnost zasnove resevalne misije
seveda tici v njeni filmskosti; realnost, da bi
resila samo sebe, za vzgled vzame film ali
e bolje filmsko industrijo — torej Pasji dnevi
(Wag the Dog, 1997, Barry Levinson), ki so
se tudi zares zgodili. No, ¢e smo iskreni,
realnost le ni bila tako dramaticna, kot jo
uprizarja Misija Argo.

Affleck je pred Misijo Argo reziral tri filme,
kritisko javnost pa je preprical z Mestom
(The Town, 2010), kriminalno dramo z nekaj
odli¢nimi akcijskimi sekvencami. Ob¢utek za
ritem je vsekakor viden tudi v Misiji Argo, ki ga
Affleck precizno stopnjuje vse do zaklju¢ne
$pice. A to stopnjevanje je posodobljena
strukturna repeticija filmov tipa Dvanajst
Zigosanih (The Dirty Dozen, 1967, Rob-
ert Aldrich) z Leejem Marvinom na celu,
ki, kot izpostavi Stanley Fish, temeljijo na




preigravanju standarda, sestavljenega iz
treh delov: nesposobnega vodstva, ki nima
ideje za reditev nastale situacije, cudezne
transformacije skupine, ki je za nalogo na
prvi pogled popolnoma neprimerna, ter
izvedbe naloge, ki je tako nevarna, da je ze
skoraj na meji verjetnega.’

Ta podzanr je v zadnjem casu uspesno
pomladil Taranitno z Neslavnimi barabami
(Inglourious Basterds, 2009), ki v nasprotju z
Misijo Argo v sklepnem delu v svoj simulaker
uspe vgraditi potujitveni ucinek — zazig in
unicenje kinodvorane z vodilnimi nacisti
vred sta namrec tudi unic¢enje natancno
dolocene ideologije, toda s sporocilom, da
je prav film tisti, ki ta sistem idej reproducira.

Po drugi strani Misija Argo klice trans-
gresivnosti, ki so utelesene v filmskosti
resevalnega nacrta in njegovi potencialnosti
razgrnitve delovanja holivudske industrije ter
prevprasevanju razmerja med realnostjo in
filmsko fikcijo, ne elaborira. Celo veé. Ne le da
so slednje v funkciji u¢inkovite izvedbe omen-
jene tridelne narativne strukture, zaradi cesar
smo med drugim pric¢a pretezno ¢rnobelim

1 Povzeto po: Fish, Stanley: »The ‘Argo’
Caper«. The New York Times, 29. 10. 2012. Bliznjica:
http://nyti.ms/TPPYe6.

reprezentacijam Zahoda in Irana, ki mestoma
skusajo biti kozmeti¢no uravnotezene s kon-
domizirano politicno korektnostjo, pac pa je
njihova raba tudi simptomaticna. Zakaj? Ker
gre za nadvse gledljiv holivudski izdelek, ki
s svojo ikonografijo in izbiro glasbenih tock
70. let koketira z nostalgijo, nosilec narative
pa je sproscen, nadvse nadarjen tajni agent.
Skratka, Misija Argo je prvovrstna ekranizacija
liberalne mnozicne popularne kulture, ki se
sicer res odvija konec 70. let, toda pricujoca
casovna umestitev nas ne sme zavesti. Film je
namrec odraz sedanjosti, e hocete Obamove
Amerike, ki se $e kako dobro zaveda vloge
in pomena medijske industrije, zlasti pa
subsumpcije liberalnega patosa. Navsezadnje
tudi telo tajnega agenta, za razliko od podob
moskih likov v obdobju predsedovanja
republikanskih administracij, ni »¢vrstog,
temvec »mlahavog, ¢e sledimo besedn-
jaku studije Susan Jeffords, ki je raziskovala
reprezentacije teles in ideoloske posledice
poudarjanja atletskega telesa v navezavi
na nacionalno amerisko identiteto v ¢asu
vladanja republikanskih predsednikov.?
Tako smo kot bradati Iranci v filmu, Bri-
tanci, Novozelandci, ne nazadnje pa tudi

2 Jeffords, Susan: Hard Bodies: Hollywood
Masculinity in the Reagan Era. 1994, New Brunswick,
NJ. Rutgers University Press.

Kanadcani, ki so po uradnih podatkih opravili
levji delez pri reSevalni akciji, tudi gledalci
nategnjeni, toda s to razliko, da v tem zares
uzivamo — uzivamo v predvidljivem napetem
dogajanju, dobri igri Johna Goodmana in
Alana Arkina ter seveda v sre¢nem koncu,
kjer so vsi nagrajeni.

Misija Argo je torej vse tisto, kar je danes
liberalni Holivud: multivalentna zmes scepca
subverzije, politi¢ne korektnosti, sentimen-
talnosti, patriotizma ter obvezne moralke,
v filmu vizualizirane v stisku roke Carterjevi
administraciji, ki je preostale zajete po 444
dneh s pogajaniji le resila. Da, vse to je Misija
Argo, predvsem pa je - cetudi tega morda Se
sama ne ve — odli¢na kartografija danasnje
Amerike, pa tudi globalne popularne kulture,
v kateri so oblastne strukture in Holivud
prepletene na taksen ali drugacen nacin.

NINA CVAR
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Matic Kocijancic

Viski brezx%gagé

Angelski delez Kena

Letosnja etapa maratonskega stafetnega
teka reZiserja Kena Loacha in scenarista Paula
Lavertyja, ki sta s skupnimi mo¢mi nanizala
ze vec kot ducat filmskih naslovoy, je sim-
pati¢na, nepretenciozna komicna drama s
prefinjeno tematizacijo socialnih in kulturnih
zagat skotskega delavskega razreda.

Osnovni pripovedni lok je sestavljen iz
dveh dokaj razli¢nih, a vseeno homogenih
komponent, ki sicer ne predstavljata naj-
bolj izvirnih potez filma. Prva komponen-
ta je klasi¢na zgodba o mladenicu z dna
druzbene lestvice, ki skriva izjemen talent,
vendar ga — zaradi spoja svojih znacajskih
pomanijkljivosti in druzbene nepravicnosti
rodnega okolja — ne uspe zares razviti do
polnega potenciala. Na podoben nacin,
kot je bil Bostoncan Will Hunting (Dobri
Will Hunting [Good Will Hunting, 1997, Gus
Van Sant]) zaradi genialnih matematicnih
sposobnosti izstreljen v svet akademske
znanosti, je junak Angelskega deleza (The
Angels' Share, 2012, Ken Loach), Glasgowcan
Robbie (igra ga izvrstni Paul Brannigan, ki je
za vlogo prejel nagrado skotske veje BAFTA
za najboljsega igralca), cez noc delezen
zavidljive pozornosti premoznih zbirateljev
viskija; med »kazenskimi« javnimi deli, ki jih
je Robbie primoran opraviti zaradi svojih
pretepaskih eskapad (prim. znova Willa Hun-
tinga), se v lokalni destilarni namrec razkrije
njegova izjemna sposobnost okusanja, ki
mu omogoca prepoznati Se tako delikatne
nianse najodli¢nejsih primerkov skotske
nacionalne pijace. Ce nas tovrstna premisa

Nnd = 4

ze dodobra preprica v nadaljnji »huntingo-
vski« razvoj dogodkov, pa ustvarjalca filma
vanj spretno in nepricakovano vneseta se
drugo ne-tako-zelo-izvirno komponento.
Robbie se namrec s svojo druscino kazenskih
sodelavcev, ki skupaj premorejo priblizno
cetrtino njegovega inteligencnega kvocienta
(pa 3e ta Cetrtina je vecino ¢asa utopljena v
alkoholu), nameni ukrasti najdragocenejsi
viski v drzavi. (Filmska premisa navadni ljudje
ukradejo neko eksoticno dragocenost, ki jim je
sicer v resnicnem Zivljenju nikdar ne bi uspelo
ukrasti, je v zadnjih letih postala tako popu-
larna, da bi lahko postala samostojen zanr.)

Opisani fabulativni lok — kot je razvidno —
ni najmocnejsi adut filma. Vendar Loach in
Laverty stavita na povsem drugega konja:
osnovna kakovost, ki paleto likov Angelskega
deleza - poleg Robbieja izstopata Se njegovo
dekle Leonie (Siobhan Reilly) in dobrosrcni
nadzornik druzbenokoristnih kaznjencev
Harry (John Henshaw) - loci od tipi¢nih
junakov britanskih proletarskih komedij, je
njihova neprebojna pristnost. Vanje lahko
vrzemo pravzaprav kakrsenkoli klisejski
zaplet ali fantasticen razplet (in Laverty jih
vrze kopico), pa nas koncni izdelek se vedno
ocara kot prepricljiv socialni realizem. Morda
celo bolj, kot bi nas skozi kak3no malo manj
»plasti¢no« zgodbo. Obravnavanemu filmu
namre¢ uspe zrusiti predsodek, da za komicni
prikaz revnih slojev nujno potrebujemo
njihovo karikaturo, izumetnicene like, ki kot
zastavonose do skrajne izostritve privzame-
jo humorne vidike delavskega razreda, in

da se po drugi strani vsakrsen neolepsan
prikaz pouli¢nega vsakdana nujno iztece
v brezizhodno, zamorjeno moraliziranje.
Angelski delez v nasprotju s stereotipnimi
enodimenzionalci odli¢no funkcionira kot
optimisticna drama in obenem kot predrzna,
lahkotna komedija, ne da bi se kadarkoli
zares otresel svojega realisticnega ogrodja.

O izjemni karakterni kompleksnosti glavnih
oseb morda najbolje pri¢a mojstrski prizor,
v katerem se Robbie na poziv sodis¢a sooci
z druzino prestrasenega fanta, ki ga je pred
leti brutalno pretepel. Do tistega trenutka
namrec Robbiejevo pretepastvo jemljemo
tako, kot nam sicer narekujejo komicni pod-
toni filma: kot ne pretirano usodno pobalin-
stvo, kiima s svojimi kazenskimi izkupicki se
najvecje posledice za samega Robbieja. Ko
pa smo enkrat sooceni z Zrtvijo in druzino,
ki nazorno opisejo, kako jih je kruta izkusnja
zaznamovala, simpaticni junak v trenutku
dobi povsem drugacne obrise. Drzen pri-
zor, ki tvega izsiljeno distanco gledalca do
protagonista, v svojem zakljucku spretno
zgradi prav nasproten ucinek.

Angelski delez je duhovita in obenem pre-
tresljiva drama, ki si prisluzi oznako socialnega
realizma v njegovem najboljsem pomenu; 3iri
poligon za obravnavo aktualnih druzbenih
problemov in nas obenem opominja, da
nujne sistemske resitve ne pomenijo nice-
sar, ¢e prednje ne postavimo vzajemnega
zasledovanja ter spodbujanja dobrega - tudi
komi¢nega — v vsakem izmed nas.




Pred kratkim je The New York Times na spletu
objavil komentar z naslovom Kako ziveti brez
ironije?', v katerem avtorica Christy Wampole
naslovno vprasanje nameni t. i. hipsterski
populaciji, torej dvajset-in-nekaj letnikom,
ki »preden sprejmejo kakrsno koli odlocitev,
to naredijo z veliko mero premisleka in samo-
nadzorac, svoja nacela izrazajo prek snovne
kulture, ne s koncepti, ter so zato v splosnem
»citati na dveh nogahe. Ost komentarja je torej
uperjena v hipsterjevo namerno, ironizirano
distanco do prevladujoce kulture, ki pomeni,
da ne zna uzivati Zivljenja v vsej sproscenosti
in odprtosti, kot to pocno ironije nezmozni
otroci in zivali in rastline, pravi avtorica.

Kar spomni na nek citat (kako ironi¢no) o
hipsterjih iz 40. let prejsnjega stoletja. Vsaka
generacija ima pac svoje hipsterje in v 40. letih
so bili to tisti kul urbani mladenici, ki so se
srecevali v zakajenih kleteh in namesto zraka
dihali jazz. Takole pravi citat: »On (hipster) je
zaradi svojega zavedanja vedno deset korakov
pred ostalimi v igri. Primer tega bi bilo, da sreca
deklein jo zavrne, ker se zaveda, da bosta hodila
nazmenke, se drzala za roke, se poljubljala, drug
drugemu grizljala vrat in se dotikala, seksala,
morda se bosta porocila, lo¢ila - zakaj bi torej
sploh imelo smisel zaceti z vsem tem? Zaveda
se hipokrizije znotraj birokracije, sovrastva
znotraj religij — v kaksne vrednote naj potem
e verjame — razen da gre skozi Zivljenje in se

1 Wampole, Christy: How to Live Without
Irony. V: The New York Times, Opinionator, 17. 11. 2012.
Povezava: http://nyti.ms/1058Qvm.

'Oj‘ana Bregar

‘acetmkl"\%.

izogiba bolecini, nadzira svoje obcutke in je kul
in se predaja uzitkom ...«.

Ta mali ovinek v hipstersko vprasanje se
zdi kar umesten uvod k filmu Zacetniki (Be-
ginners, 2010, Mike Mills), v katerem sicer
ni hipsterjev, se pa v njem sprasujemo, ali
je mogoce ljubiti in preziveti. Oliver (Ewan
McGregor) si zeli ljubiti, ampak ne more. Vsa
njegova razmerja so zgolj bezni momenti na
tekocem traku serijske monogamije, male
ljubezni z omejenim ¢asom trajanja. Nato
mu umre oce, kar pomembno prispeva k ze
tako prisotni zalosti, ki ga hromi v zivljenju.
Potem se zgodi dvoje. Prvi¢, brskati zacne po
stvareh in po spominih, ki mu jih je zapustil
umrli oce (Christopher Plummer). In drugic,
spozna ocarljivo, ljubko francosko igralko
Anno (Mélanie Laurent), ki ga zdrami iz sko-
rajsnje depresije.

Mike Mills, ki je ze s prvencem Thumbsucker
(2009), zgodbo o nenavadni disfunkciji ame-
riskega najstnika, dokazal, da zna nevpadljivo
tkanino vsakdanjosti ukrojiti v sveze, vzne-
mirljivo vecplastne oblike, vzame ti dve rdeci
niti filma in ju preplete v popkovino Zivljenja,
ki za to, da rodi nekaj lepega in trajnega, ne
potrebuje obilnih, zadusljivih pregrinjal me-
tafizike, kot je to zadnje case prislo v navado
Malicku. Prav tako se spretno izogne tezenju
z »odbito« ljubkostjo, ki nadlezno vztraja v
mainstreamovskih neodvisnih filmih od casov
Juno (2007, Jason Reitman). Ne da bi zapadel
v solipsizem, Mills sprosti filmsko pripoved
v zaporedje asociacij, spominov in utrinkov

iz preteklosti v nekaksen tok zavesti, ki filmu
vdihne potrebno ¢loveskost in intimnost, da
postane prijaznejsi medij za otozno ljubezen,
ki se splete med Oliverjem in Anno.

Ta se zdi od zacetka prevec negotova in
previdna, da bi prezivela, kajti kot receno
clovek nasega casa se boji trpljenja, hoce se
izogniti bolecini in zato raje do smrti zadusi
custva s hiperanaliziranjem, preden zrastejo
v kaj vecjega. In najbrz bi se tudi Oliverjeva
ljubezen znova iztekla v ni¢, ¢e ne bi bilo tu
neke druge ljubezni z nekim drugim naukom
- njegova ljubezen do oceta Hala.

Ta se po Zenini smrti rodi znova in tokrat
nicesar ve¢ ne pocne na skrivaj. Sodeluje v
gejevski skupnosti, bori se za pravice, poisce
si mlajSega ljubimca, hodi na zabave s house
glasbo in z usnjenimi kostumi, nosi sal; skrat-
ka — pri 75 letih pocne vse, cesar prej ni upal
poceti. Ceprav je $ibak in umira zaradi raka,
se besno oklepa Zivljenja. Ko se tako Oliver
prebija skozi zalovanje in se hkrati sooca se
z moznostjo nove obetavne zveze, ki bo §la
v nic, $e preden se je res zacela, mu film na-
meni spoznanje: ce ne bi ljubil svojega oceta,
potem ne bi bolelo, ko ga je izgubil. Ljubezen
ni mogoca brez bolecine. In ¢e se nenehno
izogibamo prvemu, potem tudi drugo nikoli
ne pride in nimamo nikdar priloznosti videti,
kako bolecino znova nadomesti ljubezen.

Tako se z najvecjo ironijo zivljenja koncajo
Zacetniki.
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»Goethe je rekel, da ne obstaja zlocin, za
katerega si ne bi mogel kot storilca zamisliti
samega sebe. [...] Potrebno je le to, da si v pravi
situaciji. Mislim, da so ljudje zelo naivni, ko
govorijo o dejanjih drugih. Niso bili v istem
poloZaju. Sam zase ne bijamcil, da ne bi naredil
dolocenih dejanj v dolocenih okoliscinah, ob
katerih bi se kdaj drugic le zgrozil. Mislim, da
Je to usoda nas vseh. Vse, kar je treba, je da
smo potisnjeni ob meje. Potem bomo izvedeli,
kako globoka je v resnici nasa ¢lovecnost.«!

Kmalu za tem, ko Georges Laurent zaradi
grobega ravnanja odpusti negovalko svoje
neprisebne, na posteljo priklenjene zene, z
njo sam izgubi potrpljenje in jo, potem ko
jo poskusa potrpezljivo prepricati, naj pije
vodo, ona pa ga namesto tega popljuva,
udari. To dejanje v njuno Zivljenje spada se
manj kot kam drugam - Georges in Anne
sta dolgoleten par, intelektualca, izobra-
Zena in financno preskrbljena profesorja
glasbe v pokoju, z umirjenim starcevskim
zivljenjem, ki ga zapolnjujejo sofisticirane
dejavnosti, kot sta obiskovanje koncertov in
igranje klavirja. Njun medsebojni odnos je bil
vedno spostljiv in vljuden. Georges se nad
svojim dejanjem takoj zgrozi in se za klofuto
opravici, vendar je jasno, da nihce od njiju
ni vec clovek, kakrsen sta bila vse Zivljenje.

1 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje Zivijenje (Mein Leben, 2001-, Arte).

Ce sta na zacetku filma, ko skupaj obisceta
koncert, od obcinstva, ki strmi v nas, gledalce
filma, prakti¢no nelocljiva, smo nato price
postopnemu razkroju njunega dostojanstva
in hkrati osebnosti — pri Anne zaradi kapi in
napredovanja demence, pri Georgesu pa
ob nemoénem spremljanju posledic njene
bolezni in vztrajanju pri izpolnjevanju njene
zelje, da je ne bo prepustil bolnisnici, ampak
da bo zanjo skrbel sam.

V Ljubezni (Amour, 2012, Michael Haneke)
o Anne (Emmanuelle Riva) in Georgesu La-
urentu (Jean-Louis Trintignant) kot v vecini
avtorjevih filmov (s prejsnjimi Hanekejevimi
protagonisti si delita tudiime) poleg opisane
zgodbe tipi¢nega para visjega srednjega
razreda ne izvemo nicesar, kar bi njuno
identiteto naredilo izrazito: njuna prisotnost
na platnu gledalcu ne pove prakticno nicesar
specificnega o njuni biografiji. Njuna zgod-
ba, kot je znacilno za avtorja, ni zgodba o
usodi posameznikov: je konstrukcija vzorca
enega, a reprezentativnega primera. Haneke
pri tem sicer ne gre tako dalec kot pri prej-
$njem zmagovalcu Cannesa, Belem traku
(Das WeilRe Band, 2009), ko so liki zasedali
le druzbene vloge: pastorja, doktorja, barona
in tako dalje, pa vendar je tudi pri Georgesu
in Anne moc trditi, da sta njuni vlogi vsaj
deloma simboli¢ni.

Poleg odsotnosti posameznosti je zelo
varcéno razporejeno tudi uprizarjanje in
izkazovanje njunih custev. Na nek nacin jih,
kar se tice interakcije, nadomescajo geste, ki
nosijo enak, skoraj ritualen pomen. Avtorjev
znacilno neoseben stil pri Ljiubezni, kljub
temu, da gre za enega od njegovih intimnej-
Sih, in na nek nacin bolj empaticnih filmoyv,
morda ravno zaradi te, intimnejse tematike
postane toliko bolj izstopajoc in opaznejsi.
Ker nam je onemogocen dostop do njune-
ga notranjega sveta, nam s tem prepreci
kakrsnokoli prepoznavanje melodramskih
elementov zgodbe, na primer sledov junaka,
zrtve in zlobneza ter osnovnih vlog likov na
abstraktnem, metafizicnem nivoju.

Z opazanjem predvsem tega, kar v Ljubezni
manjka, se v gledalcu vzpostavi konflikt:
cetudi se od Anne in Georgesa ne moremo
distancirati kot od deviantnih, saj v svoji
tipicnosti, kot receno, sledita predpisanim
zivljenjskim okolis¢inam, se z njima zaradi
nespecificnosti ne moremo niti popolnoma
poistovetiti. Moc intimnosti kamere in njeno
pozorno opazovanije sicer preprecita popoln
zdrs v metafori¢no razumevanje njunih
osebnosti; $e vedno ostajata predstavnika
konkretne realnosti. Vendar pa s skoraj do-
kumentarnim stilom snemanja postane moc
medija, ki lahko pokaZe, osredniji pristop,
podobno kot pri drugih Hanekejevih filmih,
ki z vztrajanjem pri tem prisilijo gledalca, da



dogajanje pogleda (in opazuje) od zunaj, s
tem potencira antipsiholoskost ter dodatno
onemogodi pricakovano identifikacijo z
likoma. Filmska slika tako neprenehoma
vzpostavlja domacnost in tujost hkrati, in
ker ni nikakrinega pojasnila oz. razresitve
tega nasprotja v obliki melodramskega ali
biografskega, ostanemo v iskanju strukture
ali odnosov med izrecenimi besedami in
storjenimi gestami.

Prav to je tisto, kar naredi Ljubezen kruto:
Annina demenca ni podobna ganljivim
zgodbam o cloveku, ki vsak dan znova obisce
dementnega partnerja ali partnerico in jo
skusa s pripovedovanjem zgodbic in z vsako-
dnevnim osvajanjem pripraviti do tega, da bi
se ga spet spomnila. Annina smrt ni vzvisena
in svecano izvrsena kot tista v Morju v meni
(Mar adentro, 2004, Alejandro Amenabar);
pravzaprav sploh nismo prepricani, ali je
slo za evtanazijo iz ljubezni ali umor, ki bi
se zgodil, ¢etudi Anne ne bi izrazila zelje
po smrti na zacetku svoje bolezni — njune
motivacije niso povsem jasne, vemo le, kar
vidimo: da svojo Zeno Georges brez besed
gleda, ko jo negovalka tusira, in se nato
obrne stran; da okleva, preden ji da roko v
enem njenih zadnjih trenutkov razsodnosti;
da ji pripoveduje zgodbe iz otrostva o tem,
kako je svoji materi risal znake, ker ni mogel
povedati, kako nevzdrzno mu je v taboru;
in da mu ze nekaj trenutkov, preden jo de-
jansko zadusi z blazino, roka trzne, a si v
zadnjem hipu premisli. Naenkrat, podobno
kot v Skritem (Caché, 2005) in Belem traku,

ne znamo vec identificirati sovraznika - je
to le Annina bolezen ali je tudi Georges, ker
v Anne ne prepozna vec svoje Zzene, sam
postal »posaste, kot ga na zacetku filma
poimenuje ona.

Z zanasanjem na vidno in onemogoca-
njem ¢ustvene katarze Ljubezen na filmsko
realnost izvaja poseben pritisk, ki gledalca
trpindi, in ki je, kot pravi Haneke, namenjen
temu, da bi le-ta ohranil kriticno distanco.
Kot rece Georges ob obujanju spomina na
film, ki ga je videl kot otrok: »Zgodbo sem
pozabil, spomnim pa se ¢ustev.« Custva so
tista, ki pomembno vplivajo na nase doje-
manje in razlaganje zgodbe, vendar z nami
prav tako lahko manipulirajo. Strategija
nepsiholoskega, strukturnega obravna-
vanja likov oz. temeljne nespoznavnosti
¢lovekove psihe, apel k alienaciji in hkraten
poskus trganja filmske realnosti kot opozo-
rilo na »narejenost« so pri Hanekeju redno
prisotni Ze od Sedmega kontinenta (Der
siebente Kontinent, 1989) dalje. Cetudi se
v Ljubezni Haneke prepricevanja gledalca
v ustvarjenost tega, kar gleda, se zdalec ne
loteva tako tehnicno in sistemati¢no kot na
primer v Skritem, vseeno v Ljubezni uporabi
vsaj en kader, ki ga je tezko interpretirati na
kakrsenkoli drugacen nacin: Ze omenjeni
kader obcinstva, ki se ob zacetku filma usede
na svoje sedeze, vkljuéno z opozorilom, naj
obiskovalci ugasnejo svoje mobilne telefone,
saj ta prizor pravzaprav zrcali gledalce, ki
Ljubezen gledajo v kinodvorani. A medtem
ko bi Brecht na njegovem mestu predlagal

povratek od odtujenosti k ustvarjanju jasne
perspektive glede (razrednega) aktivizma,
Haneke razresitev napetosti, ki jo njegovi filmi
ustvarijo, zavrne ter vznemiri gledalcev mo-
ralni in estetski cut, ne da bi ponudil odgovor.

»V iskanju resnice lahko ugotovimo, da je ta
tako huda, da je nevzdrzna.«*V pripovedi ali
bolje kazanju ni nikakrsne moznosti za pobeg
ali dejanje, ki bi uredilo ali dalo dogodkom
smisel: Georges svoji hceri, ki pride pogledat
Anne, rece: »Zalostno in ponizujoce je, zanjo
in zame; nicesar od tega ni vredno videti.«
Zgodba brez razresitve se tako na nek nacin
ne konca, vklju¢no z agonijo in bolecino, ki
v tem smislu spominja na bolecino drugih,
ki nas ne vkljucuje niti ne prizadene, cetudi
jo zaznavamo, in morastim obcutkom, da
smo glede preprecevanja in razresevanja
najgrozljivejsih stvari povsem nemocni.
Georges vprasa Anne: »Si pomislila, da bi se
lahko isto zgodilo meni?« Ona mu odvrne:
»Sem, ampak domisljija nima veliko skupnega
Z resnicnostjo.«

2 Michael Haneke v dokumentarni seriji
Moje Zivljenje (Mein Leben, 2001-, Arte).

TINA POGLAJEN
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Atlas ob

Atlas oblakov (Cloud Atlas, 2012, Andy in
Lana Wachowski, Tom Tykwer) je glomazen
film. Lapidarno, prepleteno ekspozicijo
Sestih, skozi ¢as, prostor in Zanr vsekanih
»kratkicev« skupaj veze nekaksna ohlapna
maksima reinkarnacije, mesijanstva, vecnega
vstajanja in padanja posameznikove usode.
Brata Wachowski oziroma brat in novopecena
sestra Wachowski sta za filmsko priredbo na-
grajenega romana Davida Mitchella reziserski
stolcek in scenaristicno tipkovnico podelila
z nemskim reziserjem Tomom Tykwerjem
(Teci Lola, teci [Lola rennt, 1998]).

Povratek k zacetku. Kaj se pravzaprav
dogaja? Imamo protagoniste, ki so lastne
inkarnacije v razli¢nih obdobjih od 19. stoletja
na Pacifiku do korejske distopije Novega Seula
in havajske postapokalipticne stihije, ki lezi na
koncu Atlasove casovne enote. Duse posku-
ajo preziveti v svojem casu, vcasih postanejo
perfidne in zlobne, le pescica jih pravzaprav
ohranja svojo karakterno intonacijo. Film
se glede »clovedke narave« noce izjasniti
in konstantno preskakuje med tezo, da so
ljudje krhki druzbeni konstrukti, obcutljivi
na lomljenje eksistencialnega konteksta, in
izpovedovanjem benignega nativizma, ki
je pogoltnil par dek karme. Vecno vracanje
neenakega? V vsakem primeru je jasno, da je
izstop iz krogotoka nemogoc¢ in da dusa kot
¢lovekovo »bistvo« potuje naprej (oziroma,
glede na to, da gre za bivanjski cikel, lahko
tudi nazaj). V filmu to potrjuje gola igralska
fizionomija — dusa Toma Hanksa je ujeta v
njegovo faco, ¢eprav je stari dobri Tom enkrat

Cisti psiho, spet drugic preplasena cincila
in tretjic uteleSena plemenitost. Sprico te
blage narativne shizofrenije lahko razvijemo
dve strategiji oziroma vrednoteniji, ki lahko
zavzemata katerokoli pozicijo med kozlanjem
nad nedodelanostjo in hvalisanjem mistic-
nega interpretativnega prostora. Vseeno pa
se konceptualna arbitrarnost, ki je tukaj bolj
izmuzljivega tipa kot abstraktnega, ne more
meriti s potenco remek dela avtorjev, ki je bil
kljub neposrednosti veliko bolj nagrajujoc
epistemoloski peskovnik. Tako na film (vsaj
v njegovi celoti) nikakor ne moremo lepiti
subverzivnih kontekstualnih obrisov a la
Matrica (The Matrix, 1999, Andy in Lana
Wachowski), kaj Sele V kot Vendetta (V for
Vendetta, 2005, James McTeigue). Sampionski
element prvovrstnih ZF-jev je tokrat zrtvovan
na racun tematiziranja mnozice »velikih,
toda provizoricnih pomenskih nastavkov.

Ironi¢no, ravno rokokojski Atlas oblakov
(proti Spartanski Matrici) potrjuje nacelo, da
je celovita, predvsem pa enostavna filmska
idejnost plodovitejsi humus vecnivojske
interpretacije kot nacelna (pre)oblozenost.
Vsekakor se je nekaj domisljenih odkruskov
romana nepovratno oddrobilo na poti levitve
v filmin jih moramo po nespremenljivem za-
konu adaptiranja pac vsteti med kolateralno
skodo izgubljenega s prevodom. A ravno na
tocki ponovnega rojstva (kako prikladno) se
Atlas oblakov vkoplje v svoj utrjeni in hvalezni
okop. Ce kaj, potem je bilo Wachowskijema
(no, tokrat tudi Tykwerju) od nekdaj jasno,
da je kinematografska konstrukcija newage

mitologije brez totalne epskosti bolj bosa
kobila. Triurni, nove civilizacije nenehno
brizgajodi valjar je tukaj najmanj impresiven.
V hipsterskem Zzargonu bi lahko rekli, da so
»vizualije pa totalno top 3it«. In res so. Vsak od
sestih svetov je avtonomna kreacija, njihovo
prelivanje deluje cerebralno in hkrati organ-
sko. Mestoma se nekatere od filmskih krajin
res zdijo rahlo (stereo)tipizirane, prepleskane
z nekaj »glossy« in »kici« glazurice, vendar
jih ravno nedefinirani narativni okvir porine
v polje pravljicnega. Ne, ne, brez skrbi, Atlas
oblakov ni hipertrofirana sara s kitajske trzni-
ce (Avatar, 2009, James Cameron), njegova
vizualna kompozicija kljub kompleksnejsi
formi in prepolovljeni produkcijski genezi
ohranja cvrsto vizualno integriteto.

Receno povsem iskreno se Atlas oblakov
kljub inherentnim vsebinskim pomanjkljivo-
stim splaca videti. Bojda najdrazji neodvisni
film vseh casov (Wachowskija sta sto milijoné-
kov nabrala pri vrsti nemskih produkcijskih
his in nemskem filmskem skladu, v projekt
pa sta vrgla tudi znaten del lastnih sredstev)
definitivno ni nova Matrica, Ce je takina pri-
merjava sploh postena (Ni. Je pa obvezna).
Kljub temu pa Atlas oblakov, prav srckana,
se bolj pa srckano ambiciozna ZF-pravljica,
ohranja iskro upanja, da se bodo avtorji k
ljubljenemu zanru vrnili $e bolj nori kot prej.
Ce kaj, potem v tem trenutku potrebujemo
tocno to. Aleluja.




Matevz Jerman

Ubij jih nezno |

Ce bi zeleli podati realno podobo sodobne
Amerike skozi zanrski film, potem je verjetno
za to dalec najbolj primerna kriminalka.
Po besedah Andrewa Dominika namrec
velika vecina zanrskih filmov holivudske
produkcije prikazuje Americane predvsem
na nacin, kot bi si sami Zeleli, da jih vidijo
drugi, samo kriminalka pa jih venomer lahko
prikaze v pravi luci. Le v tem Zanru namrec
brez pretiranega ovinkarjenja prevladuje
konsenz, da je za osnovno vodilo vecine
protagonistov sprejemljivo in pricakovano,
da brez vsakrsnih zadrzkov razmisljajo zgolj
o denarju.

V tem smislu je torej Ubij jih nezno (Kil-
ling Them Softly, 2012, Andrew Dominik)
avtorjeva vizija danasnje Amerike, hkrati
pa tudi elegantno surova lekcija iz financne
regulacije in ekonomskega darvinizma,
ki se glede svojih aluzij ne spreneveda.
Nasprotno, Dominik je zgovoren tako for-
malno kot vsebinsko: film se odvija jeseni
leta 2008, na pragu financne krize ter na
vrhuncu predsedniske kampanje, v kateri
sta se pomerila Obama in McCain. Prazne
politicne parole in predvolilne obljube od-
zvanjajo iz televizijskih zaslonov ter skupaj
z izbornim scorsesejevskim soundtrackom
tvorijo zvocno kuliso zgodbi o gangsterskih
spletkah in obracunih (po knjizni predlogi
Cogan's Trade Georga V. Higginsa iz leta
1974), v kateri Frankieja (Scoot McNairy) in
Russella (Ben Mendelsohn), tretjerazredna
roparja in mali ribi, nek mafijski sef nago-
vori k ropu organizirane podzemne partije

% &

pokra. Nepridipravi racunajo s tem, da bo
sum najprej padel na organizatorja igre
Markieja (vecni mafiozo Ray Liotta), ki se je
s podobnim podvigom v preteklosti javno
bahal pred napacnimi ljudmi, a ocitno ob
tem pozabijo na zlato pravilo gangsterskega
filma, po katerem se iz kraje mafiji redko
izcimi kaj dobrega. Po predrznem ropu tako
nastopi trenutek, v katerem se za¢ne film
prelamljati in je s strani mafijskega odvetnika
vpoklican placanec Jackie Cogan (Brad Pitt),
da poisce ter likvidira krivce in stvari vrne v
ustaljene tirnice.

Podobno kot pri opevanem (anti)vester-
nu Jesse James in strahopetni Robert Ford
(The Assassination of Jesse James by the
Coward Robert Ford, 2007) se Dominik tudi
pri Ubij jih neZno poigrava s preobracanjem
zanrskih konvencij in obenem daje vedeti,
da je etika Divjega zahoda Se zmeraj Ziva.
Bolj kot o blis¢u in spektakularnosti zivljenja
mafijcev tokrat izpostavlja temo gospodar-
ske depresije, ki se je, tako kot vseh drugih
podrocij, o¢itno dotaknila tudi zZivljenja
znotraj organiziranih kriminalnih skupnosti.
In ¢eprav je Cogan poklicni morilec, ni na
njem ni¢ nevsakdanjega, svoj posel opravlja
spretno, a z rahlim nezadovoljstvom samo-
stojnega podjetnika, ki se za svoje usluge ne
dogovarja s pricakovanim arhetipom mafij-
skega botra, temvec s suhoparnim pravnim
zastopnikom, ki funkcionira kot posrednik.
Pod ¢rto ni na njem ni¢ necloveskega ali
psihopatskega. Proti placilu preprosto ubija
ljudi, za mezdo, in ¢e se le da, jim spotoma

poskusi prihraniti nekoliko trpljenja in groze.
Dominik tako preko Coganovega modusa
in ekspozicije kriminalnega mikrokozmosa
prepoznava ter definira ZDA kot ultimativni
eksperiment iz kapitalisticnega darvinizma,
kjer prezivijo le najmocnejsi in najbolj prila-
godljiv, kjer je skupnost le fantazma in kjer
je individualizem edina pot. Ali kot ugotovi
Cogan, preden zahteva polno placilo: »Zivim
v Ameriki in v Ameriki je vsak sam. Amerika ni
drzava, Amerika je zgolj posel.« Cini¢no idejo,
da v tem svetu nekaj takega, kot je slab
posel, ne obstaja, pa cetudi gre za dejanja
onkraj zakona in morale, Dominik prizene
do skrajnosti. Pomemben je le denar, Zrtve
ter razlike med politiko, gospodarstvom ali
organiziranim kriminalom so tako ali tako
zanemarljive.

Ceprav Ubij jih nezno ne pove ni¢ radi-
kalno novega, sporocilo poda z duhovito
in brezkompromisno silovitostjo ter se v
tem duhu posluzuje vseh filmskih orodij in
se pozviZzga na subtilnost. Vsi elementi so
skrbno izbrani in sluzijo ubrani udarnosti
filma, pa naj si gre za fotografijo, dialoge,
glasbo, izseke politicnih govorov ali, ne
nazadnje, scenografijo, ki jo pomenljivo
tvori New Orleans po opustosenju, ki ga je
za sabo pustil orkan Katrina. Skratka, gre
za zanrski film, ki gledalca zavoljo svoje
vecplastnosti tezko pusti neopredeljenega.

O mracni naravifilma pa ne prica le veckrat
opazeno in e enkrat znova polemizirano
dejstvo, da imamo opravka s polnopravno
gangsteriado, ki ne varcuje z nazornimi prizori
nasilja, temvec predvsem to, da znotraj te
kriticne prispodobe (ne izklju¢no ameriske)
druzbene realnosti ne ponuja alternative.
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NAJBOLJ BRANA STRAN

Ernst Lubitsch, Se zlasti Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942), je obce mesto ljubljanskega psihoanalitskega

krozka, h kateremu se ta vedno znova vraca. Ker je bil letos tema Jesenske filmske Sole, lahko govorimo o ne-
kaksnem 80s/90s revivalu, nostalgiji po ¢asih, ko je bila tukajsnja (sicersnja?) filmska teorija malodane docela

psihoanalitska. Poleg Mladena Dolarja in Alenke Zupanci¢ Zerdin (tretji iz triumvirata je bil tokrat zgolj vsepri-
soten) so predavali se:

Elisabeth Bronfen

Interesna polja: literatura 19. in 20. stoletja, Studije spolov, film, kulturna teorija, umetnost, psihoanaliza. Njeno besedilo Killing Gazes,
Killing in the Gaze: On Michael Powell Peeping Tom je vklju¢eno v zbornik Gaze and Voice as Love Objects, v katerem so tudi teksti
Mladena Dolarja, Renate Salecl, Alenke Zupandic in Slavoja Zizka. Je soavtorica (z Zizkom in Ericom Santnerjem) knjige Filozofija v
operi 2: simptom Wagner, ki je iz5la pri Drustvu za teoretsko psihoanalizo. Njen ¢lanek »Najbolj« poeti¢na tema je objavljen v reviji
Problemi.

Aaron Schuster

Njegova doktorska disertacija The Trouble With Pleasure; Philosophy and Psychoanalysis preucuje pojem ugodja skozi zgodovino filo-
zofije ter se zakljudi s Freudom in z Lacanom. V slovenscini je v Problemih objavljen njegov tekst Ali je ugodje gnila ideja?: Deleuze in
Lacan o ugodju in uzitku.

Russell Grigg

Filozofijo in psihoanalitske studije predava na univerzi Deakon ter v Melbournu prakticira psihoanalizo. Doktorski studij je koncal na
oddelku za psihoanalizo, ki jo je na pariski univerzi Vil (Vincennes) ustanovil Lacan. Obiskoval je poslednje Lacanove seminarje in §tu-
diral pod nadzorom Jacques-Alaina Millerja. Od njenih zacetkov je kot ¢lan francoske psihoanalitske 3ole Ecole de la Cause Freudienne
vkljucen v razvoj lakanovske psihoanalize tako v Franciji kot mednarodno. Je ustanovitveni ¢lan in aktualni predsednik Lacanovega
krozka v Melbournu, zavzema se za Sirjenje prakse in studija lakanovske psihoanalize v Avstraliji.

Tatjana Jukic

Lani je na Hrvaskem izsla njena knjiga Revolucija i melankolija. »Zalovanje se v njeni interpretaciji, obilno podprti predvsem s Freudo-
vimi teksti o interpretaciji sanj, Zalovanju in melanholiji, delno uporabljenih skozi filter kasnejsih teorij, od Lacana do v tej knjigi izho-
discno postavljene Derridajeve Studije Marxovi duhovi, predstavlja kot »privilegirana scena za analizo identitet<in to predvsem zaradi
tega, ker postavlja vprasanje pogojev njegovega nastanka in vztrajanja.«

Gregor Moder
Z delom Hegel in Spinoza doktoriral pri Mladenu Dolarju, knjiga je izSla pri Drustvu za teoretsko psihoanalizo. Redno objavlja v Pro-
blemih.

Robert Pfaller
Morda najbolj znan po svojem pojmu interpasivnosti, ki ga je se bolj slovito prevzel Slavoj Zizek. Interesna polja: kulturne studije, psi-
hoanaliza. V slovenscino redno prevajan v reviji Problemi.
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COBISS @

Na zalogi je

vec kot 230 razlicnih naslovov!

Dodatne informacije in naroéila: mladina.si/trgovina

»Ko vam bodo zaZeleli sre€o, vedite, da vam do sree manjkajo le
Se tile trije koraki.«

Marcel Stefantic, jr.

=) l
ey MDRILEE POLICAJEV! ARDTI |
3 MORILSKEMU F'EILIEAJU

REZLA ANDREA SEEAE

Miadina + DVD: Vsi trije DVDji v spletni Ponudba za naro€nike Mladine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vsi trije DVDji:
7,80 EUR 15,00 EUR | 12,00 EUR
MLADINA = FWIA dzmire 2¥R2




