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Malo pisateljev ali pisateljic je tako prisotnih v nadnaravnih 
in grozljivih odvodih popularne kulture kot Howard Phillips 
Lovecraft. Ameriški avtor z začetka dvajsetega stoletja, ki 
je svojo kratko prozo v času življenja objavljal le v šun-
dovskih revijah, je postal sinonim za srhljivo in za Freudov 
unheimlich1; grozo svojega vzornika, E. A. Poeja, je pogosto 
preusmeril v vesolje in dlje, izvor omračenega uma prota-
gonistov pa iz posameznikove psihe v širše, nenadzorljive 
dejavnike. Pisateljev t. i. kozmični horor ima temelje v strahu 
pred neznanim, a sega vse do nepojmljivosti – navideznega 
spoznanja, ki pa je zunaj njegovih zmožnosti razumevanja 
in v nasprotju z vsem, kar ve. Groza Lovecrafta se nikoli ni 
skrivala v čarovništvu, obujanju mrtvih, obrednem žrtvo-
vanju, reinkarnaciji zla ter v nezemeljskih bitjih, temveč v 
človeški nemoči ob soočenju z neskončno indiferentnostjo 
kozmosa. Lovecraftove zgodbe so znane tudi kot zahtevne 
za filmsko adaptacijo in tovrstnih uspešnih poskusov ni bilo 
zares veliko. Lovecraftov duh je tako živel bolj posredno, 
v marsikaterem znanstvenofantastičnem hororju kot na 
primer v Osmem potniku (Alien, 1979, Ridley Scott) in nje-
govih nadaljevanjih, Andromedi (The Andromeda Strain, 
1971, Robert Wise), Stvoru (The Thing, 1981, John Carpenter), 
Krvavem obzorju (Event Horizon, Paul W.S. Anderson, 1997) 
in Predatorju (1987, John McTiernan)2.

1  V slovenskem prevodu Freudovega Das Unheimliche (1919) naslov ostaja v 

izvirniku, pojem pa je kasneje opisan kot (tista vrsta) »strašljivega, ki izvira 

iz že od nekdaj znanega, že zdavnaj domačega«, glej prispevek na MMC z dne 

1. 11. 2012 Polone Balantič, »Črna romantika ali večna fascinacija z mejnim, 

grozljivim, neznanim, (pre)lepim«.

2  Indiferentnost kozmosa se redko kje kaže bolje kot pri Predatorju in 

Predatorju II, kjer sta glavna lika dobesedno le agensa zgodbe. Predator kot 

lik pa je seveda bolj motiv, posledica pradavnega medzvezdnega dogajanja, v 

Filmske adaptacije H.P. 
Lovecrafta in vloga glasbe 
v lovecraftovskem

P e t e r  Ž a r g i

Ravno nepojmljivost in razsežnost tega kozmičnega horor-
ja sta botrovala težavnosti filmske adaptacije Lovecraftovih 
del. Težko bi namreč trdili, da je Lovecraftova proza tako 
učinkovita zaradi kakšne posebne sintaktične spretnosti – 
njegovi stavki so polni ponavljanj, občutja groze in nejevere 
pa rad opisuje izrazito dobesedno. Suspenz bolj kot s stilom 
doseže z napletenostjo dejstev: nepričakovana groza tako 
postaja vse bolj tuja, ne vse bolj poznana. Pot Lovecraftovih 
protagonistov ni nikoli tako srhljiva kot razkritje, do katerega 
vodi, predvsem pa je ta pot pogosto del povsem naturali-
stične determiniranosti: Charles Ward se počasi pretvarja v 
svojega prednika, nekromanta Josepha Curwena, Herberta 
Westa pokopljejo lastne stvaritve, protagonist v »Senci nad 
Innsmouthom« ugotovi, da je potomec hibridov med ribami 
in ljudmi ter se jim hočeš-nočeš pridruži. Lovecraftov človek 
je soroden Zolajevemu Človeku-zveri3, le da je pri njem deter-
miniranost nepomemben fragment vesolja in ne središče 
pozornosti. Obenem pa Lovecraftova nadnaravna bitja 
presegajo tipični filmski pojem pošasti kot anomalije. Ravno 
nasprotno: pošasti so prikrita normalnost, pogosto tisočletni 
speči stvori iz potopljenih mest, drugih dimenzij ali pa celo 
onkraj časa, in že kot takšne jih je iz popolnoma praktičnega 
vidika težko upodabljati – najuspešneje njihova podoba biva 
v stvaritvah H.R. Gigerja, iz katerih sevajo tako zgodovina kot 
prihodnost, tako podzavest kot grozovita brezmejnost vesolja. 

katerem smo ljudje le žrtvena jagnjeta. Slednje se pokaže predvsem na koncu 

II. dela, ko predatorji Dannyju Gloverju razkrijejo, da je bil le del tisočletja 

starega lova za zabavo ter da je njegova zmaga več kot le bežna.

3  Na vzporednico med Lovecraftom in naturalisti opozarja James A. Ander-

son v Out of the shadows: a structuralist approach to understanding the fiction of 

HP Lovecraft, 1992.
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Lovecraftova bitja imajo sicer antagonistično vlogo, vendar 
kot literarno sredstvo, ne kot moralno pozicijo. Prava groza se 
skriva v dejstvu, da smo za nekoga drugega tako nepomembni 
ter v občutku popolne nemoči zoper entitete, ki so zunaj meja 
našega uma in vesolja, kdaj pa tudi neodtujljiv del nas samih.

Seveda Lovecraftovega kozmičnega horororja ni tako 
težko prirejati le zaradi kompleksnosti antagonističnih sil, 
temveč zaradi same forme literature, kjer vedno vidimo manj 
dobesedno kot v filmu. Večni problem literarne adaptacije 
tako postane še večji v recimo Barvi iz vesolja (A Color out 
of Space, 2019, Richard Stanley) – o kateri je v Ekranu julij/
avgust 2020 pisal tudi Robert Kuret –, kjer Lovecraft zloveščo 
barvo kot posledico meteorita iz zunajosti našega kozmosa 
enostavno opiše kot barvo onkraj našega barvnega spektra, 
komaj določljivo kot barvo. V sicer šepavem filmu režiser 
posrečeno uporabi magento, eno najredkejših barv v naravi, 
ki nima svoje valovne dolžine – a jo vseeno vidimo, medtem 
ko je v zgodbi ne. In četudi je v knjigi opis barve iz vesolja kot 
nečesa, česar še nismo videli, povsem paradoksalen, ostane 
barva nedoločljiva in nedoločena. Ne znamo si predstavljati, 
kako lahko ne bi še nikdar videli neke barve, zato si tudi barve 
iz vesolja ne znamo predstavljati. Tako sta dve redki uspešni 
adaptaciji Lovecrafta črpali iz njegovega dobesednejšega, za-
bavnejšega in grotesknejšega dela Herbert West – Reanimator: 
monomanične poskuse ustvarjanja življenja iz smrti sta 
na film tako prenesla Stuart Gordon z Reanimatorjem (Re-
Animator, 1985) ter Brian Yuzna z Reanimatorjevo nevesto 
(Bride of Re-Animator, 1990), ciničnima body-horrorjema, ki 
nista zahtevala abstrakcije, temveč le komentar brutalnosti in 
jalovosti frankensteinovskih poskusov.

Kakšno vlogo pa lahko pri elementu nepojmljivega pred-
stavlja tisti aspekt filma, ki je v literaturi še manj prisoten 
kot slika – torej zvok oz. glasba? Čeprav literature ne pojmu-
jemo kot vizualno umetnost (razen npr. konkretne poezije), 
je filmu in literaturi bolj skupna slika kot pa zvok, saj slika v 
filmu seveda nadomesti akcijsko funkcijo besede v literaturi. 
Kljub svoji zvočnosti ima namreč beseda zvokovno manjšo 
vlogo kot pa pomensko, predvsem pri prozi. In če premislimo 
o zgodovini hororja na filmu, težko najdemo žanr, ki bi bil 
tako tesno povezan z glasbo in zvokom – torej bi bila lahko 
ravno glasba manjkajoči člen pri adaptacijah Lovecrafta, če ji 
uspe sugerirati neupodobljivo.

Glasba je v hororju sicer pogosto sugerirala dimenzije 
neznanega (tudi kot nadomestek ali dopolnilo posebnih 
efektov, torej kot sredstvo za prepričevanje o grozljivosti 
nečesa in kot gonilo dogajanja); ko je označevala neznano, 

zunajzemeljsko in nadnaravno, se je tudi obračala k tedaj 
najsodobnejšim oblikam klasične glasbe, sprva k atonalnosti 
in serialnosti druge dunajske šole in Stravinskega ter kas-
neje k aleatorični glasbi4. Danes se seveda paralela tujemu 
s tujim v glasbi izgubi, če je ta izraz tujega v glasbi vezan na 
že utečeno glasbeno percepcijo tujega. »Pomladno obredje« 
Stravinskega je bilo zagotovo povsem tuje med svojo razvpito 
premiero v Parizu leta 1913, in četudi se je glasbena kvaliteta 
tega baleta ohranila, njena tujost ostaja takšna izrazito 
manjšemu številu ljudi. Tudi zlovešči zvoki Zone somraka 
(Twilight Zone, 1958, Rod Serling), Dneva, ko je obstala zem-
lja (The Day the Earth Stood Still, 1951, Robert Wise) in kas-
neje Osmega potnika so postali del standardnega repertoarja 
tovrstnih filmov in atonalna glasba se je odmaknila od unhei-
mlich k domačnemu, ko je postala prepoznavni kod za grozo. 
Tako je začela služiti predvsem pripovedovalni vlogi, v smislu 
»to je grozno, boj se« ali pa »pazi, nekaj prihaja«, če poenos-
tavimo. Temu je večinoma nedomišljeno sledila na primer 
glasba Castle Freaka (1995, Stuart Gordon), The Resurrected 
(1991, Dan O'Bannon), From Beyond (1986, Stuart Gordon)5 in 
Reanimatorja; pri zadnjih dveh adaptacijah je s svojo izrazito 
žanrskostjo pristajala črnemu humorju filmov, v prvih dveh 
pa le medlo podpirala žanrska pričakovanja.

Kam se lahko torej ozremo za primere glasbe, ki se v 
lovecraftovski svet vpletajo na drugačen način? Enega naj-
zanimivejših glasbenih izletov v lovecraftovsko so občinstva 
vsekakor lahko videla na malih ekranih v Dosjejih X (The X 
Files, 1993–2002), seriji, ki se pisatelju najbolj približa skozi 
dialektiko resnice kot osvobajajočega imperativa našega živ-
ljenja ter kot nedoločljive kompleksnosti, ki se ji je bolje ogniti. 
Celotna serija je vpeta v temo intergalaktične kolonializacije 
in nemoči človeštva proti starejšim, razvitejšim in vseprisot-
nim silam, pa tudi v vsakodnevno morbidnost človeške zveri 
in njenih prvinskih potreb. Vzporedno vsebini serije se je tudi 
uvodna tema Dosjejev X zapisala v kulturno zgodovino kot 
nekaj najprepoznavnejših tonov televizije. A v svoji glasbeni 
naravi glasba Marka Snowa ni zares vsebinsko predvidljiva: 
začne se s kombinacijo razvezanega molovega trozvoka na 
prvi stopnji ter nadaljuje polton višje, kar prejšnji mehki noi-
rovski melanholičnosti doda nerazvezanost in napetost. Tako 
s štirimi toni skoraj določi vzdušje vse serije; trozvoku sledi 
najprepoznavnejši del teme, in sicer žvižgajoča pentatonična 

4  Glasba, ki del svoje vsebine prepušča naključni izbiri.

5  Priredbe Lovecraftovih del »The Outsider«, »The Case of Charles Dexter 

Ward« in »From Beyond«.
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melodija, ki kompoziciji delno pretvori pomen. Žvižganje – 
torej zvok s tipično konotacijo brezbrižnega – preneseno v 
kontekstu temačnega je bilo kot kontrastna tehnika oveko-
večeno že z Langovim M – Mesto išče morilca (1931, M – Eine 
Stadt sucht einen Mörder), kjer si naslovni morilec požvižgava 
Griegovo temo »V dvorani gorskega kralja«6, pa tudi kasneje 
s Herrmannovo glasbo za The Twisted nerve7 (Roy Boulting, 
1968). A žvižganje v Dosjejih – sestavljeno iz sintetiziranega 
in pravega – nima ne brezbrižne ne zares temačne tonal-
nosti. Njegova pentatonika je skoraj otožna, bližje motivom 
slovanske folklore; pravzaprav bi bila brez prvega tona in v 
tričetrtinskem taktu skoraj analogna prvim taktom »Mojčine 
pesmi« iz Kekca (1951, Jože Gale). Tako uvodna tema nemudo-
ma ustvari svet, ki takoj seže dlje od tistega, kar pričakujemo 
od znanstvenofantastične kriminalke.

Na bežno soroden pristop smo lahko v zadnjih letih nale-
teli pri prej omenjeni Barvi iz vesolja, kjer Colin Stetson, eden 
najopaznejših saksofonistov zadnjega desetletja, dobrodošlo, 
ob skrbno izdelani (a prepolni) paleti zvokov največji učinek 
doseže z oprijemljivejšimi glasbenimi frazami, ki so dejansko 
tuje v smislu razmerja med slišanim in pričakovanim. Motiv 
treh in nato petih tonov8 nudi začetek nečesa, kar se nikoli ne 
razveže, bežno pa celo spominja na temo Terminatorja (The 
Terminator, 1984, James Cameron). Podoben pristop sta pri 
Annihilation (2018, Alex Garland) uporabljala Geoff Barrow 
in Ben Salisbury, kot eno svetlih točk filma, ki v upodobitvi 
groteskne mutacije in zunajzemeljske barvitosti precej pre-
sega kasnejšo Barvo iz vesolja. In ravno v tem nerazvijanju 
teme ter odmiku od kromatičnih in atonalnih tropov se skriva 
najboljša možnost približka nepojmljivosti. Stetson sicer 
poskuša prečudnost naslovne barve doseči tudi z množico 
težko določljivih zvokov, a je v tem manj uspešen; kakršna 
koli abstraktnost zvočne podobe se v svoji nasičenosti kmalu 
izgubi in kljub obetavnemu nastavku na koncu nudi premalo 
nedorečenega. Pri filmski glasbi je dobro vedeti tudi, kdaj pot-
rebujemo tišino, tako na nivoju glasbe on/off kot znotraj glasbe 
same – v prostorih med toni, notami, torej znotraj slišanega.9

6  Grieg je skladbo, prvotno za Ibsenovega Peera Gynta, napisal izrazito pa-

rodično. Glasbeno je hotel izraziti provincialni značaj tedaj popularne glasbe 

narodnega prebujenja in je želel, da bi skladba »smrdela po kravjekih« – kar se 

še dodatno ujema s protinacionalističnim duhom Langovih del.

7  Današnjim občinstvom bolj znana iz uporabe v Tarantinovem Ubila bom 

Billa (2003).

8  Ta oprijemljiveša tema se pojavi le nekajkrat, glej skladbo »The Color«.

9  Npr. Ennio Morricone, The Thing, ter dela Johna Carpenterja; tudi Johan 

Johannsson, Sicario.

Drugi opaznejši izlet zadnjega časa v lovecraftovsko 
predstavlja lanskoletna serija Lovecraftova država (Lovecraft 
Country, 2020–), ki veliko stavi na glasbo in zgodbo gradi na 
paraleli med rasnimi trenji v ZDA in bojem za magijo, v katero 
se po naključju vplete afroameriška družina v 50. letih 20. sto-
letja. Ambicija subverzivnosti se začne že z imenom serije ter 
pomežikom Lovecraftovim stvaritvam, saj je bil pisatelj odkrit 
rasist in ksenofob. Vendar pa se serija s svojo nezmožnostjo 
pobega pričakovanjem popularne kulture kaj kmalu zaleti v 
zid konvencionalnosti – vse je popolnoma takšno, kot bi pri-
čakovali, od seksa do pošasti in dialoga – ter ne naredi usluge 
ne afroameriški skupnosti ne Lovecraftu. Lovecraftova država 
želi namreč poudariti, da dejansko nasilje, tako direktno kot 
sistemsko, ki ga izkušajo Afroameričani, povsem zasenči 
Lovecraftovo obremenjenost z majhnostjo človeka znotraj 
nepreglednega kozmosa; a tisto, kar naj bi si bila od pisatelja 
vseeno sposodila, je vpeto ravno v »fizični strah in banalni 
gnus«, pred katerima svari Lovecraft in dodaja, da »formali-
zem ter avtorjev pomežik vedno odstranita tisti pravi pomen 
morbidno nenaravnega«. Zato se lahko vprašamo, zakaj se 
ustvarjalci niso enostavno odločili za serijo o rasnih trenjih z 
dodatkom srhljivega, namesto da so priključili Lovecrafta zgolj 
za promocijo, ironijo in spodleteli subverzivni trik. Groza pred 
neznanim in neizbežnim ter pogosta izoliranost in prezrtost 
protagonista, ki edini vidi zlo v neki skupnosti, bi bila odličen 
material za serijo: vsekakor boljši od pošasti, kakršne videva-
mo v večini filmov preteklih desetih let.

Tudi z glasbenega vidika Lovecraftova država trpi zaradi te-
žav, ki ne presežejo v prejšnjih odstavkih omenjenega pričako-
vanega, delno pa še poudarjajo vsebinsko problematiko serije.

Izvirna glasba serije namerno prikliče v spomin ravno 
skladatelja Jerryja Goldsmitha, znanega predvsem po znan-
stvenofantastičnih in horor klasikah Osmi potnik, Planet 
opic (The Planet of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner), 
Zvezdne steze (Star Trek: the Motion Picture, 1979, Robert 
Wise), Loganov beg (Logan's Run, 1976, Michael Anderson), 
Poltergeist (1982, Tobe Hooper) in Znamenje (The Omen, 
1976, Richard Donner). Žal goldsmithovski stil tu ni nadalje-
vanje neke zapuščine – kot npr. pri Micah Levi – temveč le 
kopiranje manerizma: sicer vešče in ne vedno brez učinka, 
a vseeno večinoma zataknjeno v poprej omenjene kode na-
petosti in groze. Vendar glasba Laure Karpman in Raphaela 
Saadiqa nudi vsaj dobrodošel oddih od popularne glasbe, 
brez katere Lovecraftove država ne zmore začeti nobenega 
prizora, in ki jo mora za validacijo svoje ulične kredibilnosti 
nenehno postavljati v ospredje. Ta strategija je verjetno 
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najopaznejša hiba na poti do kakršnekoli subverzije ali ide-
ologije. Ko protagonistka Loti ob zvokih razživetega gospela 
razbija avtomobile kretenskih belih sosedov, ki s hupami 
izražajo neodobravanje priseljevanja črncev v sosesko, scena 
izgubi kakršno koli tesnobo ali bes. Zabavna industrija si 
jo takoj prilasti in spremeni v le še en izdelek, ki nas hipno 
poteši, tako da nam ni treba razmišljati, temveč se lahko 
zgražamo in navijamo.

Še slabše umeščene so otročje, hipertekstualne rabe 
sodobnih glasbenih lestvic; to ni nikjer očitneje kot pri 
»Money« Cardi B in Rihanninemu »Bitch better have my mo-
ney« kot glasbeni spremljavi scen, ki se vrtijo okoli denarja 
(!) ali pa moulin-rougeovski »Lady Marmelade« v prizoru 
pariškega kabareja Josephine Baker. Ob hkrati vsiljenemu 
in podcenjevalnemu anahronizmu se lahko vprašamo, v 
kakšnem kulturnem ekosistemu potrebuje prizor sodobne 
R'n'B/hip-hop izvajalke, da lahko poudari swag afroameriške 
protagonistke izpred polovice stoletja – ali naj si mislimo, da 

duh teh bork živi naprej v materialističnem (navideznem) 
opolnomočenju današnjih ustvarjalk? Takšni prijemi razbi-
jajo kakršne koli potencialne subtekste o razmerjih moči, v 
katere zatava serija že tako in tako bolj po pomoti in se tam 
nikoli ne zadrži predolgo – v svojem boju za enakopravnost 
nam morda celo da nehote vedeti, da je izenačevalec le eden, 
in sicer denar. Sistem, ki lahko tako poenostavlja kakršno 
koli kulturo, naj bo afroameriško ali pa lovecraftovsko, je 
sistem izprijene enakopravnosti, saj so zanj tako črnci kot 
Lovecraft le del kvaziustvarjalne mašine, ki bljuva izdelke. 
Ravno nasprotno kot na primer pri Dosjejih X, kjer glasba 
pogosto osvetljuje Drugost tudi preko nediegetske rabe tedaj 
izrazito subkulturnih bendov nudi še dodaten uvid v ameri-
ško margino, se Lovecraftova država s svojim pristopom para-
zitiranja na uspešnicah odmika od upodobitve Drugega ali 
tujega. H.P. Lovecraft pa še naprej ostaja v domeni prikritega, 
čakajoč na ustreznejše adaptacije, kot eden izmed njegovih 
spečih, grozljivih malikov.
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