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I.

Milan Dolinar se je učil na Dunaju 
zdravilstva. Z doma je dobival vedno dovolj 
podpore, da mu ni bilo treba poznati bede. 
Tudi se ni ukvarjal s poukom gosposkih 
otrok po hišah. Imel je izvrstno postlano za 
vsakdanje potrebe. Ko je videl sestradanega 
tovariša in rojaka, ki se je z njim trudil, 
da si čim prej pridobi kolikor mogoče več 
in izvrstnejših naukov, ki bo pomagal z njimi 
trpečemu človeštvu, ga je povabil s seboj 
na stanovanje ali pa v najbližjo gostilnico, 
kjer sta med prijateljskim pogovorom poto­
lažila notranjo stisko in praznoto ubožnega 
rojaka. Ker ga niso trle skrbi za vsakdanji 
kruh, se je Milan Dolinar učil prav pridno,



— 10 —

redno dopisoval domov in z izvrstnimi izpri­
čevali kazal svojo hvaležnost za obile dobrote 
z doma: Milan Dolinar je bil dijak, je bil 
mladenič, kakršnih je malo.

Že tretje leto se je na Dunaju srčno 
veselil velikih počitnic, ko ga železni konj 
popelje domov med drage znance. Neko 
jutro ga zgodaj prebudi silen šum z ulice. 
Vstane, se za silo obleče, odpre okno in 
zagleda dolgo vrsto delavcev, ki so se jeznih 
obrazov in s stisnjenimi pestmi pomikali proti 
bližnji tvornici papirja. Bleda, upadla lica, 
borna obleka, udrte oči in suhe, žilave roke 
so glasneje pričale nego vsi grozilni vzkliki, 
da se tem delavcem ne godi najbolje. Marsikdo 
jim je pritrdil na tihem v svojem srcu, da 
zahtevajo po vsi pravici, naj se jim zviša 
plačilo. Prav srčno — kakor marsikateri 
delavce srečujoči meščan na ulici — jim je 
privoščil boljšo srečo tudi Milan, ko je, na 
oknu sloneč, gledal dolgo vrsto samih de- 
delavskih čepic, delavskih pesti.
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»Torej so vendar pustili delo in za­
htevajo s silo boljšega plačila. Hm!«

Bilo pa je še nekaj drugega, kar ni 
ugajalo Milanu v dolgih delavskih vrstah.

Videl je namreč med premikajočo se 
množico nekaj sumljivih ljudi, ki gotovo niso 
bili delavci. To je kazala njihova gosposka 
polt in hoja. Ti so neprenehoma hujskali 
delavce, da so vpili na ves glas in s krikom 
izkušali dokazati zahtevano pravico; zaradi 
njihovega navodila so tudi grozili svojim 
gospodarjem in pretili, da uveljavijo svoje 
zahteve za povišano plačo — tudi s silo, 
da podro tvornico, razbijejo vse po mestu, 
ustavijo delo še drugod, ker se ne boje ne 
pušk. ne bodal, ne topov — niti smrti. Tako 
navdušenje se je širilo v prednjih vrstah. 
Zadaj so se pa pomikale še njih žene z 
otroki — vsi sestradani, suhi, uveli — sama 
kost in koža, ki jim smrt gleda iz oči.

Milanu se je oko nekoliko pomudilo 
na teh žalostnih človeških stvareh, ki je 
že njih postava kakor v posmeh samemu
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Stvarniku tako glasno vpila na pomoč zoper 
človeško trdosrčnost. Pozimi morajo po kleteh 
ali visoko gori pod strehami prezebati, a 
poleti se pariti in kuhati, kakor se ne no­
bena žival, a vse svoje življenje morajo 
stradati, ker njihov zaslužek ni nikdar tolik, 
da bi mogli živeti človeškemu vsaj podobno 
življenje. Potem je pa Milan zopet pogledal 
še živahno med množico se kretajoče huj­
skače, ki so te trpine tirali z navdušenjem 

I' naprej — za boljšo srečo.
[ / Ti mu niso ugajali.

Nad množico se je visoko dvigal cestni 
prah in zakril celo medle žarke božjega 
sobica, ki je komaj prvič pokukalo izza 
mestne megle. Najbrž da tudi solncu niso 
ugajali ti hujskači.

Milanu ni bilo neznano, kaj nameravajo 
'delavci, ki jih je sleherni dan srečaval na 
ulici; zato mu ni bilo neznano, da so brez- 

Jjl0gpsStne pijavke, ki žive o žuljih samih de­
lavskih rok. Od pičlega zaslužka jim morajo 
delavci skladati teden za tednom večje vsote,
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da jih ti ljudje potem družijo in vodijo naj- 
češče — v pogubo.

Ko se je zopet pokazala nad mestom 
solnčna krogla, se je mladeniču zazdelo, da 
se zopet obeta vroč dan, in kakor muha ga 
je podražila čudna misel: Ali je mogoče po­
boljšati katerega teh voditeljev? — Samemu 
sebi se je moral nasmehniti, da se sploh 
rodi pod njegovimi črnimi, gosposkimi kodri 
tako nespametna misel. Nezadovoljno se ozre 
na solnce, ki se je pa zaradi megle in prahu 
danes zmenilo prav bore malo za Milana, 
za mesto in za ves ostali svet. Mladenič je 
zamrmral glasno, ko se je obrnil v sobo 
in mu je zopet kakor sitna muha od nekod 
sinila misel: Kako hvaležen bi bil tak-le za­
peljanec, ko bi se zopet vrnil na pravem 
P°ti med človeško družbo, kjer sme vsakdo 
misliti, kar hoče, in govoriti, kar misli, ne 
Pa kakor v ti drhali, kjer mu misli in be- 
sede narekajo drugi, ki spravljajo od tega 
~~ gotov dobiček.

»Pa kaj meni to mari?«
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Ko se je oblekel in opravil po navadi, 
se je vrnil k oknu. Poslednje vrste bosopetih 
otrok in jadikujočih žensk so se tedaj že 
vlekle za odišlo glavno trumo : »Oh, kaj ho, 
kaj bo?« — »Manica, kruha!« — »Sodnji 
dan bo!« — »Mama, noga me boli.« — 
»Sam pekel je odprl svoje žrelo.« — »Ta-le 
mi je stopil na peto!« — »Mama, kri, kri! 
Oh, mama!«

Od tvornice pa se je razlegal silen trušč, 
kakor šum divjajočega viharja iz neštetih 
grl: »Doli z njimi!« — »Vse poderemo!« 
— »Krvosesi, pijavke, požeruhi!« — »Za 
trebuhe se bojite!« — »Vam ni mari od 
rojstva do smrti umirajoča delavska para.«

Zopet se je nezadovoljno obrnil Milan
stran in dejal:

»Pa bi se rajši domenili izlepa!«
In vnovič ga je obšla misel: Kdo je 

kriv, da se ne vrše take stvari v mirnem 
dogovoru, marveč le s silo in največkrat z
nesrečo? Gel roj vprašanj mu je zašumel 
okolo kodrave glave in se mešal z vprašanji

m
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med njegove črne kodre: Kako bi bil hva­
ležen tak-le izpreobrnjeriec! Ali bi bil res 
hvaležen? Kako zaslugo hi si pridobil oni, 
ki bi ga poboljšal?

Milana je slednjič premagal čut lastne 
hvaležnosti, ki jo je dolžan in jo tudi srčno 
vad izkazuje svojim dobrotnikom. A ti so 
daleč, daleč.

Mati z bratom in sestrico mu žive doma 
ob tuji podpori, on sam se uči po milosti 
svojega dobrotnika, čigar priimek je moral 
sprejeti namesto očetovega.

Oče se mu je izgubil, da še danes ne 
ve, kje biva nesrečnik.

II.

Milanov dobrotnik Gustav Dolinar, bogat' 
Posestnik in gostilničar daleč na Kranjskem, 
mu je rekel prvi večer, ko se je še mlad 
dečko spravljal spat pod njegovo streho kot 
Dolinarjev posinovljenec: Pazi, dečko, dane 
boš podoben onemu nehvaležnemu starcu,
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ki gaje mladenič komaj z vso močjo privlekel 
iz prepada, pa mu je slednjič rekel namesto 
zahvale: »Saj bi bil prišel tudi sam.« »Tako 
sem čital oni dan v neki knjigi iz jutrove 
dežele.« Milanček ni slišal še nikoli tega. 
Kakor so pa otroci radovedni, zlasti za pri­
povedke in pravljice, je tudi on prosil — 
seveda prvi večer boječe in skromno — 
svojega novega ato, naj mu pove pripovedko 
natančneje.

Gustava Dolinarja je veselila tolika za­
upnost. Nasmehnil se je, prijel ošiljeni konec 
brade, pogledal svojo ženo skozi odprte duri 
v kuhinji in začel: »Mladenič se je vračal 
iz svete dežele. Neki večer zaide v temnem 
lesu, kliče na pomoč, pa samo odmev nje­
govih glasov je bil odgovor. Bal se je tudi 
divjih zverin, ki so še mnogo hujše v južnih 
krajih. Blodil je po gozdu in padel v globok 
prepad. Pobil se je na glavi, krvavel in ležal l 
onesveščen do jutra. Ko se zave, vidi nad 
seboj visoko, visoko kakor bi gledal skozi 
tanko cev prav majhen košček neba. Le
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malo .je bilo torej' razsvetljeno njegovo novo 
bivališče. Strahoma je pa vendar opazil, da 
ni sam. Ne daleč od njega tam v kotu je 
napol Čepel, napol slonel, napol sedel sivo- 
brad, upadel starec. Obleko je imel že do­
cela razpadlo in — pojedeno. Moral je le­
žati v jami že več časa, in glad ni izbirčen 
v najhujši sili. Proseče je upiral vanj oči ter 
kazal polomljene roke in noge. Mladenič je 
stopil bliže in izkušal govoriti z neznanim 
nesrečnikom, a nista se umela. Obrne se 
stran, si obveže rano na glavi, pobere potno 
Palico in izkuša plezati iz prepada. Starec 
Je opazoval in umel njegovo početje in se 
niu pomilovalno posmehoval, češ: Ko bi 
Vedel, da je vse zaman! Toda mlada moč 
požene mnogo. Opiral se je s palico od stene 
<lo stene, se naslanjal na desno in levo in 
se počasi dvigal iz jame. Tedaj pa starec 
Zarjove tako neusmiljeno, kakor da se je 
Bedaj-le udrl pred sama peklenska vrata.

Mladeniču se je močno smilil onemogli 
sk’omak.

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 2
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Spusti se zopet v prepad, si naveže 
kakor more starca na pleča in izkuša s težkim 
bremenom plezati od roba do roba, od skale 
do skale iz globine. »Kako me bo hvalila 
vest,« si je mislil mladenič, »da sem rešil 
poleg sebe še eno življenje. Starec mi bo 
gotovo tudi hvaležen. Zato mi pokaže pot 
iz goščave.«

Po mnogih težavah ga srečno postavi 
iz brezdna na trato. Onemogel se zgrudi in 
počiva, a starec se ne zmeni za svojega re­
šitelja. Molče brez vsake zahvale sedi in 
strmi predse, mladenič mu pa hoče z zna­
menji dokazati, da želi poznati pot do ljudi. 
Niti odgovora ni dobil. Mladenič mu z zna­
menji očita grdo nehvaležnost.

»Saj bi se bil lahko rešil tudi sam,« 
mu odvrne glasno in umevno starec in zopet 
malomarno strmi predse, kakor da ni nje­
govega dobrosrčnega rešitelja niti blizu.

Užaljen odide mladenič dalje po gozdu, 
se jezi zaradi take nezahvalnosti in išče prave 
poti. Ko jo najde in pride k dobrim ljudem,
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pove, kje je našel starca, ter jih prosi, naj 
ga privedejo domov. Celo sam jim je kazal 
pot nazaj k brezdnu; o starčevem nehva­
ležnem vedenju in pa s kako težavo ga je 
rešil, jim ni povedal. Starec ga pa zatoži 
ljudem, da sta se sprla spotoma in da ga 
je močnejši mladenič pahnil v brezdno in 
popustil.

Ljudje so mu verjeli, in kmalu bi bil 
mladenič za svojo dobroto drugič v brezdnu. 
Izpustili so ga šele, ko jim je rekel, naj 
preiščejo starca, če bi mogel s polomljenimi 
udi sam iz prepada, in naj sodijo šele potem 
njegovo laž, so nehali tiščati vanj. Sramovali 
so se svoje naglosti in posmehujč pustili 
lažnjivega starca poleg brezdna, kjer naj po­
čaka smrti ob gladu ali pa v krempljih krvo­
ločnih zverin.

Mladenič sam ga je naložil na voz in 
peljal k dobrim ljudem.«

Prav rad je tedaj obljubil Milanček atu, 
da ne bo nikdar tak, kakršen je bil ta starec. 
Kekel je, da hoče biti do smrti hvaležen

2*
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gospodu Dolinarju, ker je rešil njegovo mater, 
njega, sestrico in bratca gladu in bede.

Komu ne bi srce prekipevalo hvaležnosti, 
če se more — včeraj še ubožen šolarček — 
danes imenovati sina bogatega Dolinarja? 
Milanček je imel dovolj razuma za to.

Tisto leto je namreč začel hoditi v šolo. 
O, kolikokrat je zjutraj oprtal svojo torbico 
tešč, ker mu mamica ni imela kaj skuhati 
za želodček! Tudi se je proti poldnevu vračal 
domov tešč. Nekaj kakor siten tirjalec se 
je oglašalo v njegovi notranjosti, da ni mogel 
biti prav vesel kakor so bili drugi; loviti se 
celo ni maral z njimi. Saj se mu je temnilo 
pred očmi. Zeblo ga je, da so mu šklepetali 
zobje, in bled je bil kakor prt.

Dogodilo se je celo, da je moral oprtati 
šolsko torbico tudi k popoldanskemu pouku 
brez kosilca. No, tedaj so se mu utrinjale 
debele solze po bledih, suhih ličecih. Milo 
je gledal ostanke in drobtine kruha v žepih 
in torbicah tega in onega součenca in boječe 
poprosil malo kruha. Dobil ga je in pojedel
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in potem povedal, da je danes brez kosilca, 
pa tudi še tešč, ker nimajo mati deti kaj v 
lonček.

Součenci ga niso umeli: saj ni bil nihče 
izmed njih tako ubog, da bi bil že kdaj iz­
kusil, kaj pomenita besedi — brez kosilca. 
Tudi pod streho ni bil nobeden izmed njih 
še zaprt za kazen in brez jedi. Milanček se 
jim je menda smilil, ker niso njegova ličeca 
razodevala nič dobrega.

No, tedaj, ko so mu zboleli mati, je 
ostal njegov obraz žalosten tudi potem, ko 
je utolažil želodček.

Vrnivši se iz šole, ni vedel, s čim bi 
pomiril sestrico in Binčka, ki sta nemilo vpila 
poleg bolne mamice na postelji: »Lačna-a-a, 
mama-a-a! Kruha-a-a, mama-a-a!« Milanček 
se je domislil, da bi bil lahko sam prihranil 
nekaj skorjic kruha, pa kako? Tako je bil 
dober, in še zanj ga ni bilo nič preveč!

Milančku je velela mati, naj gre prosit 
k milosrčnim sosedam kruha in pomoči. Došle 
so sosede, in Binček je prinesel kruha; a



trajne pomoči le ni bilo, dokler ni prestopil# 
praga bogata Dolinarica, ki je šele pozneje 
zvedela o siromaštvu pri Megličevih. Mati ni 
namreč nikdar rekla, naj gre prosit niti naj­
manjše stvarce k Dolinarju, dasi je predobro 
vedela, kako izvrstno diši časih iz Dolinarjeve 
kuhinje in kako rumene kose kruha so pri­
našali od Dolinarjevih ob velikih praznikih 
oni otroci, ki jim je bila bogata Dolinarica 
krstna botra.

Milanček se je vedno ogibal Dolinarjeve 
hiše in le od daleč se oziral po rumenih 
kosih Dolinarjevega kruha. K Dolinarju ni 
smel, to mu je bilo znano; in ko je vprašal 
mater, zakaj, ga je vselej odpravila z obljubo, 
da že zve, ko bo velik.

A Milanček si je zaraditega želel, da bi s 
bil še tisti dan, še tisti trenutek velik kakor 
drugi in še nekaj večji.

Torej nekega dne, ko je za vedno usahnil 
vir milosrčnih darov dobrih sosed, nekega 
takega dne je prestopila hišni prag Dolina­
rica. Molče je pogledala po bornem pohištvu



gori in doli, se ozrla po upadlih, bledih 
obrazih in šele slednjič iz neke hladne da­
ljave povprašala Megličevko na bolniški po­
stelji, kako ji je. Odgovora ni dobila.

Dolinarica se je vrnila domov in pri­
nesla poln jerbas vsakovrstnih jedil in pijač 
ter se oddaljila molče. Pozneje se sicer ni 
več vrnila sama, a pošiljala je hrane in kre­
pilnih požirkov bolnici vsak večer. Početkoma 
se je Megličevka trdovratno branila vsega, 
toda potreba zmore najhujšega sovražnika. 
Užaljeno lice je obračala v zid, a slednjič 
se je vendar lotila ponujanih stvari. O, kako 
so bile dobre! Pomagale so ji zopet na 
noge. Polagoma je ozdravela. Tedaj je prišel 
neko jutro k nji sam Dolinar. Redkega gosta, 
dasi je bil hišni gospodar, se je prestrašila. 
Po stari navadi je ugibala naprej, da ne 
•nore to pomeniti nič dobrega, ker je ta dan 
prvi prišel v hišo sovražnik.

Dolinar pa ta dan ni bil sovražnik. 
Ljubeznivo seje pogovarjal z njo in jo slednjič 
vprašal, če mu da Milančka, da mu bo oče,
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ker nima svojih otrok. Megličevka je, kakor 
bi vsaka mati, prvi hip kar naravnost od­
klonila to ponudbo. Ker je pa Dolinar le 
silil, si je izprosila nekaj dni pomisleka. 
Dolinar je odšel z zatrdilom, da hoče biti 
dečku boljši oče nego je Milančkov pravi 
oče, ki se klati nekod po svetu in ga ni 
niti pogledat domov.

Megličevka je imela solzne oči in se na 
tihem čudila, kaj je neki tako omečilo doslej 
trdosrčnega Dolinarja, da je tako dober, tako 
mehak. Ali ni doslej tirjal z vso strogostjo 
celo hišne najemnine?

No, to premembo je blagoslavljala v 
svojem srcu.

Za Dolinarjem je prišla njegova žena, 
ji razložila svojega soproga željo natančneje 
in zlasti pritrdila, da ostanejo nji do sina 
vse dosedanje pravice. Dolinarica se je celo 
zadovoljila s tem, da jo bo deček samo slušal 
in jo imel nekoliko rad. Megličevi ostali dru-; 
žini pa hoče ostati kakor doslej Dolinarica j 
radovoljna podpornica.
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Mati se je premislila.
Poklicala je Milančka k sebi, mu lju­

beznivo pogledala v tiste zaupno-modre oči, 
ttu pogladila črne kodre s čela in ga vprašala, 
Če bi šel rad k Dolinarju. In kakor prvi hip 
^ati, je rekel tudi sinko, da ne gre. Ali 
dečku je bilo izza poslednjih časov že znano, 
da je pri Dolinarju mnogo slastnega kruha, 
okusnega sadja, slaščic, igrač, lepih podobic 
•n orehov; imajo pa tudi konje, teličke, žre- 
bičke, vozove in svetle kočije.

Ko mu je opomnila mati, da bo poslej 
vse to tudi zares njegovo, je samo še vprašal, 
Če bo mogel nazaj k ljubi mamici. Seveda 
nau je z veseljem pritrdila, ga pritisnila na 
Svoja prša in vzdihnila: »Saj veš, Milanček, 
da si moje ljubo dete; pa bi te dala stran, 
da bi ne smel več k meni?«

Navezal je šolske knjige v rutico, je 
oguljeno torbo izročil sestrici, voščil vsem 
skupaj »lahko noč« in šel za Dolinarjem, 
k’ ga je čakal pred hišo.
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Poslej se Milanček ni več popoldne teši 
vračal v šolo; tudi ostalim ni bilo več poslej 
krivice pod rodno streho. Da, pod rodno, 
streho, ker je bila ta hiša nekdaj lastnina 
Megličevega očeta in njegovih prednikov, ko 
jo je kupil Dolinar na dražbi. — —

Vsi ti in še nedozirni broji neveseli!) 
spominov so se danes Milanu vrstili v spo­
minu, kakor na ulici trume nezadovoljnih 
delavcev. Videč do kosti izpite, bolehno 
obraze, so vstajali v njegovih mislih kakor 
iz groba nekdanji časi, ko je pod Megličevo 
nekdanjo streho pomagal stradati sam v za­
krpani obleki, ki mu je le z največjo silo 
pokrivala gole ude. S temi spomini se je 
pa budila v njegovem srcu hvaležnost in se 
dvigala v molitvi za blagosrčnega rednika in 
očeta, gospoda Dolinarja, do neba. Koliko­
krat se mu je v spominu obnavljala povest 
o nehvaležnem starcu iz Jutrove dežele, je 
s samozadovoljnim nasmehom govoril sa­
memu sebi: »Le kako je mogel Dolinar
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dvomiti, da mu ne bom hvaležen? Seveda: 
obad sem bil še, jako mlad!«

Iz teh misli ga je zdramila gospodinja, 
ko je potrkala in nato odprla duri ter po­
javila na mizo zajtrk.

»To mi je povedal in pozneje sto in 
stokrat ponavljal gotovo samo v svarilo,« 
si je razlagal Milan, drobeč beli kruh v toplo 
kavo. V srcu se mu je zopet budila želja, 
seveda le na tihem, da bi mogel tudi on 
sam pridobiti s svojo dobroto in marljivostjo 
tako hvaležnega človeka. In zopet mu je 
Uhajala misel za trpini-delavci in njihovimi
voditelji.

»Tem bodo že pomagali sčasoma,« je 
Ponavljal, da bi zadovoljil samega sebe, 
*če bodo znali pametno, trezno in prepri­
čevalno staviti na odločilnih mestih svoje 
Prošnje in zahteve. Vsakdo že izpoznava njih 
hedni položaj: množino nepreskrbljenih, napol 
Podivjanih otrok, nagubana lica z grozo in 
°hupom v bodočnost zročih starčkov, ko jim 
°Pešajo poslednje moči, jim pomole pod nos



— beraško palico. Kaj pa z bolniki? No, vi 
ti so potrebni podpore — močne roke, zlasl 
mladina, up bodočih časov. Vsem tem s^°l 
prej ali slej tudi olajša bedno stanje, saj j*°l 
povsod več ljudomilih src, odprtih rok. Todi 
ti, ti — podkupljeni in zapeljani delavsr'
hujskači in nižji voditelji, ki slepo slušajo
morajo slušati svoje gospodarje in višje po' »8
veljnike, ki so sami bogatini, imetniki raznil x 
časopisov — ti so v brezdnu pozabljenosti, teli 
se ne usmili nihče. Morda niso vsi tako e 
zagrizli kakor se kažejo.«

Milan je dalje razpletal misel, kak do­
biček bi bil to, ko bi pridobil le enega ter*
ga navrnil na pravo stezo — zopet v člo­ki

veško družbo. Slutil je, da bi bila sicer te
žavna rešitev, a zato toliko slajše plačilo.

Ob tem sklepu je bila posodica z zajtrkom 
izpraznjena do dna. Zmašil je v usta šel 
poslednje kosce kruha, segel z obema rokama 
v žepe, če ima vse potrebnosti s seboj, in z 
očmi je iskal palico ter slamnik.



rg Razmere med delavci na Dunaju Milanu 
#so bile popolnoma neznane. Ob nedeljskih 
popoldnevih je stopil, kadar je le utegnil, s 
poprogom hišne gospodinje na kako delavsko 
ifbirališče. Gospodar je bil Čeh in vrl mož, 
p' se je od preprostega delavca pospel do 
pelovodje v neki tvornici na primeroma 
plodno stališče. Njegov vpliv med delavci 
Ir bil majhen.

Delavcem se je kmalu prikupil, kjer se 
06 prikazal s Čehom tudi »mladi doktor«, 

Oikor na Dunaju kaj radi nazivljejo dijake 
- Osokih šol. Delovodja Čeh se je o takih 
t Složnostih ljubeznivo pošalil z njim, češ: 
-t0 ustanovi država na Dunaju prvo brez- 
■ J^Čno bolnišnico, bo tudi prvi zdravnik- 
^vnatelj doktor Dolinar.

i Po zajtrku vzame Milan palico in slamnik. 
^ trdnim sklepom, da omaje katerega »de­
dkih hujskačev« v njegovih načelih in ga 
Osorna pridobi popolnoma na svojo stran, 
rene za delavskimi trumami proti papirnici.
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V nizki zakajeni pivnici, ki prav zaslužr' 
ime beznice, so bili zbrani nekateri delavski 
voditelji. Ob belem dnevi je plinova svetilk* 
mračno razsvetljevala mračne prostore, kar1 
pa ni branilo nadležnim muham, da so poj1' 
sedale po vseh — snažnejših krajih in ^ 
brenčanjem naznanjale, da je zunaj poiJ11 
božjim solncem še drugačno življenje. To j^ 
vedel tudi Milan Dolinar. Nič posebno m^ 
ni ugajala ta skoro podzemeljska tema, ti1 
grozeči obrazi, izzivalni, drzni pogledi. Redki1 
delavci med gosti so si privoščili vrček piva * 
drugi čašico žganja, tretji samo cigaretko.1 
večina je pa samo z zabavljanjem tešila svojo' 
nezadovoljnost. Milan Dolinar v svoji pražil,)1 r 
obleki je bil med njimi že po svoji zunaj 
njosti prava — črna vrana. Delavci so si še­
petali med seboj, daje gotovo ovaduh, najet 
v papirnici, da poizve misli nezadovoljnih 
delavcev in naznani gospodarjem hujskače, 
ki jih potem odpuste z dela, da v pomanjkanju

.



Poginejo, a one, ki bi bili zadovoljni, zopet 
začeti z delom, sprejmejo — s staro plačo, da 
k°do ob nji tudi poginjali, samo počasneje, 
kakšen ovaduh je prava nesreča med delavci.

Prav sumljivo so ga pogledavali črez 
1>attie. Spretnejši so se že postavili molče po 
r°bu, da napravijo med seboj val, ki se z 
Milanom požene proti vratom. Oni, ki je 
llajbliže vrat, prime za kljuko, odpre, in 
Milan bi bil hkratu na cesti. S tem bi kon­
čali dobro delo in ogleduhu privoščili ogle- 
duško plačilo — sramoto. Toda nekdo izmed 

je že videl mladeniča z delovodjo 
delavskih sestankih, čul njegove 

^isli o delavski bedi in izboljšanju, slišal 
Pa Čehovo pohvalo, da bo namreč »mladi 
doktor« prihodnji delavski zdravnik-ravnatelj. 
^a je, sluteč, kaj se namerava, poklical Mi- 
Mna k sebi in ga vprašal, kaj misli on o 
današnjem nemiru.

Milan je začel govoriti in ni zabil po­
udariti nevarnosti, ki se je ne izogibljejo 
delavci, če s silo zahtevajo svojo pravico.

Roditeljev 
Čehom n;
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»Ako nam pa nočejo ničesar dati izlepa.«!
»In izgrda ste pa pridobili že mnogo,

kaj ?«
»Pa bomo!« je bil soglasen odgovor.
In mladenič je začel s prepričevalnimi' 

besedami opisovati nesrečne delavce, ki v 
takih priložnostih pogreše kaj malega, a so 
potem strogo kaznovani; njih družine mo­
rajo stradati in nihče izmed gospodarjev jih 
ne mara več na delo. Koliko nesrečnih ljudi 
je samo s tem, da nimajo zaradi ustavlje­
nega dela — ker so jim tako nasvetovali 
drugi — nikakega zaslužka po več tednov!

»Kako pa hočemo sploh kaj dognati, 
prosim, povejte, no, mladi dohtorček ! Raz­
ložite svojo modrost! Mi vemo, da je tako 
prav; vi ste pa bolj učeni, vsak dan jeste 
meso, veste najbrž bolje!«

Milan je že hotel odgovoriti delavskemu 
voditelju, ki ga je bil pozval k sebi, a srepi 
pogledi so bili vprti vanj z vseh strani! 
zato je rajši poslušal ugovore svojega na­
sprotnika.



»Z neba nam nečejo poslati zvišane 
Plače, tudi ne skrajšanega delavnika, nikjer 
nečejo skrbeti za naše starčke, naše bolnike 
la sirote. Naše stanje je obupno. Ali mi 
Priznate, to, gospod Dolinar?«

In srepi pogledi navzočih delavcev so 
se kar zapičili v mladeniča, in po nizki sobi 
Se je začelo neko sumljivno gibanje s ko­
molci, pa v usodnem trenutku je odgovoril
Milan:

»•a, priznavam, in vsakdo mora to pri­
znati.«

Nasprotnik je veselo tlesknil ob dlani: 
»Zdaj se šele počne med nama pomenek! 
■Tako, hvala lepa za priznanje.«

Glasen grohot je bil mladeniču plačilo za 
resnico, s katero je priznal delavsko bedo.

Ni si mislil, da bo prva steza, ki jo je 
nameril z gladke vsakdanje ceste, zavila brž 
v trnje in goščavo. »To so bridkosti živ- 
Uenja!« si je ponavljal kakor že vselej, ko 
ni mogel stvari tako hitro izvršiti kot je

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 3
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misli! poprej. Ni se zbal. Govoril je nevstra- 
šeno, naj izkusijo polagoma, z odločnostjo' 
doseči najprej izboljšanje ene stvari, ki jili 
peče, potem šele druge in tretje. »Tudi 
Rima niso sezidali v enem dnevu.«

Tedaj so se vendar začeli pogledi umi­
kati z njegove mladostno vitke osebe. Ver­
jeli so mu, da govori kakor misli, in misli 
pa pošteno. Nekateri so ga še poslušali, 
večina je pa odšla za drugimi razgrajat in 
razbijat ter čakat, kaj sporoče odposlanci, 
ki so se šli pogajat z gospodarji. Milan je 
ostal sam z dvema voditeljema.

Mislil si je: »Kakor nalašč!«
Spravil se je na najbližjega in dose-J 

danjega znanca, dasi se mu je zdel drugi 
■— sicer postaren in osivel — vendar pri­
jaznejšega, celo znanega obraza; a sklep 
mladeničev je bil: »Da le pridobim enega; 
s tem bo delo lažje.«

Slabo je zadel Milan.
Mož — njegov namišljeni izpreobrnjenec 

— se je znal tako spretno izrezati iz vsake
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uuprilike, da mu sicer zgovorni mladenič ni­
kakor ni mogel do živega. Kar popraskal je 
nekoliko ob desni in levi. strani napol ostri­
ženo, strčečo brado, zavihal brke, pa mu je 
Zagodel tako o zatiranih stanovih na božji 
zemlji in o krutosti in sebičnosti nekaterih 
mogotcev, da je moral Milan sam molče 
Pritrditi neupogljivemu možu. Že njegovi 
Pogledi so bili odločni in prepričevalni, kaj 
šele njegove besede.

»Zastaran grešnik,« je dejal Milan na 
Hliem^ »čakaj, pomalem te že omajem.«

Se hujši je bil njegov tovariš. Mirno 
•1° slonel s komolci na mizi in pogledoval 
kupico žgane pijače pred seboj. Njegov pogled 
•le 1)11 oster in beseda prezirljiva: »Pusti, 
pusti, Kopar!« je svaril tovariša. »Gospod 
^Ojff-or je še mlad, saj ga vidiš in slišiš, 
(a ni doživel še ničesar. Govori, seveda go- 
v°ri dobro; ko bi bil poizkusil sedaj stotino 
eba, kar sva že midva, ali tisočino tega, 
ai sem jaz sam, bi govoril še bolje. Da, 
edaj ku govoril najbolje. Z nama bi priznal

‘ 3*



soglasno, da je ves svet — slepar, pripravljen 
vsak hip, da na meh odere ubogega delavca 
samo če mu kaže s tem le nekaj vinarčkoV 
več lastnega dobička. Gorje siromaku, gorje 
šibkejšemu! Več prizanesljivosti bi morda 
zasledil med zverino nego med ljudmi, Ži- 
vina je sploh bolja od ljudi; ta vsaj gleda 
le na to, da se nasiti od danes do jutri, a 
hujši od živine so skopuhi, ki spravljajo na 
kupe, da se ob njihovem bogastvu maste 
drugi. O, zverine — to so angeli v primeri 
z oderuhi...«

Mož je še dalje bogokletno zabavljal 
proti veri in duhovščini, proti cerkveni^1 
napravam in sedanji uredbi v državi in člo­
veški družbi. Milan ga je poslušal in čakali 
da mož ustavi svoj govor. Bal se je le enega: 
take govornike rado zasledi pazno »oko 
postave«, kakor nazivljejo sami sebe poli­
cijski stražniki. In oko postave bi danes vse 
pokvarilo Milanu Dolinarju.

Taki govorniki niso bili mladeniču ne­
znani med delavci.
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Odločnemu možu je hotel namreč po­
svetiti še s poslednjim, neovržnim dokazom, 
da ljudje niso le sleparji, marveč nekateri 
tudi v resnici dobri, milosrčni ljudje.

»Radoveden sem, le pripovedujte, doktor, 
prosim.«

In kakor v zasmeh je podprl glavo z 
rokama, otrnil oba mezinca na nosu in prežal 
na Milana, kakor preži mačka pred mišjo 
luknjo. Tudi Kopar se je muzal že naprej, 
^eš, boš videl, doktorček, kako te zafrkne 
naš Majer!

Milan je začel pripovedovati o nam že 
zuani bedi v svojih otroških letih pod rodno 
streho in nadaljeval o prvih dneh pri Doli- 
narju; imenoval pa ni ne svojega, ne Doli- 
fiarjevega imena.

Majer je poslušal vedno pozorneje. Mi­
lanova mladost ga je jako zanimala. V sicer 
še vedno rezkih odgovorih je jel opuščati 
vse najostrejše besede. Tovariš Kopar se je 
^udil, da so se sedaj v Majerjevem srcu 
oglasile milejše strune. Jezilo ga je, pa zares,
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tla je splavala po vodi nada o zmagoslavni 
radosti, ko Majer-socialist nepobitno zavrne 
mladega doktorja. A nič tega.

»Primojdevef,« je zabavljal sam s seboji 
»ta dva se še pobratita, stavim, da se še 
danes.«

Milan je pripovedoval mirno:
»Torej vidite, prosim, da ga je dobrotnik 

sprejel samo iz usmiljenja v svojo hišo in 
za svojega sina. To je blagosrčnost, to je 
nesebičnost, kakršne bi zaman iskal več časa 
najbrž tudi med vami socialisti.«

Na to ni bilo odgovora, dasi je bil mla­
denič nanj jako radoveden.

Majer se je nemirno premikal na ogu­
ljenem stolu, stiskal z rokama lici naprej k 
nosu in od nosa nazaj k ušesom, stiskal 
ustnice, da se je zdelo Milanu, kakor da 
njegov nasprotnik pqžira sam svoje brke* 
stiskal je pa tudi zobe, pogostoma izbulU 
velike oči, da so se zasvetili okolo zenic 
beli kolobarji z rdečimi žilicami. Tedaj se 
mu je zdel uprav grd. No, bal se ga ni*



Njegovi ublaženi ugovori so bili mladeniču 
dokazilo, da zmaguje. Zato je začela biti 
njegova povest živahneja, slednjič celo na­
vdušena: »Iz borne koče, prosim, pomislite, 
Je prišel kakor v palačo, z raztrganih kop 
na lepo belo posteljo, iz bede v obilnost, 
verjemita mi, draga znanca, da je vse to 
gola resnica, ker mi je deček tako znan, 
kakor sem jaz znan samemu sebi. Zato tudi 
npam, da ne bosta mislila, da se je ta pre- 
niemba vršila samo po zunanjosti; deček je 
dd sprejet presrčno tudi v srcu svojega 
dobrotnika in njegove blage soproge. Oba 
sta si sicer želela lastnih otrok, a ker jima 
•gh Bog ni dal, sta se oklenila s tem gorkejšo 
ljubeznijo tujega dečka. In nova mama ga 
je negovala tako, da je kmalu pozabil ugod­
nosti v naročju prave matere. Saj ni niti 
dobro vedel, da mu česa nedostaje. Prve 
dni je še pogostoma hodil v svojo rodno 
h'so tam pod hribcem; tudi mati ga je često 
obiskovala in se vračala domov s solzami v 
°oeh. Morda so bile to solze veselja, da ima



njen prvorojenec že sedaj tako ugodno živ­
ljenje. Doma je dečko pripovedoval bratu 
in sestrici, kako ga imajo radi in kaj pre­
more njegov dobrotnik bogastva, dragocenosti. *

Bratec in sestrica sta ga poslušala zvesto, j
toda ker nista onih reči še nikoli videla, se
jima je zdelo, da jih gledata v sanjah.

Že drugi teden so bili ti poseti red­
kejši, tretji teden je pa bil doma deček samo 
v nedeljo popoldne. A vselej, ko je odhajal, ! 
je gledala žalostno za njim njegova nova 
mama in skrivoma otrla solzo, češ: Kaj bi 
dala, da bi v njegovem mladem srčecu 
plamtela otroška ljubezen samo zame, samo 
zame. Toda meni to ni dano. O, Bog, sam 
ti veš, zakaj mi ni dano ?...

Seveda ga je pozneje zopet sprejela tem 
srčneje, čim prej se je vrnil k nji.

Dečko je rad obiskoval mater tudi 
pozneje, kadar je utegnil, pa se je vselej 
tudi rad vračal na svoje novo bivališče.

To so bili zanj najlepši dnevi življenja.
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Pomislita, prosim, draga znanca: že 
drugo leto je posedal v šolskih klopeh, pa 
Je še moral, prišedši domov, nasloniti ko­
dravo glavico v krilo svoji novi mami, ki 
&a je potem ljubko negovala in izpraševala, 
kaj so se učili danes in kako je odgovarjal 
v šoli.«

Stari Majer se je kakor nehote ozrl na 
Milanovo kodravo glavo in molčal. Goste 
gube na čelu so bile znak njegovih težkih 
misli. Mogoče, da so ga mučili bridki spo­
jini iz lastnih mladih let.

Tudi to je delil Milan na račun svoje 
zmage. Veselo je nadaljeval: Deček je od­
govarjal v šoli izvrstno in novi mami doma 
presrčno. Zato je tudi prejemal raznovrstno 
Plačilo: kos kruha — seveda s sirovim 
maslom — jabolk, hrušek, rožičev, tržaških 
%> mandeljnov in drugih slastnih založajev. 
dostikrat je pa čutil na licu vroč poljub in 
uove mame — tople solze...

Nič manj ga ni ljubil novi ata. Tako 
Je namreč dobil ukaz, da mora nazivati
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svojega dobrotnika. Največkrat bi se ktnalu 
soproga sporekla med seboj, pri kom bo 
deček dlje časa. Komaj da je izpustil iz 
roke njen predpasnik, že se je gugal na 
njegovih kolenih. Potem ga je navadno 
vedel v hlev ter posadil na najlepšega konja. | 
Deček je sicer izprva vpil, kakor da ga drži< 
bav-bav za vrat, a slednjič se mu je zdelo 
vendar nebeško lepo, ko je jezdil konja,■ 
držeč se za grivo, na vodo in zopet domov. 
Nekoč se je dogodilo, da je ata spustil 
konja na dvorišču, da je z dečkom svo­
bodno stopal v konjak. Povedati ni mogoče,' 
kdo je čutil večji ponos v prsih: deček, da : 
zna že tako jezditi, ali ata, ki ga je naučil. 
Toda glej nesreče! Vrata v hlev niso bila 
tako visoka, da bi sprejela konja s ponosnim 
jezdecem. Dečkov dobrotnik je sicer vpil 
»e-ha, eha-a!«, ali konj je stopal mirno črez 
prag na svoje mesto, a deček je ležal pred 
pragom na tleh, ker se ni pravočasno sklonil 
konju po vratu. Preplašen priteče ata in ga 
pobere ter skrbno povprašuje, kam se je udaril,



— 43 —

k-ie ga boli, in potolaži, naj ne joka, ker bi 
slišala mama, ki bi se hudovala na oba. 
iJeček je res utihnil in večkrat pritrdil, da 

ne boli nikjer, ker se je pobil le prav 
tnalo. Ali mama je vendar hitro slišala 
r,jegov krik in pritekla na dvorišče. Naj- 
rajša bi mu bila dečka zgrabila iz rok, toda 
°n se je umaknil z njim na vrt. Spremljale 
So ga samo njene ostre besede.

Na vrtu je imel deček svoje posebne 
gredice — sredi vrta poseben vrtič. Tu je 
vrtnaril in kmetoval sam kakor je hotel. 
Ala mu je kmalu po prihodu v hišo podaril 
clya panja čebel in mu dal napraviti celo 
tnajhen ulnjak, kjer je sam skrbel zanje in 
sam spravljal med. Živalce so se dečka tako 
Privadile, da ga ni pičila nobena.

Večkrat sta se peljala v mlin ali pa v 
bližnji trg, kjer je deček lahko izpoznal, 
kako spoštujejo vsi njegovega ato tudi drugod. 
Zato ga je on klical vedno z večjim ponosom: 
Jkta, ata, kdaj pojdemo domov?«
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»Kmalu, kmalu, moj dragec. Ali ti je 
dolgočasno v trgu?«

»Ne, dolgočasno mi ni; rad bi samo 
vedel, kaj delajo naša mama doma.«

»Naša mama, kaj ne?«
»I, naša mama — Dolinarjeva, seveda.«!
Za ta odgovor bi ga bil najrajši objel 

tudi on sam.
»Dečko, le priden bodi, le priden! Ti 

boš še lahko gospod, velik gospod, če boš 
le hotel. Jaz in mama te imava rada.«

Dala sta ga v mestno šolo, kjer je vse 
dovršil odlično; sedaj je pa mladenič naj 
visokih šolah, ki stanejo nemalo denarja, a 
dobrotnik skrbi zanj bolj nego bi morda 
njegov rodni oče.

»Dolinar!« zavpije Majer, skoči izza 
mize in zamahne s skrčeno pestjo, da bi 
udaril po mizi.

IV.

Kopar je že prav glasno zdelial in 
velel prinesti zopet vrček piva, ko je vstal



— 45 —

razburjeni njegov tovariš. Milanova povest 
toa je dolgočasila zlasti zato, ker mu Majer 
*■* ugovarjal, in je moral tudi sam priznati 
Wanu vsaj na tihem, da je ta slučaj res 

■zieden slučaj človeške dobrote, ki ne izvira 
iz dobička iz sebičnosti. Na ta način bi 
mogb bogati ljudje zares pokriti in olajšati 
Uinogo bede na svetu. Majer je ' pa tako 
Zvesto poslušal mladeniča, da bi bil kar naj­
rajši z očmi predrl v njegovo srce, kjer bi 
v'del, kaki spomini mu še slade in morda 
tudi grene mladostna leta. Ali ko je čul ime 
Dolinarjevo — Milanu se je namreč zareklo, 
kar je pa spoznal prepozno — se je zdrznil 
'n se uprav grozno ozrl po sobi, iščoč, kaj 
^ pograbil in strl. Z zobmi je škrtal, da 
Je bilo grozno.

»Pa že zopet te neumnosti!« mu reče 
°par. »Ali misliš, da so drugi bogatini 
°ljši, da sovražiš samo tega toliko huje? 
tjavke so vsi; na vislice —«

Majer je zamahnil proti njemu z roko, 
ei ni maral, da bi zopet ponavljala prejšnje
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zatožbe vpričo tega-le mladeniča, ki se mtf 
je danes tako omilil. Domislil se je tudi, 
da premalo skriva svoja čuvstva mladeniču, 
ki ga je danes izpoznal šele prvič.

»Pa res!« reče zopet mirno. »Opro­
stite ! Lahko je več Dolinarjev na svetu.«

Milan ni umel tega.
Samo nekako čudno je pogledal oba so­

cialista in hitel nadaljevati povest svojih mla­
dostnih spominov. In kako lepi, blagi so 
bili ti spomini; če je dlje pripovedoval, vefl 
jih je bilo teh spominov. Iz vseh je pa di­
hala topla hvaležnost, zaupnost in odkrito­
srčnost do milih dobrotnikov. Majer se ni 
mogel več vzdrževati. Kar sredi besede pre­
trga pripovedovalca :

»Gospod, vi ste z juga, z avstrijskega 
juga.«

Milan pritrdi. Nato vpraša tudi Kopal’: 
»Vi niste Nemec?«
, Dotlej so namreč govorili med seboj 

nemški.
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»Ne; Slovenec sem s Kranjskega.«
Majer je zopet naslonil glavo v dlani, 

strmel predse v mizo in molčal; le gube na 
čelu so se vidno pomnožile. To je opazil 
Milan.

»Pa govorimo slovenski«, nasvetuje 
^°par, vesel, da čuje zopet sladke' glasove 
Sv°je mile materinščine.

Milan vpraša slovenski: »Oprostite,
gospod! Prej sem čul vaše in vašega to- 
Vai'iša častito ime, ko smo se izpoznali, pa 
Se mi zdi čudno, da znata oba gospoda slo- 
Venski, ko je vendar vaše ime — Majer, če 
Se še spominjam dobro — bolj tuje!«

»Po imenu nikar ne sodite, dragi
S°spod.«

»Vem, da taka sodba ni zanesljiva«, 
pravi Milan, »ali kdor čuje moje ime — 
Dolinar — ugane takoj, da sem Slovenec.« 
'"Dolinar se pišete? Ni mogoče!« se čudi 
Zopet Majer, vstane, pogleda izzivajoče okolo. 

zakolne prav grdo in zopet sede.
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Kopar ga miri: »Pusti, Marko, vsaj danes 
te neumnosti!«

Ime Marko je bilo Milanu jako drago­
ceno ime; saj so z njim klicali njegovega 
pravega očeta.

»Pa res, gospod! Oprostite, da se danes 
tukaj v pričo vas tako razburjam. Prosin® 
vas pa tudi prav lepo: Povejte, kje stanujete, 
da vas obiščem. Upam, da se ne boste sra­
movali preprostega delavca.«

»Nikakor se ne bom sramoval. Ali nismo 
vsi enaki — celo pred Bogom?«

Beseda Bog ni ugajala nobenemu, celo 
Milanu se je zdelo, da zveni posebno čudno 
v teh zakajenih, zaduhlih prostorih. Ona 
dva sta se namuznila nevšečno. Da bi ne 
bilo brezpotrebnega molka ali celo še kake 
razlage o Bogu, pojasni Kopar: »Saj si moral 
že izpoznati, da je gospod doktor naš, naš 
— vsaj v srcu.«

Majer je naglo zabeležil povedani mu 
naslov in še pogledal Milana kakor da se 
ne more ločiti od njega.
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Nekateri na vratih, kakor na straži sto­
ječi delavci so ju začeli klicati, naj še pod­
vizata na zbirališče, kjer se razglasi odgovor 
lastnika tvornice zaradi delavskih zahtev.

Začeli so se poslavljati.
Odhajaje je Majer pošepnil zaupno dotlej 

neznanemu slušatelju zdravilstva: »Midva se 
morava zmeniti nekaj posebnega.«

In prav srčno se je poslovil od njega.
Tudi Kopar je bil prav prijazen; mislil 

s> je namreč: Ta-le bo kmalu popolnoma 
naš. Takih ljudi potrebujemo.

Milan pa je spotoma sklenil, da uvrsti 
današnji dopoldan med najsrečnejše svojega 
življenja. Zdelo se mu je, da ga je danes 
vodila neka višja moč v ono pivnico; zakaj 
da resnično izpreobrne Majerja, o tem ni 
dvomil več. Kar čestital si je, kakor da se 
Je že zgodilo. One misli, ki so ga prve 
trudile, naj gre in začne iskati izgubljenih 
nesrečnikov, one misli je sedaj imenoval 
božje poslanke.

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 4
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Majer je pa videl na delavskem zbira­
lišču. med sto in sto očmi še vedno samo 
Milanove zaupno-modre oči in njegove črne 
kodre. Čutil je, da ga gleda iz njih sam 
njegov dobri angel; le kadar je pomislil) j 
da se mladenič piše za Dolinarja, je strepetal 
kakor da vidi živega vraga.

Niti potem se ni mogel umiriti, ko so 
razglasili odgovor tvorniškega ravnatelja in 
lastnika in je delavcem, zlasti ženam in 
otrokom, posijala radost z obrazov, ker so 
čuli, da jim gospodar zares nekoliko poboljša 
zaslužek, če bodo mirni in se takoj povrnejo 
na delo.

Vsi niso bili zadovoljni s to obljubo> 
a velika večina je bila zadovoljna in med 
temi tudi Majer. Vsi so se čudili, da pritrjuje 
ta neizprosni, nikdar zadovoljni mož danes 
onim, ki se hočejo vrniti na delo. Celo pri­
poročal je mir nekaterim najbližjim znancenii 
češ: »Danes smo dosegli to, prihodnjič bomo 
kaj več. Tako-le sčasoma dosežemo vse- 
Ni res?«
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Kopar je strmel nad to premembo. Za- 
r,a(h poslednjega nasveta se je začel resno 
hudovati nanj. Naravnost mu seveda ni 
smel reči ničesar, ker bi delavci izpoznali, da 
n' delavsko vodstvo edino med seboj; sklenil 
Pa je, da ga zdela na samem do dobrega.

Majer se je nestrpno dvigal poleg go­
vorniškega odra na prste, ne meneč se za 
Roparjeve svarilne poglede, in iskal dvoje 
bodrih oči kakor jih ima Milan, dasi se 
Je ob samem spominu nanj plašil imena 
Dolinarjevega. Ni jih našel.

Sklenil je, da čim prej obišče današ- 
njega novega znanca in se prepriča sam, 

je ali ni resnica, kar sluti njegovo srce, 
kadar gleda v one modre oči. Čutil je v njih 
Neko čudno moč, ki .ga nehote vabi k sebi, 
c*asi ga neusmiljeno odbija Milanov priimek.

V.

Sedela sta v Milanovi sobici.
Poštami Majer 'je zopet nepremično zrl 

v Mladeniča, pritrjal in se čudil, da si njegov
4*



- 5-2 —

naj novejši znanec prizadeva tako resno, kako 
bi ga odvrnil od socijalistiške družbe, zlasti 
pa od prevratnih misli in dejanj.

»Moj dragi,« mu reče odločno. »Ko bi 
vam jaz razodel, po kakih bojih in nesrečah 
sem se prepričal, da je ta družba in to živ- 
ljenje zame še najbolje in najprimerneje, 
bi gotovo rekli, da sem še premehak. Ne­
hvaležnost, sama nehvaležnost, sovraštvo,

f

krivica in laž je na svetu, da mene spremlja. 
A to vam razodenem morda pozneje. Po to 
nisem prišel danes semkaj. Prosim, ako ste 
tako dobri, pripovedujte mi še o tistefl1 
dečku; mene zanima prav živo. Posebno bi 
rad zvedel, če je bil njegov dobrotnik 1> 
njim vedno tako prijaven in dober.«

Milanu se je zdelo to zanimanje kakor 
voda na njegov mlin. Saj mu ravno s teb1 
najlažje ovrže trditev, da je le zlo na svetu, 
če dokaže, da je bil dečkov dobrotnik vzor 
blagosrčnosti.

»Pomislile,« začne mladenič, »ubožiU* 
družina, troje otrok, vsi nežni, mladi, a
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ubožni. Veselili so se življenja pri bornih 
roditeljih. Z delom svojih rok sta jih pre­
življala oče in mati. Preprosta hiša jim je 
bila ljubo bivališče. V hiši je pa vladala 
ljubezen. Ob sobotah se je vračal oče z 
dela, ki ga je poslednje čase zadrževalo z 
doma največ po ves teden. Rad si ga je 
tedaj privoščil kak požirek, zato je bil pa 
doma z otroki toliko bolj vesel. Mlajša otro- 
fiiča sta mu splezala na kolena, a starejši 
Je gledal, kje bo zanj prostora. Dobrikaje 
Se srečnemu očetu, sta mu mlajša preiskala 
Vse žepe, kjer je imel slaščic. Bilo jih je pa tudi 
Za najstarejšega, ki se je naslonil v materino 
naročje. Nobeden slikar bi vam ne mogel 
Naslikati lepšega prizora rodbinske sreče.«

Majerju so se zopet napele zenice, da 
Je Poslušal z očmi in ušesi; časih je odprl 
tudi usta.

»Naprej, naprej! Prosim!«
»Ali ta sreča ni bila stalna. Nevihta 

Nezgod je prihrumela nad ubogo družino. 
čMa so obdolžili velike goljufije. Trdili so,
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da je dvignil na neki pošti — menda v 
Trstu — na ponarejeno nakaznico veliko 
vsoto denarja in ga skril, kdo ve kam. Le 
malo, skoro nič ni bilo dokazov za njegovo 
nedolžnost. Mož je pa trdil, da ni in ni 
kriv. Toda siromak se je zagovarjal nesrečno, 
kričečih dokazov o svoji krivdi ni mogel 
utajiti. Sodniki so verjeli tem dokazom in 
ga obsodili v večletno ječo. Edina priča, 
ki je dokazovala, da je nesrečnik res spo­
soben naredili kaj takega, je trdila, da mora 
govoriti resnico.

Prej zadovoljno družino je objela žalost 
in beda. Očeta so odgnali orožniki iz srečne 
rodbine. Kako milo so tedaj žalovali njegovi 
dragi. »Pustite nam našega očeta! Saj vam 
niso naredili nič hudega,« je prosil najstarejši 
deček. Bratec njegov pa je jadikuje vprašal: 
»Kdo nam bo dajal kruha? Pustite nam 
očeta!« A sestrica je jokala: »Ne našega 
ata, ne jemljite nam ata! Oh, ne hodite, ata!«

»Moj mož je nedolžen,« je potrjala 
uboga žena vsa potrta, oslabljena, obupana.«
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Milanu se je oko posolzilo, da je moral 
prenehati za trenotek. Tedaj ga vpraša Majer: 
»Vi ste vse to videli?«

Mladenič mu pritrdi: »Vse sem videl!« 
in otre nadležno solzo ter izkuša pripove­
dovati mirno: »Ubogi družini so se poslej 
vrstili sami hudi časi. Bolehna mati, sama 
s trerni slabotnimi otročiči, je morala gledati, 
da so ji za povrnitev ukradenega denarja 
prodali hišo in poslednjo njivico, kjer je 
zraslo vsake jeseni nekaj košov krompirja 
za lačne želodčke pozimi. Osem let zapora 
je dolga doba. Uboga žena se je tolažila, 
da vendar srečno dočaka konca te dobe. 
»Dotlej mi dorastejo otročiči, da bodo lahko 
skrbeli sami zase, mož se vrne domov in 
nam vsem olajša bedno življenje.« Lepe 
nad e so trpinu največkrat edino tolažilo. 

L udi njo so kmalu premogle drugačne misli. 
Katera mati ne bi obupala: nobenega zaslužka, 
otroci pa potrebni vsega! Ob čem naj žive, 
s ^ini naj jih oblači? Vsej nesreči konec je 
dd vendar le srečen slučaj, da je kupil
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njenega moža rodno hišo oni bogatin, ki je 
bil v zatožbi edina priča, da je nesrečni 
oče zares sposoben takega zločina. Ta človek 
jih ni preganjal. Ni ga bilo sicer nikoli blizu, 
a pustil jim je hišo in zemljišče tako kakor 
je bilo. Toda to le ni zaleglo mnogo.

Sosedje so jim pomagali v prvi potrebi; 
za vedno pa žena ni mogla zahtevati pod­
pore in bi je tudi ne dobila, ker je povsod 
več ust kakor založajev kruha. Tako je stra­
homa pričakovala trenutkov, ko ji otročiči 
obnemorejo gladu in bede in ko obnemore 
ona sama skrbi in žalosti. Tu je Bog edini 
pomočnik. Marljivo, premarljivo je delala 
od zore do mraka ljudem na polju, da je 
zvečer mogla dati otročičem košček kruha. 
Vsem premnogim potrebam le ni mogla za­
dostiti. Nekoliko bolj na lahko delo navajena 
že iz mladosti se je sedaj lotevala vseh, tudi 
najtežjih del in se trudila, da ji je pot oro- 
seval čelo. Nesreča le ni hotela ostaviti 
borne rodbine. S pretežkim delom si je
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uboga mati nakopala bolezen. Obležala je, 
•n otročiči so zaman vpili: »Kruha, kruha!«

Tedaj je stopila nesreča na hišni prag 
z obema nogama. Vaški župan je vprašal 
sosede, če bi ne bilo najpametneje, poslati 
bolno mater v bolnico, a otroke v mestno
sirotišče.«

»A-a-a!« vzdihne Majer in nasloni čelo 
v dlani obeh rok; tudi njemu so silile solze 
v oči, pa jih je skrbno skrival mladeničevim 
Pogledom.

»Na vrhuncu nesreče,« pravi Milan, 
*pa se prikaže nekdanja priča proti obso­
jenemu očetu — bogataš-posestnik — bedni 
družini resnični angel — rešitelj.«

»Jaz sem moral govoriti resnico,« je 
Ponavljal bolni materi. Vas pa tare nesreča, 
ki niste zakrivili ničesar. Moja dolžnost je, 
da vam pomagam.«

»In vsa vas je blagrovala človekoljubno 
delo, mati je blagoslavljala njegovo blago 
Srce; le nekateri so hoteli reči — seveda v
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svoji neprevidnosti — zakaj ni tega storil 
že prej.«

»Oh, prej, prej, seveda,« pomaga Majer 
sočutno in želi zvedeti, če je mati ozdravela 
ter če so otročiči še vsi živi.

»So, so,« potrdi Milan, »pa odtlej je že 
dolgih šestnajst let, ali oče se ni še vrnil 
k čakajoči, hrepeneči družini.«

»Šestnajst let? Veste li to za gotovo?« 
Majer je skočil pokonci in se naglo oziral 
po sobi kakor človek, ki se želi še nečesa 
domisliti. Ko mu mladenič pritrdi, vpraša 
zopet urno: »In ves ta čas jih je podpiral 
on — Dolinar?« Obotavljaje in ne brez 
rezke kletvice ni mogel izgovoriti tega imena.

»Blizu toliko let, ker je mati zbolela 
takoj prvo jesen, ko so zaprli moža.«

»Pa najstarejšega, ki ga je vzel k sebi, 
ali ga je vedno ljubil iskreno in resnično?« 
vpraša že drugič radovedno.

Milan je dotlej zaradi Majerjevega za­
nimanja še komaj prikrival notranje veselje, 
češ: tega-le imam! Ta je že moj! Hvala
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Bogu! Ali poslednje vprašanje ga je zmešalo. 
Kdo bi neki mislil na vse malenkostne po­
drobnosti, ki se vrše ob vzgoji otrok? Spo­
minjal se je zlasti iz prvih časov svoje 
mladosti, da je bil obraz njegovega dobrot­
nika marsikdaj teman, zamišljen. »Niti on 
niti soproga ga nista mogla razvedriti. Tedaj 
je vselej prepovedal, naj dečka ne puščajo 
k njemu. Seveda je imel gojenček vse te 
mračne trenutke poplačane pozneje s po­
dvojeno ljubeznijo.

Vsak človek ima kako posebnost, pa 
jo je imel tudi Dolinar. Zaraditega ga mora 
hvaležni rejenec le še iskreneje ljubiti.«

Majer se je zgenil kakor vselej, ko je 
Cul sovražno ime. Škodoželjnost mu je se­
vala z lica — toda le za hipec. Takoj je 
zopet uprl radovedno svoje oko v mladega 
pripovedovalca in vprašal milo, skoro pro­
seče: »Ali veste za gotovo, mladi gospod?«

Glas se mu je tresel.
Milanu je srce bilo močneje, ker si je 

bil svest, da je pridobil izgubljeno dušo,
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dosegel izlahka in tako kmalu nenavaden 
uspeh. Komaj se je vzdrževal, da ni tega 
Majerju izdal z besedo. Ali mu more sedaj-le 
reči tudi najhujši nasprotnik, da je Dolinar 
ravnal sebično? Majerjevo poslednje vpra­
šanje ga je napotilo, da je potrdil slovesno : 
»Za gotovo, za gotovo vem; kaj bi ne 
vedel, saj tisti najstarejši deček one ubožne 
družine — sem jaz, Milan Dolinar.«

Majerju se je zdelo, da se mu majejo 
tla pod nogami. Naglo vstane in vpraša, 
kakor da se mu mudi domov: »Prosim, 
odkod pa ste s Kranjskega?«

»Iz Središča na Notranjskem.«
»Ah, Bog, moj Bog, kako me tepeš! 

Jaz nesrečnik! Dovolj, dovolj, moj mladi
prijatelj. Potrpite!----------- Ne! Tega vam
ne morem povedati, ne smem ... Tudi jaz 
sem iz Središča .. .«

»Vi ?« se začudi Milan. Hotel ga je 
vprašati še nekaj, a mož je že bežal iz sobe 
in ropotal po stopnicah, kakor bi ga podile 
črne pošasti.
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VI.

Kakor o vsaki novosti so tedaj mnogo 
govorili v Središču o brzojavni poštni na­
kaznici na glavno pošto v Trstu. Megličeva 
preteklost je bila preveč burna, da bi bil 
kdo verjel njegovi odločni trditvi, da je 
nedolžen.

Ko so mu že v mladosti pomrli rodi­
telji, ki so želeli, da bi se deček učil kaj 
več od navadnih vaških otročajev, je pustil 
mestne šole in se — štirinajstletni realični 
Učenec — lotil službe v neki trgovini. Nič 
ni zaleglo, da so ga sorodniki nagovarjali, 
naj ne obeša šole na klin. Kakor da bi 
polžu žvižgal za ples. Sola mu ni dišala, a 
kmalu tudi trgovina ne. Premislil se je in 
vstopil k nekemu mizarju v domači vasi. 
Za tako delo se je čutil preveč učenega. Z 
mojstrom se nista sporazumela, pa ga je 
ostavil. Tedaj so zlasti zasloveli v Središču 
Mjučalničarji iz Gradca. Nekaj dečkov se je
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že izučilo pri njih, pa še so jih pošiljali v 
Gradec. Z njimi jo je pobral tudi Meglič. 
In ostal je pri ključalničarstvu. Učna leta je 
dovršil pri raznih mojstrih, se naučil mar­
sikaj koristnega in šel po svetu za zaslužkom 
— za srečo.

No, po mnogih letih se je vrnil v Sre­
dišče brez zaslužka — brez sreče. Dotlej 
je že doslužil vojaško dolžnost, začel nekje 
na Nemškem samostojno delati, se oženil 
in še mlad izkusil, da tudi s ključalničarstvom 
ni življenje lahko, ako ga začne z golo roko. 
Pisal je v Središče po denarja in slednjič 
došel tudi sam, prodal najlepše dele svojega 
posestva, ki ga je podedoval po roditeljih, 
spravil novce in začel delati za zalogo. Tudi 
to mu ni hasnilo. Ker se je bavil poleg 
svojega dela še z mnogimi postranskimi 
opravili in poizkusi in ker so ljudje rajši 
kupovali ceneje izdelke, dovršene v raznih 
tvornicah, ni uspeval. Popravljal je rad tudi 
raznovrstne stroje, naredil sam celo želez­
nico in brzojav ter se čudil, da mu zastaja
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i'edno delo. Ljudje so se ga začeli izogibati 
z naročili. Šlo je navzdol.

Ko se je vrnil v Središče z ženo in 
tremi otročiči, je bival v rodni hiši, ki mu 
je z nekoliko njivicami še ostala od nekda­
njega doma. Konec hiše je predelal v roko­
delsko sobo, postavil notri meh in delavsko 
mizo in pa mnogo upov v boljšo bodočnost.

A tudi v Središču mu niso cvetele rožice, 
izkušal je z raznimi stroji in popravili si 
izboljšati trpkost vsakdanjega življenja, iz­
kušal celo z loterijo — a zaman. Sreča ni 
šla nikdar niti mimo njega. Mož je čutil v 
sebi sposobnost in moč, da naredi kaj po­
sebno odličnega. Dobro je vedel, da bi bil 
lahko že davno kaj boljšega, odličnejšega 
na svetu, pa je sam kriv. Ta zavest mu je 
slehrni dan grenila življenje. In ker so se 
mu izjalovili vsi poizkusi, kako bi si sedaj 
2 najresnejšim namenom postlal nekoliko 
boljše življenje, ga je ta misel pehala več­
krat kar na rob obupa.
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Življenje vaškega kovača in ključalni- 
čarja, bivajočega z drobno družinico in s 
pičlim zaslužkom v osameli hiši koncem vasi, 
ni prijetno življenje, da bi ga kdo zavidal 
zanj. Tudi to je peklo Megliča. Časih se je 
sicer ozrl po domačih stenah, in neki domo­
ljubni ponos se mu je budil v prsih, češ: 
»To-le je vendar moje. Sedaj bivam na 
svojem.« In otročiči so se mu tedaj zdeli 
kakor nebeški krilatci in domači holmci 
naj dražji kraj na svetu. Srce mu je zahle- 
pelo po bogastvu, po suhem zlatu, da bi z 
njim pozlatil vse te ljube znance.

Tisto jesen so natezali brzojavno žico 
po koleh skozi Središče. Nobeden ni bolj 
umeval tega kot Meglič. Vsako stvar je 
vedel že prej, nego mu jo je pokazal delo­
vodja. Saj je znal Meglič tudi nekoliko sam 
brzojaviti. Vodja ga je takoj sprejel za na­
vadnega delavca z nekoliko boljšim pla­
čilom irt pa z obljubo, da se sčasoma lahko 
spne na boljše mesto. Meglič si je že čestital, 
da se mu je slednjič vendar nasmehljala
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sreča. Delal je potem več mesecev ob po­
stavljanju brzojava ter se vračal ob sobotah 
zadovoljen med svojo družinico, kjer je to­
lažil sebe in druge, da se bližajo lepši, 
boljši časi.

Časi so se res premenili, a na zlo. 
Prišli so Megličevim na vrsto hujši, najhujši. 
Obdolžili so ga, da je on ponaredil tisto 
brzojavno denarno nakaznico, pobral denar 
in ga skril. Vse svetnike je klical na pomoč, 
da bi dokazal svojo nedolžnost, a dokazati 
je ni mogel.

Zato so ljudje tiste čase prav mnogo 
govorili o ti čudni goljufiji; saj se kaj ta­
kega ni zgodilo na Kranjskem najbrž še nikoli, 
odkar teko vode v Jadransko in Črno morje. 
Zlobnih, sumljivo govorečih jezikov v Sre­
dišču tudi pred šestnajstimi leti ni bilo nič 
manj kakor po drugih krajih naše slovenske 
domovine.

Nekateri so govorili, da se na svojo 
nedolžnost lahko opira vsak cigan. Ti so 
bili pa večinoma vaščani, Dolinarju dolžni

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 5
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kake groše, ki jih niso mogli vrniti. A Do­
linar je bil tista edina priča, ki je potrdil, 
da zna Meglič brzojaviti.

V začetku je Meglič še upal, da se mu 
posreči dokazati resnico svoje nekrivde; toda 
uradniki, preiskujoči njegovo delavnico, so 
našli brzojavni stroj in v stroju celo kos 
papirnatega traka, kakršnega rabijo za brzo­
javke; na traku so se še poznale brzojav- 
Ijene črke in številke. Moj Bog! Prav tiste 
številke, ki so značile v Trstu izplačano vsoto 
denarja. Za Megličem so zaškripala vrata 
osemletne ječe...

Tedaj je obupal nad svetom, pravič­
nostjo, sam nad seboj in tudi nad božjo 
milostjo.

Črn, varljiv in nehvaležen se mu je 
zdel ves svet, črna njegova bodočnost, črno 
vse življenje. Z nikomer ni občeval v ječi, 
nerad slušal in nerad prosil milosti. V nje­
govem srcu je pa tlela iskra maščevanja, 
tlela strašno. Obetal je dan na dan, kako 
grozno bodo čutili njegovo pest oni, ki so
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krivi, da mora sedeti v temni ječi. Slehrni 
dan si je izmišljal novih muk, novih načinov 
maščevanja.

»Samo da bom prost, zopet prost!« Ta 
želja se mu je vedno mogočneje dvigala na dnu 
užaljene duše. Slednjič ga je bilo že samo 
sovraštvo, samo maščevanje. Zamorilo mu 
je še zadnjo iskrico ljubezni do lastne žene, 
do lastnih otročičev. Šiloma je -zadušil še 
to čuvstvo v svojem srcu. »Zlobni ljudje 
so me odtrgali od njih, zlobni ljudje naj 
skrbe zanje. Vzeli so mi očetovske pravice 
in roditeljske dolžnosti. Sedaj naj imajo vse 
sami, požeruhi !« Tako je govoril v ječi, 
tako je govoril tudi potem, ko mu je po 
prestani kazni zopet zasvetila zlata svoboda. 
Njegova maščevalnost je dozorela v grozen 
sklep: pridružil seje onim ljudem, ki hočejo 
Uničiti sedanji red v človeški družbi.

Le od daleč je pogledal ženo in otroke.
Zoprno se jim je zarežal. Ženi ni podal 

r°ke, ni vprašal, če so doma vsi otroci. Z 
mrkim očesom se je oziral po nekdaj tako

5*
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dragih domačih holmcih, z mrkim očesom 
je došel, z mrkim očesom odhajal.

»Maščeval se bom že sam,« je govoril, 
ko se je poslednjič ozrl na rodno streho, »a 
tudi vi« — tu je mislil na svojo družino 
— »mi boste pomagali s tem, da boste 
ljudem v nadlego.«

Kakor Kajn po umoru svojega brata 
je bežal tudi Meglič iz rojstnega kraja in 
sklenil zatreti vse spomine na dom. Neiz­
merno sovraštvo je tedaj plapolalo v nje­
govem srcu. Plamen je lizal in objemal 
vsako njegovo misel, vsako njegovo delo.

Ljudje so se čudili, kako je mogel od­
hajati, da ni pregovoril besedice z nikomer. 
Žena je plakala, otročiči, ki so se veselili 
že nekaj let, da srčkano objamejo očeta, so 
jo boječe pogledovali kakor da ne morejo 
umeti tega.

Šel je, kakor da se ni zgodilo ničesar 
in kakor da ni v Središču zapustil nikogar.

Ona peščica ljudi, ki je pred osmimi 
leti še verovala, da je res nedolžen, se je
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sedaj jela družiti k Dolinarjevim dolžnikom. 
^ nekoliko dneh se je skrčila na nič.

»Ko bi bil kaznovan po krivici,« je 
trdil Dolinar, »bi se vrnil iz ječe krolak kot 
jagnje, pa ne tak-le!« In njemu vdani ob­
čani so ponavljali to kot resnico po vsej vasi.

Njegovi ženi so premnoge nesreče skoro 
posušile vir solza. Premišljala je, kako bridko, 
kako grozno je bilo slovo, ko je odhajal v 
Ječo, ali tako slovo kakor sedaj — nemo 
in sovražno — je bridkejše. Grozneje bi ne 
bilo, tudi ko bi umrl. A da odhaja tako, 
kakor odhajajo menda pogubljene duše v 
pekel — to je najhuje.

Tedaj je bil Milan že v latinskih šolah, 
in ko mu je pisala sestra iz Središča o 
čudni očetovi vrnitvi in še čudnejšem od­
hodu, je odgovoril, da bi potolažil mater, 
°dgovoril v svoji otroški modrosti, kako 
dobro je, da ima on sedaj drugega očeta, 
ki je tpdi materi in otročičem blag dobrotnik.

To je pa še huje užalilo materino srce. 
Ohočičema sicer ni rekla ničesar, a v srcu
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si je mislila: »Milan piše kakor otrok. Do­
linar je res naš dobrotnik, ali oče pa ni.«

Uboga žena se je smilila vsem. Pogled 
na nedolžna otročiča je marsikateri mamici 
v Središču privabil solzo v oko in pa vzdih 
na ustnice : »Bog večni varuj, da bi bili 
kdaj moji tako nesrečni!«

In ljudje so hvalili Dolinarjevo veliko­
dušnost in njegove žene mehko srce.

Poslej se je Megličevim snovalo živ­
ljenje kakor prej, ko je bil še oče v ječi. 
Spomin nanj je bil sedaj bridkejši, ker je 
bil oče zanje brez nade izgubljen.

Zamešal se je res med naj nemirnejše 
in najnezadovoljnejše propalice človeške 
družbe, med ljudi, ki kakor on niso imeli 
ničesar in niso bili zadovoljni z ničemer. 
Nekje po svetu so pozabili tudi svojo vest 
in izkušajo sedaj s silo, z bodalom, z di­
namitom, z bombami, s samokresom doseči 
svoje človeške pravice, razdreti stari red 
med človeštvom in postaviti na njega mesto 
menda — nered ali pa sebe.
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Meglič si je kmalu pridobil zaupanje 
in podporo tajne družbe. Navadil se je več 
jezikov, prepotoval na družbine troške skoro 
vsa večja mesta v Evropi, povsod preučeval 
delavsko bedo in povsod hujskal delavce 
proti gospodarjem. Govoril je prepričevalno 
in strupeno. Slehrna beseda je bila kakor 
oster nož vsem božjim in človeškim napra­
vam, pa če so še tako stare in tako čestit­
ki ve in potrebne. Ker so ga zasledovali po­
vsod kot nevarnega rovarja, je hodil pre­
oblečen kot navaden tvorniški delavec in 
večkrat preminjal svoje ime.

Ko so se oni dan uprli delavci na Du­
naju v oni papirnici, je prišel kakor zli duh 
takoj med nje z imenom Majer. No, delo 
se mu ni posrečilo, kakor se mu je naj­
večkrat in kar si je mislil, da se mu posreči 
tudi sedaj.

Zanimal ga je mladenič, ki je došel z 
delavci v mestno beznico. Njegove oči so 
se mu zdele tako znane, tako mile, kakor 
da je že nekoč pil iz njih življenja sladkosti.
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Njegove mladostne nazore o delavstvu in 
njega potrebah je sicer imenoval otročje, 
ali na tihem si vendar ni mogel kaj, da si 
ni mislil: »Jaz bi na Milanovem mestu go­
tovo ne sodil drugače.« In ono mirno kre- 
tanje, navdušeni govor, visoko belo čelo 
pod črnimi kodri — vse mu je ugajalo, ker 
se mu je dozdevalo nekam domače. Ugajal 
mu je celo njegov nasvet, naj izkuša doseči 
za delavce vsakršno izboljšanje po mirnem 
poti. Samemu sebi se je čudil, odkod ona 
tajna moč, da se mora pokoravati mlade­
niču, ki ga vidi šele prvič. Drugod bi bil 
Majer vzrastel in vzrojil kakor besen; stra­
hopetce in dolgouhe zajce bi imenoval one, 
ki bi zagovarjali tako mirno pot kakor Milan. 
Toda danes je spravil vse petolizce, straš- 
ljivce, hlapce velikega kapitala, osle in dru­
gačno živino za ugodnejše čase. Danes je 
bil celo na zbirališču odločno za mir.

»Pusti me, no!« se je otresal, ko mu 
je pozneje Kopar očital v rezkih besedah 
njegovo čudno vedenje. »Pusti me, no! Sam
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ne vem, kaj me je prijelo. Tudi si očitam 
s&m, da nisem storil prav. Pa ti povej, kaj 
nie je zmotilo!«

Kopar mu je odgovoril nekaj robatega, 
krepko zaklel in se obrnil drugam.

Zvedel je pa Majer kmalu potem, kaj 
?a je zmotilo.

Dan pozneje, ko mu je Milan Dolinar 
sam opisal svoje mladostno življenje ter je 
Majer, nekdanji Meglič, zbežal kakor divji 
°d njega na ulico, ga je zopet privedla ona 
nepoznana privlačna sila k Milanu. Prav od­
kritosrčno mu je potožil svoje dosedanje 
življenje, le pravega imena mu ni povedal. Iz­
kušal je opravičiti svoje namene, češ: vsakdo 
na mojem mestu bi ravnal tako in ne drugače. 
* Stvari so se zasukale v to smer.«

Ali Milana ni mogel prepričati. Prvi 
dan se mu je zdel mladenič znan, a danes 
Je popolnoma izpoznal, da je Milan njegov 
sin. Trudil se je, uporabil vso svojo zgo- 
v°rnost, da bi mladeniča vsaj nekoliko pri-
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dobil. Bal se je namreč, da se Milan s 
studom obme od njega, ko mu razodene, 
da je njegov oče.

Mladenič je tudi slutil to bridko res­
nico, srce je trepetalo v njem, kakor trepeče 
list trepetlike pred nevihto.

VII.

V veži vseučiliškega poslopja, one krasne 
palače na Dunaju, se je umaknil Milan Do­
linar nekaj dni pozneje v najskrivnejši kot 
v obližje mramornatega kipa. Čital je dolgo 
pismo od Gustava Dolinarja iz Središča. Že 
naprej se je čudil obširni zunanji obliki, ker 
s tako velikimi zavitki ga dobrotnik ni imel 
navade osrečevati. Zato se tudi ni nikdar 
nadejal tako dolgega in širokega lista. No­
bena krivda mu ni težila vesti. Ako bi ga 
celo kak obrekovalec krivično očrnil pri dobrih 
rediteljih, bi mu gotovo ne verjela... Kako! 
Saj dobiva vedno iz Središča dokaze in za­
gotovila, da je samo on njih, njih ponos. 
Danes po tako obsežno pismo !



- 75 -

Nikakor ni mogel v učni sobi dočakati 
konca razlaganja neke nevarne bolezni. Kakor 
neznosna teža ga je nadlegovalo veliko pismo. 
Zapustil je torej učno dvorano, stopil v 
vežo in poiskal poleg kipa, predstavljajočega 
čestitega učenjaka, miren kotiček. Jel je Ci­
tati in strmeti. Dolinar mu je namreč od­
govarjal na poslednje pismo in ga resno 
svaril, naj se ne vtika med socijaliste in 
delavske nezadovoljneže. Med njimi so ne­
redki razbojni prekucuhi, kamor se je za­
mešal tudi njegov oče.

»Ta bi te gotovo potegnil za seboj v 
Prepad, odkoder ni več rešitve. Zato ti sve­
tujem: ne išči ga. Če boš iskal očeta, iz­
gubiš mene.« Potem mu je Dolinar naštel 
vse one lastnosti, ki jih je imel Meglič, in 
Poleg ni pozabil omeniti še vseh posebnih 
vzrokov, zaradi katerih bi moral Milan so­
vražiti lastnega očeta. »Tvoj oče ni vreden 
tako dobrih otrok kakor jih ima. Jaz sem 
vam več kot oče. Ali bi imel kje na svetu 
toliko dobrot, kakor jih imaš pri meni ?
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Pusti torej starega hudodelca iz spomina! 
Pusti tudi vsako sled za njim !«

Mladenič se je čudil, da gaje Dolinar šele 
sedaj začel svariti zaradi očeta, ites, da je od- 
rastel in da zdaj lažje sam premisli, kaj bi bilo 
tukaj najprimerneje, kakor bi bil mogel pred ne­
kolikimi leti. Ali zaradi tega take resnice niso 
nič manj bridko rezale v njegovo občutno srce. 
In če se Dolinar zanaša na zrelost njegovih 
misli, zakaj ga hkrati opominja, naj pazi, da 
ga oče sam ne zavede s seboj v nelepo družbo ?

»Aha!« ugane Milan, »Dolinar se boji, 
da se moje srce oklene očeta in se ohladi 
moja hvaležnost do njega, mojega dobrot­
nika.« Mladenič se zamisli. Slutil je, da bi 
utegnila ta bojazen biti pravi vzrok Doli­
narjevemu dolgemu pismu. Dlje časa ko je 
preudarjal to stvar, v večji zadregi je bil in se 
slednjič sam ni mogel odločiti za to, da bi 
enega ljubil in drugega sovražil.

Prvič v svojem življenju je začutil resno 
skrb, ki mu je po tako mirni in srečni 
mladosti jela greniti življenje.
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Prezrl je sklep in podpis na listu svo­
jega dobrotnika. Čudno vznemirjen spravi 
*>st v žep in se vrne domov; ta dan ga 
niso več videli v vseučiliški dvorani. Trume 
zbirajočih se visokošolcev vsakršne narod­
nosti v veži ni niti pogledal. Raznovrstni kipi 
slavnih mož v vseučiliški veži so vprašujoče 
zrli na vznemirjenega mladeniča, ki je doslej 
redno stopal mimo njih, pazno poslušal raz­
prave in se točno vračal ob določeni uri 
naimo njih domov. Danes se ni niti zmenil 
Zanje, dasi si je druge čase želel biti sam 
Indi nekdaj v njihovi vrsti na dunajski 
v'soki šoli. Klici znancev in tovarišev ga 
niso niti zdramili iz težkih misli, ko je sredi 
njih stopil na široko ulico.

»Ne sliši nič, ne vidi nič kot bil bi 
mrtva stvar,« je deklamoval nekdo izmed 
sošolcev za njim, drugi so se grohotali.

»Ko bi vedeli, kar vem sedaj-le jaz, 
Pa bi bili tudi vi rajši mrtve kot žive stvari,« 
•Pm je odgovarjal, seveda na tihem. Za­
mišljeno je stopal proti domu, kjer je sedel
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k mizici na ono mesto, kamor je sedel prvi 
dan Majer, delavski voditelj.

Vsaka beseda, vsaka poteza njegovega 
obraza mu je bila zopet živo v spominu. 
Njegovo poraslo lice, hreščeči glas, prezir­
ljivo govorjenje, vse, vse se mu je danes 
zdelo drugačno.

Milan Dolinar je namreč že skoro našel 
očeta.

Gustava Dolinarja strah je bil sicer 
opravičen, toda zaman je bilo, da bi kdo 
preprečil izpoznanje očeta in sina.

»Kaj pa poreče mož, ki mu je Milan 
dolžan toliko hvaležnosti, ko dozna, da je 
našel očeta in ga več ne more utajiti?«

Doslej mladostno nadahnjeno veselo 
lice mu hipoma pobledi, leva roka seže s 
prsti med kodre na čelu in jih neusmiljeno 
mikasti kakor da hoče s tem uničiti vse 
neprijetnosti, ki se dan na dan m nože okolo 
njega. Pogled mu je ostrmel nekje v daljavi, 
morda v negotovi bodočnosti, če mu Dolinar 
vskrati z dosedanjo ljubeznijo tudi dosedanjo
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Podporo, ker lastnega očeta vendar ne more 
zatajiti: saj si je nadel nalogo, da ga celo 
'zpreobrne, kar se mu poslej posreči toliko
kžje.

Ali nekdanja pravljica o starcu, ki ga 
je bil mladenič rešil iz brezdna v gozdu, 
®u je zopet prihajala v spomin, a ne kakor 
nekdaj, ko je iz same radovednosti želel 
slišati njen konec: iz resnične žalosti, da 
nau bo poslej mogel očitati Dolinar, kako 
nehvaležen mu je lastni njegov rojenec.

Kaj pa, če bi mu očitali ljudje, da 
noče poznati lastnega očeta ?

Mrzel pot mu je orosil čelo, dasi je 
zunaj sijalo toplo julijsko solnce. Prah se 
je dvigal po ulicah, in vročina se je širila 
Po mestu.

»Prepozno, prepozno!« vzklikne mladenič 
‘n si otere z belo ruto rosne kapljice s čela. 
^ njegovem srcu so se budile nove misli — 
smrt dosedanjemu brezskrbnemu življenju. 
Nič mu ni odleglo, če je segel tudi dvakrat 
*n trikrat z levico med lase na čelu. Obraz
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se mu je zresnil, na čelu pa je začrtala 
neizbrisno prvo brazdo — skrb. V srce se 
je naselil črv negotovosti, črv, ki razjeda 
noč in dan do groba.

Koliko drugačno je bilo še včerajšnje 
opoldne!

Nenavadna nemirnost mu ni dala, da 
bi počival. Moral je vzeti palico, pa hajdi 
po mestu — ven, ven iz prahu, ven v 
senco! Obredel je ljudski vrt »Prater«, ob­
iskal najkrasnejše izložbe cvetic in poletnih 
posebnosti, celo s prodajalcem sladoleda se 
je moral nekaj pomeniti. A umiril se še ni. 
Šel je na razna delavska zbirališča, videl 
izpite obraze in žilave roke, ki so željno 
prijemale borno kosilce. Milan Dolinar je 
čutil tudi sam, da je lačen. Poiskal je torej 
preprosto gostilnico, sedel med delavce — 
trpine, naročil njim enako jed in izpoznal, da 
gre v slast tudi takšno kosilce. Vprašal je tega 
in onega, če pozna delovodjo Majerja, pa 
so mu večinoma odgovarjali, da ga poznajo 
le malo, ker ne dela na Dunaju, marveč
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prihaja z Nemškega, kadar ga potrebujejo, 
da s pravim voditeljem vzpodbudita delavce 
na kak upor.

Taka sodba mu ni bila posebno laskava.
Vstal je in zopet bežal po mestu. Gledal 

je cesarske vrte in zverinjake, samo da bi 
se razvedril; saj je videl vse te zanimivosti 
že večkrat.

Slednjič se mu je zdelo, da je že dovolj 
zbral svoje misli. Pripravljal se je namreč, 
da gre naravnost k Majerju na stanovanje 
ter ga vpraša, če je res on njegov oče. 
Hotel je pa staviti to vprašanje previdno in 
premišljeno, da starega moža ne iznenadi 
aii celo užalosti. Sedaj je čutil že dovolj 
zanesljivosti, da se ne prenagli. Uredil je 
bil v mislih že prva vprašanja in tolažil sa­
mega sebe. »Poznejša vprašanja bodo že 
tažja, ko bom vedel, če so ali niso resnične 
m°je slutnje«.

Na dvigalu se je povspel v peto nad- 
str°pje neke hiše. Kmalu poišče s pisanim

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 6
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naslovom v roki številko stanovanja in onih 
vrat, kjer je bival mojster Majer.

Postarna ženica mu je povedala, da ga 
ni doma in da se povrne šele proti večeru. 
Jezična ženska ni pozabila potožiti, da je 
še najbolje,, če sploh ni Majerja nikdar 
doma, ker je neznansko siten.

Milanu ni ugajalo, da bi moral poleg 
te ženske čakati do noči.

Dvigdlo ga je zopet postavilo na tla, 
odkoder je šel proti Dunavu. A vsak korak 
se mu je zdelo, da se preveč oddaljuje iz 
mesta. Naposled se je že zares kesal, da je 
povedal ženski na Majerjevem domu, kam 

'je namenjen. »Mari bi krenil kam drugam 
s prašne ceste«.

Svetle kočije so prevažale gospodo z 
mesta na hlad, kar je provzročalo pešcem 
cele oblake prahu. Cestna železnica in drugi 
vozovi so bili skrbno zastrti, le potnik se 
ni mogel umekniti nadležnemu prahu.
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Neki notranji glas mu je še vedno 
očital, da se oddaljuje od Majerja, od kate­
rega bi bil rad čul še danes — pravo ime.

Leno se pomikajoči zeleni Dunav ga ni 
danes zanimal ni malo. Parniški in ribiški 
čolni so se premikali semtertja, žvižgi in 
klici čolnarjev so se mešali z glasovi ljudi, 
hitečimi iz pristanišča. Milan je iskal nekaj 
časa na izprehajališču prijetne sence. Ker 
mu ni ugajalo nikjer, se je vrnil in zopet 
nevoljno stopal nazaj po prašni cesti v mesto. 
Voziti se ni maral, ker je mislil, da ga to 
vznemiri. Samotno stopaje se je vdajal 
svojim mislim in neprijetnim čuvstvom. Vsak 
trenutek je zbiral misli in izkušal staviti pri­
pravljena vprašanja, a zdelo se mu je, da je 
navzlic vsemu temu vedno huje vznemirjen.

Ali je čudo, da se mu to ni posrečilo ?
Moj Bog, kako si naj otrok ohrani 

hladnokrvnost, če namerava v nekoliko tre­
nutkih stopiti pred očeta, ki ga ni videl že 
veliko let in poleg tega še dvomi, če je res 
njegov oče?

6*
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Kar prihiti njemu nasproti z druge 
strani ulice delavski človek. Milan se zdrzne: 
izpoznal je zopet ono gosto, ob straneh že 
popolnoma osivelo, kratko pristriženo brado, 
izpoznal tiste velike oči, ki so v strasti in 
navdušenosti zrle toli ognjevito, a so gledale 
danes njega vse drugače.

»Majer, vi?«
»I, gospod doktor, veste, k vam sem 

se namenil.«
»A jaz sem že bil pri vas.«
»Slišal sem; oprostite, da me ni bilo 

doma in pa lepa vam hvala, da ste pove­
dali moji gospodinji, kam greste, sicer bi 
se ne našla. Mnoga opravila —«

Milan umolkne, tudi Majerju je zastala 
beseda pri opravilih; mislila pa sta oba 
gotovo nekaj drugega nego o mnogih opra­
vilih. Stopala sta skupaj v mesto.

Mladenič, dasi skrbno pripravljen, kako 
začne odločilni pomenek, ni vedel zdaj no­
benega dovolj primernega začetka. Vse se 
mu je zdelo preveč vsakdanje.
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Tudi Majer je iskal izbranih besed, da 
zve o Milanu še poslednje potrebnosti in 
vprašal je mirno:

»Ali dobite kaj novic iz domovine?«
Milan se je čudil samemu sebi, da se 

sam ni domislil tega začetnega vprašanja.
»Dobim, dobim. Prosim« — povabi 

Majerja v najbližjo vežo, ker je bil starec 
že naprej odklonil vabilo, da bi se sestala v 
gostilnici in vpričo tolikih oči in ušes raz­
krivala drug drugemu svoje tajnosti.

»Dobil sem list od Dolinarja iz Sre­
dišča.«

Majerja je zopet pretreslo, vendar se 
ojunači in vpraša:

»Ali je stari še živ?«
v

»Se živ in vedno bolj čuden.«
»Ali smem vedeti zakaj, gospod?«
»Prepovedal mi je zahajati med de­

lavce, kar je bilo doslej moje veselje.« Potem 
mu je z otroško odkritosrčnostjo razodel 
vsebino Dolinarjevega pisma.
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Staremu Majerju se je začetkoma obraz 
zasvetil kakor v nenadejanem veselju, pozneje 
pa prebledel kakor prtenina.

»Stari stiskač!« sikne Majer kakor raz­
draženi gad. »Morda ga peče vest, da si je 
pridobil tisočake na račun ljudskih žuljev, 
na račun ubogih ljudi — po krivici! O, ko 
bi vedeli!«

Tega Milan ni pričakoval.
»Ta mož da bi bil moj oče?« se je 

vprašal jezno. Obraz mu je zagorel, in pest 
se mu je stisnila nehote: »Prosim, gospod 
Majer, da izvolite nekoliko lepše govoriti o 
mojem krušnem očetu.«

»No, prav govorite; prenaglil sem se, 
oprostite. Vi uživate njegov kruh in morate 
peti njegovo pesem. Njegov dedič boste prav 
gotovo tudi in naslednik in nič manj kot 
pravi njegov sin. Ali kaj pa ostane meni?«

Stari mož je začel ihteti, da se je Milan 
čudil. Kdo bi verjel, da se niso popolnoma 
posušile solze neizprosnemu sovražniku člo­
veškega rodu! Vsi njegovi načrti so se
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zrušili, zaman je zidal šestnajst let. Vse bi bil 
prebil: ječo, muke, celo smrt, samo tega 
ne, da bi kdo drugi užival ljubezen njego­
vega otroka. Ne, to ljubezen si mora pri­
dobiti. Hipoma je pozabil vse dosedanje po­
misleke in vprašal ves v solzah: »Torej meni 
ne ostane ničesar, Milan?«

In zopet so se mu udrle solze iz oči 
in se vsipale med sivo brado; glavo je pa 
naslonil mladeniču na ramo.

»Jaz sem Marko Meglič — tvoj nesrečni
oče.«

»Vi—i—i?« Tega Milanovega vzklika 
bi ne mogel nihče opisati, ko bi zbral tudi 
cele sklade zgovornosti, pa bi jo zlival na 
papir z zlatim peresom in z angelsko prožno 
roko. Kdo naj ugane, koliko je bilo v teh 
glasih veselja, prave srčne radosti, koliko 
začudenja, strahu in resnične otroške vda­
nosti? Stisnil je očetu desnico in se lju­
beznivo sklonil nad njegovo sivo glavo.

Bližnji vratar je začudeno opazoval ta 
prizor. Kaj takega ni videl še nikdar. »To
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nista zlobna človeka,« si je mislil in ju 
pustil, da sta, premagavši prvo srčno čuvstvo, 
začela natančneje motriti sedanje življenje 
in razmere, kamor ju je pahnila nemila usoda.

»Dolinar torej trdi, da ni na svetu tistih 
ljudi, ki so mene po krivici spravili v kazen; 
jaz pa vem, da so, in tudi Dolinar ve, da so.«

Milan je opozoril očeta, da tukaj ni 
primerno mesto za take pogovore. Prijel ga 
je pod pazduho in peljal proti domu. Se 
nikdar ni lažje stopal po dunajskih ulicah. 
Šla sta na Megličevo stanovanje in se skrbno 
zaklenila. Potem je stari Meglič nadaljeval 
svoje pripovedovanje. Razodel mu je uprav 
grozen načrt svoje osvete. Rekel je, da išče 
med najslabšimi izmečki človeške družbe 
ljudi, ki mu bodo pomagali, ko bo bila ura 
maščevanja. V najtemnejši noči planejo k 
Dolinarju v hišo, ga zvežejo, mu zamaše 
usta... Pripovedoval je še druge grozovi­
tosti, da so se Milanu ježili lasje na glavi. 
Konec vsega bi pa bil, da Dolinar podpiše 
izjavo, kjer prizna, da je on kriv goljufije
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s ponarejeno nakaznico, se sam izroči so­
dišču, vrne denar pošti in naloži v hranilnico 
toliko, da bo Megličeva družina iz tega imela 
podporo do smrti. Potem pripade vsa glavnica 
kakor tudi ostanek'širnega imetja tajni bla- 
gajnici mednarodne delavske družbe. Omenil 
je tudi, da prejmejo njegovi pomagači za 
svoje »junaštvo« bogate nagrade na račun 
Dolinarjeve blagajnice.

Toda sedaj mora ta načrt premeniti; 
kako, ne ve niti sam.

Ko mu je Milan očital, da nima do­
kazov o Dolinarjevi krivdi, je oče zopet 
zrohnel, se slednjič umiril in vprašal: »Ali 
ni najboljši dokaz to, da od tistih dob vidno 
i'aste njegovo imetje, dočim je prej tičal v 
dolgovih ? To si mi povedal sam. Denar ima; 
če ga ni našel ali naredil, ga je ukradel.«

Milan ni mogel ugovarjati več.
»Da, da, Dolinar lahko trdi, kar hoče, 

ko lepo sedi doma na denarcih, v obilnosti, 
pa ga nihče ne vpraša, odkod je zajel toliko 
bogastva, in mu nihče ne more dokazati, da
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ga je zajel po krivici. Jaz pa rečem in še 
rečem,« udari Meglič ob mizo, da je zaječala 
na vseli štirih oglih, in pogleda oprezno v 
duri, a potem preplašenega Milana, »jaz pa 
še rečem, da je Dolinar lažnik, slepar, po­
barvan goljuf, ki je vedel za moj brzojavni 
stroj, ga vzel in tudi lahko prinesel skrivoma 
na prejšnje mesto. Taka je resnica in ne 
drugačna. Po nedolžnem so me obsodili, po 
nedolžnem zaprli. Tako sem mislil doslej, 
tako bom tudi zanaprej. Niti Dolinarjeva 
dobrosrčnost do moje lastne rodovine ne 
omaje mojih sklepov.«

»Ali oče?« vpraša Milan in zopet po­
navlja premnoge dobrote v dokaz njegove 
nedolžnosti.

»O tem se pomeniva drugikrat. Veš, 
moj dragi, meni se zdi, da dolgo ne bova 
več skupaj. Slutim, da so mi ip za petami. 
Še mnogo bi ti imel povedati in ti meni 
tudi, vem. Za sedaj naj ostane vse tako 
kakor je bilo. Pozno je že. Milan, le pojdi 
domov!«
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Milan molče objame očeta in ga poljubi 
na čelo; Meglič ga je pa stisnil na prša in 
tiščal na prsih kakor dete.

Solznih oči sta se ločila.
A drugo jutro Majerja ni bilo več; vzela 

ga je menda noč ali pa dunajsko redarstvo.

VIII.
Gustav Dolinar je mnogo izkusil v svoji 

mladosti.
Precej imoviti oče ga je dal v šolo, ki 

se je je Gustav držal brez posebnih nesreč 
do sedmega latinskega razreda. Tukaj pa se 
mu je tako zamerila, da je za vselej sklenil 
i'eči knjigam: »Z Bogom!« Tožil je o šolskem 
prahu, o sitnostih nekaterih profesorjev in 
o mnogih takih neprilikah, ki so znane samo 
— ne najboljšim učencem. Čemu neki bi si 
tudi preveč belil glavo z nauki, ko je Gustav 
vedel, da prej ali pozneje zasede gospodarski 
prestol na očetovem posestvu. To pa ni bilo 
majhno, in Dolinarjevi so živeli dobro, gos­
poski, za kar jih je imela v zgled vsa vas.
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Dolinarja so cenili, da premore več nego 
nekaj Središčanov skupaj. Marsikdo je trdil 
— ne brez zavisti v srcu — da so pri Do­
linarju še Francozi — pozabili vojno blagaj- 
nico, ko so se umikali zmagujočim avstrijskim 
četam.

Toda bogastvo je tako nestalen gost, 
kakor je nestalna prava sreča. Kadar meniš, 
da jo imaš že v pesti, odpreš pest in strmeč 
opaziš, da je pest prazna. Tako je tudi z 
bogastvom. Pri Dolinarju so bili predniki 
stiskavi, marljivi, pošteni, in bogastvo se 
jim je množilo tudi brez pozabljene francoske 
blagajnice. To namreč ni bilo res, a Doli­
narjevi pradedje tudi laskajočim se sosedom 
niso hoteli nikdar priznati, da so res bogati. 
Nosili so preprosto obleko in prijemali sami 
za vsakršno delo. Gustavov oče je pa oblekel 
gosposko suknjo, obul mestne črevlje, pre­
križal roke na prsih in ponosno — postopal, 
češ : saj imam; meni vrže ! Pa poizkusite 
vi, Središčani, boste videli!
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No, videli so sicer vsi Središčani, naj- 
slabeje Dolinar sam.

Sin je potreboval slehrno leto več de­
narja — šole so vedno dražje. Ko je za 
vselej izpregel z njimi, je bil že tako odrastel, 
da si je mislil: »Zame je prava sramota, 
če doma nadomeščam očeta pri gospodar­
stvu.« Posnemal je očeta le v postopanju, 
samo da je bilo sinovo postopanje še veliko 
dražje nego očetovo. Gustav je napregel 
konjiča, pa sta drčala v širni svet in se 
vrnila, ko je bil konjič docelo izdelan, lačen, 
žejen in zanemarjen, Gustav ne mnogo 
manje, a njegov mošnjiček prav gotovo suh 
kot poper. In to se je ponavljalo vsak teden. 
Oče je začel tožiti, da je že sam zavozil, 
ker ni v boljših letih bolj pazil na posestvo ; 
sedaj mu vztrajno pomaga še sin. Ako se 
bo to nadaljevalo še nekaj let, zapoje boben 
na Dolinarjevem dvorišču še pred očetovo 
smrtjo, po smrti pa prav gotovo. Sinu 
ostane le široka cesta za vsemi — postopači.
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Sina ni veselila taka bodočnost. Hoteč 
očetu dokazati, da res ni zaman gladil dolga 
leta šolskih klopi, je šel in se vpisal med vež- 
benike pri poštni upravi v Trstu.

Oče bi bil najrajši imel sina doma, da 
se priuči gospodarstvu, a sina ni veselilo 
enakomerno kmetiško življenje.

Zato sta se z očetom popolnoma sprla 
in ločila v neprijaznosti. Stari Dolinar je 
tožil o pokvarjenosti današnje mladine, tlačil 
dolgo pipo ter mrmraje vodil gospodarske 
posle. Le nerad se je spominjal neposluš­
nega sina.

Gustavu se je vedno sedenje za pisalno 
ali brzojavno mizo zdelo — nekdanja šola. 
Vse mu je začelo presedati. Z malo pod­
poro, ki jo je izsilil od očeta, češ, da ne 
mara več posedati v pisarnici, je živel prav 
trdo in zdehal po nekdanjih časih. »Šola, 
večna šola mi je za petami ! Kaj pomeni 
to? Gotovo se mnogo naučim v svojem živ­
ljenju, ha, ha! Ko bi bilo to življenje!«
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V velikem mestu je videl Gustav bo­
gato, razkošno življenje, katerega slasti mu 
niso bile neznane. Odrekel se je doma samo 
zaradi očetove sitnosti in očitanja, da za­
pravlja. In kako lepo bi se dalo uživati 
življenje tukaj v velikem mestu tudi pošt­
nemu vežbeniku, ko bi imel denarja! Milo 
se mu je zatožilo po očetovih dohodkih. 
»Če samo sline požiram,« si je mislil, »je 
to prazno delo, ki mi ne pomaga naprej 
niti za prst. Stradanja sem pa tudi že sit.«

Kakor se je domislil evangelijski izgub­
ljeni sin, da bi bilo doma še najbolje, je 
sklenil tudi Dolinarjev Gustav po dolgih dveh 
letih brezuspešnega vežbanja, da se spravi 
z očetom in sam prične gospodariti. Ali 
uresničenje tega sklepa je zadelo na velikansko, 
kakor gora nepremagljivo oviro. Kakor je 
poznal svojega očeta, se mu je zdela resnična 
sprava mogoča le tako, da prinese domov 
večjo vsoto denarja, ki bo z njim poplačal 
vse dolgove. Potem bi bil zares on gospodar 
in očetov dom zares njegova lastnina, sicer
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bo pa moral vedno poslušati očetove dolgo­
časne nauke in prenašati njegovo sitnost.

Kmalu potem je začelo poštno ravna­
teljstvo zasledovati neko večjo tatvino. Gu­
stava niso niti sumničili, da bi bil kakorkoli v 
zvezi z ono na neko pošto utibotapljeno 
poštno nakaznico, na katero je nekdo dvignil 
veliko denarja, vendar se je odpovedal službi 
takoj po končani razpravi in se vrnil domov.

»Tukaj lahko vpropastijo tudi nedolžnega 
človeka. Tega pa ne maram,« je rekel očetu. 
Oče, ponosen na staro poštenje svojih pred­
nikov v Središču, je sinu pritrdil in rado­
vedno čakal, kakšno bo poslej njegovo 
vedenje. Ni mu namreč verjel, da se res 
poboljša.

Ker ni bilo doma potrebnega denarja, 
marveč le očetova sitnost, je Gustav izpoznal, 
da se brez denarja res ne more temeljito 
poboljšati. Sicer je vodil gospodarstvo, pa 
z očetom se nista umela.

Tedaj je na Notranjskem zaslovela Ame­
rika kot obljubljena dežela sreče in še bolj



denarja. Z mnogimi rojaki se je jel tudi 
Gustav skrivaje odpravljati po srečo in de­
nar v Ameriko. Ko je oče zvedel za sinov 
namen, mu ni mnogo branil. Na tihem je 
celo odobroval njegov ukrep; saj mu je bilo 
znano, da je za oba na domu premalo pro­
stora in preveč dolga.

Gustav je šel črez veliko lužo za ne­
znano srečo po potrebne denarje. Vsa okolica 
se je čudila, da gre Dolinarjev tako daleč.

* *
*

V nekolikih letih je oče Dolinar nehal 
postopati okolo domačije s prekrižanima ro­
kama in s pipo-dolgocevko v ustih. Nekje 
se je pregrel. Mož je bil precej obilen in je 
le težavno in hudo sopeč prenašal svojega 
telesa težo v količkaj strm klanec. Pregrel 
se je in legel na posteljo, odkoder so ga 
dvignili drugi ter položili v rakev.

»Ni si mislil, da ga stisne tako naglo,« 
so se hladno pomenkovali pogrebci, vračaj e

Knjižnica za mladino. Knjiga 27.
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se domov s pokopališča. Bolele so jili še 
rame, ker so nosili težkega mrliča precej 
daleč in pa zaradi velikega pogreba prime­
roma počasi.

Pisali so po sina v Ameriko.
»Morda še ne bo maral priti, je pre­

bogat.« Tako so ugibali Središčani. Očetu 
ni pisal ves čas več kakor dvakrat.: prvič, 
ko je došel na novi svet in pa nedolgo pred 
smrtjo, ko je naznanil, da se mu godi 
dobro, pa ima tudi mnogo dela.

Navzlic temu se je vrnil Gustav prav 
rad domov, dasi brez denarja. S seboj je 
pa prinesel prepričanje, da se le s poštenim 
delom da prislužiti sreča in denar. Zdelo se 
mu je, da oboje še najložje pridobi na svo­
jem rojstnem domu. * Ali nedostajalo mu je 
še vedno one vsote, ki bi plačal z njo 
dolgove.

»To, samo to naj pridobim, potem hočem 
živeti kakor ura, delati pridno kakor mravlja. 
Brez tega se bom vse življenje trudil za 
druge, da poravnavam obresti.«
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Premišljal je vse noči, kje bi izkopal 
tolik zaklad. Uganil ni ničesar, ker cveto 
zakladi danes po vsem svetu le marljivim 
ljudem.

Začel je iskati bogate neveste.
Ker je ni dobil v bližnji okolici, je 

ogledal tudi sosednje, nekoliko oddaljenejše 
kraje. Povsod je pa izpoznal, da cenijo člo­
veka samo toliko, kolikor vrže njegovo imetje, 
ne pa njegovi dolgovi.

In kako hitro so vedeli povsod, da je 
v Dolinarjevem posestvu — prav velika luknja.

To ga je peklo.
Nevesto je pa vendar dobil, ne sicer 

bogate, kakor si je mislil in želel, a tako, 
da bi bil zadovoljen, ko bi ne imelo posestvo 
luknje.

Živela sta s soprogo v miru, odprla v 
Središču imenitnejšo gostilnico, ki se ji je 
kmalu pridružila tudi prodajalnica. Posestvo 
je zaleglo nekaj, gostilnica in prodajalnica 
tudi nekaj. S tem sta poravnavala od dolgov

7*
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obresti ter prenašala svojega življenja križe 
in težave.

V gostilnici so se zlasti radi ustavljali 
gospoda in tujci. Gustav, ki je sam zares 
mnogo izkusil po svetu ter govoril poleg 
navadnejših tujih jezikov tudi angleški, je 
znal svoje goste tako kratkočasiti, kakor le 
malokdo. Njegova gostilnica je zaslovela daleč 
po okolici.

Vse bi bilo prav, ko bi ga le ne mučila 
zavest, da je dolžan.

Tiste dni se je vrnil domov po dolgih 
letih tudi Marko Meglič. Nekaj tednov je bil 
pri Dolinarju slehrni večer stalen gost. Tudi 
pozneje se je Marko rad zatekal k Dolinarju. 
Ko je bil prazen žep, je trdil, da je prišel 
samo vasovat, govorila sta pa z Dolinarjem 
vendar o marsičem. V nekoliko mesecih sta 
se zmenila vse. Zaupni Marko mu je pokazal 
svoje izdelke, svoje načrte in mu razkril vse 
skrivnosti svojega srca; ker mu je tudi Do­
linar razodel svoje nekdanje načrte in se­
danje težave, sta se kmalu zedinila v misli,
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da stremita oba za boljšo srečo in sta je 
oba tudi vredna.

Ob dolgih zimskih večerih in ob praznih 
kupicah sta potem oba složno ugibala, kako 
bi dosegla boljšo srečo.

Dolinar je samo vedel, da jo je potre­
ben in da se mu je že izjalovil marsikateri 
načrt, ki je početkoma kazal, da jo ujame 
prav gotovo; Meglič pa je bil za srečo že 
stopnjo višje. Zlasti mnogo je zidal, da do­
seže s svojo novo mašino mlatilnico, ki bo 
neki tako narejena, da bo sama mlatila, 
kadar jo bo kdo prepeljaval semintja.

Izračunal je že na prste, kako bogat 
in sloveč bo v nekoliko letih potem, ko 
proda kakemu bogatemu tvorničarju svojo 
izumiteljsko pravico za nekaj let.

Dolinar ga je skoro zavidal. Videl je v 
Ameriki sam mnogo strojev in bil vešč te 
stroke. Zato je Megliču o neki priliki kar 
naravnost rekel, da se mu izum posreči.

Da poveča njegovo nenadno veselje 
zaradi priznanja njegove sposobnosti, mu je
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še pripovedoval, kako so Američani napre­
dovali v tej stroki, ker razumevajo vsako 
stvar le bolj z uporabne strani.

Začela sta se potem družiti popolnoma 
prijateljski, »prav amerikanski,« kakor je 
trdil Dolinar. Marsikatero dopoldne sta pre­
bila skupaj v Megličevi kovačnici in poizku­
šala uresničiti na novem stroju razne Doli­
narjeve nasvete, razne Spremembe.

Stroj je bil že malone dodelan, in oba 
sta že računala o novi sreči v gotovih de­
narjih, ki jih vrže prodani patent. Tedaj pa 
so začeli skozi Središče napenjati nov brzojav. 
Meglič in Dolinar sta se tudi bavila z brzo­
javnim strojem v kovačnici. Poizkusila sta 
marsikaj in tudi posrečilo se jima je marsikaj, 
ko je jima voditelj brzojavnih delavcev po­
sodil nekatere priprave.

Minilo je več mesecev, da je bil dovršen 
brzojav z Dunaja v Trst skozi Središče, in 
s tem je bilo tudi Središče samo v zvezi z 
daljnim svetom.
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Tuintam so še popravili kako malenkost 
ter izročili napravo javnemu prometu v korist 
in prospeh trgovine in obrtnosti.

Marko Meglič je zopet tožil, da ima 
skrčen zaslužek, otroci doma pa hočejo 
jesti, morajo hiti oblečeni. Niti delo ga ni 
veselilo več; celo že skoro dovršena mla­
tilnica se je zaman prašila v kotu. In zopet 
sta sanjala z Dolinarjem o sreči, ki bi ju 
bila že davno oba lahko sprejela pod svoje 
okrilje, ko bi hotela, toda...

»I, vam, kaj pa je vam?« vpraša Meglič 
odkrito.

»Dolgov bi se rešil rad, tako ti povem, 
pa bi bilo vse prav.«

»I, dolgov? Jaz jih pa nimam — dolgov, 
a imam otroke in gole roke.«

Kmalu potem je šel Dolinar po svojem 
opravilu v Trst in vzel s seboj tudi Megliča. 
Rekel je, da ima izbirati pri znani tvrdki 
nekaj boljega orodja in železnine, v čemer 
se pa on sam ne izpozna nič posebno, dočim 
je Meglič v tem strokovnjak. Vedel se je



— 104 —

povsem mirno in prijazno kakor po navadi. 
Zaradi različnih opravil sta se morala z 
Megličem večkrat ločiti, in vsakdo je naku­
poval blago sam zase, da sta opravila poprej. 
Tudi mu je rekel, naj gre, kamor mu je 
všeč, ko naroči vse potrebno, da se le po­
poldne snideta ob določeni uri v trgovini z 
železom. Tam izbereta potrebno in se od­
peljeta z železnico domov.

. To so bili za oba usodni trenutki. Do­
linar je namenil v tem času ujeti svojo 
srečo. Ker je ni mogel s trudom in resnim 
prizadevanjem, je poizkusil s silo. Kolo sreče 
je namreč že prejšnji večer upotil proti sebi 
s tem, da se je natihem in skrivaje priplazil 
zvečer, ko je Meglič pil pri njem nekaj če- 
trtink na kredo, v njegovo delavnico, izmaknil 
brzojavni stroj in ga nekako pritrdil na pri­
mernem mestu na brzojavno žico. Tega se 
je bil naučil menda že v Ameriki. Potem 
pa je brzojavil — saj je znal — kakor da 
naznanja z Dunaja v Trst, naj se izplača 
na račun znane denarnice v Novem Jorku



— 105 —

z Dunaja od sloveče banke poslanih — več 
tisoč goldinarjev — neznanemu Johnu Blan- 
ciju, ako pride naslednji dan sam ponje na 
brzojavni urad v Trst ter tam pove naznanjeno 
skrivno besedo (geslo).

Brzojavni trak je pustil menda zato v 
stroju, da ne bi njega sumili goljufije, se 
splazil neopažen s samotnega mesta zopet 
v Markovo delavnico, jo odprl s ponarejenim 
ključem in se vrnil mirno domov, kjer je že 
Meglič sam napol dremal za mizo ob prazni 
četrtinki. Ni se mnogo zmenil zanj. Ko pa 
le ni'mislil še oditi in bi bil rad še nekaj 
popil na negotovi račun, ga je opomnil, da 
bo treba jutri nekoliko bolj zarana z doma; 
ni pa čakal, da bi videl, če Meglič sluša 
njegov ukaz; šel je sam tudi leč.

IX.

Angleški govoreč in z brado na angleški 
način obrito je došel naslednje dopoldne 
neznani John Blanci zares na poštni in brzo­
javni urad po nakazane tisočake. Mirno se
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je vedel in dostojanstveno kot rojeni Anglež 
ter čakal, da so ga vprašali poštni uradniki, 
naj jim naznani oni skrivni izrek (geslo), ki 
je bil naznačen na nakaznici — poroštvo, 
da je rečena oseba tudi prava. John ga je 
pa poznal, kaj bi ga ne! »Čas je denar,« je 
rekel angleški. Saj si je geslo včeraj izmislil 
sam kakor tudi brzojavko.

Poštni uradniki so se čudili mirnosti 
novodošlega Angleža in mu molče izplačali 
denar.

Pol ure pozneje je že izbiral Dolinar 
z Megličem železo, se kretal neprisiljeno, silil 
domov in tiščal na pošti odštete tisočake 
pod telovnikom na prsih.

Niti policija, ki je časih skoro vsega- 
vedna, ni mogla dognati nikdar, kje se je 
preoblekel in odložil angleško brado, odkod 
jo je dobil in kam spravil — oni, ki je prejel 
novce na pošti. Bil je pa seveda — Do­
linar sam.

Še prej nego po navadi sta bila v Sre­
dišču ; Dolinar je podil konjiča s postaje
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proti domu kakor da se mu res mudi, da 
čim prej spravi pridobljeno srečo.

Le navidezno se je pogovarjal ta večer 
z Megličem zopet o novi mlatilnici; njegove 
misli so bile drugod.

Drzni tatvini so prišli kmalu na sled. 
Vsi so se čudili, celo Dolinar sam se je 
čudil in pomagal širiti novico iz tržaških 
časnikov. Preiskovali so brezuspešno. Niti 
toliko niso mogli dognati, da bi zvedeli, kje 
je bila oddana brzojavka. Kako? Zvedeli so 
le, da ni nihče brzojavil iz Novega Jorka, 
nihče z Dunaja in da nihče ni vplačal Do­
linarju odštetega denarja. John Blanci je bil 
popolnoma neznana oseba, izplačani denar 
pa očitno izgubljen.

Dolinar si je mislil: »Kdor je rekel A, 
naj reče tudi B.«

O, kolikokrat se je pokesal, da je rekel 
tudi B!

Hotel se je zavarovati proti vsaki sumnji 
in nekaj tednov pozneje je položil v Trstu 
v poštno skrinjico brezimno pismo, kjer je
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takorekoč pokazal s prstom, da bi bilo treba 
preiskati one delavce, ki so napravljali brzojav.

In ovadba ni bila brezuspešna.
Vsi oni, ki so kopali za podstavo 

brzojavnim kolom, so morali na sodišče; 
vsi plezalci in kleparji, ki so natezali žico 
in jo pritrjali k drugemu koncu, so se morali 
zagovarjati na sodišču; celo oni, ki so kle­
parjem podajali topilno pripravo in cink, so 
morali na vsi brzojavni črti med Dunajem 
in Trstom k preiskovalnemu sodniku, kjer 
so se čudeč izgovarjali, da ne vedo ničesar.

Mnogi so se zapletali med vprašanja, 
kakor se zaplete muha v pajčevino, ter se 
potem reševali z negotovimi, čudnimi iz­
govori ; mnogim se je celo zareklo, da znajo 
brzojaviti, pa je vsakdo lahko sodil po njih 
rokah in obrazih, da ne znajo. Tudi Meglič 
je, nenadoma vprašan, rekel, da zna ne­
koliko brzojaviti. Zato so ga pridržali ne­
koliko v zaporu kakor druge, ki se jim je 
zareklo.
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Ali Megliču se je vlekel ta zapor na 
tedne in mesece — na leta. Došli so straž­
niki, preiskali njegovo hišo, delavnico, klet 
in jedilno shrambo ter našli — kdo naj se 
ne čudi? — prav nič skriti brzojavni stroj, v 
stroju pa brzojavni trak z brzojavnimi črkami, 
ki so zbrane izdale skoro vse tisto, kar 
Johna Blancija brzojavka na pošti v Trstu.

Zadoščalo je.
Meglič je tajil, se zvijal kakor črv, če 

stopiš nanj, trdil, da ne zna, pa da ni 
in ni on nikdar brzojavil, ker tudi ne bi 
znal sestaviti take brzojavne nakaznice in 
ne dvigniti denarja. Skliceval se je zlasti 
na to, da ne zna angleški. Kdo mu je verjel? 
Dolinar, kot priča v preiskavi zaslišan, je 
prisegel, da zna Meglič brzojaviti, ker ga je 
videl sam, sodniki so verjeli, in Megličevo 
življenje je bilo zapečačeno z osemletno ječo.

Osem let nesreče zanj in za družino 
so mu prisodili, a Marko si je sam prisodil 
še več: sklenil je žrtvovati vse, tudi življenje
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za to, da maščuje svojo nedolžnost požrešni 
človeški družbi.

A sreče Dolinar ni pripravil v hišo 
kakor je mislil, da jo je ujel in da jo drži 
krepko v svojih pesteh.

Obupujoča Megličeva družina mu je 
bila trn v očesu.

Povečal je trgovino in začel po malem 
vračati dolgove. Mož je vedel, da bi ljudje 
takoj izvohali, da nekaj ni prav, ko bi plačal 
vse obenem. Zato pa so govorili: »Glejte, 
kako si pomaga!« — On sam je nerad po­
trdil, da je nekaj priženil, nekaj mu pa 
vrže trgovina, nekaj mu nese gospodarstvo.

»Otrok nimata«, so poudarjale Sre- 
diščanke, »pa nima kdo pojesti; zato se jima 
kupiči imetje«.

Ko so za poravnavo troškov in ogo­
ljufano vsoto prodali na dražbi Megličevo 
hišo in tiste njivice, je vse kupil Dolinar, 
misleč, da se uboga družina poslej preseli 
kam drugam — njemu vsaj izpred oči, iz spo­
mina.
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Toda s tem si je še povečal nemir, 
ki ga je mučil ponoči in podnevi.

Ko je videl trpeče blede sirote Megli- 
čeve in njegovo bolehno ženo, bi najrajši 
on sam zbežal stran, če bi le mogel, da 
bi jih ne gledal. C.esto ga je obšla misel, 
da bi zagnal tudi ostale tisočake za njimi. 
Ali tisočakov je bilo vedno manj, njegovo 
posestvo se je povečalo, kakor se je zdelo 
Dolinarju, da se veča tudi njegova krivica.

Mož se je strašil tolikega bogastva in 
videl v njem preganjajočo ga slabo vest 
kakor ogromno pošast. V dolgih, prečutih 
nočeh se je premetal na ležišču kakor pri­
kovan na razbeljeno mrežo sv. Lovrenca 
ter mislil na — samomor.

Ženi njegovi se je zdelo čudno, da se 
je mož tako jako izpremenil zadnje mesece. 
Nekaj je sicer sumila, a do konca le ni 
mogla. Mislila je namreč, da moža peče 
vest, ker je s svojim pričanjem pahnil Me­
gliča v nesrečo. Ker ga ni nikdar rada po­
vpraševala po dolgovih ali sploh denarnih
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stvareh, seveda ni mogla vedeti, da je Gustav 
Dolinar poravnal že mnogo nekdanje luknje 
in pa da se mu povsod nabirajo dobički.

Zato je pa vendar poizkušala vse, da- 
ga zadovolji.

»Morda se ujeda zato, ker nama Bog 
ne da otrok!« je ugibala, in solze so ji za­
lile oči. In mnogo dobrih del je v ta namen 
darovala Bogu, da bi jo uslišal. Med mno­
gimi dobrotami, ki so jih prejemali zlasti 
siromaki iz bližnje okolice, je bila tudi ta, 
da so smeli Megličevi ostati v hiši tudi potem, 
ko jo je kupil Dolinar. To je dosegla naj­
težje. Dolinar jo je izprva zavračal odurno in 
jezno. Ali ni prav zato kupil hiše, da pre­
žene sirote? No, njene solze in njene prošnje 
so naposled zmagale. Dolinar je bil sicer trd 
in neizprosen, toda nekaj posestva bi pa 
vendar odstopil, ko bi mu Bog dal naslednika.

Ta namen mu je žena neki večer za­
upala na tihem in sramežljivo in s tem do­
segla celo, da je pustil Megličevim za dobro 
plačilo stanovanje v hiši, vse orodje kakor



je bilo prej in še tiste njive, ki so jih na­
vadno obdelovali.

S tem je bilo osiroteli družini p oma­
gano šele bore malo.

Žena je slednjič sama šla pogledat 
bedno družino, in v srce se ji je smilila. 
»Tukaj treba pomagati še drugače«, je skle­
nila Dolinarica in to končno tudi dosegla.

Nemirno se je zganil Dolinar po vsem 
telesu, ko mu je izrekla željo, da bi vzela 
Megličevega Milana na dom. Molčal je in 
se prijel z roko za čelo in gledal nepre­
mično nekam skozi okno v daljavo. Potem 
mu je še pripovedovala, da je deček marljiv 
in razumen, pa lep — črnolas in plavook 
— prav takšen, kakršnega bi si ona že­
lela sina.

Dolinar se ji je pomilovalno nasmehnil.
»Ne bo hudega,« si je mislila in nada­

ljevala o bedi, ki mora v nji živeti Milan, 
streči materi in beračiti po vasi, da se pre­
žive on in ostali. »Najhujše je pa,« pristavi 
slednjič, »da jim oče ni pisal še prav nič

8Knjižnica za mladino. Knjiga 27.
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iz ječe. Nobene tolažbe nimajo od nikoder. 
Sirote.«

Dolinar je potegnil z roko preko čela 
kakor bi hotel potrditi resničnost misli, ki mu 
je prav tedaj oživela v glavi. »Ako vzamem 
dečka«, je ponavljal sam s seboj, »in po­
magam bedni družini, povrnem nekaj tistega 
dolga, ki zanj trpi njih oče«. Na tihem je 
pa upal, da si s tem olajša pekoče očitanje 
in da se to ne bo veliko poznalo njego­
vemu posestvu. Kakor iz sanj se predrami, 
pogleda čvrsteje okolo sebe in reče: »Pa 
naj bo, kakor praviš, Liza! Tako bo menda 
najbolje. Kar domov ga vzameva; naš naj 
bo! Pa tudi onim tam — pod hribcem 
moramo pomoči, saj — saj so — so po­
trebni.« Žena je čutila neizmerno sladkost 
v srcu, vendar ga je pogledala začudeno, 
ker je tako počasi izgovarjal poslednje be­
sede.

In zopet se ji je zbudil sum zaradi 
pričevanja.
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Pričakovala pa je, da poreče : »Saj 
smo bogati«.

S tem dobrim delom si je Dolinar za­
mašil vest, srečen pa ni bil. Megličevim se 
sicer z njegovo podporo ni godilo slabo, a 
pogrešali so očeta, gospodarja, voditelja. 
Kadarkoli je ugledal znani obrazek kakega 
Megličevih otrok, se mu-je zdelo, da mu na 
Čelu čita : »Glej, zaradi tvoje lakomnosti sem 
sirota.«

Drugače je bilo z Milanom. Priljubil 
se je obema tako, kakor bi bil njiju sin. 
Ponašala sta se z njim in njegovim na­
predkom. Megličevka jima je celo zavidala 
to srečo, vendar si ni upala tega povedati 
nikomur. Ali bi ji ne očitali povsod ne­
hvaležnosti? *Le v skrajnem kotičku njenega 
srca je tlela misel, o nji nikdar sojeni ma­
terinski sreči z Milanom.

Ta misel je vsplapolala v šestnajstih 
letih v visok plamen, ko je kakor angelski 
glas prispela v Središče novica, da je Milan 
našel na Dunaju očeta in pa da prideta

8*
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kmalu skupaj domov. Angelska novica osi­
roteli družini je bila Dolinarju grozen migljaj, 
da Bog ni zabil njegove krivice.

»Našel si očeta,« je pisal na Dunaj 
kratko svojemu varovancu, »a mene, vedi, in 
mojo ljubezen in mojo podporo si izgubil 
za vselej.

Gustav Dolinar.«

X.
Važna prememba se je začela tudi na 

nekdanjem Megličevem domu tam pod liri li­
cem na koncu vasi. Osemnajstletna Tilka 
priteče mimo kovačnice naravnost pred 
mamo vsa zbegana, zardela in v zadregi. 
Skoro bi bila podrla mater na tla s stola, 
kjer se je v senci bavila s šivanjem, tako 
se je zaletela: »Mama, mama, kaj bo naš 
Milan zares zopet naš?«

»Kdo ti je pravil?«
»Dolinarjev ata?«
»Ti—i—i! Gospod ata moraš reči. Ali 

niso Dolinarjevi bogati in gosposki?«
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Tilki se je prav zamalo zdelo to svarilo; 
tudi sama bi vedela, kako treba govoriti 
vpričo Dolinarjevih, 'ali če sta z materjo 
tako-le sami, ali ni tako govorjenje brezpo- 
trebno? Zvedela bi bila pa vendar rada, če 
je resnica, kar je čula pri Dolinarju.

»Pa porečem, no mama, drugič, veste, 
kadar bom pri gospodu Dolinarju, porečem 
— gospod ata.«

»Seveda. To se spodobi. Dolinarjevi so 
naši dobrotniki. Mi vsi bi bili brez njihove 
podpore — berači.«

»I, saj je rekel ata — gospod ata Do­
linarjev zdaj-le, da smo vsi sami berači — 
tudi Milan da je berač. Veste, mama, šla 
sem k sosedovim po soli, pa —«

»Kdo ga je pa ujezil — gospoda ata?«
»I, menda naš Milan. Mama, pa Milan 

ni berač, saj je že kakor gospod.«
»Kaj mu je neki nahudil, Bog nebeški?«
»Samo to sem umela, da neče slušati 

naš Milan.«



- 118 —

»Čudno, kaj mu je ukazal? Saj je bil 
vedno poslušen.«

»Zaradi očeta, veste, zaradi našega očeta 
da neče slušati.« Tilka je na široko odprla 
one zaupno-modre oči v mater in tudi rdeča 
usteča je odprla ter pričakovala, koliko je 
od vsega tega vendar resnice. A mati je 
mislila in mislila, pa le ni mogla najti deklici 
primernega odgovora. Tudi sama sebi ni 
mogla pojasniti najnovejše Dolinarjeve jeze. 
Vedela je sicer in se veselila, da se kmalu 
vrneta domov oče in Milan; ali da bo Milan 
»zopet naš«, kakor je prej trdila Tilka, tega 
ni mogla verjeti.

»Veste, mama, jaz imam Milana rada, 
oh, kako rada ga imam! Če pride, bom 
pletla samo njemu nogavice, vse samo njemu. 
Vsako jutro mu natrgam na našem vrtiču 
rezede, nageljnov in tistih rdečih rož, ki jih 
ima od nekdaj najrajši, pa mu jih povijem 
z rdečo kito in postavim v kupici na mizo 
— samo če bo naš in pri nas; k Dolinarju 
mu jih pa ne bom nosita. Veste, tam —«



— 119 —

»Oh, ljuba moja! Tam. tam, kaj hoče 
Milan pri nas? On je res že kakor gospod: 
ni mu prav več naša hiša, ne naša postelja, 
ne druščina. Tam, tam pri Dolinarju------- «

In ona tajna žalost v materinem srcu, 
da pri materi ne more biti Milanu tako 
ugodno kakor pri tujih ljudeh, je vskipela 
na dan iz njenih prsi v otožen: oh!

»Tam ga zapodijo, veste, mama?«
»O, pojdi no, Tilka! Kolikokrat je že to 

rekel gospod ata, ko je bil — Bog vedi 
zakaj — slabe volje, pa se je še vselej pre­
mislil. Veš, tudi Dolinar ima rad Milana.«

Deklica je zopet odprla usta, da bi 
vnovič zatrdila, kako rada ima tudi ona 
svojega gosposkega brata, pa je prav tisti 
hip prišumela mimo ogla Bobnarica.

Širok slamnik ji je branil lice solnčnih 
žarkov, a izpod slamnika so vendar rado­
vedno silili na sencih na dan sivi kodri. 
Njeno oko je nemirno iskalo nekoga okolo 
sebe, ustnice so se ji neprenehoma gibale. 
Kila je vidno razburjena. Morda je celo čula
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konec pogovora, zakaj brez pozdrava in brez 
odzdrava, brez vsakršnih zadržkov je začela 
tudi ona o Milanu: »Torej sedaj se mi je 
izneveril, pomisli, pa toliko smo že plačali 
zanj. Osem let v Ljubljani, sedaj že tretje 
leto na Dunaju —«

»Prosim, gospa, povejte, no, ljuba moja, 
kaj pomeni in kaj je vse to, kar mi pripo­
vedujete. Tudi Tilka mi je pravila nekaj, pa 
ne verjamem, ne morem —«

»Po to sem prišla. Pomisli: Kdo je 
Milanu večji dobrotnik: oče ali Dolinar? Že 
zaradi hvaležnosti bi moral slušati našega 
in pustiti onega izgubljenega — oh, pa kako 
rada sem ga imela!«

»Oh, ljuba moja gospa!« vzklikne Megli­
če vka in se oklene njene roke, »to je te­
žavno, težavno. Bog naj razsodi.«

»Vsakdo lahko razsodi, kdo mu je večji 
dobrotnik.«

»Oba, oprostite gospa, da govorim tako 
naravnost.«



— 121 —

»Jaz pa pravim: Dolinar!« In odločno 
je udarila Dolinarica z drobno peto drobnega 
črevljčka po tleh. Tilka je pogledala radovedno 
na tla, če se pozna peta v nekoliko vlažni 
zemlji. Res se je poznala, Dolinarica je pa 
nadaljevala nekoliko ostreje: »Čuj! Moj mož 
se jezi, ker je zaman vrgel stran toliko de­
narja ;• boji se — in kaj bi se ne bal, da 
zavede sedaj oče še sina v pogubo.«

»Narobe! Oprostite, gospa, prosim. Mi­
lan pa piše — Tilka, ti si čitala list, da upa 
on očeta rešiti; prav zato da ne more sedaj 
slušati Dolinarja., Seveda, oče je le oče. 
Utegnil bi zamuditi ugodno priložnost. Morda 
je pa božja volja tako.«

Tilka je hotela nekaj reči, kaj je še v 
listu, pa se je umaknila na materin migljaj.

»Megličevka, prosim te, poslušaj me: 
Božja volja ni, da ga naš sedaj-le pusti kakor 
tujca pred pragom. Tudi jaz želim, da bo 
za nekaj let gospod, ki se mu bodo odkrivali 
že od daleč. Ti si mu res mati, a midva 
sva ga vzgojila.«
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»Bog pomagaj! Jaz vam na to ne morem 
odgovoriti. Milan je dorasle), pameten je in 
razumen; ho že sam vedel, kaj je najbolje. 
Mi smo mu starši, seveda, a vi —«

»Mi dva pa tudi nič manj, gotovo 
še več.«

»Še več, mislite. Več ne more biti nihče, 
oprostite! Škoda bo zares, škoda, da se 
Bogu smili, pa —«

»Pa, pa — nič: pa! Vsi ste enaki!« 
poudari jezno Bobnarica. »Človek že res ne 
ve, ali je še kaj hvaležnosti po svetu. Piši 
mu ti, Katra, naj se izpametuje, saj bo 
njemu v. prid. Tvoj mož ga ne bo nikoli 
izpametoval, ti povem.«

»Da bi se le oba!«
»Saj pravim,« je poudarjala Dolinarica 

že odhajaje, »sama črna nehvaležnost. Le 
glejte, kaj ste si naredili!«

Z roko je že pomenljivo zapretila Me- 
gličevki in hiši ter odšla.

Teden pozneje pride pismo od Milana 
s cesarskega Dunaja, v pismu je bilo pa
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pisano: »Ljuba mama! Z užaljenim srcem 
Vam naznanjam, da so me jako potrli Vaši 
opomini, kakor mi jih je napisala sestrica 
Tilka v zadnjem listu. Manj so me omajale 
Dolinarjeve prošnje. Ali sem morda jaz kriv, 
da sva se tako slučajno dobila z očetom? 
Jaz tudi ne morem vedeti, zakaj Dolinar 
sovraži mojega očeta, dočirn meni veleva 
srce, da moram spoštovati in ljubiti oba. 
Lepo Vas prosim, ljuba mama, razložite mi, 
ali je Vam znana vsaj senca kakega vzroka, 
zakaj sovraži Dolinar našega očeta. Gotovo 
bo Vam vse bolj znano kakor komu dru­
gemu. Z očetom sem izkusil le enkrat govo­
riti o tem, pa ga je zgrabila jeza, da je 
škripal z zobmi in je zaškripalo vse okolo 
njega: zvedel pa nisem ničesar. Sedaj ni * 
očeta več na Dunaju. Pismeno ga tudi no­
čem nadlegovati s tem, ker upam, da mi 
boste Vi pojasnili vso zadevo točneje in 
verjetneje. Znano mi je le toliko, da bi 
mogel naš oče nasproti Dolinarjevemu pri­
čevanju dokazali svojo nedolžnost za stran
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poštnega denarja. Čemu se tega boji Do­
linar, ko je kazen že dostana in dokaz niti 
pred šestnajstimi leti ni bil mogoč? Če je 
pričal resnico, se mu ni treba bati, ker ga 
vedno ščiti roka pravice. O, mama moja! 
Če ni pričal resnice, je pa sploh vse zaman. 
Do zadnjega dne se stvar ne dožene več. 
Le to vem, da je naš oče zares nedolžen. 
V globini mojega srca vstaja sum, ki ga ne 
morem opisati. Bojim se ga tudi izgovoriti 
na samem, da, plašim se celo te misli: kaj 
bo potem z Dolinarjem, kaj z očetom in z 
nami vsemi, ako se uresniči očetova slutnja?

Ker je oče zadnjič naznanil na Dunaju 
namesto pravega napačno ime, so mu od­
merili zapor za nekaj dni, upam, da po- 

• slednjič. Sedaj imam zopet nekaj miru in 
svobodnega časa, da se lahko pripravljam 
na stroge izkušnje. Bog daj kmalu srečen 
konec mojega učenja, še prej pa teh nepri- 
lik, ki se še množe vsak dan.

Dolinar mi ni poslal ta mesec niti vi­
narja podpore, poslal pa mi je dolgo pismo,
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kjer mi očita zraven dolgih računov, ki jih 
je res izplačal zame, in poleg ljubezni, ki 
sem jo res užival pod njegovo streho, še 
grdo nehvaležnost, kakršni ni prostora v 
mojem srcu. Mama moja! Prosim Vas še 
to : svetujte mi Vi, kam naj krenem? Očeta 
moram rešiti slabe družbe. Če pa to storim, 
se zamerim Dolinarju, ki mi vskrati pod­
poro, da ne bom mogel dokončati šol; zraven 
tega bi bili Vi na stara leta zopet v bedi, 
ker bi tudi Vam ustavil svojo pomoč. Eno 
in drugo mi je nemogoče pustiti, obojega 
ne morem vršiti. Pisal sem blizu enako 
kakor Vam tudi Dolinarju ter ga prosil do­
brega sveta. Nadejam se, da me niti on niti 
Vi ne bosta mogla imenovati nehvaležnega 
sina, in pričakujem zanesljivega odgovora, 
ki me reši teh mučnih dvomov ter Vas 
kakor vse domače pozdravljam prav iskreno. 
Vaš hvaležni Milan.«

XI.
Tisto leto se je pomlad kaj bogato po­

slovila od Središča in okolice na Notranj-
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skem. Pastila je v spomin najkrasnejših 
darov, in priroda je po njenem povelju 
dehtela najprijetnejših vonjav. Zrak je bil 
topel, prazničen. Ljudje so delali na polju, 
se šalili in potili, mladina je pela in vriskala. 
Pastirjeva piščal in ovčarjev rog sta budila 
v daljnem logu prijazen odmev kakor spo­
min boljših, srečnih časov, ta odmev pa se 
je zlagal s ptičjim petjem in kukavičinimi 
glasovi v veselo pesem — zahvalnico ravno 
kar odšli pomladi.

Gustav Dolinar, že osivel in upognjen, 
je hodil po dvorišču s pipo v ustih in iskal 
priložnosti, da bi na koga stresel svojo jezo. 
Osivele brke so mu visele ob pipi navzdol, 
globoko udrte oči so spominjale skupno s 
spodaj se stegajočimi brkami na dve veliki 
podpičji, ki ju loči dolgocevka pipa — veli­
kanski klicaj. Las ni imel skoro nič, pa je 
pokrival glavo z rdečo čepico z daljšim črnim 
čopom; zato so mu na tihem nadeli ime : 
Dolinarjev Turek ali pa turški Dolinar.



— 127 —

Kakor nekdaj njegov oče v slabih časih, 
ko je jelo primanjkovati denarja, stopa 
Gustav z dvorišča v kuhinjo, pomeša po 
loncih, odkrije čepico, pa jo ubere na kaščo, 
od tam na skedenj in pod, kjer se počasi 
skobaca po stopnicah v konjak in goveji 
hlev; od tu je pa samo par korakov zopet 
na dvorišče. To opravilo se ponavlja ob 
lepem vremenu najmanj dvajsetkrat na dan., 
v grdem vremenu je še enkrat toliko sto­
pinj in pota.

Ali Dolinarju danes ne manjka de­
narja. Bog je obilo blagoslovil njegovo blago- 
srčnost. Bogastvo se mu je stekalo na kup 
od vseh strani, kamorkoli je dregnil. Toda 
Dolinar ni zdrav. Tlači ga naduha, tarejo 
ga druge skrbi. Časih pritisne noht palca 
na desni roki na spodnjo ustnico, kakor bi 
z njim hladil notranje rane, postoji, pa 
zopet mahne z obema rokama, da bi kdo 
mislil: prička se z najmanj štirimi nasprot­
niki, a glasu ni razen lahnega godrnjanja 
°d nikoder.
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Tedaj uganejo domači hlapci, da se v 
kratkem izpremeni vreme.

Dolinar preganja nadležne misli.
Sredi meseca julija je neko dopoldne 

tudi na navaden način praznoval svoje ob­
hode, kar se premisli na dvorišču, pa gre 
klicat gospodinjo nazaj v klet. Ko je ne 
najde, stopi v kuhinjo, a spotoma se spomni, 
da mu je ugasnilo v pipi, se otipava po vseh 
žepih, išče žeplenke in spotoma pozabi, kaj 
je nameraval povedati ženi.

»Ah, že vem !« Zopet se udari s pestjo 
po zobeh, pa ugleda poleg ognjišča deklo, 
se premisli, beži zopet na dvorišče, kjer je 
opazil ženo in vpraša : »Kaj sem hotel reči, 
mama ?«

Ob besedi »mama« se je zopet loputnil 
po zobeh, zakaj namenil se je bil že sto­
krat, da se mora odvaditi tega imena, odkar 
mu je tako nakuril »tisti nehvaležnik z 
Dunaja.«

»A, ali bo kmalu kosilo ?«
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To vprašanje je smatral samo za nekak 
uvod vsega onega, kar je zares nameraval 
povedati. Ozrši seje skrbno na desno in levo, 
če ni kje nepoklicanih ušes kakega hlapca 
ali pastirja, reče ženi naravnost: »Zakaj so­
vražim njegovega očeta ? To mi piše ta črni 
visokošolec z Dunaja. Ničvredneža sovraži 
vsak pošten človek.«

»Pomisli, Gustav, pa ne bodi zopet 
hkrati hud kakor lev. Jaz Milanu nespora- 
zumnost manj zamerim kakor tebi. On hoče 
svojega očeta s slabe poti pripraviti zopet 
na pravo pot.«

»A — s — s — s ! Tiho, tiho ! To 
pa že vem, po čem smrdi! Tiho, tiho, Liza! 
Ti še ne veš, kaj pomeni to, in želim ti, 
da ne zveš nikdar. Mene mora slušati; jaz 
sem mu več kot oče.«

»Res, ali če hoče Milan dovršiti še to 
dobro delo ?«

»Prokleto delo, ti rečem, Liza,« zagrmi 
Dolinar. »Fant naj sluša mene, pa mu bo 
dobro ; če ne — «

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 9
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»Saj ni to nič slabega, Gustav!«
»Pa — prla — pa — pa ! Baba, tiho! 

To je večno kolo vprašanj. Jaz sem gospodar 
zase, drugi naj bodo zase.«

»No, Gustav, to pa veš, ne, da kri ni 
voda? Kaj pa, če bi bil morda ti sam — 
seveda nehote — kriv, da se je obrnilo 
tako ?«

Odgovor je bil: fi — fi — fi — fi — fi!
Fi — fi — fi... je potem odmevalo iz 

kuhinje na kaščo, skedenj in pod, po hlevih 
in v nekoliko minutah po širnem dvorišču : 
11 — fi — fi! Kakor v zraku se podeča 
jata preširnih vrabcev, ko preganja ličarja, 
svojega sovražnika. Končavši tretji obhod 
po dvorišču, je treščil pipo ob tla, da se je 
suhi pepel pokadil s trdega tlaka. Pribežal 
je v kuhinjo, kjer je bilo že tudi vse prazno. 
Tu je brcnil lonec z ognjišča, ki je z glas- 
nil: klok! sklenil tek svojega pota po
zemlji. Potem je pograbil goreče poleno ter 
ga zabasal skozi vežo na dvorišče. Hotel ga 
je menda zagnati za ženo ali za deklo, ker
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pa ni dobil nobene, seveda, delo je moralo biti 
vendar zvršeno. Petelin se je glasno začudil 
na dvorišču toliki gorečnosti in kokotaje 
opozoril nanjo svojo podložno družino. Do­
linar je mislil v slepi strasti, da mu odkod 
odgovarja preplašena žena, in zagodel: »Ti, 
ti, vedno zagovarjaš to ničvredno sodrgo. 
Saj je bila tudi le tvoja volja, da smo spre­
jeli onega potepuha v hišo. Zdaj pa imaš ! 
Boš že še videla, kaj se izvali iz tega. 
Ti, ti — —«

Ker ni bilo odgovora od nikoder, se je 
starec ozrl in izpoznal, da govori le praznim 
zidovom. Vrnil se je v kuhinjo, od tam v 
sobo in se upehan, sopeč in rdeč sesedel 
na stol.

V kotu je stala Dolinarica, ki jo je jako 
jezilo njegovo čudno vedenje.

Dolgo sta molčala, kakor da je le njegov 
kašelj in naduha v sobi; potem pa reče ona : 
»Saj nisem .mislila nič hudega — — Si­
romakom moramo pomagati.«

»Pa takim 1«
a*
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»Ti bi se ne bil posilil za pričo, pa 
bi bilo.«

»Govoriš kakor umeš. Morda bi bil 
. posilil pa mene Meglič za zločinca. Ali ni 

bila obravnava že blizu tam? Kaj je bolje?«
»Da si ti z brzojavnim strojem osle­

paril poštno. upravo za tisočake. Ti moj 
Bog! Tega ne verjamem, in to bi ne bilo 
najbolje.«

»Tiho!« zavpije, kakor da so ga res 
obdolžili že tega zločinstva. Grdo je gledal, 
pihal kakor star meh in slednjič začel trditi, 
da ne bo več dolgo, ako ga ne bodo varo­
vali takih-le nemirov, ko se razburi, da se 
vse trese v njem. Tresel se je res in raz­
burjal se je res, a le zato, ker se je bal 
tega, kar gotovo prej ali slej sproži bodoč­
nost : Milan in oče skupaj lahko preiščeta 
marsikaj, kar njemu ne bo milo in drago.

In mož se res ni varal, trdeč, da se še 
marsikaj splete iz šibe, ki ga je nevidno 
tepla ponoči in podnevi.
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O sv. Jakobu se je vrnil z Dunaja 
Milan in z njim Meglič.

XII.
Tilka in bratec Binče sta se srčno 

veselila, da zopet ugledata očeta. Spomin 
nanj je vsem popolnoma zabrisal čas. Tudi 
mati je točila solze veselja ter jih brisala s 
predpasnikom. Samo Milan ni bil vesel 
kakor začetkoma drugih počitnic. Premišljal 
je, kako bi šel »domov« k Dolinarju; ali 
bi se vrnil domač kakor nekdaj in hvaležno- 
vdano poslušen — ali bi šel samo ponižno 
in skromno se zahvalit za dosedanjo pod­
poro in povedat, da ostane naprej tudi brez 
podpore obema hvaležni Milan ?

Plašila ga je skrb v negotovi bodočnosti.
Srčno rad bi dovršil šolo na vseučilišču, 

postal zdravnik in pomagal s svojim bogatim 
znanjem trpečemu človeštvu, zlasti delavcu- 
trpinu, a s skromnim zaslužkom svojim 
dragim domačim, z vsem življenjem pa svojim 
dobrotnikom. Uresničenje te želje se mu je
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umikalo, kakor se umika podnožje mavrice 
zaklada željnemu potniku, ki ga hoče doseči 
tudi po nagih kojenih, kakor nebotična 
stena visoke ovire so se mu jele postavljati 
na pot.

Najmanj se je pa veselil svojega pri­
hoda domov oče Meglič. Mrko je gledal pred 
se, podal ženi in otrokoma roko, rekel pa 
ni nobene tolažilne besede, tudi nasmehnil 
se ni nikoli. Večinoma je tičal doma v ko­
vačnici, popravljal nekdanji železnični stroj
— brzojavnega je razbil na drobne kosce
— sestavljal razmetane dele nekdanje mla­
tilnice, ki je še sedaj kazala uspehe Megli- 
devega truda, če jo je le kdo prevažal po 
podu. Dela pa ni od ljudi dobil nikakršnega, 
popravila tudi ne, zaslužka nič. Zaraditega 
ni imel prave vztrajnosti pri svojem delu. 
Nekoliko trenutkov le je*1 tolkel in pilil, pa 
je šel zopet iz kovačnice, se naslonil v ku­
hinji na okno in strmel v daljavo — tam 
črez dimnike obširne Dolinarjeve hiše.
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Milan se je boječe približal pragu nek­
danjega novega doma, kjer je užil toliko 
dobrot v svoji mladosti. Najrajši bi se sploh 
ne bil bližal. »Toda potem si bodo mislili, 
da se jih bojim, ker sem jih res užalil. Ne! 
Strahopetec nočem biti. Tudi mi vest ne 
očita, da sem ravnal napačno.«

Šel je in — potrkal na kuhinjske duri, 
kar ni storil nikdar prej. Skoro sramoval se 
je svojega početja, saj niti berači niso nikdar 
trkali na kuhinjska vrata pri Dolinarju.

No, vedel je, da tam dobi nekdanjo 
»mamo«. Res jo je tudi dobil. Začudila se je, 
kdo trka, in se skoro ustrašila, ko je ugle­
dala na pragu Milana. Molče in menda samo 
zaradi stare navade ga je objela in pritisnila 
na prša, Milanu se je celo zdelo, da se je 
v nje očeh nekaj zablestelo kakor solze. 
Dolinar je godrnjal mimo kuhinjskih duri in 
prigodrnjal z novo pipo v ustih tudi v ku­
hinjo.- Ustavil se je poleg duri in ni ponudil 
Milanu niti roke v pozdrav. Vprašal ga je
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le hladno in zbadljivo: »Zdaj boš pa sam
*

zdelaval, kaj?«
»Ne bom mogel, ata,« de mladenič od­

krito.
»Pa ti bo pomagal tvoj oče; jaz ne 

maram biti več tvoj ata. Prosim, da se tega 
odvadiš — odvadite kmalu.«

Dolinarica je vzela predpasnik in si 
molče brisala solze. Tega trenutka ni priča­
kovala. Srce se ji je v prsih krčilo bolečine, 
ko je slišala, kako njen mož podi od hiše 
Milana, ki ji je bil doslej veselje in ponos.

Mladenič je začel govoriti in povedal 
vse, povedal prav lepo in obljubil vedno 
hvaležnost, da so mu slednjič solze zalile 
oči, a Dolinarja ni prepričal. Mož se je 
molče zasukal v kuhinji in nadaljeval svoje 
vsakdanje obhode. Ostala sta sama z nek­
danjo »mamo«, ki se sicer ni še naravnost 
branila tega imena, vendar ni bila z njim 
več tako prijazna kakor nekdaj. Milan je 
izpoznal, da se godi v njenem srcu čudna 
prememba; rada bi ga obrnila po moževi
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volji, pa ga ne more, ker ni prepričana, da 
je tako prav, kakor trdi on. Srce ji je 'ho­
telo nazaj k Milanu, nazaj k svojemu nek­
danjemu gojencu, ki je tako izvrstno pokazal, 
da je imel dobro, skrbno vzgojiteljico v 
svoji mladosti. Vselej ji je ob tej misli 
višje zaplalo srce, in uprav v tem trenutku 
si je morala zopet čestitati: jaz sem pa res 
več opravila pri njem kakor bi bila lastna 
mati.

Pogledala ga je zaupno kakor nekdaj, 
in Milan je čutil v tem pogledu zopet vso 
toploto nekdanje ljubezni.

»Morda se da ta nesrečni razdor še 
kako poravnati?« vpraša ljubeznivo.

»O, ko bi jaz to vedel, mama!«
Ali ji je hotel razložiti, da se širi med 

njimi vedno bolj zevajoč prepad? Ali naj 
podere še tisto ozko brvico, ki ga je vezala 
z nekdanjimi dobrotniki? Pa takoj danes? 
Ne, tako brezobziren ni mogel biti!

Vrnil se je domov brez dobrotnikov, 
brez nad.
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»Ti bom pa jaz kuhala na Dunaju,« 
se ponudi Tilka. Milan se ji bridko nasmehne 
in reče črez dolgo časa: »Samo da bi imela 
kaj!«

Ali deklice to ni oplašilo. Razpravljala 
je dalje o vsem, kar je slišala o dunajskih 
cerkvah, ulicah, spomenikih in izprehajališčih 
in končala s tem, koliko bi bilo vredno že 
to, da bi lahko slehrni dan videla cesarja.

To je bilo Milanu le skromno raz­
vedrilo.

Neko jutro potem ga pokliče oče k sebi 
v kovačnico, zapre in zaklene duri za seboj, 
sede na delavsko mizo in začne: »Danes 
bova pisala!« Milan pogleda radovedno. Oče 
je znal izvrstno pisati sam različne liste in 
v različnih jezikih, ki se jih je naučil po 
svetu. A Milanova radovednost je bila kmalu 
potolažena. Razložil mu je namreč oče^ 
kratko in hitro, da bosta pisala na razne 
strani, kjer bo mogoče natanko pozvedeti, 
koliko je priženil Dolinar in koliko dobička 
je spravil primeroma vsako leto, ko je cve-



tela obrt in kupčija. »Koliko je imel dolgov 
in koliko jih je poplačal, to lahko zvem 
sam, koliko je vredno posestvo, se da tudi 
ceniti; koliko ima gotovega denarja, ne vem. 
A bojim se in se veselim, da mi tega ne 
bo treba vedeti, ker bo že prej dovršen 
končni obračun. Do obračuna ga moram pri- 
tirati, in tam vem, da se izkaže prelahek ; 
potem bom pa jaz narekoval pogoje.«

»Ali, oče, naš dobrotnik!«
»Zato sem pa tudi kot dobrotniku pre- 

menil pogoje: on je hotel s svojo dozdevno 
dobroto do nas od sebe odvrniti vsakršen 
sum. Svojo cenjeno osebo je hotel imeti na 
varnem kakor v škatlici, ha, ha ! Zato sem 
premenil pogoje. Zdaj na delo!«

Milan seje stresel. Očetova neupogljivost 
se mu je zdela strašna in premenjeni pogoji še 
gotovo grozovitejši od prvotno načrtane osvete. 
Sin se je uprl odločno in rekel, da tega ni­
kakor ne stori svojemu dobrotniku. Oče mu 
očita nepokorščino, a Milan se izgovarja, da
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je sicer res dolžan slušati oba, a škodovati 
ne sme nikomur.

»Ko bom zares prepričan, da je Dolinar 
kriv, zapovejte!« je končal in se prestrašil 
lastnih besed, zakaj čutil je, da bi njegovo 
srce tudi tedaj ne pustilo škodovati Dolinarju, 
na čigar kolenih je nekdaj sanjal najlepše 
sanje o bodoči sreči. In pa njegova žena?

Odrastel je že, a vendar še danes 
misli, da ima dve materi, od katerih ne ve, 
je-li ena ali druga bolja.

»Počakaj!« de oče jezno in užaljeno, 
»bo še drugače.« In zopet je šel slonet na 
okno v kovačnici, a Milan se žalostno odpravi 
v naj bližjo gozdno senco, da bi vsaj tam 
za trenutek pregnal mučne skrbi. Po neko­
liko urah se je vrnil po isti stezi upehan, 
vroč, žejen in nemiren. Doma je zvedel, da 
je oče njegov pisal ves čas sam in nedavno 
oddal več pisem Ma pošto.

Jasno mu je bilo, da očetova namera 
ni v prid Dolinarjevemu dobremu imenu; 
preprečili pa ni mogel ničesar.
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Druga muka je bila, da je ugibal, kje 
najde najhitreje košček kruha, ker mu spričo 
vzkratene podpore ne bo mogoče nadaljevati 
zdravoslovskih šol na Dunaju.

S temi skrbmi se je pa tudi bavil 
njegov oče, seveda z drugačnim uspehom. 
Neko popoldne stopi oče z jasnim licem 
kakor ne že davno za njim v delavnico in 
mu pokaže Roparjevo pismo z Nemškega. 
Voditelj mednarodne tajne prevratne družbe 
obljubuje Megliču popolno podporo za sina 
na Dunaju toliko časa, da dovrši vse nauke, 
ako podpišeta, da bosta potem oba njih 
izvršujoča člana.

Milan prebere list, pogleda vprašujoče 
očeta in potem še list, a ne črhne besedice.

»Sedaj sem približno tam,« si misli, 
»kjer nisem hotel nikdar biti: prekucuške 
družbe član; zdravnik in doktor bom sča­
soma in mislil sem, da bom pomagal le 
trpečemu človeštvu! A?«

V njem se je začel boj, in ta boj, to si je oče 
čestital že naprej, se konča njemu le v korist.
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Zadovoljno mu je potem pokazal več 
odgovorov z raznih strani, iz katerih je bila 
razvidna precejšnja razlika med Dolinarjevim 
imetjem in njegovimi dohodki in dolgovi.

»Odkod je vzel, a?« vpraša zmagovito, 
»odkod ima toliko več? Saprlot, če imam 
jaz pri tej in tej-le kupčiji dobička 20 kron, 
jih je le 20 in ne 40!«

Milan je skomignil z rameni, a videč, 
da to očetu ni prav, reče pomirljivo: »Nikal­
ne mislite, oče, da se potezam za Dolinarja. 
Tega ne. Le to vam pravim, da bo težavneje 
dokazati, da je vzel preveliki skupiček prav 
tam, kjer mislite vi!«

Takega odgovora se ni nadejal Meglič 
nikoli od svojega sina. Nič prav lepo se 
nista več gledala tisto popoldne. Milan se 
je kmalu naveličal praznega besedovanja 
in šel k Dolinarju.

XIII.
Žalostno kakor še nikdar prej je stopal 

Milan po veži širnega Dolinarjevega poslopja.
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Držal je že za kljuko, da si za vselej odpre 
in zapre vrata na cesto, ko se spomni, da 
je njegova dolžnost poizkusiti, če je le mo­
goča še poslednja beseda vsaj z Dolinarico.

»Po sodnjem poti vas sicer ne morem 
siliti, da odložite moj priimek,« mu je rekel 
Dolinar užaljeno, »vendar upam, da ne boste 
čakali drugega opomina ter sprejmete že 
prej svoje nekdanje nazivalo. Z Bogom!«

Te poslednje besede so mladeniču še 
zvenele v ušesih, ko je stppal proti kuhinj­
skim durim. Odgovoriti ni mogel ničesar, 
ker mu je Dolinar burno pokazal hrbet 
ter odšel — nadaljevat svoje obhode, ki so 
se danes vršili nekam bolj naglo.

Stopi v kuhinjo.
Nič posebno prijazno ga ni sprejela 

Dolinarica, ker se je bil že prej poslovil, 
vendar ni obupal. Videl je nje solzne oči 
*n tudi zapazil, da skriva solze njegovim po­
gledom. Dolinarica mu je bila resnično dobra 
°d nekdaj. Zato ni obupal.
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»Mama, prosim, samo še par besed, 
prosim, poslušajte me! Potem recite, da 
sem najnehvaležnejša stvar na svetu, me 
zapodite od sebe ali storite z menoj, kar­
koli vam drago !«

»Saj ne zaslužite nič drugega,« je bil 
hladen odgovor, pa je opravljala mirno 
dalje svoje delo, kakor da ni razen nje v 
kuhinji nikogar.

Težko mu je bilo tudi to, da ga je kot 
tujca vikala nekdanja mama. Začel je bridko 
tožiti: »Meni je tako težko, verjemite mi, 
da duši v vicah ne more biti težje. Če ne 
slušam očeta, se vrne gotovo zopet med 
nekdanjo družbo in se izgubi med njo za 
vse večne čase ; vam sem pa dolžan hva­
ležnosti in zaraditega tudi pokorščine. Kam 
naj krenem, lepo vas prosim ?«

Dolinarica ga je samo pogledalo površno, 
češ : kaj meni mari? To ga ni oplašilo.

»Najžalostnejše na vsem pa je, da že 
vem, kaj namerava moj oče z vašo hišo. 
Ker bi rad zabranil večjo nesrečo ali jo vsaj
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preprečil, me mika celo, da bi šel z njim 
in pazil, kdaj bo nevarnost naj večja, da vas 
opozorim nanjo ali vam pa pridem po­
magat sam.«

Dolinarica ga je poslušala nekoliko 
pozorneje.

»Brez vaše podpore ne morem izvršiti 
naukov tako, kakor ste me učili vi; če pa 
sprejmem podporo očetove nekdanje družbe, 
sva izgubljena oba. Nesreča je stvar zavila 
tako čudno, da me sedaj ne mara niti moj 
lastni oče, misleč, da delam za vašo korist. 
Prizadeva si, da me spravi nazaj v šolo 
samo zato, da bo v njegovi družbi eden 
doktor več. Ali podpora, ki- sem jo toliko 
let užival iz vaših rok, mislim vendar, da 
je imela drugačen namen, nego da postanem 
nevarno orodje v rokah sovražnikov člove­
škega redu. O, mama, ko bi vedeli, kako 
veliko zla se človek nauči v slabi družbi! 
Kričeč dokaz vam je moj nesrečni oče. 
Gotovo bi se vi stokrat pokesali za vsak

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 10
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vinar, ki ste ga potrosili zame, ko bi jaz 
ne bil sčasoma kaj boljšega; ne, mama?«

»I, seveda,« mu pritrdi še precej ma­
lomarno. To ga je pa le bodrilo, da jo 
morda vendar omeči.

»In če si izberem sedaj kako drugo 
službo, ne dobim nikjer takšne, ki bi bila 
primerna mojemu znanju. Za kaj takega bi 
bili vaši troški zopet preveliki,«

»Stori kakor hočeš !«
Zopet ga je tikala po nekdanji navadi. 

Milan je trdno upal, da se še obrne na bolje.
»To se tudi zgodi, gotovo se zgodi. 

Se nekaj bi vam rad povedal. Saj sem 
zrastel pri vas in čutim še vedno z vami, 
pa mi boste oprostili, da govorim odkrito­
srčno, čeprav ravnam morda proti namenu 
svojega očeta. Danes ne morem drugače. 
Čas se je približal, ko se bom moral odločiti 
in meni se zdi, da sem se že odločil in 
sicer — z očetom. Meni se le zdi, verjemite, : 
mama, da ima sovraštvo med gospodom 
Dolinarjem in mojim očetom svoj začetek
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že prej, že davno. Moja mati sumi tako in 
oče — oče pravi in verjame, da je res.«

In povedal je moško vse namene Marka 
Megliča, s katerimi hoče nekega dne prepri­
čati Dolinarja in ostali svet, kdo je zares 
nedolžen, kdo je kriv.

Dolinarica je pustila kuhinjsko delo in 
gledala naravnost Milanu v oči. Roke je uprla 
v bok, in barva na obrazu se ji je naglo 
preminjala.

»Meglič si upa kaj takega? Tega gada 
smo mi redili na svojih prsih — ali vsaj 
njegovo družino? O, Bog, o, Bog! Ali nisi 
še iztegnil svoje roke?«

»Prosim, prosim, mama, ne jezite se! 
Morda da nisem storil prav, da sem vam 
to povedal, ali moje srce mi je velelo tako, 
in jaz nisem mogel povedati gospodu atu, 
pa sem vam. Vse je resnično. Zaraditega pa 
trpim grozne muke tu-le v prsih, in teh bo­
lečin mi ne more polajšati nihče več. To 
bo najbrž moja poguba.«

10*
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«0, najbrž, najbrž! Nehvaležni, gadji 
zarod!« sikne Dolinarica. Se nikdar je ni 
videl Milan tako razkačene. »Moj mož da 
si je na nepošten način pridobil bogastvo ? 
Morda misli Meglič, ta črna duša, da imamo 
vsi tako široko vest kot on ?«

»Prosim, mama, Meglič je moj oče. Jaz 
ga poznam in prepričan sem, da je glede 
tiste tatvine popolnoma nedolžen.«

»Kakor Lahov koš !«
»Ne, kakor dete, ki je ravnokar pre­

jelo sveti krst.«
»Ti — i — i!«
Zavpila je, da je donelo daleč po hiši.
»Morda si pa tudi prepričan, da je kriv 

moj mož ?«
»Ne, mama! Jaz pravim samo: Bog 

daj, da pokaže preiskava nedolžnost gospoda 
Dolinarja.«

»Kakšna preiskava?« vpraša začudeno.
»Ki dožene, kdaj in s čigavo pomočjo 

so se premenile razmere v vaši hiši iz slabih 
v dobre, zlasti pa, odkod denar. Orožništvo,
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sodišče, državno pravdništvo — vsi že po- 
zvedujejo, in moj oče upa, da se to prej 
ali slej dožene do konca.«

»O, Bog, moj Bog! To bo plačilo na 
stare dni!«

»Jaz vam ostanem hvaležen do smrti, 
naj dokaže preiskava tako ali drugače, 
verjamite mi, mama. Zato sem vam to mo­
ral povedati. Zdaj diham zopet lože. Tudi 
med najslabšo družbo ne zabim nikdar vaših 
dobrot. Vselej me bo veselilo, ko bom slišal, 
da vam Bog vrača v obilnosti, kar ste sto­
rili dobrega za nas.«

»Kažeš pa vendar ne tega,« ga zopet 
zavrne odurno.

Milan se je hladno poslovil in odšel. ‘
»Naj mi Bog oprosti,« si je mislil 

spotoma, »ako nisem ukrenil prav. Očetu, 
Vem, da ne bi bilo prav, ko bi vedel, da 
sem Dolinarja opozoril na nevarnost, ki se 
mu bliža.« Z današnjim robatim vedenjem, 
Je pa zbudil nekdanji Milanov dobrotnik v 
mladeničevem srcu resen sum, da bi utegnil
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bili Dolinar kriv, da se on ne poteza za 
očeta socijalista in anarhista, marveč le za 
očeta. Čemu toliko jeze in sovraštva? »Tega 
bom že spravil na hladno, ne bojte se,« je 
rekel danes Milanu naravnost, in očetu Me­
gliču to ni neznano. Z njim je oživela Do­
linarju slaba vest, ki ga nadleguje češče 
nego prej. Seveda bo imel poslej Dolinar, 
ko zve očetove namene, še več vzroka, ka­
zati svoje sovraštvo proti njemu in proti 
ubožni družini.

Takoj drugi dan je došel Dolinarjev 
hlapec, ki je odpovedal Megličevim v hiši 
stanovanje ter pobral tudi vse ono orodje, 
ki je bilo kupljeno na dražbi s hišo vred. 
Celo nedovršeno mlatilnico so naložili na 
voz in odpeljali k Dolinarju.

Meglič je škripal z zobmi, da se je vse 
treslo.

»Tudi slon je močan,« razlaga s tre­
sočim glasom, »ko ga vjamejo, se brani 
strahovito in napenja vezi. Kaj mu pomaga,
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ko je zaraditega vedno tesneje v zanjkah? 
Tudi Dolinar počenja kar vjeti slon.«

Milan ugovarja :
»Oče! Vjeti smo sedaj mi, ne pa 

Dolinar.«
»To izpoznaš šele pozneje. Toda, 

Milan, sin moj ! Tukaj - le izpoznaš, kaj so 
človeške dobrote. Vse človeštvo ni drugega 
kot družba pijavk in krvoločnih zveri.«

»Oče, zopet sodite krivo kakor nekdaj.«
»E, sinko ! Nekdaj sem sodil tako, in 

ni bilo napačno; pa sodim še sedaj: smrt 
človeški družbi, smrt krvosesom !«

Milanu je pogled zastrla solza.
Tilka je uprav postavila predenj na 

niizo šopek naj lepših klinčkov, rož, rezede 
in rožmarina. Milan ga ni videl. Tudi pro­
sečega pogleda sestrinega ni videl, ko je 
tako radovedno pričakovala, kako jo pohvali, 
iniela je tudi že dodelan par nogavic prav 
Sarno zanj, za Milana, pa ni šla ponje v 
skrinjo. S potrtim srcem je poiskala mater
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in ji bridko potožila, kako čuden je letos 
Milan, čeprav je samo naš.

Njegov trud, da izpreobrne vsaj enega 
izmed nesrečnih zapeljancev, je torej splaval 
po vodi. Ko bi bilo samo to! Prizadevanje 
je pahnilo tudi njega v prepad, odkoder ne 
bo več rešitve. To je izpoznal in videl 
vedno razločneje, da drugače skoro ni bilo 
mogoče. Početkoma se je veselil olajšave v 
svojem poslu, da je oseba, ki jo želi pri­
dobiti, njegov lastni oče ; sedaj vidi, da je 
bila to njegova poguba.

Celo v grlu je čutil neprijeten okus, ka­
kor da se sili požirati žolč. Obup nad prvim 
neuspehom je dramil še obup zaradi lastne 
bodočnosti. Od nikod pomoči, nikamor steze 
izmed stisk in neprilik.

Naslednje jutro so pobrali svoje skromno 
pohištvo — oj, kako malo ga je bilo ! — 
in se preselili v neko sobo sredi vasi, kjer 
so kuhali in spali. Milan je dvomil, da bi 
za to skromno stanovanje mogli plačati 
stanarino, ko bi ostali v njem več časa.
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Z bližajočo se zimo so se vsem obe­
tali hudi časi.

Milan doslej ni še nikamor prosil za 
kako službo.

Oče je namreč silil vanj, naj sprejme 
ponudbo mednarodne družbe za veliki pre­
vrat in gre nadaljevat šole z njeno podporo. 
Sin se je branil, da ne sprejme iz takih 
virov niti najmanjšega darila.

»Potem bom prodan z dušo in tele­
som, za vse večne čase — suženj.«

»Pa vendar živimo — z majhno izjemo 
Materinega in Tilkinega zaslužka — vsi 
°h moji podpori od družbe, ali ti tekne 
drugače kot Dolinarjevi založaji ?«

XIV.

Milan je začel premišljati. Po cele dneve 
jo molčal in pohajal po temnih gozdovih in 
mislil — kakor irjegov oče — slabo o sebi 
m o vsem svetu. Preudarjal je sam s seboj,
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da je Dolinar pravzaprav tudi njegov so­
vražnik, ker mu je doslej dajal podporo in 
jo odtegnil v odločilnem trenutku. Brez njega 
in njegove dobrote bi bil sicer ostal siromak, 
a navajen trpljenja; ker mu je sedaj vskratil 
pomoč, ostane za vselej učen berač, ka- 
koršnemu se smeje vse. Začel je črno gle­
dati in črno soditi vse ljudi.

Oče njegov je menda vedel, kaj se vrši 
s sinom.

Neko popoldne se prismeje s pošte in 
mu pokaže list: »He, he ! Sprejet si, Milan ! 
Ti boš še velik gospod brez Dolinarjeve po­
moči, in mi vsi smo rešeni. Mednarodna 
družba te je sprejela. V nekoliko dneh do­
bim denar, pa se popeljeva na Dunaj. Toda 
prej se mora zgoditi še nekaj...«

Mož je strahovito zaškrtal z zobmi in 
pogledal tako grdo, da je Tilka prestrašena 
skočila od ščedilnika. Lice se ji je obrnilo 
na jok in tudi vse drugo se ji je obračalo 
na jok : vse dunajske cerkve, ki jih je gle­
dala v duhu kot Milanova kuharica; vse
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krasne palače So ji izginile iz misli kakor 
da bi popihnil prah z dlani. A na prejšnje 
mesto se je naselil jok z vso oblastjo.

Tudi Milana je pretresla ta očetova 
grožnja. Po dosedanjih doživljajih sodeč, je 
slutil, da se bliža Dolinarju velika nesreča. 
V njem se je zbudila šiloma zatrta nek­
danja zaupnost, in srce mu je nehote velelo, 
naj gre k Dolinarju in mu pove, naj se čuva, 
a danes ni Milan šel nikamor.

V Središču so ljudje spravljali zadnji 
krompir, ajdo in proso, ko se je Megličevi 
rodbini bližala ločitev — do negotovega 
snidenja v bodočnosti. Matije zopet godrnjala, 
Marko je škripal z zobmi, malega Binčeta 
Je mučila radovednost, a Tilko je navdajalo 
yeselje, da jo Milan poslej kmalu vzame s 
seboj na Dunaj. Milan sam je žalostno na- 
merjal ta korak v svet.

Pri Dolinarju se je ta novica širila kot 
hlagovestje miru in sreče vsaj navidezno.

Dolinar je zložno puhal iz pipe-dolgo- 
cevke, pogostoma kakor po navadi glasno
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zabavljal po njegovih mislih nikdar dovolj 
pridni družini in se jezil na tihem na Milana, 
ki hoče baje z glavo skozi zid. Z ženo ni 
govoril nič od onega večera, ko mu je po­
jasnila Milanove sumnje. Hudo jo je ozmerjal, 
šel in se potem zaprl v svojo sobo. Tudi 
ni zabil prav močno zaloputniti duri. Zadnje 
dni pa, ko je čul, da se Meglič zares spravlja 
s sinom stran, je čutil notranjo potrebo, da 
komu pove svoje misli, zaupa svojo radost. 
Zdelo se mu je celo vedno bolj krivično, 
da je zmerjal ženo onega večera; sam nase 
je bil hud, da se je tako prenaglil. Zato je 
iskal pripravne priložnosti, da se spravi s 
soprogo.

»Veš, Liza,« začne neki večer, hlastaje 
ob navadnem obhodu skozi kuhinjo, »prav 
je, da pojdejo ti-le ljudje iz Središča.« Zopet 
je navidezno mirno puhal iz pipe mogočne 
oblake dima. Ko ni bilo ougovora od so­
proge, pa tudi iz nobenega kota, je zaključil 
kar samovoljno svoje modrovanje: »Da bi 
jih le ne bilo nikdar več nazaj !«
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Morda se mu je zdelo, da bi zaman 
Čakal pritrdila, ker bi ga ne dobil, za to jo 
je odkuril zopet naprej. Ob drugem obhodu 
vendar ni obupal. Saj je poznal dobre in 
slabe lastnosti svoje ženice. Dolinar se je 
ojunačil in vprašal, kdaj bo večerja.

»Samo nekaj časa kesneje kot včeraj,« 
je bil rezek odgovor; zaman je čakal, da 
pride na to še kak nameček, ki bi ga mogel 
Pograbiti in nadaljevati o tem, kar mu je 
kipelo v srcu.

»Pa prihodnjič!« se je tolažil in šel 
na vrt zraven dvorišča. Premišljal je, da jo 
je vendar še poceni odnesel iz nevarnosti, 
ki bi bila kmalu razkrila njegovo preteklost. 
»Tisto Megličevo pozvedovanje,« si je rekel, 
»so le sitne muhe.« Ali nehote so se mu 
še usiljevale misli o tem, kaj bi se bilo še 
lahko razvilo iz one nepriličnosti, ko bi se 
Megliču zares sreča pokazala vsaj nekaj 
pravično. Zato pa tudi ni mogel v srcu 
zamoriti glasu, ki ga je pozival, da mora 
priznati, kako plemenito, požrtvovalno delo
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je dovršil Milan, da mu je vse naznanil pravo­
časno. Hipoma mu je bilo žal mladeniča.

»Hm, dober sin nespametnega očeta!« 
je sklenil samovoljno in se spominjal, ko­
liko solz je potočila njegova žena, ker $e je 
morala vzdrževati prisiljeno, resno in jezno 
vpričo mladeniča, ki bi mu najrajša rekla : 
moj sin ! Da, tako bi žalovala po izgubljenem 
otroku, samo prava mati.

Prav nevšečno ga je dimila misel, kako 
bi soprogi zato napravil kako veselje, ko 
zgrabi Dolinarja za vrat koščena, hladna 
roka. Smrt ? — Ne. Prepričal se je v svojo 
veliko žalost, da je nekaj hujšega kot smrt 
— Meglič Marko sam. Sedaj mu ni bilo 
treba ne pipe, ne žene, ne družine in ne 
obhodov. Takoj mu je bilo vse jasno : Prišel 
je, da se osveti! Čutil je njegovo sapo na 
svojem licu, smrdljivo, po žganju dišečo 
sapo ; čutil njegovo moč na vratu, čutil je, 
da je izgubljen. Nikakega glasu ni zmogel, 
da bi poklical koga na pomoč. Megličevi 
prsti so se vdrli v njegov tolsti vrat, kakor
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orlovi kremplji v mehko kuretino, in Dolinar 
Je slutil, da tem prstom danes ne bo kos. 
Izkušal se je sicer braniti z nogami in z ro­
kami — saj se še črv brani smrti, pa je 
kmalu ležal vznak na tleh kot dete, ki ga 
povijajo, Megličevi pesti sta odnehali — le 
za hipec, ko je vprašal strupeno : »Ali poveš, 
ali poveš ?«

»Kaj hoče — češ ?« vpraša Dolinar s 
pridušenim glasom, ker ga je sovražna pest 
zopet, davila, da je videl črno noč okolo sebe.

»Zdaj reci, da nisi ti osleparil pošte z 
brzojavno poštno nakaznico, goljuf!«

In železni pesti sta nekoliko odnehali, 
potem pa tem huje vršili svoje delo.

»Reci, da nisi ti mene ovadil po kri­
vici, ker si se sam bal kazni ?«

Zopet je čutil hujše bolečine v grlu, 
sapa mu je zastajala, v grlu mu je hreščalo 
in v obraz je bil zaripel kot sama groza, 
kakor pajek muho ga je zajel Meglič s svojimi 
suhimi udi, mu pokleknil na prsi in zahteval
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svoje pravice. Dolinarju so začele moči po­
jemati, kri mu je šumela po ušesih kakor 
bližajoči se vihar. Mislil je pa z grozo v 
srcu : Tako-le se bliža menda človeku smrt. 
Ko bi že mogel odgovoriti!

»Reci, da nisi ti izmaknil mojega brzo­
javnega stroja ter ga potem zopet vrnil! 
Za hipec odjenjata obe pesti na njegovem 
vratu, in Dolinar izreče razločno sam svojo 
smrtno obsodbo : »Sem ! Ali pusti me !« 
Toda pesti nista hoteli, nista mogli izpustiti. 
Za vse muke, trpljenje, žalost, obup in po 
takih načelih osvete — pa bi nehal?! Morda 
bi bil, ko bi še davno ne bili zamrli v nje­
govih prsih vsi milejši, vsi slajši glasovi.

Pesti sta ga tiščali z vso močjo.
Dolinar je izgubil zavest.
Meglič pa vendar ni končal strašne 

osvete.
Milan je navzlic vsem skrbem imel eno 

oko tam, kjer je bival njegov oče. Pazil je, 
kaj dela in kaj namerava in se prijateljski 
pogovarjal z njim. Zalezel ga je bil tudi na
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skrivni stezi na Dolinarjev vrt in nehote 
slišal poslednje Dolinarjeve besede. Izkušal 
je baš preplezati visoki zid ; a lastna ob­
sodba nekdanjega dobrotnika ga je pretresla 
tako, da so mu opešale roke in je telebnil 
nazaj na tla. Zbrati je moral drugič svoje 
moči, pa tudi svojo zavest in vso svojo 
dušno moč, da je hitel rešit svojega — 
sovražnika.

Preplezal je zid in hitel mirit nasprot­
nika ; čutil pa je, da so se zaradi Dolinar­
jevega priznanja vsule nanj vse gore na 
zemlji, kakor v nezavestnem polsnu je planil 
med nasprotnika in ju razdražil. Toda še 
med tem opravilom, ko ga je gledal lastni 
°če, kakor da ga hoče prebosti z očmi, so 
se mu vsiljevali pomisleki: Torej res — 
vse je laž, vse hinavščina na svetu ! Ali ne 
trde prav črnogledi sovražniki človeške 
družbe, celega sveta? Glasen, v nebo 
vpijoč in pritrdilen odgovor je imel pred 
seboj. Za tega naj se potegne ? Oba sta 
Rešila, oba sta njegova, nobenega ne so-

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. ^ ^



— 162 —

vraži in nobenega ne more ljubiti! Ne, o 
tem ni bil gotov. — Odrinil je očeta, ki se 
ni lahko ločil od Dolinarjevih prsi in s tol­
stega vrata. »Glej, z dobroto, izkazano tebi, 
je hotel poravnati očetu storjeno krivico !« 
Taka misel ga je nadlegovalo v človeko­
ljubnem delu. Hotel si je olajšati vest! »Hm. 
dober namen,« si je razlagal Milan, postavil 
Dolinarja zopet na noge in miril razsajajo­
čega očeta. Dolinar se je kmalu zavedel in 
zagledavši Megliča, se najbrž tudi takoj spo­
minjal, kaj je rekel, ko je tičal v njegovih 
— krempljih. Obraz se mu skremži v prisi­
ljen nasmeh: »Ha, ha ! Rekel sem, rekel, 
to je res. A ti mi dokaži s pričami, da je 
resnična moja trditev! Tolovaj!«

Milana je zopet obšla stara slabost: z 
eno samo besedico bi bil lahko uničil svo­
jega nekdanjega dobrotnika, pa ni mogel. 
Ako ga je le pogledal, se je v njegovem 
srcu zopet zbudilo spoštovanje in ljubezen. 
Kot odrastel mladenič je tudi vedel, da s 
tem, če trdi, da je slišal Dolinarjevo trditev,
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dokaže, da je prisluškoval ali vohunil, kar 
za nikogar ni lepo in ne častno. Globoko 
je vzdihnil, kakor da hoče s tem vzdihom 
odpoditi vse neprijetnosti in vso žalost iz 
svojega srca.

In zopet bi bila nasprotnika planila drug 
na drugega, ko bi ne bil med njima Milan. 
Čudno ! Kakor se ni mogel odločiti mladenič, 
da bi enega sovražil in le drugega ljubil, 
se tudi izmed nasprotnikov nobeden ni upal 
i'eči: »Česapa iščeš tukaj?« Namesto sprave 
se je začelo dolgo besedovanje, ki se ni kon­
čalo niti potem, ko so se ločili pri Dolinarju. 
Krik in ropot je odmeval še dolgo potem 
Po širnem Dolinarjevem dvorišču in iz puste 
Jegličeve sobice na cesto. Milan je čutil v 
srcu praznoto, kakor da ga je ostavilo vse 
na svetu. Celo materi je rekel, da odhaja z 
lahkim srcem med najnevarnejšo druhal, saj 
je tudi njega vse prevarilo na svetu.

Vse bi bil stavil za dobrotnika Doli­
narja, svoje življenje za svojega očeta. Toda 
Sedaj: kateri je več vreden ?

n*
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XV.

Vse kakor nekdaj.
Milan je zopet najel isto stanovanje na 

Dunaju, ki ga je imel lani; učil se je mar­
ljivo kakor lani, morda še marljiveje in po­
hajal med delavske družbe še večkrat kot 
lani. Očeta ni videl po več tednov; videl je 
pa njegove tovariše, ki so se posebno radi 
zanimali, kako napreduje mladi doktor in 
kako se pripravlja na doktorsko' preizkušnjo. 
No, sicer mu ni bilo krivice — vsaj na zu­
nanje. Zadružna blagajnica mu je izplačala 
vsak mesec vse troške, in nihče ni črhnil, 
če so bili ti troški zlasti proti koncu četr­
tega leta nenavadno veliki. Zato pa ni smel 
odkloniti vabila, če so mu naročili, da mora 
govoriti na raznih shodih, kamor so ga po­
zvali delavski voditelji. Vsi so trdili, kdor 
ga je le čul, da govori Milan lepo, gladko 
in mnogo. Le s tem niso bili zadovoljni 
njegovi »gospodarji«, ker je govoril premalo 
ostro, robato, sirovo in ker ni priporočal,
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naj delavci rabijo pest, kramp, nož in 
smodnik, da si pridobe nekaj pravic. Milan 
je odgovarjal, da sedaj sicer ne more, a če 
ho kdaj treba, če bo zares sila, potem pa...

Zato mu tudi ni ugajalo to življenje, 
čeprav ga je marsikaj spominjalo časov 
»kakor nekdaj«. Sirove sile ni mogel nikdar 
priporočati, ker mu je ostalo še vedno ono 
čuteče srce kot nekdaj. Neizprosne razmere 
So ga sicer prisilile, da je porabil edino 
rešilno desko očetovo, prepričanje, ki bi ga 
ntegnila — dasi rešilna deska sovražne ladje 

' vendar pripeljati v pristanišče njegovih 
mladostnih nad in vzorov. Ob tem pa je 
Pozabil, da ne more premeniti srca.

Tuji kruh, ki ga je užival, je bil grenak, 
jako grenak.

Kateremu mladeniču ne utriplje srce 
veselja in ponosa, ko se mu v slavnostni 
dvorani dunajskega useučilišča izroči listina 

na pergament pisana pravica, da sme 
poslej svoje ime odičiti s častnim naslovom 
doktorstva ? Tudi Milanu je bil ta trenutek
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kaplja medu v kupo grenkobe. Upal je celo, 
da mu bodo čestitali njegovi roditelji, bratec 
in sestrica. Tilka mu je pisala, koliko vrže 
takšen naslov na mesec in pristavila, da 
pride takoj k njemu, ako nese naslov samo 
dobršno polovico vsakdanjih potreb. »Drugo 
polovico si upam jaz že prihraniti. Vidiš, 
tako dobra gospodinja bom.« Tako je kon­
čala skrbna Tilka, in Milan se je moral 
nasmehniti njeni otroški preprostosti, češ : 
»Kaj hočeš tam prihraniti, kjer je tudi prva 
polovica — nič?«

Oče je vprašal, če je plačal potrebne 
pristojbine. Biriče se je oglasil z drobnim 
lističem, da mu bo moral brat sedaj, ko je 
doktor, tudi kmalu kaj pomagati, ker ne 
vztraja prav sladko v svojem rokodelstvu. 
Učil se je mizarstva in komaj čakal, da si 
začne samostojno služiti vsakdanji kruh.

Mati mu ni čestitala. Na prijazno nazna­
nilo Dolinarju ni prijel niti glasu, čemur se 
pa ni čudil.



— 167 —

Drugače so znali uporabiti to priložnost 
njegovi novi dobrotniki. Takoj naslednji dan 
po dovršeni preizkušnji so povabili mladega 
doktorja, da pride govorit na velik delavski 
shod. Dočim so se Milanovi tovariši zabavali 
te dni v veselih družbah in praznovali s 
Počitkom prvi častni korak v novo življenje, 
•le moral on takoj k pripravam za javni 
govor, ki ga ni nič preveč veselil; a šel je, 
ker je moral zaradi kruha.

»Čestitam, gospod doktor !« ga pozdravi 
Nekdanji znanec in očetov tovariš Kopar. 
»Glejte, danes so oči nas vseh uprte v vas. 
Gotovo vam je polno srce ; iz tega srca pa, 
gospodine, dajte danes okusiti sladkosti in 
sreče tudi nam vsem. Stopite na oder in 
Povzdignete svoj glas v pomoč zatirancem, v 
bodrilo obupancem, v pouk nam vsem. 
Zdravi !«

Milan se je zahvalil za čestitko in 
NNrno, samosvestno prikimal, da bo govoril 
|la splošno željo zbranim delavcem, dasi 
Je še ves prevzet od minilih naporov.
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Bila je nedelja — dan počitka, zabave, 
veselja.

Ul1. Megliču je modro oko vsplavalo po 
širnem vrtu, in nevoljno je stresel črne 
kodre na glavi. Vse polno ljudstva, natla­
čeno do poslednjega kotička. Natakarji 
so se komaj s silo, s komolci in prošnjami 
premikali med posameznimi gručami in mi­
zami. Zenske, otroci, mladeniči, hčerke, oče­
tje — vse je bilo tu namešano. Vsak dan 
navadno bledi obrazi so dobili danes v 
gneči in vročini zaradi zaužite pijače neko 
topo — neumno podobo. Navzoči voditelji 
so sicer trdili, da je danes izvrstna zabava, 
neprisiljena navdušenost za stanovske ko­
risti na vrhuncu kakor malokdaj ! Ali Mi­
lana je pretresala nevolja, pretresala ga je 
jeza kakor mraz do kosti. »V taki-le navdu­
šenosti, v pijani navdušenosti potem zava­
jajo moji znanci to-le trpeče, lahkoverno 
ljudstvo.« Zato je nemirno potresel črne 
kodre, se obrnil v stran in pomislil, da ne 
namerava on sedaj — nič boljšega.
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Ali ne namerava Uidi on uporabiti tre­
nutne navdušenosti tega-le malo izobraže­
nega delavstva, da se povspne višje in višje 
v milosti svojih dobrotnikov, da se poveča 
Ugled in vpliv stranke in zaupanje vanjo ? 
Ali gre tu prvo in edino za koristi delavstva ?

Ali ko bi bilo samo to !
Marsikdo sedaj skrbno prešteva v žepu 

poslednje vinarčke, ki mu ostanejo po no­
cojšnji pijači za najmanjše potrebe celega 
tedna. V hipni navdušenosti pokliče pa še 
za zadnje novce vnovič pijače in pije na 
zdravje — onim, ki so ga navdušili za to, 
du pije. V ponedeljek se začne stradanje in 
staro zabavljanje. Danes zabuhli, topi obrazi 
Pu dobe jutri še nekoliko bolestnejši izraz 
uego navadno. Začne *se zavistna sodba o 
vsem ostalem svetu. Ljudje, ki redno zmerno 
uživajo svoje priboljške, se jim zde skopuhi; 
bogatini, ki se odrekajo še teh priboljškov, 
Se jim zde stiskači; kapitalisti pa, ki se ne 
zmenijo ne za prve ne za druge, so jim že 
kar žive — hudobe.
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Milan se je kesal, da se ni pripravil 
za take vrste govor. Vrt se je namreč le še 
polnil, da so se ljudje kar trli, in zlasti novi 
gosti so bili še posebno dobre volje. Nekaj 
jih je celo ostalo pred vhodom. Tam je bilo 
prilepljenih več listov, ki so naznanjali edino 
točko vsporeda: »Kako naj država s kapita­
listi preskrbi delavce na starost. Govori 
novoimenovani doktor vsega zdravilstva, go­
spod Milan Meglič, tajnik delavske zveze na 
Dunaju.«

To in pa izborno češko pivo je imelo 
dovolj privlačne sile, da je bil gostilničar 
zadovoljen. Saj je že davno primanjkalo 
stolov in miz. Gostje so postavljali kupice 
med veje cvetočih oleandrov, gori visoko 
med razrastke divjih kostanjev, na stebre 
svetilk in kamor je še kdo mogel : drugemu 
na ramo, na plešo... Mrmrajoč nemir kakor 
med bučelami v panju, prej nego se loči 
stari roj od mlade zalege. V obližju odra 
so že odmevali klici: »Dr. Meglič! Živio 
Meglič! kdaj pride doktor ? Kje je naš tajnik?
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M ga ne plačamo ?« In ropot po mizah, 
stolih, dlaneh in kupicah je dražil Milanu 
uho v vedno bolj neprijetnem soglasju. 
K°par je predsedoval današnjemu shodu, 
P® je v istini samo sedel za odrom v pri­
jetni senci ter se z vrčkom piva v roki po­
govarjal s sodrugi o najnovejših štrajkili po 
večjih mestih. Milan se mu je tudi pridružil 
'n začel dokazovati z nekim listom, da se 
•Je še večina štrajkov končala za delavstvo 
n epo voljno.

Kopar se je seveda branil z obema 
rokama :

»Čujte, doktor, prosim, ali ste se res 
stepli s pametjo, odkar imate tisti dr. na 
°slovski koži ? S čim naj dokažemo delavci 
svojo moč in nevstrašenost ? Od Adama do 
danes je delavec trpel mirno ter zato ostal 
siromak. Ako bi hotel še trpeti mirno kakor 
doslej, ostane siromak do zadnjega dne. In 
tega — nočemo !« Junaški voditelj se je ju- 
uaški udaril po prsih, kakor da tam počiva 
Vsa podpora, ki uresniči njegov »nočemo«.



- 172 -

Grdo je pogledal, tako grdo, da bi se ga 
ustrašil na tešče sam peklenski gospodar; 
dr. Meglič se ga pa ni. Imel je nanizanih 
nebroj dokazov, da se je z mirnim napre­
dovanjem pa z nepobitnimi razlogi in s 
resno voljo doseglo od Adama do danes 
več nego z vso silo.

Začel je robatemu Koparju naštevati 
dogodke, ki so bolj predrugačili lice zemlje 
nego vse krvave vojske, n. pr. razširjenje 
krščanstva zlasti v prvih časih, različne 
iznajdbe, stroji. »Ali je Ameriko kdo odkril 
z vojsko? Ali so mogle krščanstvo zatreti 
vse rimske legije vojakov? Kdo je zbližal 
razne dele sveta? Da, sila človeškega duha 
in uma, ne pa pesti.«

Kopar je jezno škripal z zobmi. Ko mu 
je še postregel mladi doktor z vprašanjem: 
»In kako pa to, gospod prijatelj, da se so- 
cijalna družba vseh vrst poteza za odpravo 
vsakršnih vojska v državah, a mi naj zahte­
vamo, da naši ljudje vnovič rabijo silo.«
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»Vraga! Doktor, pa danes ne izkušajte 
govoriti v tem smislu! Ni zdravo. Vidi se 
vam, da vam novi naslov pripravlja nebroj 
novih misli. Dobro! Mlad človek naj misli. 
Toda vsaka misel ni za to, da se svobodno 
izprehaja po svetu in se greje na zlatem 
solncu.«

»Tako neoprezen tudi nisem, verjemite. 
Toliko vam pa tudi rečem: Mari hočete s 
silo doseči preskrbljenje delavcev na starost? 
Kako?«

»Doktor, vam je doktorski diplom zmedel 
vse pametne misli. Z vami se ne da več go­
voriti drugače nego — na mirnem poti.«

Milan prikima, ne meneč se za to, jeli 
nasprotniku všeč ali nevšeč. Kopar ga je 
pogledal še grje, nego bi ga pogledal sam 
°če Meglič, in pristavil porogljivo: »Kaj pa 
da niste izkusili po mirnem poti preveriti 
svojega napoločeta, da bi vas bil podpiral 

nadalje?«
»S tem sem zadel v črno,« si je mislil 

>n mirno mrmral sam v seboj: »Da smo te
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morali prav mi dobiti na rame! Toda, kaj 
hočemo: njegov oče je drugačna korenina. 
Zaradi očeta je to, zaradi očeta.«

»Ali menite, da sem sploh izkušal na­
klonjenost svojega dobrotnika si ohraniti s 
silo? Kaj še!«

Kopar je jezno grizel ustnice, Milan je 
pa vstopil na govorniški oder. Nemilosten 
pogled gaje spremljal in besede: »Danes 
se ti zgodi lahko, da te vržemo ven na 
cesto in tudi ven iz naše družbe. Čakaj!«

Stari Meglič je osrečeval ljudi s svojimi 
prevratnimi nazori v nekem oddaljenejšem 
delu mesta, zato ni mogel pravočasno na 
shod, da bi slišal sina-govornika. Že ko se 
je solnce močno nagibalo na zapad, se je 
z nekako slavnostno ubranim obrazom bližal 
vhodu na vrt. Tu je pa že odmeval trušč 
kakor z bojišča. »To žanje danes moj Milan 
lavorike uspehov in vence slave! Da moj 
Milan, hm, dr. Milan . ..« si je čestital srečni 
oče in ponosno ogledoval po stenah lepake 
s sinovim, z njegovim imenom, češ: »Tega
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Moj sin je moj ponos!« Toda kako se za­
čudi, ko se trušč z vrta premeni v divje 
valovanje. Vse vpije: »Doli z njim! Izdajica! 
Mrzite ga na zrak! Naj se gre hladit!«

»To ni moj sin; kdo drugi mora biti.«
Tako se je tolažil stari Meglič, se iz­

kušal bližati zatrpanemu vhodu in se še 
vedno topil v sladkih, samozadovoljnih 
misli in načrtih o sinu, o doktorju.

Dr. Meglič je res stal na govorniškem 
°dru in govoril o preskrbovanju delavcev 
ua starost tako, kakor so želeli drugi in 
kakor je ugajalo vsem. Slednjič je začel 
Ponujati v lepi govorniški ohliki in z vedrim 
iskanjem »odličnim poslušalcem« ter zbra- 
uim prijateljem tudi nekaj svoje primesi, ki 
Pa že v začetku ni ugajala večini. Trdil je 
uamreč — veliko nespamet, kakor so po- 
Uavljali sodrugi okolo odra — da bi si mo- 
*'alo delavstvo vsaj začasno pomagati samo, 
ker ni nade, da bi jim vlada in velekapital 
Pomagala tako brž; delavstvo bi moralo biti
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varčneje, pa si samo zasnovati male svoje 
preskrbovalnice in reči slednjič svojim go­
spodarjem: Tako-le bi mi radi, tako-le nam 
pomagajte!

No, govorniku ni pomagal nihče. Vse 
križem je vpilo in ga motilo. Zato je Milan 
nadaljeval prav razburjen in prav glasno: 
»Kaj ti pomaga, če si danes vesel, a moraš 
na račun tega veselja potem stradati ves 
teden? Ali ni tako veselje — začetek ža­
losti, umetno odloženo breme, ki te bo 
tem huje trlo jutri?«

Med poslušalstvom je hreščalo: »Ali 
nam hočete prepovedati še edine trenutke, 
ko smo podobni ljudem?«

»Doktor je bedast.«
»Pa mi ga podpiramo, mi, naše društvo! 

Morda za to da nam tukaj-le čita levite?«
»Kdo ga bo poslušal? Saj nismo v 

cerkvi, da bi ga morali. »Videč splošni nemir, 
obče nasprotstvo in pa da ga noče; podpi­
rati niti Kopar — predsednik shoda, se 
obrne Milan poslednjič k poslušalstvu in 
reče prezirljivo: »Če ne verjamete, da mislim
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resnično in iskreno to, kar govorim, poizku­
šajte in čakajte — čakajte tuje pomoči tako 
dolgo, da vam bodo pečene piske letele 
naravnost v usta. Na to porečem jaz prvi 
in gotovo odkritosrčno ter iskreno vam želeč: 
Dober tek!«

»Pričkati se hoče!«
»Prenajedel se je našega kruha.«
»Gosposko vzrejeni berač.«
»Pokrita jed.«

v

»Dvorezni nož! Šema!«
»Suženj velekapitala!«
»Naša sramota !«
»Doli z njim!«
»Ven ga vrzite!«
»Fej! Fi — fi — fi — ij! Fuj!«
Med glasnimi klici so letele na oder 

kupice, kosi polomljenih stolov, posodice za 
žveplenke, za sol in papriko ... Dr. Meglič 
se je ozrl že drugič in tretjič, kje so nje­
govi zavetniki, da bi ga ščitili, a nikogar ni 
bilo. Celo Kopar se je skril. Nekaj zboro­
valcev je pa skočilo na oder. Milan je mislil,

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 12
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da mu hite na pomoč in hotel še govoriti 
v svojo obrambo, a komu? Vse je vpilo 
križem, tudi oni, ki so se mu bližali na 
odru. Izpoznal je, da je zašel med same 
sovražnike. Na obrambo ni mislil več, tudi 
ni utegnil več misliti: krepke roke so ga 
prijele — seveda ne prerahlo — odnesle 
na rob pred najgostejše poslušalstvo, ki je 
razdivjano stiskalo pesti in stezalo roke, 
grozeče se proti njemu. In Milan Meglič, 
nedavno še tako čislan govornik na delav­
skih shodih, da so ga hvalili celo nasprot­
niki, se je pomikal kot bedna žrtev ljudske 
nevolje največ preko glav in skrčenih pesti 
proti izhodu. Začela se je splošna zmešnjava, 
zakaj razdraženo delavstvo ni več pazilo 
preveč natančno, v koga meče razne stvari.

. Tuintam so celo zgrabili moža in ga kruto 
mikastili, če je bil le nekoliko ali nič po­
doben dr. Megliču, ali pa če je kdo le 
zavpil: »Ta le je!« In neusmiljeno je pa­
dalo po njem. Tam je zajavkal otrok, da 
so ga pohodili, tu je zopet prebledela
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delavka in zbeganih oči in trepetajočih ustnic 
iskala svoj zmečkani slamnik. Vsi so drli 
proti izhodu, a le malokdo je vedel, če gre 
Prav ali če se drevi za drugimi.

Kopar je stopil na oder, da bi miril, 
pa tudi njega niso poznali več. Tedaj je 
izjavil navzoči vladni zastopnik, da je v 
imenu postave shod zaključen.

Stari Meglič je čudeč se gledal to vedno 
večje gibanje. »Kdo neki govori?« se je 
vprašal. »Ti glasovi so preosorni. Čudno! 
Pa moj sin zna govoriti kakor malokdo.«

Ni se še dobro ozrl, pa so postavile 
krepke pesti prav na sredo ulice njegovega 
sina. Brez vzklikov in žalitev seveda tudi 
Pikaj ni moglo biti, ker se je z zbirališča 
ustavljalo vedno več ljudi. Iz tega je iz- 
Poznal stari Meglič, da Milanu ni posebno 
dobro. Hitro je premotril nevšečni položaj 
iu dejal sinu pomilovalno:

»Slabo praznuješ doktorski praznik, 
Milan!«

»Pa tem slovesneje praznuje slovo iz
12*
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naše družbe,« se oglasi zlobno Kopar. »Tvoj 
sin se pri nas ni obnesel. Spravi ga, kamor 
hočeš, le v našo družbo nikdar več. Glej, 
kaj se je zgodilo !«

Še so se dvigale delavske pesti, še so 
doneli grozilni klici kakor tulenje rashajajočih 
se lačnih volkov v zimski noči. Stari Meglič 
je izpoznal, da je došel prepozno. Tu je ni 
rešitve več. Zbirališče se je praznilo, ljudje 
so hiteli mimo in žalili oba. Morala sta se 
umakniti neljubim pogledom. Oče Meglič bi 
bil najrajši šel za delavci poravnavat in opra­
vičevat sinovo napako, a Milan je moral 
zborovalcem izpred oči. Že to navskrižje ni 
obetalo sinu nič dobrega. Osorni pogledi in 
nevoljni vzkliki so pa naravnost svedočili, 
da je tu napravil Milan ne le sebi, marveč 
tudi očetu mogočno črto preko računov. Prvi 
hip ni Milan mislil o tem, kake posledice 
utegne imeti njegov današnji poizkus ; preveč 
ga je obvladala misel, da je nekaj z dok­
torsko diplomo v žepu in da mu za to 
ni treba več trepetati pred vsakomur. O,
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kako se je motil, ko bi bil prej vedel, kako 
draga bo ta preširnost! Toda vdal se ni.

Kakor da se ni pripetilo ničesar po­
sebnega, se je hotel posloviti z očetom in 
zaviti v drugo ulico, a oče, ki je doslej 
molčal kakor zid, ga je prijel ne posebno 
nežno za rokav: »Norec, ali mora biti tvoj 
petršiljček zares že v vsaki juhi? Le počakaj, 
Milan, poslej ne bo več, ker ne bo juhe ! 
Skoda, škoda, še dve leti, in ti bi bil zares 
človek, tako pa —«

»Sedaj bom pa tudi lahko še nekaj, 
če prav ne — metla vsem pometačem.«

»Tako — o — o !«
Očetov vzklik je donel proti koncu vedno 

mehkeje po široki ulici. Milanova odločnost 
ga je početkoma pretresla, slednjič mu je 
celo ugajala.

»Ti boš to, kar bom hotel jaz. Veš, 
jaz dobim kmalu mnogo denarja, mnogo de­
narja.« In stopivši prav blizu, mu je po­
čepnil : »Sem jih dobil, veš, pa kakšnih 
ptičev — šest jih je, ki pojdejo z menoj v
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Središče. To bo strašna noč, vesela noč, 
hi, hi!«

»Ali oče !«
»Da, potem bom zares zopet tvoj oče.«
V Milanovem srcu se ta misel ni zdela 

napačna, da bo Meglič zares njegov oče; 
toda izvršitev se je zopet upirala njegovemu 
srcu. Z denarjem bi sicer lahko poravnal 
dolg delavski zvezi na Dunaju; to bi ne 
bilo napačno. Saj je denar — tu se mu 
je ustavil tok misli — čigav je pravzaprav 
Dolinarjev denar? Njegov, Megličev, ali last­
nina poštne uprave? Posestva je pa neiz­
merno več od onega, kar bi imela terjati 
poštna uprava. Čigavo je to ? Ali ni njegov 
oče trpel za vse?

Zopet je Milan nevoljno stresel črne 
kodre: tega ni mogel dognati. Njegovo srce 
se je pa sploh protivilo vsakršni nasilnosti, 
ki bi jo prizadeli Dolinarju.

»Dolinarje — moj dobrotnik!« je hotel 
reči, pa gaje prehitel oče: »Pssst! Dolinar 
je lump! Kmalu bo pa še nekaj drugega.
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E, v desetih dneh bo to, kar je zaslužil, pa 
sem moral jaz pretrpeti. Moj dan, Milan, 
privošči mi moj dan !«

»Ali oče !
»Pssst!«
S prstom na ustih je odšel sivi Meglič 

za odločno korakajočimi delavci in pustil 
sina na široki ulici brez nasveta, kam naj 
krene sedaj po pomoč, in skoro brez nov­
čiča za najbližnjo bodočnost.

Milan je zopet videl globoki prepad, ki 
ga loči od očeta.

XVIII.

To je lahkotno dosegel Gustav Dolinar, 
da se je stari Meglič s sinom spravil iz vasi. 
Tiščalo ga je tudi še v grlu odtlej, ko ga 
je davil stari Marko; tiščalo ga je pa še 
nekaj drugega: vprašanje, kako se bo poslej 
naaščeval vnovič razdraženi njegov nasprotnik? 
Ko so ga spremljale te misli, je hodil mož, 
sicer precej obilen, tako hitro svoj navadni 
obhod, da mu je pot v debelih kapljah curljal
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po zariplih licih. Z ženo je bil že tako siten, 
da si je sama želela: Bog preloži! — Tisti 
večer, ko ga je tako zavratno napadel Meglič, 
se je sicer prav lahko spravil z njo : saj je 
prihitela k njemu vsa zbegana in v skrbeh, 
znašala mokre obkladke in neprenehoma 
povpraševala, kaj se je zgodilo. No, mož je 
o tem trdovratno molčal. Ko je le silila vanj 
tudi naslednje dni, se je začel zopet zadirati 
in ji groziti. Pustila ga je poslej na miru, 
a njene misli so bile češče kot nekdaj zopet 
v njegovi preteklosti; vmes ji je pa silila 
Milanova slutnja.

Ostala družina je kakor nekdaj zbijala 
šale iz Dolinarjevih sitnosti, se smejala nad 
potrebo, delala nič hitreje in nič malomar- 
neje kot drugod in ko se je naveličala tudi 
tega, si je poiskala gospodarja, ki je imel 
vsaj drugačne sitnosti. Dolinarica ni mogla 
tako. Ona si ni želela drugačnega razmerja, 
marveč le nekdanjih mirnih časav, ko je 
mogla vsaj Milanu potožiti svoje bridkosti.

O, koliko solz je prelila po njegovem
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hladnem, toda moškem odhodu! Koliko 
vzdihov je poslala za njim!

Navzlic vsem bojem, ki so se vršili za 
njegove slutnje in proti Milanu v njenem 
srcu, vendar ni mogla zatreti spomina nanj 
In njegovo mladost. Mladenič je ostal v nje­
nem srcu dičen, nekriv, vrl in zaupen kot 
nekdaj. Vedela je dobro, da se ga često 
spominja tudi njen soprog. Zakaj se je naj­
rajši vozil s tistim konjem kakor se je svoje 
dni Milan? Ali mu niso bili najljubši oni 
Pabji čebel, ki jih je nekdaj Milan imenoval 
svoje ? In sadje onih dreves, ki jih je po 
njegovem povelju cepil mladenič, ali mu ni 
dišalo najbolje? Tega sicer ni rekel nikomur; 
naolče je šel in se bavil s svojimi in nek­
danjimi Milanovimi znanci. Celo opomniti ni 
smel nihče Milanovega imena pod Dolinar- 
Jevo streho. To je bilo ostro prepovedano.

Dolinar se je stresel, ko je le čul, da 
s° kje rovarski anarhisti usmrtili kako ime­
nitno osebo. Slutil je, kakor da je tudi on 
tako imenitna oseba, pa da tudi njega
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napadejo skrivni zarotniki. »Denarja imam,« 
je trdil časih in se bil s palcem desne roke 
po spodnji ustnici ter pristavljal: »Sovraž­
nikov pa tudi.«

»In glavo tudi,« so se norčevali pre- 
širni mladi hlapci in delavci, nič hudega 
misleč v Dolinarjevi domišljavosti. To ni 
bilo drugega kot sad Milanovih groženj, ki 
jih je zaupal Dolinarici.

No, dobro mu vendar ni bilo. Črv je 
vztrajno kljuval v njegovem srcu kakor jastreb, 
žroč mrhovino. Zato ga je često obšla misel, 
da bi zapodil še Megličevko s hčerko iz vasi 
ali jima odkazal bivališče kje drugod, da bi 
mu ne bili več pred očmi. »Pa!« je siknil 
kakor škorpijon, ki bi najrajši sebe vgriznil 
v rep, »ona dva sta nevarnejša, ki sem ju 
prepodil, a moje življenje za to ni mirnejše, 
koliko dobička bo s tem?«

Ob drugi priložnosti je bil zopet tako 
mehkega srca, da je sklenil obe vzeti k sebi v 
hišo. Ta misel mu je dozorela nagloma v no­
tranjosti kakor doslej že marsikatera druga-
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Hotel je samo še vprašati soprogo, če ona 
odobruje ta sklep ; a dotlej je že zavrgel 
prvotni namen in pozabil celo nadaljnje 
vprašanje: »Kaj mi je koristilo, da sem Me- 
gličevemu sinu dal trdno podlago v življenje 
in podpiral njegovo družino do lani? Ali me 
za to manj sovraži njegov oče? Le sebi sem 
nakopal še večjo žalost, ker ne morem vi­
deti mladeniča, ki je morda storil prav, da 
nie ni slušal — kot Megličev sin. Le sebi 
seni pomnožil strah in skrb, ker ne vem, 
kaj ukrene Meglič s tem, da ga nisem tožil 
zaradi roparskega napada na vrtu. Milan je 
dokazal celo tedaj, ko me je grabil za vrat 
njegov oče, in je meni že bila poslednja 
nra, da ima srce zame. A kdo naj mu danes 
to pove?«

Ali tako trezni trenutki so bili v Doli­
narjevih vsakdanjih obhodih redki, jako redki. 
K° se jih je zavedel, je divjal še huje, divjal 
kakor besen, zmerjal na vse vetrove, pil 
veliko, jedel veliko.

Ako se je po obedu nekoliko umiril,
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in je Dolinarica menila, da imajo nebeški 
krilatci zdaj-le svoj občni zbor v njihovi 
hiši, je zasledil Dolinar s časnikom v roki 
kako novico o socialistih ali celo anar­
histih, vstrepetal, vrgel ob tla časnik in začel 
svoj divji ples od konca.

Dolinarica, ki je ravnokar videla za 
kratke hipe odprta mala nebesa ljubega miru, 
je bila takoj zopet v resnih skrbeh, da se 
je Dolinarju zmešalo v glavi.

Toda kdaj se je še Dolinarju zmešalo 
v glavi? Ni pa bila ta zmešnjava zastran 
pameti, marveč zastran bogastva.

Poslala je skrivaj po zdravnika, kar bi 
sicer Dolinar gotovo ne bil nikdar dovolil, 
trdeč, da ima samo malo naduhe, ki je pa 
podedovana že po rajnem očetu, po dedu 
in pradedu najbrž še izza francoskih vojska. 
Druge bolesti nima.

Zdravnik pride v hišo mimogrede kot 
gost in napelje pogovor tudi le kakor slu­
čajno na Dolinarjevo naduho.
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»Mi Dolinarji, veste, gospod doktor, 
smo zdravi, vsi zdravi.«

Navzlic temu sta potem govorila prav 
.mnogo ne samo o Dolinarjevi naduhi, mar­
več sploh — vsak o svojih slabostih.

»No, me veseli! Nič hudega!« reče 
slednjič mladi zdravnik.

»Kdor dolgo kašlja, doseže visoko sta­
rost.« Oba sta se smejala; Dolinarici je pa 
Povedal na tihem : »Ne norosti, mrtvouda 
se bojte, gospa. Mož je rejen. Kap na mož­
gane, tudi srčna kap rada pride nepričako­
vano takim-le bolnikom. Prosim vas pa, da 
soprogu ne rečete o tem niti besedice. 
Strašno bi se razburil, in to bi ne bilo 
dobro.«

S temi besedami se je poslovil, da ne 
k* Dolinar sumil kaj nevarnega, če bi zvedel, 
da se tako dolgo pogovarja z njegovo ženo. 
la je šiloma otrla solze in ubrala obraz v 
resne gube, ko je odšel zdravnik. Kako 
naj gre sedaj brezskrbno k soprogu, kako 
llaj mu resno in razločno pove, kaj ji je
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naročil zdravnik, ko je bilo vse to celo zanjo 
preveč. Poleg tega ji je še naročil, naj mu 
pove, da ne sme piti in se ne jeziti. Po­
slednje se ji je zdelo nemogoče.

Neštevilne vezi so jo sicer vezale na 
Dolinarjevo hišo, četudi ni imela svojih otrok. 
Vse ji je bilo znano, sosede so jo imeno­
vale svojo dobrotnico, in Dolinar sam je 
moral, morda tudi nerad, ji večkrat sam in 
glasno priznati, da bi bil brez nje — velik 
siromak. Zato ji je bilo tudi znano, da se 
pijači in jezi Dolinar najbrž ne odvadi nikdar. 
Pijača in jeza je Dolinarju tako neopustljivo 
spremstvo kakor samo še — jeza in pijača, 
Če pije, se jezi, ker pije; če se jezi, pije, 
ker se jezi.

Toda Dolinarica, ki je že marsikaj po­
trpela s svojim soprogom in pri njem tudi 
že dosegla marsikaj, si je mislila: »Pa naj 
bo z božjo pomočjo še to ! Poizkusiti hočem! 
Najprej ga moram odvaditi jezi in pijači, 
pozneje mu povem, kaj je naročil zdravnik.«

Se tisti večer se je imelo začeti pri
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Dolinarju drugačno življenje. Mož je sedel 
godrnjaje k mizi, grajal po svoji navadi 
vsako malenkost in slednjič opazil pred seboj 
namesto navadne merice vina samo — 
četrtinko. Ker le ni bilo iz ust skrbne žene 
drugega odgovora kakor : »Saj bo za nocoj 
tudi toliko zadosti,« je slednjič zgrabil četr- 
bnko in jo zagnal ob tla ter šel sam po 
navadno mero pijače, za priboljšek in pa da 
Se odškoduje za nepotrebno pot v klet, ga 
Je še tam izpraznil dve ali tri mere — na
zdravje.

»I, Bog nas varuj! Saj ima vsaka mera 
dno, pa ima tudi ta!« je ponavljala Dolina­
ma, a nič ni pomagalo. Poslej je hodil Do­
linar sam po pijačo v klet in se bogato na­
lival za novi trud. Ako je soproga gostolela 
In preglasno, je pogledal s krvavo nabreklimi 
°čmi okolo sebe kakor da išče, kaj bi zopet 
Potrl in zarenčal je: »M — m — m! —« 
Pa zopet vlival nase. Videč, da ne zaleže nič 
Prazno svarilo in dobrosrčen migljaj, mu je 
Povedala naravnosi, kaj je naročil zdravnik.
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On se je le jezil, kaj komu mari, če 
on pije. Če pije, naj pije, saj pije za svoje. 
In Dolinar se je jezil in pil.

Ljudje so se kar spogledavali, da se je 
gospod Dolinar tako vdal pijači. Zmajevali 
so z ramami, in ko bi le ne bili navajeni 
nazivati ga gospoda Dolinarja, pa bi mu 
naravnost rekli — pijanec.

»Pije, ker ima; mi nimamo, pa ne 
pijemo,« so uganili mirnejši možički, ki so 
gledali središke razmere že nad petdeset let 
ter navadno dostavljali, da tako imovita ni 
bila Dolinarjeva hiša niti ondaj, ko so z 
latvico merili denarje iz pozabljene francoske 
blagajnice.

»Pil pa tudi ni toliko nobeden Doli' 
narjevih kakor ta, kaj neki to pomeni?«

Bogastvo ni veselilo Dolinarja. Redkoma 
se ga je še zavedal. Njegovi boljši čuti so 
bili kakor poplavljeni s smrdečo lavo pijan­
stva. Vedno živahneje si je pa domišljal 
neki strah, da ga preganjajo skrivni sovraž­
niki, mu prete z orožjem, z ječo, z vrvijo 
in z ognjem.
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O, to so bile grozne noči! Prespavši 
napol prvo omotico zaradi zavžite pijače, je 
videl — tako je trdil — z vso odločnostjo, 
da merijo nanj s puškami, dero nadenj z 
bodali, dasi je obzidan z neprodornim zidom, 
zaprt v najglobljo ječo ter ima okolo vratu 
težko verigo, ki so ga obesili nanjo.

»Ali, Gustav, povej, no, kaj ti je?«
Na to vprašanje skrbne soproge je naj­

večkrat molčal; prav jako razdražen je pa 
°dgovoril: »Saj vidiš! Vrag me tare. Kaj je 
t° drugega?«

»Gustav, ne bodi hud! Morda si pa 
res ti namesto Megliča —«

Dolinarica ni utegnila končati, zakaj po 
Ustili je čutila tako bolečino, kakor da se je 
Je neusmiljeno doteknila z vso močjo Gu­
stavova mesnata roka. To je pa ni ugnalo, 
^godi se karkoli,« si je dejala, »veliko 
bujše že ne more biti več kot je zdaj.«

Ko je čutila za nekaj časa, da je pre­
žgala žalost in bolečino ter more zopet 
govoriti, je nadaljevala :

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 13
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»Saj bi bilo mogoče še mnogo porav­
nati, mi smo bogati. Gustav, kaj bi se bal 
sedaj ?«

»Baba neumna! Ali ti ni še dovolj?«
Obupno se je obrnila stran in odšla iz 

sobe. Potok solza se ji je udrl po obrazu. 
Spomnila se je namreč zdravnika in nje­
govih izjav in se pripravljala na najhujše. 
»Zgodi se božja volja !« S temi besedami 
se je tolažila, poled vsega pa tudi mislila, 
da bo treba vše urediti zastran oporoke in 
duhovnika. Zopet so jo zalile solze. To se 
lahko reče in lahko misli, ali kdo bo ob­
lastnega, neizprosnega moža spomnil ali mu 
svetoval — oporoko ? Ne, za glavo ne !

Zasukalo se je drugače.
Neko popoldne je Dolinar nenavadno 

glasno vršil svoj vsakdanji obhod, zmerjal 
delavce, ki so spravljali seno, vpil skozi okno 
na dekle na vrtu in slednjič obležal — v 
konjskem hlevu. Zdrsnil je namreč pijan po 
stopnicah s poda na kameniti tlak in se z
glavo neprerahlo dotaknil matere zemlje.
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Krvavel je na tleh in se onesvestil. Ko so 
delavci le opazili, da se drugič, tretjič in 
Četrtič vendar ne ponavlja gospodarjev krik 
in zmerjana z Dolinarjevega obhoda, so skle­
nili, da ne kaže drugega nego pogledati, če 
se ni mož kje ujel, udrl ali pobil.

Poslednje so uganili. Šli so ter ga pre­
nesli na posteljo.

»O, da bi se le zavedel!« je zdihovala 
prestrašena Dolinarica in sklenila takoj po­
slati po duhovnika. Znano ji je bilo, da 
njen soprog navadno ni vršil vseh krščan­
skih dolžnosti. Vedela je, da je v vedni 
smrtni nevarnosti; za to ji je bilo kot skrbni 
ženi in soprogi mnogo na tem, da bi bil 
Dolinar spravljen z Bogom in svetom, ko 
bo poklican na sodbo.

Dolinar se je sicer zavedel, se ozrl po 
sobi in vprašal, če se je pobil nevarno, 
toda odločno je odkimal nasvetu, da bi po­
stali po duhovnika.

Dolinarico je to še bolj užalostilo, ker 
si je kar tako že med drugimi mislimi osnovala

13*
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načrt, da bi bilo najprimerneje, ko bi ga 
kar o ti priložnosti opozoril duhovnik za­
radi oporoke. Dobre misli pridejo časih tudi 
prezgodaj.

Dolinar si je prebil črepinjo, časih ždel, - 
časih spal, časih pa tudi brezumno bledel 
na postelji, da je bilo ljudi, ki so ga varo­
vali, kar groza. Le redki, so bili jasni tre­
nutki, dasi je užival bolnik popolen mir, 
kakor je velel poklicani zdravnik. Dolinarica j 
je bila že zares v skrbeh, da napravi tudi 
na zadnje v svoji naglici kako neumnost in 
neprevidnost kakor jih je že mnogo v svojem 
življenju. Zato je sklenila, da ga opomni 
kar sama, češ-: »Nekaj sem tudi jaz prinesla 
v hišo. Živeti bom morala, ako bo Bog 
hotel, tudi po njegovi smrti. Zapravila nisem 
nisem ničesar, pridobila gotovo nekaj. Čemu 
strah ?«

. Počakala je takega jasnega trenutka in 
• mu rekla naravnost:

»Pa* testament, Gustav, testament bi 
tudi napravil. Viš, saj ti nihče ne želi smrti.
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Bog obvaruj ! Ali midva sva oba že priletna, 
zato lahko sklenemo skupno in v prijaznosti, 
kam naj se iztečejo najini žulji, ko naju po­
kliče sodnik na odgovor.«

»Sodnik na odgovor? Ne bodi nespa­
metna. Jaz sem že sojen. Veš, vse priče 
so zame, samo Meglič je bil proti; on je 
zmagal:«

Izpoznala je, da se mu zopet meša, in 
zagnala glasen jok.

To ni bolnika vznemirilo ni najmanje. 
Zaupno jo je pogledal, prav kakor nekdanje 
čase in dejal: »Liza, tisto pa, oporoko pa, 
°poroko! Le pokliči!«

Dolinarica bi bila najrajša vzkliknila : 
* Hvala Bogu, da napravi vsaj oporoko,« pa 
Se ji je zdelo nespodobno, da se toliko ve- 
Seli same oporoke, ko mož še ni spravljen 
z Bogom.

Poklicala je tri sosede, ki so morali 
z°pet čakati ugodnega trenutka, da so skle­
nili oporoko.

Bolinar je oporočil polovico bogastva 
llji, polovico daljnim sorodnikom.
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XVIII,

»Ta postelja, le ta postelja!« je zdi­
hoval bolnik ter se hropeč obračal na desno 
in levo. F o zastrtih oknih so se podile 
muhe, in v sobi se je širil duh po mazilih, 
po potu.

Dolinarju je bilo lice nabreklo, in de­
bele kaplje potu mu je morala dekla brisati 
s posameznih neobritih mest na obrazu. 
Motno oko se je leno oziralo po znanih 
stvareh in znanih ljudih v spalnici. Vsega 
se je že naveličal. Zdelo se mu je, da se 
prav nič več ne boji trenutka, ki pride ne­
nadoma, kakor je prorokoval zdravnik, ko 
ga je prvič obiskal v tej bolezni, svareč ga, 
naj se varuje mrtvouda zaradi razburjenosti. 
Ta nasvet se mu je sedaj zdel zares neumen. 
»Kako naj se varuje? Čemu naj se varuje? 
Njegovo življenje — ali ni bilo samo trp­
ljenje? In te muke, ali naj prestaja z ve­
seljem ? Naj li prosi, da se mu še podalj­
šajo ?«
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»Zakaj bi se branil smrti?«
Te besede je tudi ravnokar ponavljal 

navzočemu zdravniku.
»Morda imate še kaj poravnati nasvetu?« 

pripomni zdravnik.
»Menda — ne,« je bil odločni odgovor.
»Ali sta z Bogom obračunala?« vpraša 

zopet zdravnik, samo da mu ni zmanjkalo 
besed ; sploh se ni posebno rad pogovarjal 
o verskih stvareh, in prav všeč mu je bilo, 
da je rekel Dolinar : »Ha, seveda. Bog nima 
nič z menoj in jaz ne moram z njim imeti 
opravila, ha!«

Na tihem pristopivša soproga je čula 
Poslednje besede in pristavila: »Gustav, 
®orda pa Bog ne misli tako kakor ti.«

»To me ne skrbi; jaz vem samo to, 
da nisem imel z njim še prav nobenega 
opravka. Torej — ne, ha!«

»Saj te poznam. Vedno si bil takšen.. 
B°g pomagaj !«

Nekaj trenutkov je hropel samo bolnik 
v sobi. Zdravniku ni ugajalo tako jadiko-
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vanje. Dolinarica pa tudi ni vedela prav, če 
bi bilo spodobno vpričo tujega človeka za­
četi o Milanu. Slednjič vendar izpregovori: 
»Veš, Gustav, mene še vedno boli srce — 
morda zaradi Milana.«

»Pa naj bi bil slušal. Ali sva mu želela 
slabo ? Tudi meni tedaj ni bilo lahko. Pre­
magovati sem se moral in sem se.«

»Sedaj je pa gotovo med onimi kakor 
njegov oče.«

Dolinarica je skremžila postarni obraz 
v neprijetne gube, kakor so bile neprijetne 
v tem trenutku tudi njene misli, češ : Vse 
je zaman, kar sem storila zanj.

Zdravnik se je poslovil in odšel. Ni mu 
ugajal žalostni pogovor. Dolinar se je pa 
zganil na postelji in obrnil na levo uho, da 
je mogel soprogo pogledati naravnost v oči.

»Veš, Liza, to me pa le veseli, da je 
dokLor! Kolikor ga poznam, ne bo tega 
nikdar utajil, da ga ni dvignila na to stopnjo 
moja dobrota.«
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»Saj Milan ne taji ničesar,« naglo pri­
pomni ona.

»Hm!«
S tem je bil tudi završen pogovor. 

Bolnik se je zopet zamislil in začel govoriti 
zmedeno vsakovrstne stvari. A Dolinarica je 
vendar čutila v svojem srcu olajšavo. Vsaj 
v tem sta torej slednjič z njim enakih misli, 
da je Milan zares hvaležen. Ali bi bil dru­
gače naznanil njima v Središče, da je do­
segel doktorsko čast?

Najrajša bi bila naravnost na Dunaj 
sporočilo to premembo. Toda v tem tre­
nutku se je zopet spomnila, da se je ločil 
mladenič od Dolinarjeve hiše kot tujec, ki 
Je, milodara proseč, prvič prestopil znani 
pvag. Kako naj mu naznani to?

Ali se ni tudi od nje poslovil mrzlo in 
liho? Morda bo tolmačil napačno to pre­
membo. A čimdlje se je bavila s to mislijo, 
lem bolj je bila prepričana, da ni drugače, 
nego da mora to storiti. Kakor še vselej je 
zmagalo tudi danes vse predsodke njeno
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srce. Poiskala je med mnogimi listi Milanovo 
naznanilo, da je imenovan doktorjem vsega 
zdravilstva, in oko se ji je posvetilo veselja. 
Naznanila mu je s kratkimi vrsticami Doli­
narjevo premembo in izrazila seveda le v 
rahlih besedah željo, naj bi ga prišel obiskat.

Naslednji dan pride z Dunaja dolgo 
pismo.

»Čudno!« je dejala, »odgovor to še ni. 
Pismi sta se srečali.« Hitela je naravnost 
v bolnikovo sobo, da bi soprogu prečitala 
pismo, toda Dolinarju se je mešalo, z njim 
ni bilo mogoče govoriti. Dva moža-varuha 
sta ga morala s silo tiščati na posteljo, da 
jima ni zbežal, ali se razodel in morda celo 
prehladil. Vrnila se je torej v posebno sobo, 
obrnila ključ v durih za seboj, sedla k mizi 
in čitala. Čitala je, da so se ji jele tresti 
roke, da ji je pismo zdrknilo na tla, da se 
ji ja glava povesila nazaj na stolovo naslo­
njalo ter je kakor brezzavestna zrla v strop.

»Torej je vendar resnično! Ti moj Bog! 
Ubogi Milan! O, meni se je zdelo, zdelo !«
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In zopet jo je osrečila misel — kakor vselej, 
ko se je spominjala njegovih blagih del in 
dobrih lastnosti: Če nisem sama mati, sem 
vendar njega vzgojila dobro.

»Da, tu izpoznam in vsakdo mora iz- 
poznati, da je Milan mislil odkritosrčno: 
sam je slišal, ko je rekel moj mož, da je 
kriv. Potem tudi ni tožil, ker se je bal, da 
pride na dan vsa resnica — in to je drugi 
dokaz, da je res kriv. Ali bi ne bil mogel 
reči pri sodišču, da je bila prisiljena prva 
izjava, ker ga je Meglič davil za vrat? Da! 
Toda krivec se boji sodišča. »Vse to je 
vedel Milan, pa je šel in še razkril svojega 
očeta načrte.«

Milan je namreč določno naznanil čas, 
kdaj se morajo Dolinarjevi varovati sovraž­
nikovega napada. Zraven tega je še lepo 
prosil, naj ga nikar ne izdajo, ker oče meni, 
da se mora maščevati — tako trdi sam; 
morda bo potem bolji.

Potem je še zatrjeval, da si sploh tudi 
sedaj ne bo upal nekdanjemu atu in do-
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brotniku očitati storjene krivice. »Nikdar bi 
se ne drznil kaj takega. Življenje je vsa­
komur drago,« je pisal.

Hladno je sicer pisal, a vendar izbrane 
in umerjene besede niso mogle utajiti nek­
danje nežnosti, s kakršno je polnil prve 
čase pisma z Dunaja za svojega ata v Sre­
dišču. Proti koncu je oprl dokaze o Doli­
narjevi krivdi celo na uspehe prvotne pre­
iskave, ki je zares dognala, da mož ni mogel 
po poštenem načinu si pridobiti tako naglo 
in toliko imetja.

To je dobro vedela tudi Dolinarica, saj 
je bil to pravi vzrok vsega bolnikovega ne­
mira, Sedaj je umela njegovo bolest popol­
noma. Njen soprog — slepar! Dobil je že 
nekaj pozivov, naj se izjavi in dokaže, če 
je res toliko pridobil, pa ona mu ni hotela 
pokazati tistih pozivov ter oblastvo tolažila, 
da se poravna vse, ko Dolinar ozdravi. Kako 
naj poravna? To ni mogoče. Zato je gotovo 
le, da bodo iskali, po katerem krivičnem
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načinu si je pridobil, po načinu — hudo­
delstva. Kdo pa je, ki bi prisegel, da Doli­
nar ni hudodelec, ko je obogatel s tujim 
denarjem ?

Med grenko žalost in temni obup so se 
Bobnarici silila kakor sama živa sitnost taka 
vprašanja. A kdo, ki pozna njegovo nasilnost, 
bo stopil k Dolinarju in mu to dokazal ?

Da, njegovi soprogi se je zdelo, da se 
sedaj-le pojasnjujejo v njenem spominu vsi 
°ni trenutki življenja pri Dolinarju, ko ni 
mogla umeti svojega soproga. To je bila 
razsodilna črta preko mnogih nesporazum- 
l.jenj, ki so sedaj zadobila popolnoma določno 
in grozno obliko. Dopolnila so se, in sedaj 
jih vidi v luči bridke resnice.

»Moj Gustav — slepar!«
Tega ni mogla verjeti kar naravnost. 

^ globokim vzdihom je pobrala na tleh le- 
^eči list in šla zopet v bolnikovo sobo. 
Dolžna je bila, povedati mu vso resnico in 

zlasti opozoriti na pretečo nevarnost.
Bil je miren in vedrega duha.
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XIX.
In spet doma!
Kakor na lahnih perutih je hitel črez 

hribe in doline iz daljnega mesta v rojstni 
kraj. Prečital je dr. Meglič Dolinaričin listek 
in umel nje vabilo. Vlak mu je vozil pre­
počasi. Želel je, da bi bil duh, ali da bi 
kakor brzojavka šinil k svojim dragim. Saj 
so bile njegove misli že davno prej doma, 
nego se je on sam napotil z Dunaja. Na- 
gloma je pobral svoje reči, povprašal v za- 
vezinih prostorih, če je doma njegov oče, 
pa so mu odkimali le površno in mu poka­
zali hrbet. »Meni tudi prav,« si je mislil in 
odšel brez očeta, brez slovesa.

Z upom in strahom v srcu je premišljal 
samo to, kaj je neki pravi vzrok, da je 
obolel Dolinar in da vrhutega še želi videti 
nekdanjega rejenca. Ko bi bil to le odgovor 
na njegovo poslednje pismo, bi se ne čudil.

Srce mu je bilo polno nemira, in oko 
je zopet radostno zrlo v svet, dasi ni imel
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niti dovolj denarja za vožnjo. Potrepljal je 
po rami gospodarja Čeha, mu razložil ne­
navadno svoje veselje in tudi zadrego. »E, 
saj poznamo gospoda doktorja !« je rekel, 
segel v žep in vprašal: »Koliko vam treba?«

Milan se je skoro sramoval te neprilike 
•n prosil samo toliko, kar potrebuje do po­
slednje postaje, niti novčiča več. To je bilo 
tudi dovolj. Dobrodušni Čeh ni niti čakal 
zatrdila, da dobi vsoto poravnano, ko dojde 
Milan v Središče. Notranji glas je Milanu 
neprenehoma šepetal na uho kakor prerok 
sreče, da se bo tudi zanj preobrnilo vreme 
na bolje.

S kolodvora v Središče je moral mladi 
doktor peš. A kaj pot, kaj denarna stiska ? 
Dr. Meglič gre domov k svojim dragim ! Ko­
likor spominov se mu je budilo na tej peš­
poti proti domu, toliko je pozdravljal milih 
znancev, dasi še ne davno ni upal, da jih 
vidi tako kmalu.

Ta in oni, ki ga je srečal in opazoval 
njegovo od hoje in srčne radosti razvneto
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lice, si je mislil: Taki-le pa menda niso 
člani mednarodne družbe, ki hoče podreti 
svet!

Celo ubožno stanovanje se mu je zdelo 
danes pozlačeno v Središču. Nič več ni 
dvomil, ko je že stopal po stopnicah k ma­
teri, da ne bi mogli ob letu poravnati na­
jemnine. »Samo da sem pri Dolinarju, da 
sem le zopet pri Dolinarju, pa bo dobro!«

Ta misel ga je osrečevalo.
Pred sobo na vrhu stopnic ga je čakala 

sestra Tilka, ki je ravnokar nesla naročaj 
drv v kuhinjo in spalnico. Ni ga mogla niti 
prav pogledati in mu podati roke, tako jo 
je bilo sram. Vzkliknila je samo:

»Naš Milan, naš Milan, mama!«
Nekoliko polen ji je v naglici padlo na 

tla, za njimi je vrgla še druge, ki so zaro­
potala prav neprijetno; potem je šele hitela 
odpirat bratu. Ko je imela zopet proste roke, 
se ji je zdelo, da ima tudi bolj proste misli, 
pa je rekla: »Zdaj pa pojdem s teboj, ne, 
Milan?«
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Ljubeznivo mu je pogledala naravnost 
v oči in ga prijela za roko, češ: »Sedaj-le 
Kri ne uideš. Moraš mi povedati !« Toda 
Milan je samo zavrnil: »Hm! Ne vem. — 
Kje so pa mati?«

* »Tu-le notri.«
Žena je pripravljala zajtrk in se skoro 

prestrašila nepričakovanega gosta.
»Milan, kaj te je prineslo?«
»Noge, kakor vidite, mama; prej pa 

železni konj.« Ozrl se je na zaprašene črevlje 
nadaljeval, da bi pomiril mater: »Pa 

ttikar se ne bojte ! Ni tako hudo, če sem se 
°tresel očetove družbe. Zdaj sem zopet prost, 
Zopet vaš.«

Mati sicer ni nič vedela, kaj misli Milan 
s tem, da je ostavil očetovo družbo; slutila 
Pa je, da nekaj ni prav. Drugače Tilka ; ta 
se kar oglasi: »Pa samo naš — kaj, Milan?«

»Hm!« se mu hipoma zmrači čelo, a 
bl,ž zopet pogleda vedro: »Kako da si tako 
samoljubna, Tilka? Ali nisem bil že nekdaj 
Vaš in Dolinarjev?«

Knjižnica /a mladino* Knjiga 27. 14
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»Menda zdaj ne boš več Dolinarjev.«
»Tam me — čakajo.«
Tilki to ni bilo nimalo všeč. Kako je 

zopet čuden ta njen bratec, no, zdaj je že 
brat. Nehote se je morala nasmehniti svojim 
mislim. Saj ima Milan že brke in nekaj mahu 
po bradi, pa mu pravi bratec. Mati ga pa 
pogleda radovedno in reče naravnost: »Pri 
Dolinarju ne čakajo več tebe.«

»Če so le še živi, mama, verjemite !« 
Po teh besedah seže v žep in da Tilki pismo, 
ki mu ga je pisala Dolinarica, v roke: 
»Čitaj ! Jaz moram precej tja.«

»Dolinar je bolan ; pravijo, da je jako 
slab.«

»Potem se moram podvizati.«
Materi se je le še čudno zdelo. Tilka 

je zase čitala list, a mati je rekla: »Milan, 
medve te ne umejeva.«

»Saj se meni tudi zdi čudno; zato 
grem, da pogledam.«

Obema je stisnil roko kakor da se po­
slavlja za dlje časa in odbrzel k Dolinarju.
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Mati in sestra sta gledali za njim, in mati 
je dejala: »Lej ga! Prav tako teče k Doli­
narju kakor tedaj, ko je bil še šestleten 
dečko ter je hodil k nam pravit, kaj je pri­
pravila Dolinarjeva »mama« za kosilo. Ti 
moj Bog !«

Sele na cesti je spet opazil, da ima 
zaprašene črevlje in da v takih vendar ne 
sme v tujo hišo. Samemu sebi se je moral 
začuditi ob tej misli, češ: »Ali je Dolinarjeva 
hiša zame res tuja, popolnoma tuja ?«

Lahko in svobodno kot nekdanji Doli­
narjev posinovljenec je stopal po veži. Iskal 
Je Dolinarico v kuhinji, pa je našel samo 
deklo, ki ga je pozdravila skoro bojazljivo, 
dasi jo je poznal pri Dolinarju še izza boljših 
in najboljših let: »Dober dan želim, gospod 
doktor !«

Milan je osupnil.
»No, no, Manca, ali si ti to?«
»I, saj me vidi — te!« Že na jeziku ji 

le bila besedica »vidijo,« pa se je domislila 
Pravočasno nekdanjih naukov.

14*
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»Ti pa tudi vidiš mene, ne? Ali nisem 
Milan ?«

»Seveda ste, pa gospa so rekli, da ste 
gospod doktor.«

»Tako? Kje pa so gospa, prosim?«
»Gori pri gospodu. Ali naj grem klicat?«
»Ne, pojdem sam gori. Daj mi samo 

kako ščet, da nekoliko očedim črevlje. Rav­
nokar sem došel.«

Dočim sta se menila, kako daleč je 
Dunaj, kako je velik in koliko ljudi in cerkva 
in zvonov je tam, je izginil prali z Milano­
vih črevljev, in Manca je, smehljaje se, da 
je mogla gospodu doktorju izkazati uslugo, 
hvaležno odklanjala njegovo zahvalo.

Potem se je hitro obrnil in zbežal po 
stopnicah kakor je bil navajen. Manca se je 
pa skrivaje ozirala za njim in se čudila: 
»Kako lep je naš Milan — gospod doktor. 
Dolinar ga je lahko vesel. Že sedaj je cel 
gospod, pa še ni, še ni. V dveh letih bo 
šele zdravil ljudi. Oh, če bi tudi mene, ko
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zbolela! Tako ljubezniv gospod. Pa pra­
vijo, da se je premislil Dolinar in Milanu 
zapustil vse svoje imetje. Lahko se je pre­
mislil, saj je Milan tega tudi vreden.«

*
* *

Tisti dan, ko je Dolinarica prečitala 
Milanovo pismo ob bolniški postelji svojega 
soproga in trepetala, kaj se zgodi z njim, 
ko dozna popolno resnico, je bila priča sle­
dečemu nenavadnemu prizoru: Bolnik se je 
sklonil na ležišču, jo prijel za roko, pogle­
dal zaupno, skoro žalostno in dejal: »Do- 
v°lj je tega ! Naprej ne morem več. Žena, 
Povej, ali veruješ, da sem res kriv?« Krče­
vito ji je tiščal roko za pestjo in, pričakujoč 
Jasnega odgovora, ji odločno zrl v oči. Ona 
n> odgovorila. Zato je ponovil:

* »Po teh-le Milanovih dokazih — ali 
veruješ? Povej!«

Dolinar je vpil, da je vse skupaj letelo
v hiši.

»Moj Bog, kaj ti naj povem?



»Če veruješ, da sem slepar, goljuf?«
Ona je molčala kakor grob. Ni mu ho­

tela z očitnim priznanjem zagreniti morda 
poslednjih trenutkov v življenju. Začela je 
ihteti.

»Žena, ti molčiš, in tvoj molk mi je 
glasan odgovor. Liza, ti še sedaj ljubiš Mi­
lana, zato mu verjameš. Tudi jaz ga ljubim. 
Vrl dečko je ta-le naš doktor. Njega ne mo­
rem pozabiti. Daj mi sem testament!«

Ihteč poišče Dolinarica listino in mu 
jo da.

»Tako!« Bolnik je zgrabil testament in 
ga razstrgal z zavitkom in pečatom vred na 
drobne kosce.

»Moj Bog! Kaj delaš, Gustav?«
»Jaz že vem, kaj delam, in kar delam, 

je prav. To zlato dušo, tega Milana, moram 
vendar nagradili za vse bridkosti in muke, 
ki sva mu jih prizadela midva poslednje 
leto. On \je oslal najin sin; midva pa —• 
jaz nisem mogel drugače. Sedaj izpoznam, 
da je ravnal prav. To je nadčloveško: Glej,
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ti verjameš sedaj, kar trdi on, ki je vedel 
vse to in verjel že davno, pa vendar me 
svari pred nevarnostjo, čuj, mene, ki sem 
uničil njegovega očeta.«

»Gustav, torej — res?« zavrisne ona.
Tega se ni nadejal, in žal mu je bilo, 

da ji je povedal. Ali sedaj je prepozno.
»Le zaničuj me zaraditega, zaničuj me, 

Liza, kolikor hočeš, saj sem zaslužil!«

»Veliko si trpel, Gustav.«
»Veliko sem trpel. Hvala ti, da prizna­

vaš. Dosegel nisem ničesar onega, kar sem 
Uanieraval; dosegel sem vse nasprotno. To 
*ue še ni tako potrlo. Nikdar bi ne bil oma­
gal, nikdar se obtožil sramote, ki si jo zve­
dela sedaj, ko bi me ne bil zmagal Milan 
s svojo otroško hvaležnostjo. Vse njegove 
dokaze in vse dokaze njegovega očeta bi 
bil lahko ovrgel in preziral kot ničeve, dasi 
So me tudi vznemirjali, ali tega ne morem 
Prenašati več. Močnejša od moje dobrote je 
njegova hvaležnost. Tega nisem mislil, Liza !
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Gotovo se še spominjaš one pripovedke z 
Jutrovega, ki sem mu jo ponavljal večkrat: 
Pazi, sinko, da ne boš kakor oni starec, ki 
ga je mladenič v lastni smrtni nevarnosti 
rešil iz brezdna, pa je potem rekel namesto 
zahvale: »Saj bi se bil tudi sam lahko rešil!« 
Ko je še hotel svojega dobrotnika po krivem 
izdati razdraženemu ljudstvu, pa se mu ni 
posrečilo in ga je moral mladenič sam pe­
ljati k dobrim, usmiljenim ljudem, mu je 
naročil starec, menda v slovo in nagrado : 
»Za storjene dobrote ne išči hvaležnosti!«

»Vidiš, žena moja ! Tega konca mu 
nisem nikdar povedal, pa ga tudi še sedaj 
ne ve. Dovrši mu ti to pripovest, ko pride 
k tebi, in še pristavi, da sem jo jaz iskal 
pri njem in tudi našel hvaležnost, ki me je 
pa uničila, strla.«

»Moj Bog, moj Bog.«

»Ne zdihuj, Liza! Njegovo mora biti 
vse, kar imam, razen tvojega prevžitka. Ne 
bo ti nehvaležen sin. Z ostalim imetjem,
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naj ukrene kakor se mu bo zdelo potrebno 
m pravično. — To želim, naj se zapiše.«

*
* *

Nekaj je šumelo tisti dan po Središču, 
da je Dolinar ovrgel prvotno oporoko in 
zapustil vse bogastvo nekdanjemu gojencu, 
Pa nihče ni hotel tega prav verjeli. Zato se je 
govorica tudi nekje ustavila na vasi; Megli- 
čevi mati in Tilka je nista doznali, ker jima 
sosede iz usmiljenja ali pa iz zavisli niso 
hotele napravljati — kakor je sodilo javno 
mnenje — praznili pen za skromni obed.

Priče so molčale. Dolinarica je hodila 
kakor zmedena po hiši, in nihče se je ni 
Upal vprašati kaj takega. Saj je bila zado- 
voljna, da se je vse završilo drugače, kakor 
Je bil določil prvič v oporoki.

Nagovarjala je bolnika, naj se spravi z 
&ogom, ko je obračunal s svojimi nasprot­
niki. Dolinar se je branil kakor še vselej in 
h’dil, da je dobro tudi tako, pa se je izgo­
varjal, da ne ve, če mu kdaj oprosli Meglič,
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slednjič jo je prosil, naj ga pusti na miru 
s takimi nasveti in začel govoriti zmešano 
čudne stvari ter tožiti zopet, kako ga pre­
ganjajo. Poklicati je morala dva moža, da 
sta ga držala na postelji, ki je ječala pod 
njim.

»Glej jih, glej, že gredo! — Pa kako 
grdo gledajo. — Ta-le me že napada! Oj 
— joj! Oj — joj!«

Tolažili so ga, da ni res, da je vse le 
njegova razvneta domišljija. Saj ne gre nihče. 
Kar slišijo stopinje po stopnicah, nagle, 
lahke, goste stopinje. Slišal jih je tudi Do­
linar in zarjul: »No, ali ne gredo? Ste-li vsi 
gluhi? IJ — u — u! U — u — u!«

In stopinje so se bližale naravnost du- 
rim njegove spalnice. Bolnik je tulil kakor 
besen, soproga je jokala, soseda sta brisala 
pot s čela, ki se mu je nabral tamkaj za­
radi hudega napora.

Duri se odpro : Milan !
Tedaj se je Dolinar sesedel na kup kakor 

mrtev. Iz njega ni bilo več glasu. Šli so po



zdravnika, dočini so ga drugi drgnili, poli­
vali s kisom in hladno vodo.

Zadela ga je kap.

XX.

Šele po dolgem trpljenju in trudu je 
zopet odprl oči in se milo ozrl okolo sebe. 
Izpoznal je Milana, se mu celo nasmehnil 
in mu hotel ponuditi roko izpod odeje, pa 
ni mogel. Bila je mrtvoudna kakor tudi vsa 
desna polovica života. Zdravnik je - zopet 
priporočal mir in le mir, ker pride za prvim 
udarcem rad še drugi in poslednji takoj ali 
Pa oh dobri skrbi in previdnosti šele za 
nekaj let. Dolinar je čul in umel še vse 
dobro, ni pa mogel govoriti; jezik je valjal 
Po ustih le z največjo silo. Neverjetno In 
pomilovalno je odkimaval z glavo, ko mu je 
zdravnik voščil še nekaj let življenja. Za­
hropel je otlo in zakašljal. Ko je dobil zoper 

nekaj olajšila, je začel nekoliko razloč­
uje jezik majati po ustih in pozval je k 
s^hi Milana.
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Zdravnik je odšel in drugi so odšli, 
izpoznavši, da želi govoriti sam z mlade­
ničem.

»Ali mi bo kdaj odpustil tvoj oče?«
»Ne vem, zakaj bi vam ne odpustil?«
»O, Milan, ti veš vse, ti veš dobro. Ti 

veš to že davno. Predolgo sem te izkušal. 
Verjemi, da bi mi v ječi ne bilo huje kot 
takšno življenje. Milan, ali verjameš, da me 
je zavedla samo ena želja: da se oprostim 
dolgov in začnem potem pošteno življenje, 
ko bom svoboden, od nikogar zavisen ? Pa 
kako se mi je izpolnila ta želja? Iz ene za­
drege sem zabredel v sto zadreg. — Po­
kliči mojo ženo, Milan!«

Težavno je govoril bolnik in z največjim 
trudom. Milan je strahoma izpoznal, da mu 
pojemajo moči, in nekaj ga je čudno dimilo 
v srce: »Ne ho dolgo več mojega dobrot­
nika.«

Prišla je Dolinarica solznih oči, potrta 
in skoro opotekaje, se in stopila k bolniko­
vemu znožju.
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Zopet je začel hripavo in sapo loveč: 
»Vaju dva sem videl najrajši v življenju, pa 
vaju vidim najrajši sedaj. Zato želim — 
vesla, meni so ure že seštete — želim, da 
sta srečna. Tu-le notri,« in hotel je poka­
zati na prsi in srce, »ni nič več zdravega. 
Zena, odpusti mi moje slabosti! Milan, prosi 
očeta v mojem imenu, da pozabi, kar je 
prebil zaradi moje lahkomiselnosti. Vzemi 
tukaj iz mojega posestva in mu daj toliko, 
da bo lahko poslej živel pošteno in zado­
voljno, samo da mi odpusti ter me ne bo 
Preklinjal. Ti Milan, pa vodi, opravljaj ostalo 
Po svojih mislih. Moji ženi, vem, da boš 
zvest sin. Tako ! Zdaj me pustita. Ne 
moreni —«

Dolinarica je ihtela na glas, Milan je 
ua tihem brisal solze, ko sta se bližala, da 
stisneta trepetajočo roko Dolinarjevo.

»As — s — s! Pusti, Milan! Ne po- 
liubuj te roke, ki je upropastila tvojega
očeta!«

Pa ga je zopet osrečila.«



»Po posebnem naključju — morda.«
»Morda po božji previdnosti, zaradi ka­

tere mora vsaka grehota roditi tudi dobro. 
Moj Bog, Gustav,« prosi ona, »Gustav, saj 
ne boš pozabil — Boga.«

Bolnik je mirno prikimal.
Pol ure pozneje se je oglasil v zvoniku 

župne cerkve veliki zvon, in zvonček je 
kmalu potem naznanjal radovednim vašča­
nom, da hite nekomu priporočit dušo. Du­
hovnik je šel k Dolinarju, da ga spravi z 
Bogom, kakor se je mož že spravil s svetom. 
Majhen izprevod se je pomikal hitro, ker je 
bilo naročeno, da bolnik želi kmalu porav­
nati še poslednje račune in je tudi jako 
oslabel. Nekatere stare ženice so gospoda 
komaj dohajale in le daleč od zadaj sopeč 
lovile šele poslednje ostanke molitve.

V Središču so se vsi čudili, kajco ukroti 
smrt človeka.

Naslednje jutro je umrl Gustav Dolinar. 
Megličevki je bil še podal roko, pa je obstal.
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Življenja nit se mu je pretrgala. Pristopil 
Je Milan in mu zatisnil oči.

*
* *

Drugi večer potem so se premikale črne 
postave kakor črne sence po Dolinarjevem 
vrtu. Sedem jih je bilo. Pozno uro je že 
naznanjal zvon iz stolpa, in straže, ki jo je 
bil Milan navrščal prejšnje večere, ni bilo 
več. Mislil si je: »Sedaj je že itak vse kon­
čano. Danes je enajsti dan, vendar ne dvo­
mim, da pridejo; preveč poznam očetovo 
odločnost. A imeli bodo opravka z menoj.«

Gori v prvem nadstropju je bilo raz­
svetljeno srednje okno. Skozi redek, teman 
zastor je odsevalo v dveh vrstah šest pla­
menčkov — šest težkih mrtvaških voščenic. 
Ob znožju mrtvaškega odra je brlelo dva­
najst oljnatih lučc — »v čast dvanajsterim 
npostolom, da bi rešili to dušo večne smrti,« 
kakor je nasvetovala stara soseda. Med luč- 
cami se je dvigala dragocena zlata podoba 
križanega Zveličarja, pred njo krožnik z
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oljčino vejico in blagoslovljeno soljo. Takoj 
vrhu znožja je bilo dvoje novih sandal, ki 
so jili nataknili na noge Dolinarju v črnih 
nogavicah. Na mrtvaškem odru je počivala 
še vedno junaška postava nekdaj mogočnega 
Dolinarja. Molek so mu potisnili med prste 
in križ v voščene roke, v trde roke — po­
slednjo tolažbo za drugi svet. Na bledem 
licu je prestano trpljenje ostavilo sled bo­
lesti. Sploh bi moral vsakdo pritrditi, ki bi 
videl tu počivajočega bogatina, da vsem 
naznanjajo njegove molčeče, nabrekle ustnice: 
»Sedaj-le se pa oddahnem. Bog z vami!«

V stranski sobi je dremala stara soseda 
varuhinja, odmolivši s postarnim varuhom že 
vse tri dele rožnega venca in v svoji verski 
gorečnosti navrgla še enega za duše v vicah. 
Zmagal jo je vendar spanec, in tudi njen 
tovariš je glasno smrče opravljal ne preveč 
težavno službo.

Dolinarica je po Milanovem nasvetu šla 
k njegovi materi, on sam je prevzel vse 
posle in skrbi hišnega gospodarja. V nekdanji
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pisarnici svojega dobrotnika je pregledoval 
gospodarske in trgovske knjige, brat Binče 
se je pogovarjal s trgovskima pomočni­
koma. Tudi tem se je že mudilo spat.

»Ježeš! Milan!«
Milan se ni utegnil niti dobro ozreti. 

Hkrati je slišal nagle stopinje in bolestni 
vzklik in že je videl poleg sebe staro sosedo 
kakor mrtvo na tleh. Vsi so se pogledali 
preplašeno, a nihče ni vedel, kaj se je zgo­
dilo. Kmalu prišanta še varuh, bled, prepa­
den in zbegan. Na vseh udih je trepetal 
kakor da je ravnokar padel s črešnje. Šele 

drugo Milanovo prašanje začne jecaje 
pripovedovati: »To — to ni po pra — pra 
— vi — vici! Ro — rogač sam je prišel - 
Po po Doli — nar — ja — ja!«

»Čenča bahja,« se zagrozi Milan. »Zensko 
krilo oblečite in pojdite vrabce strašit v proso! 
Tukaj-le pa prej oživite to žensko!« Sam 
Pomigne bratu, naj gre z njim pogledat v 
Mrliško sobo. Za njima nista hotela zaostati 
niti pomočnika; toda vsi so se pomikali za

15Knjižnica za mladino. Knjiga 27.
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Milanom rahlo, boječe in previdno, da pač 
nobeden ne zamudi najugodnejšega trenutka, 
ko bo treba bežati. Tega niso čakali preveč 
dolgo; ko bi se bil Milan ozrl na pragu mr­
liške sobe, bi videl, da so že vsi urno in 
varno odnesli pete.

Milan se pa ni utegnil ozirati.
Za mrličevim zglavjem je namreč stal 

pravcati bognasvaruj z rogovi in perutnicami, 
s kremplji in neizogibnim repom. Nič prav 
posebno se ni preplašil mladeniča na pragu. 
Kakor je vse kazalo, je bil vrag tega posla 
že silno vajen. Pa to je tudi verjetno. Ko­
liko ljudi umre na dan. Svoje službe pa 
tudi ne opravlja od včeraj. Začel je menda 
že v Adamovi družini ter se nekoliko od­
dahnil po vesoljnem potopu, dokler se niso 
ljudje zopet namnožili in s tem tudi toliko 
pohujšali, da so bili sposobni za peklensko 
družbo. — Nič boljša nista bila njegova 
pomočnika ob desni in levi. Videl je pa 
Milan še po koteh nekaj udov peklenskega 
pokolenja. Vsi so se vedli kakor da so pri
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Dolinarju popolnoma domači. Imeli so pa s 
seboj verige, vrvi, ogrinjala, nekaj prav po- 
zemeljskega orožja in celo papir in tinto. 
Do poslednje je Milana še najprej prikovalo 
nazaj na zemljo, zakaj prej je že zinil dva­
krat, da bi klical na pomoč vse svetnike. 
Jasno je pogledal in se zlovoljno nasmehnil. 
Spomnil se je neke podobe, kjer vlači satan 
še živega grešnika kar v rjuhi s postelje 
v pekel, ki ga je bil nepoznani in nepro- 
slavljeni umetnik ustanovil — menda za 
^a posebni slučaj — kar zraven bolniške 
sobe.

Milana je minila groza, in lasje, ki so 
Se mu prej nekam dvigali kakor pod oklake, 
s° se zopet oprijemali njegovega čela, glave 
'n senc. Tudi noge, ki so se mu prej šibile, 
So polagoma dobivale prejšnjo moč in 
^dnost. Seveda : satan in človek sta si že 
°d vekov neprijazni stvari.

Izpoznavši premembo na Milanovem 
^Clb je bil najbrž panan tudi satan sam: 

se mu ni posrečilo. Nameraval je tako-le
13*
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iznenaditi živega Dolinarja, pa se mu potem 
razodeti v človeški podobi.

»Prosim, kaj pa iščete tukaj, neznanci?« 
vpraša Milan odločno, jezno. Najrajši bi bil 
pokvečene barabe nahrulil prav prostaški s 
palico in pasjim bičem, toda sramoval se 
je bedeče družine v hiši, ki bi potem krivo 
sodila celo njega samega ; umiril se je pa 
tudi zaradi veličanstva smrti — zaradi dra­
gega pokojnika, čigar spomin bi bil s tem 
gotovo onečaščen.

Na prvo vprašanje je bil odgovor —' 
molk.

»To je osveta mojega očeta! To so 
maščevalci,« je uganil, ugledavši papir in 
tinto. In še nikdar se mu ni osveta zdela 
tako ostudna in grešna kakor ta trenutek. 
Zato začne resno:

»Neznanci! Kakor vidite, gospoduj® 
tukaj smrt. V njenem kraljevstvu izgubi člo­
veka moč vse pravice.«

»Pa ne satanova!« se oglasi bobneče 
rogač ob zglavju.
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»Satan- ima v oblasti samo dušo, če 
ttiu jo je izročila božja pravičnost. Tukaj pa 
imamo, če dobro vidite, samo še telo. Dušo 
pojdite tirjat —«

»Denar smo prišli tirjat od tega člo­
veka,« zahteva s ponarejenim glasom ro­
gačev levi pobočnik. Milan je izpoznal v tem 
glasu svojega lastnega očeta.

»Nima nič več denarja. Gospodar nje­
govega denarja sem jaz. Vsakdo bo dobil 
toliko, da bo zadovoljen.«

»Tudi ti-le?« pokaže desni pobočnik 
vse navzoče vrage.

»Vsi.«
»Prosim, precej!«
Milan nekoliko pomisli, pa reče: »Po­

berite se od tukaj in počakajte zdolaj na 
cesti ali kjer hočete. Vrag nima ničesar več 
iskati v mrliški sobi. Potrpite zdolaj le nekaj 
minut, pa dobite, kar zahtevate — seveda 
Po človeški in ne po vražji pameti. Odlazitq!«

Na tihem — kakor je došla — je tudi 
°dšla vražja družba in se razgubila nekje po
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vrtu in po bližnjih potih. Za dobro četrt 
ure je že trkal navadno oblečen tvorniški 
delavec na Dolinarjeva vrata. Kmalu sta se 
pogodila z Milanom. Vrata so se zopet za­
prla, nepovabljeni gosti so odšli.

Milan pa ni spravil tisto noč nikogar 
več v mrtvaško sobo, ko bi mu obljubil tudi 
ves svet. In če bi pa kdo vprašal v Doli­
narjevi hiši navzoče stanovalce, kdo je naj­
večji junak vseh časov, bi mu odgovorili: 
»Milan, ki se ne boji celo samega vraga; 
ne le ne boji, tudi pokoren mu mora biti 
— sam peklenšček.«

Milan bi bil najrajši molčal o vsem 
dogodku, a zdelo se mu je žaljivo za Doli- 
narico in tudi za spomin pokojnega dobrot­
nika, da bi ljudje govorili in verjeli, da je 
Dolinarja vrag iskal še pred pogrebom, po­
bral ga je najbrž pa še prej.

Vgrizniti je moral v kislo jabolko lastnih 
rodovinskih razmer, povedati resnico in s 
tem zatožiti lastnega očeta. Seveda ni zabil
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zadeve ublažiti, da je razodel ljudem, kako 
po krivici je trpel njegov oče.

Pogreb pokojnega Dolinarja se je vršil 
z vso slovesnostjo, ki se spodobi posled­
njemu moškemu potomcu iz rodovine nekdaj 
slovečih Dolinarjev. Ljudje pa vendar niso 
govorili o tem, tudi ne o Milanovi sreči in 
Dolinarjevem bogastvu; pogovarjali so se le 
o sinočnjih strahovih.

Vdova Dolinarjeva se ni ganila nikamor 
od svojega Milana. V duhu je blagoslavljala 
mladeničevo hvaležnost, ki je njenega so­
proga ne samo zmogla in potrla, temveč 
tudi privedla na pravi pot.

Nji, Milanu in Megličevim je zasijalo 
zopet svetlo solnce na pot življenja.

XXI.

Šest delavcev se je vozilo tisto po­
poldne z železnico proti Dunaju, sedmi je 
bil Marko Meglič. Trdili so sopotnikom, da 
so šli zaman v Trst iskat dela. Meglič je 
mrko gledal predse in se jezil na svoje
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sinočnje kakor tudi na vse druge vragove, ki 
so se danes tako glasno veselili lahko za­
služene nagrade. Le on sam ni prejel ničesar 
in tudi ni maral ničesar. Ali ni bil največji 
vrag to, da je moral nagrado plačati njegov 
sin in je šla malo drugače kakor iz njego­
vega lastnega žepa? Vrag! Jezilo ga je še 
drugo. »To je tisti denar,« je sklepal, »s 
katerim je Dolinar zopet pridobil zase Iju- 
ljubezen mojega sina.« Torej cena, pri ka­
teri kupčiji bi on sam ne bil rad zraven. 
Potem ga je peklo zlasti to, da se je ves 
načrt ponesrečil, ker so prišli prepozno in 
pa, ker je po Milanovem nasvetu Dolinar 
oporoko uredil večinoma tako, kakor je Milan 
vedel, da bo očetu pogodu. Vse se je izvršilo 
brez njega, a on je vse zasnoval, vse pretrpel.

»Da, tu vmes je že zopet moj sin!« 
In mož je kar z vsemi petimi prsti grabil 
kratko ostriženo in že popolnoma osivelo 
brado pod obema ušesoma, da je šumela, 
kakor šušti jeseni suho strnišče.

»Kaj takega pa že ne !« je zatrdil in



zamahnil z roko. Tovariši so ga pogledali 
in se zopet veselo zabavali med seboj.

Stari Meglič bi se bil najrajši sprl in 
skregal z vsem svetom. Sam ni dobro vedel, 
če je krop ali voda. Tudi ni mogel preso­
diti, kaj bi bilo primerneje, da se pelje na 
Dunaj ali da se pelje v Središče. Nazadnje 
se jame jeziti na sina, češ: kako ga je mogel 
pridobiti zopet Dolinarjev denar, ko je prvič 
izpoznal, da mu ni bilo za nič drugega kakor 
za to, da zatira njega in njegovo rodovino. 
Ni bil sicer popolnoma prepričan, da je to 
do pičice resnično, vendar se je jezil, ker 
se je moral na nekaj jeziti. V tej jezi je tudi 
našel rešilno misel, ki ga je umirila.

»Čakaj, Milan!« je ponavljal med zobmi, 
»te bomo že pritisnili, da boš vrnil društvu 
porabljene denarje!«

In zaradi samega nasprotstva popol­
noma neznani usodi, ki ni pustila, da bi on 
dovršil svojo osveto kakor jo je bil zasno­
val, ni maral domov. Življenje, ki ga je bil 
navajen že toliko let, mu je bolj ugajalo.
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Dr. Meglič je imel tiste počitnice polne 
roke dela, polno glavo skrbi z urejevanjem, 
prepisom in prodajo nekaterih delov širnega 
posestva. Na ramah je čutil popolnoma ^ 
nove dolžnosti. Vso zamotano hudodelstvo 
pokojnega Dolinarja je naznanil sodni oblasti. 
Poštni upravi je pisal, da je kot glavni dedič 
pripravljen vrniti pred leti krivično dvignjene 
tisočake po prejšnjem dogovoru. S tem je 
vsa povest prišla v širjo javnost in zbudila 
mnogo hrupa in začudenja po časnikih, zlasti 
med mladino, ki je dvignila Milana med 
svoje domače junake.

Imel je pa Milan res 'nekaj znancev 
pri trgovinskem ministrstvu. Ti so tudi 
doznali zgodbo njegovega trpljenja in mu 
svetovali, naj prijavi vso zamotano stvar, 
posebno kolikor je je v zvezi z očetovo kri­
vično kaznijo, na najvišje mesto poštne 
uprave ter naj prosi za znaten popust dolžne 
vsote.

Slušal je in prosil in dosegel toliko, da 
so mu pregledali obresti izza vseh let.
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Ko je premišljal, kako bi najizdatneje 
pomagal bratu v njegovem rokodelstvu, je 
prejel z Dunaja pismo. Kopar mu je nazna­
nil, da mora vrniti vso ono vsoto, ki jo je 
uporabil na društveni račun poslednje leto, 
ker se je izneveril društvenim načelom in 
celo izdal svoje znance »sodruge«, ko jih 
je ovadil v Središču, kaj nameravajo pri 
Dolinarju. Podpisan je bil tudi njegov oče.

»Torej to je odgovor mojega očeta na 
vse prošnje in pozive, naj se vrne domov 
k svoji družini. Zares ga je podivjala ta 
družba, in zaman je bil ves moj trud.« 
Tako je tožil Milan svoji materi in Dolinarici.

»Vrnil bom, vrnil,« je pristavil, »paše 
fad bom vrnil, dasi bi po svoji obljubi ne 
bil dolžan tega storiti; vrnil pa bom, ker 
čutim za to dolžnost. Do vinarja jim odštejem 
vse. Ako prejmejo nekateri delavski voditelji 
denar, ga najbrž zopet uporabijo za nove 

« nemire, nove brezuspešne štrajke. Denar 
niislim obrniti tako, da bo delavstvu zares 
koristil.«



Delavskf zvezi na Dunaju je pisal ta-le 
odgovor: »Velečislana zveza! Vodstvo Vaše 
mi očita, da sem se izneveril nekdanjim na­
čelom. To ni res. Vsi želimo pomagati trpe­
čim delavcem. Ako je moje načelo to, da 
izkušam jaz to doseči po mirnem poti in 
Vaše to, da mislite vse doseči z nemirom 
in^ nasilstvom, je nazadnje razlika samo ta: 
kdo dožene več. Način: kako ? — to je po­
stranska stvar z ozirom na uspeh. Ako mi 
zaradi načina očitate, da sem se izneveril 
načelom, morate izpoznati, da se mi godi 
krivica. Ker pa hočem tudi dejanski doka­
zati svojo resnično voljo zlasti za to, kako 
naj se preskrbi delavce za starost, prilagam 
tu hranilno knjižico, ki ostane za vselej last 
delavske zveze. Glavnica ostane nedotaknjena, 
a obresti naj se vsako leto razdele dvema 
najpotrebnejšima ostarelima članoma zveze, 
dokler se ne sezida skupna delavska hiral­
nica. Morda bi bilo mogoče tudi drugod 
najti ljudomilih dobrotnikov. Tudi majhni 
prispevki posameznih delavskih družb bi
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sčasoma narasli v ogromno vsoto, ki bi bila 
temelj delavski zgradbi. Ker iskreno želim, 
da bi se taka oskrbovalnica dvignila čim prej, 
prilagam temu listu drugo knjižico s pri­
merno vsoto kot ustanovni zaklad za de­
lavsko oskrbovalnico, ki naj bo sveži kvas 
drugim virom dohodkov. Vsota naj se obre­
stuje do začetka zidanja, potem uporabi. 
Tudi v ta namen bi morda primeren poziv 
zbudil radovoljnih podpornikov v vseh sta­
novih in rednih doneskov med delavstvom 
samim. Tako si namreč jaz mislim uresni­
čenje delavskih potreb in želja. In kakor 
sem Vam jaz to naklonil iz svoje rade volje, 
ne izostane pomoč tudi od drugod. Resnobno 
na delo !

V Središču, meseca vel. srpana 189*.
Dr. M. Meglič.«

Na Dunaju so sicer skomizgnili z rameni 
in rekli: »Čudak je bil in čudak ostane,« 
knjižnici so pa vendar vzeli in shranili, kakor 
je namenil hvaležni darovatelj. Starega Me­
gliča pa je iznenadila ta velikodušnost: »E,
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te, te!« je mrmral, »zopet sem se urezal. 
Mislil sem. da ga pritisnemo za par stotakov 
več, pa meče kar tisočake v društvene na­
mene. Neumnost! Pa moj denar? Tako mi 
razmeče celo premoženje. Ne boš, Milan!«

Več kakor vsi sinovi opomini ga je to 
napotilo, da je sklenil, vrniti se domov. 
Toda težavna je bila ločitev iz dosedanje 
družbe. Saj so mu bili edino to zares ljudje.

Nekaj tednov se je majal med škodo, 
ki se mu baje godi doma zaradi Milanovega 
gospodarstva, in med čudnim občutkom, 
kako zapustiti sedanje življenje. Tedaj-je pa 
zvedel, da je Milan bratu Binčetu podaril 
kar celo nekdanje Megličevo posestvo, kakor 
ga je bil kupil pokojni Dolinar. V nekdanji 
rojstni hiši naj bi si brat uredil svoje., roko­
delstvo. Poslej pa starega Megliča kar ni 
strpelo več na Dunaju. On, nekdanji. edino 
pravi socialist in dika socijalnih demokratov, 
ki je živel za to in bi bil tudi dal svojo 
glavo, naj bo vse skupno na svetu: kapital 
in zemljišče, hiše in obrti — sedaj ni mogel
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videti, da brat od svojega posestva pomaga 
svojemu bratu, dasi sta oba njegova sinova.

V začetku vinotoka je prišel zopet domov. 
Najbrž so ga še jezili spomini na poslednji 
izlet s pristnimi dunajskimi vragovi v Sre­
dišče, ko jim je Dolinarjeva duša že ušla v 
večnost, Dolinarjev denar v žep njegovega 
sina. Ni bil najboljše volje stari Meglič. 
Jezno, oblastno in mogočno je stopil na­
ravnost v Dolinarjevo hišo in naravnost v 
Milanovo pisarnico, kjer je zarobantil:

»Sin, kaj pa delaš?«
»Tu-le urejujem svoje stvari. Vse bi 

namreč rad pustil v najlepšem redu, da 
pojdem brez skrbi dovršit svoje nauke.«

»Kdo ti bo pa gospodaril?«
»I, menda vi, oče! Ali vam nisem pisal 

že tolikokrat, da vas potrebujem doma ? 
Hvala lepa, da ste prišli! Namenil sem se 
bil že iti sam po vas tja v tiste dunajske 
beznice.«

»A tako? Ali niso bile že časih tudi 
tebi dobre beznice?«
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»Za poštenega človeka to sicer ni sra­
mota; odkriža se pa tega vsakdo prav rad 
in čim prej, tem rajši.«

»Seveda sedaj, ko si bogat.«
»Vesel sem, da sem se rešil one družbe.«
To staremu nezadovoljnežu ni bilo všeč, 

s sinom se pa tudi ni hotel pričkati takoj 
ob prihodu. Zato bo časa še pozneje dovolj.

»Kje sta mati in Tilka?«
»Spodaj pri gospe Dolinarjevi na vrtu ; 

živimo skupno.«
»M — m — m — h — m!«
Megliču tudi to ni bilo prav, kakor mu 

pozneje še marsikaj ni bilo po godu. »Kaj 
pa hočem? Privaditi se je treba, da mi sin 
ne razmeče imetja.«

Dr. Milan Meglič se je tisto jesen vrnil 
na Dunaj; z njim je pa šla tudi Tilka, da 
mu kot vrla gospodinja privarčuje vsak 
mesec polovico troškov. O, kako srčno se 
je veselila!

. *A mnogokaj je bilo tudi nji na Dunaju 
drugače nego si je slikala naprej v svoji
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mladostni domišljiji. Težavo ji je napravljal 
zlasti nemški jezik. Če je šla z bratom v 
družbo, je morala večinoma molčati, ker ni 
umela tuje govorice. Brat se je trudil in 
tudi sama se je trudila, da sta zmagala 
prve težave. Sele potem se ji je zdelo, da 

»umeva vse in da je zares na Dunaju. Mo­
rala je pa tudi popolniti svoje znanje v ku­
hinjski umetnosti in družabnih oblikah. To 
se je zgodilo toliko lažje, ker imajo slovenske 
deklice sploh za to posebno sposobnost. 
Vsako izpremembo in vsakršen napredek 
sta vedno sporočala domov v Središče in 
pa »mami« Dolinarjevi.

Zaraditega nazivka je bila še nekaka 
napetost med Megličevko in Dolinarico. Sicer 
zaupni druga proti drugi in splošno prija­
teljici je ločila ta malenkost. Milan je večkrat 
mislil, kako bi najuspešneje premostil še ta 
prepad, pa ni našel primerne brvice.

Mati Megličeva se je po sinovem od­
hodu na Dunaj preselila z očetom k sinu 
thnčetu na stari dom. Meglič se ni čutil nič

16Knjižnica za mladino. Knjiga 27.
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posebno domačega pod Dolinarjevo streho 
in silil neprenehoma domov. Od tam je 
poslej rentačil, da je sicer pridobil vse on 
sam, da mu pa zato vendar niso dovolj po­
korni. Sploh so se pa čudili, da se ni nikoli 
dolgo mudil v Dolinarjevi gostilnici, dasi ga 
je prejšnje čase rad posrkal nekaj požirkov. 
»Tukaj sem bil preveč zaupen, pa je bil 
tudi začetek moje pogube.« Obrnil se je in 
odšel navadno pogledat na posestvo ali go­
spodarska poslopja ali pa v delavnico kon­
cem hiše doma. Gospodaril je dobro in 
vmes tudi dovršil svojo mlatilnico ter jo 
poizkusil na Dolinarjevem podu z vrlim 
uspehom. O sreči pa ne sanja več, o pa­
tentu na mlatilnico tudi ne, dasi bi mu vrgel 
nekaj stotakov.

»Zapustim vse skupaj sinu. Ko ima' 
vse, naj ima še to.«

Mož je nekako zadovoljen s svojo sit­
nostjo, zlasti ko ga še osrečuje misel, da je 
sam premagal vse zapreke, vse sovražnike.

Dolinarica se mudi navadno v cerkvi
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ali pri Megličevki. Tu se pogovarjata o nek­
danjih časih in pa ugibljeta, koliko je še 
dotlej, da se vrne Milan. Ako pride kdaj 
tam mimo stati Meglič s svojo sitnostjo, 
samohvalo in neutemeljenim junaštvom, da 
je on premagal vse, mu reče žena:

»I, Marko, kdo te je pa vendar pre­
magal, da nisi več v tisti prevratni družbi?«

»Jaz — sam,« odgovori kratko in za­
bavlja naprej, če ga kdo posluša ali ne po­
sluša ; a nihče mu ne verjame.

Se dvakrat se je vrnil Milan o počit­
nicah domov in se veselil domačih krajev 
ter se naslajal ob nekdanjih spominih. Med 
domačini je bil, sicer postaven mlad gospod, 
vedno prav otroško vesel in nazival gosposki 
preoblečeno Tilko »našo gospodično.«

Prvo zdravniško službo je dobil v ve­
liki dunajski bolnici, odkoder je zlasti de­
lavskim trpinom delil brezplačno pomoč. 
Nekdanji »sodrugi« so ga sicer videli, kaj 
in kako dela, vendar so ga prezirali. On si 
je mislil: »Vsak naj pomaga delavcu po

16*
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svoje, pa mu bo pomagano mnogo.« In 
zopet se je spomnil dobrotnika Dolinarja in 
njegove pripovedke o nehvaležnem starcu, 
zlasti je ohranil v spominu konec, kakor 
mu gaje sporočila Dolinarica: »Hvaležnosti 
pa ne zahtevaj in ne čakaj. Dobrota in hva­
ležnost sta sicer obe hčerki božji, pa se 
srečata le redkoma. Hvaležnost, prava hva­
ležnost pride že sama ob sebi. Plačilo za 
vse dobrote je pridržal Stvarnik sebi.« — 
In kdo bo Milanu hvaležen?

Nalašč je vprašal o priložnosti nekda­
njega znanca Ceha, kdaj bo zidana delavska 
oskrbovalnica. Odvrnil mu je, da se hitro 
nabirajo prispevki; pomagala bo pa tudi 
dežela in država.

»Tedaj bom tam brezplačen delavski 
zdravnik.«

»Saj ste že, saj ste že, gospod doktor!«
Po dveletnem vežbanju na Dunaju se 

je zopet vrnil v Središče in rekel, da na­
merava prositi samostojne službe kje na 
kmetih. To ni ugajalo Tilki.
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»Pa bi potem vzel k sebi mamo.«
Mati in Dolinarica sta ga hkrati pogle­

dali radovedno, češ: »Katero pa?«
Milan je izpoznal njih zadrego, potegnil 

za Tilko, ki je tako rada bivala v velikem 
mestu, in rekel, šaleč se:

»Pa res! Nič. V mestu ostanem, v 
kakem domačem mestu, ker se nečem za­
meriti nobeni mami. Jaz imam namreč — 
dve mami, pa obe srčno rad.«



*
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Blago srce.

Spisal F. O. Rebrčan.
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Visoko v gorah je prijazen kraj Zagorje, 
obkrožen od štirih silovitih gora, med kate­
rimi se odpira prijazen pogled v ravnine.

Le šest hiš je v tem kraju in nekaj 
koč, a vendar ima svojo cerkev, stoječo na 
Prijaznem holmcu. Tik cerkve je župnišče, 
kaj prijazna hiša. Prikupiti se ti mora na 
Prvi hip. Na levi stani se je dotika majhen vrt, 
v katerem razprostirajo prijetno vonjavo pi­
sane cvetice med zeliščem, ki ga rabijo v 
kuhinji. Pred hišo dajejo prijetno senco štiri 
majhne lipe, zasajene v podobi čveterokotnika.

Pod njo pa je mizica s klopmi, da si 
v lahko odpočije, utrujeni potnik, ki pride črez 

goro. Na severni strani je napravljen hodnik, 
odkoder se odpira pogled na orjaške gore. 
Nizka ograja je kroginkrog.
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Cerkev z župniščem vred je dal sezi­
dati imovil kmet istega kraja ter založil tudi 
toliko glavnice, da more od obresti tamošnji 
duhovnik prav lepo izhajati. Navadno je na 
tem mestu kak upokojen duhovnik, ki na 
stara leta to službo še lahko preskrbi, ker 
ni veliko opravila, ljudem pa ni treba hoditi 
v oddaljene kraje k službi božji.

Umljivo je, da so tukajšnji prebivalci 
nepokvarjenega srca, ker so daleč od sveta. 
Srečni so, ker so zadovoljni; imoviti so, ker 
nimajo priložnosti, lahkomiseljno zapravljati 
denarja. Ohranila se je tukaj še stara noša, 
stara šega, niso še znane različne novotarije, 
kar je človeku velikokrat le v pogubo.

Oj, Zagorje! Kolikokrat se spominjam 
tega prijaznega kraja. In zakaj tudi ne. Tukaj 
sem našel blago srce, preživel mnogo lepih 
ur, ki jih smem prištevati najlepšim svojega 
življenja. In to srečo sem dosegel po na- 
klučju. Zgodilo se je takole.

Prebil sem šesto latinsko šolo in užival o 
počitnicah doma brezkrbno življenje. Veselilo 
me je, iti vsako jutro v cerkev k sveti maši.
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Nekega jutra je prišel s tamošnjim du­
hovnikom v cerkev še drug duhovnik že 
precej prileten, prijaznega pogleda, da se je 
tnoral takoj vsakemu prikupiti. Vesel sem 
bil, da sem mu smel pri sv. maši streči. 
Po končanem opravilu me je vprašal po tem 
in onem. Razložil sem mu vse, in posledica 
temu je bila, da me je povabil, naj ga ob­
iščem v njegovem kraju, v Zagorju, kamor 
se je odtegnil na svoja stara leta v pokoj.

Kako sem bil vesel! Takoj nekaj dni 
pozneje sem se napotil proti Zagorju, od­
daljenem kakih pet ur od mojega doma. 
Huda je bila sicer pot po skalah, a misel, 
da me čakajo tam gotovo prav vesele ure, 
mi je dala novega poguma, in tako sem 
prišel do namenjenega kraja, ko je ravno 
odzvonilo poldan.

Sprejem je bil jako presrčen. Ko sem 
se okrepčal, mi je razkazal gospod Klement 
Dobravec, tako se je pisal, vse prostore v 
hiši. Bilo je sicer vse preprosto, a tako
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okusno urejeno, da bi si človek ne želel nič 
drugega in nič drugačnega.

Čutil sem se kmalu domačega, zakaj 
pa tudi ne, saj je bil gospod Dobravec tako 
prijazen z mano in tako zgovoren, da so mi 
ure potekle kakor v hipu.

Ker v obližju ni bilo nobene šole, je 
prevzel tukajšni duhovnik pouk otrok. Ve­
selje je bilo gledati, ko so prihodnji dan 
prihajali šolarji vsak v svojo torbico. Bilo 
jih je devet. Poleti je bila šola zunaj pod 
onimi štirimi lipami. Ginljivo je bilo videti, 
kako je sedel gospod Dobravec sredi mladine, 
mož sivih las med rdečeličnimi dečki in de­
kleti. Učili so se z veseljem, saj so imeli 
tako blagega učitelja.

Popoldne sva šla na izprehod. Počasno 
sva stopala po temnem gozdu vedno više in 
više. Razkazoval mi je to in ono, pokazal 
na vse hiše, ki so v njegovem okrožju, in 
vpletel tudi o vsaki posebe celo zgodovino. 
Vedel je za vse razmere v posameznih dru­
žinah, ki jih je dobro poznal, saj so se k
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njemu zatekali vsi, če so v katerikoli reči 
potrebovali dobrega sveta.

Prišla sva na prostoren hrib, odkoder 
se je kaj lepo videlo okrog. »To je Suhi 
Vrh,« mi pravi gospod Dobravec, »tu sem 
zahajam kaj rad, marsikatero srečno uro pre­
živim tukaj.« Sedla sva.

»Tu je torej kraj,« tako je začel, »kjer 
niislim preživeti svoje zadnje dni. Sam sem 
na tem svetu, zakaj moji sorodniki so že 
vsi pomrli. V miru mi tečejo dnevi, le časih 
si zaželim človeka, s katerim bi se mogel zo­
pet malo pogovoriti. Zato me pa srčno veseli, 
da me kdo obišče, ker jaz sam pridem le 
malokdaj v dolino, kvečjemu enkrat v letu, 
in to je bilo zadnjič, ko sem bil pri vašem 
župniku.«

Pravil mi je marsikaj zanimivega iz 
svojega življenja; vedel je vse tako mično 
povedati, da sem ga z veseljem poslušal.

Tako se je nagnilo ljubo solnce že k 
zatonu, in oditi sva morala domov.



Stopila sva na hodnik za hišo in gle­
dala na visoke gore, ki so se žarile v zad­
njem solčnem žaru kakor zlato. Krasen je ta 
prizor, ki ga more opazovali najčešče le pre­
bivalec planin.

Zmračilo se je. Zdajci zazvoni zvon, in 
milo so se razlegali po gorah okrog glasovi, 
oznanjajoči »Zdravo Marijo.« Nekaj zvišenega 
je v tem, ko odmeva glas zvona od silovitih 
skal: sladak čut ti napolni srce. zbudi se ti 
neko tajno hrepenenje po sreči...

Kako sem se čutil srečnega v tem kraju, 
posebno pa, ker sem bil v družbi tako pri­
jaznega gospoda. Da, zmerom bolj se mi je 
prikupil, občuti 1 sem do njega prijateljsko 
ljubezen, postal mi je eden najljubših ljudi 
na svetu.

Bil sem dobre volje. Pripovedoval sem 
to in ono iz svojega gimnazijskega življenja, 
na kar se je tudi gospodu Dobravcu zbudil 
spomin na nekdanja dijaška leta. Bilo je 
dokaj smeha. Da, sivolasi gospod je bil tako 
dobre volje, da je zakrožil celo veselo pe-
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semco; imel je še lep in Čist glas, in jaz 
sem mu pomagal.

Tako sva bila veselega srca, in ure so 
hitro minevale. Ostati sem moral še nekaj 
dni. Bila sva ali doma, ali pa sva hodila 
okolo po kmetih ali po ‘gozdu se izprehajat, 
zapela sva časih tudi kako pesem, enkrat 
celo visoko gori pri planinski bajti, kjer sva 
počivala.

Zakon prirode je tak, da se zbudi v 
srcu dveh oseb, ki sta združeni za dlje Časa. 
v ožjem občevanju, oni sladki čut, ki se 
*uu pravi ljubezen. In tako je vzplamtela 
tudi med nama prava prijateljska ljubezen, 
seve, sicer čudno razmerje med priletnim 
Uiožem in mladeničem, ali glavna stvar je 
tukaj srce, ki hrepeni po drugem enakega 
mišljenja, in če najde odmev, se mu vda 
Popolnoma.

V ljubkih pogovorih mi je le prehitro 
minil čas. Moral sem oditi. In stoprav tedaj 
sem občutil, kaj mi je gospod Dobravec, 
^daj sem vedel, da sem mu vdan z vsem
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srcem, da nisem našel boljšega človeka na 
svetu kakor je ta sivolasi mož.

Tudi njemu je bilo hudo. Tožil mi je, 
kako bo zdaj sam, da ne bo imel nikogar, 
ki bi se mogel z njim tako razgovarjati 
kakor sedaj. Obljubila sva si, da si bova 
dopisovala.

Prišel je čas ločitve. Posloviti bi se 
imel od toliko mi ljubega kraja, od osebe, ki 
se mi je toliko prikupila. Sivolasi duhovnik 
mi je povedal, da sme prištevati te dneve 
lepim trenutkom svojega življenja, da mi 
je tudi v prijateljski ljubezni naklonjen.

„Kako bi bil vesel," je rekel, „ko bi 
drugo leto zopet prišel, da se zopet vese­
liva, ali Bog ve, ali še doživim to veselje, 
ker se čutim časih jako slabega. In nemara 
nisem več daleč od groba."

Žalost se me je polastila, in 'oko se 
mi je porosilo, ko sem pomislil, da bom 
moral že tako zgodaj izgubiti tako blago
srce.
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Nemo sva si segla v roke; pogledala 
sva si še enkrat v oči, a govoriti nisva 
mogla več, zakaj vsakemu je bilo polno 
srce čutov, ki se ne daclb izreči z besedami.

Ozrl sem se še večkrat na belo hišico, 
na prijazno cerkev, pošiljal zadnje pozdrave, 
dokler mi hribi niso zakrili ljubega kraja.

Bil sem zopet v mestu, v šolah, a moj 
spomin mi je kaj rad uhajal v tiho Zagorje, 
kjer sem užil toliko sreče. Dobival sem redno 
pisma, ki sem vsa zvesto shranil. Koliko 
veselja sem imel z njimi, koliko lepega sem 
se iz njih naučil.

Podajam jdi sedaj ljubemu bralcu, naj 
sodi sam o njih in izpozna blago srce, iz 
katerega so izvirale te misli.

1.

Zagorje, 16. listopada ...

Dragi Milan!
Živo naslikan bivaš v mojem spominu, 

dragi Milan, zato govorim k Tebi, kakor da 
stojiš pri meni in kakor da se oba ljubko

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 17
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pogovarjava. V duhu gledam one dni, ko 
se je Tvoje srce ogrevalo od veselja in 
radosti. Obema v srčno veselje naj se nama 
ponove v duhu nekateri prijetni spomini.

Obhodil sem vse kraje, po katerih sva 
hodila skupno, živo sem se spominjal Tebe 
in postal sem otožen, ker Te ni več tu, da 
bi se tako veselo pomenkovala kakor nekdaj. 
Bil sem pri oni planinski koči, pred katero 
sva počivala. Ali se še spominjaš pesmi: 
»Tam za goro," ki sva jo zapela, daje od­
mevalo od skal? Ali veš, kako sva hodila 
na Suhi Vrh in na lepem razgledu sedla v 
travo? Bili so lepi dnevi, oba sva bila brez 
skrbi, prav vesela, ničesar ni nama težilo 
ne srca, ne uma. Včeraj, dragi Milan, sem 
prehodil ista pota; sedel sem na istem 
mestu ter gledal v lepi svet, ki se razpro­
stira daleč pred očmi. V spomin so mi 
hodile mile besede: »Naj povsod bi rože 
cvele, kamor stopiš ti z nogo." A ni bilo 
Tebe, da bi to popevala.
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Bili so jasni dnevi, in prijetni so mi 
ostali spomini nanje. Vedoč, da se razveseli 
Tvoje srce, ako udari mojega pozdrava glas 
na Tvoje uho, sem izročal zraku besede, 
ki bi jih rad ustmeno Tebi govoril : Bodi 
pozdravljen, moj Milan !

Po hribih sem hodil, cvetice sem bral, 
najlepših pa Tebi za venec podal.

Tvoj
Klement.

2.

Zagorje, 7 vinotoka ...
Dragi Milan!

Dobil sem Tvoje pismo in se ga jako 
razveselil, saj je znamenje, kako rad se spo- 
niinjaš svojeg^a bivanja v moji samoti. Taka 
je mladost! Najmanjše veselje jo vnema, 
ako ga more uživati v prijazni družbi. In 
prav je tako.

Vidim, da si jako rahločuten in meh­
kega srca. Prav zdaj si stQpil v tisti čas, 
ko se srce razcvita in postaja človek norčav. 
Varuj svoje čute, da Ti ne delajo škode pri

17*
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uka. Tak čas najde sicer vsakega mladeniča, 
a treba je opreznosti, da se človek ne zarije 
v ono čudno svetobolje. Dragi moj, s po­
dvojeno pridnostjo si utrdiš značaj, si ohra­
niš srčni mir in si privabiš dobrega angela, 
da Te varuje.

Pod jesen gre. Sneg je pobelil našim 
goram vrhove. Veter mrzlo brije, in že me 
greje peč. Ptice selilke se zbirajo, da po­
lete v južne kraje, kjer ni zime in kjer 
solnce lepše sije. Ne vem, če bom še kdaj 
s Teboj hodil po naših hribih, ker se bliža 
čas tudi moje selitve. Dokler nadaljuješ 
opravila svojega poklica, ne žabi, dragi Mi­
lan, da je zdaj uka najbolj potreba. Uči se 
zvesto, vztrajno in z veselim čutom, da se 
učiš za svoje življenje. Kadar pa mine zima 
in pridejo zopet ptice selilke, takrat upam, 
da me tudi Ti zopet obiščeš. Takrat naj se 
nama ponove prijetni spomini minulih dni.

Piši mi pogosto, dragi Milan, enako 
odkrito kakor si zdaj. Z velikim veseljem 
bom odgovarjal Tvojim vrsticam in opazoval
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rast Tvojih duševnih zmožnosti. Tebi naj 
bodo vedno na iztežaj odprta vrata mojega 
stanovanja in tudi mojega srca. Ti pa se 
trudi s pridnostjo na vse strani, ker tako 
zidaš sebi srečo, meni pa delaš veselje.

Prijazen pozdrav Ti pošilja črez hribe 
in doline

Tvoj
Klement.

3.
Zagorje, 3. listopada...

Dragi Milan !
Ker imam veselje nad Teboj, zato se 

Te rad spominjam in Ti hočem tudi de­
lali veselje. Zato Ti pogosto pišem in se­
stavljam nauke za mladost v lepi ter slo­
vesni obliki.

Listi, ki jih dobivaš, dragi Milan, naj 
Ti bodo lepa rožica, zasajena na vrtič Tvoje 
mladosti. Veseli se jih in hrani jih v 
spomin, da Te razvedre v katerikoli sitnosti. 
Ostanejo pa naj tudi znamenje blage pri­
jaznosti med nama. Iz svoje samote Ti po-
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sijem še marsikatero prijazno pismo, saj 
boljšega nimam, zato dobivaš nauke in 
opomine.

Zdaj je pomlad Tvojega življenja, naj 
Ti donaša obilo lepega cvetja. Cvetje pa si 
mislim neskrbno, mladostno veselje in tiste 
neštevilne prijaznosti, ki jih pozneje preradi 
pozabimo, čeprav so delale našo mladost 
veselo.

V Tvojih letih se razvija značaj za 
prihodnost. Tvoj naj bo blag, čvrst, jeklen; 
kar za prav izpoznaš, tega se okleni in za 
tem se poganjaj. Zanikrnosti, podlosti, ne- 
značajnosti naj se Ti nikdar ne oporeka. 
Blago bodi Tvoje čutje !

Dokler si mlad, si nabiraj koristnega 
znanja različnih vednosti. Več ko znaš, za 
več obveljaš. Znanje, vednost, prosveta dela 
človeka vzvišenega in plemenitega. Veda nam 
daje tolažilo tudi ob takih časih, ko se čuti 
človek zapuščenega in nesrečnega. Vse po­
svetno lahko izgubiš, kar si se pa naučil, 
to Ti ostane v spominu.



— 263 —

Če česa potrebuješ, se smeš vedno 
pri metli oglasiti. Pomorem Ti po svoji moči, 
ker upam, da bo s časom kaj prida iz Tebe. 
V povračilo se spominjaj mene v molitvah, 
lepo se vedi in uči se pridno.

S tem, dragi Milan, najlepše kažeš svojo 
hvaležnost in prijazno ljubezen, saj ljubiti 
se pravi, s pametnim bitjem veselje imeti 
in mu veselje delati. Pozdravlja Te z vso 
prijaznostjo

Tvoj
Klement.

4.
Zagorje, 29. listopada...

Dragi Milan !
Za mladoletja človeškega življenja, dragi 

Milan, vzplamte tudi vzvišeni čuti prijatelj­
stva in ljubezni. Prvega ne ponujaj vsakemu, 
treba je neke sličnosti v verskih in domo­
vinskih zadevah. Brez tega ne bo stalne 
prijaznosti. Drugo pa si hrani „za vero, 
dom, cesarja". Vera pričakuje v Tebi svo­
jega prihodnjega svečenika, dom svojega ra­
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zumnega branitelja, cesar pa svojega zve­
stega podanika. Izpolnuj po vsi moči to 
trojno upanje.

Na prvem mestu naj Ti stoji sveta 
vera. Z dušo in telesom si nji zapisan ; 
ostani ji zvest do konca dni. Zraven vere 
pa naj stoji ljubezen do Tvojega naroda. 
Potreben in vreden je naše vdanosti, zato 
mu podajmo svoje dušne in telesne zmož­
nosti. Ne samo za mladostnih dni, temveč 
vse življenje naj gori v nas ljubezen do 
domovine.

Za zdaj kaži svojo domovinsko ljubezen 
samo s tem, da se za svoj poklic prav ve­
liko učiš, da se vadiš domačega govora in 
pisave, da živ ohraniš v sebi ponos »biti 
slovenske krvi.«

Lahko mi verjameš, dragi Milan, da je 
čut domoljubja podan človeku v srečo, on 
lepša človeško življenje in daje našim na­
meram vzvišeno smer. Ne pretiravaj pa no­
bene reči! Razum naj brzda mladostni pla­
men, in vernost naj ga obrača v pravi tir.
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Takšno domoljubje dvigne človeka do vzorov 
in plemenitih dejanj. Ostani vselej domo­
ljuben, naroden.

To se mi je zdelo potrebno opomnili, 
ker želim, da gojiš čednosti v vzvišeni meri. 
Prisrčno Te pozdravlja in Ti želi vso srečo

Tvoj
Klement.

5.
Zagorje, 18. grudna...

Dragi Milan!
Ko sem bival v Kirnu, sem se seznanil 

z gospodom, ki je bil Tvojih let. Šolal se 
je na svetovnem ustavu Propagande, v brez- 
poselenem času pa mi je bil zveden vodi­
telj po paganskem in krščanskem Rimu. Ko 
sem se vrnil domov, in je prišel sveti bo­
žični čas, dobim iz Rima pismo, v katerem 
mi prijatelj čestita, pišoč: »Doniš, infantulo 
Jesu propriis, replearis, quaeso.«

Enako Ti čestitam tudi jaz za bodoče 
praznike: Naj Te napolnujejo detinski da­
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rovi ljubega Jezusa, ker obhajamo zdaj letni 
spomin njegovega blaženega rojstva.

Božič je izmed največjih praznikov 
krščanske cerkve. Ta praznik obseva zraven 
cerkvenega pomena še poseben družbinski 
blesk. Božič je praznik, ki zedinja srca ter 
donaša presrčno hišno veselje. Odrastel sem 
že, a vendar se še vsako leto rad spominjam 
onega časa, ko sem se šolal in kot deček 
nestrpno čakal božičnega večera. Koliko smo 
ugibali in povpraševali, ko smo občutili, da 
se v hiši skrivaje pred nami nekaj naprav­
lja. Kako se nam je veselja treslo srce, ko 
smo v lučic bliščobi gledali božično drevesce 
in vso lepoto pod njim. To je bilo za nas! 
Še v banjah smo gledali vso to srečo in 
lepoto.

In drugega dne smo šli po cerkvah, da 
si ogledamo novorojeno detece v jaslicah. 
Videli smo to sicer že prejšnje leto, ali ven­
dar smo zopet radi vse ogledali. Tudi smo 
izkušali sami betlehemsko hišico stavljati iz 
lesa in mahu ter iz rezanih papirnatih po­
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dobic. Tako so nam minili prazniki. 0, srečni 
čas otroških let, in srečen, kdor se jih more 
veselo spominjati!

Dragi Milan ! Kakor dete bodi odkrito­
srčen brez hinavščine, bodi veselojasnega 
srca brez potuhnjenosti, bodi zaupljivega 
srca brez grdega skepticizma. Tvoje srce bodi 
mirno, rahločuteče, a vendar trdno, zvesto 
in odločno v izpoznani resnici. Srce človeško 
je kakor stajani vosek; kakršno podobo 
mu vtisneš, takšno ohrani. Če mu rožo 
upodobiš, bo prijazno rožnato; če mu pa 
trnje vtisneš, pa dobi trnjeve bodice. Vse 
to se pa godi za Tvojih mladih let, zato Ti 
še enkrat voščim: »Doniš, infantulo Jesu 
propriis, replearis, quaeso.«

Tvoj
Klement.

6.

Zagorje, 27. grudna...
Dragi Milan !

Ko gre leto v kraj, vzdihuje marsikdo: 
»Leto mi ni dalo, česar mi je obetalo. Do-
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neslo mi je trudapolnih ur in dni. Z delom 
in skrbmi je odletela večja polovica minu­
lega časa. Došle in prešle so ure, meseci 
in dnevi, da sem se komaj tega zavedal. 
Njih veselja in sreče nisem občutil, pa 
okusil sem dosti sitnosti, prevar in bolesti.« 
— Bolj še pa bo, da se vprašamo : »Česa 
pa mi življenje ni obetalo, pa vendar dalo?« 
Po navadi nosimo za hudo, ki nas zadene, 
več spomina v sebi, nego za dobro, ki smo 
ga užili. Hudo nas je pogosto zadelo po 
pravici, dobro pa smo ujeli brez prizade­
vanja. Ne dobiš kmalu človeka, ki mu ob 
poti ne raste nobena rožica, pa človek se 
ne zmeni zanjo ali pa jo celo pohodi, če 
mu ni vzrasla v velik grm. Majhnih veselic 
in mirne sreče človek le prerad pozabi ali 
prezira.

»Ne primerjaj svoje nizke bajte z vi­
soko palačo bogatinovo, ako hočeš biti 
srečen.« Pod nizko streho siromakovo je 
pogosto več sreče doma, kakor za visokimi 
okni bogatina. Ako prerad gledaš zunanji
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kras soseda, Ti lahko sede zavist v srce. 
Tvoje oko oslepi kras soseda, da sam ne 
opaziš tega, kar imaš dobrega. Pomisli rajši, 
koliko je takih, ki nimajo strehe; ne žabi 
tistih, ki nimajo živeža; še onih se spomni, 
ki nimajo kaj obleči; tudi tiste poglej, ki 
nimajo zdravja. Če vse to premisliš, moraš 
izpoznati, da si še dosti srečen na svetu. 
Imamo pa tudi dobrote, ki se jih ne spomi­
njamo. Kako pogosto svoje sreče prav zato 
ne vidimo, ker je še nikdar nismo pogre­
šali. Ko smo jo izgubili, stoprav tedaj izpo- 
namo, da smo jo imeli. Ti imaš, dragi Milan, 
trdno zdravje, prijazno stanovanje, spodobno 
obleko, potrebni živež. Ti imaš zdravo pamet, 
bistro razsodnost in blago srce, ki je spo­
sobno za vzvišene čute. Ti imaš ljubeče 
prijatelje, prijazne sošolce, skrbne učenike, 
tllej, cela kopa sreče se Ti ponuja, bodi 
svoje sreče vesel. Kadar pa pride sitnost, 
ali Te napade žalost, tedaj se spomni pes­
niških besed :
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Upaj, srce, v žalosti, 
večno ne traja trpljenje, 
dan z a dnevom čas leži, 
bliža z neba se rešenje !

Tvoj
Klement.

7.
Zagorje, 25. prosinca...

Dragi Milan!
Sebi in Tebi v kratek čas in spomin 

pišem nekaj posebnega. Pismo naj bo o 
solzah, ki sem jih sam občutil ali vsaj gle­
dal na drugih. Res je toliko in tako različnih 
solz na svetu, da se ne dado sešteti.

Na visokem gradu v Magdali se šeta 
deklica, res, najkrasnejša cvetica med kras­
nimi rožami njenega vrta. Ob jutru njenega 
življenja jo je morila vročina njenih strasti, 
zato ni poznala blage rose božje milosti. 
Ko se je pa nagnil dan Gospodovega živ­
ljenja na zemlji, takrat je večerno solnce
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milosti posijalo tudi Magdaleni v obraz. Iz- 
poznavši svoje dušno stanje, je točila bridke 
solze kesanja, ki so postale žlahtni biseri 
za njeno večnost.

Koliko solz bolečin izžema ubošlvo, 
glad, mraz in pomanjkanje ! Bolezni in razne 
telesne težave prisilijo solze tudi takim, ki 
jih radi prištevamo srečnim. Pogosto preli­
vajo solze še oni, ki svoje nesreče niso sami 
zadolžili. JMaj bi solze bolečin nikdar ne 
temnile Tvojih svetlih oči!

Solze veselja teko le redko, najrajše 
pri dobrih starših, ko gledajo srečo svojih 
otrok. Časih se najdejo tudi med prijatelji, 
ko se črez dolgo časa zopet srečajo. Solza 
veselja nam tudi priteče, kadar nas obsuje 
resnična sreča, ki je še upali nismo, pa to 
rti pogosto.

Enako redka prikazen so solze hvalež­
nosti. Res, da se najdejo, pogoste pa niso. 
Da pa tečejo rajnim staršem in dobrotnikom 
na grob, se godi pogosto samo zato, ker za 
žive niso dosti marali.
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Prekrasne so solze sočutja. Take sem 
gledal tudi v Tvojem očesu, ko si jemal od 
mene slovo. Rekel sem takrat, da že nekaj 
časa boleham, in da me črez leto ne bo 
več tukaj. Take solze so blage, so kri naše 
duše, ki jo podajamo onemu, ki nam je v 
srce prirastek

Še so solze prijateljstva, kadar je res­
nično. Prekrasen zgled sta nam David in 
Jonatan. Zavoljo Savlove jeze sta se morala 
ločiti in poljubila sta se in sta jokala med 
seboj. Jonatan pa reče: „Pojdi v miru! Kar 
sva prisegla v imenu Gospodovem, pri tem 
naj ostane ! “

Dragi Milan, če si našel takega prija­
telja, si našel veliko srečo. Veseli se ga, 
ljubi ga in ohrani ga, ker so dobri prijatelji 
redko sejani. Sploh pa ne žabi besed :

Rože in trnje stelje povsod 
sreča človeškemu rodu na pot.

Tvoj
Klement.
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8.

. Zagorje, 2. mal. travna...
Dragi Milan!

Kdor ima srce, zna za dom solze, 
za slovenske domovine raj; 
zanjo rad živi, za njo hrepeni, 
njo, le njo bo ljubil vekomaj.

Ljubezen do domovine se izraža mno­
govrstno v človeškem življenju, ker obsega 
prijaznost do domačega kraja, do rodnih 
ljudi, do njih navad in jezika; la nam bodi 
v časti in povsod na prvem mestu. Res je 
jezik samo sredstvo, s katerim naznanjamo, 
kar se nam poraja v srcu in glavi. A to 
sredstvo je omikancu toliko imenitno, da 
se naj po vsi moči trudi, svoj jezik olikah, 
svoj govor omikati. Skrbno naj se vadi v 
domačem govoru in naj se varuje v njem 
vse neotesane preprostosti. Po petju izpoznaš 
Ptico, po govoru pa omikanega in blagega 
človeka.

To lepo ljubezen do milega jezika nam 
budč prav posebno pesniki. Sicer je vsak 
mladenič poet, kadar se mu raze vi ta srce.

18Knjižnica za mladino. Knjiga 27.
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Tega ne zamerim nikomur. Grm mora spom­
ladi cveteti, enako tudi človek za mladih 
dni. Vsakemu pa ni dano, posnemati Pre­
šernov visoki vzlet, tem prej pa se bo vzpe­
njal za prijaznim Gregorčičem, zato Ti 
pošiljam njegove „Poezije". Krotke so in 
prijazne in spodobne kakor njih oče.

Sprejmi to darilce od mene kot prija­
teljsko priznanje Tvoje blage ljubezni do 
slovenskega jezika. Ves kup najblažjih čutil 
naj Ti zbuja in naj dela srečne ure tudi 
takrat, kadar Ti ponuja življenje svojo grenko 
stran.

To darilo pa Ti bodi, dragi Milan, tudi 
znamenje one presrčne ljubezni, ki jo hrani 
do Tebe v svojem srcu

Tvoj
Klement.

9.
Zagorje, 21. mal. travna..-

Dragi Milan J
V zadnjem listu obljubuješ, dragi Milan, 

da mi hočeš s pridnostjo napravljati veselje,
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kar me posebno veseli. Tudi miljenih Tvojih 
besed se veselim, da boš v majniku posebno 
molil za mojo srečo. Radostno sprejemam 
°be ti Tvoji obljubi.

Mladi moj prijatelj! Gledal sem, kako 
si se veselja vzradoval, ko sem Te obiskal 
v mestu. Če mi bo mogoče, Ti napravim 
zopet enako veselje. Za nekaj ur se tedaj 
zopet pogovoriva.

Veruj mi, ljubi Milan, da se spominjam 
iukaj v samoti rad vsakega, kdor mi je iz­
kazal kdaj kaj_ prijaznosti, in da branim v 
spomin vsemu, kar me je kdaj žalostilo. 
Tako si ohranim ravnodušnost tudi ob takih 
okoliščinah, ki sicer človeku ne ugajajo. 
Tako delaj tudi Ti!

Pogosto se plazim po hribih kakor 
nekdaj s Teboj. Na Suhem Vrhu Ti po­
šiljam pozdrave črez planine. Da si mi 
srečen! Devetnajstega tega meseca sem šel 
k Jezeru. Sneg je skopnel, in zemlja se je 
osušila. Gorko je sijalo solnce z jasnega 
neba. Nobenega vetra ni bilo, zato sem

18*
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sedel na Vrhu in za dobro uro gledal v 
dolino. Zdelo se mi je, da jemljem od nje 
slovo, in žalost se me je polastila kakor po 
izgubljeni sreči.

Obide me časih čudna slutnja, ko gle­
dam prirodo, ki se na novo prebuja, ko 
cvetice cveto in pličice veselo prepevajo krog 
mojega doma. Zdi se mi, da jih ne slišim 
več v prihodnji pomladi, da morda tedaj 
zacvete nežna pomladanska cvetica tudi že 
na grobu, v katerem bom počival jaz.

Dragi Milan! Kolikokrat se Te spo­
minjam! Ohrani tudi Ti name spomin; saj 
sem Te ljubil z vso ljubeznijo. Bodi pošten, 
pobožen, zadovoljen in srečen boš v živ­
ljenju. Če se Ti tudi ne izpolnijo vsi upi, 
ki jih gojiš v svojem srcu, potrpi in tolaži 
se, da je Bog tako hotel. Kako rad bi go­
voril s Teboj vsaj še enkrat, saj morda se 
ne vidiva nikdar več.

Bog Te obvaruj! Pošilja Ti presrčne 
pozdrave — Bog ve, ali niso zadnji! — 

Tvoj
Klement.



In res, te slutnje so se le prekmalu 
Uresničile. Kakor bi bil videl, da mu bo kmalu 
minulo življenje, je vzel slovo od mene, 
vsaj pismeno, ko se nisva mogla videti več.

Nedolgo potem, ko sem dobil zadnje 
pismo, je prišel kmet iz tistega kraja ter 
mi naznanil, da gospod Dobravec že počiva 
v grobu.

Pretresljiva je bila zame ta novica, da, 
•zpočetka sploh nisem mogel razumeti, da 
bi se moglo kaj takega zgoditi. Vprašal sem 
kmeta, kaj-je bilo vzrok nagli smrti, in pra­
vil mi je, da je šel gospod, Dobravec 
Uekam previdet in se prehladil. Dobil je 
pljučnico in po hudih bolečinah mirno v 
Gospodu zaspal.

»Mrtev je tedaj moj naj blažji prijatelj, je 
•zgubil sem to blago srce, ki me je tolikanj 
ljubilo.« Take misli so me navdajale, in 
uisem vedel, ali je vse resnica ali so le sanje.

Potrt sem bil in nič se nisem mogel 
pi'av potolažiti, ker prevelika je bila izguba, 
ki me je zadela.
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Takoj, ko so se začele počitnice, sein 
se napotil proti Zagorju, da posetim svojega 
blagega prijatelja vsaj na njegovem grobu. 
Kako natanko so se vendar uresničile be­
sede, ki mi jih je rekel ob slovesu, da ga 
najdem morda že v grobu!

Prišel sem na pokopališče. Takoj sem 
videl grob, kjer počiva. Cvetice, ki sva jih 
še lansko leto trgala na vrtu, so cvetele na 
grobu, a nič niso bile videti tako vesele; 
žalovale so tudi one za svojim gojiteljem.

Nemo sem stal ob grobu, tožne misli 
so me navdajale; stopil mi je sivolasi pri­
jatelj živo pred oči in z njim spomin na 
vse one lepe ure, ki sva jih skupaj preži­
vela. Da, hudo je, če izgubiš drago osebo, 
ki si jo ljubil od srca!

Pogledal sem v župnišče. Vse je bilo 
tako kakor nekdaj, tudi lipe so še dajale 
senco, in rože so cvetele, a bilo je vse tiho, 
vse mirno kakor v^ grohu, saj je manjkalo 
duše, ki je vse to oživljala.
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v
Sel sem še enkrat na grob, preden sem 

se poslovil od tega mi toliko milega kraja. 
Jemal sem slovo od svojega blagega prija­
telja, želeč mu miru in večnega veselja.

Vsako leto grem v Zagorje, da se mo­
rem pomuditi nekoliko časa na grobu go­
spoda Dobravca. Spominjam se nekdanjih 
dni, ki so bili tako lepi, in otožnost me na­
polni, ko vidim, da ne bije več zame ono 
— blago srce.





@opl<e i)i!
Povest.

Spisal Juraj Pangrac.





Neko popoldne so prišli cigani pod 
našo vas. Star cigan, za ped višji od drugih, 
je zavpil.: »Stojte, počakajte!« — In vsa 
ciganska družba je obstala ter obrnila pogled 
v tega velikega cigana. Ta se je pa naslonil 
na Svojo dolgo, grbasto palico, pogledal 
nekam oblastno po raztrgani tolpi ter začel 
z nekako slovesnim glasom:

»Dovolj sem upehan. Potovati dalje ne 
morem več, ne maram več. Današnji in ju- 
tršnji dan bodi vam in vašemu gazdi v 
počitek, v poživenje.«

»Dobro, dobro! — Živel naš veliki 
cigan, živel naš gazda!« je zaorilo vse vprek
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iz ciganskih grl ob teh besedah velikega ci­
gana. Ženske so ploskale, moški pa vrteli 
svoje zgolj ene šnepe v zraku in vpili: 
»Dobro, dobro!« Veliki cigan ali »gazda«, 
kakor se je bil sam nazval, je pa nadaljeval:

»Poglejte tu doli po dolini! — Ali ne 
vidite tam doli na robu doline gozda in 
sredi gozda gošče? Ha, vidite gozd, vidite 
goščo! Vedite, tam se želi vaš gazda od­
počili. — He, Juraš, desna roka moja, po- 
žuri se! Napravite ondi šotor. Če bodo vpile 
sove, jih pobijte, če bodo godrnjale srake, 
jih postrelite. Če pa pride kmet z žuljavo 
roko, mu recite: »Ti si siromak, mi smo 
siromaki: tebe preganja z rodne zemlje
oderuški sovrag, nas je pregnal že zdavno. 
Dovoli, da zgradimo šotor na tvoji zemlji. 
Saj preden vzide solnce v tretje na nebo, 
bo naš vrli črni rod že za tremi gorami.« 
— Tako mu recite. In če bi vam hotel 
kmet stisniti desnico, mu ne sezajte v roko; 
in če mu zasolzi pri tem oko, pustite, naj
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mu solzi, da ne oskrunite časti svojega 
rodu .. . «

In prenehal je govoriti veliki cigan, po­
besil oči in se zamislil. Pa je stopita, pre­
denj stara, grda ciganka, odprla umazana 
svoja usta in mu izpregovorila to-le ponižno 
prošnjo, to-le ponižno vprašanje :

»Reci, govori, o, veliki cigan, gazda 
naš, kaj naj storimo me, ki smo romanska 
in tvoja kri, me, ki tvegamo življenje zate 
in za svoj vrli črni rod ?«

Veliki cigan se je oblastno zravnal ter 
zadovoljno uprl pogled v to ciganko. Vidno 
je kazal veselje, da uživa pri svojem rodu 
lak ugled, in blagovolil je ukazati :

»He, Bara« — tako je bilo namreč 
ime tej ciganki — »vredna sto cekinov su­
hega zlata, izkaži se vredno mojega rebra. 
Hočem kaj dobrega* za pod zob. — Tu 
gori je vas. Oberite mi, ve ženske, vse hiše. 
Imejte orlovo oko, nabrušen jezik, pa zajčje 
noge. D uhana ne zabite!«



Tako je ukazoval veliki cigan. Nato je 
pa začel vihteti tisto dolgo, grčasto palico, 
ki jo je tiščal v koščeni desnici, in se dreti 
na vse grlo : »Hajdi, hajdi! — Halo, halo!«

In razpotila se je vsa ciganska tolpa. 
Moški, z njimi tudi veliki cigan, so jo mahnili 
preko travnikov in polja v gozd, ženske z 
otroki vred so se pa obrnile proti vasi. Pred 
vasjo so postale ciganke. Bara jim je namreč 
pomignila, da se naj ustavijo. Zdelo se ji 
je potrebno, jim naročiti, kaj naj katera 
prinese.

»Pojdi, pa prinesi moke,« je rekla prvi.
»Pojdi, pa prinesi masti,« je velela 

drugi.
»Pojdi, pa prinesi tobaka,« je ukazala

tretji.
Tako in podobno je ukazovala, in ci­

ganke so se razkropile na vse vetrove ; 
slednjič se je pa tudi sama izgubila med 
vaškimi hišami za njimi.

Sredi vasi je stala dobre Štrukljeve ma­
tere hiše. V to hišo gre Bara. Prepričana je
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bila, da ne pride prazna iz hiše ; dobro je 
vedela, da gre gospodinji rado izpod rok, 
in da je usmiljena, da celo ciganov ne od­
ganja od hiše. »Ha, pa znati je vendarle 
treba!« si je šepnila stara navihanka in 
prestopila prag.

Ciganka je dobro naletela, zakaj go­
spodinja je bila sama doma; vsi drugi 
so se mudili na travniku, kjer so sušili 
seno. To okolnost je Bara hitro izpoznala, 
in srce se ji je razveselilo. Preprijazno po­
zdravlja mater: »Dober dan, dober dan, 
mamica !«’

»Bog daj !« odzdravi mati, in djjsi ji ni 
bilo neznano, po kaj hodijo taki ljudje po 
hišah, je vendarle povprašala ;

»Pa kaj bi radi?«
Tedaj so se pa otvorile zatvornice ci- 

gankinega zgovornega jezika, in začela je 
Bara : »O, draga, zlata mamica ! Že tri dni 
nisem imela gorkega v ustih. Moje borno 
dete joka, ker nima skorjice, da bi si ute-
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šilo prestradani želodček. Moj slari oče bo­
leha in pada, pada od slabosti in od lakote. 
O, usmilite se me, zlala mamica ! 0, usmi­
lite se svojega otročiča. 0, usmilite se mo­
jega ubogega očeta ! 0, usmilite se nas, 
zlata mamica! Bom molila za vas — —«

»Le kar povejte, kaj bi radi !« jo je 
ustavila mati.

»Uh, mamica, uh, zlata mamica!« je 
vzdihovala ciganka in se zvijala pred ma­
terjo. »Uh, mamica, uh, zlata mamica!« je 
vzdihovala in tožila, kako je zapuščena na 
svetu, kako preganjana ona in z njo vred 
ves ciganski rod. »Uh, mamica, uh, zlata 
mamica!« je vzdihovala, pa prosila moke, 
zabele, jajc... Saj bi ne prosila zabele, saj 
bi ne prosila jajc, ko bi že ne padal od 
slabosti njen stari oče, ko bi že ne umiral 
od gladu . ..

Dobri Štrukljevi materi se je ciganka 
zasmilila. E, saj so tudi cigani ljudje, pa 
jih tako preganjajo! Saj so tudi cigani



— 289 —

ubožčki, in če so bolni — oh, Bog se jih 
usmili! — Tako si je mislila in se opraviče­
vala sama pred seboj, ko je segala bolj glo­
boko v predale, deleč ciganki moke, zabele 
in jajc ...

Ciganki so žarele oči, in srce ji je bilo 
hitreje, ko so njene drhteče roke spravljale 
darove dobre Štrukljeve matere. »Bog daj 
zdravja vam in vsi vaši hiši! Bog vam daj 
sreče v hiši in na polju in v hlevu in na 
gori! Da bi vas varoval strele in toče! Da 
bi vam vrlo raslo žito na polju! Da bi 
vam ne ugrabila kokoši lisica !« Tako je go­
vorila in se zahvaljevala venomer, nato pa 
vsa vesela odhitela naglih korakov za dru­
gimi cigankami po vasi.

Štrukljevi materi se je pa tedaj jela 
zbujati vest in ji očitati — seve, nalahko, 
usmiljeno — da bi ji vendarle ne bilo 
treba razdajati celo jajc... Pa je rekla mali, 
tako je rekla :

»E, naj ima! Mi pa ljubi Bog drugje 
povrne !«

Knjižnica /a mladino. Knjiga 27. 19
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Drugi dan pa je vrgla mati žita koko­
šim, oj, lepe rumune pšenice je vrgla dobra 
mati, pa čopke ni bilo... pa čopke ni 
bilo... uh, tiste pohlevne čopke ni bilo, ki 
je tako rada jajčka nesla, pa še kako 
debela ! . . .

»E, da je ni, da je ni! Mi pa že spet 
kje v gnezdu čepi ta čopka naša! — E,, 
da je ni! . .. Pa drugič več dobi, pa drugič 
več dobi ta pridna čopka naša!« Tako je 
govorila mati, nič hudega misleč, ko ni bilo 
čopke zobat.

Pa vrže v drugo kokošim — čopke 
spet ni ...

Mater je zaskrbelo. »Eli!« vzdihne ne­
hote, in neka zla slutnja ji šine v glavo. 
»Da, včeraj popoldne je hodila tod ciganka, 
in od tedaj ni več čopke ... Če je pa to,. 
da mi jo je vzela — uh . . .«

Vrže v tretje — čopke le ni.. .
»O, grda ciganka !« vikne zdajci raz-; 

ljučeno. Žito se ji vsuje iz torilčka, kokoši! 
prestrašeno zakrhajcajo in se razkrope. »O,*
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grda ciganka!« vikne, zakaj prepričana je 
bila sedaj, da ni čopke več pri hiši, da jo 
je odnesla ciganka, tista grda, nehvaležna 
ciganka, ki je dobila celo jajc . . .

»O, grda ciganka!« vikne v srdu in s 
studom nad nehvaležnico, zaloputne trdo 
vežne duri, da so zacvilile v tečajih, da so 
zašklepetali oboji, potem se pa mati izgubi 
v hišo .. .

II.
V tem trenutku se prikaže izza vogla 

na pol gluha in na pol prismojena vaška 
sirota Cenča-Marina, kakor so jo vsi kli­
cali. V roki je držala dolgo grčasto palico, 
ob katero se je upirala brez potrebe ter pela 
pesem, ki jo je znala vsa vas, in ki so jo 
sploh vsi zvali »Cenče-JVlarine pesem.« Tako 
je pela :

Ima kaj vina 
Cenča-Marina ? 
Nič nima vina 
Cenča-Marina.

Pa podberina 
ima Marina ? 
Nič podberina 
nima Marina.

Ima pelina 
Cenča-Marina; 
ga bo nabrala, 
tebi poslala! 19*
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In ko je odpela Čenča-Marina svojo 
pesem, se je nekaj časa norčavo grohotala, 
potem pa začela razbijati v tisto dolgo, 
grčasto palico, ki jo je- tiščala v roki, po 
durih hiše Štrukljeve matere, kakor da je 
popolnoma brez uma in ne samo na pol.

Mati, ki je bila še vsa gorka zaradi 
kokoši, je pridrvila iz hiše in zavpila jezno : 
»Kaj je pa tebe treba, da delaš tukaj zgago 
in razbijaš po durih ? Poberi se mi izpred 
oči !« —

»Ha-ha-ha-ha!« se ji zagrohoče Marina ( 
divje v obraz in, spustivši palico iz rok, se 
ji vrže pred zobe — tja na vežni prag. 
»Ha-ha-ha-ha!« se zagrohoče iznova in pri­
pomni : »He, Štrukljeva mati, le ne bodite 
taki, da ne pridejo cigani v vas in vam ne 
pobašejo petelina ! Lejte, včeraj so že enega 
pekli, sem sama videla. Jej, to je dišalo, to 
je dišalo, vi ne veste!«

»Kaj, kaj blebetaš, Marina?« povpraša 
mati bolj mirno. »Kaj, kaj, blebetaš ? Go­
vori, kar veš !«
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»Kaj bi blebetala, kaj bi govorila dru­
gega, kakor kar je res; petelina so pekli 
cigani včeraj, doli v gošči so ga pekli. Pa 
kako ti je to dišalo lepo, kako ! Mmm, še 
sedaj mi diši! O, to me je skominalo po 
tistem petelinu, to so mi tekle sline po grlu!«

»Pa si prav videla, ali je bil petelin ? 
Ni bila li naša kokoš, naša pridna čopka?«

Marina se zamisli. Obraz se ji zresni. 
Ustna namrdne in začne prikimavati z glavo, 
govoreč sama sebi : »Petelina, petelina,
petelina!«

»O, kaj petelina! Čopke, čopke, te je 
zmanjkalo ; čopke, naše pridne čopke, ki je 
tako rada nesla, pa še kakšna jajčka! Oh, 
da je tako!« je potarnala mati, ko si je 
Marina le šepetala: »Petelina, petelina,

w petelina ! . . .«
»Saj, saj ! Čopko so pekli, čopko,« ji 

pritrdi zdaj Marina. »Alirn, da so jo! Od- 
daleč sem gledala, pa nisem mogla razlo­
čiti, ali je petelin ali čopka ; o, pa je bila 
Čopka, ahm, da je res tako ! — Uh, ali
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lepo je pa dišalo, lepo ; jej, pa še kako 
lepo !«

»Tak’ mi jo je le odnesla!« vzdihne 
mati in potem pripoveduje Marini : »Da, 
včeraj popoldne je hodila tod ciganka, in 
od tedaj ni več čopke. Prav ta grda ciganka 
jo je ugrabila, prav ta grda ciganka, včeraj 
popoldne jo je ugrabila... O, grda, tatinska 
ciganka!«

»Grda, grda, pa še kako !« ji pritrjuje 
Marina. »Veste kaj, mati? Nad cigane poj­
dem, pa jih vse podkrepelim in podavim te 
mrhe tatinske, da bpdo pomnili, kdaj so 
ukradli vašo čopko.«

Mati ne reče na to nobene. Marini od­
reže lep kos kruha.

Ubožica se od veselja zagrohoče, ko 
zagledu kruh. »Bog plačaj, Bog plačaj !« 
hiti, tleskajoč z rokami, a kakor otroci, ka­
dar »Bogca hvalijo.« Usta se ji Qdpro že 
oddaleč, in sline se ji pocede po grlu, ko 
zagrabi njena drhteča roka kos kruha. Hva­
ležno pogleduje gladna sirotka mater, hva-
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ležno in vdano, tiščeč z obema rokama 
kruli k ustom. Materi se Marina zasmili. »Pa 
še pridi,« ji reče.

»Pa pridem,« ji prikima Marina vsa 
srečna in se masti s kruhom kakor da bi 
ga Bog ve koliko časa že ne imela v ustih.

»Eh, domačih siromakov pa ne vidimo,« 
si misli mati in trdno sklenejo skrbeti bolj 
za Cenčo-Marino, cigane pa odpoditi že pred 
pragom.

»He — hej !« je zavpil tedaj izpred 
hleva hlapec, ki je prišel po vole, da potegne 
voz sena s travnika domov. »He — hej !« je 
zavpil, »Čenča-Marina, delat bi šla, delat, 
drugače te še cigani vzamejo !«

»Kaj ?« vpraša zateglo Marina in dene 
zopet založaj kruha v usta.

»Seve, na ušesih sediš, da bi ne sli­
šala !« se jezi hlapec in zažuga Marini : 
»Cigani te pobasajo, cigani; le skrivaj se 
jim, če hočeš biti še v koži.«

»Ha-ha-ha-ha !« se mu zasmeje Marina. 
»Da me pobasajo, meniš? — Ha, mene že
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ne; nimam rute nove, nimam čreveljčkov 
novih, da bi šla z njimi. Ha-ha, ali vašega 
petelina so pa vzeli, vašega petelina so pa!«

»Ti čenča, ti! Kaj, petelina ? Tebe, 
tebe ! Lej, doli v gošči so. Ni preveč varno, 
da laziš okolo; ne rekel bi dvakrat, da te 
še nocoj ne denejo iz kože.«

»Ha-ha-ha-ha !« se mu zopet zagrohoče 
Marina. »Ha-ha-ha-ha!« se mu zagrohoče in 
reče: »Glej ga, glej, dedca, kaj se vsega 
ne umisli ! Čak, ti nemarni hlapec Štrukljev, 
doli v goščo grem, pa jim povem tem ci­
ganom tatinskim, da so izgubili eno spako, 
da naj jo gredo iskat, Štrukljevega hlapca 
nagajivega naj gredo iskat. Ha-ha-ha-ha! 
Saj se jili nič ne bojim, viš, saj sem jih 
videla te cigane grde, saj sem bila doli v 
gošči, ha-ha-ha-ha ! — Pa ti povem : vašo 
čopko so pekli, vašo čopko, pa še prav 
zares !«

»Saj bi res kmalu kakega petelina 
zmanjkalo,« meni hlapec. »So ptiči ti cigani ; 
ukradejo ga mimogrede, potlej se pa gostijo
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z njim in smejejo nam, ki toliko trpimo in 
pripravljamo celo ciganom kaj dobrega za 
pod zob. Seve, njim se ni treba potiti, ka­
kor se je treba nam, rajši kradejo. Mati, le 
glejte, da vam ne odneso izpred nosa 
petelina !«

»Odneso, saj so mi že odnesli !« 
vzdihne mati.

»Kaj, da so ga vam res ?« se čudi hla­
pec. »Tak’ so pa našega petelina kosti, ki 
so razmetane ob gorišču tam doli v gošči. 
Sam sem jih videl, drugače bi ne verjel, 
da so res.«

»Pa si jih res videl, govori!« reče 
mati. »A govori, kakor se govori med po­
štenimi ljudmi, ki ne poznajo laži in zvijač.«

»Mati,« de hlapec nato resno, »mati, 
videl sem kosti, videl sem jih na svoje oči 
okrog pogorišča doli v gošči; a menim, da 
je moralo biti pač več petelinov doli spe­
čenih in pojedenih kakor samo naš, tako 
varu povem. Le škoda se mi zdi, da nisem 
pregovoril sinoči, ko so te ciganske mrhe
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doli v dolini kurile in lenobo pasle in tneso 
jedle, našega kovača, da bi stopila doli in 
prepodila to gadjo zalego tatinsko. To vam 
pa rečem, če zapazim nocoj ogenj doli v gošči, 
potem jim Bog pomagaj, če grem prav sam 
nadnje ; vile imam dobre in če jili porinem 
za štiri prste pod rebra, ni hudir, da bi se 
ne stegnil cigan.«

Tako je govoril hlapec, pognal vole in 
vpil nad njimi, da je čisto preslišal mater, 
ki ga je karala, da se krščenemu človeku 
pač ne spodobi tako govoriti o svojem bliž­
njem, če je ta tudi sam cigan !

»Marina, lej, res mi je vzela ciganka 
čopko,« reče zdaj mati vaški siroti. »Viš, 
pa še jajc sem ji dala in slanine, pa mi jo 
je še vzela ! O, ti čopka naša, kako te je 
škoda, da so te odnesli ti grdi, nemarni 
snedeži !«

»Mati, nikarte več dajati ciganom jajc 
in slanine ; lejte, če ne dobe več pri vaši 
hiši daru, pa ne bodo več sem zahajali, pa
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ne bodo več pri vas kradli kokoši,« je učila 
Marina.

»O, saj tudi ničesar več ne dobe pri 
nas ! Le naj se mi še prikaže kak ciganski 
jezik, le naj me še za kaj poprosi.: z burk- 
ljami naženem vsakega cigana že pred pra­
gom, z burkljami ga bom, ali mu pa poleno 

' pokažem, da bo pomnil, kdaj je brusil pete 
okolo naše hiše.«

»Mati, le dajte jih, saj jih ni škoda,«
1 je menila Marina, pa odšla po vasi, jezeč 

se na te grde cigane, ki so dobri Štrukljevi 
materi odnesli čopko.

Hlapec je res nosil v srcu sklep, da 
pojde z vilami nad cigane. Ko pa je zvečer 
zagledal ogenj doli v gošči, mu je pošel 
pogum ter, ne da bi šel nad cigane, se je 
rajši zaril po večerji v seno in preden si 
je mogel glede ciganov kako pametno umi­
slili, ga je prevzel spanec, da je zasmrčal 
prav na glas. Črez nekaj dni je pa pre­
peval, ko je prepeljaval voli po vasi, znano
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Čenče-Marine pesem, pa ji pritaknil še ti 
kitici, samo da bi jezil vaško siroto :

Tako je prepeval za nekaj dai. A s 
tema kiticama ni jezil le Marine, ki je vsa­
kokrat, ko jih je slišala peti, vsa iz. sebe 
planila razjarjeno nadenj s tisto dolgo, 
grčasto palico, in sveti Peter bi mu je ne 
izbrisal, ako bi se ji ne umaknil še o pra­
vem času ; ampak razburjal je z njima tudi 
Štrukljevo mater, ki še ni prebolela, da ji 
je grda ciganka tako nehvaležno izplačala, 
[znova pa se ji je okrepil sklep, ciganom 
ni za črn noht še kaj podariti. A ta sklep 
se ni omajal, kakor se je omajal in padel 
hlapčev, ko je zagledal ogenj v gošči, pa se 
mu je ohladilo srce, pa mu je upadel po­
gum : ta sklep Štrukljeve matere je ostal 
neomajen, trden. To so čutili najbolj ci­
gani sami ; zakaj komaj se je kateri pri-

»Nima pelina 
Cenča-Marina, 
a petelina 
ima Marina.

Ako pa nima 
več petelina, 
ga je prodala, 
v gošči oddala.
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kazal pred Štrukljevo hišo, že ga je obsulo 
polno psovk in očitanj, in če se ni hitro pobral, 
so zaropotale burklje v kuhinji, so zaplusk- 
nile pomije v škafu, da se je naglo zavrtel 
in izginil za voglom, sikajoč kletvice iz uma­
zanih svojih, ust in mrmrajoč in se čudeč: 
»Kaj šmenta, da se je ta žena tako iz- 
prevrgla !«

Cigani so slednjič izprevideli, da se s 
Štrukljevo materjo ni bosti, in so se začeli 
izogibati njene hiše, kakor da bi bila oku­
žena. Materi pa je bilo to prav ; zakaj ci­
ganov ni mogla več videti, vse zaman, ni 
jih mogla več, pa ne ! »Pa naj bi mi pu­
stili čopko pri miru,« je vzrojila mati 
vsplej, kadar ji je kdo očital, da ne dela 
prav. —

Resnica je to, da se časih ob kaki 
malenkosti izprevrne naj blažji človek v 
brezsrčnega trmoglavca, kakor ta Štruk­
ljeva mati, ki je dala nekdaj ciganki celo 
jajc, pa je sedaj napram ciganom kakor
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sršen, ki se samo zapoletava in pika v 
onega, ki se predrzne približati se h gnezdu.

III.

Činerno in krmežljavo se je držalo ne­
kega ostrega zimskega dne tistega leta solnce 
na nebu in pogledavalo izza meglenega 
ozračja doli na zmrzlo zemljo; činerno in 
krmežljavo kakor da bi šele vstalo iz tople 
posteljice tam za gorami, vstalo s težko, 
oblasto glavo svojo in z bolnimi, strtimi 
žarki svojimi. A ne tako Štrukljev hlapec! 
Ta je pripravljal tistikrat za rezanje na 
skednju. Pulil in premetaval in valil je 
krmo z visokega kupa doli k slamoreznici. 
Vkljub rezki zimi in kljub nadležnemu 
prahu, ki mu je uhajal v nos in grlo, je 
bil dobre volje. Žvižgal in popeval je ve­
selo ter se semintja malo pošalil iz pastirja, 
ki so ga poslali na skedenj, da bi mu po­
magal narezati za živino, a se je siromak 
le stiskal v obleko in mencal z nožicama 
od mraza, pa cvilil in prosil: »Jet, jet, jaz
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grem v hišo, jaz grem v hišo, če ne, me 
bo konec!«

»Kaj. bi, šmencana bodi ! Delaj, ti pra­
vim, pa ti ne bodo drgetale kosti, kakor 
da bi bil mrzličen,« ga je zavračal hlapec 
in ga silil premetavati krmo s kupa doli. A 
pastir je le prosil ; »Jet, jet, zmrzmem, pusti 
me, da se grem pogret!«

»Počakaj vsaj, da doli zmečeva; potlej 
pa pojdi v božjim imenu, kamor te je volja, 
saj s teboj tako nič ni, še strepečeš mi lu 
gori, strepečeš kar na jasnem,« je dejal hla­
pec, videč, da klepečejo pastirju čeljusti, 
kakor da bi ragljo navijal o Veliki noči.

»Jet, jet, jaz grem doli, lepo te pro­
sim. Jet, jet, umrjem, črno se mi dela pred 
očmi, jaz grem doli,« je zdajci zajavkal 
pastir, in debele solze se mu ulijejo po 
licih. Je pa rekel hlapec, norčujoč se iz pa­
stirja, tako je rekel: »Uh, zmrzla stvarca 
božja, pojdi, da te ne vidim, saj si mi 
tako samo za napotje tu gori. Le pojdi, pa 
poprosi mater, da te v plenice povije in
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položi v zibko, da se boš, sirota, ogrelo in 
dobilo kaj krvi, sicer mi še v rokah stre- 
pečeš. Le pojdi, stvarca božja, le pojdi doli 
k mami v zibko, stvarca brez krvi!«

A pastir ni poslušal hlapčevih hesed. 
»Jet, jet!« je zajavkal še enkrat in ves 
zmrzel in neroden, kakor je bil, se je 
spustil po lestvi doli s kupa; a lestev se 
je zdrsnila — štrbunk! — je telebnil on 
z vso močjo na tla — k sreči, da je bilo 
na mestu, kamor se je zvalil pastir, nava­
ljeno že dosti krme, sicer bi si bil siromak 
prerahljal in polomil kosti, da bi mu nikdar 
več ne drgetale od mrazu. »Jet, jet, ali 
sem živ, ali sem mrtev ?« je zajavkal na 
tleli polglasno in prestrašeno ogledaval in 
otipaval krog sebe. A preden je mogel 
zaznati, kaj se je dogodilo, in preden je 
mogel uvideti, da je še živ, je zavpil hlapec 
gori na kupu ves iz sebe : »He-liej, ali ima 
mari sam škrat nastavljene tu gori svoje 
mreže in zanjke ? — Pastir, če si še pri 
življenju, vrzi mi vile gori, vrzi. Za nekaj



čudnega sem zagrabil, da sam ne vem, kaj 
bo iz tega. Smencana bodi, čarovnice se pač 
ne pode po našem senu, a nekaj takega je, 
kar sem ujel, perje se drži šmenta. He-hej, 
pastir, vrzi mi vile gori, vi’zi, morda pri­
vlečem na dan samega peklenščka.«

Tedaj pa pastirja ni bilo več na 
skednju.

Ko je bil zaslišal govoriti hlapca o ča­
rovnicah in celo o škratu, ga je vrglo nekaj 
pokonci, in v dveh skokih je bil s skednja 
v hiši, kamor je planil kakor nor. »Jet, 
jet!« je zajavkal, drugega ni mogel spraviti 
iz sebe, ko je zaloputnil duri, se oprijel z 
obema rokama deda, ki je čepel v zapečku 
in mirno in brez skrbi vlekel dim iz stare 
čedre, za koleno in mu zrl nepremično v 
obraz, kakor da bi ga prosil: »Usmiljenje, 
usmiljenje, ded !«

Ded je sicer nekaj zamrmral in zaren- 
tačil, ko se je pastir brez dovoljenja oklenil 
njegovega kolena; ali ko pa je videl, kako 
proseče gleda vanj pastir in kako se trese

20Knjižnica ra mladino. Knjiga 27.
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po vsem životu, je pa del čedo iz ust, mu 
položil usmiljeno roko na teme, kakor da 
bi ga s tem hotel potolažiti, rekoč: »Ne 
boj se, v dobrih rokah si, nič žalega se ti 
ne zgodi!« ter rekel, tako je rekel ded: 
»Sta se pa spet kaj sporekla, kaj hujšega 
menda ni bilo, kaj ?«

Pastir pa ni mogel odgovoriti. »Jet, jet!« 
so le šklepetale njegove čeljusti. Pa je po­
klical ded mater in ji naročil;

»Slišiš, ti mati ? Stopi, stopi gor na 
skedenj, pa dopovej hlapcu, naj pastirja pri 
miru pusti ; saj ve, da nima siromak take 
pameti ko izmed nas eden.«

»Pa stopim,« je odgovorila mati in šla 
iz hiše, da bi pokarala hlapca. A hlapec jo 
ustavi pred vežnimi durmi, kažoč ji na 
vilah čudno reč. Zdelo se je, kakor da bi 
bila to med mrvo in slamo zamešana kokoš, 
sedeča na kopici jajc . . .

Materi zastane beseda. Nemo pogleduje 
zdaj hlapca, zdaj kokoš, kakor da bi 
hotela reči: »Govori, hlapec, ali je res, ali
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ni res, kar vidijo moje oči ?« — Ali hlapec 
ni umel materinega srca prošnje, on ni 
utegnil ugibati materinih misli. Rekel je: 
»Menil sem, da privlečem na dan prestre­
ljeno čarovnico ali pa samega hudirja, je 
bilo pa le-to.«

Mati pokašlja, kakor da hi jo nekaj 
dušilo v grlu, na to pa povpraša, in glas se 
ji je tresel: »Pa kje si dobil ?«

»V mrvi zakopano,« je odgovoril hla­
pec. »Poleti smo jo morali zametati z mrvo, 
ko je ravno sedela na gnezdu, da se je si­
rote radušila.«

»Tedaj je pa ni vzela ciganka,« je de­
jala mati; zakaj njene strmeče oči so za­
gledale na vilah — čopko, oh, tisto pridno 
čopko, ki je jo zmanjkalo takrat, ko je dala 
tisti ciganki celo jajc .. . »Tedaj je pa ni 
vzela ciganka,« je dejala mati še enkrat.

»Že ne !« je pritrdil na kratko hlapec.
»Ghm!« je zakašljala mati pa poteg­

nila z roko preko čela, kakor da bi hotela 
pregnati neke nadležne misli. »Ghm!« je

20*
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zakašljala pa ukazala hlapcu : »Pa zakoplji 
kam !«

»Mali, zemlja je zmrzla, trda kot rog, 
se ne bo dalo.«

»Pa spravi kam; jaz ne smem več 
videti !«

»Tisto pa že, tisto ; bodite brez skrbi ; j 
zgodi se, kakor želite.«

»Tak’ le stori, pa naglo !«
»Bom, bom !«

* *
*

Od tedaj pa niso več ropotale burkje, 
ni več pluskala umazana voda v pominjaku, 
kadar se je zmotilo kako ciganče in se pri­
kazalo na pragu hiše Štrukljeve matere; 
nasprotno, cigani so postajali polagoma zo­
pet stari prijatelji Štrukljeve matere, in ko 
je došla k Štrukljevim po dolgem času zopet 
enkrat ciganka Bara, je dobila ta, ne da bi 
prosila zanje, tudi jajc. Hudomušni Štrukljev 
hlapec si je pa zopet zmislil eno kitico,



— 30!) —

seveda okorno, kakor je bil okoren on sam, 
k znani Čenče-Marine pesmi, s katero je jezil 
na pol gluho in na pol prismojeno vaško 
siroto, kadar jo je zakrožil na vasi, in ki 
se glasi tako-le :

»Ni ga oddala, 
ni ga prodala, 
le zadušila 
čopka se bila.





OHane ^atjaže^a (grog
Povest.

Spisal Andrej Rapfc.





I.

Hišica Matjaževega Groge ni bila ime­
nitna, a Groga jo je ljubil od srca.

»Da je le zima v kraju in da poleti 
preveč ne dežuje, pa je mož zadovoljen,* 
je večkrat poudarjal svojim ožjim znancem.

Zime in dežja se je pa Groga res silno 
bal. Samcat je živel v svoji koči in pa jata 
golobov, starih in mladih, velikih in majhnih. 
Seveda je rad imel golobe, saj so mu bili 
edini tovariši v samoti in edino oni so mu 
prinašali tuintam kak krajcar zaslužka.

Ali kuhati mu golobje niso nič poma­
gali. Kako ? Kuharji niso, kuharice pa tudi 
ne. Le redke čase se je v Grogovi peči 
prikazal tudi golob. Groga je sedemkrat po­
kimal z glavo, se sedemkrat prijel za glavo
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in sedemkrat mislil z glavo : ali bi, ali ne 
— preden se je odločil, zavili kateremu 
vrat. Najrajše se je to zgodilo v Grogovi 
hiši takrat, če je napravil kako posebno 
dobro kupčijo. Takrat pa je vjel goloba, 
zamižal, in hitro sta sklenila golob in živ­
ljenje. Groga pa je ob takih prilikah goloba 
sam sebi utajil, ko je zvečer prešteval svoje 
živali, in zato se je redno za enega uštel, 
češ, saj ga nisem snedel.

Kuha je Grogu delala silno preglavico.
»Eh, jehtesna! To je delo za ženske, 

za ženske. Kako naj pa kuham !« je vzdihoval 
časih ter preobračal burklje in stare lonce 
po jako preprosti kuhinji.

Pa poleti ob dobrem vremenu je že še 
bilo, se je že še kuhalo. Pozimi in ob 
dežju pa je bilo to drugače. Ob takih pri­
likah je Groga gotovo nataknil drug obraz. 
Čmerikav je bil in siten kot muha, gledal 
je pa tako, da bi se ga bili otroci gotovi 
bali, ko bi ga videli. Pozimi se je zavijal v 
star kožuh z velikimi rdečimi križi po hrbtu,
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pa mencal z nogami in rokami ler podpi- 
haval ogenj kot kovaški meh. Poleti ob dežju 
pa je ogrnil staro vozno plahto, ki jo je 
svojčas našel na poti iz Ljubljane proti 
domu.

»Dobra si,« je govoril ob takih dneh 
Groga. »Dobra si, pravim! Če bi te, plahta, 
ne bil našel, bi bil ob takem-le pasjem vre­
menu ves moker, ali pa bi si ne upal ku­
hati in lačen bi bil kot volk.«

Grogova peč je bila v veži. No, ne v 
veži! Veže sploh ni bilo. Pod kapom! Prav 
tako! Par desak je imel pribitih nad kuhinjo, 
ki so pa malo držale dežja, posebno če je bilo 
vetrovno.

Ob deževnih, vetrovnih dneh je bil-na­
vadno po hrbtu popolnoma moker, če je 
kuhal, zakaj teklo je po njem kot pod 
kapom. Zato pa je v takih slučajih veninven 
ponavljal: »Dobra si, plahta, rečem in pra­
vim ti, da si dobra,« in zavijal se je vanjo 
tesneje in tesneje.
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»Da si še malo daljša, e — še boljša 
bi bila,« je vzdihoval. »V škornje mi vedno 
sili curek, ki hiti od tebe; če le prestopim, 
pa pravi »žvek, žvek...« Ej, ej, ej ! Še 
prehladim se, ker imam tako kuhinjo, pre­
majhno kuhinjo in tako plahto, malo pre­
kratko plahto! Zakaj nimam boljše ? Da, 
zakaj ? Da je kuhinja večja, bi prodal plahto. 
Bi se že našel kak voznik na poti v Ljub- 
bljano, .ki bi jo kupil za par svetlih dvojač.« 
In zasmilil se je Groga ob takih prilikah 
samemu sebi, potem pa se je zamislil...

»Mojega starega očeta oče je tudi tako-le 
sam kuhal, so mi pravili. Pa naj še jaz !« 
To je bil zaključek njegovega razmišljanja, 
in potolažil se je ob njem.

* **

Danes pa je bil stari Groga imenitne 
volje. Pred pečjo je stal in gledal v golob- 
njak pod streho. In nič posebno ni bilo 
mraz, in nič ni deževalo. Groga pa je bil 
vesel.
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»Na, na, kp, kp, kp ! ... Na! Glej ga, 
no, ti črni! Kaj me tako gledaš ? Pojdi no 
bliže! Na, na, kp, kp, kp!« In trosil je 
pred hišnim pragom mešanico iz pšenice, 
ajde, prosa in ječmena.

»Kaj pa misliš, Groga?« je naposled 
vzdihnil in samega sebe se je ustrašil. »Ali 
sem te ?... O, ti lakota požrešna ti! Da bi 
te! Ali bi ga ne bilo škoda goloba? Skoda 
bi ga bilo, škoda, ti rečem. Kaj boj? Vja- 
mem ga, oskubem ga in snem... Kje bo 
potem ? Ne boš, Groga! Danes se že ne boš 
mastil z golobom, pa se ne boš!«

In Groga se je zamislil...
»Štiriindvajset«, je vzkliknil naposled 

zmagonosno. »In če enega pojem za na pot, 
pa potem v Ljubljani nič ne bom.« Iz- 
kušnjava je bila huda.

»Eno bedro nesem s sabo in kruh 
bom prigrizoval, pa bo. Tako! Kar vjamem 
ga...«

In jel je zopet kimati z glavo in premiš­
ljati. »Koliko bi me pa v mestu stalo kosilo ?
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Kruh vzamem s sabo. Sol imam, čebulo 
tudi. Koliko bi me stalo?... Nič!«

»Beži, izkušnjava ! Ne vjamem ga ! Ne 
pojem ga, pravim, pa ga ne pojem!«

»Glej no ! Pa za pečjo imam še nekaj 
krhljev, suhih krhljev. Takih lepili, sladkih 
krhljev imam nekaj za pečjo, kot bi bili 
opraženi. Pa jih vzamem par s sabo, da si še 
po kruhu in po čebuli posladkam usta.«

Groga je požiral sline. Voda se mu je 
bila ob misli, da si skuha goloba, pocedila 
v ustih, a sedaj jo je z jezo požiral in 
mislil na sladke krhlje.

»Pa ga ne bom,« se je odločil na­
posled. »Ne bom ga jedel goloba, ker ga je 
le škoda «

Zopet je kimal z glavo sem, z glavo 
tja, ter premišljal.

»Aaaa...!« in zazijal je Groga široko. 
In še enkrat je zazijal: »Aaaa!...«

Stopil je v sobico in prinesel iz nje 
staro, veliko suknjo.

;»In pojde?...«
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»Pa pojde!...«
»In je greh ?...«
Groze se je popraskal za ušesi. O tem 

prej ni nikdar razmišljal.
»Pa če ne pojde? —«
»Pa ne !«
Groga se je zopet zamislil. Nato pa je 

zmagonosno dejal: »Štiriindvajset«. In še
enkrat je ponovil: »Štiriindvajset«. — »Čakaj 
no! Koliko bi jih šlo?... Deset jih pokažem. 
In koliko pridobim?...«

»Od goloba 4 vinarje menda.« Mislil 
je Groga na mitnico, kjer je treba od takih 
stvari plačati, preden se neso v mesto.

»Pri dveh imam že 8 vinarjev po no­
vem, ali po moje 4 krajcarje.«

»Mlini... Pa pojde!... Tako naredim. 
Pred ,,šrango“ jih poskrijem iz kurnjaka
sem-le...«

In odpel je Groga srajco iz hodnega 
platna in pokazal gole prsi, opaljene od 
vetra in solnca, ter se globoko oddihnil. To 
so bili hipi sladkega zanosa, taka ugibanja.
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»Mhra... Bo!«
»Sedaj bi pa le lahko enega pojedel! 

Čakaj no, ali ne bo tako ?... Da, da! Enega 
več prenesem skozi ,,šrango“, četudi le v 
želodcu.«

In Groga se je spravil nad golobnjak.
»Ti, črni, prav tebe bom! Boš videl, 

da te bom!« In hlastnil je po golobu, ali 
golob je odletel.

»Da bi te! O, bom te pa le! Pa še 
prav kmalu te vjamem, oskubem in snem. 
In v želodcu mi boš grulil. Pa mi boš!«

Zopet je poizkusil ujeti goloba, a ni 
šlo. Naposled se je priplazil tihotapski za 
golobnjak. Čakal je in čakal, pa se je na­
zadnje ujezil.

»Ali greš v golobnjak ? V golobnjak 
pojdi, ti pravim! Lopnem te po kljunu, če 
ne greš, da se ti zazdi, da je tvoj god !« 
A golob ni slušal.

In zopet začne Groga :
»Če greš hitro, črnec, lahko upaš, da 

te ne česnem po kljunu. Tudi vrat ti hitro
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zavijem, da se preseliš na oni svet, da še 
vedel ne boš, kdaj !«

Golob-črnec je grulil na pristrešju, 
kakor bi se rogal Grogi: »Hvala lepa za 
take obete!«

Ker ni vse prigovarjanje nič pomagalo, 
je Groga trdovratno umolknil.

Naposled je golob le sedel na desko 
pred golobnjak.

V Grogi se je kar treslo.
»Aha, vidiš, da te bom, črnec!«
Golob je zlezel v golobnjak, a Groga 

je široko raztegnil usta in zamašil luknjo.
»Vidiš, da si moj,« je godrnjal ter lezel 

na tla pa cmokal z jezikom.

* **

Solnce je že izšlo, ko je vlekel Groga 
na vozičku kurnjak in v njem 24 golobov 
— mladih in starih, velikih in majhnih.

Dolga, široka suknja se mu je opletala 
okolo nog. Na glavi mu je čepela polhovka.

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 21
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Znoj mu je lil s Čela, ko je prišel pred 
mesto.

»Sedaj je pa čas,« je dejal. »Gas je, 
da spravim pod suknjo te-le golobčke, sicer 
ne bo nič.«

In vstopil se je oblastno in široko pred 
kurnjak ter se oddelinil: »Tega-le bom, potem 
pa onega tam-le?«

In potopila se rpu je velika roka med 
trepečočo žival in privlekla prvega goloba 
iz kurnjaku.

»Tako! Spodnji gumb zapnem in zgornji 
gumb zapnem, pa bo. V sredo greš ti!...« 
In potisnil je goloba ne baš nežno pod 
suknjo. Drugega je potisnil, tretjega... Vedno 
več... Sirji in širji je prihajal Groga.

»Malo debel boš,« si je ponagajal sam.
* *

*

Mitnica...
Pred mitnico stoji debel mož z vozi­

čkom in kurnjakom. V kurnjaku je 10 go­
lobov.
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»Bog in sveti križ ! Da bi bili le sedaj 
golobje tihi. Prekmalu in preveč sem jih 
nabasal pod suknjo. Vse miga! Spak bo še 
začel cviliti!«

Paznik pristopi.
»Deset golobov! Toliko-le mislim! Ali 

prav?« In silil je Groga mitnino pazniku v 
roko.

»Nič drugega?«
» »Nič!« «
Groga hoče naprej...
— Ciii, ciii! —
»Tiho !« vikne prestrašeni Groga.
— Ciiii... —
»Vrag te vzemi ! Ali boš tiho!« za­

kriči Groga ves vznemirjen.
»Kaj imate pod suknjo ?« vpraša paznik.
»Nič ! V želodcu mi kruli,« je zaječal 

Groga in kašljal in hrkal, da bi zadušil cvi­
leče golobe pod suknjo. Hitro je hotel oditi, 
a paznik ga je ustavil :

»Odpilite suknjo !« mu veli.
21*
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Prsi so se jele Grogu močneje dvigati. 
Sedaj velja, si misli.

»Nočem,« vikne v odgovor.
»Odpilite suknjo !«
»»Za Boga!««
»Slušajte!«
»»Uidejo mi !««
»Kdo?«
»»Bes te lopi! Kdo?!««
»Pojdite z mano !«
»Pokazal bi ti, če bi imel še tako moč 

kot svoje dni,« si je mislil Groga, in črno 
se mu je delalo pred očmi.

Odidela...

»Pokažite !«
Groga je segel za suknjo. Toda preden 

je še odpel gumb, mu je šinila rešilna 
misel v glavo: »Kaj, če bi prosil?...«

»Star, velik siromak sem! Pustite me, 
da grem v mesto ! Molil bom za vas, da se 
vam bo dobro godilo.«
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»Vse to je lepa reč, oče! A služba je 
služba.«

»Nikomur ne povem! Med nama ostane!« 
je prosil Groga.

Zaman !
»Gospod ! Dam vam goloba. Najlepšega 

goloba vam dam, pa mir besedi.« Potegnil 
je goloba izpod suknje... Odpel se mu je 
spodnji gumb, in golobje so sfrčali izpod 
suknje.. .

II.

Tisto popoldne je koracal Groga počasi 
proti domu. Za sabo je vlekel škripajoče 
gare. — Različne ukane so mu švigale po 
stari glavi. S čela mu je lil pot, ki ga je 
večkrat obrisal z rokavom.

»Ohhh... ahhh...« Obstal je in si 
oddahnil.

»Trudem sem.« In pogledal je po cesti 
nazaj in pogledal je naprej. »Truden sem,« 
je ponovil še enkrat.
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»Lej no, na tem-le kamenu se malo 
počijem, pa me kamen malo ohladi, pa mi 
nekoliko pomiri razdraženo kri. Na tem-le 
kamenu si malo počijem...«

»Vražji golobje!« je zagodrnjal in iz- 
nova je premišljal ukane.

Za njim zaropoče voz.
»Prav! Pa sedem, pa počakam voza. 

In privežem ta-le gare za voz in sedem na 
voz. Gare bodo pa za nama škripale »škrp, 
škrp«, če pojdemo navzgor, in »vol in krava, 
vol in krava«, če pojdemo nizdol.«

Voz se približa.
»Hej, človek božji, Skovir ! Vzemi me, 

vzemi na voz, pa moje gare tudi, saj vidiš, 
da sva trudna ! Komaj koracam naprej, gare 
so pa tudi že site pota ! Na' voz naju vzemi, 
te prosim in ti pravim. Ob, da bi vedel, 
Skovir! Da bi vedel! Mhm... Vražji golobi!«

»Pa prisedi, no!« privoli Skovir.
»Pa prisedem na voz in gare privežem 

za soro, pa bodo vekale za nama: vek, 
vek, vek!«
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In lezel je počasi na voz.
»Da bi te snedle gare, da bi se ti zlo­

milo bedro! Stoj pri miru, belec! Se dol 
padem, če ne boš pri miru, in vrat si 
zlomim. Pa ga ne bo Matjaževega Groge, 
pa nobenega takega več. Pri miru bodi, ti 
pravim, belec, če so ti draga zdrava rebra. 
Brcnem te, da vidiš ves svet!« In zlezel je 
počasi na voz. Prej pa je še privezal gare 
za soro z velikim modrim robcem, ker ni 
imel pri rokah nič drugega.

»Kaj pa si počel v Ljubljani?«
»Pa ti peljem na teli-le garah golobčke, 

svoje golobčke, lepe golobčke v mesto, pa 
premišljam po poti, kako bi jih spravil skozi 
»šrango«, in pride mi ukana na misel...« 
In pripovedoval je na dolgo in široko, kako 
so ga izdali golobje.

»Pa bi me še ne bili ! Dobro sem si 
bil izmislil, kako jih ukanem, pa imajo že 
dobre oči, in šli so golobje izpod suknje: 
ššš'!... Ne bili bi me, ti pravimo, Skovir, 
pa me tam poznajo. Veš, zadnjič sem se
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malo ponorčeval iz njih, sedaj me pa kar 
živega ne morejo.«

»Kako pa je bilo?«
»No, kolovratil sem v mesto, pa me 

na cesti dojde onegovi Joško. Prisedem kot 
zdaj-le k tebi. Peljal je bil različne stvari 
v mesto. V eni izmed vreč pa je imel za 
brata nekaj naklanili drv. Pa ti prideva do 
mitnice.«

»Kaj imate ?«
»To-le, pa to-le, pa to-le!«
»In kaj je tu notri?« Pa je tisti paznik 

prijel za vrečo.
Preden je Joško še mogel odgovoriti, 

že mi pride ukana na misel. Ponorčuj se 
malo, si mislim in izbleknem: »Koline so 
notri!«

Joško me pogleda po strani, jaz pa 
mu namežiknem, naj molči.

»Koliko ?«
»Poglejte !« se odrežem.
In pogleda, pa najde v vreči naklanili 

drv. —
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»Kaj pa se norčujete? Pokažem vam!«
Jaz pa prav ponižno: »Nič se ne nor­

čujem iz vas, rečem vam, da se ne norču­
jem. Koline so notri, saj so res ! Se včeraj 
smo jih naklali, pa zložili v vrečo.«

In Joško je hitro plačal, pa— »štrk!« 
— po konju, in šli smo.

»Groga, ti si pa ptič!« se zasmeje 
Skovir.

»Kaj bom?« odgovori Groga. »Če ne 
uganjam svojih ukan, pa mi gre kri počas­
neje po žilah. Bojim se, da bi se mi ne 
osmradila, pa da bi ne obolel, zakaj, rečem 
ti, Skovir, da drugega Groge ne bo več. Jaz 
sem zadnji iz svoje rodovine.«

»*Pa si jih že večkrat ukanil?«
Groga je srepo zrl predse. Potem pa 

je skočil, kot bi ga bil kdo zbodel s 
šivanko.

»Stoj! Gare sva izgubila!«
In res so stale gare kaka dva streljaja 

zadaj sredi ceste.
Pripeljal jih je in privezal trdneje.
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»Če sem jih večkrat, praviš? Čakaj, da 
ti povem !« Lansko leto osorej je bilo. Pe­
ljal sem nekaj masla za Črneško v mesto. 
Skrijem ti ga par »funtkov«, da bi imel 
malo več za pot. Pa mi ga zlomek najde. 
In šel je dobiček in šla je pot... No, na­
vijem te, si mislim, ko poprodam maslo in 
grem malo iz mesta gori pod Tivoli, da 
prigriznem par krhljev, ki sem jih bil vzel 
za na pot. Premišljam, premišljam — nič 
ne najdem. Kar hipoma se mi pa posveti. 
— Krenem v gozd in naberem v vrečo, ki 
sem jo imel pri sebi, smrekovih Storžev. 
Nabašem polno — pa v mesto. Ko pridem 
do mitnice, ugledam paznika, ki je bulil v 
me. Čakaj, si mislim. Postojim malo, potem 
pa jo urežem, kar so me nesle noge. Paznik 
pa za mano. »Stoj !« je vpil mož, in jaz 
sam pri sebi: v uho me piši !«

Vjel me je, pa je tudi precej tekel.
»Kaj neseš?«
»Klobase !« in spet sem jo ucvrl naprej! 

Paznik za mano. Pa ti odvežem vrečo, in
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usujejo se iz nje smrekovi storži. Jaz pa 
vrečo na tla- — pa bežimo ! No, za mano 
ni hitel, saj je imel vrečo in klobase. Da 
pa je delal grozne obraze in je od jeze 
pokal, to je več kot gotovo.«

Groga je umolknil.
Oblaki na nebu so pordevali in se zla­

goma pomikali na kraj obzorja, kakor bi Ali 
izmučeni od plavanja, po nebu spat v kako 
neznano hišo. Večerilo se je.

»Koliko sem pa sedaj dolžan zase in 
za gare, Skovir?« je vprašal pred vasjo 

■ Groga.
»Kaj boš ? Nič ! A ker si mi baš pravil 

o vsem tem, bi te pa poprosil, če bi mi 
hotel storiti dobro. Pa saj ne boš hotel!«

»Kaj je to: ne boš hotel ?! Če morem, 
bom, če ne, ne bom ! Če se da z ukanami 
kaj dognati, poizkusim, če ne, ne poizkusim.«

»Telečje pečenke bi rad poslal bratu v 
mesto. Pa ti je na mitnici tako drago, da 
nikoli tega!«
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»Ukane ! Poizkusim,« je mrmral Groga. 
»Pa bom, no ! Kar prinesi mi doli v bajto. 
Pojutrišnjem grem. Lahko noč!« Groga je 
drsal proti svoji bajti.

»Prileten sem že,« je mrmal. »Da, pri­
leten ! Ukan ni več toliko v glavi. In moja 
pamet ni več dosti vredna. Pa izvedem in 
tako izvedem, da bom sam zadovoljen. To 
se pravi, če me spet ne dobe.«

* *
*

Drugi dan je Groga zopet meril pot v 
Ljubljano. Koš je jezdil njegov hrbet in v 
njem telečja pečenka.

»Tam pri Lesarku jo pustim. Prav 
tako ! Jutri pa še psička, pa bo!« je 
modroval.

Drugi dan je stal Groga pred mitnico 
s košem na ramah. Poleg njega paznik. Bil 
mu je čislo tuj.

»Za Boga vas prosim! Komaj sem ga 
ujel, tega psa. Nesem ga gospodu davkarju
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v mesto. Ne odpirajte koša, vam pravim, 
ušel bi! Jaz pa imam stare noge ! Kdo naj 
ga lovi ?«

»Ko bi vam mogel verjeti ! Nezaupen
sem.«

»Pazite, za Boga,« je obupno tarnal 
Groga.

Paznik je odvezal pri košu pokrov, a 
v istem hipu — smuk ! — in pes je drl 
po cesti proti domu, veseleč se svobode.

»Kaj sem vam pravil! O, jaz nesreč­
než ! Kje naj zdaj lovim psa?! Pa mi ga 
vjemite, ko ste mi ga izpustili ! Pa mrha še 
povrhu grize. O joj, joj, vam rečem.« In 
udrl jo je Groga za bežečim psom pa žugal 
s prstom nazaj pazniku, ki je smeje se gledal 
za njim.

• Precej dolgo je letel. Na mitnico se ni 
več videlo. Tedaj pa je Groga obstal pa 
stopil v ono hišo, kjer ‘je bil včeraj pustil 
telečjo pečenko. Oddahnil se je malo, potem 
pa naložil pečenko v koš, ga zavezal kot 
prej in počasi drsal proti mestu.



»No, ali mi ga še enkrat izpustite ?« 
je vzdihnil ter obstal.

»Imate li morda zopet golobe ?« se 
oglasi paznik.

Groga pogleda in izpozna paznika od 
zadnjič. Strah ga izpreleti. »Izgubljen sem,« 
mu šumi v glavi.

»Psa nesem, psa!« pristavi boječe 
Groga.

»Kaj ?«
»Res je, Martin ! Sem ga že jaz pre­

gledal. Le pusti ga, naj gre dalje,« se oglasi 
prejšnji paznik.

»Rešen sem !« je zaukalo v Grogi.
»IJf, kako sapo imam še zdaj,« je 

vzkliknil in se naslonil ob ograjo. »Gori-le 
pri znamenju so mi ga pomagali vjeti. Pol 
ure od tod, vam pravim,« je pripovedoval 
Groga ter jo hitro odkuril dalje.

Nekolikokrat je pogledal nazaj, če ga še 
opazujejo, potem pa je zamrmral: »No,
nažgal sem vas, pa mislim, da zadnjikrat, 
zakaj danes ni dosti manjkalo, pa bi bili



-335 -

spet vi mene. Star sem že, in naduho imam. 
Moje ukane so tudi pri koncu. Saj jim človek 
ne nagaja iz hudobe! O, jaz, Groga, gotovo 
ne. Toda take-le ukane sem dobil že v 
krvi !« Zamislil se je globoko in izginil v 
mestnih ulicah . . .

* *
*

Par tet potem sem bil v oni vasi in 
sem čul, da je bil Groga zadnji čas ves 
drugačen. Molčeč je bil. Ge ga je kdo spom­
nil ukan, je navadno rekel: »Ej, bratec, to 
sem dobil v krvi, slabi krvi!« Nekega dne 
pa je cerkovnik vlekel zvonove. Zvonil je Ma­
tjaževemu Grogi . . .

Zoper smrt pa ni imel Groga ukan!





Jiodi poštei)!
Povest.

Spisal Tone iz Gošče.





Tam nekje na Slovenskem obkroža vi­
soko gorovje prijazno dolino. In zares je 
prijazna ta dolina! Čedne vasi so tam gosto 
nasejane, vse obrasle s košatim sadnim 
drevjem. Po rodovitnem in dobro obdelanem 
polju in po travnikih pa teče bister pla­
ninski potok. V njegovi hladni, čisti vodi se 
igrajo pikaste postrvi. Gorovje je porasteno 
z gozdi, kamor hodijo možje iz doline sekat 
visoke smreke in vitke jelke. Dolinski pre­
bivalci se namreč največ pečajo z lesno 
trgovino, kar nam pričajo mnogoštevilne 
žage, ki so postavljene na obeh obrežjih 
potoka. Tu zrežejo debla v deske in drugo 
robo, ki jo po splavih zvozijo v daljne kraje 
in tuje dežele. Od tam pa prinesejo možje 
mnogo denarja v domačijo. Pravijo, da je
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tam bogastvo doma, kjer cvete lesna trgo­
vina. — Res je to, vendar pa tudi vsi ljudje 
ne morejo biti bogati. Tako je tudi tam ne­
kaj bogatinov — trgovcev, še več pa ubož­
cev — kočarjev in dninarjev. Slednji ho­
dijo sekat les, vozijo splave, delajo doma 
črne lonce ter jih nosijo na prodaj daleč 
tja v sosednje okraje in celo v sosednje 
dežele.

Bilo je nekega krasnega pomladnega 
jutra, ko sta se vračala Jugovnikov Pavel 
in Krajnikov Kancijan — čvrsta dečka kakib 
petnajstih let — prvi s splava, drugi od pro­
daje loncev domov. Sešla sta se pri peku 
v trgu onkraj gorovja, kupila vsak vogal 
kruha za južino, potem slastno otepala vsak 
svoj kruh ter krenila po senčnati gozdni 
poti navkreber. Semtertja so delale korenine 
gozdnih dreves na stezi pripravne stopnice. 
Ob straneh so rasle razne cvetice, po vejali 
pa so ljube ptičice prepevale stare, a vendar 
vedno nove pesemce. Visoko gori nad njima 
v zraku so žvrgoleli škrjanci. Ljubkih ptičič

/
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sicer nista videla, pač pa sta slišala žvrgo- 
ljenje, ki ga vežejo v nepretrgane pesmi. 
Tam v visoki smreki pa sta se podile dve 
veverici v divjih skokih z veje na vejo, 
deblo gori, deblo doli. Prišla sla do strmine. 
Nehote sta morala gledati na tla, tako strma 
je bila tu steza. Kar zagleda Jugovnikov 
Pavel med metlastimi vejami borovničevih 
grmičev kraj pota veliko, štirioglato, dobro 
nabasano listnico. Pobere jo, obstoji ter jo 
pokaže svojemu tovarišu. Kancijanu se oči 
zabliskajo. Tovarišu nasvetuje, naj takoj 
pogleda, kaj je v nji. A Pavel mu odgo­
vori, naj počaka, da prideta na ravnico pod 
vrhom, kjer rasto debele bukve. Tam bosta 
Počivala, iz bistrega studenca pila krepilne 
Vode ter pregledata, kaj je v listnici. In res, 
ko dospeta do ravnice, se napijeta čiste 
studenčnice ter sedeta pod košato bukev na 
Piah. Pavel izvleče listnico iz žepa, jo raz­
grne predse, in mlada potnika začneta pre­
števati vsebino. Naštela sta 1858 K; razen 
denarja je bilo še nekaj drugih listin v nji,
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iz katerih je bilo razvidno, da je listnica 
last gospoda Goričarja, posestnika iz trga v 
dolini, od koder sta prišla dečka.

»Veš kaj,« nagovori Kancijan Pavleta, 
»razdeliva si denar, listnico in listine pa 
uničiva, in živ krst ne zve, da imava midva 
izgubljeni denar. Lahko si vedno kaj kupiva 
in dobro živiva ob teh novcih.«

Pavle pa pravi: »Ne, tega pa že ne. 
Ali ne veš več, kako so naju v šoli lepo 
učili, da morava biti vedno pridna in po­
štena, ter da poštenje največ velja? — In 
če bi tudi res nihče ne zvedel o najinem 
hudodelstvu, ali ne ve Bog zanj ? Ali se ne 
bojiš greha in vesti, ki bi te žgala noč in 
dan ter ti grenila vsak grižljaj, ki bi si ga 
kupil za krivično dobljeni denar?«

»Pa samo nekaj vzemiva,« pravi Kan­
cijan, »misliš, da ve trgovec do vinarja, 
koliko ima; dvajset ali štirideset kron ne bo 
niti pogrešal.«

»Nili vinarja ne vzamem in ne pustim 
vzeti,« pravi Pavle, »ako hoče trgovec, da

A:
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nama lahko sam darilo, ko dobi denar po 
šteno nazaj.«

»Tako je prav, Pavle,« se oglasi močan 
moški glas v bližnji goščavi. — Bil je gra­
ščinski logar, ki je prišel Čakat lovskega 
tatu ter v senci košate bukve ležal na ze­
lenem mahu, pušil pipo in poslušal ves raz­
govor obeh dečkov.

»Vrl in pošten dečko si, iz tebe bo 
gotovo še kaj prida, česar pa se o Kan- 
cijanu ne more reči. Ako se temeljito ne 
poboljša, bo še pomnil današnji sestanek. 
Denar je menda res izgubil trgovec Goričar. 
Sešla sva se zarano ob nasprotnem znožju 
hriba. Pravil mi je, da je bil na kupčiji ter 
da se vrača domov. Lahko je mogoče, da 
se je izpodtaknil ob korenino, padel in na 
ta način izgubil denar iz žepa. Pojdi z 
menoj, Pavle, da te spremim h gospodu 
Goričarju, vem, da bo od srca vesel mla­
dega poštenjaka. Ti pa, Kancijan, odidi 
domov, zatri v sebi kal nepoštenosti in za-
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pomni si pregovor, ki pravi: Poštenje 
več velja nego sto oralov sveta.«

Pavle in logar odideta vesela k trgovcu 
Goričarju po eni’ strani hriba navzdol, po 
drugi strani pa krevsa žalostno domov Kan- 
cijan. Sram ga je pred Bogom, pa tudi pred 
Pavletom in logarjem. Jezi se, da je prav 
ta' logar moral slišati njiju pogovor.

Trgovec Goričar se je ravnokar odprav­
ljal na pot, iskat izgubljenega denarja, ko 
vstopita pri njem logar in Pavle. Z velikim 
veseljem ju je sprejel in vrlo dobro pogo­
stil. Poštenega Pavleta je vrhutega pohvalil 
in bogato obdaril. Ko je videl, da je ra­
zumen deček, ter iz razgovora posnel, da 
ima veselje do trgovstva, ga je vzel s pri­
voljenjem njegovih staršev k sebi, kjer se 
je izučil v trgovini. Ostal je potem še nekaj 
let pri svojem gospodarju za trgovskega po­
močnika. Vsi ljudje so ga radi imeli in radi 
od njega kupovali, ker je bil obče znan kot 
pošten mladenič ; gospod mu je vse zaupal. 
Pozneje je prišel po priporočilu gospoda



— 345 —

Goričarja v neko veliko trgovino v mesto. 
Da se še popolni in nadalje izobrazi, je v 
mestu obiskoval trgovski tečaj ter bil vedno 
med odličnimi učenci. Ko je odšel stari 
knjigovodja iz službe, je postal Pavel knji­
govodja v omenjeni trgovini. Imel je udobno 
mesto in lepe dohodke. Mnogokrat se je 
spominjal svojega blagega učitelja in njegovih 
lepih naukov, zakaj razvidel je, da mu je 
le poštenje, ki mu ga je vcepil učitelj v 
srce, pripomoglo do ugleda, udobnosti ter 
blaginje.

Poglejmo pa za Kancijanom! — Oče 
njegov se je nekoč vozil z nekim ključar- 
skim mojstrom v vlaku, ko se je vračal s 
splava domov. Pomenkovala sta se mar­
sikaj. Očetu je jel ugajati ključarski stan in 
vprašal je ključarja, ali bi ne vzel njego­
vega sina Kancijana v uk. Dogovorila sta 
se vse potrebno ter določila, da pride Kan- 
cijan po preteku enega meseca učit se 
ključarstva.

Kancijan se je z veseljem poprijel klju- 
čarske obrti. Mojster je bil strog ter ni do­



voljeval svojemu učencu nikakih prostosti. 
To je bilo sicer dobro za razvajenega Kan- 
cijana, vendar pa je mojster večkrat bil na 
potovanju, sploh z doma, da ni mogel vedno 
nadzorovati svojega učenca. Ob takih pri­
likah ni Kancijan pošteno opravljal odloče­
nega mu dela, temveč se je lenil, pohajal in 
če je le mogel, je izmaknil gospodinji kakšno 
jedilo. Delal se je potem vedno nedolžnega, 
a ubogi hišni »muc« je moral največkrat 
mesto njega prebili zasluženo kazen.

Ko so minila tri leta, je bil Kancijan 
izučen in oproščen. Prišel je v mesto za 
ključarskega pomočnika. Nekaj let se je 
Kancijan držal še precej dobro, ker je ostajal 
bolj sam in ni zahajal v slabe družbe. 
Pozneje se je seznanil s slabimi tovariši in 
postopači. Igrati je jel in pijančevati ter tako 
zapravljal ves zaslužek. Večkrat mu je 
zmanjkalo drobiža. Prodajal je ob takih pri­
likah obleko, katere si je bil o času var­
čevanja precej nabavil ter propadal vedno 
bolj. —
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Neke nedelje popoldne je zaigral ves 
tedenski zaslužek. Da mu je bilo mogoče 
pijančevati s postopači, je prodal uro. Šli 
so potem v zloglasno gostilnico ter sedli v 
najbolj skrit, mračen kotiček. Tam so nekaj 
časa pili in prepevali. Ko ni bilo več cvenka, 
je Kancijan jel nevoljno godrnjati; sam s 
seboj ni bil več zadovoljen. Denarja bi rad, 
denarja, ali kje ga dobiti ? — Mestni po­
stopači so mu dali dober svet:

»Denar se mora vzeti tam, kjer ga 
imajo,« je rekel najstarejši izmed družbe. »Pri 
trgovcu Mayerju v blagajnici je mnogo zlata 
in srebra. Znano mi je, kako se pride v 
blagajnično sobo, ker sem tam okna izo- 
bešal. Kancijan nas preskrbi s potrebnimi 
ključi, in konec bo naše bede. Popeljemo 
se vsi skupaj daleč onkraj morja ter tam 
mirno uživamo svoj bogali plen.«

Po tem predlogu seje razvnel živahen 
razgovor v temnem kotu, slednjič pa so 
poštenjaki predlog soglasno sprejeli. Napra­
vili so ves načrt, in Kancijan je obljubil,



da napravi do prihodnje nedelje potrebne 
ključe.

Prišla je nedelja. Zopet so se sešli 
naši znanci v umazani gostilnici v temnem 
kotu. Pili so in pogum dajali drug dru­
gemu. — Nastal je večer in potem temna 
noč. Burja je močno pihala, kar je hudob­
nežem bilo prav všeč, češ, da se manj sliši. 
Kancijan ni mogel biti prav vesel, vedno se 
mu je dozdevalo, kakor bi slišal glas gra­
ščinskega logarja, ki mu pravi: »Poštenje 
več velja nego sto oralov sveta.« Da bi 
zatrl oglašajočo se vest, je naglo izpil dva 
kozarca žganja in res je postal za trenutek 
živahnejši.

Ob 11. uri ponoči je tatinska družba
v

zapustila krčmo. Sli so naravnost k trgov­
čevemu stanovanju. Kancijan je odprl s po­
narejenim ključem hišna vrata. Najmlajšega 
postopača so pustih spodaj za stražo, drugi 
so odšli v zgornje prostore. Prišli so srečno 
v blagajnično sobo. Bilo je le še treba od­
preti blagajnico ter odnesti polne vrečice
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zlata in srebra. Užgali so svetilko, da bi 
bolj videli. Mislili so, da so popolnoma 
varni ter se niso spominjali pregovora, ki 
pravi: »Noč ima ušesa, dan ima oči.« Ravno 
so s precejšnjim hrupom izkušali odpreti bla­
gajn ico, ko se odpro duri stranske sobe, 
ter se na pragu prikaže velik, bradat mož 
s samokresom v roki. Bil je trgovčev sluga, 
ki je kot čuvaj blagajnice imel v stranski 
sobi svojo posteljo. Slišal je ropot, vstal in 
prišel pogledat, kaj se tu godi.

Z močnim glasom je zaklical: »Stojte, 
hudobneži, in ne genite se odtod, če ne, 
ustrelim!« A tatje niso čakali, temveč udrli 
so jo proti durim in hiteli po stopnicah 
navzdol, kolikor so katerega nesle noge. 
Sluga je hitel za njimi in ustrelil mednje. 
Vsi so ušli ter se zunaj razpršili na vse 
vetrove, le naj starejši postopač se je zgrudil 
na stopnicah. Strel je privabil stražnike v 
vežo. Prišli zdravnik je dognal, da rana na 
nogi ni nevarna, da torej hudodalca lahko 
prepeljejo v zapor. Poprej mu je še izvlekel



kroglo in obvezal nogo. Drugi dan je bil 
postopač pred sodniki zaslišan. Tam pred 
sodniki je stari hudodelec izdal vse svoje 
tovariše. Redarji so jih hitro polovili in od­
vedli v zapor.

Drugi dan so prinesli časopisi dotičnega 
mesta sledečo notico : »V noči od nedelje 
na ponedeljek so tatje ulomili v blagajnico 
trgovca Mayerja. Bili so zasačeni. N... je bil 
ujet. Ta je izdal svoje sokrivce. Vsi so do­
mači mestni postopači, le Kancijan Krajnik, 
ključarski pomočnik pri J-u, je tujec. Sojeni 
bodo pri prihodnjem porotnem zasedanju.«

Naš znanec Pavel Jugovnik je rad pre­
biral časopise. Vedel je, da se s čitanjem 
dobrih časopisov jako izobražuje človek, ter 
da je omikancu sploh treba brali čašopise. 
Ko je prebiral domače novice in bral ime 
Kancijana Krajnika, se je spomnil svojega 
nekdanjega tovariša. Sklenil je takoj, da gre 
kot poslušalec k porotni obravnavi ter se 
tam prepriča, ali je med tatovi zares tudi 
njegov tovariš Kancijan.
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Prišel je dan porotne obravnave. Sod­
niki in porotniki so resnih obrazov sedeli 
pri zeleni mizi. Biriči so privedli jetnike — 
upadlih, bledih obrazov. Radovednih poslu­
šalcev je bilo mnogo, med njimi tudi Pavel. 
— Ko je Kancijan stopil v dvorano, se je 
plaho ozrl po poslušalcih. Pavel ga je ostro 
pogledal in takoj izpoznal v njem tovariša 
Kancijana. Mraz mu je spreletel vse ude in 
nič več ni mogel ostati v dvorani. Odšel je 
domov. Drugi dan je zvedel, da so bili vsi 
tatovi obsojeni na več let stroge ječe.

Črez teden dni je šel Pavel obiskati 
Kancijana v ječo. Oh, kako se ga je ta 
zavzel ! Ko sta drug drugemu razodela svoje 
življenje, je vzdihnil Kancijan s solznimi 
očmi, sponmivši se usodepolnega dne, ko 
sta našla Goričarjev denar : »Čudovito prav 
je govoril graščinski logar, ko je rekel, da 
poštenje več velja nego sto oralov sveta. 
Tebe je poštenje spravilo do največje sreče, 
mene pa nepoštenje v največjo pogubo in 
sramoto.«
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Pavel je tolažil Kancijana, kolikor je 
mogel, in Kancijan mu je bil prav hvaležen. 
Preden sta se ločila, je Pavletu svečano ob­
ljubil, da zapusti po prestani kazni pot ne­
poštenosti in da pojde v daljne kraje, kjer 
bo pošteno delal in pošteno živel do smrti.



Hud „štpbuf)I{!“
Povest.

Spisal Ivan Štukelj.





I.

Grozen vik in krik je nastal pred Bren­
čičevo hišo.

»Joj, joj, naš Lojzek je utonil — utonil!« 
je vpila mlada Brenčičevka, držeč se z obema 
rokama za glavo. Obraz ji je bil prepaden, 
in zbegana je tekala semtertja.

Sosedje in sosede pa so se preplašeni 
in jadikujoč zgrinjali okolo luže, vmes pa 
se je gnetla sitna in radovedna vaška otro- 
čad. Luža je bila stoječa voda, po nekaterih 
mestih nad meter globoka, blizu trideset 
korakov dolga, do šestnajst pa široka ; ostala 
je — kakor vedo najstarejši vaščani — od 
potoka, kateremu so izpeljali novo strugo, 
ko so okrajno cesto preložili na daljši ovi­
nek po ravnini, da so se izognili visokemu 
klancu. Tu sem so hodili vaščani živino

2:s*
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napajat, perilo prat in po vode za pomivanje. 
Studenčnico zunaj vasi so rabili za pitno 
vodo in kuho. Okolo luže je bila preprosta 
ograja, to je po dve vzporedni debli, eno 
pritrjeno na gornjih koncih stebrov, ki so 
se vrstili po dolgih presledkih, drugo pa je 
bilo nekoliko nižje. Po teh so sc otroci, 
majhni in veliki, kaj radi razvešali, da jih 
je hilo treba vedno odganjati, ker je bilo to 
nevarno, zlasti za maličke. Marsikak iztakljivi 
in neposlušni paglavček je štrbunknil vanjo, 
le sreča je bila do zdaj, da se je sam izko- 
bacal iz neprijetne kopeli, ali ga je slučajno 
rešila roka kakega odraslega človeka. Pre­
rokovali so po vasi, da ne bo prej miru 
pred tem razvešanjem, dokler kdo ne utone.

Nu, in usoda je zadela štiriletnega 
Brenčičevega Lojzka.

Ograja je bila zdaj polna raznovrstnih 
gledalcev.

Vsak je hotel vedeti, v katero globino 
je padel. Posebno blizu so tiščali otroci. Ta 
ali oni odrasli človek je takega sitneža pahnil



- 357 —

nazaj z ograje, zadrši se nad njim : »Žaba 
žabasta, še ti utoni, če ti smrt tako diši!« 
— Kaznovanec se je prevrnil vznak, pomo- 
livši vse štiri od sebe. A ne dolgo, in zopet 
je silil med prve. Nekateri fantje so prinesli 
droge, da bi z njimi previdno poiskali truplo 
nesrečnega utopljenčka. France pa, mali do­
mači hlapec, si je baš privihaval hlače, da 
bi prebrodil vodo, ko pripelje gospodar 
Brenčič voz pšeničnega snopja. Zučudeno je 
odprl oči na široko, ni mogel takoj razu­
meti, kaj pomeni ta množica okolo luže. 
Ko pa je doznal, kaj mu dopovedujejo, je 
prebledel, a vendar rekel ženi: »Ne bodi 
blazna, samo zatekel se je kam!«

»Ali lepo te prosim, pred pol ure je 
še sedel tu na stopnicah. Iskala sem ga 
povsod, pa ga ni nikjer!«

Na gospodarjevo povelje pa je domači 
pastir Krištofek, ki je bil hrom na levi nogi 
in nekoliko grbast, udrl proti vasi, da poišče 
Lojzka, če hi se bil kje pri daljnih sosedih 
»zataknil«. Odskakoval je, šepal in čudno
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predse premetaval svoja dolga stopala. Ko 
bi ne bil tu resen slučaj, gotovo bi bil ka­
kemu hudomušnežu vzbunil glasen smeh. 
— Siromak pa je kakor brez uma drevil 
naprej. Postajal je pri vsaki hiši, pozvedoval 
po izgubljencu, pritiskal votle dlani na usta 
in z drhtečim, napol jokajočim glasom klical 
zategnjeno: »Loj — zek, Loj — zek!«

Domov je prihitela tudi dekla Nanca, 
s košem detelje na hrbtu. Treščila je koš 
pred svinjak, roke so se ji vidno tresle 
od strahu. Vanjo pa so silile sosede s svojo 
zmedeno govorico, iznova so začele ihteti, 
viti roke. Vrišč in trušč je bil vedno večji. 
Vse se je povprek mešalo in gnetlo. Nanca pa 
je letala okolo gospodarskih poslopij in hiše.

Brenčičevka je zopet začela jokati, mož 
pa je hodil navidezno mirno semtertja, a 
zdaj bledica in zopet rdečica na obrazu je 
pričala o njegovem strahu. Ni čuda, edinčka 
izgubiti tako nenadoma...

»Na, tu imate, vi nesrečna deca!« so 
klicale matere svojim otročičem. »Nikdar 
več ne vidite ljubega Lojzka!«
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»Juh, juh!« so jokale večje deklice.
»Tudi drugi ste krivi njegove smrti, 

zakaj pa — pravim vam — zakaj pa se 
vedno razobežate po tej nesrečni ograji! 
Ako še kdo utone — rekla bom — gotovo 
bom rekla — prav mu je ! Čisto prav ! Kdor ne 
uboga, ga tepe nadloga!« se je jezila soseda 
Klinarica in učila ,to vaško paglavo otročad; 
od razburjenosti se ji je tresla brada.

»Nedolžni siromaček!« je vzdihnila zopet 
druga, »tetka« Hudomalka in stisnila v pred­
pasnik jokajoči obraz.

»Tebe bi pač ne bilo škoda!« je go­
voril velik fantin rdečelasemu dečku s precej 
dolgimi, proč stoječimi ušesi, s čigar obličja 
je bila čitati živahnost, porednost in otroška 
upornost.

»Tebe tudi ne J« — bi bil rad ta od­
vrnil ali pa še kako predrznost izrazil za 
nameček. A tudi tega paglavca je smrt pre­
gradila, in umolknil je, saj morda le ni bil 
tako zloben, kakor je bil na glasu.
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Obupnost je pri Brenčičevki dosegla 
vrhunec: pošibila so se ji kolena, klecnila 
je onemogla na bližnje bruno. Sosede pa 
so jo obstopile in tolažile.

»Saj imaš angelčka v nebesih !« je pri­
stavila stara, drobna ženica Zorkuljca. Ona 
pa se ni zmenila za to, češ : »Tako tolažbo 
imam sama brez tebe!«

Z grozo pa so pričakovali vsi, kdo bo 
iz vode dvignil truplo utopljenčevo . . .

Žarno poletno solnce se je bližalo za- 
padu, počasi se je nižalo, kakor bi se nerado 
poslavljalo od zemlje. Prelepo mlado življenje 
se je moralo razstati s tem svetom — iz- 
vestno nerado. —

Smrtni dih je vel okolo ljudi ter jih 
od vseh strani stiskal. Nad vodo pa je še 
plul duh utopljenčkov.

»Dobro jutro! — Dobro jutro!«-------
»Dobro jutro! — Vam vsem skupaj 

želim !« zazveni krepak glas. To je klicala 
dekla Nanca, stoječa vrhu stopnic, ki so od
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obeh stani držale visoko na hodniček do 
hišnih vrat, kakor so navadne pri kmetiških 
hišah, ki imajo pod stanovanjem kleti.

»Klanjam se vam!« je klicala dalje ter 
mahala z otročjim klobučkom, v naročju pa 
držala napol zaspanega, dozdevnega utop- 
ljenčka — Lojzka.

»Klanjam se vam!« je ponavljala Nanca, 
se šegavo priklanjala, oponašajoč gosposko 
navado pri pozdravih, pokrivala klobuček 
na dečkovo glavo, pa zopet odkrivala na 
daleč od sebe, zraven pa se tako presrčno 
smejala, da so ji stopale solze v oči.

Sosedje pa — — in sosede — — in 
otroci — —! Ti obrazi — —! Hej, ko bi 
jih kdo fotografoval ? — Usta in oči so se 
odprla na široko, kaj pravim — na stežaj 
— ušesa pa so odstopila od glave. — Vsi 
so obnemeli za trenutek — tako trdo jih 
je še držal strah v škripcih. —

Naj prvo se je predramila Brenčičevka, 
planila pokonci in bila v trenutku pri sinčku.



»Ti grdobček, ti! Tak strah, tak strah 
si nam napravil. I, kje pa si tičal?« je kli­
cala proti njemu ; vzemši ga v naročje, ni 
vedela, ali bi se jezila ali veselila ali bi ga 
poljubljala ali natepla za prebiti smrtni strah.

»V hiši v podpečku, skrit za visoko 
naloženimi peharji je spančkal, in maček mu 
je dromljal v naročju«, je odgovorila Nanca.

Tisti dan je pripravljala Brenčičevka že 
drugo peko. Imeli so namreč gostilnico, in 
belega kruha so ob žetvinem času mnogo 
prodali. Vsi drugi domači so bili na polju 
pri žetvi in drugih opravilih, ko je sejala 
moko. Lojzek pa je bil zdaj pri materi, 
zdaj sedel na stopnicah ali stopical okolo 
hiše. Ko ga ni bilo nekaj časa blizu, ga je 
zaklicala. Postavljala je tedaj ravno kvas. 
Zazdelo se ji je, da je Lojzek zajokal. 
Morda je kam padel? Poklicala ga je novič, 
pa odgovora ni bilo. Hitela je gnesti in 
gnesti, pustiti ni smela testa.

Skončavši delo, hitro steče ga iskat. 
Kliče in kliče, ga išče povsod po hiši, a
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Lojzka ni bilo nikjer. Pohiti k tej in drugi 
sosedi, a videl ga ni nihče. Na polje ni bil 
odšel, ker se je bal iti mimo Turina, kjer 
so imeli hudega psa. Pošlje vendar sosedo­
vega Tončka na polje vprašat, če je Lojzek tam. 
A o njem ni bilo nikjer ne duha ne sluha. 
V glavi pa seji dvigne strašna misel: »Kaj, 
ko hi bil utonil v luži?« Zazdi se ji, da je 
čula z Lojzkovim jokom tudi nekak plosk v 
vodi. Noge ji postanejo trde v kolenih, ko 
je Maličkovka rekla, da ga je videla viseti 
črez ograjo. — Soseda skliče sosedo, pri­
tisnejo zraven drugi ljudje, in vršil se je 
potem oni mučni prizor. Lojzek pa je mirno 
spančkal v podpečku v hiši, tam skrit za 
skladanico peharjev. Utrudil se je bil že, 
prinesel si je kamenčkov v peharju, igral 
se je še nekaj časa, vročina od peči ga je 
zmogla, in oči so se mu kar mahoma sklo­
pile. Prilezel je mucek in mu legel v na­
ročje, da je bil deček popolnoma zakrit. V 
veliki razburjenosti ga mati ni mogla zapa­
ziti. Lojzek pa v sladkem snu ni slišal nje­
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nega klicanja. Nanca pa je natančno pre­
taknila vse kote in ga tudi srečno našla.

Lojzek, zdaj sam nevedoč, da so se 
ljudje zaradi njegove osebe zbrali, popustili 
vse delo, si je mencal oči; bil je pripravljen 
za smeh in jok.

Nanca pa se je pognala iznova v smeh, 
in nje zdravi zobje so se blesteli v dveh 
belih vrstah, a na rdečih licih so se ji de­
lale globoke jamice.

Smeh pa je nalezljiv in ni izgrešil svo­
jega učinka. Hkratu so skoro vsi prasnili v 
gromek smeli, se tolkli ob kolena, pripogi­
bali trupla naprej in nazaj kakor po taktu 
šolarji pri telovadbi.

»Ženske so obnorele!« so se čuli gla­
sovi.

»Moški, ste li bili kaj boljši? — Kaj 
ste brodili po vodi ? — Ali ste lovili ribe 
— rake — žabe?« so jezikale ženske.

V tem trenutku so popadali vsi drogovi, 
ki so jih nekateri držali z vso pogumnostjo



visoko kakor vesla. Hlapec France pa je kar 
izginil za hlevnimi vrati s privihanimi hla­
čami, tako ga je bilo sram. Od okrakov in 
drugih vodnih rastlin je imel vsa zelena 
bedra; bil je pravi pravcati povodnji mož.

Zdajci se je izza hišnega vogla prikazal 
stari hlapec, rdečelični Miha, pripeljavši 
drugi voz pšeničnega snopja.

Začudeno je gledal to množico, ker ni 
vedel, kaj to pomeni.

»Kaj, šenta, trape lovite tu okolo! 
Ljudje božji, ali nimate nič dela? Jaz pa 
se potim, da bi se scedil!«

Ko so mu razložili, kaj se je zgodilo, 
se je nasmejal porogljivo ter rekel:

»Ej, prismode prismojene ! Pustni torek 
vas povabim, pokopljemo pusta; potisnemo 
ga prav v največji tolmun. Lojzek, ti pa si 
junak, kako si jih izpeljal na led, pravza­
prav v vodo. Oj, budala budalasta!« To 
rekši, je razprostrl vseh pet prstov svoje 
široke dlani pred svoj okrogli nosek.



A to je bilo malo preveč popra za 
prestani strah. Ženske so se natihem hudo­
vale nad Brenčičevko ; za vsako solzo, ki 
so jo pretočile, za vsako pomilovalno besedo, 
ki so jo izgovorile, jim je bilo žal — sram 
jih je bilo. Hitro so se začele razhajati.

Dečki in dečaki so se razleteli na vse 
strani ter si za šalo izposodili Kristofka, 
ga oponašali, poskakovali in šepetali, tulili 
v votle pesti: »Loj — zek! Loj — zek!« 
— Drugi pa so zopet posnemali jokajoče 
in javkajoče ženske. (Bilo je kakor pustni 
torek, ko maškare vlečejo »ploh« ali peljejo 
slamnatega pusta. Ko so prišli domov, tedaj 
se jim je šele jezik razplel, tu so se brez skrbi 
norčevali iz tega ali onega, kakšen je imel 
obraz pred lužo. Otepkarjev pastir Jakec, 
ki se je rad smejal, kakor bi orehe stresal, 
je bruhnil iz ust in nosu vodo, pijoč ravno 
iz vrča, ko ga je domači sin opomnil, kako 
se je držala Zorkuljca in jokala. Pošteno se 
mu je zaletelo, sapa mu je pošla, dolgo časa 
je krilil z rokami okolo sebe, preden je prišel
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do diha. Potem so se mu smejali vsi, da 
so ga ujezili. Popustivši večerjo je odšel 
spat na svoje spavališče v svislih, pa dolgo 
ni mogel usnuti, bil je jezen in — lačen.

Krasna poletna noč je preginjala lahni 
zvezdnati plašč na zemljo. Po vasi so po- 
gašale luči, bilo je tiše in tiše. Vaščani so 
bili utrujeni, žetev in srpanova vročina jih 
je vsak dan zdelala do dobra.

Izza gore pa je luna pokazala svojo 
debelo glavo. Lica so se ji nabreknila, usta 
se ji odpirala v velikem polkrogu — sme­
jala se je tako presrčno, kakor da bi bila 
tudi ona zvedela tam za goro o nenavadnem 
dogodku, ki se je malo poprej vršil okolo 
Brenčičeve luže. Ogledovala se je zadovoljno 
in samoljubno s svojim lepo rejenim obličjem 
v luži, češ: »Kar nič se ne sl aram !«

Potem pa je pogledovala skozi okna v 
to in ono hišo in videla je, kako se neka­
teri speči smejejo, hahljajo polglasno, zato se 
je še dalje smehljala, veslajoč po vedrem, 
temnosinjem nebu ...
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II.

Ta smešni prizor je ostal dolgo časa 
v spominu vaškili otrok, pa spametoval jih 
vendar ni, zopet so se razvešali po lužni 
ograji. Lojzek ni bil nič boljši, dasi je mati 
strogo nanj pazila, se kregala nad njim ini
ga s šibo odganjala.

»Veš, Leniča«, pravi nekega dne Miha 
gospodinji, »jaz bom že Lojzku eno naredil, 
da se bo že oddaleč bal luže«.

»Res, dobro bi bilo«.
Miha je bil najstarejša oseba v hiši. 

Poznal je še pradeda. Tedaj je prišel za 
pastirčka v Brenčičevo družino. Pestoval pa 
je sedanjega gospodarja in gospodinjo je 
poznal, ko se je še kot punčka preganjala 
po vaški ledini. Zato je pa tudi tikal oba. 
Njega so pa vsi vikali in klicali za strička 
Miho od pastirja in pestunje gori do gospo­
darja in gospodinje. Priznana sta bila nje­
gova beseda in njegov svet v hiši.
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Zlasti je bil neomejen gospodar v hlevu. 
Iz hleva so prodali le ono živino, ki jo je 
on določil, kupili pa le po njegovem na­
svetu. Kadar se pa ni zgodilo vselej po nje­
govi volji, tedaj mu je vzelo marenj za 
eden ali dva dni, »kuhal je rilec«, kakor 
je rada ponagajala nagajiva Nanca. Malega 
hlapca in pastirja je le on vdinjal, zato je od 
njiju zahteval neomajne pokorščine. Pazil 
je strogo, prav po vojaški, na red v hlevu, 
da se je živina o pravem času krmila, sna- 
žila, nikdar pretepala in preoblagala, zato 
pa je imel Brenčič govedo in konje, da je 
marsikak tujec kar obstal in občudoval. Ži­
vina pa je tudi Miho rada imela, govedo 
je na rahlo zarenčalo, konji so zarezgetali, 
vsi pa so vanj upirali svoje velike, umne 
oči, kadar je vstopil v hlev.

Lojzek je strička Miho ljubil kakor 
otroci dedka, ki ga pa on ni poznal. Umrl 
mu je, ko je še spaval v plenicah. Z vso 
ljubeznivostjo ga je nadomestoval striček 
Miha. Ujčkal ga je na kolenih, mu peval

Knjižnica za mladino. Knjiga 27. 20
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stare pesmi o kralju Matjažu in rusalkah,' 
mu delal vozičke, grabljice, cepove, vile, biče in 
druge igrače. Imel je vedno dosti opravila, 
vsak trenutek je Lojzek pritekel, da naj mu 
popravi to ali ono, naj napravi novo, ker 
se mu je strlo popolnoma. Dostikrat ga je 
okregal, da vse pokvari, a oni se ni zmenil, 
saj je vedel, da se striček ne bo dolgo 
upiral njegovi želji.

Striček tudi ni nikdar prišel iz sejma, 
nikdar iz mesta, da bi mu ne prinesel kaj 
lepega ali sladkega.

Lojzek pa se je tudi bal strička, zakaj 
ta ga je okregal, če ni slušal mamice ali 
ateja. Samo okolo luže se je še vedno rad 
potikal, tedaj je le prerad pozabljal na nje­
govo prepoved.

Nekega dne dobi Lojzek nove škornjice, 
dosedaj je nosil ob nedeljah in praznikih 
čižy|ice z vrbcami. »Čižme naj nosijo otloci, 
kaj ne stlic, midva sva pa velika !« je govoril.

Striček mu jih potem počrni in zlika, 
da je Nanca hudomušno opomnila, da bo 
zaradi njih otemnelo solnce.
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Nu, zdaj pa Lojzek nima miru. Ponosno 
slopa okolo, poizkuša, ako mu škornjice 
škripljejo, zdaj hodi po prstih, zdaj po 
petah. Domači se mu pa smejejo poredno 
in klubujejo, kakor tačas, ko je dobil prve 
hlačiče.

Posli se porazgube po delu. Sčasoma 
se Lojzek navadi svojih škornjic, in postane 
mu dolgčas. Gre v hlev, strička ni bilo 
tam. Ob steni pa zapazi bič z rdeče in črno 
pobarvanim ročnikom, tega je rabil Miha le 
tedaj, kadar je gospadarja ali gospodinjo 
peljal s kolesljem v sosedni trg k maši, ali 
pa kakega gospoda v mesto. — Stakne ga 
z žreblja. Kako je lep, tam pri vrhu ima 
čopke iz rdeče in zelene volne! Poizkusi z 
njim pokati, pa se mu ne posreči.

»Rib grem lovit!« si misli. Ravno take 
biče sta imela oni dan gospod učitelj in 
grajski gospodič, ko sta lovila ribe v po­
toku. Kaj prida rib pa ni bilo v luži razen 
malovrednih lipanov in piškurjev, katerim so 
še žabe prizanašale, da jih niso pohrustale.

24*



— 372 —

Hitro koraca k luži, skrbno se ogle- 
davši, če ni blizu strička. Oj, ta se je bal 
za svoj bič, Bog ne daj, da bi ga kdo 
drugi prijel v roko! Kmalu je na ograji in 
pomalja bič v vodo, ki pa ne gre globoko. 
»Čaj,« si misli, »na tistih bičih je bilo 
nekaj debelega navezanega, najbrže kamen«. 
In res pobere pripraven kamen ter ga na­
veže na koncu biča kakor ve in zna.

Zdaj bo šlo. — »Plunk!« —in konec 
biča je bil v vodi. Čaka nekaj časa. — 
Morda se je že prijela kaka riba, potegne 
— ali bič ne gre iz vode. Zopet drugič, a 
bič tiči še vedno notri. Lojzku prihaja vroče, 
joj, ako ga ne bo mogel dobiti ven. Vzpenja 
se črez ograjo, pomalja levo nogo iznad 
ograje više in više. — — —

»Štrbunk — bunk — bunk — benk!« 
je reklo po vodi — in z glavo naprej se 
potopi mladi ribič v globočino . . .

V tem trenutku pa ga zgrabi krepka 
rešilna roka in dvigne kvišku. Bila je — 
stričkova.
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»Mhm — nhn — hn — h — h — 
h!« se je oddihaval utopljenec, ki je bil za 
trenutek izgubil sapo in zavest. Slednjič za­
kriči krepek: »A!« — Potem pa je lil jok 
iz vsega grla in polnih prsi.

Od njegove obleke pa teče in curlja 
— in tudi od njegovih škornjic, ki so se 
malo poprej tako lepo svetile.

Miha vzame ponesrečenca v naročje in 
ga ponese v hišo. Vsa prestrašena prihiti 
mati naproti.

»Leniča, ne ustraši se, nič ni hudega!«
»Ti nesrečno dete ti, ali zdaj si iz­

taknil, kar si iskal. Prav ti je!« govori 
mati, iskajoč hitro obleke, da ga preobleče 
v suho.

Lojzek se pa dere venomer naprej, 
ne da se utolažiti. Slednjič se utrudi in 
zaspi materi v naročju. Hladna kopel ga je 
prevzela. Položi ga v posteljo.

Miha pa se je smejal na tihoma.
Kako kašo mu je nakuhal. Prišedši 

namreč iz hleva, je zapazil Lojzka na ograji.
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Tiho, po prstih, počasi se mu je bližal za 
hrbet, hoteč videti, kaj počne. Zapazil je 
svoj lepi bič v njegovih rokah. Ne — to 
pa mu je bilo že preveč! Mislil si je: »Zdaj 
pa storim, kar sem se namenil!« Z levico 
je hitro prijel za peto njegove kvišku štrleče 
noge — štrbunk! — in spustivši se na ko­
leno, ga je krepko zgrabil z desnico pri 
spodnjem ograjnem deblu ter vzdignil iz 
vode. — To se je zgodilo tako hitro, da 
nesrečni ribič nič ni vedel, kaj mu je učinil 
striček.

Ko se je fantek prespal, je začudeno 
gledal okrog sebe. Vstal je in šel pred hišo. 
Resno mu je bilo obličje, v spomin mu je silil 
dogodek izpred nekoliko ur. Približal se je 
Miha in ga vprašal:

»Ali je bil kaj hud štrbunk v vodo?«
»H — u — d stal — bunk, stliček!« 

je izgovoril počasi in zategnjeno, zroč s 
strahom na lužo.

Ta štrbunk mu je stopil v vse žile. 
Ograje se je ogibal že oddaleč, nikar pa
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da bi še zanjo prijel. Ako je videl kakega 
otroka na ograji, takoj mu je klical: »Stal- 
bunk — bud štalbunk — beži!«

Striček pa se je smehljal zadovoljno.
** *

Povem vam, ljubeznivi čitatelji, da bi 
bilo Lojzkove glave za smrtni štrbunk v vodo 
v resnici škoda. Glejte, učil se je pridno in 
postal je pravni, ali kakor tudi pravijo, je­
zični doktor, ter živi še dandanes v nekem 
spodnještajerskem mestu. Seveda je že v 
dospelejši dobi in ima že s srebernimi nitmi 
prepletene lase in brado. Imeniten gospod 
je in povsod spoštovan.

Koliko veselja je delal s svojo bistro 
glavo in marljivostjo svojim staršem, pa 
tudi — stričku!

Ves ponosen je bil nanj in velikokrat, 
je poudarjal, da bi bil Lojzek gotovo utonil, 
ako bi ga on ne bil štrbunknil v lužo z 
dobrim namenom. Ta štrbunk mu je dal 
pravi strah pred vodo.
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Ej, s kako radostjo je vozil pridnega 
dijaka na počitnice domov in potem zopet 
nazaj. Tedaj je vsakikrat oblekel najlepšo 
praznično obleko, v letnem času kratko 
suknjico iz črnega finega sukna, ki se je 
tesno oprijemala života, temno baržunast 
telovnik z vijoličastimi cvetkami in debelimi 
srebrnimi gombi, črne irhaste hlače, na 
stegnih lepo okrašene z zeleno svilo. Za 
vratom je imel svilnato rožasto ruto. Ohul 
si je škornje z visokimi golenicami, ki so 
mu segale nad kolena. Na glavo pa je del 
mehki kosmati »zajčji« klobuk s srebrno 
zaponko pri traku ter si ga potisnil malo 
na stran.

V mestu ga je poznala večina višjih 
dijakov, zakaj Lojzka je prišel čakat vedno 
pred šolo. Kar obstopili so ga ter šaljivo 
ogovarjali, a on ni ostajal dolžan njihovim 
dovtipom. Presrčno so se smejali njegovi 
preprostosti, pa ga tudi radi imeli. Povšeč 
jim je bil mož stare korenine z vedno 
gladko obritim, rdečeličnim, veseljaškim obra-
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zom. Nemalo je bil ponosen na to mlado 
prijateljstvo.

Po poti pa je izpraševal Lojzka o tem 
in onem. Čudil se je njegovi vednosti in 
učenosti in mislil: »Da, ti učitelji in pro­
fesorji, to so vam čarovniki, da znajo mla­
demu človeku glavo tako prebrisati. Ej, še 
mojo bi bili tako preustrojili, ako bi jo bili 
vzeli v delo, ko je bila še mlada. A zdaj 
sem kakor star konj, ki se za vožnjo in 
ježo ne da več učiti. Škoda, da tisti čas še 
ni bilo šol, tudi jaz bi se bil naučil saj či- 
tati in pisati. Drugega ne znam nego bič 
sukati v roki, pa krmiti in snažiti konje«.

Pozneje je prišel Lojzek na vseučilišče 
na Dunaj. Mihi je ta čas silno hitro minil. Kaj 
je še od tega, da je ta visoki in vitki go­
spodič kot paglavček v platneni srajčki in 
prtenih hlačicah koračkal okolo hiše ter se 
plazil po njegovih kolenih.

Gospod Alojz je dovršil študije z iz­
vrstnim uspehom ter po nekoliko letih postal 
samostojen advokat. Miha je vse to doživel
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in neznansko veselje je imel z njim. Kadar­
koli je prišel gospod Alojz obiskat svoj 
rojstni dom in starše, nihče ni smel iti ponj 
kakor on in on ga je zopet odpeljal nazaj 
ter je potem ves srečen sosedom razkazoval 
darove in spominke, ki jih je iz njegovih 
rok prejemal o raznih prilikah.

Miha je učakal visoko starost: dospel 
je do štiriinosemdeset let. Živel je vedno 
trezno in zmerno, zaraditega tudi v vsem 
svojem življenju ni bil nikdar tako bolan, 
da bi moral katerikrat leči v posteljo. Brez 
dela ni mogel biti, celo za počitek in odmor 
si je poiskal lahko opravilce, da je le gibal 
z rokami.

Neke hude zime pa se je bil prehladil 
in moral je leči v posteljo. »Zdaj pa umrem,« 
je dejal. Ni se motil siromak, ob tednu mu 
je zvonilo. Obiskati ga je moral še poprej 
njegov ljubljenec, gospod Alojz, sicer bi ne 
mogel zatisniti oči, kakor je trdil!

Njegova smrt je nemilo zadela gospoda 
Alojza. Ni se sramoval solz ob njegovem
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grobu, privrele so mu v oči prav iz dna 
srca : čutil je, da je izgubil vidnega angela 
varuha svoje zorne detinske dobe in zmerom 
zvestega starega prijatelja.

Miha je bil vse življenje varčen mož, 
nikoli ni vedel, kaj je dolg. Prihranil si je 
bil celo par stotakov srebrnega denarja in 
sporočil jih je za uboge učence domače

v
šole. — »Sola je koristna reč, to jaz naj­
bolje vem, ki nisem okusil te dobrote,« je 
govoril večkrat in te misli je bil tudi na 
smrtni postelji.

Bil je blaga, zlata duša — ta »striček«.
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