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Spala je na vročem soncu na lesenih deskah palube in sanjalo se ji je, 
da ji obraz preraščajo zelene alge, da tone v zeleno vodo brez dna, da bi v 
meglenem migotanju valov uzrla napol porušen grad, pod katerim se na 
vodi guglje zelen kovček, poln starih fotografij, ki si jih prinaša k očem ter 
na eni izmed njih uzre lasten obraz, preraščen z algami, ko se ji za hrbtom 
odvrti siva pot, po kateri pride njegov prijatelj, ji položi roko na ramo in ji 
reče: "Čudovit človek si bila." Pod zelenimi rastlinami se ji razmrežijo 
podobe, stkejo se v dolg venec spominov, v ogrlico, katere vsaka kroglica je 
en dan, ki ga je preživela. V rdečem kolobarju je njena rdeča bluza z 
velikimi gumbi, kričeča in lepa, kot jo je imela na sebi takrat, ko ga je prvič 
ugledala čez mizo. Iz rjave krogle bolšči vanjo čokoladni dan indijanskega 
poletja, dan, v katerem sta se smejala v labirintu belih brezovih stebričkov 
in kadila cigarete na robu velike rjave luže, polne odpadlega listja, v kateri 
so čofotale žabe. Vidi in vonja vse dneve, vožnje z avtomobilom čez 
razdrapane ceste, vidi sebe, kako ga budi ob treh zjutraj, da bi mu ponudila 
svoje telo v beli spalni srajčki, ki jo je nosila njena mama, ko je zaspana 
pred mnogo leti kar v nočni obleki polagala sena oslu, ki je rigal na 
dvorišču siv in zdolgočasen. V sanjah se znova spomni svojih sanj, v katerih 
je živčno strpal skoz vrata veliko množico ljudi, ki so bili postopali pod 
lustri s kozarci v rokah, da bi ostala sama in da bi jo pogledal z velikim 
lačnim pogledom, jo poravnal podse in ji zaprl usta ter odprl drobovje, da 
bi čutila, kako ji po kosteh lazijo veliki mravljinci in kako ji notranjost 
otožno ihti. 

V vročinskem polsnu si je vlekla z rokami skoz temne lase in žmurkala 
z očmi. Stegnila je noge, se prevalila do ograje in gledala v vodo. Za ladjo 
se je vlekla široka bela črta. Spomin ji je valoval pod pljunki rumenega 
sonca in videla se je, kako se vozi z njim na podobni ladji in kako spi zavita 



v odejo. Tedaj je nosila slamnik z velikimi krajci, ki ji ga je odpihnil veter, 
da je samotno zajadral po gladini. Čakala sta meglic, ki so kakor morske 
vile zjutraj vstajale iz morja. Srkala sta sok in lomila piškote, v vodi pa so 
čemele velike rjave kepe kopnega. Tudi zdaj so ob ladji izginjala mesta in 
samotne temne skale, na katerih so čepele bele cerkve. Dan je bil kot iz 
lecta, njena notranjost pa je bila kot iz temne gošče, ki ji je preplavljala 
ude, da si je želela le spati. V oslabelosti je v redkih trenutkih dojela, da so 
kepe kopnega v morju v resnici grške, da so grške tudi kave, ki jih pije na 
raztrganih usnjenih stolih kavarne, in glasba, ob kateri se gibljejo natakarji. 
Ure in ure je prečepela na stranišču, poslušajoč rožljanje in krehanje 
ladijskih strojev. Včasih se ji je zazdelo, da modra barva prehaja vanjo, da 
se izgublja v zraku, da bo zdaj zdaj izgubila zavest. "Samo živci so to," se je 
mirila, ker je podobne občutke imela vedno, ko se ji je življenje zaustavljalo. 
Občutek, da plove. Občutek, da nima telesa, da razpada na drobce, ki se 
živčno lovijo z lovkami, da nima ne očeta, ne mame, ne doma, da niti sama 
sebe nima več. Občutek, da jo zebe med ljudmi, da ji mraz sunkovito leze 
skoz zobe. Pobrala se je in se odšla oprhat. Gledala je svoje lepo golo telo 
pod vodnimi curki in bilo ji je odveč. 

Odveč so ji bile noge, ker ni želela priti nikamor, in roke, s katerimi si 
je odstirala lase pod žebranjem kapelj. Stopila je izpod prhe in si navlekla 
malo oblekico, nato je šla do ograje, se naslonila čeznjo in se zagledala vase. 
Potniki okrog nje so kramljali v angleščini, hebrejščini in francoščini. 
Judovski študenti so se vračali domov, sedeli so po klopcah in kadili 
cigarete. Videla je poljsko družino, ki je romala v sveto deželo; spali so na 
velikem kupu odej. Gledala je v mladega Juda z obrito glavo. Spal je tri dni 
nepretrgoma, zbujal se je le toliko, da je dal vode dolgouhemu psu, ki ga je 
imel privezanega na kovček, poln knjig. Libanonci so kramljali francosko in 
srkali kave, zbirali so kovance in prodajali žetone za barvite igralne 
avtomate, med katerimi so se vreščeč lovili otroci. "Libanon je bil nekoč 
bogat," je ponavljal starec z. drobnimi, živahnimi očmi, ki je sedel za mizico. 
"Za novega leta dan smo plesali po mizah." Veter je blago pihljal. V 
zakotnem kotu njenega pogleda je sedela judovska družina. "Verjetno so iz 
kibuca," je pomislila. Mlada žena je bila zanemarjena in sproščena, pestovala 
je živahnega otroka, ki je brcal z nožicami in regljal. "Kako starodavni so," 
je pomislila. Za Jude se ji je včasih zazdelo, da nosijo na obrazih nekakšno 
starost, kot da bi njih pogledi imeli večji domet. Oče se ji je nasmehnil; 
opazovala jih je preočitno in vrnila mu je smehljaj. Zazdelo se ji je, da je 
sploh ni. Da namesto nje sedi na stolu neko drugo telo, ona pa je vsebovana 
v motnem oblaku misli, ki visi nad telesom in mu zaslanja pogled. Slike 



ladje, morja in ljudi so bile le kulise za "njeno izostreno razmišljanje. 
Mornarji so zvečer privlekli dolgo verigo svetilk na palubo in jo razobesili 
med koncema. Ladja je bila zdaj kot razsvetljena krogla, ki se je valila čez 
vodovje. Včasih je otožno zatrobila in potniki so nemirno obrnili glave. 
Usedla se je v kot med veliko rdečo skrinjo, nad katero je bil pritrjen rešilni 
čoln, in ograjo. Sedela je tako na toplem lesu in nemirno trzala z nogami. 
Kadila je cigareto. Bila je kakor lepa, osamljena žival, kakor žival, ki se je 
zavlekla na samotno jaso in zdaj pestuje svojo lastno ohromelost. Mladi Jud 
z obrito glavo se je vnovič prebudil, povlekel se je navzgor in počohal psa. 
Občepel je. "Imate morda ogenj?" S hitrim gibom roke mu je prižgala 
cigareto in morala se mu je nasmehniti, ko je poklapano čepel ob svojem 
psu in se gladil po obriti lobanji. "Nori so bili ti izpiti, nori." Z roko je 
potrkal po kovčku. "Na pamet sem moral poznati imena vseh virusov. Kakor 
bi se na pamet učil telefonski imenik. Noro." Kolebal je ob kovčku in čohal 
psa, ki je stal na široko. "Zdaj grem domov, Bogu hvala. Tri dni sem vozil 
iz Romunije. Avto je bil tako nabit, da nisem mogel niti udobno sedeti, eh." 
Šlo ji je na smeh, a ni rekla ničesar. Predstavljala si ga je za volanom, kako 
okorno sedi med knjigami kakor mornar krepkega telesa in se vozi po 
cestah Srbije in Makedonije, ob katerih se v pobočja zažirajo rumena polja, 
in sonce mu sveti na steklo, ko se utrujen ozira po vaseh v Panoniji; po 
razbitih traktorjih in goskah na dvoriščih, po osamljenih konjih in zelenih 
glavah zelja. Vnovič se je zvalil nazaj in se gladil po goli lobanji. "Jutri se 
ustavimo, kajne? Darila moram kupiti za svoji sestri." Valovi so butali ob 
ladjo. Nekoč ji je neki mornar s širokimi zobmi in smrdeč po alkoholu 
povedal, da se valovi tik ob ladji imenujejo "kapitanove hčerke". 
"Kapitanove hčerke," je pomislila. Meglice so vstajale v nebo. Vnovič je 
zaspala. 

Iz salona na ladji se je slišalo petje in žvenket kozarcev, ona pa je zvita 
ležala na odeji in veter ji je premikal lase. Zjutraj se je zbudila, ko je sonce 
že viselo na nebu, a še ni bilo neznosnega migotanja vročine. Ladja se je 
počasi ustavljala kakor velika okorna žival; nagnila se je čez ograjo in uzrla 
pristanišče z velikimi doki in novimi potniki, ki so se gnetli proti odprtini. 
Avtomobili so hupali, mornarji so tekali sem ter tja po hodnikih in enoličen 
glas je ponavljal: "Postanek! Prosimo potnike, ki nadaljujejo vožnjo, da 
oddajo svoje potne liste pri recepciji." Mladi Jud se je skobacal pokonci in 
jo zehaje vprašal: "Bi me učila angleščine?" "Seveda." Stisnila sta se med 
potnike, med velike kovčke in ljudi s črnimi lasmi, ki so valovili proti 
izhodu. Pristanišče je bilo vroče in umazano, od črnega asfalta je puhtelo. 
Šla sta po cesti proti mestecu. Gostilničarji so z vodo polivali tla pred vrati 



in jo ometali z metlami, prijazno so se smehljali, ko sta hodila mimo njih. 
Sončni žarki so se valjali po ravnih betonskih strehah in žičnatih ograjah. 
Spila sta kavo in se ozirala naokrog, po morju v daljavi ter po ljudeh, ki so 
brzeli mimo na glasnih motornih kolesih. Mladi Jud je nato nerodno 
kupoval zapestnice za svoji sestri, ona pa je stala v ozadju in gledala vase. 
Počutila se je, kot bi se ji vse skupaj samo sanjalo, kot da kamni ne bi bili 
pravi, kot da se ji le dozdeva, da se kopa v vodi zaliva poleg pristanišča. 
Mimo je prišel mož z opico na rami. "Bi jo kupila?" Opica se je pačila. 
Smejala sta se in jo ubrala nazaj proti ladji, se zrinila mimo potnikov s 
prtljago in kadila cigarete na palubi. Čakanje pod soncem se je vleklo. 

Ko je ponoči odprla oči, se ji je za hip zazdelo, da na robu obale vidi 
velike ognje, ki se razraščajo v temo in ližejo njeno notranjost z velikimi 
rdečimi jeziki, da bodo kot v starodavnih mitih požgali in razgalili svet. 
Zaželela si je, da bi obliznili tudi njeno notranjost, da bi požgali temo v 
njej, da bi prenehala potovati skoz temne odbleske življenja, da bi prenehalo 
hlipanje njene zavesti. Ko jo je ladja izpljunila na pomol in ji je mladi Jud 
trikrat pomolil roko skoz okno svojega avtomobila in je odštopala do 
Jeruzalema, z nogami, zamazanimi od ladijske smole, in dušo, nažrto od 
prezgodnje sreče, ko je izpadla iz avta pred Damaščanskimi vrati, kjer je 
puhtelo od poletja, arabskih preprodajalcev, žolčnih besed in olivno zelenih 
uniform in so se paradižniki kotalili po stopnicah, je pomislila, kako velika 
je samota v najlepšem mestu na svetu. Kako obupno lepi so mali judovski 
otroci z dolgimi zalizci pod črnimi čepicami, ki zvečer vzklikajo na robu 
pločnikov v vseh jezikih sveta. Kako mirno se suče zastava na belem 
Davidovem stolpu v večernem sopihljanju vetra, ko po zlizanih kamnih 
bazarja peketa starec na konju, s košarami ob strani in vrsto mokrih mačk, 
zavijajočih ob stenah kamnitih hiš. Ko se je zvečer vračala v hotel, v belih 
hlačah in s cigareto med prsti, je skoz odprta vrata v eni od kamnitih hiš 
videla tri peke, ki so valjali testo v usklajenem ritmu. Videla je tri arabske 
peke, ki so se gibali nad rumenim testom fib brlenju gole luči nad njihovimi 
glavami. Tri dni je samo gledala podobe. Prezaposlena je bila s slikami 
najlepšega mesta na svetu, ki je lajalo vanjo. Kri se ji je gostila, slike so 
dajale, a tudi jemale. Videla je starca s ptičem na rami in ptič je pod težo 
njenega pogleda počasi razprl krila, videla je temnolasega berača v beli 
laneni srajici, ki je spal na strehi istega hotela in zjutraj kadil cigarete na 
stopnicah ter srkal čaja; v jutrih je tolkel po plehnatih vratih in spodvijal 
umazane noge na raztrgani odeji. Videla ga je na ulici, ko so njegove olivne 
beraške oči ležale na njenih rokah, misleč: "Ni lepa, a na njej je nekaj, 
zaradi česar je lepa." Bila je to njena samotna izgubljenost. Bilo je to njeno 



živalsko puščavništvo in srepa zagledanost v podobe, silna lakota in 
neznosna žeja. Srečala ga je med upehanim kričanjem prodajalcev, ko je 
njegov obraz visel med belimi pokrivali. Spominjal jo je na pikovega fanta 
in na brezupnost ciganskih vozov, ki se pogrezajo v rjavo blato, ko pisano 
oblečeni ljudje na njih žolto premikajo ude in žvenketajo z nakitom. Stisnila 
je ustnice in preprijemala jabolko v roki; imel je volčje oči. Imel je volčje 
oči in umazane noge in odrgnjene roke. Na obrazu so se mu poznali sledovi 
modre indigo barve. Tri leta se je klatil po svetu, spal je na cestah Španije 
in ljubil neko dekle v Milanu, živel je leto dni z jugoslovanskimi Cigani, z 
njihovimi garjavimi psi in vreščavimi otroki, ki so se drenjali med 
prikolicami. V Egiptu je ljubil Nil in umazan hotel, kjer so mački sedali po 
mizah in je hotelir neprestano kadil veliko pipo, mežikajoč gostom, ki so se 
valjali po posteljah v neštetih sobah, ko je za okni dan migotal v vročini in 
je puhtelo od ogromnih, napol porušenih hiš, na katerih nazobanih terasah 
so živeli ljudje; tri dni je opazoval eno od njih; ženo s temnim obrazom in 
moža, ki je pokrit z belo čepico kadil cigarete, ko so otroci metali žogo med 
sprhlim drobirjem in rumenimi kamni, visoko nad mestom. Med njimi se je 
sprehajal puran, krožil je okrog otroških nog, ki so padale v prah, ko so 
ljubko skakljali po terasi. V njegovi naravi je bila družabnost in 
izgubljenost; na rokah so mu sledovi igel le počasi izginevali, imel je mnogo 
topline. Družil se je z vsem in vsakomer, čeprav je bila na trenutke njegovi 
naravi lastna tudi samotnost; ko je hodil skoz rdečo puščavo, sključen in 
oblečen v črno, z malim sodčkom v roki in culo, v kateri je ležal izrezljan 
šah. Mislil je na smrt, katere obraz mu je zadobival različne poteze, poteze 
samotne uhojene poti in šotorov beduinov ter obrise solnih stebričkov, ki 
so bili posajeni v nizki vodi, od katere se je solnato kadilo. Smrti si ni želel, 
a se je tudi ni bal, smehljal se ji je v obraz, ko se je na koncu romanja v 
jeruzalemskih barih sam napil, da so mu udje otopeli. Usedla se je zraven 
njega in govoril ji je o nezadržnem iskanju in razmotavanju podob, tudi on 
je bil videl ptiča z razprtimi krili. Smehljala se mu je in bil ji je drag od 
vsega začetka. Slonela je ob mizici, glavo si je podprla z rokami, v vinsko 
rdeči obleki, ki ji je padala čez noge, obute v sandale. Zdel se ji je 
najimenitnejši od vseh podob in njegova izmozgana toplina, ki s e j e kotalila 
čez mizo proti njej, ji je načela miselni tok. Zanjo je bilo povsem drugače; 
družila se ni z nikomer, njena narava je bila samotarska in le redko, le za 
kratke hipe so obrazi ljudi prodirali v njeno atmosfero. Njega se ni bala. Bil 
je preveč izkušen, še premalo zapit in barve njegovega telesa so sevale rjavo. 
Vojaki so plesali s puškami na ramah in ženske so imele barvna, dolga krila. 
Bilo je poletje. Govoril ji je o cestah, za katerimi je spal, ovit v borno 



odejo, izogibal se je velikih besed. Govoril je počasi, v lepi, trdi angleščini. 
"Tedaj sem se prebudil zraven svojega najboljšega prijatelja in ugotovil sem, 
da leživa na sredi vaške poti, posute s kamenčki." Tudi ona se je že 
prebujala ob cestah; nekega jutra jo je zdramil starec, ki je enakomerno 
klical svoji kozi, ki sta pozvanjali okrog nje, ko je vstala iz rumene trave in 
zagledala nebo brez oblačka in morje za skalami. "Tedaj sem zapustil svojo 
domovino, da bi lahko živel brez injekcij, svojo družino in mesto, mamo, ki 
je le redko vstajala iz alkoholne omame"... in plesnivo obliko bivanja med 
zabavami ljudi, oblečenih v pisano, in orjaških, ekstatičnih slik droge; 
spačenih obrazov in šumenja v ušesih in naglega butanja srca, ko so pred 
njim vstajale drameče se slike in so pajacem na stenah rasla ušesa. Gledala 
ga je in videla, kako je zamenjal eno obliko propadanja za drugo, v resnici 
istovrstno verzijo. Bil ji je drag, ker mu je bila izgubljenost v naravi in ker 
se je tako obupno boril proti njej. Prehodil je milijon cest, sedeč na kamnih, 
prebiral knjige, okušal hrano in ljubil ljudi, boreč se z lastno nezadostnostjo. 
Tudi njej se je že najavljal propad. Zvečer ga je pričakala, ko se je vračal 
čez kamnite stopnice, in legel je k njej. Vso noč sta se smejala. Smejala sta 
se, dokler se ni za hribom, poraščenim z olivami, prikazalo sonce in 
pljusknilo vanju. Po hišah so zarožljale vilice in dvignili so se zvoki glasbe. 
Telesi sta ju boleli od nespečnosti in težko sta dihala od pokajenih cigaret. 
Nasmehi so jima ostali na obrazih; odvlekla sta se do čajarne in tam jima 
je postregel mlad fant, ki so mu že poganjali brki, spraševal ju je s hripavim 
glasom, od kod prihajata. Da si ne bi postala podobna, sta se takoj nato 
ločila z otožnim leskom v očeh, zalita s potom. 

Po dolgih dneh potovanja se ji je le to zazdelo kakor beračenje za 
življenje, kakor najhujša oblika samote in ukleščenost med podobe še hujša 
od ukleščenosti stalnega bivanja in vsakdana. Ponoči ni mogla spati; bilo ji 
je vroče in hkrati jo je zeblo, nespečnost ji je očistila misli in postala je 
nekoliko otopela. Želela si je domov; podlegla je bila naveličanosti nad 
podobami, kakor se to dogodi vsem potnikom čez čas. V njeni zavesti so že 
rasli domači dnevi, plavi, zeleni, neizmerno dolgočasni in hkrati edini pravi. 
Otoka, na katerem se je ustavila, sploh ni več videla. Ni videla neskončnih 
oljčnih nasadov in jesenskega dežja nad kamnitimi hribi, v katerem so se 
pasle koze. Sopotniki so izgorevali v popotniškem veselju; ponoči so plesali 
v klubih in ploskali plesalkam na mizi, vrteli so se v divjem ritmu dni, 
kramljali z domačini, ki so sedeli na klopcah ob poti in z nogami risali 
kroge v prah. Ona pa je večino dni prespala. Gledala je skoz okno na 
kamnita pobočja in starca, ki je krehal v spodnjem nadstropju. Preoblačila 
si je obleke in se gledala v ogledalo. Na stene je sonce risalo velike sence. 



Vozila se je z avtom skoz veter in gledala cerkvene zvonike. Bili so kakor 
kitajske pagode. Brala je le malo in zjutraj se ni mogla prebuditi iz pijanega 
živžava sanjskih mislih. Pomislila je, kako je berač osmislil njeno bivanje v 
Jeruzalemu, kako je dal tona vsem slikam, katerih se je nahlastala. Jedla je 
pistacije in pljuvala pečke v koš. Razmišljala je brezkrajno. Sredozemski 
dnevi so padali v jesen. Tudi njena notranjost je bila jesenska. Nobeni ognji 
ji niso bili izlizali žalosti in bilo ji je žal za vsem. V takšnem stanju je spet 
zapadla v neskončnost spominjanja. Nekega dne je počakala, da so sopotniki 
odšli na kopanje; pretvarjala se je, da spi. Nato je vstala ter si nadela 
obleke. Pripravila si je bila prtljago in pustila denar na kuhinjski mizi, na 
kateri je plosko ležal nož. Dolgo ga je gledala, gledala je po kuhinji in skoz 
okno, pod katerim je ležal svet. Toplota dneva je blago valovila. Po stolih 
so bile obešene obleke. Zapahnila je vrata za sabo in ni postala niti za hip. 
Šla je do pristanišča, da bi počakala na prvo ladjo. Sedela je na klopci, 
zamazani od katrana, in v rokah mečkala karto. Na drugi strani ulice so 
sedeli trije berači. Jedli so kruh in pili vodo. Gledali so jo. Imeli so 
povešene ličnice, redke lase in spodvite noge. Gledala je vanje. Nobeden od 
njih ni bil pravi. 

Thana 

Bila je od vseh najprisrčnejša. Z veliko črno torbo na rami je planila 
v sobo; hihitala se je in vreščala. "Odpustnica; odpustnico sem dobila," 
zavrtela se je na petah, si z nemirnimi kretnjami vlekla skoz lase, jih česala, 
padali so ji nazaj v rumenih vencih, zvalila se je na posteljo in spet planila 
navzgor. Pod oknom pa je čas tekel drugače. Dan je migotal v večernem 
modrilu; telesa na igrišču so migotala med belimi črtami in rumeno je 
odmevalo odbijanje žoge; pod oknom, za ograjo, ob igrišču so na lesenih 
stopnicah sedeli otroci in v rokah trli arašide, pljuvali so semena na tla in 
se dotikali drug drugega z golimi rameni. Thana je kolebala po sobi, zibala 
se je sem ter tja in se gledala v ogledalo, za kratke hipe je metala roke okoli 
ramen žensk, ki sta čemeli vsaka na svoji postelji. Odpirala in zapirala je 
predale, vlekla ven čokolado, je odlomila košček in ga pojedla z nikakršnim 
zadoščenjem, besno je razpirala revije in jih metala nazaj. "Čakaj, da 
odprem in pogledam," v toaletni torbici na omarici je izbrskala pilico in 
zarezala v modro kuverto, v malih, svetlih hlačah je sedla na posteljo in vse 
tri so staknile glave nad papirjem; tri ptice; dve temni in samotni ter ena 
svetla in frfotava. Na listu je prav na dnu pisalo: "lnfantilna osebnost". 



Thana je planila navzgor v žuborečem loku: "Kaj je to? Intanifna? Kako 
že?" Smejala se je. V resnici se je smejala. Zdrznile so se ob korakih, ki so 
zadrsali mimo vrat, zamečkale list nazaj in se razpršile po posteljah. 
Temnolaska s poševnimi očmi se je naslonila ob okno in pogledala v 
migotajoč večer. Roka v belem ovoju ji je nema in zašita ležala v zanki, 
otročja osebnost, Thana, večni otrok, sedemindvajsetletni otrok je bliskovito 
odfrlel skoz vrata, zibajoč se v ozkosti ljubke ženske silhuete. Temnolaska 
je smehljaje gledala za njo. Slonela je na zidu, pestujoč belo štručko roke. 
V ozkih očeh ji je temno ležalo brezkrajno razmišljanje. Razmišljanje o tem, 
zakaj ne pljuva luščin arašidov skoz zobe, zakaj ne sedi na lesenih stopnicah, 
brazskrbno zibajoč se, naslonjena na sosedovo ramo, zakaj o stvareh lahko 
le misli, ko sloni na zidu in opazuje obraze, smehljaje se, loveč drobne 
zanke spominov, ki ji prepredajo zavest. Ko so mladci pod oknom v večerih 
odpljuvali vse luščine, ko je potihnilo gibanje žoge in brezdušno mrmranje 
glasov pogovorov, sta s Thano ležali objeti v postelji, nemirno utripajoč z 
vekami. Odvijali sta čokolado iz svetlečega se staniola, jo polagoma sesljali 
in se dotikali z glavami. "Jaz ne morem obljubiti, da ne bom več poskušala," 
je odkimavala Thana in jo po otročje božala po laseh, ona pa je pomislila, 
kako neskončno zoprno bi ji bilo takšno božanje kakega drugega človeka, 
kako mehko pa to počne infantilna osebnost zraven nje. "Že večkrat sem 
rekla svojemu dragemu; če me imaš rad, bova skupaj kar takoj šla s tega 
sveta." Pomislila je nanj, kako se mirno smehlja iz ozkega obraza, kako mirno 
položi roki obse, se nasloni na steno in jo gleda, ju gleda. S kakšno lahkoto 
vstane zjutraj in zaspi popoldne za mizo; za urico ali dve, ker mu dnevi 
sestavljajo zibajočo se verigo navajenosti, ritma in smiselnosti 

On je stal ob steni, mirno zroč nanju iz ozkega obraza, s prikupnim 
nasmehom nerazumevanja in naklonjenosti, onidve pa sta tožili v 
neskončnost, prenašajoč eno samo obveznost; lastno duševno stanje. 
Pomislila je nanj, na to, kako nabit z nesmislom se mu mora zdeti Thanin 
predlog, ko zvečer sklene en dan in čaka na novega, ležeč med dragimi mu 
predmeti svojega stanovanja; kako skromno se pripelje na obisk, počasi 
zaustavi avto in obstane ob njiju, ki se valjata na klopci pod zamišljeno težo 
zelenih vej nad njima, kako ljubeče gleda Thano in tudi njo, ko posluša njuno 
zapletanje misli in zmerjanje vsakdanjika. "Ne razume, da jaz ne morem 
kuhati in hoditi v službo, da bi samo plesala. Danes zjutraj me je spet tako 
stiskalo v prsih, tako me nekaj ščipa, ne morem jim obljubiti, da ne bom več 
poskušala." Gledali sta ga, kako kramlja s Thanino mamo, skromno sedeč 
na robu klopce. Mama je prihajala peš, vsako popoldne, v starinskem 
kostimu in z rjavo torbico, na kateri je plosko ležal mali dežnik. Pridrsala 



je skoz vrata v ograji, mimo čednega telefonista s kratkimi črnimi lasmi, ki 
ji je polagoma sprožal roko v pozdrav. Gledala je vanju z motnimi rjavimi 
očmi, mežikajočimi med starimi rjavimi ličnicami. "Mladi sta, delati bi 
morali." Tudi ona je nekoč bila mlada in tudi njej je bilo težko; pa je delala. 
Dolga leta je obračala klobuke vseh barv na vrtečem se kolesju, včasih si je 
želela le spanca, pa je vstajala vsako jutro, kljuvalo ji je v glavi, pa je spila 
skodelico črne kave. "In ti, deklica, si tako tiha in zamišljena." "Tiha in 
zamišljena, da," se je hihitala Thana in se ji metala v objem, nervozno je 
poklapljala veke čez velike rjave oči. "Da, jaz sem delala, Thana pa ni nikoli 
nikjer zdržala. Bila je frizerka, pa je drugi dan prišla k njej stranka, proseč 
jo, naj ji naredi frizuro. Thana pa, da iz tako redkih las frizure ne more 
delati." In usedla se je na avtobus in se peljala iz mesta; vozila se je čez 
zlizane pasove asfalta mimo rjavih kvadratov njiv in trzajočih človeških 
silhuet, mimo nemirnih voda pod pokrovom plavega, za dva dni je povsem 
pozabila nase. "Potem je delala v vrtcu, a je pustila tudi to." Thana pa se je 
le smejala in se nemirno presedala. Jedli so kosilo in pili kavo, smehljajoč 
se drug drugemu. Thana je nanosila vsega na mizo, poljubljala dragega, mu 
očitala to in ono. Ljubko se je vrtela, stresla je pribor, polila juho, 
opravičevala se je, brisala, pojedla vse do zadnjega. Razmišljujoče oči na 
drugi strani mize so visele na njej in prhutale proti njemu, ki je stoično 
prenašal vse, ki ne bi nikdar nosil roke v beli zanki ali prostovoljno zapuščal 
svojega bivanja na tem svetu. Kalni ton njegovih zenic je spominjal, da 
dejstev življenja ne sprejema v nasproti stoječih si kategorijah bivanja in 
nebivanja, da mu misli mirno tečejo čez naloge jutrišnjega dne, čez redke 
spomine in praktična vprašanja, da je neskončno miren, posvečen v svojem 
poslanstvu, da skrbi za Thano, jo obiskuje, varuje in ljubi, jo prenaša, ko 
ponoči nenadoma prične z gospodinjskimi opravili in se hip zatem naveliča 
življenja, da ji vleče iz rok tablete in ji vanje polaga svoje mirne, ozke prste, 
cigarete in predmete, ki jih izgublja ter jo spominja na stvari, ki jih 
pozablja. 

Zadnji dan se pripelje kakor vsak dan poprej, skrbno zgane Thanino 
odpustnico in jo spravi, dogovori se za kontrolo in čaka Thano, ki noče 
domov, ki se kotrlja po parku in se objema z vsakomer, dokler se v nujnosti 
gibanja časa ne primakne večer. 

"Glej, omaro še moram zakleniti in izgubila sem torbico in ..." Teman, 
ozek pogled tumorno leži na njenih sunkovitih gibih. Pod oknom večer 
vztraja v svoji temačnosti, igralci poberejo svoje utrujene ude v rumene 
celice sob. Z roko v zanki odide za Thano in jo objame pri rampi, Thanin 
moški pa dolgo drži njeno roko v svoji in ne ve, kaj naj bi dejal. S težavo 



oblikuje obljubo ponovnega snidenja, skuša ji tudi reči, da je čudovita. 
Zadnje zavije v okorne stavke, ki pa jih ona dobro razume. Poslovijo se z 
gibanjem in mežikanjem, s trepljanjem in zveriženimi nasmehi, ki jim visijo 
na obrazih še zatem, ko izgineta za malo postajo, ob kateri se strmo dvigajo 
škatlasti bloki ter mala lesena hiša z orodjem, prislonjenim ob nabrazdane 
stene, in velikima grmoma plastično sijočih vrtnic. Počasi odklama nazaj v 
sobo, mimo samotnih klopic in čez bele stopnice, mimo sestre, ki bere 
Metulja in grizlja paličke. Z močnim, raskavim glasom jo vpraša: "Kaj je, 
ljubica?" "Nič, hvala. Spat grem." Med rjuhami se zave prav kmalu, da bosta 
s Thano kmalu umrli, vsaka po svoje, vsaka zverižena na svoj osebni način. 
Ko odide domov, postane čas zanjo trzajoča celota, katere robovi nemirno 
valovijo v neznosnosti čakanja. 

V resnici Thana ne obstane dolgo med predmeti stanovanja, med 
vstajanjem in leganjem, med zbujanjem in odnašanjem. Nekega večera 
obsedi pod drevesom na obrobju nasmetene plaže. Pokrita s spalno vrečo 
kadi in se smeji dejstvu, da je še vedno živa, da premika ude, da gleda 
pikčaste ognjemete, ki jih spremlja daljno, pridušeno rajanje, da vleče vase 
beli dim cigarete in ga spušča skoz nos. Minute nežno curljajo, kot nežno 
curlja njeno življenje. Ostareli Španci v polmraku pobirajo smeti za seboj 
in plosko zlagajo stole in mizice v male avtomobile. Otroci z nogami brodijo 
po pritlikavem morju, ženske si mečejo temne lase na rame. Nato polagoma 
ostane sama pod vedrimi ognjemeti, ki rišejo svetleče se pajkove mreže na 
nebo. Glavo si prisloni na roke in zapre oči, da bi robovi sveta ne pridobili 
oblik, ki bi jo zevaje plašile. Zaspi z. mrežami daljnih ognjemetov nad seboj 
in se zbudi ob krehljanju avtomobilskega motorja. Zavita v temo gleda 
postavi, ki izstopita iz avta, mlada moška, ki tiho kolovratita okrog avta in 
stikata za dračjem. Prvi nosi bundast suknjič, potegnjen čez kratke hlače, z 
mehkimi gibi si kot ribič, ki lovi ribe, nabere vej ter počasi obstane ob 
rumenem prasketu plamenov. Tovariš mu sede nasproti, z lučko cigarete 
med ustnicami se nato nagne skoz odprto okno avtomobila in potegne ven 
radio. Thana ju gleda, kako si sedita nasproti ob ognju in se po tihem 
pomenkujeta ob lovečih se zvokih nočne glasbe. Gleda vanju, v rumene 
plamene, v dračje, ki izginja v njih, in med koncema spalne vreče se zave 
prav kmalu, da bo kmalu umrla. Zdaj kadita oba, s svojima moškima 
postavama sta kol dva svizca, ki se grejeta ob ognju. Thana gleda vanju iz 
teme in njena zavest je kakor spomin, spomni se nekako, kako se spoznajo 
neke noči v Valenciji. Spomni se, kako ju gleda iz teme in se nato izkobaca iz 
vreče ter bosa odstopiclja do njiju. Spomni se, kako nežna je mivka pod 
njenimi nogami in kako se trzajoče zazreta vanjo, ko obstane pred njima, kako 



ju prosi za cigareto in kako se tisti z bundo nagne naprej in ji nemarno izroči 
eno. Spomni se, kako se točno spominja njune slike iz časopisa, kako že nekaj 
hipov zatem vleče svojo spalno vrečo proti ognju in obsedi zraven, ovita v 
stopicanje besed, ki si jih izrekajo. 

Ko zre vanju, kako v dvoje sedita ob ognju, se spomni rjavega pogleda 
svoje prijateljice, ki ozek ve vse, ter tega, kako se nagleda moškega z bundo 
v poletni noči do pijanosti, kako govorijo tako dolgo, da se zjutraj zbudijo 
prepozno, obliti z znojem, z neusmiljeno rumeno pego sonca nad njimi, kako 
obsedi, nekako samoumevno na zadnjem sedežu, med ropotijo, ko drvijo mimo 
prodajalcev ob cesti. Medlo se spomni še enega od njih, tistega, ki prodaja 
ptice, tega, kako ji moška na begu za šalo kupita zeleno papigo v slamnati 
košarici z vratci, ter tega, kako papiga zraven nje brblja z glasom televizijskega 
napovedovalca, kako ji teče pot curkoma po telesu, ko za šipami ležijo 
rumenorjavi jeziki polj, ko zre v ogledalce in se z očmi ljubi z očmi moškega, 
ki vozi, ko zavijejo v prazno. 


