
Tahrir 2011 - dober, grd in politik

»OD VSEGA ZAČETKA ME NI ZANIMALO PROIZVAJANJE DO

LOČENIH RESNIC, KJER SE BODISI OBELODANIJO RAZLOGI ALI 

MOTIVI ZLOČINCEV ALI PA SE PREPROSTO RAZGALI TRAVME 

ŽRTEV ZA NAŠ VOAJERISTIČNI POGLED. BOU ME JE ZANIMALO 

POKAZATI, KAKO MUČENJE PRONICA V VSAKDANJE ŽIVLJENJE, 

RAZISKATI TRAJNOST NJEGOVE MOČI NAD ČLOVEKOM.«' 
(Mantas Kvedaravičius)

Misel litvanskega režiserja Mantasa Kvedaravičiusa verjetno dobro 
opisuje občutljivo vprašanje dokumentarnega pristopa k prikazo
vanju zatiranja. Kako se ogniti voajerizmu, »pornografiji nasilja«, 
kot bi dejal Kvedaravičius, ki že tako prežema sodobno medijsko 
kulturo? Kako prikazati tegobe ljudi pod takšnimi ali drugačnimi 
represivnimi režimi, ne da bi podlegli njihovi viktimizaciji? Kako 
osvetliti dogajanje, ne da bi film spremenili v novinarski razlagalni 
dokument? Določeni filmi iz tekmovalnega in spremljevalnega 
programa letošnjega PDF so vsak na svoj način, z lastnim pristopom 
k razkrivanju sodobnih fašističnih mehanizmov v družbi, podajali 
odgovore na ta vprašanja.

Nasilje negotovosti
Barzak (Barzakh, 2011, Mantas Kvedaravičius)

Naslov filma je aluzija na teološki koncept iz Korana: Barzak je 
na vodo vezana oznaka za prostor med življenjem in smrtjo. Ta 
prostor naseljujejo prebivalci Čečenije še danes, kljub dozdevni

i http://www.barzakhfilm.com/interview

»normalizaciji« razmer (razmahu turizma in potrošniške kulture 
v večjih mestih). Na status živih mrtvecev pa niso reducirani le 
preštevilni izginuli, temveč predvsem njihovi svojci, ki že več let 
živijo v negotovosti, upajoč na njihovo vrnitev, obupavajoč nad 
verjetnostjo njihove smrti. Ruske oblasti ne premorejo toliko 
milosti, da bi prebivalce rešile negotovega limba, jim omogočile 
žalovanje in nadaljnje življenje. Barzak razkriva »afektivno politiko« 
(kot prevladujoči modus delovanja sodobne »družbe kontrole« 
označuje Brian Massumi) ruskih oblasti na čečenskem ozemlju: na 
eni strani gre za ohranjanje konstantnega stanja terorja s pomočjo 
represivnih domnevno antiterorističnih zakonov, ki omogočajo 
opazovanje in aretacijo vsakega po mili volji, na drugi strani pa 
spodbujajo »politiko upanja« (na to, da so svojci še živi), s čimer 
zabrisujejo odgovornost za represivna dejanja in ohranjajo pre
bivalstvo v stalni negotovosti in nemoči. Ta afektivna politika pa 
na platno ne pride v kaki pojasnjevalni obliki beleženja delovanja 
oblasti, temveč nasprotno: zapisuje se v telesa in misli prebivalcev, 
ki na filmu dobijo obliko poetičnih, aluzivnih, kot sence tavajočih 
podob iz nekega drugega kraja in časa: Barzaka.

Fašizem s humanim obrazom
Posebni let [Vo\ special, 2011, Fernand Melgar)

Ruska federacija pa ni edina evropska država, ki si dovoljuje represivne 
ukrepe proti prebivalstvu. Kljub demokratični pravljici o svobodi 
in enakosti v postsocialistični Evropi, so hierarhije in izključitve na 
dnevnem meniju velike večine evropskih držav, celo in predvsem 
oaze miru in blagostanja - Švice. »Danes v Evropi poteka prikrita 
vojna proti imigraciji. V mnogih državah so slednjo povzdignili na raven
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zločina. Evropa zapira meje do točke, ko se spreminja v zapor, tako za 
paznike kot za zapornike,«2prav\ režiser Fernand Melgar, ki seje po 
svojem odmevnem dokumentarnem filmu Trdnjava (La fortresse, 
2008) odločil posneti še en film o notranjem Drugem Evrope, ki se 
zdi že kar konstitutiven za njeno (puritansko in prikrito rasistično) 
identiteto. Melgar je dobil popoln dostop do centra za prosilce za 
azil v švicarskem mestecu Frambois in to tudi s pridom uporabil. 
Snemalna ekipa seje spremenila v nemega opazovalca dogajanja 
in obsežno gradivo prelevila v observacijski dokumentarec, ki ne 
podcenjuje gledalca z nizanjem podatkov, razlag, kaj šele sodb, 
pa tudi ne z intervjuji in govorečimi glavami. Kamera postane 
le še eden od prebivalcev centra, prav zaradi hladne odsotnosti 
komentarja pa prikrita represija vznikne s še večjo močjo, saj je 
njeno osmišljanje prepuščeno gledalcu samemu. Paradoksalno je 
najbolj boleče spoznanje o specifiki tega dobro upravljanega repre
sivnega sistema: ta namreč ne temelji na eksplicitnem psihičnem 
ali fizičnem nasilju, nasprotno. Iz vseh por paznikov centra se kar 
cedi humanistično sočutje do prosilcev za azil. Nenehno slišimo 
besede: »Tudi nam je hudo, da morate oditi«, »Tako je bolje za vas« in 
»Nič se vam ne bo zgodilo v vaši domovini« (od koder azilanti bežijo 
iz verskih ali političnih razlogov ali ker divjajo vojne). In skorajda ni 
dvoma - pazniki v to tudi verjamejo. Ponovno smo priča maksimi, ki 
seje izkazala že ob procesih nacističnih častnikov pred pol stoletja: 
ključ za brezhibno delovanje represivnega aparata je prelaganje 
odgovornosti do točke nedoločljivosti. Pazniki zgolj opravljajo 
svoje delo - dobro in humano. Njihova prijaznost pa je podobna 
maska kot prosperiteta Čečenije, o kateri govori režiser Barzaka: 
slepilo za resnične psihične muke, ki jih doživljajo prosilci (ki so 
lahko v Švici že desetletja, z družinami, plačujejo prispevke itd.). 
Tudi policisti, ki prosilce spremljajo na posebnem letu ob njihovi 
prisilni repatriaciji, opravljajo svoje delo, in to dobro, učinkovito. 
A včasih »malo« manj humano: na enem letu je zaradi pretirane 
omejitve gibanja, strahu in poniževanja umrl eden od prosilcev. In 
tu smo tudi pri neposrednemu učinku kritičnih dokumentarcev na 
realnost: po predvajanju filma v Locarnu so odredili opazovalce iz 
cerkve, ki bodo preverjali »humanost« ravnanja z azilanti na »po
sebnem letu«. Korak naprej k humanizaciji represije (še pomnimo 
Ženevsko konvencijo?).

Nasilje gotovosti
Čakanje na usmrtitev (Into the Abyss, 2011, Werner Herzog)

Če bi lahko v prej obravnavanih situacijah prepoznali delovanje že

2 Spletna stran Cineuropa.org, http://bit.ly/H1 XEHL

omenjene »politike upanja« (negotovosti in neskončnega upanja 
na rešitev), pa nad obsojenci s smrtno kaznijo v ZDA deluje »politika 
brezupa«. Werner Herzog se je ponovno podal na raziskovanje 
pokrajin duha, ki jih je zaznamovala prav ta brezupna gotovost 
lastne smrti. Pri tem mu ne gre toliko za kak dejanski aktivizem - 
Herzog kot Nemec ne želi izražati sodb nad zakonodajo tuje države 
in zgolj izraža »spoštljivo nestrinjanje s smrtno kaznijo«, kot pove 
na začetku vsake epizode - temveč prav za razgrnitev psihologije 
obsojencev, tako v zvezi z zagrešenim zločinom kot s prestajajočo 
kaznijo. Herzog sicer ponudi razmeroma konvencionalen portret 
obsojencev s pomočjo intervjujev kaznjencev, njihovih svojcev, 
tožilcev in odvetnikov (v slogu govorečih glav), ki jih spremlja 
njegov komentar v offu. Vseeno pa Herzogu uspe zabeležiti nekaj 
resničnih trenutkov vpogleda v človeško psihologijo in zaporniški 
ter pravni dispozitiv, ki nakazuje na absurdno resničnost smrtne 
kazni: v eni kasnejših epizod na tožbo tožilke, da skuša Herzog 
prikazati žrtve v »človeški« luči, ji ta odgovori: »Ne skušam jih 
prikazati v človeški luči - oni preprosto so ljudje.«

Konec nasilja?
Tahrir2011 -dober, grd in politik (Tahrir 2011: the Good, the Bad 

and the Politician, 2011, Ayten Amin,Tamer Ezzat, Amr Salama) 
Eden od modusov prikaza represije na filmu ni le njena denunciacija, 
temveč včasih tudi - praznovanje njenega konca. K tem svetlejšim 
notam se nagiba triptih treh mladih egiptovskih režiserjev, ki so na 
filmski trak ujeli dogajanje okoli nedavne arabske pomladi, vsak iz 
svojega kota: Amin seje lotil »dobrih«, protestnikov; Ezzat »grdih«, 
policistov in vojske; Salama pa »politika«, Mubaraka. Medtem ko 
prvi del prežema vzneseno vzdušje skupnega revolucionarnega 
vrvenja, oblikovanja novih načinov sobivanja na trgu Tahrir (bolnice, 
hrana, higiena, medijski center itd.) prek pripovedi mladih prote
stnikov, zadnji prinaša nadvse humorno, satirično, manj realistično 
kolaži rano pripoved o Mubarakovem odstopu v obliki recepta: »70 
pravil, kako postati diktator«, med katerimi se znajde tudi pobarvati 
si lase, retuširati fotografije, skrbno vaditi govore. Osrednji del, 
najbolj temačen, četudi formalno precej konvencionalen (spet 
govoreče glave), pa je z vidika analize dispozitivov represije tudi 
najzanimivejši. Ponovno se pojavi že večkrat omenjena maksima: 
prelaganje odgovornosti kot osrednja tehnika delovanja represije. 
Od policistov seveda slišimo: »Opravljal sem samo svoje delo«, »Če 
ne bi jaz tega počel, bi kdo drug« ipd. Zveni znano?

To ni diktatura?
Toni film (In film n ist, 2011, Jafar Panahi, Mojtaba Mirtahmasb) 

»Biti bolj papeški od papeža« ali »subverzivna nadidentifikacija« 
sta dva pojma, ki morda približno označujeta to, česar Panahi ni 
posnel (je pa bil posnet na njem). Čakajoč na razrešitev apela, seje 
iranski cineast držal absurdne obsodbe do črke - 6 let zapora, 20 let 
prepovedi snemanja filmov in potovanja iz države - in res ni posnel 
filma. V filmu, ki gaje na kamero ujel njegov večkratni pomočnik 
režije in tudi sam režiser Mirtahmasb (kije sedaj zaradi tega tudi 
sam v kazenskem postopku), je Panahi zgolj igral in pripovedoval 
o scenariju, na podlagi katerega je bila izdana prepoved. Kar se 
začne kot cinema verite sekvenca o vsakdanu Panahija v hišnem 
priporu (zajtrk, klic odvetnice, legvan, sosedi), se kmalu sprevrže v 
meditacijo o naravi (filmske) reprezentacije in njenemu odnosu do 
realnosti - stalna tema Panahijevega opusa. Aluzija na Magrittovo
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sliko To ni pipa (1928/29) tako ni zgolj intelektualistična šala in 
tudi ni to le način, da bi se ognil sodnemu pregonu zaradi kršitve 
prepovedi. Je oboje, pa vendar je tudi filmska verzija Magrittove 
slike, ki zastavlja sorodna vprašanja, le da so tokrat vezana na filmski 
medij. Je film brez režiserja (o režiserju) še film? Je pripovedovanje 
scenarija ob gibanju na lokaciji iz lepilnega traku (v stilu Dogvilla 
[2003, Lars von Trier]) že film? Je dokumentacija življenja režiserja 
v hišnem priporu res dokument? Panahijev videoesej je, gledan 
skozi optiko dokumentarnega filma, še najbliže performativnemu 
dokumentarcu. Kot ugotavlja Panahi kmalu po začetku, je moral za 
pomoč prositi prijatelja, saj se mu je zdelo, daje šlo pri prejšnjem 
observacijskem načinu za pretvarjanje. Ob prisotnosti snemalca 
pa sam dialog razkriva (deloma fiktivno oz. performativno) naravo 
filmskega dispozitiva in realnosti, ki se pred njim odvija: Panahi se 
seveda vselej zaveda kamere, in četudi mnogo stvari po naključju 
vstopi v njegov omejeni svet med štirimi stenami (soseda s psom, 
ženin klic, študent, ki odnaša smeti, praznovanje, ki zveni kot voja
ška operacija itd.), jih vselej s svojo veščino režiserja (četudi tokrat 
pred kamero nastopa) vodi tako, da iz njih izcimi najbolj zanimanja 
vredne zgodbe in pripetljaje.To ni film, je eksperiment o potenci
alih filmskega medija v skrajno omejenem okolju in produkcijskih 
(ne)zmožnostih; je esejistična meditacija o naravi reprezentacije 
in obenem portret moža, ki mu je odvzeta svoboda ustvarjanja, 
ki seji ne more odreči. Je film, ki to ni.

prikazal še mnoge druge - od dokumentacije okoljskih katastrof 
(Fukušima: nikogaršnja cona [Mujin chitai, 2012,Toshi Fujivvara]) do 
retrospektive dokumentarcev; od portretov [George Harrison:Živeti 
v stvarnem svetu [George Harrison: Living in the Material World, 
2011, Martin Scorsese], Dis farmer: Portret Amerike [Disfarmer: A 
portrait of America, 2010, Martin Lavutj), prek krajinskih meditacij 
[Živeliantipodi! [jVivan las Antipodasl, 2011, Viktor Kossakovski]), 
do portretov-krajin (portreti kadilcev v režiji mojstra krajinskih 
dokumentarcev Jamesa Benninga Dvajset cigaret [Twenty Cigaret- 
tes, 2011])... A eden od največjih potencialov, kijih (če jih) morda 
nosi film kot množični medij in obenem sredstvo dokumentarnih 
konstrukcij realnosti, je vivisekcija družbenih represij v vsaki obliki. 
Tej je ostal zvest tudi 14. PDF.

Nagrado, ki jo podeljuje Amnesty International Slovenija, je žirija 
14. FDF »ex aequo« podelila dokumentarnima filmoma Barzak in 
Posebni let. Barzak je dobil nagrado Amnesty International že na 
Berlinalu 2011, pred kratkim pa ga je za film leta proglasila tudi 
litovska zveza snemalcev.

Dokumentarni film kot dokument in intervencija v pogosto 
represivno »stanje stvari« je seveda zgolj ena od možnosti, ki jih ta 
nefiktivni žanr ponuja. Letošnji Festival dokumentarnega filma je
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