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“Moje pisanje se ne napaja iz razkola, ampak ga poskuπa zapolniti.”
Assia Djebar

Ko je Fatima-Zohra Imalyene pri enaindvajsetih letih izvedela, da je francoska zaloæba
Julliard pripravljena izdati njen prvi roman Æeja (La Soif), je zaroËenca prosila, naj ji recitira
devetindevetdeset boæjih poimenovanj, da bi lahko med njimi izbrala pisateljski psevdonim -
in tako svoji druæini prihranila teæo sramotnega zaznamovanja, kakrπnega bi bila  prav gotovo
deleæna arabska æenska, ki piπe o mladostniπkem odkrivanju telesa. OdloËila se je za djebbar,
“neomajen”, a je besedo v naglici transliteriranja v francoski zapis pretvorila v djebar, s Ëimer
se je spremenil njen pomen - v taki obliki v nareËni arabπËini namreË oznaËuje “zdravilca”. Ta
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210 - “Fantasia”



S
uz

an
a 

K
on

cu
t: 

A
ss

ia
 D

je
ba

r

321

dogodek na nek naËin æe nakazuje njeno pomenskih preskokov polno prehajanje med
razliËnimi jezikovnimi in kulturnimi polji, njihovo povezovanje, in tudi njeno prepriËanje o
pisateljevi vlogi “zdravilca”, zapolnjevalca slepih peg v skupinski in individualni zgodovini in
sedanjosti. Kar πe poudarja drugi del novega imena, Assia - “tolaænica, spremljevalka”. Da bi
lahko razumeli ozadje takπnega staliπËa, ki se v temelju navezuje na avtoriËino biografijo,
zgodovino njene druæine, plemena, ozemlja, ki mu pripada, je smiselno napraviti nekoliko for-
malistiËen, zunajliteraren ovinek in osvetliti nekaj biografskih dejstev.

Assia Djebar se rodi leta 1936 v alæirskem obmorskem mestecu Cherchellu, nekdanji
rimski Cezareji. Mati je potomka Abdelkaderja Mohameda Ben Aise el Berkanija, enega od
petih najpomembnejπih polkovnikov emirja Abdelkaderja, ki je v prvi polovici 19. stoletja
vodil upor proti francoski zasedbi Alæirije. OËe pouËuje francoπËino v vasi Mouzaïa, kjer hËi
vzporedno hodi v francosko osnovno πolo in v tradicionalno koransko πolo. Po srednji πoli
v Blidi in πtudiju v Alæiru je kot prva alæirska πtudentka sprejeta na École Normale
Supérieure v Sévresu, tedaj nekakπno dekliπko podruænico pariπke, “fantovske” École
Normale Supérieure, ki usposoblja uËiteljice za pouËevanje na dekliπkih srednjih πolah. Po
sodelovanju v demonstracijah alæirskih πtudentov leta 1956 πtudij prekine in naslednjega
leta objavi Æejo. Za ta roman ji uradna alæirska kritika celo dvajset let po izidu oËita pomanj-
kanje politiËne angaæiranosti in spogledovanje s tako sentimentalno meπËansko literaturo,
kakrπni so romani Françoise Sagan. Pod pritiskom takπnih odzivov v naslednjih dveh
romanih, Nestrpneæi  (Les Impatients, 1958) in Otroci novega sveta (Les Enfants du nouveau

monde, 1962), individualnost junakov izgine za kolektivno realnostjo tednje alæirske vojne,
za epskimi dimenzijami revolucije. Takπna zavezanost “narodnograditeljskim” razseænostim
knjiæevnosti je sploπna poteza alæirske knjiæevne ustvarjalnosti iz revolucionarnega obdobja,
nekakπen neizogiben davek Ëasu, pri Ëemer pa Assio Djebar od veËine ostalih piscev raz-
likuje njena osredotoËenost na tematiko alæirskih æena in njihovih pravic. Leta 1958 se
poroËi in z moæem odide v Tunis, kjer leta 1959 diplomira iz zgodovine. Vzporedno s tem za
Ëasopis El Mudæahid opravlja raziskave med alæirskimi begunci na tunizijsko-alæirski meji.
Leta 1959 zaËne kot asistent predavati zgodovino severne Afrike na univerzi v Rabatu, leta
1962 pa se ob osamosvojitvi vrne v Alæirijo.

SooËenje z osebnimi zgodbami beguncev oËitno preusmeri njen pogled na pisateljsko ust-
varjanje, ki se navezuje na druæbeno sedanjost in zgodovino. To ni vpraπljivo, saj je do danes
ostalo temelj njenega celotnega dela. A ko se na osnovi dokumentarnega gradiva, nabranega
na tunizijsko-alæirski meji, loti pisanja romana Naivne lastovke (Les Aluettes naïves, 1967),
kliπejskost skupinskih zgodb izgine vpriËo staliπËa, da je zgodovino mogoËe zapisovati, rekon-
struirati samo izhajajoË iz osebnih, Ëustveno zavezanih izkuπenj, posameznih zgodb. Zgodovina
torej postane polje osebnega raziskovanja, v tem primeru treh posameznih perspektiv, dveh
moπkih in ene æenske, ki po takπnem sklepu neizogibno vkljuËi tudi nekaj avtobiografskih ele-
mentov. Ti so vstavljeni na sredo romana, kot izjemno Ëutna zgodba mladega para, v katerem
æenska odkriva svoje telo, prebujanje æenske senzualnosti - skorajda nepojmljivo razgaljanje
æenske intime, tudi za tisto, verjetno najliberalnejπe razdobje v alæirski novejπi zgodovini. Kljub
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temu, da precej obseæen okvir, ki obdaja to notranjo zgodbo, nekako zakriva takπno drznost, se
je avtorica po lastnih izjavah znaπla v precepu: zavest, da se vsakrπno avtentiËno pisanje opira
na osebno emocionalno vpletenost, na raziskovanje in izgrajevanje lastne (tudi telesne, Ëutne)
identitete, je hromila nezmoænost to odkrito izreËi, ubesediti v druæbenem okolju, v katerem
telo v prvi vrsti zaznamujejo prepovedi. In v katerem je izpostavljanje pisateljskega “jaza” v
nasprotju z islamsko tradicijo, ki Ëloveka obravnava le kot vernika, potopljenega v brezimno
maso skupinskega “mi” - teæa takπnega izpostavljanja pa je dvakratno obremenjujoËa za æensko,
ki ji partiarhalna misel-
nost odreka pravico do
enakopravnosti v besedi,
ji jemlje njen glas. Tak-
πna notranja dilema je
bila pri Assii Djebar
vzrok trinajstletnega sko-
rajda popolnega pisatelj-
skega molka (z izjemo
pesniπke zbirke in dra-
me, ki jo je napisala sku-
paj z moæem). 

V tem obdobju se
posveti novi ustvarjalni
zvrsti, v kateri lahko
njen jaz in glas izgineta
za drugimi osebami in
glasovi in postane prva alæirska filmarka. Kot scenaristka in reæiserka dveh dolgometraænih
filmov, Nuba æensk z gore Chenoua (La Nouba des femmes du mont Chenoua, 1978, nagrada
kritike na Beneπkem bienalu l. 1979) in Zerda in pesmi pozabe (La Zerda et les chants de l’ou-

bli, 1982), razvije svojevrstno obliko, ki povezuje dokumentarnost s fikcijo. Temelj prvega
je namreË zbiranje osebnih æenskih izpovedi o njihovih izkuπnjah alæirsko francoske vojne,
filmski zapis njihovega ustnega izroËila, drugi pa raziskuje tradicionalno glasbeno gradivo
kot komentar francoskim “dokumentarnim” podobam iz kolonij. Takπno “terensko delo” se
izteËe v dve kljuËni spoznanji: o muzikaliËnosti in Ëustveni polnosti nareËne æenske govo-
rice, ki jo je v svoji pisni francoπËini izgubila; in o izkljuËenosti æenske perspektive, æenskega
glasu in izkuπnje iz “uradne” zgodovine, pa tudi o njihovi ponovni odrinjenosti v porevolu-
cionarni Alæiriji, potem ko jim je “bratsko-sestrski” odpor dopuπËal in obljubljal navidez
enakovredni poloæaj. In o tem, da to zadeva njeno lastno pozicijo, moænost zahteve javnega
prostora zase, da lahko le prek “izkopavanja” zgodovine æensk doseæe jasnejπi uvid v lastno
æensko zgodbo, kar mora odigrati tudi na polju njenega odnosa do jezika.

Tako se znova vrne k pisanju in z zbirko novel Alæirske æenske v svojih stanovanjih (Les

Femmes d’Alger dans leurs appartements, 1980) πele zares sprejme svojo pred leti izbrano

211 - Klepet
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vlogo “zdravilke” nepopolnega spomina, zapolnjevalke manjkajoËih plasti v zapisani zgodo-
vini. Te novele so zgodbe æensk, ki v novi alæirski vsakdanjosti nosijo znamenja udeleæbe v
njeni preteklosti, kot brazgotine, travme, spomine, a so znova potisnjene v zaprto notranjost
stanovanj, v molk, v katerem ne najdejo naËina, kako bi izrazile svoj notranji svet. Avtorica
poskuπa zato svojemu pisateljskemu jeziku dati znaËilnosti specifiËne æenske govorice, ust-
nega izroËila, ki ga prenaπajo, in izpostaviti nujnost, da odkrito prevzamejo besedo ter
najprej govorijo vsaj med sabo. Kot izhodiπËe zbirke postavi Delacroixovi zaporedni sliki z
istim naslovom, njuno razliko in razliko od kasnejπe Picassove obdelave motiva, ter tako
jasno zaËne razmislek o nosilcu pogleda in glasu, ki sta v tem kontekstu æenskam odvzeta,
moæna samo za moπke, domaËe gospodarje ali tujce, ki si pogled ukradejo.

Vse te nakazane te-
matske in oblikovne
plasti pa z mnogo πirπim
zamahom razvije prav v
naslednjem romanu, Lju-

bezen, fantazija (1985,
L’amour, la fantasia), ki
je zasnovan kot prvi del
romanesknega kvarteta
- cikla romanov, ki naj
bi se vsi ukvarjali z jezi-
kom, avtobiografskim
gradivom in æenskim
spominom. Assia Djebar
kot gibalo, ki je sproæilo
to pisanje, navaja dve

spoznanji: da ni nikoli poglobljeno uporabila znanja zgodovinarke in da v francoskem jeziku
nikoli ni bila zmoæna izreËi besed ljubezni. Romanu je torej æe od vsega zaËetka namenjeno,
da se bo gibal po dveh vzporednih ravneh: sploπnejπi ravni zgodovine avtoriËine skupnosti
in ravni posameznega iskanja po osebni zgodovini, kajti πele v tem romanu je pisateljica z
zavestno odloËitvijo in odkrito uporabila dejstva iz lastne avtobiografije, ki bodo odtlej
oËiten sestavni del vsega njenega opusa.

Zato se pripoved tudi odpira s prizorom iz njenega otroπtva, opisom prve poti v francosko
πolo, ki ne glede na to, da izhaja iz oËetove odloËitve, naznanja bodoËo notranjo razpetost
prvoosebne pripovedovalke in πkandaloznost njenega poloæaja. ©ele v njenem notranjem
prostoru, netrdni umeπËenosti med razliËne kulture, tradicije in obdobja, lahko eksplodira-
jo “brezglasni kriki”, glasovi tistih, predvsem æensk, ki jih zgodovinski spomin ni ohranil in
o katerih ne govori noben pisni dokument. Skozi skupinsko zgodbo æensk nato nadaljuje
svojo individualno zgodbo in si tako olajπa breme avtobiografskega razgaljanja. 

212 - Pastir
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Bralec torej prek tega okvira vstopa v rekonstrukcijo dogodkov iz dveh za Alæirijo kljuËnih
zgodovinskih razdobij - prvih desetletij francoske zasedbe Alæirije (1830‡1957) in Ëasa alæirske
osvobodilne vojne (1954‡1962). Prvo obdobje se nam æe v naslednjem poglavju zariπe z enos-
transkega zornega kota zavojevalca, ki se pribliæuje svojemu plenu in ga opazuje - opazuje mesto
Alæir, ki se mu v teh uvodnih, dvoumnih trenutkih sooËenja med zaenkrat πe enakovrednima
nasprotnikoma kaæe kot skrivnostna in molËeËa tujost, zapeljiva in straπljiva v svoji neznanosti.
Torej kakor æenska, ki je prepuπËena pogledu moπkega, pa vendarle neprosojna, nespoznavna in
prav zato vabljiva; pri Ëemer sta njen pogled in glas zakrita, zaduπena. 

Ta tema privlaËnosti in odboja med nasprotnikoma, vzporedna prizorom mladostnega
vstopanja v ljubezen, se razvija iz podobe Alæirije kot æenske, tujke/drugega, ki jo je treba zavo-
jevati, jo ukrotiti in si jo podrediti. Plete skozi vso knjigo in se nenehno preobraËa ter sreËuje
z vzporedno podobo alæirske æenske kot dvakrat druge: druge kot tujke v oËeh Francozov in kot
æenske, drugega, pasivnega in nemerodajnega pola v oËeh moπkih. Prvi uËinek se jasno gradi
iz pisateljskega postopka avtorice, ki zgodovinske dogodke popisuje na osnovi razpoloæljivih
pisnih dokumentov, poroËil udeleæencev v spopadu, torej moπkih, oficirjev, vojakov in stran-
skih akterjev - diplomatov, pisateljev/novinarjev, slikarjev, ki naj bi za prihodnost zabeleæili te
veliËastne trenutke. Slika je seveda nepopolna, saj veËina zapisov prihaja le z ene strani: med
sedemintridesetimi poroËili o zavzetju mesta Alæir so samo tri iz tabora oblegancev, dva pa
izpod peres tujih diplomatov. Avtorica to enostranskost kljub vsemu uspe omajati s sopostavl-
janjem tistih redkih priËevanj z druge strani. Takπno menjavanje perspektiv, ki se medsebojno
spodbijajo in zrcalijo, pa ni zgolj formalni postmodernistiËni postopek, ki igrivo dokazuje
neobstoj vsakrπnega dokonËnega smisla, ampak je sredstvo iskanja in izgrajevanja tehtnega

213 - KaËarji na trgu Djemaa el Fna
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zgodovinskega in druæbenega pomena. Skozenj se namreË izpostavlja relativnost evropskega,
zahodnjaπkega pogleda, pristranskost te zgodovine in vedenja nasploh, ki se s staliπËa kolo-
nialnega gospodarja postavlja kot edina resnica. In ki zaradi dolgotrajne dominantnosti zakri-
va dejansko samovoljnost te “orientalistiËne” perspektive, s katere je Evropa, v tem primeru
Francija, sama, iz lastnih predpostavk gradila podobo svojega nasprotnika in kasneje
podrejenega drugega. Temu je odvzemala tudi moænost, da se predstavlja in govori sam, ter mu
nazadnje deloma celo vsilila svoj lastni pogled, svojo “resnico”, ki jo je ponotranjil.

V pomanjkanju zapisanih dokumentov z “druge” strani avtorica temu potrjenemu, doku-
mentiranemu gradivu postavlja nasproti zgodbe, kakrπne so se ohranile v legendah domaËih
plemen, predvsem pa ga dopolnjuje s fikcijo, z domiπljijskim delom. Saj se navsezadnje tudi
velik del francoskih dokumentov kaæe kot zgolj zgodbe, izmenjane, pripovedovane, prene-
πene, in jih potemtakem avtorica lahko povsem upraviËeno nadaljuje z lastnimi zgodbami
ali pa zgodbami iz izroËila. Ob tem se razkrije πe drugaËna neuravnoteæenost zgodovinskega
spomina, da so namreË avtorji vseh zapisanih poroËil moπki (med 37 opisi ni niti enega
æenskega), ustno izroËilo pa poleg medahov s trænic prenaπajo predvsem æenske. Vendar tudi
te legende, pripovedi æensk iz generacije v generacijo govorijo predvsem o moπkih junakih,
le redko se med njimi zarisuje stranski lik æenske. “Jaz pa si zamiπljam Huseinovo æeno, ki je

pozabila na jutranjo molitev in se je povzpela na teraso. Zamiπljam si, da so se tam znaπle tudi

druge æenske ...”. Avtorica se prav zato v fikcijskih delih poskuπa dokopati predvsem do te
druge plati, si zamisliti, kako so prelomne dogodke doæivljale æenske, kako so v njih sodelo-
vale; vsako sled æenske (drobno omembo, postavo s slike) izrabi za dopolnjujoËo pripoved in
razmislek o njeni vlogi. 

In zato kot kontrapunkt pripovedi o tem moπkem svetu vojnih pohodov in spopadov niza
avtobiografska poglavja, v katerih vstopamo predvsem v æenski svet iz njenega otroπtva, ki
je kljub svoji slikovitosti in bogastvu vtisov svet notranjosti hiπ, zakritosti pred pogledi,
nemosti. Prvoosebni pripovedovalki (avtoriËini literarni dvojnici) je prav zaradi oËetove
odloËitve, da bo “brala”, πtudirala v francoski πoli, dana moænost prehajanja med tem zapr-
tim, intimnim prostorom tradicionalnih islamskih æensk in javnim prostorom moπkih. Na
nek naËin je iz prvega zato tudi izgnana, saj njeno “telo med to vzgojo po svoje podlega vplivu

zahoda” in njena misel vsaj deloma ponotranja francoski pogled. A πele ta odtujenost ji da
zmoænost uvida, da se pod skrivnostnostjo æenskega molka, umetelnostjo njihovih medse-
bojnih obredij, zadræano prefinjenostjo skriva nemoænost izraæanja, zaduπenost glasu, ome-
jenost pogleda, poniæujoËa prepoved prostega gibanja, vzduπje jeËe. V katerem je  njihov
poloæaj vzporeden poloæaju podrejenega zavojevanca (Alæirije in alæirskega naroda), ki sta
mu odvzeta glas in pogled, ki je prepuπËen oblastnosti gospodarja, jo na nek naËin celo spre-
jema in poloæaj ponotranja, nebrzdano pa se lahko razdaja samo v nekoristnih izbruhih
izpraznjenih obredov - poraæeni alæirski vojπËaki v konjeniπkih fantazijah, æenske v tranziË-
nih plesih v zaprti notranjosti svojih bivaliπË.

Kako drugaËe lahko pisateljica uËinkoviteje poseæe v to onemelost, kot da poskuπa æen-
skam dodeliti njihov glas, iz magme uduπenih mrmranj izkopati posamezne æenske zgodbe,
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oprijemljive izkuπnje? Tako v tretjem delu, kjer se rekonstruirajoËi pogled osredotoËi na
drugo obdobje alæirske preteklosti, Ëas alæirske osvobodilne vojne, uvede svojevrsten tip
zgodovinske pripovedi skozi perspektivo obiËajno molËeËih æenskih priË - niz prvoosebnih
æenskih izpovedi o njihovih izkuπnjah francosko-alæirskega spopada. V tem delu se razgiba in
razpre tudi sama struktura pisanja. Namesto zelo pravilnega izmenjavanja enega zgodovin-
skega in enega avtobiografskega poglavja iz prvih dveh delov, je tu menjavanje “glasov” bolj
nepredvidljivo, gibljivo, prekrivajoËe se - blizu glasbeni formi Beethovnove “quasi une fan-

tasie”, omenjene na zaËetku tega dela, v kateri se improvizirajoËe in nenadoma menjavajo
tonski naËini; kot bi avtorica poskuπala ustvariti kompleksnejπo harmonijo med temi
(zakopanimi, anonimnimi in bolj doloËenimi, osebnimi) glasovi, ki izhaja in se izliva v
skupinski krik. Tu postane oËitnejπa sopostavljenost razliËnih tipov pripovedi, dialogov,
opisov sanj, anekdot, spominov na otroπtvo, objektivnih popisov dogodkov; æenskim izpo-
vedim sledijo rekonstrukcije na osnovi priËevanj francoskih vojakov, preskoki k dogodkom
iz prejπnjega stoletja, vzporednice z njimi in avtoriËini komentarji teh zgodb, ki πele naknad-
no razkrijejo, kako je sama vpletena vanje. Kot posluπalka namreË seda pred sorodnice po
materini strani, jih izpraπuje in vabi k temu, da ji govorijo o sebi, o tem, kako so doæivljale
vojno, kar je pravzaprav pisemska transpozicija gradiva, ki ga je nabirala za film Nouba des

femmes du mont Chenoua. Njihovo ustno pripoved prevaja v zapis, pogovorno arabπËino in
berberπËino v francoski jezik. Delo, ki πe zdaleË ni samoumevno, ampak izhaja iz poglo-
bljenega razmisleka o jeziku, o lastni, govorni in pisni jezikovni dediπËini.

Ta razmislek je poleg zgodovinskega “izkopavanja” temeljna plast romana (in pisatelj-
skega dela Assie Djebar nasploh) in bistveno sredstvo avtoriËine samodefinicije, izgradnje
lastne osebnosti. Problem razpetosti med domaËim jezikom in πe vedno dominirajoËim
jezikom nekdanjega zavojevalca je eden kljuËnih problemov tudi danes πe dvojeziËnih
bivπih kolonialnih deæel, ki ga njihovi pisci izpostavljajo kot bistveni vzrok omajane iden-
titete. Assia Djebar tako, æe kar ideoloπko nasprotje raziskuje predvsem na Ëustveni ravni.
Francoski jezik, ki ji ga je “dal” oËe, je zanjo jezik jasnosti, odprtosti v svet, v javni prostor,
odkrivanja novega, jezik razuma. (“FrancoπËino piπem in govorim zunaj: mojih besed ne

naseljuje mesena realnost.”) ArabπËina pa je jezik zaprtosti, zaokroæenosti vase, nespre-
menljivosti, skrivnosti; in predvsem pogovorna arabπËina z ostanki berberπËine je govorica
Ëustev, ki se (Ëetudi le z aluzijami) navezuje na telo. Po lastnih besedah je avtorica v prvih
delih z uporabo francoπËine v iskanju nazornosti (in tudi neposredne angaæiranosti) zavrgla
lirizem, subjektivni glas, metafore, aluzije, tako znaËilne za govorico njenega otroπtva ter si
tako v resnici nadela novo zagrinjalo anonimnosti. ©ele v obdobju filmskega ustvarjanja je
znova vzpostavila povezavo z zvokom materinega jezika iz otroπtva, z ustno zgodovino æensk
iz materinega sorodstva, in skozi raziskovanje glasbenega gradiva razvila posluh za zvoËne,
muzikaliËne plasti æenskega jezika, mrmranja, πepetanja, vzdihov, spevnosti, besednih iger,
vroËiËnosti ... V Ljubezni, fantaziji nadaljuje s poskusom, da bi to atmosfero æenske govorice
vnesla v francoski jezik, ga preoblikovala tako, da bi se vanj lahko prelil sicer uduπeni æens-
ki glas ter tako razvila neposrednejπe izrazno sredstvo, v katerem bi lahko prenesla pripoved
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æensk, ki jim tradicionalni islamski svet ne dopuπËa neposrednega izraza. V njem so pred-
vsem prenaπalke izroËila, lastna intima pa je zamolËana ali pa zgolj posredno nakazana s kon-
vencionalnimi obrazci (tista, ki uporno “kriËi”, noËe zastreti svojega glasu, je izkljuËena).
Avtorica zato svojo pisavo (predvsem v tretjem delu) pribliæa znaËilnostim ustnega izraæan-
ja, njegovim raznolikim intenzitetam, gibljivosti - saj so prav æenske tiste, ki niso trdno in
dokonËno vezane na en sam govorni teritorij, ampak so zaradi prehajanj iz oËetove v moæe-
vo druæino in morda πe druæino drugega, tretjega moæa na meji med razliËnimi jeziki

(arabπËino/berberπËino/francoπËino) in nareËji. Ne trudi se torej izkopati samo njihove
zgodovine, ampak tudi njihov glas, ki bi lahko izrekal zamolËano, aktivno vlogo æensk v
preteklosti in sedanjosti, pa tudi njihovo zasebnost, Ëustvenost in telesnost. 

V tej toËki se ta skupinska zgodba in nuja najmoËneje navezuje na avtoriËino razreπevan-
je osebnega notranjega konflikta, poskusa pomiritve s francoπËino, ki jo je dotlej kot prisvo-
jeni, ukradeni jezik v doloËeni meri puπËal nepoteπeno, ker v njem ni bila zmoæna izrekati
besed ljubezni. Tistih, ki jih je ponujala francoska Ëustvena gostobesednost, ni mogla spre-
jemati, posrednih naËinov, s katerimi arabski jezik izraæa æeljo in uæitek, pa v njem ni naπla.
V nekaterih poglavjih Ljubezni, fantazije v francoski jezik zato premiπljeno prenaπa postop-
ke arabske poezije, njeno izrabljanje zvoËnih kvalitet jezika, predvsem Ëutnih uËinkov alite-
racije (Sistrum). Temu pa je vzporeden razmislek o tem, kako se je skozi francoski jezik, izo-
brazbo osvobajalo njeno telo, pridobivalo gibljivost, usmerjenost navzven, ekspanzivost. Z
odkritim in subjektivno zaznamovanim govorjenjem o telesu dejansko (potem ko se je v
mladosti izognila zastiranju s haikom) odlaga πe drugo zagrinjalo, ki v islamskem okolju zasti-
ra æensko telo: zagrinjalo molka,  ki prepoveduje neposredno omenjanje telesa, Ëutnosti.

214 - Pravi Ëas
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Tako mu daje bolj razplasteno realnost, novo navzoËnost, novo zavedanje; v takπnem zasle-
dovanju svoje æenskosti ga ubeseduje kot telo æenske, zrasle v islamski tradiciji, in se torej
kljub uporabi francoπËine ne izraæa veË skozi æeljo zavojevalca, tujca. 

Vse bolj se torej razjasnjuje, Ëemu je namenjeno pisanje avtobiografije v jeziku tujca, ki
se neizogibno “tke kot fikcija”, saj jo s prestavljanjem vanj avtor/ica potujuje, si jo zamiπlja
prek ovinka, si jo izmiπlja. A ta odmik, distanca, je tukaj nujna in dobrodoπla, da lahko pogle-
da drugaËe, da lahko razmisli o reËeh, ki so v njenem jeziku sicer zamolËane. Tako kot je
avtorici dobrodoπel pogled slikarja Fromentina, da ugleda krutost, namenjeno æenskam na
obeh straneh spopada, pogled Pauline Rolland, da se sooËi s prepadom med æensko-tovorno
æivaljo in odalisko v svoji deæeli, pa celo pogled polkovnika Pélissierja, ki ji s samooËitajoËim
popisom neËloveπkega pomora, kateremu je poveljeval, odpira vpogled v pozabljeno epizodo
alæirske zgodovine, ki jo lahko palimpsestno dopolni s svojim prizadetim videnjem. Zaradi
tega odmika je bila ne samo reπena, ampak tudi izgnana iz varnosti zaprtega sveta æensk, a le
tako lahko z drugaËnim pogledom skozi fikcijo na novo zapiπe njihovo zgodovino, razkrije
njihovo dejansko mesto v njej. Le tako lahko z razpiranjem tujega jezika skonstruira svojo
govorico in s tem naporom premisli in doloËi lastno identiteto. Izselitev, izgon je potem-
takem temelj novega vedenja, nove pisave, ki zapolnjuje razpoko, zarezano z oËetovim dari-
lom - tujim jezikom, in jo znova navezuje na materino dediπËino. Ker se zamolËani, v mnogo-
Ëem boleËi spomin lahko prenaπa skozi francoπËino, se konflikt med jezikoma umirja.

Assia Djebar torej avtobiografijo piπe skozi razmislek zgodovine, svoje telo razkriva skozi
zgodbe drugih, a s tem drugim æenskam namesto brezimnosti daje telo z glasom in subjektivnim
pogledom. Njein æenski liki niso veË fantazmatske prebivalke haremov, kakrπne vidijo moπki -

Arabci ali Zahodnjaki, ampak æenske iz mesa in krvi, ki
lahko same govorijo. Njihove rane se celijo prav skozi go-
vorjenje in avtorica jim v roke poskuπa potisniti “kalam”,
da bi same pisale. Ker jim tako daje moænost, da izpriËajo
svojo dejansko vlogo v alæirski preteklosti, svoj aktivni
prispevek v njej, tudi utemeljuje njihovo legitimno pravi-
co, da zase zahtevajo enakopravno mesto v javnem pros-
toru. »etudi se roman izteka v Ërnogledo slutnjo, da po-
konËne æenske tako kot v zgodovini tudi v sedanjosti v
neposredni bliæini Ëakajo novi izbruhi nasilja nad njimi.

Razvijanje æenske govorice, raziskovanje æenske
zgodovine, njihovega mesta v druæbi, æelje, telesa, izpo-
stavljanje nujnosti solidarnega sestrskega dialoga se
nadaljuje tudi v naslednjih romanih. V drugem in tret-
jem delu naËrtovanega “romanesknega kvarteta”: Senci

Sultanke (Ombre Sultane, 1987), kjer na osnovi moti-
va ©eherezade in njene sestre zarisuje odnos med
dvema æenama, poroËenima z istim moπkim, ki v zati-
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ralskem zakonu razvijeta soËutni odnos, poskuπata uveljavljati svojo individualnost in av-
tentiËnost lastne æelje; in v romanu Prostrana je jeËa (Vaste est la prison, 1995), v katerem
avtorica prek zgodb svojih dejanskih prednic gradi namiπljeno “mnoæiËno avtobiografijo”,
genealogija æensk-ubeænic, nenehno prehajajoËih Ëez razliËne teritorije, in z njo sega vse do
tuareπke legendarne junakinje, princese Tin Hinan, prve prenaπalke izginule starodavne
berberske pisave, ki se je po njej prenaπala prek æensk. Pred priËakovanim Ëetrtim delom
tega cikla, ki naj bi znova obravnaval zgodovino alæirskega ozemlja ter izbruhe nasilja v
imenu vere, je nastal πe roman DaleË od Medine (Loin de Médine, 1991), v katerem se vraËa
k æenskim likom iz zaËetkov islamske zgodovine, ki so jih uradni historiografi polagoma
popolnoma potisnili v senco, predvsem k æenskam iz Mohamedove druæine, æenam in hËe-
ram, ki so bile tudi edine dedinje (Mohamed ni imel moπkega potomca, kar je izvor razkola
v islamskem svetu), a so jim v sporih za njegovo dediπËino odvzeli vse pravice.

V zadnjih delih se Assia Djebar neizogibno sooËa s travmatiËnim nasiljem, ki je ponovno
preplavilo njeno deæelo. Take so knjige Belina Alæirije (Le Blanc d’Algérie, 1996), zapisi o pri-
jateljih, ubitih v atentatih, Oran, mrtvi jezik (Oran, langue morte, 1997), novele z æenskimi
junakinjami sredi tragiËne sedanjosti Orana, ter deloma tudi Strasbourπke noËi (Les Nuits de

Strasbourg, 1997). V njih si vedno znova zastavlja vpraπanje, kako priËati o terorju in krutosti,
pa vendarle ohraniti odprtost, nedogmatiËnost, osebno pozicijo. Za ta njena prizadevanja so ji
nemπki knjiæevniki in zaloæniki leta 2000 podelili Knjiæevno nagrado za mir. Assia Djebar
danes æivi med Parizom in ZDA, kjer predava sodobno francosko knjiæevnost.

Lahko bi rekli, da se Assia Djebar giblje po neujemljivem ozemlju, ki se izmika vsaki
enoznaËnosti, zaprtemu sistemu. In nasprotuje vsakrπni dogmatiËnosti. Ponovnemu izbruhu

islamske obsedenosti z enotnostjo, monoteizmom;
enostranski zgodovinski resnici, saj zgodovino ses-
tavljajo mnoæice raznolikih osebnih zgodb; zahte-
vam po enokulturnosti ali enojeziËnosti, ki so na
zgodovinsko tako prepiπnem obmoËju, kot je Mag-
reb, popolnoma absurdni. Avtorica se ves Ëas skli-
cuje na raznolikost tradicij in jezikov, ki so obliko-
vali ta prostor libijske-berberπËine, punskega jezika,
latinπËine, arabπËine, turπËine in nazadnje fran-
coπËine; ter kot svoje literarne prednike πe pred
arabskimi pesniki navaja Apuleja z Zlatim oslom in
Svetega Avguπtina. V svojem migrantskem preha-
janju prek teh teritorijev z obilo fantazije impro-
vizira z njihovimi vsebinami, izmenjuje tonske na-
Ëine in kakor Beethoven v svojih fantazijah rahlja
ustaljene forme ter tako iπËe prikrito, drugaËno in
gradi nov smisel, ki se vedno navezuje na realnost.
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