Nena Skerlj

Dejanske in imaginarne knjiznice
v povezavi z neskonc¢nostjo

Knjiznice kot institucije, arhitekture, zbirke in metafore med drugim bistveno
dolo¢a tudi pojem neskonénosti, torej kar ni omejeno, kon¢no in izmerljivo.!
Oblike neskon¢nosti se lahko pojavljajo v dejanskih knjiznicah v arhitekturi,
klasifikaciji in razvr§¢anju zbirk, vsebini gradiva, simboliki in v imaginarnih
(fiktivnih, nedejanskih) knjiznicah,* za katere ne veljajo zakoni znanega ¢asa,
prostora, perspektiv in so njihove moznosti neomejene.

Povezava z neskon¢nostjo v dejanskih in imaginarnih knjiznicah poteka
na ve¢ ravneh: v ¢asu in prostoru (vprasanje, kako in kam se bodo Sirile
nove knjige,* police s knjigami, prizidki knjiZnic, nove stavbe; v prihodnosti
cela mesta ne bodo zado$cala, kot se je alil filozof in tudi knjiZznic¢ar® G. W.

1 Misljena je predvsem potencialna neskonénost. Mali leksikon logike (Ule, Mali leksikon logike,
235), razlaga aktualno neskonc¢nost kot zaklju¢eno celoto stvari, ki jih naceloma ne moremo
presteti, potencialno pa kot nezaklju¢eno neskonénost, za neomejeno mnogo moznih korakov v
nekem postopku, na primer pri $tetju, skratka za vedno znova rastoce zaporedje naravnih $tevil.

2 Imaginarne knjiZnice so prikazane kot natan¢nej$e dolo¢ilo v okviru imaginarnih, legendarnih
in fiktivnih krajev. Alberto Manguel in Gianni Guadalupi sta izdala obsiren The dictionary of
imaginary places, kjer se nahajajo obcasno tudi knjiZnice, npr. na Nautilusu (Verne, Dvajset tiso¢
milj pod morjem), Babilonska knjiznica (Borges, Babilonska knjiznica) ... Njuno delo naj bi bilo
nekaksen vodnik po nasem planetu, zato sta druge kraje izpu$c¢ala. Umberto Eco v The book
of legendary lands govori o legendarnih, izmigljenih krajih in posledi¢no obstajajo legendarne,
izmiSljene knjiZnice. Izraz imaginarno je nazornejsi in $ir$i, seveda pa so nekateri kraji in
knjiznice manguelovsko imaginarni in hkrati ecovsko legendarni in izmigljeni, nekaterih pa ni
najti ne pri enem ne pri drugem (na primer postaje Solaris kot imaginarnega kraja in njegove
knjiznice, bogate na temo solaristike (Stanistaw Lem: Solaris), Pratchettove magicne knjiznice
v obliki M6biusovega traku (serija knjig Plos¢a) ...), tako da so v tem besedilu z imaginarnimi
knjiznicami misljene najsir§e pojmovane ne-dejanske knjiznice.

3 Na povezave knjiZnic z raznimi oblikami neskon¢nosti kaze tudi peto Ranganathanovo nacelo:
»KnjiZnica je rastoc¢i organizem: Organska rast: odrasli, mladina, malcki. Zgradba. Rast bralcev.
Rast osebja: izposojevali$c¢a. Klasifikacija, Katalogizacija: oblike katalogov.« (Novljan, »Podoba
knjiznice«, 123.)

Clovestvo naj bi vsakih 30 sekund objavilo po eno knjigo (Zaid, Toliko knjig!, 18.).
5 Leibniz je tudi sporni iznajditelj infinitezimalnega racuna, katerega oblika je prekasala

matematiki in filozofiji.
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Leibniz),® v vsebinah zbirk (besedila vsebujejo potencialno interpretativno
neskonc¢nost in aktualno neskonc¢nost v neprestevnih kombinacijah ¢rk,
razmikov, besed in stavkov), v razvr§¢anju gradiva (numerus currens — knjige
na policah si sledijo po rasto¢em zaporedju $tevilk (linearna neskoncnost)
ali po decimalnih klasifikacijah (UDK), kjer se osnovna podrocja delijo
po vsebini na pododdelke, pododdelke pododdelkov itd. (ulomljena
neskon¢nost - cepljenje, neskon¢nost na omejenem prostoru, kjer se dodajajo
vedno manj$e $tevilke med o in 9), v arhitekturi (zunanj$¢ine, notranjscine,
tlorisi, detajli, ki kazejo na neskon¢nost, prek simbolov kroga, spirale,
nepreglednega vodoravnega ali navpi¢nega nizanja raznih pravokotnih
oblik, vijuganja ...) ter v najrazli¢nejsih opisih in interpretacijah knjiznic
(kot simbolov, metafor ...)”

DEJANSKE VKN]IZNICE V POVEZAVI
Z NESKONCNOST]JO

Krog, kvadrat, centralnost

Sredi$¢ne oziroma centralne stavbe (okrogli, veckotni, kvadratni tlorisi
...) s svojo neprekinjenostjo ali s koti prekinjeno kroznostjo nakazujejo na
neskon¢no zanko krozenja in vrtenja, v primeru knjiznic na neskon¢no zanko
nizanjaknjiginbranja. Krogje najprej premeril leto, nato ¢as, potem ve¢nostin
naposled pomeni neskon¢nost.* Manguel pravi, da ne beremo na enak nacin,
¢e sedimo znotraj kroga ali kvadrata. Oblika knjiznice lahko izbor knjig,
branje in bralne navade $e spodbuja: pravokotni prostori vsebino zamejujejo,
predalckajo in neskon¢no razclenjujejo; okrogli pa kazejo na sklenjenost in
omogocajo predstavo, da je zadnja stran vselej tudi prva.? Primeri za tovrstno
neskonénost so Narodna knjiznica v Stockholmu, kupolasta ¢italnica v
Britanskem muzeju, velika ¢italnica Kongresne knjiznice z veliko kupolo s
svetlobnico in zasebna knjiznica antropologa Wadea Davisa, ki jo je oblikoval
arhitektin filozof Travis Price kot prostor krozne oblike, kiima sredi okroglega
stropa kvadratno okno. Pogled od spodaj navzgor tvori s svojo povezavo
kroga in kvadrata podobo in izhodis¢e duhovnega vzpona* - mandalo, iz
katere Zar¢ijo knjige. Biro Mecanoo je s Knjiznico v Birminghamu ustvaril
»odo krogu, arhetipu, ki vklju¢uje univerzalnost, neskon¢nost, enotnost

6 Wagner, »Bibliotopiac, 18.

7 Veckrat se naleti tudi na neskon¢nost na slikah, instalacijah in drugih umetniskih delih, ki
upodabljajo ali pa so kako drugace povezana s knjiznicami, kar tokrat ne bo natancneje
obravnavano.

8 Chevalier in Gheerbrant, Slovar simbolov, 297.

Manguel, Knjiznica ponoci, 107-110.
10 Chevalier in Gheerbrant, Slovar simbolov, 338.
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in brezc¢asnost«." Krogi obdajajo stavbo, so v njeni okolici in v njej (parket,
sence, krozne galerije). Ce gre tu za hvalospev krogu in njegovi simboliki,
ki se povezuje z neskon¢nostjo, je po drugi strani hvalospev spirali in njeni
neskoncnosti napravil japonski arhitekt Sou Fujimoto.

Spirala

Spirala manifestira nastop kroznega gibanja, izhajajocega iz prvotne tocke,
ga vzdrzuje ali povecuje v neskoncnost, je razvoj, ciklicna kontinuiteta v
napredovanju, ustvarjalno vrtenje in vse to tudi simbolizira.” Razne spirale®
so prisotne v razli¢no oblikovanih spiralnih stopniscih, tlorisih, stebrih,
opremi in detajlih. Primeri zanje so Knjiznica v Cottbusu, Pravna knjiznica
v Miinchnu, Knjiznica Kobarid, v Mestni knjiznici Velenje pa so poleg vecje
spirale zavitega stopnisc¢a prisotne tudi manjse spirale — »polzki«** oziroma
»polzeve hiske«” (zaviti prostorcki, namenjeni individualnemu delu z zvo¢no
izolacijo), sedem spiral pa sega ez dve etazi v Knjiznici Otona Zupancica v
Ljubljani. Glasbena instalacija lovi zvoke iz knjiznice v cevi, po spiralah pa se
lahko tudi igra, ¢e se jih popraska ali podrgne in nastane svojevrsten zvok,
znacilen za skupino The Stroj, ki je postavila to glasbeno skulpturo, ki naj bi
jo sestavljale narobe obrnjene kovinske cvetlice.”® Pogosti so spiralno zviti
vibasti stebri, na primer v baro¢ni Nacionalni knjiznici v Pragi. V posamezni
knjiznici je lahko ve¢ spiralnih stopni$¢ (npr. dunajska Prunksaal), lahko
pa se vsa notranjost spremeni v spiralo z gradivom, kakr$na je knjiznica
v predmestju Madrida Villanueva de la Canada (arhitekturni biro
Churtichaga+Quadra-Salcedo arquitectos), z nagnjenimi tlemi in knjiznimi
policami kot spiralnim uli¢nim prostorom,” ki vodi od otroskega oddelka v
pritli¢ju prek mladinskega na vrh, kjer so $tudijski prostori, kar predstavlja
zivljenjsko pot in nikoli zaklju¢eno pot do znanja. Zunanjs¢ina seattelske
knjiznice® ima nadstropja, oblikovana kot knjige, in deluje kot navpi¢no
zloZzen nestabilen kup knjig, ki bi se lahko $e nadaljeval.® Med nadstropji
je prostor, imenovan Spirala, kjer je strokovno gradivo neprekinjeno
urejeno od ooo do 999 po Deweyijevi klasifikaciji. Knjiznicarji, obiskovalci,

11 Johnson, Improbable libraries, 123.

12 Chevalier in Gheerbrant, Slovar simbolov, 565.

13 Dvorazseznim (arhimedskim in logaritemskim, torej enakomernih in logaritemskih rasti) in
troraseznim (vija¢nicam in vrtincem, spet enakomernih in logaritemskih rasti) spiralam je
skupno evociranje postopnega razvoja, ki se lahko nadaljuje v nedogled.

14 Kalan, »Sodobna arhitektura knjiznic, 34.

15 Kozinc, Vrata v vse Case, 152.

16 Pravtam, 73.

17 Frampton, »Sest zanrov v iskanju enotnosti, 8o.

18 Ena od kritik se glasi, da gre za ogromno kletko za zajce, ki jo je naredil Timothy Leary (Nielsen,
»Shhhh« [53].), spet druga, da gre za strgalnik za sir, ribezen (Kaiman, »Shhhhhssh!« [61]), lahko
pa bi videli tudi strgalnik za znanje.

19 Oblikovana je kot mreza rombov, ki se ponavljajo v vedno ve¢jem merilu in tvorijo pravilno in
urejeno nara$¢anje pravilno urejenega fraktalnega vzorca.
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bralci in knjige se nahajajo od zunaj gledano v kupu knjig, od znotraj pa v
ve¢nadstropni spirali, parkirni hisi za knjige.

Ze omenjeni hvalospev spirali predstavlja knjiznica v Tokiu. Lesene police
segajo od tal do stropa, so namerno in nenamerno prazne, vidne od zunaj —
sploh ni treba vstopiti v knjiznico, pa se Ze pojavlja stik z neskon¢nim. Tloris
je v obliki spirale in predstavlja neskoncnost spiralnega gibanja, knjiznica
pa je opisovana tudi kot »neskon¢ni gozd knjig«.>> Primerjave knjiznice z
gozdom so pogoste, najbolj znane pri Ecu, Borgesu, Manguelu.” Pallasmaa*
pravi, da nas gozd zaradi $tevilnih perifernih drazljajev u¢inkovito potegne v
stvarnost svojega prostora, kjer misli potujejo z raztresenim in nefokusiranim
pogledom, vidne podobe pa postanejo neostre. Tudi v knjiznici gre za obilo
perifernega nefokusiranega vida, a namesto hoje v gozdu med drevesi gre za
hojo med policami in knjigami. »Raztreseni pogled predira povrsino telesne
podobe in se usmerja v neskon¢nost.«*

~ Gozd ~

Rek, da zaradi dreves ne vidimo gozda, se v kontekstu knjiznic lahko glasi:
Zaradi knjig ne vidimo knjiznice. José Ortega y Gasset pravi, da ko stojimo
v gozdu, ne vidimo gozda, ampak le nekaj najblizjih dreves, ki seveda so del
nekega gozda. »Ta drevesa so vidna. Resni¢ni gozd je sestavljen iz dreves, ki
jih ne vidim.«** Ko hodimo po stezi, gozd bezi izpred o¢i. Podobno v hoji po
knjiznici vidimo najblizje knjige okoli nas, nikakor pa ne vseh. Ce gozd ali
knjiznico opazujemo s katerekoli tocke, delujeta kot moznost poti, po katerih
bi se lahko poglobili. »Drevesa ne pustijo, da bi videli gozd; in prav zato, ker
je tako, gozd dejansko obstaja.«* Nikoli ne moremo videti celotne knjiznice,
videti in prebrati vseh njenih knjig.* »Okoli mene odpira gozd svoje globoke
strani. V moji roki je knjiga: Don Kihot, idealen pragozd.«*” Knjiznica je lahko

20 Johnson, Improbable libraries, 107.

21 Eco (Eco, Sest sprehodov, 12.) uporablja za gozd Borgesovo metaforo: gre za vrt s potmi, ki se
cepijo. V gozdu se vsak odloca za svojo smer in jo poljubno spreminja in po Ecu ni ni¢ drugace
tudi v pripovednem gozdu, kjer bralec izbira svojo pot pri branju. Podobno deluje tudi pot po
knjiznici, ki je lahko vrt s potmi, ki se cepijo in gozd. Borges je v Poskusu avtobiografije (Borges,
Stvaritelj, 101.) opisoval hiSo svojega prijatelja in pesnika Rafaela Cansinosa, da je bila kot
knjiznica, v kateri si je bilo treba pot najti kot v gozdu, saj je bil prevec reven, da bi imel police in
so bile knjige nalozene druga na drugo od stropa do tal, tako da si je bilo treba utirati pot med
pokonénimi stebri knjig, Manguel (Manguel, Knjiznica ponoci, 58.) pa je pripovedoval: »Povsod
okoli mene - po tleh, v kotih, pod posteljo, na delovni mizi - so pocasi rasli stebri iz knjig in
spreminjali prostor v saprofitski gozd, ki je grozil, da me bo s svojimi vse vi$jimi debli izrinil.«

22 Pallasmaa, O¢i koZe, [109].

23 Pravtam, 85.

24 Ortegay Gasset, Meditacije o Don Kihotu, 50.

25 Ortega y Gasset, prav tam, 51.

26 Sagan, Kozmos, 281, je izracunal, da ¢e preberemo eno knjigo na teden, preberemo samo nekaj
tiso¢ knjig v svojem Zivljenju, torej nekako en promil vsebine najve¢jih knjiznic nadega casa
(napisal 1980).

27 Ortega y Gasset, Meditacije o Don Kihotu, 58.
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gozd, knjiga pragozd in knjiga Don Kihot za J. O. y Gasseta idealen pragozd.
Poleg tega knjiga Don Kihot vsebuje imaginarno knjiznico don Kihota, knjigo
o don Kihotu pa berejo vimaginarni knjiZnici na postaji Solaris Tarkovskega.
Primerjava s knjiZnico-gozdom ni nujna samo v povezavi s knjigami. Mel
Gooding je prostor pred veliko ¢italnico v NUKu, primerjal z »'gozdom’ 32
temnih stebrov«,* s prirezanimi stebri-§tori, ki spominjajo na dolmene, na
edinem visecem lestencu pa listje, ki nakazuje na kro$njo.

Mnozenje pravokotnosti

V vedini knjiznic gre za najrazli¢nej$a nizanja pravokotnikov in mnoZenje
pravokotnosti. Pravokotnik namiguje na druga¢no mejo in neskoncnost,
druga¢no sklenjenost in locenost,® kar ponazarja Manguelov opis
Lavrentinske knjiznice: »Ves knjizni¢ni prostor gradijo pravokotniki: stenske
odprtine med stebri, vkaterihlezijo okna, odprtaalislepa; vrste delovnih mizic
na levi in desni strani sobe; velicastni osrednji prehod; ¢lenjeni in izrezljani
strop. Zlahka si zamislimo, kako so morali u¢inkovati veliki iluminirani
kodeksi ali manjsi oktavi, ko so odprti lezali na po$evnih delovnih ploskvah
in se v enakih pravokotnih oblikah podvajali po stenah, tleh in stropu, tako
da je bralcu sleherni arhitekturni in okrasni element priklical pred o¢i tesno
zvezo med svetom in knjigo - neomejeni fizi¢ni prostor, ki je v knjiznici
raz¢lenjen v povrsine, podobne stranem v knjigi.«*® In ¢e je Michelangelo
variiral povsem ravne pravokotnike-knjige, je Ple¢nik na fasadah NUK-a
nekatere pravokotnike-knjige odprl pod kotom, kakor so pogosto razlagana
okna, izmaknjena iz ravnine. Nizanje odprtih in zaprtih knjig na fasadi se
ponavlja v stavbi, kjer se dejanske knjige venomer odpirajo in zapirajo.
Eberswaldska knjiznica je enigmaticna arhitektura,” ki spominja
na predale ali Skatle za gradivo* Podobe na njej** se lahko bere od zgoraj
navzdol kot navpi¢no popisane kitajske bambusove trakove ali vodoravno
kot frize. Percepcija gledalca se stalno menja in niha med nasprotji:*
vodoravno - navpi¢no, posamezna podoba — kontinuiteta podob, umetnisko
delo - minimalisti¢ni objekt, kvader — ornament, betonska kocka - slikovit

28 Gooding, National and University Library Ljubljana, 19.

29 Manguel, Knjiznica ponoci, 120.

30 Pravtam,123.

31 Prvotni predlog za notranj$¢ino knjiznice v Eberswaldu je vseboval lesene knjizne police (kot
nasprotje betonski zunanjsc¢ini) in velike reprodukcije knjiznih polic, da ne bi bilo povsem
jasno, kje so na stenah fotografije knjig na policah in kje so dejanske knjige.

32 Podobe je izbral Thomas Ruftiz svojih zbirk izrezkov ¢asopisnih fotografij (ve¢inoma iz Die Zeit,
med 1992 in 1993, okoli 2.500 izrezkov). Tako kot knjiZnice zbira in hrani najrazli¢nejse gradivo
- dejavnost knjiznice je hkrati Ruffova dejavnost. Ker gre za reprodukcije fotografij v ¢asopisih,
a ne v originalni obliki, je ukinjen obi¢ajni odnos med originalom in posnetkom.

33 Peta podoba od zgoraj navzdol prikazuje fotografijo Studentov za knjigami v knjiznici
mednarodnega kolidza St. Donat's Castle v juznem Walesu.

34 Mack, »Building with images«, 38.
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tatu, povr$ina — volumen, zgodovina - dekoracija, kon¢no - neskon¢no, del
- celota, mirovanje — gibanje Nizanje razli¢nih pravokotnikov je znacilno
za Univerzitetno knjiznico v Utrechtu,*® notranj$¢ino pa primerjajo z
nenavadnimiin presenetljivimi Piranesijevimi perspektivami (Marc Dubois)”
in Borgesovim labirintom perspektiv pravih in navideznih prostorov (Pierre
Huyghe)3® Slednji je (neuspesno) predlagal ve¢ lebdec¢ih kamnov, ki bi v
prekinjenih ritmih krozili nad glavami bralcev in namigovali na stalnost in
obcasnost branja. Tlak iz 7500 rombov v knjiznici v Admontu, ki je morda
nastal pod vplivom Keplerjeve razprave o geometriji,’> pa omogoca zapletene
opti¢ne ucinke. Tak tlak je sicer dokaj pogost tudi v drugih stavbah, a med
knjigami pride s svojimi stalnimi zasuki perspektiv posebej dobro do izraza.

Vojteh Ravnikar sije Gorisko knjiznico zamislil kot neomejen, neomejujo¢
in odprt prostor,* ki deluje predvsem kot nizanje pravokotnikov. Ponavljanje
pravokotnosti je o¢itno tudi v Knjiznici Sentjur, ki ima »morda najlepsi parket
v slovenskih knjiznicah: njegove ozke letvice iz eksoti¢nih lesov spominjajo
na knjizne police«* oziroma na »knjige, razporejene na knjiznih policah«.**
Ozke pravokotne letvice sestavljajo veéje sklope pravokotnikov in pravokotne
mreZe se pojavljajo in ponavljajo v raznih merilih. Pravokotnost z blagimi
vijugami je bila znadilna tudi za knjiznico, predstavljeno leta 2016 na 15.
arhitekturnem bienalu v Benetkah. [Dom v Arzenalu] - kurirana knjiznica
je bila zasnovana kot projekt v nastajanju, zbirka se je ves cas dopolnjevala
in bo $e naprej rasla.® Bralec je lahko hodil po lesenem valovitem amfiteatru
knjig po raznih poteh, s knjigami in med knjigami, po policah-stopnicah,
ki so omogocale stojece, sedece ali zleknjeno branje. Prostorska struktura
knjiznice je bila odprta, ni je zakljuceval strop, stene pa prevotljene, s ¢imer
se je poudarjala moznost nadaljevanja v neskon¢nost (brez cezure ali nekega
o¢itnega zakljucka je vidna moznost nadaljevanja v nedogled): z lahkoto si
predstavljamo, da se vedno da dodati $e eno vrsto polic-lestev-sten-sedezev-
lezal, in bralec lahko bere, stoji, sedi ali hodi v tem neizérpnem svetu ¢rk,
knjig, simbolov, metafor in interpretacij.

35 Delno podoben - a neizveden - je projekt Dve knjiZnici v Parizu s portreti znanstvenikov in
znanstvenic ter z njihovimi menjavajocimi se citati na displejih. Obe knjiznici izrazata s hkratno
razdrobljenost in kontinuiteto in na pomembnost nenehnega stika s knjigami, ki se nikoli ne
zakljuci.

36 Kjer gre $e za nenehno nihanje med ravnimi ¢rtami in krivuljami, abstraktnimi pravokotniki in
rastlinskimi detajli vrbe, med razumom in ¢ustvi. Roemer van Toorn utrechtsko knjiznico opise
kot ¢rno skrinjico znanja, primerja pa jo tudi z monolitom iz Kubrickove Odiseje 2001 (Toorn,
»The quasi-object«, 204).

37 Dubois, »Perspectives with a Piranesian dimension«, 261.

38 Huyghe, »Flying stones: project for the library, 198.

39 Bosser, The most beautiful libraries, [29].

40 Ravnikar, »O tipologiji knjiznic in e o ¢em, 128.

41 Kozinc, Vrata v vse Case, 146.

42 Kalan, »Sodobna arhitektura, 91.

43 Po Manguelu je vsaka knjiZnica nepopolna stvaritev, delo v nastajanju in vsaka prazna polica
naznanja prihodnje knjige. (Manguel, Knjiznica ponoci, 69.)
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Vijuge

Zunanj$¢ina Knjiznice Fakultete za filologijo v Berlinu spominja na
mehurcek,* ki ima $e dovolj sile in prostora za napihovanje, prerez na lobanjo,
notranjost na mozganske gube, tako da je imenovana tudi Berlinski mozgani
in »Mozganka«.® Vijugaste knjiznice poudarjajo neskon¢ne moznosti
vijuganja bralcev po knjiznici, knjigah, ¢rkah, mislih in poteh mozganskih
gub. Warburg si je zamislil knjiznico kot stalno spremenljivo zbirko, brez
ostrih kotov, kjer se misel nemoteno vije, potuje in se spreminja,* kot nekaksen
labirint z neskon¢no potmi, ki se cepijo. »V Warburgovih oceh je bila sleherna
knjiznica krozna.«* Bila je dejanska knjiznica, ki prehaja vimaginarno, ali pa
morda $e bolj drzi obratno. Vijugaste notranj$¢ine knjiznic pa so nastajale ze
dosti prej (primer je baro¢no rokokojska Opatijska knjiznica Sankt Gallen s
konveksno konkavno ukrivljenimi omarami s knjigami).

~ Znaki, ¢rke in knjige ~

Infinity Centre v okolici Melbourna je stavba v obliki znaka za neskon¢nost,
v njenem sredi$¢u pa je knjiznica. Tloris predstavlja neskon¢nost ucenja,
izobrazevanja, vse njegove poti se stekajo v presecis¢u raznih podrocij
oddelkov stavbe — v knjiznici. Nekatere knjiznice Ze od zunaj opozarjajo na
to, da so ve¢ kot zgolj vsota ¢rk in knjig, da hranijo neskonéne kombinacije
kon¢nega $tevila ¢rk, nesteto pomenov, primerjav, interpretacij, na primer ze
omenjena v Cottbusu ima do necitljivosti prekrivajoca se besedila v raznih
pisavah, sodobna Aleksandrijska knjiznica*® pa ve¢ kot sto znakov razli¢nih
pisav. Knjiznice imajo lahko obliko knjig, na primer leipziska,* ki je sicer
zaprta, a ima dovolj vizualnega prostora, da se odpre, obliko kupa knjig ima
Ze omenjena seattelska, obliko knjizne police knjiznica v Kansasu, ve¢ knjig
pa pariska Bibliotheque Nationale, ki ima $tiri odprte knjige, morda celo ve¢
njih, nanizanih eno za drugo, nekateri jo razlagajo kot obrnjeno mizo, njen
arhitekt pa je poudaril: »To je pokrajina, to ni stavba.«®

44 Roth, Library, architecture + design, 95.

45 Manguel, Knjiznica ponoci, 108.

46 »V nekem smislu je bila knjiZnica njegov poskus, da bi razgalil Zivce svoje misli v vsej njihovi
obcutljivosti in svojim idejam omogo¢il prostor za selitve, spremembe in spojitve. Ce so bile
knjiZznice njegovega ¢asa zveéine podobne entomologovi vitrini, v kateri so primerki nasajeni na
bucike in opremljeni z oznakami, se je Warburgova razkrivala pred obiskovalcem kot zastekljen
terarij za mravlje v otroski sobi.« (Manguel, KnjiZnica ponoci, 157.)

47 Manguel, Knjiznica ponoci, 156.

48 Njen prerez kaze dviganje linije izpod tal (zgodovine, preteklosti) prek tal (sedanjosti) v nebo
(prihodnost).

49 Cetrto razsiritev Nemske narodne knjiznice v Leipzigu je nacrtovala Gabriele Glockler. Sledila
je konceptu »ovitek-platnice-vsebina«, kjer vsebino $¢itijo platnice, obdaja pa srebrn ovoj, ki
dodatno varuje in povezuje lo¢ene enote.

50 Perrault, »Wiel Arets interviews Dominique Perrault, 172.

117



118

Nena Skerlj

IMAGINARNE KNJIZNICE V POVEZAVI
Z NESKONCNOST]JO

~ Neomejene moznosti ~

Imaginarne knjiznice se nahajajo v imaginarnih, legendarnih, fiktivnih
krajih, tako da neskon¢nost nastopa v najrazlicnej$ih oblikah. Lasswitz®
opiSe v Univerzalni knjiznici sicer kon¢no knjiznico, ki pa bi segala vse
do najbolj oddaljenih poznanih galaksij in bi se moral knjizni¢ar v njej
gibati s svetlobno hitrostjo. V njej bi lahko brali vsa izgubljena Tacitova
dela, zgodovino prihodnjih vojn itd., a za ceno ogromnega $tevila povsem
nesmiselnih knjig. Borges jo navaja kot enega od vplivov na svojo Babilonsko
knjiznico, ki ima po en izvod vsake mozne knjige in se knjige razlikujejo na
primer za eno pisno znamenje, in je neskon¢na oz. nepredstavljivo velika za
nekoga, ki bi iskal dolo¢eno knjigo. Borges namerno niha med opisovanjem
knjiznice kot neskon¢ne in konc¢ne, vedno pa neizmerne. Knjiznico opisuje
tudi kot neskon¢ni vrt, gozd, labirint, svet in nebesa (Drugi tiger, Pesem o
darovih ...). Eco opi$e knjiznico z ogromnim S$tevilom mnogokotnih sob,
podobnih ocesu ¢ebele, s 3.000 ali 33.000 stenami in s policami tudi na
vrhu, saj je ne bi ovirala gravitacija. Tak$na knjiznica bi bila mreza polic s
knjigami, postmodernisti¢ni rizom, kjer so vse poti med seboj povezane in
brez sredis¢a’* Pallasmaa pravi, da bi knjige, filmi in umetniska dela izgubili
¢arobno mo¢, ¢e ne bi bili ljudje zmozni vstopiti v prostore in kraje, ki si jih
zamisljamo, saj so ti resni¢ni v polnem pomenu dozivetja.® Terry Pratchett je
opisal knjiznico s policami v obliki Mébiusovega traku’* Kot $tevilni drugi
deli Nevidne univerze je zasedala ve¢ prostora, kot bi se lahko sklepalo po
njenih zunanjih dimenzijah, verjetno je bila brez vogalov in sredis¢a s Knjige
so bile zaradi Zivljenja v njih v verigah in so cvréale, skripale, rozljale, se
iskrile, ureditev knjiznice pa je bila topografska no¢na mora, saj je toliko
magije na enem mestu dimenzije, gravitacijo in prostor tako popacilo, da bi
bilo neudobno $e M. C. Escherju.s

~ Pozari ~

Druga vrsta neskon¢nosti doleti knjiznice po pozaru. »Vsakih nekaj stoletij
je treba zazgati Aleksandrijsko knjiznico,« pravi Borgesov Irala v zgodbi

51 Lasswitz, »The Universal library, 243.
52 Eco, »De Bibliothecac, 8.

53 Pallasmaa, O¢i koZe, 113.

54 Pratchett, Lu¢ fantastike, 30.

55 Pratchett, Izvor magije, 153.

56 Pravtam, 122.
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Kongres” in med najbolj znanimi je pozar Aleksandrinske knjiznice, poleg
dejanskih knjiznic pa zgori tudi nenavadno veliko imaginarnih knjiznic,
na primer knjiznica-labirint v Ecovi benediktinski opatiji, glede katere Virk
pravi: »Knjiznica, poslednji branik (ene) Resnice, zgori in postane - kot
kaze zaklju¢ni prizor — neobvladljiv skupek drobcev in citatov, babilonska
knjiznica.«** Na koncu je ostala samo $e nekak$na manjsa knjiznica, znak
druge, vedje in izginule. Zgori vec¢ina knjig don Kihotove knjiznice,* v Mestu
sanjajocih knjigje ogenj opustosil Bukvano s §tevilnimi knjigami, knjiznicami,
antikvariati in knjigarnami.®® Ko knjiZnica zgori, se odpre ugibanju, katere
in koliko knjig je imela, raziskovanju delno ohranjenih besedil, odlomkov,
citatov. Postane Se bolj zanimiva, omogoca $e vec branj in interpretacij, tako
da niti pozar ne more uniciti neskoncnosti knjiznice ampak jo nekako Se
poveca.

Imaginacije

Obcutek gotovosti, zadovoljstva in dokon¢nosti pri branju ali obisku
knjiznice se ne sme pojaviti prehitro, ob¢utje negotovosti, nedokoncanosti
in neskon¢nosti pa ohranja in spodbuja radovednost. Pallasmaa in
Brodski opozarjata na pomembnost negotovosti za ustvarjalnost.” V
dejanske knjiznice lahko prek ustvarjalne naravnanosti in ostrenja cuta za
neskon¢nost vdirajo podobe imaginarnih knjiznic, lahko pa tudi podobe
nevidnih knjiznic. Nevidne knjiznice se razlikujejo od bralca do bralca, niso
omenjene v tekstih, a bralec lahko zasluti njihovo mozno prisotnost. Bralci jih
lahko vnasajo sami in razli¢no poselijo dolocene kraje in svetove v zgodbah.
Videti v dejanskih knjiznicah tudi imaginarne pomeni videti neskon¢nost
¢rk, besedil, knjig, knjiznic, gozd, pozare, opti¢ne iluzije, prisotnost magije,
mnozenje perspektiv (na primer v rokokojevsko okraseni knjiznici videti
upodobljene naelektrene neskon¢ne kodre misli, v vzorcih na tleh videti
krivljenje in ukrivljenost prostora ...), kar bi bil lahko en od razlogov, da v
arhitekturnem turizmu oblikuje podzvrst, ki bi se ji lahko reklo knjizni¢ni
turizem. Calvinova knjiznica v Teodori je imela knjige, ki so govorile o
zivalih. Te so zacela izpodrivati imaginarna bitja, ki so se prej skrivala pred
njimi in »je ona druga favna jela kukati na svetlo iz blodnjakov knjiznic, kjer
so bile shranjene inkunabule, skakati s kapitelov in nadstreskov, prezati ob
vzglavju specih. Sfinge, grifi, himere, zmaji, kozojeleni, harpije, hidre, likorni,

57 Borges, Proza, 157.

58 Virk, »Konstrukti resnice«, 475.

59 Brivec in Zupnik s pomocjo don Kihotove necakinje in gospodinje obsodita don Kihotovo
knjiznico na grmado in zazgejo skoraj vse knjige, »[v]erjetno so zgorele tudi take, ki bi zasluzile,
da jih hranijo v ve¢nih arhivih«, nekaj knjig skrijeta, domaco knjiznico pa mu zazidajo
(Cervantes: Veleumni plemi¢ don Kihot iz Mance 1:63)-

60 Moers, Mesto sanjajocih knjig, 453.

61 Pallasmaa, Misleca roka, 133.
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baziliski so znova prevzeli oblast v svojem mestu.«** Ple¢nikov nacrt za fasado
proti Gosposki ulici iz leta 1936 prikazuje dva kentavra, ki skaceta kot kaksna
profesionalna politika in si dokazujeta resnico kot univerzitetni ucitelji.®® Na
tako prikazano neskon¢no dokazovanje resnic na stavbi NUK-a bi bil lep
razgled tudi s sosednjih stavb, a menda se je Ple¢nik s to idejo bolj poigraval
kot mislil resno. Krilati konj Pegaz predstavlja ustvarjalno domisljijo in je
simbol za navdih.** Lahko Zivi v knjigah in knjiznici ali beZi iz nje, saj so tam
miti konzervirani, kakor je pokazal Gianfilippo Usellini na sliki Trojanski
konj v Hockejevi interpretaciji.®* Lahko vabi v knjiznico kakor Ple¢nikov
pegaz®® v NUK, saj se z vratno kljuko stavba rokuje.” Obiskovalec se lahko
rokuje hitro, s konjickom, v iskanju informacij, lahko pa se rokuje s Pegazom,
v iskanju informacij in imaginacij.

Knjiznice so z neskonénostjo povezane dejansko, estetsko, vizualno,
simbolno ... So prostori odprtosti, fluidnosti, negotovosti, spremenljivosti,
imaginarnosti in neskon¢nosti. Imaginarne knjiznice, imaginarne knjige
in imaginarni knjiznicarji bogatijo dejanske knjiznice, jih Se intenzivneje
povezujejo z neskoncnostjo in vplivajo na intenzivnejse dozivljanje dejanskih
knjiznic in lahko vplivajo tudi na predstave nevidnih knjiznic. Citat
Brodskega glede poezije — »Imaginarni prostor, ki ga ori$e delo, se spremeni
v resni¢nega in postane del mojega izkustvenega Zivljenjskega okolja,«®
- velja tudi za knjiznice: Imaginarne / nevidne knjiznice se spremenijo v
dejanske in postanejo del izkustva. V dejanskih knjiznicah ne gre samo za
zbiranje dejstev, ampak predvsem za njihovo ustvarjalno sintezo in za stik z
neskon¢nim z raznih vidikov, zato »valuta« v knjiznici ni samo informacija,
ampak zlasti imaginacija.

62 Calvino, Nevidna mesta, 89.

63 Prelovsek, NUK, 37.

64 Chevalier in Gheerbrant, Slovar simbolov, 439.
65 Hocke, Svijet kao labirint, 125.

66 Sketelj, Vrata, 66.

67 Pallasmaa, O¢i koZe, [103].

68 Pallasmaa, Misle¢a roka, 168.
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