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2 ekran intervju - govori Bojan Štih, direktor Viba filma

Ekran
Ko ste avgusta lani sprejeli mesto di
rektorja Viba filma, je bilo pričakovati, da 
boste prevzeli dokončno sanirano delov
no organizacijo. Sedaj pa se sliši, da so še 
vedno težave s starimi grehi. Govori pa se, 
da prihaja tudi do novih finančnih težav?

Štih
Rane, ki so bile prizadejane slovenskemu 
filmu v prejšnjem poslovanju in z Dražgo
ško bitko, so tako hude, da jih bomo zdra
vili ne dve leti, kolikor predvideva sanacij
ski načrt, marveč celo desetletje. Nisem 
poklican zato, da bi sodil, to je samo po
datek, ki naj vam pove, da bo finančna, or
ganizacijska in kadrovska sanacija pote
kala še celo leto 1982, to pa zato, ker so 
nekatere izgube iz prejšnjih let še danes 
nepokrite. To je eno.
Drugič. Stroški v zvezi z Dražgoško bitko 
so se še kar naprej množili in šele sedaj 
predajamo televiziji dekoracijo, to se pravi 
tisto, kar je bilo zgrajenega zunaj Ljublja
ne, ki menda želi nadaljevati z delom. So 
pa tudi izgube, do katerih je prišlo ob ne
katerih drugih filmih in sicer zaradi vrste 
razlogov, o katerih bi kazalo enkrat pose
bej razmišljati. Te izgube so takšne nara
ve, da jih s tretjinsko proizvodnjo lanskega 
leta ni bilo mogoče pokriti. Zdaj smo v si
tuaciji, da bi lahko z letošnjim normalnim 
programom, se pravi s štirimi celovečerni
mi, petnajstimi kratkimi, desetimi naroče
nimi filmi in petimi portreti, pokrili vse 
stroške, se pravi: od plač do vzdrževanja, 
in hkrati ustvarili toliko dohodka, da bi bilo 
podjetje za leto 1982 gospodarsko o- 
zdravljeno. Odločitev, da septembra 1981 
pričnemo s proizvodnjo, se je pokazala v 
trimesečni bilanci kot pravilna, ne samo iz 
kulturno-umetniških in kulturno-političnih 
razlogov, marveč tudi iz gospodarskih. To 
je bila edina mogoča pot.

Ekran
Sanacijski postopek, ki je potekal v pod
jetju pred vašim nastopom, je dal prisilnim 
upraviteljem vsa pooblastila, imeli pa so 
tudi vso politično podporo, da ne le mate
rialno, temveč tudi kadrovsko sanirajo Vi
ba film. Zdi se, da kljub nekoliko manjše
mu številu zaposlenih, nenehno je bilo na
mreč ugotavljano, da je število zaposlenih 
glede na produkcijske in finančne mož
nosti preveliko, ostaja velika režija podjet
ja še naprej eno temeljnih vprašanj slo
venske filmske proizvodnje.

Štih
Na to vprašanje zelo jasen in kratek odgo
vor. Podjetje ima danes okoli 72, 73 zapo
slenih, vendar naj povem, da dela v admi
nistraciji, se pravi v teh t. I. pisarniških 
službah, komaj 11 ljudi, vse ostalo pa je v 
bistvu tehnika ali z drugimi besedami: film
ski servis. Ta filmski sen/is pa najbrž v eni 
ali drugi obliki, če želimo snemati filme, 
moramo imeti. Ali ga imamo v stalnem de
lovnem ali pogodbenem odnosu, je seve
da posebno vprašanje. Reči moram, da je 
administracija v Vibi manjša kot npr. v gle
dališčih. Sedanje število zaposlenih po
meni približno 850 plač letno. Kaj to po
meni? Pomeni, da je treba ta plačilni fond 
pokriti s proizvodnjo filmov, in pokazalo se 
je, da so štirje celovečerni in petnajst krat
kih filmov tisti minimum ali pa tista var
nostna količina, ki preprečuje sleherni de
ficit. Kar bi bilo manj, pomeni seveda takoj 
izgubo. Do srede leta bomo dali v razpravo 
predlog nove organizacijske strukture 
podjetja, ki bo že upoštevala tudi možnost 
nastanka posameznih filmskih skupin za 
umetniški film, upoštevala možnost, da se 
posamezni projekti znotraj tega osamos
vajajo, vendarle bomo morali v vsakem 
primeru imeti ateljeje, montažne mize,

elektriko, pomožno osebje itd. Ali pa bomo 
vse to uvažali iz Hrvaške, kar bo seveda še 
dražje, saj je dražje tudi tisto, kar moramo 
že zdaj npr. uvažati iz Košutnjaka, pa tudi 
iz Hrvaške.

Ekran
Eno je finančni del, ki ste ga zelo jasno 
razložili, drugo vprašanje pa je kvaliteta 
samega kadra. V času krize podjetja je na
mreč vrsta ljudi odšla v nekatere druge 
ustanove in govori se, da je pri tem odšlo 
mnogo najkvalitetnejših ljudi. Zato morda 
ne kaže govoriti o velikih amortizacijskih 
stroških podjetja samo v smislu 850 plač, 
ampak tudi z vidika kvalitete dela. Kaj ta 
kader daje za 850 plač, kaj nudi, kaj omo
goča. Kajti s kvalitetnim kadrom se lahko 
pri posameznem projektu ogromno prište- 
di.

Štih
Kar zadeva kvaliteto kadrov, je treba reči, 
da v vseh kulturnih ustanovah beležimo 
padec kvalitete. Če primerjamo sedanjo 
gledališko tehniko s tehniko, kakršno smo 
imeli že pred 20 leti, je situacija katastro
falna. Podobno velja, če primerjam kader, 
kakšen je bil v slovenskih filmskih ateljejih 
nekoč in danes, govorim o stopnji izobraz
be, o iznajdljivosti, o zaljubljenosti v posel, 
potem je treba iskreno reči, da smo kljub 
posameznim požrtvovalnim ljudem v veliki 
stiski.
Mislim, da je odšla iz podjetja vrsta dobrih 
ljudi, ker pač niso videli nobene perspek
tive in ker tudi OD ni bil stimulativen. Za
vedati se moramo, da smo pri nas tehnič
no zastareli, da pa za visokokvalificirane 
kadre še zlepa ne bomo imeli denarja kljub 
temu, da se zavedamo, da je »moderniza
cija« in »kultiviranje« kadrov nujno. Sku
šali bomo z različnimi vrstami došolova- 
nja. Izhajam namreč iz trditve, da je tudi 
tehnična kultura v ogromni meri odvisna 
od splošne duhovne kulture - od jezika,

zgodovine, estetike - in če si človeka oro
pal tega, si ga hkrati oropal tudi sanzibil- 
nosti, ki je potrebna pri vsakršnem, tudi 
tehničnem poslu pri filmu. Toda preden 
bomo dosegli ustrezno raven, bo pot dolga 
in težka.

Ekran
Vaš direktorski mandat ste pričeli s širo
kim odpiranjem podjetja vsem slovenskim 
filmskim potencialom. To je brez dvoma 
novost in edina prava pot, da bi se ustvar
jalne sile na slovenskem integrirale v na
porih, da bi končno našli nacionalno iden
titeto tudi na filmskem področju. Toda ali 
omejena sredstva, ki bodo v najboljšem 
primeru zadostovala komajda za štiri celo
večerne filme letno, kandidatov za režijo 
celovečernih filmov pa je nekaj deset, ne 
bodo imela za posledico lepega števila 
razočaranj in izgubljenih iluzij, kar lahko 
že v nekaj letih znova pripelje do še hujše 
krize, kot je bila pred kratkim?

Štih
Če vzamemo, da je normalna delovna do
ba za en film tri leta, mi imamo sicer v iz
računu 18 mesecev, bodo pri normalni 
proizvodnji štirih filmov seveda nekateri 
problemi ostali, vendar jih bo manj, kot bi 
si človek mislil. Vzeto čisto generacijsko, 
je treba upoštevati, da se nekateri režiser
ji bližajo koncu svoje življenjske dobe, iz 
srednje generacije jih ni prav veliko, neka
tere praznine pa bomo lahko pokrivali tudi 
s pomočjo tako imenovanega kratkega fil
ma. Seveda vseh problemov ne bomo re
šili. Če bomo letos končali šest filmov in bi 
šli leta 1982 v proizvodnjo z novimi štirimi, 
bi si skorajda upal trditi, da bodo najhujši 
problemi rešeni. Ob tem bi vas rad opozo
ril, mi smo ta hip v dogovarjanju za diplom
ski omnibus, kot mi to reč šaljivo imenuje
mo, s tremi mladimi režiserji, ki že pišejo 
vsak svoj scenarij. Tudi tako bi prvič eno 
generacijo prej pripeljali v proizvodnjo, da 
ne bo čakala po deset ali več let. Tako bo
do čakali le dve, tri leta hkrati pa bi izvršili 
med njimi selekcijo in omogočili nastop 
nove generacije.

Ekran
Trenutno so številni filmski delavci zapo
sleni in zaneseni v upanju, da je pot do re
žije celovečernega filma in dela pri filmu, 
oziroma pri Vibi, v ustanavljanju t. i. produ
centskih skupin. Kako vidite funkcionira
nje teh skupin znotraj samoupravne in 
produkcijske organizacije podjetja in ce
lotne organizacije slovenske filmske pro
izvodnje?

Štih
Spadam med tiste ljudi, ki mislijo, da zako
ni nastajajo iz rezultatov dela, ne pa delo 
iz predpisov in zakonov. Zato gledam na te 
reči zelo svobodno. V razgovorih smo dali 
zeleno luč in ta hip se formirajo štiri sku
pine.
Prva skupina se zbira okoli projekta ZA
VORNA POT. To so Marika Milkovič, Talil 
Habi in še vrsta drugih, ki pripravljajo pro
jekt celovečernega filma na isti motiv, to
da iz petih zornih kotov.
Druga skupina, ki se je formirala okoli To
neta Freliha in Franca Uršiča, pripravlja 
scenarij po Cankarjevi GOSPE JUDIT.
Tretja skupina okoli Slaka bo letos že pri
čela snemati film EVA.
Četrta pa je skupina t. i. diplomantov 
AGRFTV.
Vsaj pri treh skupinah vidim otipljivo mož
nost rezultatov v letih 1982 in 1983. Mi bo
mo to na vsak način podpirali, ker se zdi, 
da je tako grupiranje zelo naravno. Ni nuj
no, da bodo rezultati veliki, vendar pa mo-
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ram reči, da je nam to zelo olajšalo pro
gramsko selekcijo.
Nenadoma se bodo tri programske enote 
formirale iz predlogov, ki so prišli iz bolj ali 
manj organiziranih skupin. Rekel bi celo, 
da so te skupine bolj izraz hotenja kot or
ganizacije, če pa trdim, da je fantazija os
nova umetnosti, potem je to hotenje zame 
izjemno pomembno. Dramaturgija ali pro
gramiranje sta se premaknila v tem, da 
sprejemamo ponudbe, ne pa, da jih limiti
ramo.

Ekran
Morda se nismo dobro razumeli. Pona
vljam, kako vidite funkcioniranje teh sku
pin znotraj samoupravne in produkcijske 
organiziranosti podjetja in celotne organi
zacije filmske proizvodnje v SRS. Ali to po
meni, da bodo film, če zraste projekt v gla
vah ljudi, zbranih v eni skupini, tudi zanes
ljivo snemali, in to predvsem glede na re
pertoarne usmeritve in finančne možnos
ti? Ali bo vendarle možnost selekcije, ali 
pa to apriori pomeni obljubo vnaprej?

Štih
Odločil sem se, da naj dramaturgija ne bi 
bila manipulacija. Dramaturgija ali vode
nje programske politike pa je lahko selek
cija. Mi vsakomur, ki pride z idejo, povemo 
npr.: leto 1982 je zasedeno, odprto je 
1983, ali 1984, se pravi da je orientacija 
jasno podana. Nikomur ni več rečeno, da 
bomo nekaj zdaj sprejeli, potem pa pride 
na vrsto, ko pač pride. Mislim, da je to tista 
najpomembnejša razlika. Vsem, s katerimi 
smo se doslej pogovarjali, smo dali termi
ne. Druga možnost je, in to mislim, da je 
dolžnost podjetja, da se s podjetjem pove
žejo v okviru t. i. pogodbenega odnosa ali 
kot samostojne grupacije, celo s samo
stojnim žiro računom. Te rešitve gotovo ni
so idealne, so pa velikanski korak naprej, 
oziroma skušajo obnoviti tiste zdrave od
nose, ki so nekdaj (v začetku šestdesetih

let) že bili. Iz Vibe bomo skušali ustvariti 
asociacijo slovenskih filmskih ustvarjal
cev. To je vizija, do katere seveda ne bomo 
prišli v enem letu, lahko pa bi ji položili te
melje.
Ekran
Kako si poleg deleža, ki ga za financiranje 
domače filmske proizvodnje zagotavlja 
Kulturna skupnost Slovenije, predstavlja
te dohodkovno povezovanje in druge obli
ke sodelovanja z možnimi partnerji, kot so 
distribucija, kinematografi, televizija?

Štih
Sem pristaš in zagovornik najširšega so
delovanja vseh, ko gre za skupni interes. 
Ilustracija: morda se je prvič sploh zgodilo, 
da smo pri filmih UČNA LETA IZUMITELJA 
POLŽA in DESETI BRAT organizirali ogled 
za bodoče kupce že v fazi grobe montaže. 
S tem smo želeli prerasti klasični kupo
prodajni odnos in pričeti z novim načinom 
sodelovanja, da bi lahko kupci že vnaprej 
vplivali na končni rezultat, ne pa da bi se 
kot doslej srečevali le s finalnim izdelkom. 
Gre torej za novost in v bodoče bomo sku
šali s temi partnerji sodelovati na pro
gramskem področju celo že v fazi scena
rija. V takšno sodelovanje bomo v bodoče 
pritegovali tudi filmske ekipe, pomembno 
pa je, da smo se že sporazumeli tudi z 
AGRFT, da vsaj nekateri njihovi filmi po
stanejo sestavni del kratkometražne pro
dukcije Viba filma. Seveda rezultatov 
takšnega sodelovanja ni mogoče pričako
vati čez noč, toda prepričan sem, da bo 
čez nekaj let dalo prav gotovo, če bomo 
seveda vztrajni, dobre rezultate.
Seveda se pod vsem novim še vedno skri
va marsikaj starega, marsikaj konfliktne
ga, pod tem pa tudi marsikaj prevarant
skega, kajti vsi skupaj nismo nobeni svet
niki.
Vzpostavljamo tudi nove osnove za sode
lovanje s televizijo. Gre še zlasti za sode
lovanje na tehničnem področju, ki se bo še 
poglobilo, ko bodo dobili razvijalnico tudi 
za 35 mm filme.

Nisem pristaš prestižnih dvobojev in de
seterobojev, sem za sodelovanje in proti 
vsakršnim monopolom. Viba mora biti 
predvsem pobudnik, in če to bo, naj osta
ne, če pa bo monopolist, naj pogine.

Ekran
Kjerkoli ste doslej delali, mislimo seveda 
predvsem na gledališča, ste tudi na pod
ročju programske politike vtisnili močan 
osebni pečat. Ne verjamemo, da boste šli 
iz svoje kože tudi sedaj, ko delate pri filmu, 
zato vas prosimo, da nam razgrnete svojo 
programsko in repertoarno vizijo sloven
ske filmske proizvodnje v naslednjih letih.

Štih
Film je v vseh svojih sestavinah integralni 
del nacionalne kulture. V tem pogledu se 
bo gibal v soglasju z zmogljivostmi te kul
ture kot celote, seveda s tem, da mu v do
ločenem obdobju »bolj srečne in mile 
zvezde sijejo« kot v drugem. Res je, kar mi 
je nekoč rekel Bojan Stupica, da je treba 
veliko delati in pripravljati, toda najpo
membnejša je sreča, srečna okoliščina. 
Mislim, da mora programska politika to 
srečno okoliščino vsaj poskušati ustvarja
ti, če je že ne more ustvariti.
Glede na multidisciplinarni značaj filma je 
popolnoma jasno, da programske politike 
pri filmu ni mogoče postavljati mimo sen
zibilnega poznavanja naše literature, sli
karstva, gledališča, igralstva, plesa, arhi
tekture itd. Prav tako menim, da je osnovni 
zakon, po katerem se je treba ravnati pri 
oblikovanju programske politike, da je

vsaka umetnost namenjena ljudem. To 
seveda ne pomeni komercialnega spogle
dovanja s publiko, pomeni pa poslušanje 
tistega utripa, ki ga je treba zaznati, če ho
češ imeti dobra programska izhodišča. 
Hkrati pa se je treba zavedati kolektivne
ga nacionalnega in družbenega trenutka, 
videti, kakšne so njegove globine in povr
šine, kaj je njegovo bistvo in kaj ni.
In dalje. Živeti moramo v soglasju s sve
tom, to se pravi: z vsem tistim, kar nas ob
daja. Spreminjati danes deželo Slovenijo v 
Eldorado za pokrajinske šarlatane, pa naj 
bo to na področju literature, slikarstva, 
glasbe ali filma, pomeni nacionalni samo
mor. Našo programsko vizijo pa smo raz
delili nekako na štiri segmente.
Vsake toliko časa se bo gotovo treba oz
reti na naše izročilo. Na eni strani mislim 
na teme bodisi iz starejše zgodovine ali 
NOB, na drugi strani pa na kritični refleks 
do te preteklosti. Kakršnokoli konzervira
nje preteklosti zaradi preteklosti je prav 
tako jalovo, kot je jalov napad nanjo s ka
kršnihkoli psevdosedanjostnih vidikov. 
Moje vodilo je, da umetnost nima zgodovi
ne, zato je vsaka tema preteklosti tudi te
ma sedanjosti.

Prav tako se je treba z vso resnostjo in po
zornostjo lotiti sedanjosti. Mislim na so- 
cialnokritični refleks sedanjosti Priti bi 
morali do modernega in senzibilnega ob
ravnavanja sedanjosti, človekove stiske, 
njegove razdvojenosti. Prav tako ne bi 
smeli mimo tistega, kar se imenuje štu
dentski upor ali revolucija mlade genera
cije. Ne gre za historični pogled, ampak za 
generacijsko vprašanje. To je brez dvoma 
evropska tema, ki lahko sproži razpravo 
tako na Zahodu kot na Vzhodu.
Tretji veliki sklop je obdelava in umetniška 
refleksija tistega, kar se imenuje stalini
zem. Gre za odpor zoper vse tiste dogmat
ske oblastniške strukture, ki so se začele
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v Jugoslaviji uveljavljati takoj po vojni, ki 
pa so doživele poraz 1948. leta, ko smo 
stopili na pot demokratičnega razvoja 
družbe.
To so tri področja, ki se jih je treba lotiti 
brez t. i. sistema ropotal, temveč na osnovi 
analize in sinteze.
Četrta usmeritev pa naj bi izhajala iz dej
stva, da smo izredno bogati z mladinsko li
teraturo, in menim, da bi morali najmanj 
vsaki dve do tri leta posneti film za otroke 
in mladino, da bi mladega človeka v času 
najbolj primarnih vtisov pripeljali v stik s 
filmom.
Seveda pa pri vsem tem obstaja določena 
omejitev. Ne smemo se prenapenjati čez 
tisto, kar objektivno zmoremo.

Ekran
Pri filmskem svetu Vibe je bil pred kratkim 
ustanovljen programski svet kot njegovo 
strokovno-svetovalno telo. Kako vidite 
njegovo vlogo, pomen in pristojnosti pri 
oblikovanju programa in repertoarja Viba 
filma?

Štih
Z vsem svojim delom in življenjem pripa
dam ideji, da je temelj vsega človekovo 
ustvarjalno delo. To se pravi, da je tudi 
programska politika določeno umetniško 
delo, čeprav je hkrati tudi modeliranje do
ločenih različnih izhodišč in pogledov. 
Vendarle je dramaturgija filma, gledališča 
ali založbe individualno delo in naj si pred
stavniki t. i. kolektivnih sanjarij še tako 
predstavljajo, kako je zgodovina kolektiv
no delo, ona to tudi sicer je, toda le skozi 
število posameznikov. Zato menim, da je 
treba ohraniti takšen način vodenja, ki bo 
upošteval realne situacije in realne zmog
ljivosti. Programski svet mora biti torej 
središče, v katerem se bo razpravljalo ne 
o detajlih, ampak o globalnih odločitvah. 
Te globalne odločitve so tiste, ki lahko po
tem usmerjajo programsko politiko pod
jetja. Vsak dan se namreč srečuješ z vrsto 
dilem. Recimo, da pride ponudba: ali filma- 
ti Hofmanov roman ali ne? Programski 
svet bi moral sedeti na seji in pretehtati 
vse politične, socialne, partizanske, poli
cijske, zgodovinske in druge aspekte za
deve in se odločiti za globalno linijo. To, ali 
je treba v nekam scenariju zamenjati sce
no šest za sceno deset, je vprašanje teh
nologije in skupine, ki neposredno dela 
film. Zato ponavljam, da je treba dramatur
gijo preseliti v projekt, v skupino ali k po
sameznemu režiserju.
Vloga članov programskega sveta je zelo 
pomembna tudi na kadrovskem področju. 
Pazljivo bi morali spremljati delo režiser
jev vseh generacij, in sicer predvsem z as
pekta, kaj bi nekdo, ki ga sicer že pozna
mo, bil, ne pa, kaj je. Upoštevati bi bilo tre
ba torej predvsem razvojni vidik, seveda, 
če v posemezniku ta prostor sploh je.
Programskega sveta si ne predstavljam 
kot bralne skupne za bralno značko, tem
več kot kreativno telo, ki se ne ukvarja z 
akademskimi dilemami, ampak se ukvarja 
z dilemami, ki nastajajo v programu. Če bo 
torej programski svet predvsem koordina
tor idej (ob seveda primerni strokovni po
moči podjetja), mnenj in senzualnih re
gistracij, bo storil več, kot če bi vsako leto 
napisal dvanajst dobrih scenarijev. 
Programskega sveta ne vidim, kot nekak
šen sodni zbor, ki izreka: ti v vice, ti v pe
kel, ti v nebesa, kar so včasih ti program
ski sveti počeli, ampak kot nekaj, kar je del 
filma, kar se identificira s filmskimi zmog
ljivostmi in estetiko, hkrati pa je toliko 
pragmatičen, da zna iz pragozda idej, po
nudb, vprašanj, vendarle izluščiti, kaj je 
vredno in kaj ne.

intervju - govori Bojan Štih, direktor Viba filma

Ekran
Kot gledališki in filmski človek ste se ne
nehno srečevali tudi s kritiko. Tudi sami 
ste jo pisali. Kako vidite vlogo kritike v ce
lotnem produkcijskem pa tudi širšem kul
turno političnem kontekstu predvsem se
veda na filmskem področju?

Štih
Kritika je nedvomno sestavni del sleher
nega umetniškega ustvarjanja. Pomeni, 
da tako, kot recimo gledališko predstavo 
sestavljajo gledališče, publika in kritika, 
predstavljajo tudi filmsko delo ustvarjalci 
filma, publika in kritika. To je triada, ki je ni 
mogoče razbiti in ki bi jo bilo izjemno 
škodljivo razbiti. Sicer moram reči, da je 
treba jemati z rezervo, kar je bona fide za
pisal Levstik, da je namreč kritika tista, ki 
kaže pot v Atene. Mislim, da poti v Atene 
ne kaže niti filmski ustvarjalec, niti publika 
niti kritika. Vsi iščemo pot, jo slutimo, bi re
kel Ivan Cankar, tako da tega eshatološ- 
kega pomena ne bi pripisal nobeni kritiki. 
Kritik je v bistvu prvi gledalec ali prvi bra
lec ali prvi poslušalec, ki registrira svojo 
sodbo tako, da naj bi odmevala med mno
gimi tistimi, ki bodo tudi gledali, poslušali. 
Nekdo je rekel, da je kritik kot šofer, ki ve, 
kako se vozi, šofirati pa ne zna. Govoril je 
cinično. Nekaj tega se pojavlja tudi v naši 
filmski kritiki. Kritike si ne predstavljam 
kot drugega režiserja, ker bi bilo potem 
bolje, da bi kritik režiral sam. Pomeni, da bi 
bilo treba v filmski kritiki, predvsem pa v 
Ekranu, odpreti predvsem tako imenovane 
pogojne možnosti. Če se pojavi, recimo, 
določen film, do katerega imamo odklonil
no stališče, naj bo to odklonilno stališče 
postavljeno kot kreativni princip, ne pa per 
negacionem.

Ekran
Še eno pomembno vprašanje, in sicer 
vprašanje prodora na jugoslovansko in tu
je filmsko tržišče. V zadnjem času smo do
bili nekaj zanimivih filmov, kaj bi bilo treba 
storiti, da bi prebili »blokado«, v kateri je 
nenehno slovenski film v odnosu do ju
goslovanskega, pa tudi tujega trga?

Štih
Upam, si trditi, da slovenski film nima ju
goslovanskega tržišča. Pogoji za prikazo
vanje slovenskih filmov v ostalih republi
kah so izredno težki, medtem, ko se mi ob
našamo zelo fair, ko imajo npr. srbski, bo
sanski in hrvaški filmi na razpolago dvora
ne, kot so Union, Komuna itd., vrtijo slo
venske filme v drugih republikah večji del 
v najbolj zanikrnih perifernih kinematogra
fih in ob najbolj neprimernem času. Ne 
trdim, da bi imeli naši filmi isto število 
obiskovalcev, kot jih imajo njihovi pri nas, 
toda vendarle bi lahko bil ob večji skrbi in 
pozornosti distributerjev in prikazovalcev 
obisk boljši. Razumem, recimo,, da filma 
kot sta MED STRAHOM IN DOLŽNOSTJO 
ali PRESTOP, nista imela obiska, toda, da 
na primer film, kot je SPLAV MEDUZE, gle
da v Beogradu 120 ljudi, hkrati pa so ga 
kupili v ZR Nemčiji, Angliji, Avstraliji in Iz
raelu, tega ne morem razumeti. O teh 
vprašanjih smo se že pogovarjali z Vesna 
filmom, sprožili pa ga bomo tudi v SZDL.
Neizpodbitno dejstvo je žal, da je prodor v 
tujino lažji kot v Jugoslavijo.

pogovarjala sta se Silvan Furlan in Sašo 
Schrott, ki je pogovor pripravil za objavo
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Videli smo 
tudi že boljše filme

Branko Šomen
Nekako tiste dni, ko se je začel v Beogra
du dvanajsti festival festivalskih filmov, 
znan kot Fest - letos je trajal od petega do 
dvanajstega februarja - je izšla dvojna 
številka Vidicov, delno posvečena tudi 
filmski umetnosti. Med zapisi o kinemato
grafiji smo lahko med drugim prebrali: Ki
nematograf je raziskovalno potovanje na 
neznani planet. Kinematograf je vojaška 
umetnost. Film je treba pripravljati kot bit
ko. Kinematograf: neprestano verovanje.

Film je preža najbolj neopaznih gibov, tis
tih v globoki notranjosti... Namerno smo 
izbrali štiri misli, v katerih prevladuje po
jem kinematografa.

1.
Fest 82 je namreč minil v znamenju kine
matografskih filmov, torej distribucijskega 
blaga, ki je daleč od nekdanjih festivalskih 
gesel, ko je Fest hotel biti pregled najbolj
ših filmov s podnaslovom »Hrabri, novi 
svet«. Od nekdanjega festivalskega blišča 
je ostalo le malo, ohranila pa se je želja, 
obdržati festival kot kulturni beograjski 
dogodek, biti prvi pri posredovanju najbolj 
zanimivih filmov minulega leta. V pretek
losti seje Fest trudil, da bito bil v polni me
ri: tuji producenti in gostje so odkrivali 
Beograd kot eksotično deželo, vendar so 
le redki prišli še drugič, tretjič. Beograd jim 
poleg filmov, ki so jih videli že na tujih fes
tivalih, ni nudil srečanj z domačimi filmski
mi in drugimi ustvarjalci, ni jih vezal nase, 
kot veže obiskovalce na primer Krakov ali 
Praga. Takrat, na začetku svoje poti, ko si 
je Fest še prizadeval prodreti v zavest 
beograjskega gledalce, je bil spored ses
tavljen tako, da je zadovoljil različne kroge 
obiskovalcev. Osrednji dogodek so bili Vi
diki, nočni kino, ki ga je oblikoval Dušan 
Makavejev in nudil filmskim kritikom vpog
led v tisto filmsko zvrst, ki je distributerji še 
niso upali odkupiti. Bili so to neuspeli Go- 
dardovi filmi, prvi erotični filmi Borowczyka 
in drugih avtorjev, filmi znanstvene fantas
tike, filmi neznanih, vendar nadarjenih av
torjev ter filmi iz dežel s slabo razvito kine
matografijo. Danes med njimi ni kakšnih 
posebnih razlik, distributerji jih kupujejo 
kot sadje in zelenjavo na trgu, ne da bi prej 
pogledali, kaj so jim položili v vrečko. In ta
ko je postal Fest z leti čedalje bolj filmski 
sejem in čedalje manj kulturna manifesta
cija. Podatki, ki smo jih dobili po Festu, so 
pokazali, da je bilo letos na Festu sede
minpetdeset filmov iz petnajstih dežel in 
da so selektorji največ filmov izbrali na 
lanskem filmskem festivalu v Cannesu.

2.
Vemo, da skoraj na vsakem mednarod
nem festivalu pride na površje več dobrih 
filmskih del. Fest 82 nam zagotovo ni 
predstavil tistega, kar je bilo lani v film
skem svetu kakovostno, vznemirljivo in 
novo. Selektorji so izbrali predvsem kine
matografske filme, torej takšne, ki so jih 
številni distributerji že odkupili ne glede 
na to, ali bodo filme predstavili na Festu ali 
ne.
Tako nismo videli nagrajenih filmov iz Ber
lina, Locarna, Chicaga, San Sebastiana, 
južnoameriških filmov, japonskih in indijs
kih, predvsem pa ne lanske poljske film
ske proizvodnje, ki se je tako uspešno 
predstavila v Gdansku. Zato so se selek
torji naslonili na ameriški, angleški in del
no tudi francoski film, jim po naključju do
dali nekaj uspešnih evropskih filmov in 
tako izoblikovali Fest, ki je bil slabši kot 
prejšnja leta. Najbrž tudi zaradi tega, ker 
se je menjala organizacijska služba, ker 
se je Fest razcepil v filmske predstave v 
Domu sindikatov v mestu in v Sava Centru 
v Novem Beogradu, kjer si je ogledalo fil
me približno sto petdeset tisoč gladalcev. 
Najdražja vstopnica je veljala sto novih di
narjev, na črno pa so jih preprodajali petk
rat dražje.
Med nacionalnimi kinematografijami je 
treba omeniti madžarski film, ki se je na 
Festu predstavil z dvema filmoma: z 
MEFISTOM. režiserja Istvana Szaba ter s 
filmom PRIČA režiserja Petra Bacsa. 
MEFISTO je ekranizacija romana najsta
rejšega sina Thomasa Manna - Klausa, ki 
je umrl leta 1949 in je napisal istoimenski 
roman leta 1936. V tej izjemno plastični, 
racionalno domišljeni zgodovini karieriz
ma spoznamo usodo igralca Henrika Hčf- 
gena, ki je prehodil pot od podeželskega 
igralca, ki je koketiral z levičarji, do slavne 
osebe Hitlerjevega gledališča. To je ob
enem podrobna študija o oportunizmu kot 
načinu življenja. Režiser je analiziral psi
hološko podobo človeka, ki se je znašel v 
ideološkem kolesju nacističnega propa
gandnega stroja, in čimbolj se film pribli
žuje koncu, jasneje nam je, da je Istvan 
Szabo v filmskih slikah spregovoril o od
nosu med Umetnostjo in Politiko, o social
nem in političnem odnosu med posamez
nikom in družbo, kar smo lahko videli tudi 
v filmih, kot so bili v preteklosti Komformist 
Bertoluccija, Zmajevo jajce Bergmana, 
Kabaret Boba Fossa. Tisto, kar je navduši
lo cannesko žirijo, ki mu je prisodila nagra
do za scenarij, je najbrž izjemno približe
vanje ozračja, ki so ga dosegli hladna, 
akademska režija, gostota fotografije in 
odličen avstrijski igralec Klaus Maria 
Brandauer.
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Drugi madžarski film, PRIČA režiserja Pet
ra Basca, je farsa, ki je nastala že leta 
1969, lani pa so jo predstavili tudi v Can
nesu. Madžarski režiserje tokrat segel po 
delikatni politični temi, kultu osebnosti, v 
čas stalinističnih čistk in omejevanja 
osebne svobode. Toda to je storil v pre
verjenem stilu Čehova in Gogolja, s sar
kastičnim nasmehom in z željo, pokazati 
duhovno neumnost zmanipulirane gene
racije. Junak njegovega filma je preprost 
človek, madžarski Švejk, sovjetski Ivan 
Čonkin, madžarski Jožef Pelikan. Ima kup 
otrok in skromno službo kot čuvaj vodne
ga stanja na Donavi. Ker ni bilo mesa, se 
je odločil, da bo na skrivaj zaklal svinjo. To 
je storil ponoči v bunkerju pod kuhinjo, 
medtem ko so otroci, oblečeni v pionirske 
rute, peli socialistične pesmice. Naslednji 
dan je po naključju rešil iz reke svojega 
nekdanjega sošolca, ministra, in mu celo 
odstopil svojo posteljo. Medtem sta prišla 
v hišo miličnika in obdolžila Pelikana, da je 
ponoči zaklal na črno svojo svinjo. Minis
ter ga je branil. Rekel je: »To je zvest, po
šten državljan. Med vojno me je skrival tu
kaj, v kuhinji. Daj, Jožef, dvigni pokrov in 
pokaži naše skrivališče!« In ko je Jožef 
Pelikan s kislim obrazom ubogal, so se vsi 
štirje zazrli v skrivališče, kjer je bil na mizi 
razsekan prašič. Pelikan se je prvič znašel 
v zaporu. Toda kmalu so ga izpustili, po
stal je celo upravnik pokritega kopališča. 
Vendar je v svoji gorečnosti delal napako 
za napako, se znova znašel v zaporu, zno
va postal direktor Luna parka, ga znova 
polomil in tako vse do konca filma, dokler 
režiser Peter Bacso ni predstavil skorajda 
celotnega mehanizma madžarskega pra
vosodja, ki je bilo tako naivno, vendar je 
priredilo nekaj procesov, ki so prišli v juri- 
dično zgodovino kot »montirani politični 
procesi«. Režiser je s posebno komediog- 
rafsko roko odkril mehanizem političnih 
nesporazumov v povojni madžarski zgo
dovini, o kateri nam je dal Andras Kovacs 
s filmom KONJUŠNICA popolnoma dru
gačno, pretresljivo podobo istega zgodo
vinskega obdobja. Po vsem tem kaže, da 
madžarski film radikalno vnaša v svoj 
umetniški izpovedni program aktualne te
me, ki jih naš film še vedno plaho, zadrža
no odkriva in le nakazuje.
To o zadržanosti ne velja samo za naše 
avtorje, marveč tudi za Dušana Makaveje- 
va, ki se je po desetih letih vrnil v največjo 
beograjsko kino dvorano Sava Center s 
filmom, ki mu je dal naslov MISTER MON
TENEGRO. Kritiki, ki poznajo Makov film
ski opus in njegovo raziskovalno strast pri 
drugačnem oblikovanju filmskega gradiva, 
so sprejeli njegov najnovejši film kot ust
varjalni kompromis. Dušan Makavejev se
dem let ni snemal, ko pa je slednjič dobil 
producenta, je naredil film v katerem je 
skušal združiti dve mentaliteti, dva druž- 
bana razreda, dolgočasno udobni Sever in 
siromašni, senzualni Jug, pri tem pa je 
premalo poznal švedski stil življenja, do 
gastarbeiterstva pa je bil pretirano senti
mentalen in samovšečen. Hibridno stanje 
je samo potrdilo, da je Dušan Makavejev 
še vedno zanimivejši od Mistra Monteneg- 
ra.
V svojem prvem filmu Človek ni ptica je imel 
Makavejev filmsko zgodbo, ki ga je pripe
ljala do vznemirljivega rezultata. Kasnejše 
filme je snemal kot »montažo atrakcij«, pri 
najnovejšem filmu, ki ga je posnel za 
švedskega producenta, pa zopet ni imel 
zgodbe, montaže atrakcij pa ni hotel več 
uporabiti ter še enkrat postaviti svojega 
prihodnjega dela na kocko. Ne gre za to, 
da je ostal pri tem na pol poti, gre pred
vsem za to, da je zadovoljil producenta, ne 
sebe: da ni naredil samo kompromisa s
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nemških in kasneje tudi zavezniških voja
kov, na drugi strani pa imamo njenega lju
bimca, ki prihaja v Nemčijo in iz nje rešuje 
židovsko premoženje, intelektualce in 
filmske dokaze o genocidu. Zgodba je me
lodramska, toda Fassbinderja je tokrat za
nimalo nekaj drugega: odnos vsakdanjih 
Nemcev do vojne. Režiser je skušal doka
zati, da niso bili vsi Nemci kot Hitlerjungen 
zastrupljeni z nacistično ideologijo, da so 
bili tudi meščani, ki so objektivno, trezno 
spremljali politični in zgodovinski položaj 
svoje dežele, ki je naglo šla v nesrečo. Ta 
kičast pogled na del nemške zgodovine, ki 
je tokrat stal kar dvajset milijonov filmskih 
mark, je režiser ohranil tudi v scenah s 
fronte: posnel jih je z znanjem in spret
nostjo kakšnih naših Bulajičev in tako po
udaril, da ne misli rekonstruirati zgodovi
ne, marveč spregovoriti s kinematograf
skim jezikom o tem, kako je zaslovela ne
ka nemška popevka in njena pevka. Res 
je, film je treba pripraviti kot bitko, na ravni 
umetniškega pristopa pa je Fassbinder, 
prav tako kot Nemčija, to bitko zgubil. Po
šteno.

tistimi, ki so mu dali denar, marveč s sa
mim seboj. Podrobna analiza bi lahko 
opomnila na številne scenaristične, dra
maturške in celo režijske napake. Omeni
mo jih samo nekaj. Prva je pojavnost opice 
v živalskem vrtu. Pojavi se prvič, drugič, 
tretjič, nato pa avtor pozabi nanjo, čeprav 
mu je predvsem v prvi petini filma kontra
punkt montaže in se predstavlja v vlogi vi
njete in kot komentar. Razvlečena, nepo
membna je scena na carini. Popolnoma 
nerazumljiva je tudi smrt delevca Monte- 
negra. Spomnimo se, kako je sekvenca 
skadrirana. Najprej mine erotična scena. 
Nato vidimo glavno junakinjo, kako odhaja 
iz Zanzi Bara. Nato vidimo Montenegra na 
tleh. Izpod njegove glave teče voda. Glav
na junakinja se oddaljuje. Pod njegovo 
glavo vidimo kri. Glavna junakinja pride 
domov. Kdo je ubil Montenegra? Kako je 
prišlo do nesreče? Zakaj je moral delavec 
umreti? Ali je bil le faun, ki je zadostil Ledo 
in nato moral umreti? No, takšnih vprašanj 
je še več, potrjujejo pa razmišljanje o reži
serjevem delu, ki se je skomercializiralo, 
postalo je podlistkarsko, kakor to imenuje 
sam avtor.

4
Povrnimo se še enkrat k misli, da je kine
matograf vojaška umetnost, da je treba 
film pripravljati kot bitko. Nekako tako se 
je Rainer Werner Fassbinder lotil svojega 
filma LILI MARLEEN. To je zgodba o pesmi, 
ki je v drugi svetovni vojni doživela svoj vi
šek priljubljenosti in administrativno pre
poved. Film o pesmi je tokrat tudi film o 
političnem kiču, saj je bila omenjena pe
sem tudi obrobno propagandno sredstvo 
nemške soldateske, o kateri so Hitlerjevi 
ideologi ves čas dvomili, saj se jim je zdela 
prenežna, preveč sentimentalna, in ker je 
postala priljubljena brez njihovega načrto
vanja, so skrbno spremljali njen vpliv in 
njene interprete. Režiser Fassbinder je 
tokrat naredil film z ustvarjalnim pristo
pom, za katerega bi lahko skovali pojem 
faetion. To je neologizem, ki je nastal z 
združitvijo besed fact in fiction, z združitvi
jo dejstva, podatka z domišljijo. Dejstva so 
znana: prav v Beogradu je posebna nem
ška radijska postaja začela med vojno od
dajati vsak večer ob določeni uri pesem z 
naslovom Lili Marleen, ki jo je pela po
vprečna pevka Lale Andersen, znana med 
prijatelji kot Willy, zaljubljena v švicarske
ga Žida in glasbenika, ki je živel pod psev
donimom Robert Mendelson. Na eni strani 
imamo torej čistokrvno nemško glamour 
giri, ki jo na fronti posluša več milijonov

5
Ob ocenjevanju Fassbinderjevega filma 
Lili Marleen namenoma nismo uporabili 
besede »angažirana kinematografija.« 
Režiser je film posnel kot komercialni film, 
naredil je tudi angleško verzijo filma in ta
ko dokazal, da premore zahodnonemški 
film tudi kinematografske filme, kakršne 
že toliko let delajo ameriški producenti. 
Drugače se je lotil svoje filmske zgodbe 
italijanski režiser Francesco Rossi. Ta je 
svoje TRI BRATE oblikoval kot izrazito po
litičen film, vendar z določenimi zadržki. 
Hotel je iz nič narediti dramo. Ko je trem 
bratom umrla mati, so se vrnili domov, na 
vas, kjer so se srečali z očetom in z vaš
čani. Noč pred pogrebom so prespali v sa
njah, v neprijetnih morah. Bratje so sanjali 
o svoji prihodnosti, samo oče je sanjal o 
svoji preteklosti, o tem, kar je lepega do
živel z mlado ženo. Eden izmed bratov je 
sanjal, kako se je vrnil k ločeni ženi, drugi 
je sanjal o svoji lastni nasilni smrti v avto
busu, v katerem so ga napadli teroristi, 
kajti bil je preveč pošten sodnik, tretji pa je 
imel najdvomljivejše sanje: videli smo ga 
na Rdečem trgu v Moskvi pri čiščenju in 
urejanju okolja ter uveljavljanju idealnega 
komunističnega sveta, kakršnega si pač 
zamišljajo napredni italijanski levičarji. Žal 
je prav ta sekvenca, pa čeprav oblikovana 
samo kot sanje, kičasta, saj je razvredno
tila celotno avtorjevo filmsko videnje še 
kar dobre filmske zgodbe, v kateri je nekaj

lepih prizorov med vnukinjo in dedkom. 
Tako se je tudi Francesco Rossi znašel 
tam kot Fassbinder - na ravni političnega 
kiča, pri čemer je nemški režiser to storil 
zavestno, italijanski pa je naredil takšen 
film nehote. Sicer pa ne pozabimo, kaj 
smo rekli na začetku: da je film nepresta
na preža najbolj neopaznih gibov, tistih v 
globini človeške duše ... Toda malo je re
žiserjev, ki vztrajajo pri tem prežanju in 
opazovanju. Svet postaja čedalje bolj po
vršen, mnogi filmski avtorji bi radi čez noč 
zasloveli, pri tem pa je njihovo poznavanje 
življenja preskromno, da bi mu lahko kaza
li ogledalo in ga usmerjali do tistih izpo
vednih koncev, o katerih potem filmski es
teti in kritiki pišejo študije in razmišljajo 
pod naslovom kaj je hotel režiser pravzap
rav povedati...

Nimam rad ameriškega filma, kajti tam je 
že vse perfekcionirano in film deluje prej 
kot kompjuter in skoraj nič kot duša. Ame
riška filmska industrija je film izoblikovala 
do te mere, da ob gledanju ni treba več 
razmišljati, po končanem filmu pa lahko 
človek mirno gleda naslednji film. Fest je 
bil že takšna priložnost, da smo gledali na 
dan kar štiri filme zapovrstjo, po krajšem 
premoru pa še dva. Navdušil je Robert De 
Niro s svojo vlogo v filmu POBESNELI BIK. 
To je izjemna igra nenavadno nadarjene
ga igralca, ki mu je režiser Scorsese omo
gočil, da je zaigral z vsem srcem, z vso du
šo in z vsem telesom. S svojo navzočnost
jo je izrival soigralce iz ringa in iz kadra, 
vendar je treba poudariti, da POBESNELI 
BIK ni film o boksu in boksarju, marveč o 
ljubezni, ljubosumnosti in predvsem o 
neprilagodljivosti posameznika, ki iztrgan 
iz svojega socialnega okolja ni gotov o 
svoji moči in o svoji prihodnosti. Velika, di
namična metafora za sociološko razmiš
ljanje je nudila scenaristu, režiserju in ig
ralcu izjemne možnosti. Tudi uporaba čr- 
nobelega traku je prispevala k temeljne
mu dramaturškemu razmišljanju. PO
BESNELI BIK je bil kakovosten film Festa. 
To, kar je storil Robert De Niro v svojem fil
mu, je poskušala Sissy Spaček v filmu RU
DARJEVA HČI. Prvi del tega filma je zreži
ran izredno, brez dramaturških napak, 
kasneje, ko glavna junakinja pride v svet 
show - bussinesa, postane to okolje ne
kako nefotoganično in razvodeni. Toda 
Sissy Spaček ostane. Posebne pozornos
ti je bil deležen film Arthurja Penna ŠTIRJE 
PRIJATELJI. Predvsem pa scenarista Ste- 
va Tesiča. Napisal je namreč scenarij o 
svojem prihodu v Ameriko, o svojem mla
dostnem vzponu, ljubezni in odtrganosti 
od doma. Nič posebnega. V nekem trenut
ku je postalo celo preočitno vztrajanje pri 
prikazovanju mladine, ki je zašla v svet 
glasbe, medtem ko so člani jugoslovanske 
kolonije živeli zdravo življenju ob kolu in 
fruli. Primerjava med dobrim in slabim je v 
filmu tezna, česar si tako znan scenarist in 
še bolj spoštovan režiser ne bi smela pri
voščiti. Toda vse kaže, da sta tudi tu dva 
hotela narediti kinematografski film. Ob 
Tesiču lahko zapišemo, da se je naša, do
mača scenaristika v primerjavi z njim, s 
predstavnikom ameriške dramaturgije, že 
kar krepko dvignila in da bo, vsaj tako 
upajmo, naš film kmalu deležen po svetu 
tiste pozornosti, ki jo zasluži.

Na Festu 82 je bilo seveda še precej dru
gih filmov, toda o njih nima smisla poroča
ti, saj že prihajajo na redni filmski spored 
in jih je zato treba samo še gledati. Kar vse 
po vrsti.
Distributerji so se namreč zaradi stabiliza
cije znašli v položaju, da ne bodo več ku
povati slabih filmov in tudi to je nekaj vred
no.
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madžarskega filma

Silvan Furlan
»Danes zavzema film v madžarski kul
turi mesto avantgarde. Če se kaj ne bo 
zoperstavilo njegovemu razvoju, kot se 
je v zgodovini, dogodilo številnim »šo
lam«, ki so bile onemogočene in razbi
te, potem bo madžarski film ostal ena 
najpomembnejših manifestacij našega 
časa in nas bo še naprej vznemirjal s 
presenetljivimi odkritji.«
György Lukacs,
Filmkultura, Budimpešta 1969

In najbrž je prav naključje hotelo, da je bil 
ravno leta 1969, ko je Lukacs napisal te 
besede, prepovedan in za dvanajst let v 
bunkersko temo zaprt film Petra Bacsa 
Priča, ki po lanski canneski premieri priha
ja letos tudi na naša filmska platna. Na os
novi tega primera (morda ni bil edini) je si
cer nesmiselno sklepati, da je bila kritična 
in družbeno-angažirana usmeritev v ma
džarski kinematografiji spodrezana, zdi pa 
se, da pozneje v sedemdesetih letih - ni 
nastala podobna groteska s tako izreziti- 
mi političnimi ostmi, tregikomedija, ki bi ta
ko direktno obračunala, smešila in ironizi
rala Rakosija, madžarskega »malega Sta
lina« v petdesetih letih. Priča je na doga
janja v madžarski filmski produkciji najver
jetneje vplivala le posredno, s tem da je 
družbeno-zgodovinsko zavest filma pre
mestila v polje aluzivnega, metaforičnega 
in estetskega. Morda je prav to govorica 
madžarskega filma bolj »umetniška in ga 
marsikdaj varuje pred zapadanji v dekla- 
rativnost, poenostavljanja in transparent
nost tako v obravnavi sodobne stvarnosti 
kakor tudi zapletene polpretekle zgodovi
ne. Toda omenjena premestitev, ki na ra
čun občega, tipičnega in emblematičnega 
vpeljuje v filmsko fikcijo posamezno, indi
vidualno in enigmatično, se ne slepi z ve
rovanjem, da še tako enkratne usode in 
zgodbe vendarle niso povezane in vpete v 
širši socialno-zgodovinski kontekst.
V programu letošnjega festivala se je Bac- 
so predstavil s filmom Predvčerajšnjim in 
že sam naslov nas opozarja, da so dogod
ki med leti 1947-1951, ki jih film prikazuje, 
pravzaprav še zelo blizu. Glede obravna
vanega časa je zadnji Bacssev film ne
kakšna uvertura v Pričo, od njega pa se 
bistveno razlikuje po tem, da je brez ka
kršnegakoli sledu ironičnosti in grotesk
nosti. Film želi doseči realistično, skorajda 
objektivno podobo, ki bi zaobjela čim več 
plasti dogajanja tik pred letom 1948, in 
kmalu po njem, ko se je Jugoslavija zoper
stavila Stalinu, druge vzhodnoevropske 
države pa so zapadle pod represijo sovjet

skega »diktatorja«. Lov na »buržoazne« 
kakor tudi lov na »pro-jugoslovanske ča
rovnice«, mehanizmi kontrole, prisluško
vanja in preverjanja »pravovernosti« po
sameznikov so prav gotovo zgodovinska 
dejstva, ki morajo biti kritično prisotna tudi 
v »zavesti filmske fikcije«. Toda Bacsu se 
je prav zaradi poskusa, da bi ustvaril, kom
pleksno in celovito analizo »velikih« in 
»malih« političnih manevrov, dogodilo to, 
da so usodna in tragična dogajanja okrog 
leta 1948 izgubila svojo problematičnost 
in se pretopila v seštevek ilustracij posa
meznih problemov. Nesporazuma, ki sta 
Bacsu zavozila film, sta pravzaprav dva. 
Prvi je v želji, da bi pregledno rekonstruiral 
spremmebe v političnem življenju povojne 
Madžarske od demokratičnih principov do 
stalinističnega dogmatizma, pri čemer so 
se Bacsu velikokrat povsem običajne živ
ljenjske situacije, ki jih je nadgrajeval v 
umetniške metafore, iztekle prej v »šolske 
primere« kot pa v prepričljivo izumljanje 
prizorov z dvema in več pomeni, ki naj po
sredujejo prikrita spoznanja (»resnice« o 
stalinističnem aparatu, ki so nam v tej for- 

. mi pač že poznane). Drugi nesporazum pa 
izhaja iz ljubezenske zgodbe, ki se sicer 
ne odvija na ravni standardnega melo
dramskega trikotnika, ampak poteka bolj 
po sukcesivni poti, kjer so vsi odločilni 
emocionalni obrati povezani z dogajanjem 
na družbeno-političnem nivoju: tako v 
smislu skladnosti kakor tudi kontrapunk
ta. Prav zato ta dimenzija filma deluje na
ivno in poenostavljeno v pogledu soodvis
nosti posameznika in družbe 
Če je pač v Bacsevem filmu dokaj osiro
mašena metaforičnost ter v prid popolne
ga realizma in »objektivne« zgodovinske 
resnice shematizirano prepletanje med 
posameznim in občim, pa so ti nivoji mno
go bolje izpeljali v filmu Pala Gaborja 
Zapravljena življenja. Ponovno smo po
stavljeni v časovni okvir polpretekle zgo
dovine (1953-1955), toda družbenorpoli- 
tični zaris je drugače vpet in drugače 
soodreja razplet pripovedi. Gaborju je na
mreč v precejšnji meri uspelo posledice 
popuščanja in zategovanja v političnem 
življenju, ki so kot »odjuga« sledile Stali
novi smrti in se kaj kmalu »ohladile« pred 
tragičnimi dogodki leta 1956, vključiti v 
zgodbo kot element, ki ima narativno funk
cijo: vendar ne v smislu velikih zgodovin
skih dogodkov ali naravnih katastrof, ki z 
nepopravljivo zarezo posegajo v življenj
sko »zgodbo« posameznega človeka, 
marveč kot reflekse določenih političnih 
mehanizmov, ki ustvarjajo podlago za 
spremembe v delovanju, obnašanju in od
nosih med ljudmi, kar vse tvori koordinate

nekega življenja. Na kratko povedano: film 
pripoveduje zgodbo o mladi delavki, ko
munistični aktivistki, ki se na enem izmed 
vzgojnih obiskov odloči, da se bo preselila 
k »buržujski družini« brez matere, s tremi 
otroki in očetom inženirjem, ki čez teden 
»kazensko« dela na terenu, ter je zato 
pred vsesplošnim razsulom. In mlada de
lavka se »na smrt« zaljubi v družinskega 
očeta, ki jo ljubi, dokler jo potrebuje kot 
ljubico, ženo, gospodinjo in služkinjo. Ko 
pa se njegova »kazen « konča, je konec tu
di njegove ljubezni do mlade delavke. To
da »lepo življenje« po Stalinovi smrti traja 
le malo časa in inženir se zaradi »neust
reznega«, kapitalistično-dekadentnega« 
obnašanja in dolgega jezika kaj kmalu 
znajde v pravem zaporu. Navkljub tem 
spremembam ljubezen mlade delavke os
taja premočrtna. Čeprav je hudo bolna, 
priskoči na pomoč samim sebi prepušče
nim otrokom, obišče svojo »ljubezen« v 
zaporu in malo pred njegovo osvoboditvijo 
umre. Tako opisana zgodba prav gotovo 
deluje skonstruirano in neprepričljivo, to
da Gaborju je uspelo vse pasti od pretira
nega, idealnega, »prvinsko-komunistič- 
nega« razumevanja, usmiljenja, ponižno
sti, čustvovanja, delavnosti pa do vzviše
ne in ponižujoče buržujske ošabnosti, ob
lasto ištva in prilaščanja podrediti zgodbi o 
»vzvišenem ljubezenskem čustvu«, ki si
cer nekolikanj spominja na krščansko od- 
pustljivost in usmiljenje. Kljub tem pomis
lekom pa film pritegne in to ne tolikanj z 
refleksi političnega dogajanja, ki je prej 
odsotno kot prisotno, večinoma le nazna
čeno z drobnimi aluzivnimi namigi, kot z 
neke vrste »romantično ironijo«. Ljubezen 
mlade delavke namreč ne nasede možne
mu srečnemu izteku, kajti povsem na jas
nem si je, da je kaj takega povsem nemo
goče, iluzorno in nekako »nenaravno«. 
Čelotno dogajanje v filmu se odvija kot 
projekcija junakinjinega vnaprejšnjega 
vedenja. In prav v igri med predvidenim 
razpletom, ki ga projecira projektor v »gla
vi« mlade delavke, in možnim drugačnim 
potekom, ki bi ga lahko po svoje prikrojil 
skriti pripovedovalec filma in z njim mi kot 
gledalci, je tisto polje napetosti, ki nas pri
vlači v mrežo svojih silnic.
S filmom Petra Gotharja se zadeto dni po
maknemo proti sedanjemu času. Vsaj gle
de začetka, ki sega v kritično leto 1956, 
nato pa se dogajanje odvija fazno proti za
ključku konec šestdesetih let. In spet na
slov filma, Čas še vedno stoji, ki nam govori, 
da vprašanja in problemi, ki jih je zastavilo 
leto 1956, ostajajo še vedno odprti in ne
razrešeni. Film se razpreda v fellinijev- 
skem tipu »spomina« (Amarcord), le da
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bolj izrablja barvne in svetlobne pösege v 
realistično koncepcijo filmske slike in tako 
neprestano podkrepljuje izhodišče, da film 
noče biti dokumentarna obnova, temveč 
spominjanje iz določenega zornega kota. 
Pri tem pa se film ne prepušča nostalgič
nemu »klepetanju« o preteklosti (čeprav 
je bilo težko in kruto, je bilo v tistih časih 
vendarle lepo), ampak z brskanjem po 
spominu odpira ključna vprašanja mla
dosti, ki je bila zaznamovana z »očetovim 
grehom« (sodelovanjem s kontrarevolu- 
cionarji leta 1956). Ta družinski pečat je 
tista ovira, ki sinovoma marsikdaj povzro
ča težave, predvsem pri šolanju, saj ju 
neprestano spremlja kot nekakšen nimb 
sumljivih izvorov. Zato sta nenehno v res
ničnem ali pa namišljenem sporu z orto
doksnim in vulgarno marksističnim vzgoj
nim aparatom. Vendar pa se »spominska 
pozicija« pripovedovalca ne postavlja niti 
na to niti na ono stran, temveč ju pretanje
no smeši: tako pretiravanje vzgojnih insti
tucij, ki za vsakim vogalom vidijo sovražni
ka, kakor tudi sumljivo družino, ki se zara
di pretiranega občutka izrinjenosti in one- 
mogočenosti mnogokrat zateka k skorum
piranim metodam, da bi dosegla višji so
cialni status in si povrnila »izgubljeno« za
upanje. Film sicer ni ravno genialen, po
trjuje pa odprtost in pripravljenost ma

džarskega proizvodnega sistema, da z 
različnih vidikov in s krepko mero kritič
nosti sega po temah, ki bi marsikje nalete
le na precejšnje pomisleke.
Med filmi, ki se lotevajo sedanjosti, je po
sebnega pomena celovečerni dokumeta- 
rec Ljudje iz stepe, ki sta ga režirala Imre 
Gyongyossy in Barna Kabay. Deli se na 
dva dela, prvi ima podnaslov »Tisti, ki od
hajajo«, drugi pa »Tisti, ki ostajajo«. V prvi 
polovici kamera spremlja petletni potek 
življenja neke družine od trenutka, ko oče 
in mati ostaneta sama na veliki kmetiji in 
sta primorana, da se preselita k otrokom v 
majhno mesto, ker nihče noče več delati 
na neperspektivnem in s strani države za
postavljenem kosu zemlje. V drugem delu 
filma pa so predstavljeni zapuščeni kmeč
ki zaselki v stepi, maloštevilni prebivalci, 
večinoma ostareli ljudje, ki pripovedujejo o 
časih, ko so v teh krajih pele kose, sopli 
konji, igrale harmonike in plesali mladi 
kmečki pari. Film je skorajda majhna 
antropološko-etnografska študija izredno 
premišljene kompozicije, likovno bogatih 
kadrov, predvsem pa takšne ritmične or
ganizacije, ki komentar filma in izjave os
tarelih ljudi podkrepljuje v trenutkih njiho
ve agonije.
Kar zadeva celovečerne igrane filme, ki so 
se skušali s sedanjostjo, na letošnjem

festivalu ni bilo filma, ki bi posebej navdu
šil. Naj omenimo le film Pravica na upanje 
Zsolta Kezdija Kovacsa, ki je v »bergma- 
novski« maniri razvijal vprašanje razpo
lovljene družine, ter film Gol pasji rock 
Györgya Szomjasa, ki je z dokaj uspešno 
rudimentarnostjo pokazal, da rock na Ma
džarskem še vedno domuje na obrobjih 
kulture in da je popolnoma zapostavljen v 
odnosu do etablirane zabavne glasbe.
Na festivalu sta bila predstavljena tudi fil
ma »velikanov« madžarske kinemato
grafije: Janscov Tiranovo srce in Szabov 
Mefisto. Prvi je piscu teh vrstic ubežal, o 
drugem pa smo v naši reviji že pisali. Do
dajmo le, da so slednjemu podelili osred
nje priznanje, najbrž predvsem zato, da bi 
se oddolžili njegovi mednarodni »slavi«. 
Ob koncu naj še omenimo, da je v okviru 
letošnjih filmskih dnevov v Pecsi slavil 
dvajsetletnico obstoja Studio Bela Balazs 
(BBS), proizvodni center, ki skrbi za čim
bolj normalno vstopanje mladih filmskih 
ustvarjalcev v »veliko« proizvodnjo, in to 
tako, da jim omogoča nemoteno in nepre
kinjeno delo na področju kratkega in eks
perimentalnega filma in pri realizaciji fi
nančno manj zahtevnih celovečernih fil
mov (tako na 16 mm kot tudi 35 mm tra
ku). Tu so začeli Istvan Szabo, Pal Gabor, 
Judit Elek, Sandor Pal...
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Med
sejmom in tekmo

Bojan Kavčič
»Filmski festival ni - pri vsej organizacijski 
spretnosti, ki jo predpostavlja - nikakršno 
izvirno, .ustvarjalno' dejanje, marveč insti
tucija, ki služi stvari, katere z besedo ,film’ 
ni mogoče v celoti zajeti... Festivala ,na 
sebi’ ni. Festival ,kot tak’ je absurden kot 
okvir brez slike, kot knjiga brez besedila. 
Sele vsebina mu daje formo. «'Vse to velja 
vsaj načeloma tudi za poročanje s festiva
la in o festivalu, ki je toliko bolj »legitim
no«, kolikor manj pozornosti nameni pri
kazanim filmom in kolikor več se ukvarja z 
drugimi, bolj »prazničnimi« sestavinami 
prireditve. Če je namreč neka filmska pri
reditev festival ravno po tistem, česar z 
besedo »film« ni mogoče zaobseči, mora 
to upoštevati tudi poročanje o njej, kolikor 
seveda želi biti zares »festivalsko«, saj se 
bo v nasprotnem primeru sprevrglo v ne
kaj, kar s prireditvijo nima nobene nepos
redne zveze in potemtakem tudi nobene 
pravice, da se sklicuje na njeno dobro ime. 
Sicer pa se tega ni bati, zakaj tipične fes
tivalske (beri: nefilmske) sestavine so ce
lo na Berlinalu - prireditvi, ki ji glede na 
njen obseg nikakor ne gre očitati pretirane 
obloženosti s tovrstnim balastom - tako 
številne, učinkovite in raznolike, da kratko 
malo onemogočajo neposreden dostop do 
filma.

Predvsem je treba upoštevati, da je Berlin 
tudi (če že ne predvsem) pomemben 
»praznik« producentov in distributerjev ( s 
tega vidika mu zadnje čase pripada celo 
eno vodilnih mest v svetu), kar za poroče
valca pomeni najmanj to nevšečnost, da 
ga bo vsak dan zasula prava gora informa
tivnega ali kar odkrito propagandnega 
gradiva o posameznih filmskih izdelkih in 
selekcijah, ki jih je moč videti v številnih 
festivalskih sporedih, pa tudi na zaprtih 
projekcijah filmskega »sejma«. Poleg tega 
je festival tudi nekakšno srečanje filmskih 
avtorjev, popestreno z raznimi pogovori, 
tiskovnimi konferencami, diskusijami, 
sprejemi in drugimi vzporednimi priredit
vami, o katerih bo poročevalec - če se jih 
že ne želi ali ne more udeleževati - prav 
tako dobil v roke obilo informativnega gra
diva. Temu pritisku informacij se je skoraj 
nemogoče izogniti, saj je vmes tudi veliko 
koristnih podatkov, ki so za kolikor toliko 
sistematično spremljanje projekcij v šte
vilnih dvoranah in za vsaj minimalno vna
prejšnjo selekcijo filmov pravzaprav neo
gibni.

Pa tudi ko se poročevalec bolj ali manj us
pešno prebije skozi to »plast« prireditve, 
mu pot do filmov še zdaleč ni povsem od
prta, zakaj v igro se vmešajo še številni 
dogodki, ki tvorijo neogibno politično

ozadje vsakega večjega festivala, berlin
ski filmski »praznik«, ki hoče biti nekakšen 
»most med Vzhodom in Zahodom«, pa je 
zanje še posebej občutljiv. Iz množice več
jih in manjših dogodkov te vrste, ki so »po
življali« letošnji Berlinale, naj navedemo le 
najbolj razvpit primer, namreč zaplete ok
rog ameriškega filma »Z vetrom na Za
hod« - ne toliko zato, ker bi ta uvodni 
»škandal« kaj bistveno vplival na nadaljnji 
potek festivala, marveč predvsem zato, 
ker se je prav ob tej zadevi nemara najbolj 
jasno pokazala temeljna usmeritev prire
ditve, ki v zahodnonemškem političnem 
spektru nedvomno deluje »levičarsko«.
Dejstvo, da je vodstvo festivala ta film, ki 
naj bi ga predvajali ob otvoritvi Berlinala, 
še pravočasno zavrnilo, je seveda temelji
to izrabil Springerjev tisk, ki je med drugim 
poudarjal, da se je direktor prireditve de 
Hadeln »ustrašil vzhodnih sosedov« (film 
namreč govori o prebegu dveh vzgodno- 
nemških družin z balonom v Zahodno 
Nemčijo), medtem ko so »zmernejša« gla
sila menila, da prireditelji s tem povpreč
nim izdelkom ameriške kinematografije ne 
želijo porušiti »občutjjivega političnega 
ravnovesja« festivala. Čeprav slednjega ni 
mogoče v celoti zanikati (neprijetne izkuš
nje s Ciminovim Lovcem na jelene izpred 
treh let, ko so vse vzhodnoevropske drža
ve umaknile svoje filme s festivala, očitno 
niso pozabljene), gre vendarle za površno 
in tendenciozno interpretacijo ukrepa, ki 
je bil dejansko naperjen predvsem proti 
vdoru ameriške politične propagande v 
festivalsko dogajanje, kar seveda nima 
veliko opraviti z dozdevno apolitičnostjo 
oziroma »nevtralnostjo« prireditve, pač pa 
- nasprotno - sodi v sklop prizadevanj, da 
bi le-ta ohranila profil »naprednega festi
vala«. To je potrdil tudi direktor Berlinala 
Moritz de Hadeln, ki je opozoril zlasti na iz
javo prodajnega šefa Walt Disney Produc- 
tions, objavljeno še pred začetkom berlin
skega festivala v ameriški reviji Variety, 
kjer ta predstavnik ameriškega filmskega 
biznisa izraža upanje, da bo politična na
petost v zvezi s poljskimi dogodki pripo
mogla k uspehu tega paradnega izdelka 
njegove firme.2 Nič čudnega torej, da se je 
bil Berlinale pripravljen odpovedati tej 
dvomljivi programski pridobitvi, kot tudi ni 
nič čudnega, da »uradna« ameriška 
kinematografija - spričo tako šibkega po
sluha za njene propagandne metode - na
sploh ne kaže pretiranega navdušenja 
nad tem festivalom (čeprav sicer izdelki 
velikih firm iz ZDA obvladujejo 70 odstot
kov zahodnonemškega filmskega tržišča), 
zato pa se ga toliko bolj vneto udeležujejo 
ameriški neodvisni producenti.

Med reči, ki jih z besedo »film« ni mogoče 
v celoti zajeti, sodi tudi institucija »tekmo
valnega sporeda«, selekcija filmov, ki tek
mujejo za festivalske nagrade, osrednji 
»praznični« program, ki tako odločilno 
opredeljuje celotno dogajanje in vzpos
tavlja razmerja znotraj festivalske filmske 
ponudbe. »Tekmovalni spored« kot repre
zentativni izbor dosežkov svetovne kine
matografije (kolikor jih je organizatorju 
pač uspelo pridobiti) je kajpada jedro fes
tivala, njegov bistveni konstitutivni ele
ment. Najsi je »dober« ali »slab«, »prime
ren« ali »neprimeren«, elitističen« ali 
»ljudski« - v vsakem primeru je »tekmo
valni« spored tisti, ki neposredno oprede
ljuje uradni festivalski profil in obenem 
vnaša v sicer nepregledno filmsko ponud
bo neko preglednost. Je skratka centralna 
os in hkrati vrh festivalske piramide, kate
re sestavni deli imajo prav v razmerju do 
»tekmovalnega sporeda« dovolj jasno do
ločeno vlogo in pomen: informativni pro
gram kot njegovo »dopolnilo« (filmi, ki se 
niso uvrstili v tekmovalno konkurenco), 
Mednarodni forum mladega filma kot nje
gova »alternativa«, otroški festival kot 
njegov »podmladek« in retrospektiva iz
branih kinotečnih filmov kot njegova »zgo
dovina«. Piramida se nato širi v celo vrsto 
manjših, specialnih, tematsko, nacional
no, avtorsko itd. koncipiranih programov; 
letošnji Berlinale je, denimo, predstavil 
retrospektive Curtisa Bernhardta, Jamesa 
Stewarta, Alfa Brustellina, kitajskega fil
ma, izbore oziroma preglede novejših in
donezijskih, avstralskih in nemških filmov, 
dokaj obsežen program filmov 
žensk-režiserk in še nekaj manjših izbo
rov, ki so zvečine obsegali kratke in eks
perimentalne filme. V tej množici filmov je 
bilo seveda marsikaj zanimivejšega, pri
vlačnejšega in bolj svežega kot v »tekmo
valnem sporedu«, vendar pa je pot do tega 
spoznanja vodila preko »trupel« filmov, 
vpletenih v boj za »medvede« - ne le zato, 
ker je »tekmovalni spored« pač dejstvo, ki 
ga kolikor toliko vesten poročevalec nika
kor ne more zaobiti, marveč tudi zatega
delj, ker ponuja osrednja selekcija kar pri
merno osnovo za presojanje pomena in 
»drugačnosti« nekaterih filmov iz tako 
imenovanih vzporednih programov.

Tekmovalni spored
Treba je reči, da izbor filmov, ki so se po
tegovali za nagrade letošnjega berlinske
ga festivala, ni bil posebno prepričljiv; ob 
treh ali štirih pomembnejših kinemato
grafskih dosežkih in celi vrsti filmov, za ka
tere bi lahko rekli, da se sicer niso povzpe
li dlje kot do solidnega povprečja, a bi tek



12 ekran Med sejmom in tekmo / Bojan Kavčič

movalni selekciji vendarle še zagotavljali 
zadovoljivo raven (predvsem zato, ker jim 
zvečine ni manjkalo svežih prijemov), je ta 
izbor vključeval tudi nekaj izdelkov, s ka
terimi bi se le stežka sprijaznil tudi kakšen 
mnogo manj ambiciozen festival, kot je 
berlinski. Med slednje sodita predvsem 
angleška kriminalka Neprimerna zaposlitev 
za žensko (režija: Christopher Petit), ki ga 
mimo številnih pomanjkljivosti formalno- 
tehnične narave »krasi« še prav diletant
ska dramaturgija, in zahodnonemški film 
Nemška revolucija (režija: Helmut Herbst), 
sicer nadvse pedantno posneto delo o 
vstaji hessenskih kmetov leta 1834, ki pa 
se žal posveča predvsem dialogom med 
načrtovalci in voditelji upora, kar - spričo 
dolgoveznosti teh prizorov, posnetih z 
nadvse statično kamero in zmontiranih v 
kar se da »lagodnem« tempu - postopoma 
tako »izprazni« filmsko pripoved, da vsa 
reč zapusti pri gledalcu vtis mučnega 
dolgočasja. Deloma sodita v to skupino še 
ameriška filma Čigavo je navsezadnje to 
življenje? (režija: John Bradham), ki ga sa
mo izvrstna igra Richarda Dreyfussa »ovi
ra«, da ne zdrkne v solzavo sentimental
nost in Nezlonamerno (režija Sydney Po- 
llack), ki sentimentalizmu že dodobra za
pade, a se mu na koncu vendarle izmuzne 
z duhovitim razpletom. Sem bi bilo bržčas 
treba prišteti tudi kitajski film Hrepenenje 
po domačem kraju (režija: Hu Bingliu in 
Wang Jin), ki po dramaturški in izvedbeni 
plati težko vzdrži primerjavo z večino del 
tekmovalne selekcije, vendar mu je treba 
z druge strani priznati, da se svoje teme 
(ljubezenskih in eksistencialnih dilem 
kmečkega fanta, ki ga po dvajsetih letih 
odkrijeta njegova prava starša, vidna par
tijska funkcionarja, in ga skušata ujeti na 
limanice obetavne kariere v mestu) loteva 
presenetljivo odkrito in ne preveč ideološ- 
ko-didaktično, kar nam kinematografijo 
LR Kitajske predstavlja v novi luči. Toliko 
o šibkejšem delu osrednjega programa, 
zakaj čas je že, da se lotimo svetlejše plati 
medalje.
Čeprav nagradam ne kaže posvečati po
sebne pozornosti, saj le redko pridejo v 
prave roke, se letošnja dodelitev berlin
skega »zlatega medveda« Fassbinderje- 
vemu filmu Hrepenenje Veronike Voss (Die 
Sehnsucht der Veronika Voss) vendarle 
ne zdi neupravičena, pri čemer pa je treba 
seveda upoštevati, da žirija to pot res ni 
imela težkega dela, saj je bila konkurenca, 
kot že rečeno, dokaj skromna.3 Slednje 
kajpada prav nič ne zmanjšuje kinemato
grafskega pomena te sijajno izpeljane pri
povedi o igralki, nekdanji zvezdi številnih 
filmskih izdelkov zloglasne UFA prodkuci- 
je (Universum Film Aktiengesellschaft), ki 
lahko sredi petdesetih let samo še imitira 
samo sebe, a tudi to ji uspeva zgolj s po
močjo morfija in pred omejenim številom 
»gledalcev«: novinarja, ki raziskuje njeno 
»zgodbo« in pri tem vzpostavi z njo navi
dezno ljubezensko razmerje, njegove pri
jateljice, ki sodeluje v raziskavi, zdravnice 
in njene pomočnice, ki jo imata »v oskrbi« 
prodajalke v zlatarni, ki jo slučajno prepo
zna itd. Tudi film sam, ki ga odlikuje izvr
stna črno-bela fotografija, je nekakšna 
imitacija kinematografskih izdelkov iz pet
desetih let, kar pomeni, da imamo opraviti 
z zanimivo paralelo med »zgodbo« in nje
no inscenacijo: igralka se sredi petdesetih 
let skuša identificirati s svojo lastno pod
obo iz tridesetih in štiridesetih let, film pa 
iz današnje perspektive »ponavlja« vi
zualne in režijske postopke iz petdesetih 
let. Ta »idila« seveda ne more dolgo traja
ti, ne le zato, ker igralka svoje lažne iden
tifikacije kratko malo ne prenese, marveč 
tudi zato, ker film sploh noče biti zaresna 
imitacija, saj se z značilno fassbinderjev- 
sko »hladnostjo« vseskozi distancira od

lastne »zgodbe«, kar je vsekakor karakte
ristika, ki bi jo (vsaj na tej ravni in v tako 
dosledni obliki) zaman iskali v kinematog
rafiji petdesetih let. V tem kontekstu je tre
ba omeniti dva ključna preobrata, ki po
vzročita zemenjavo vlog med nastopajoči
mi osebami, obenem pa ukineta dozdevno 
»disharmonijo« med vizualizacijo in pote
kom pripovedi. Prvi nastopi v trenutku, ko 
novinar ugotovi, da zdravnica pravzaprav 
izrablja in izsiljuje svojo pacientko; od tu 
naprej se film sprevrže v kriminalko, novi
nar pa se prelevi v »detektiva«. Do druge
ga pride na koncu, ko se bliža definitivni 
razplet (zaznamovan z nasilno smrtjo no
vinarjeve prijateljice, ki sodeluje v »preis
kavi«) in se zdi, da so vse niti povezane, 
zakaj tu spet nastopi igralka kot »igralka«: 
pred novinarjem, policijo in zdravnico 
odigra svojo »zadnjo veliko vlogo« in s tem 
zavrne resnično vlogo žrtve, nato pa stori 
samomor, s čimer dokončno potrdi prav to, 
kar je želela zanikati. Ta skrajna oblika 
»identifikacije« nas pripelje do samega 
roba filmske fikcije, kajti tudi film se tu 
konča.
Drugi film, ki se vrača v petdeseta leta, je 
japonski PrimerShimoyama (Bosatsu: Shi- 
moyama jiken; režija: Kei Kumai), čeprav 
je zastavljen bistveno drugače kot Fass- 
binderjevo delo. Stične točke - črnobela 
fotografija, dejstvo, da gre tudi v tem pri
meru za neke vrste kriminalko, »arhaična« 
vizualizacija itd. - so zgolj površinske na
rave, zakaj Kumaijev film je posnet v doku- 
mentaristični maniri (deloma tudi res upo
rablja dokumentarne posnetke). Zanimiv 
je predvsem zaradi načina, kako kombini
ra kriminalko in »politični« film: smrt pred
sednika japonske železniške družbe, ki jo 
skušajo oblasti prikazati kot samomor, 
novinar (spet!) velikega tokijskega časni
ka pa kot umor, je namreč postavljena ne
posredno v kontekst političnih dogajanj na 
Japonskem leta 1949 in pozneje (pritisk 
ZDA, demonstracije japonskih delavcev, 
aretacije levičarjev itd.). Temeljna teza fil
ma je, da je ta »primer«, katerega preiska
vi sledimo tja v pozna šestdeseta leta, sa
mo člen v vrsti načrtno insceniranih »nes
reč«, ki so zanje oblasti obdolžile levičarje, 
da bi na ta način zatrle delavsko gibanje in 
utrle pot ameriškemu kapitalu. Nič čudne
ga torej, če ostane zadeva (vsaj v filmski 
verziji) na koncu nerešena, kar za novinar- 
ja-raziskovalca sicer pomeni neuspeh, fil
mu pa uspe ravno s tem pokazati - bolje 
kot s kakršnimkoli »razkritjem« konkret
nega ozadja dogodka - moč kapitala in 
politike, ki lahko po mili volji manipulirata 
z informacijami in prek njih z javnim mne
njem. In to je »razkritje,« ki ga ne gre pod
cenjevati, še zlasti ne, če ga ponudi film 
tako eficientne kapitalistične države, kot 
je Japonska.
S socialnopolitično problematiko se uk
varja tudi avstralski film The killing of An
gel Street (režija: Donald Crombie); naslov 
bomo navedli kar v dobesednem prevodu, 
torej Ubijanje Angelske ulice, čeprav se za
vedamo, da zveni tako še za nekaj stopenj 
bolj »nasilno«. Film se začne kot lahkotna 
parodija na kinematografska dela z »de- 
monstrantsko« tematiko: v prvih kadrih 
nam pokaže skupino demonstrantov 
(vmes so tudi starci in otroci), ki se ob 
spremljavi dixieland godbe in veselem 
prepevanju bliža do zob oboroženemu 
kordonu policije; nasprotje med razigrani
mi demonstranti in mrkimi, grozeče negib
nimi policisti je v teh prizorih vsekakor pri
gnano do absurda. Toda stvar postane 
kmalu nadvse krvava, zakaj demonstranti, 
prebivalci Angelske ulice, se navsezadnje 
borijo za svoje stare hiše, ki jih hoče velika 
gradbena družba (ob podpori oblasti) po
rušiti in nadomestiti z novimi, bolj donos
nimi poslopji. Tudi ta film se v nadaljevanju

prelevi v kriminalko, spleteno okrog umora 
očeta glavne junakinje, obenem pa vses
kozi ohranja politično ozadje, saj igra v bo
ju proti gradbeni firmi nemajhno vlogo kra
jevni komunistični voditelj (tudi ta postane 
žrtev nasilja, ki ga izvaja gradbeno podjet
je). Ko se na koncu že zdi, da bomo priče 
še eni variaciji na temo »in vendarle je 
zmagala demokracija«, zakaj glavni juna
kinji uspe (v nastopu na televiziji, kar nika
kor ni brez ironije) razkriti umazane posle 
podjetja in ustaviti rušenje - smo čisto v 
zadnjem kadru priče pogovora dveh lokal
nih politikov, ki cinično ugotavljata, da bo 
to pač za nekaj mesecev »odložilo zade
vo«. Torej, prav nespodbuden konec, zato 
pa toliko bolj spodbuden film, ki je kljub 
nekaterim naivnostim vse do zadnjega za
držal primerno kritično ostrino.
Švedski film Preprosti morilec (Den enfal- 
dige mčrdaren; režija: Hans Alfredson) go
vori o uporu zoper oblast na nekolikanj 
drugačen način: v ospredje postavlja indi
vidualno akcijo mladeniča, vaškega čuda
ka (pravijo mu kar »Idiot«), ki mora dolga 
leta trpeti nasilje in poniževanje s strani 
svojega gospodarja, naposled pa mu pre
kipi in »zlodeja obglavi«. Film se ponaša z 
dobro grajeno in stopnjevano pripovedjo, 
izvrstno fotografijo, s prepričljivo igro glav
nega protagonista, posrečeno izbrano 
glasbo (Verdi), pa tudi z nekaterimi izvirni
mi domislicami. Med slednjimi je treba 
vsekakor omeniti tri »nevidne angele«, ki 
spremljajo junaka v najbolj kočljivih tre
nutkih, zakaj z vključitvijo teh mitičnih figur 
je uspelo režiserju vzpostaviti znotraj film
ske pripovedi svojevrstno razmerje med 
fikcijo in realnostjo, hkrati pa je na ta način 
vnesel v sicer že kar neznosno morečo 
»zgodbo« odrešujoče humorno potezo. 
Kontrast med glavnim junakom in njegovi
mi »angeli« ter drugimi nastopajočimi 
osebami, ki se seveda posvečajo svojim 
normalnim opravilom, ne da bi »opazili« te 
junakove zaščitnike, je podčrtan z dej
stvom, da »angeli« vedno nastopajo kot 
pevci (na Verdijevo glasbo) in so tudi vide
ti taki, kot da bi prišli naravnost z operne
ga odra. Škoda je le, da film vseskozi 
vztraja pri tem odnosu med »biblično- 
opernim« (junak tudi bere izključno Bibli
jo) in »realnim« in meje nikoli ne prebije.
Francoski film Čudna zadeva (Une etrange 
affaire; režija: Pierre Granier-Deferre) pa- 
nasprotno - obravnava razraščanje fašis- 
toidne oblasti v moderni družbi, tistega ti
pa oblasti, ki ne trpi niti ugovarjanja, kaj 
šele upor. V vlogi »hlapca« nastopa mladi 
Louis Coline (igra ga Gerard Lanvin), na
meščenec v trgovski hiši, ki je vrsto let uži
val prostost človeka z neopredeljenimi 
službenimi in družinskimi obveznostmi, v 
vlogi »gospodarja« pa njegov novi šef Ma- 
lair (v izvrstni interpretaciji Michela Picco- 
lija), ki ima predvsem to lastnost, da si 
enostavno prilašča podrejene. Razlika 
med javnim in privatnim, poslovnim in dru
žinskim je v hipu zbrisana, zakaj šef eno
stavno zasede ves ta prostor, naseli se 
(dobesedno) v junakovem domu, zleze mu 
pod kožo in ga ne izpusti iz rok ne podnevi 
ne ponoči. A kar je najhuje, to se dogaja 
tako samoumevno in brez vidnega nasilja, 
da se Coline ne more in ne zna upreti, saj 
za kaj takega ne najde oprijemljive točke. 
Ta polastitev, ki ni brez homoerotičnih po
tez (Colinova žena se kratkomalo odstra
ni, zbeži k staršem), je tako popolna, da si
tuacije ne razreši niti šefov nenadni od
hod, zakaj »čudna zadeva« je rešljiva šele 
na ravni »umora« (infantilni junak šefa - 
»očeta - ljubimca v mislih »zaduši« z bla
zino). Vsekakor eden najbolj prepričljivih 
dosežkov letošnjega Berlinala, ki ga je 
moč brez nadaljnjega postaviti ob bok 
»Veroniki Voss«.
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Hrepenenje Veronike Voss, režija R. W. Fassbinder
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Vsaj še dva filma iz tekmovalnega progra
ma se zdi potrebno omeniti: madžarski 
Rekvijem (režija: Zoltan Fabri) in libanon- 
sko-tunizijsko belgijsko koprodukcijo 
Srečanje v Bejrutu (Beyroutou el lika; reži
ja: Borhane Alaouile) - pravega zaradi 
mojstrskega vključevanja retrospektivnih 
vložkov, ki pravzaprav napolnjujejo večji 
del filmskega dogajanja, in učinkovitega 
podvajanja v uporabljanju ključnih prizo
rov (iz dveh zornih kotov, ustrezajočih po
zicijama obeh glavnih junakov); drugega 
zaradi sijajno izvedenega »potujitvenega 
postopka« ob koncu filma, ko se znenada 
soočimo s celotno snemalno in igralsko 
ekipo v »delovnem razgovoru«, potem pa 
vidimo še en prizor - o katerem so se do
govorili prav na prikazanem »sestanku« - 
ki pa »ne uspe«, ker eden od ključnih igral
cev z njim »ni zadovoljen« (vprašanje, ali 
je film »uspel«, na ta način ostaja odprto, 
prepuščeno v premislek gledalcu, in seve
da še toliko bolj zagatno, ker se je zadnji 
prizor »ponesrečil«, saj nikakor ni izklju
čena možnost, da se je to zgodilo namer
no).
Forum in informativni program
Filmom iz teh dveh sporedov bi morali 
bržkone nameniti v našem pregledu vsaj 
toliko pozornosti kot tistim iz tekmovalne 
selekcije, vendar bi nas tak poskus utegnil 
zapeljati v prav maratonsko pisanje, zakaj 
zanimivih del smo tu videli bistveno več 
kot v (uradno) osrednjem programu, vse
kakor pa preveč za kolikor toliko pregled
no obravnavo, če seveda nočemo zamol
čati vrste pomembnih, izvirnih ali vsaj pri
vlačnih filmov. Zato se bomo pač oprijeli 
dvomljive in brez dvoma krivične metode 
»jedrnatega« poročanja, ki nam žal edino 
preostane.
Mednarodni forum mladega filma, ki se že 
dvanajst let trudi predstavljati proizvode 
tako imenovane paralelne kinemato
grafije, se pravi izrazito politično angažira
na dela, nekonvencionalne filme iz »tretje
ga sveta«, dela, ki se ukvarjajo z razisko
vanjem filmskega medija itd., torej pred
vsem tiste kinematografske proizvode, ki 
ne zaidejo v velike svatovne distribucijske 
mehanizme - je letos gostil tudi edinega 
uradnega jugoslovanskega predstavnika 
na Berlinalu, Slakovo Krizno obdobje. O fil
mu samem smo v Ekranu že obširneje pi
sali, zato naj na tem mestu zgolj omenimo, 
da se je prav dobro ujel s temeljnim kon
ceptom Foruma in da je tudi pri občinstvu 
naletel na dober odziv, o čemer je zgovor
no pričala polna dvorana med projekcijo, 
prav tako pa tudi precejšnje zanimanje za 
razgovor z režiserjem po predvajanju fil
ma. Če upoštevamo vse skupaj, lahko mir
no rečemo, da nas je Krizno obdobje za
stopalo na berlinskem festivalu mnogo 
uspešneje, kot je »napovedoval« igno
rantski odnos do tega filma v njegovem 
domačem kulturnem prostoru.
Po načinu izvedbe je Slakovemu delu zelo 
blizu irski Potnik (Traveller; režija Joe Co- 
merford), čeprav bi lahko rekli, da je vi
zualni in pripovedno radikalnejši, pred
vsem pa bistveno bolj socialno angažiran. 
Film o ljudeh z obrobja družbe, o drobnih 
prekupčevalcih, kriminalcih in izgubljen
cih, odrinjenih in prepuščenih samim sebi 
pa svoji iznajdljivosti - zgledno delo »dru
gačne« kinematografije.
Boju Indiosov za boljše življenjske pogoje 
je posvečen kolumbijski igrano-dokumen- 
tarn i f Mm Naši glasovi zemlje, spomini in pri
hodnost (Nuestra voz de tierra, memoria y 
futur; režija: Martha Rodriguez, Jorge Sil
va), ki je na kar najbolj neposreden način 
vizualiziral njihovo temeljno misel: prisvo
jiti si hkrati z zemljo tudi svojo zgodovino 
in kulturo.

Izredno zanimiv je norveški film Izdaja 
(Lčperjenten; režija: Vibeke L6<keberg), 
posnet iz perspektive šestletne deklice, ki 
doživlja razpadanje svoje družine v revni 
četrti nekega norveškega mesteca takoj 
po vojni, odlikuje ga sijajno izpeljana in 
realizirana pripoved in nekatere izvirne vi
zualne rešitve.

Brazilski Zemeljski vek (A idade da terra) 
Glauberja Roche, film nenavadno zaplete
ne gradnje, poln velikopotezno posnetih, v 
eksplozivni montaži se vrstečih prizorov iz 
sodobne Brazilije, ki mu daje ton neverjet
no razgibana, že kar živčna kamera, sodi 
prav gotovo med najboljše dosežke »al
ternativne scene«.
Nemalo pozornosti je zbudil ameriški film 
Lenz (režija: Alexandre Rockwell), sicer 
posnet po motivih istoimenske novele 
Georga Büchnerja, vendar z dogajanjem, 
ki je prenešeno v »divje« okolje sodobne
ga New Yorka. Tudi to delo, katerega pro
izvodna cena znaša borih 12 000 dolarjev, 
sodi po svojih kinematografskih kvalitetah 
v sam vrh letošnjega Berlinala.
Ameriški film Hladno oko (The cold eye; re
žija: Babette Mangolte), ki prikazuje neka
tere scene iz newyorškega alternativnega 
kulturnega okolja, je zanimiv predvsem po 
tem, da nastopa kamera skozi celotno pri
poved dosledno v poziciji glavne osebe, ki 
je prav zato nikoli ne vidimo.
Tudi delo z neprevedljivim naslovom The 
špirit moves (režija: Mura Dehn in Flerbert 
Matter) prihaja iz ZDA; gre za dokumen
tarne posnetke razvoja jazz-plesa, ki so 
nastajali v letih 1952-1982. Film ni le en
kraten prikaz zgodovine te plesne vešči
ne, marveč se odlikuje tudi z veščo slikov
no realizacijo.
Med »neodvisnimi« ameriškimi filmarji, ki 
so bili prisotni na berlinskem festivalu, je 
treba posebej omeniti Amosa Poa, saj se 
je predstavil s kar tremi filmi. Med njimi je 
bilo tudi njegovo najnovejše delo Subway 
Riders, »melodrama z Manhattna«, kot ga 
je sam označil, v resnici pa dinamična pri
poved o saksofonistu-notoričnem morilcu, 
ki s svojim muziciranjem privablja žrtve, 
potem jih pa hladnokrvno postreli.
Prav tako ni bilo moč spregledati izvrstne 
madžarske satire Priča (A tanu; režija: Pe
ter Bacso), navidez zgolj duhovite pripo
vedi o »naivnem« junaku Jozsefu Pelika
nu, ki pa dejansko pomeni enega najradi
kalnejših filmskih obračunov s staliniz
mom.
Naposled omenimo še posebnost, fran
coski 8 mm dokumentarec Zajec z dvema 
glavama (Le lapin a deux tetes; kamera in 
režija: Joseph Mörder), zadnji del sedem- 
najsturnega projekta, ki ga avtor snema 
že od leta 1966, nekakšne »zgodovine 
lastnega ukvarjanja s filmom, ki ga lahko 
brez dvoma označimo kot vrhunski dose
žek osemmilimetrske kamere.
Še bolj privlačen spored je ponudil letošnji 
informativni pregled, v okviru katerega so 
se znašle retrospektive Alfa Brustellina, 
avstralskega, kitajskega in indonezijske
ga filma ter program žensk-režiserk, pa 
tudi vrsta del mojstrov filmskega medija, 
od katerih bomo tu omenili le tri (po našem 
mnenju) najzanimivejše.
Tako smo lahko uživali nad japonskim fil
mom Kageroza (režija: Sijun Suzuki), še 
zlasti nad njegovo domišljeno montažo, ki 
ni brez eksperimentalnih sestavin (hitro 
rezanje - vse do »utripanja« posnetkov, 
ponavljanja, »vključevanje« in »izključe
vanje« oseb v kadru z bliskovitimi, skoraj 
neopaznimi montažnimi posegi itd.), in 
nad sijajno študijo filmskih barv, ki jo je

ponudil. Ta pripoved o nenehno spodlete
lem iskanju stika z »idealno žensko« se 
konča v gledališču (kje pa drugje!), kjer ju
nak - avtor uprizorjene igre - med drugim 
izjavi, da ne zna pisati realistično. »Kdo pa 
tu govori o realizmu«, odvrne njegov sogo
vornik, vendar to pove naravnost v kame
ro, tako da ni nobenega dvoma, komu so 
besede namenjene. Ta »teatralična« ges
ta, ki je dozdevno namenjena gledališču, 
govori seveda o filmu - popolnoma upravi
čeno, zakaj v Kagerozi ni niti za dlako rea
lizma.
Gledališki element vključuje tudi mad
žarski film Tiranovo srce (A zsarnok szive; 
režija: Miklos Jancso), ki obravnava igrice 
okrog madžarskega prestola v 15. stolet
ju, znotraj tega dogajanja pa nastopa še 
beneška igralska skupina. Na prvi pogled 
je v tem delu veliko golote in krvi, a golota 
je docela aseksualna, kri pa fingirana. 
Gre, skratka, za briljantno, bravurozno iz
vedene kombinacije, ki se zmeraj znova 
iztečejo v spoznanje, da imamo opraviti 
zgolj z igro - in zmeraj znova se stvar spet 
začne zapletati. Nekje proti koncu, ko ho
če glavni junak ubiti domnevno najhujše
ga nasprotnika (svojega »strica«), mu ce
lo naravnost povedo, da je to nesmisel, saj 
da je mož le igralec - in smrt bi bila previ
soka cena za vlogo«. Tudi oblikovno je film 
zanimiv, saj ga odlikuje natančno vodeno 
dogajanje, ko se pripoved prenaša iz 
spletke v spletko, pri čemer gledalec do 
konca ne ve, da sploh ne gre »zares«, v 
vse skupaj pa se mešajo še beneški ko
medijanti. Izvrstno učinkuje gibanje kame
re, ki so mu kot nekakšna antiteza zoper
stavljene naštete vožnje v kadru (čez ek
ran drsijo-očitno na premičnih ploščadih 
-cele skupine nastopajočih), kar v kombi
naciji z vožnjo kamere proizvede učinek 
vsesplošnega »drsenja«; nadvse učinko
vita je tudi scenografija. Dogajanje teče 
vse do konca »v prazno«, zakaj vse se iz
makne, vsaka akcija, vsaka gesta zgreši 
svoj namen - prava demonstracija filma 
kot prevare, laži, goljufije, demontaža 
filmske fikcije.
Nikakor ne smemo zamolčati grškega fil
ma Nasproti (I apenanti; režija: George Pa- 
noussopoulos), tretje »prezrte« mojstrovi
ne, ki bi si prav tako kot Kageroza in 
Tiranovo srce zaslužila uvrstitev v »tekmo
valni program« (sicer pa ne vemo, če bi bi
lo to - spričo nedvomno višje ravni infor
mativnega pregleda - sploh kakšno pri
znanje). Gre za suvereno izpeljano, odig
rano in posneto zgodbo o mladeniču, ki 
skozi teleskop opazuje svojo sosedo, pri 
čemer ta instrument deluje kot podaljšek 
očesa kamere, saj dobršen del filma gle
damo skozi lečo teleskopa. Vendar ne gre 
zgolj za voyeurizem, zakaj fant svojo željo 
navsezadnje realizira (dejansko zapelje 
sosedo), voyeurji v najbolj dobesednem 
pomenu ostanejo le gledalci filma.
V tem zapisu nismo upoštevali cele vrste 
novih nemških filmov, o katerih poročamo 
na drugem mestu.

Opombe:

1 Hans Borgelt, Filmstadt Berlin. Nicolaische Varlags- 
buchhandlung, Berlin 1979. str. 138
2 Prim. članek »Lenin-Orden für Moritz de Hadeln?« 
(intervju z de Hadelnom), Zitty Berlin, nr. 4/1982, str. 
58-59.
3 Res je sicer, da pisec tega zapisa ni videl zadnjih štirih 
filmov v »tekmovalnem programu«, ker je predčasno od
potoval iz Berlina (tako, denimo, poročilo ne upošteva 
zanimivega poljskega filma Mrzlica), vendar to ne more 
bistveno vplivati na celovito presojo sporeda.



16 ekran
Skorajda ni filmske revije na svetu, ki ne bi v zadnjih letih po
svetila večje pozornosti fenomenu z imenom »mladi« ali »novi 
nemški film«.

novi nemški film

Zato naša poteza, da v nekaj obrisih predstavimo to gibanje, 
ni niti izvirna niti tako celovita in tehtna, kot so analize v fran
coskih, italijanskih, angleških in ameriških filmskih revijah. 
Ena izmed ovir za naš okrnjen prikaz tega pojava je tudi 
skromno poznavanje avtorjev in filmov, saj smo imeli v Jugos
laviji le malo priložnosti, da bi bolje spoznali filmsko genera
cijo šestdesetih in sedemdesetih let, ki je delovala in še deluje 
v Zvezni republiki Nemčiji.

Razen filmov nekaterih režiserjev, ki so jih odkupili naši di
stributerji ali prikazala televizija, in to večinoma takrat, ko so 
njihovi avtorji postali že »velika imena« (Fassbinder, Herzog, 
Schlöndorf...), pa so mnogi režiserji v našem prostoru po
polne ali skorajda popolne neznanke.

Ne glede na posamezne kulturne ali specifično filmske mani
festacije, ki so predstavljale dela »novega nemškega filma«, 
še nismo videli nobenega filma režiserjev, kot so: Jean-Marie 
Straub in Daniele Hüllet, Hans Jürgen Syberberg, Rudolph 
Thome, Werner Schroeter, Rosa von Prounheim, Werner Ne- 
kes in Dore O...

To so sicer najbolj »radikalni« predstavniki »novega nemške
ga filma«; tako zaradi naslonitve na izkušnje ameriškega un- 
dergrounda, izrazitih osebnih rokopisov in »hermetičnih« raz- 
iska v filmske govorice kakor tudi zaradi politično-militantnih in 
kritično-refleksivnih obdelav sedanje nemške stvarnosti ali 
traumatičnih dogodkov iz polpretekle zgodovine. In če je mor
da za filme teh režiserjev mogoče najti opravičilo v banalnem 
stališču, da so to neobičajne, negledljive in nekomunikativne 
stvaritve (opravičilo z vidika distribucije in televizije, nikakor 
pa ne z vidika specializiranih programov), pa je povsem nera
zumljivo dejstvo, da niso prišli k nam po normalni poti filmi H. 
W. Geissendorferja, ki zelo učinkovito izrablja pripovedne 
vzroce žanrskega filma (velja za nemškega Jeana-Pierra Mel- 
villa), da je bil v rednem kinematografskem sporedu predstav
ljen le en Wendersovfilm (Ameriški prijatelj) čeprav so njegovi 
filmi privlačni kot vsak dober »road-movie«, da niso bili pred
vajani za širšo publiko filmi Alexandra Klugeja, brechtovsko 
neusmiljenega kritika družbenih razmer v Zvezni republiki 
Nemčiji. V obilni količini pa prihajajo k nam nemške slaboum
ne porno-komedije in včasih celo kakšen sentimentalen »do
mačijski« film.
Da novega nemškega filma ne bi predstavili zgolj s prevodom, 
smo eseju Thomasa Elsaesserja Povojni nemški film dodali 
nekaj izvirnih zapisov. Elsaesserjeva študija velja za eno naj
bolj tehtnih, ker ne išče skupnega estetskega imenovalca, ki 
bi združeval nezdružljive, večinoma povsem različne poetike 
posameznih režiserjev, temveč se osredotoča na analizo eko
nomske in socialne prakse, v kateri je nastajal in nastaja »novi 
nemški film« in za katero je značilna »kapitalistična« razdvo
jenost med industrijo in umetnostjo.
Med izvirnimi prispevki smo se odločili, da obsežne je predsta
vimo »ključno« delo »novega nemškega filma« Nemčija jeseni, 
v krajšem obsegu pa označimo nekatere vidike Herzogove, 
Fassbinderjeve in Wendersove poetike oziroma označevalne 
prakse. Razpravljanje o »novem nemškem filmu« sklepamo s 
presekom trenutnega stanja v nemškem filmu, kot ga je prika
zala spremna manifestacija v okviru berlinskega filmskega 
festivala.

Uredništvo

Povojni 
nemški film
Filmska industrija: iluzija avtonomije

Thomas Elsaesser
Filmska industrija v Zvezni republiki Nemčiji je izpostavljena kri
zam, nestabilna in ekonomsko nesigurna kot v marsikaki drugi ev
ropski državi, samo da še mnogo bolj. Specifičen razvoj Nemčije v 
primerjavi z Veliko Britanijo, Francijo ali Italijo je vzrok, da je njena 
filmska industrija glede na obseg ena od najšibkejših. Nizke inves
ticije in kapitalizacija so poglobile neskladnost (ki je morda na
sploh značilna za filmsko ustvarjanje) med polkapitalističnimi ozi
roma predkapitalističnimi metodami produkcije in metodami distri
bucije, značilnimi za monopolni kapitalizem. Zaostalost nemške 
filmske industrije se kaže v skrajno nerazviti sindikalni organizira
nosti: to je pomemben dejavnik, ki je omogočil »neodvisnim«, da so 
se uveljavili na tržišču, ne da bi naleteli na večji odpor sindikalno 
neorganiziranih igralcev in majhnih ad hoc skupin, in zadržal film
sko produkcijo na ravni »obrti«. Različne kontrakinematografije od 
sredine šestdesetih let naprej so bile zato sposobne izkoristiti to 
vrzel v svoj prid, ker je bila država prisiljena intervenirati v »svobod
no« igro sil na tržišču, da bi filmska industrija sploh lahko preživela.

Nekatere slabosti filmske industrije so potemtakem strukturne na
rave in deloma izhajajo še iz časa, ko je bila ta industrija ustanov
ljena kot dejanski podaljšek vojnega ministrstva (ob koncu leta 
1918 je nemško vojno ministrstvo skupaj z Deutsche Bank ustano
vilo Universum Film AG,. ki je bolj znana pod imenom UFA). Večina 
pomanjkljivosti po drugi svetovni vojni pa je vendarle konjunktur- 
ne narave in so posledica izpostavljene ideološke pozicije Zahod
ne Nemčije kot osrednjega prizorišča v konfrontaciji med Vzhodom 
in Zahodom. Posebej pomembni so bili neprikriti politični in eko
nomski cilji Združenih držav Amerike v izgradnji Zahodne Nemčije 
kot kapitalistične trdnjave, ki naj bi bila protiutež sovjetski vplivni 
sferi na vzhodni strani Labe. Potrebe hladne vojne so v mnogočem 
vplivale na politiko zavezniške kontrolne komisije za tisk, radio in 
film. Ameriško razmišljanje o nemški filmski industriji sta vodili 
predvsem dve prioriteti: ponovna namestitev »zanesljivega« (če je 
bilo potrebno, tudi nekaj nacističnega) osebja v upravnih službah 
in potreba, da mora industrija biti organizirana tako, da bi lahko 
prenašala idejno jasno sporočilo, ne da bi bila pri tem dovolj močna, 
da bi se lahko potegovala za ekonomsko dominanten položaj. »In
formacijska služba bo preskrbela Nemcem informacije, ki bodo 
vplivale nanje tako, da bodo razumeli in sprejeli ameriški okupacij
ski program«, se glasi ena prvih direktiv o množičnih sredsvih ob
veščanja (aprila 1947); ameriški državni sekretar Byrnes je bil prav 
tako nedvoumen, ko je izjavil: »Pred nami ni naloga, da zagotovimo, 
svetu demokracijo, teveč da zagotovimo njegovo pripadnost Zdru
ženim državam.« Eden od ameriških oficirjev, ki so sodelovali v pro
gramu denacifikacije nemške filmske inudstrije, je ugotovil, da je 
bila njegova naloga v resnici neizvedljiva, saj so bili skoraj vsi re
žiserji, scenaristi, igralci, snemalci in tehniki predvojno bolj ali manj 
aktivni člani NSDAP. Tako so skoraj vsi znova dobili delo, ki so ga 
v svojih prejšnjih zaposlitvah dobro spoznali. 40 % režiserjev, ki so 
1960 delali v nemški filmski industriji, je spadalo med »prominent- 
ne« filmske delavce že v času nacizma.

Ameriška politika je vtisnila svoj pečat ekonomskemu razvoju in 
političnemu pomenu nemškega filma vse do danes: na ekonom
skem področju v razdrobljenosti produkcije (v Berlinu in Münchnu, 
občasno tudi v Hamburgu) in v kroničnem pomanjkanju sredstev za 
investicije, na idejnem pa v tem, da je to pomanjkanje sredstev ime
lo za posledico regulativne ukrepe in direktive zahodnonemške 
vlade, kar je pomenilo isto kot indirektna politična in umetniška 
cenzura. Nemška filmska inudstrija, ki je bila v primerjavi z ameriš
ko v nenehnih težavah, se je usmerila skoraj izključno na domače 
tržišče, kar je bila sicer dediščina iz njenih začetkov, ki pa je v času 
nacizma postala še težja, ko je država prevzela imperij UFA v svoje



Kaspar Hauser, režija Werner Herzog, 1974

roke in ga popolnoma integrirala z Goebbelsovim ministrstvom za 
propagando, kjer je bila Hitlerjeva obsedenost z idejo ekonomske 
avtarkije v celoti aplicirana tudi na filmsko produkcijo. Po drugi sve
tovni vojni se je izolacionistična usmeritev ohranila kot obrambni 
refleks filmske industrije v boju proti hollywoodski premoči, ki je bil 
bolj kot kdaj prej brezupen. V petdesetih letih sta zahtevi naj se 
filmska industrija osvobodi odvisnost od uvoza in za nemške filme 
pridobi celotno domače tržišče postali stalna vladna politika: to ni 
bil samo iluzoren in kratkoviden cilj, temveč tudi argument, ki naj bi 
prisilil k molku vedno glasnejše kritike, da je Adenauerjeva vlada 
zgolj izvršilno orodje Američanov v škodo nemške buržoazije same.
Zaradi take politike je Zahodna Nemčija (ki je ekonomsko močna 
zaradi svoje vodilne pozicije v svetovni trgovini) izvažala izjemno 
malo filmov celo v času relativne blaginje sredi petdesetih let: leta 
1955 je izvoz (pri čemer so vključene avtorske pravice, angažmaji 
igralcev pod nemškimi pogodbami itd.) prinesel v celoti le 
15.000.000,- nemških mark, medtem ko je vrednost uvoženih fil
mov dosegla 138.000.000,- mark. Težnja, da nemški film ostane v 
okviru bavarske domače industrije, se kaže v njegovih temah in 
žanrih: to so filmi o ginekologih, ki naredijo otroke svojim pacien
tkam, neoimperialistični filmi, ki sanjarijo o dunajskih slaščicah in 
habsburških veličinah, alpske operete, pivske in domačijske kome
dije. V tujini so ti filmi pridobili namški povojni kinematografiji kaj 
malo prijateljev, pač pa je vredno omembe, da nekateri filmi mlajših 
režiserjev še vedno ohranjajo dih provincializma in odmaknjenosti, 
v čemer danes mnogi tujci vidijo njihov čar, njihovo »identiteto«. 
Film, kakšen je npr. Fassbinderjev Katzelmacher, se zdi evropske
mu občinstvu malo staromoden, nemško pa bo v njem takoj prepo
znalo porogljive, čeprav ljubeznivo oživljene spomine na domačij
ski film (Heimatfilm).
/ .../ V letih 1945/46 so Američani podpirali obnovo kinematogra
fov in sektor distribucije: le-ta je bila najprej v rokah zavezniških sil 
(zlasti Amerike in Velike Britanije), kmalu nato pa so jo prodali 
nemškim podjetjem. Kljub temu so bili distributerji, ki se jim je po
srečilo prebroditi razne krize, še vedno povezani z velikimi ameriš
kimi podjetji, in tudi danes obstaja en sam večji distributer 
(Constantin), ki ni v ameriški lasti. Politika poznih štiridesetih let, 
ki je favorizirala distributerje in le nerada dajala subvencije produ
centom, je povzročila neravnotežje v poznejših letih, ker je močno 
okrepila distribucijo v škodo produkcije. Številni drobni neodvisni 
producenti, ki so se skušali uveljaviti v zgodnjih petdesetih letih, so 
sicer pomenili - podobno kot danes - obetaven začetek nove film
ske kulture, kar pa niso bili sposobni, da bi se finančno obdržali, in 
ker jim je zakonodaja preprečevala, da bi se združili, so običajno 
propadli po dveh ali treh filmih. Od 102 produkcijskih družb, ki so 
bile registrirane 1954, jih je več kot 70 razpolagalo z osnovnim ob
ratnim kapitalom, manjšim od 20.000,- mark. Se ena okoliščina je 
pomagala v kali zatreti nemško filmsko produkcijo: MPEA (Motion 
Picture Export Association) je znala pritisniti na ameriško vlado, da 
je izrekla veto na katerokoli zahodnonemško zakonodajo, ki bi ho
tela vpeljati restrikcije pri uvozu ameriških filmov. Ker so mnogi od 
uvoženih hollywodskih filmov bili posneti že v štiridesetih letih in so 
že pokrili svoje stroške v Ameriki in Veliki Britaniji, so jih lahko po
nudili nemškim kinematografom po cenah, ki so bile nižje od cen 
novih zahodnonemških filmov. Takšen dumping so prakticirali tudi 
nemški distributerji, ki so ponovno lansirali vrsto nacističnih zabav
nih filomv iz tridesetih in štiridesetih let in to po cenah, s katerimi 
novi filmi pač niso mogli tekmovati.
Velik upad v številu obiskovalcev se je pokazal v Nemčiji v poznih 
petdesetih letih: razširitev televizije in vedno večja dostopnost za
sebnih avtomobilov sta spremenila način izrabe prostega časa

prav tako drastično kot drugod po Evropi in Ameriki in obisk kine
matografov je padel od maksimuma 900 milijonov leta 1956 na 192 
milijonov leta 1968. Ta upad obiskovalcev je najhujej prizadel nem
ške filme, medtem ko so ameriški producenti znali »izvažati« svojo 
krizo z redukcijami doma in pospešeno produkcijo. Da je nemška 
filmska industrija delovala s čedalje večjo izgubo, je razvidno iz dej
stva, da so 1967 nemški filmi sestavljali sicer 40 % ponudbe, ven
dar pa bili udeleženi le s 24 % v celotnih dohodkih na filmskem tr
žišču. V zgodnjih šestdesetih letih je bila filmska industrija že tako 
na tleh, da so Američani investirali raje v Veliki Britaniji ali Italiji kot 
pa v Nemčiji: nemško tržišče so kontrolirali direktno z distribucijo, 
in ker se je MPEA posrečilo doseči svoj cilj, tj. »zagotoviti ameriš
kim filmom popolno svobodo gibanja« (profiti distribucije v Nemčiji 
niso bili blokirani kot v Veliki Britaniji ali Franciji), ameriške družbe 
niso bile stimulirane za investicije v nemško filmsko industrijo z na
kupom filmskih studiov. Nemške koprodukcije so potekale večino
ma z ameriškimi filialami v Franciji in Italiji aji pa s filmsko »neraz
vitimi« deželami, kot sta bili Jugoslavija in Španija.
Edina možnost nemške filmske produkcije, da se ohrani pri življe
nju, je bila, da se obrne na vlado za kredite in subvencije. Prav te 
državne intervencije in negativna vloga raznih vlad v posredovanju 
med izrazito ekonomskimi, in direktno ideološkimi ter »kulturnimi« 
cilji pa so glavni vzrok za posebno ekonomsko bazo novega in 
najnovejšega nemškega filma.

Vladna intervencija: pokroviteljstvo ali cenzura
Krščanskodemokratska vlada je v soglasju s svojo protislovno po
zicijo, ko je izvajala želje Američanov in hkrati zastopala interese 
svoje domače buržoazije, že 1950 sklenila, da omogoči filmski in
dustriji uporabo t. i. garantiranih kreditov (Ausfallbürgschaften): vla
da je garantirala bankam za kredite, ki so jih odobravale distribu
terjem, le-ti pa so po svoji strani garantirali distribucijo producen
tom. Namen tega ukrepa je bil spodbuditi drobne producente, da bi 
zbrali denar za filme, vendar pa njegov učinek v resnici ni bil prav 
nič spodbuden: sistem prenesti odgovornost na drugega je bil 
upravno zelo okoren, trikratno je povečal producentovo odvisnost 
in naposled pripeljal filmsko proizvodnjo pod direktno kontrolo in 
cenzuro države. Scenarije, pogodbe, plane snemanja in detajlne 
predračune je moral odobriti poseben od države imenovan organ (t. 
i. Revisions- und Trauhandgesellschaft), ki je imel tudi pravico blo
kirati sredstva za že začete filme, če njegova priporočila niso bila 
upoštevana. Že po dveh letih so morali ta sistem dopolniti ne samo 
zaradi finančih izgub, ampak tudi zato, ker je organizacija filmske 
industrije SPIO (Spitzenorganisation der deutschen Filmwirtschaft) 
protestirala proti nesprejemljivemu vmešavanju: »Z vedno večjo 
zaskrbljenostjo opažamo da je ... obdobje garantiranih kredi
tov ... v znamenju vladne kontrole, to pa povzroča, da se filmska 
produkcija spreminja v izvršni organ aparata, ki je direktno odvisen 
od države.«
Spremembe, sprejete leta 1952, pa so imele še bolj katastrofalne 
posledice. Odpravile so poslednje ostanke podpiranja »pluralistič
ne« filmske produkcije in razveljavile protitrustovske implikacije 
prejšnjih kreditov: odslej naprej so lahko za garantirane kredite za
prosili samo tisti producenti, ki so podpirali globalno pogodbo 
(običajno za osem filmov). To dejstvo je takoj omejilo sredstva v 
prid tistih, ki so že imeli dominantno pozicijo na tržišču. Za večino 
producentov je bil namreč program osmih filmov prezahteven: zato 
so propadli bodisi počasi zaradi finančne stiske ali pa hitro, ker so 
precenili svoje možnosti in bankrotirali. Nobena od filmskih družb, 
ki so dobile kredite pod takšnimi pogoji, se ni prebila v šestdeseta 
leta: mikale sojih špekulacije, spremenljiva umetno ustvarjena ko
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njunktura je izpodkopala sleherne dolgoročne investicije ali pro
dukcijsko politiko in tržišče je bilo preplavljeno s filmi, ki so uniče
vali drug drugega kot plevel v zanemarjenem vrtu. Leto 1955 je bilo 
izredno konjunkturno (v primerjavi s 84 filmi leta 1954 je bilo po
snetih 120 filmov), ker se je razvedelo, da bo vlada ustavila vse kre
dite, in prišlo je do velikega pehanja za njimi v zadnji minuti.
(...) Dejansko pa se je vlada lotila promonopolistične politike že 
1953, ko je s hitro in tajno akcijo poskušala odvrniti Američane od 
tega, da bi prodali stare delnice UFE individualnim kupcem, s tem 
da je pozvala Deutsche Bank - zgodovina se nevarno ponavlja -, 
naj ustanovi tri ločene družbe. Leta 1956 so se tri družbe javno 
združile v konzorcij, ki sta mu načelovali Deutsche Bank in Dres
dner Bank. Kmalu se je izkazalo, da je takšna velika filmska in gle
dališka združena organizacija pravi dinozaver, nesposoben za živ
ljenje. Bila je ustanovljena prepozno, da bi se lahko spopadla z 
ameriško nadvlado, in njena organizacijska struktura je bila anah
ronistična že na samem začetku. Leta 1961, ko je prišlo do druge 
večje krize, je UFA propadla in večina njenega kapitala je bila lik
vidirana. Vladno vmešavanje je tako vnovič zadalo smrtni udarec 
samostojnemu nemškemu filmu in še poostrilo notranja protislovja 
filmske industrije kot celote.
Ko so bili postrgani še zadnji garantirani krediti, se je začelo peha
nje za subvencije prek davčnih olajšav. Ker se je vlada zavedala 
slabega slovesa in kvalitete nemškega filma, je določila davčne 
olajšave indirektno. Posebna ustanova, ki je vse dotlej obstajala le 
na ravni posameznih zveznih dežel, je bila 1955 centralizirana in 
postala FBW (Filmbeyertungsstelle Wiesbaden): njena naloga je bila 
oceniti kvalitetno »umetniških« filmov (wertvoll - dober ali 
besonders wertvoll - ze\o dober). Film s pozitivno oceno je bil upra
vičen do precejšnjih olajšav pri plačilu davka na filmske predstave, 
kar je pomenilo, da je pri sicer manjših realnih dohodkih distribu
terju vendarle prinašal dobiček. Glede na to, da so celo uspešni 
nemški filmi prinašali le nizke dobičke, je ocena kvalitete pogosto 
odločala o tem, ali bo film sploh distribuiran ali ne. T. i. stimulacija 
»kvalitete« je delovala kot dodatno sredstvo cenzure in je ekonom
sko penalizirala politično »neoportune« filme. Straub se je moral 
npr. za film Chronik der Anna Magdalena Bach (Kronika Anne Mag
dalene Bach) spustiti v dolgotrajen boj, o katerem se je mnogo go
vorilo, da je bil sploh ocenjen. Ker so ministrski ali lokalni uradniki 
sestavljali 40 % članov FBW, je država imela veliko težo pri glaso
vanju o filmski »kvaliteti«. V resnici je stimulacija kvalitete funkcio
nirala kot dejanska destimulacija za producente in režiserje, da bi 
se lotili »težkih« tem. Namesto da bi spodbujala kvaliteto in ekspe
rimentiranje, je podpirala povprečnost in konformizem.
Ocene kvalitete so imele ekonomski pomen le toliko časa, dokler 
so zvezne dežele obdavčevale filmske predstave. Ker pa seje film
sko tržišče nenehno krčilo, je bil davek na filmske predstave posto
poma znižan in temu primerno je upadal tudi pomen FBW, vse do
kler ni prišel 1967 do nove veljave z uvedbo zakona o filmskih sub
vencijah Filmförderungsgesetz). V vmesnem času, tj. med 1962, je 
prišlo do odločilnih bojev za novi nemški film. Novi zakon ni samo 
razkril zapravljanja uveljavljene filmske industrije, ampak je dal tudi 
večjo veljavo drugačni vrsti subvencij, ki so v naslednjih letih sku
šale prestaviti bojišče iz filmske industrije same na manjjasno pod
ročje »kulture«.
Ena od posebnosti nemškega federalnega sistema je ta, da so kul
turne in vzgojne zadeve v pristojnosti posameznih dežel in ne zvez
ne vlade. Vendar pa očitno ni smiselno spodbujati »regionalno« 
filmsko industrijo. Intervencije zvezne vlade so se omejevale na di
rektne ekonomske ukrepe, kot so bili garantirani krediti ali pa 
skrpana združitev UFE. Davek na filmske predstave in ocena kva
litete sta ostala v pristojnosti dežel. Edinole na mednarodni ravni 
zvezna iniciativa ni kršila suverenosti dežel. Ministrstvo za notranje 
zadeve je razpolagalo s sredstvi za subvencioniranje umetnostnih 
festivalov, nacionalnih gledališč in oper, kulturnih dejavnosti v za
hodnem Berlinu in mednarodnih filmskih festivalov v Berlinu, Ober- 
hausenu in Mannheimu. Med temi subvencijami so bile vsakoletne 
nagrade za najboljši nemški celovečerni film in dotacije za snema
nje kratkih »kulturnih« filmov (Kultur- und Dokumentarfilme). Vse do 
začetka šestdesetih let (ko zaradi pomanjkanja primernih kandida
tov tri leta zapored ni bila podeljena nagrada za najboljši nemški 
celovečerni film) je bila politična moč subvencij popolnoma razvid
na: minister je redno nagradil filme z izrazito protikomunistično in 
pronatovsko usmerjenostjo, običajno zgodbe o razdeljeni Nemčiji, 
gledane s stališča hladne vojne. Ko so nekoč predstavnika minis
trstva glede tega kritizirali, je ostro odvrnil: »Te nagrade so darila. 
Naša pravica je, da sami izberemo, komu jih bomo dali.« Čeprav bi 
bilo utopično misliti, da bi takšna politika lahko spodbudila nasta
nek kvalitetnejših filmov ali izboljšala mednarodni sloves nemške 
filmske industrije, je ministrstvo za notranje zadeve vendarle po
stalo pomemben virfinanciranja za mlade filmske ustvarjalce, ko je 
bilo leta 1961 sprejeto, da se podelijo subvencije za projekte in 
scenarije celovečernih filmov. Značilno je, da sta tako prvi izrazitej
ši protest kot tudi prva protiorganizacija filmskih delavcev izšla iz 
vrst ustvarjalcev kratkih »kulturnih« filmov, ki so prejemali državne 
subvencije.

Oberhausenska skupina: prva generacija »neodvisnih«
Večina od 26 filmskih ustvarjalcev, scenaristov in drugih umetni
kov, ki so 1962 podpisali manifest na festivalu v Oberhausnu, si je 
pridobila filmske izkušnje s kratkimi filmi, ki jih je bodisi subvencio
niralo ministrstvo, ali pa sojih naročile kemična industrija in naftne 
družbe. Nekateri med njimi, kot so bili Kluge, Reitz, Schamoni, 
Senft, Spieker in Houwer, so prijeli nagrade na mednarodnih fes
tivalih. V akcijo jih je pognal upravičen občutek, da so doma zapo
stavljeni:
S propadom nemške komercialne filmske industrije je odstranjena 
ekonomska baza tistega načina filmskega ustvarjanja, katerega 
odnose in prakso zavračamo. Novi film dobiva tako priložnost, da 
zaživi. Uspeh nemških kratkih filmov na mednarodnih festivalih do
kazuje, da je bodočnost nemškega filma na strani tistih, ki so po
kazali, da govorijo mednarodni filmski jezik. Ta nova kinematogra
fija terja nove oblike svobode: osvoboditi se mora konvencij in na
vad uveljavljene filmske industrije, intervencij komercialnih part
nerjev in naposled varuštva drugih pridobljenih pravic. Imamo po
sebne načrte za umetniško oblikovno in ekonomsko realizacijo no
vega nemškega filma. Pripravljeni smo, da se kolektivno spopade
mo z ekonomskimi tveganji. Stari film je mrtev. Verjamemo samo v 
novega.
Čeprav se nam zdijo temeljne intencije manifesta preveč splošne, 
je vendarle prav, da jih omenimo na tem mestu. Zastopniki »mlade
ga nemškega filma« niso poskušali zrušiti industrije, ki jih je puš
čala ob strani, temveč so njen polom imeli za dokazano dejstvo: ta 
domneva se je kaj kmalu izkazala kot prenagljena. Namesto tega 
so sestavili program, ki je bil premišljena mešanica »poklicnih« in 
»ideoloških« zahtev in je bil očitno naslovljen na ministra za notra
nje zadeve kot predstavnika kulturnih interesov države v tujini.
Izrazita novost manifesta je bila v tem, da je bilo toliko filmskih ust
varjalcev kljub sicer različnim umetniškim in filmskim interesom 
sposobnih, da se povežejo na skupni platformi. Njihov vpliv na vlad
ne kroge je bil precejšen. S predstavniki, kot je bil npr. Alexander 
Kluge, ki je bil in ki še danes ostaja vodilni filmski »politik« neod
visnih, je oberhausenska skupina uspešno izvajala pritisk na 
Bundestag, na predsednike komisij in sekretarje v ministrstvih. Do 
otipljivega rezultata teh pritiskov je prišlo leta 1965 z ustanovitvijo 
kuratorija (Kuratorium Junger Deutscher Film), ki je bil ključnega po
mena za poznejši razvoj nemškega filma, ker mu je bila izrecno da
na naloga, naj spreminja predloge oberhausenskega manifesta v 
stvarnost. Prek selekcijske komisije, ki je bila sestavljena večidel 
iz filmskih žurnalistov, je kuratorij podprl snemanje prvih Klugejevih 
filmov (Abschied von Gestern /Slovo od včeraj/), Pohlandovih (Katz 
und Maus (Mačka in miš)), Fleischmannovih (Jagdszenen aus Nie- 
derbayern (Lovski prizori iz spodnje Bavarske/) in Herozogovih fil
mov (Lebenszeichen (Znaki življenja)): in med leti 1965 in 1968 je 
bilo v celoti ali delno (kar je bilo bolj običajno) financiranih še šest
najst drugih filmov.
Začetni kapital je znašal 5,000.000. mark za obdobje treh let, pri 
čemer je na en film odpadlo poprečno 300.000 mark. Namen ope
racije je bil znova postaviti na noge filmsko industrijo, in sicer z bre
zobrestnimi posojili, ki jih je bilo treba vrniti in investirati v nasled
nje produkcije, vendar pa se je v resnici le malo sredstev vrnilo ku- 
ratoriju. Pogodbe med kuratorijem in izbranimi kandidati so prizna
vale režiserja filma za avtorja (Autorenfilm) in ga postavljale v pri
vilegiran položaj. To je spodbujalo in v določenem smislu celo sililo 
režiserja, da je postal svoj lastni producent in ustanovil majhne 
produkcijske enote po vzoru francoskih novovalovskih režiserjev, 
vendar pa bilo napačno misliti, da je med člani oberhausenske sku
pine obstajala tolikšna estetska in osebna povezanost, kakršna je 
vladala med francoskimi režiserji, ki so izšli iz Cahiers du dnema. 
Dvajset filmov v treh letih je pomenilo dokajšen procent v filmski 
proizvodnji dežele, katere filmska industrija je bila v stalni krizi in 
na robu propada. Ni čuda, da so predstavniki uveljavljene filmske 
industrije občutili delo kuratorija kot grožnjo in da so kmalu po nje
govi ustanovitvi začeli pritiskati na parlament, naj uvede novo ob
liko davčnih olajšav, ki bi povečale filmsko produkcijo. Po nekaj let 
trajajoči razpravi in barantanju med privrženci kuratorija in zgovor- 
niki komercialno usmerjene filmske industrije je vlada leta 1967 
sprejela že omenjeni zakon o filmskih subvencijah (FFG). Zakon je 
določal, da se od sleherne vstopnice, prodane v Zahodni Nemčiji in 
v zahodnem Berlinu, odtegne 0,10 marke (Filmgroschen, v skupni 
letni vrednosti 15,000.000 mark) in dodeli komisiji za pospeševa
nje filmske umetnosti (Filmförderungsanstalt a\\ FFA) v alokacijo in 
distribucijo. V nasprotju s kuratorijem je bila FFA oficialna zvezna 
ustanova in kot taka je bila sposobna samo dodeljevati ekonomsko 
pomoč, ne pa ocenjevati kvalitete. Po sprejetju zakona je ministr
stvo nehalo direktno financirati kuratorij in je le priporočilo zveznim 
deželam, naj ga podprejo z letno vsoto 750.000 mark, kar je v pri
merjavi s prejšnjo vsoto 5,000.000 mark za obdobje treh let pome
nilo drastično zmanjšanje njegovih operativnih nalog.
To je bilo še toliko huje za »mladi nemški film«, saj je bila FFA us
tanovljena z namenom, da podpira samo tiste, ki so se že uveljavili 
kot producenti. Komisija je producenta, čigar film je v dveh letih po 
začetku predvajanja prinesel 500.000 mark ali več, avtomatično
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subvencionirala vse do 250.000 mark ali 50 % proizvodne cene. To 
vsoto je bilo mogoče uporabiti samo za financiranje drugega filma. 
Z drugimi besedami: subvencija je bila zamišljena kot nagrada za 
kvantitativno produkcijo; izjema so bili filmi z dobro oceno kvalitete, 
ki so morali prinesti producentu 300.000 mark, da je lahko dobil 
subvencijo za snemanje naslednjega projekta. S tem se je znova 
okrepil ekonomski in politični pomen FBW, ki je bil močno upadel 
s postopno odpravo davka na filmske predstave. Ker je skoraj vsak 
dan en kinematograf zaprl svoja vrata in se je število obiskovalcev 
naglo zmanjševalo (tj. izguba 80 milijonov obiskovalcev na leto), so 
si neodvisni filmi morali prizadevati za ugodno oceno kvalitete in se 
tako prilagajati ideološkim kriterijem FBW, če so hoteli kandidirati 
za subvencije FFA. In res je med približno stotimi filmi, ki jim je ko
misija leta 1972 dodelila subvencijo za snemanje, samo osem ali 
deset, o katerih bi lahko rekli, da spadajo v »mladi nemški film«.
Razloge za takšen položaj je kaj lahko razumeti. Filmski ustvarjalec 
je moral film že posneti (t. i. Referenzfilm), preden se je sploh lahko 
obrnil na komisijo, kajti v začetku zakon ni predvideval subvencij za 
scenarije ali sinopsise, kot je bilo to v primeru kuratorija. Potem ko 
je bil »referenčni film« posnet, je potreboval distributerja. Film je bil 
vnovič izročen na milost in nemilost dominantnemu distribucijske
mu sistemu, kar pa seveda ni bilo isto kot objektivna ocena njegove 
priljubljenosti. Tudi če si je producent našel distributerja, je bil fi
nančni uspeh filma še vedno odvisen od reklame, v katero je bil di
stributer pripravljen investirati.
Zato bi bilo prenagljeno sklepati kot so škodoželjno namigovali ne
kateri žurnalisti, da je »mladi nemški film« doživel pri občinstvu 
neuspeh. Alexander Kluge meni, da »mladi« film ni imel prave pri
ložnosti, da bi se izkazal, ker je bil vklenjen med monopolno pozicijo 
distributerjev in »avtomatičnim« sistemom subvencioniranja, ki ga 
je upravljala FFA.
(■..) Zakon je namreč prisilil neodvisne režiserje k iskanju boljših 
priložnosti pri televiziji in pospešil razpad prvotne oberhausenske 
skupine. Nekateri od podpisnikov manifesta so bili pripravljeni, da 
se »komercializirajo«, s tem da so poskušali snemati znotraj siste
ma filme »za denar«, ki bi jim omogočili priti do subvencij, potrebnih 
za realizacijo bolj osebnih projektov. (...)
(...) Val pornografskih filmov in poneumljajočih gimnazijskih ko

medij je uničil tržišče za komercialne producente, kajti sleherna 
nova serija je vsakikrat hitreje pripeljala do otopelosti občinstva. 
Takšni filmski proizvodi so za vedno odgnali zahtevnejše občinstvo 
in povzročili, da so kinematografi - razen v večjih mestnih naseljih 
- začeli zapirati svoja vrata. Podobno kot se je to zgodilo z garan
tiranimi krediti v petdesetih letih, je bil produkcijski boom vsiljen tr
žišču v upadanju in posledice je bilo kaj lahko napovedati: zaradi 
kratkoročnih profitov je bila filmska industrija pripravljena, da tvega 
svojo ekonomsko bodočnost, s tem da si je ustvarila nestalno in 
občasno občinstvo, katerega zahteve in okus so bili nepredvidljivi.
V takšnem položaju ni prav nič pomagalo dejstvo (tudi tu se kažejo 
vzporednice z izkušnjo iz petdesetih let), da je bila produkcija ve
činoma v rokah distributerjev, ki so z istočasnim zakupom več dvo
ran kinematografom lahko diktirali programsko politiko. V skrajnih 
primerih je lastnik kina moral kupiti pol ducata nemških pornograf
skih filmov, da je lahko predvajal mednarodno uspešne filme, kot 
sta bila npr. Midnight Cowboy (Polnočni kavboj) in Cabaret 
(Kabaret), pa čeprav je vedel, da med obiskovalci njegovega kina 
ni nobenega povpraševanja po pornografskih filmih. Reprizne kine
matografe je Dumping distributerjev dejansko prignal do propada.

Drugi val: v getu kulture
Leta 1970 je postalo očitno, da so zgodnji uspehi oberhausenske 
skupine že splahneli. Ni le pomagala ustvariti kuratorij, temveč do
segla tudi ustanovitev filmskih šol v Berlinu in Münchnu; njeni sim
patizerji so v naslednjih letih spodbudili v Berlinu ustanovitev Nem
škega filmskega arhiva (DFA) in kinematografa Arsenal, ki je funk
cioniral kot kinoteka. To so bili trajni dosežki. Vendar pa je večina 
njihovih akcij potiskala film v smeri vzgoje in kulture, čeprav je za
kon o filmskih subvencijah dal vsakomur vedeti, da je prav moč v 
rokah tistih, ki kontrolirajo financiranje in distribucijo. Zakon je delu 
propadajoče industrije resda vdihnil novo življenje, vendar pa je 
hkrati uničil tisti njen del (tržišče in distribucijske kanale), na ka
terega so se morali opirati neodvisni ustvarjalci, če so sploh hoteli 
vzpostaviti stik z občinstvom. Novi filmi mladih režiserjev preprosto 
niso prišli v kinematografe.

V prvih letih po Oberhausnu so distributerji, ki niso hoteli zamuditi 
ugodne priložnosti, dejansko povečali garancije za distribucijo. To
da brž ko so ugotovili ugodnosti zakona za svoje lastne produkcij-
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ske družbe, so se nehali zanimati za mladi nemški film in njegove 
režiserje. V istem času pa je splošna evforija članov 
oberhausenska skupine, da so sposobni snemati filme, povzročila, 
da so zanemarili strategijo distribucije: v filmih samih je bil komajda 
nakazan koherenten estetski ali socialni angažma, ki bi omogočil 
širšemu občinstvu, da bi se identificiralo z »mladim nemškim fil
mom« in spoznalo, za kaj se je le-ta zavzemal in kaj je skušal do
seči. Raziskave javnega mnenja so pokazale, da so bili gledalci 
»nejevoljni in da so se dolgočasili«, da so jim filmi zbujali občutek, 
da so »intelektualno manjvredni«; nekateri so celo izrazili »za
skrbljenost« zaradi »nepovezanosti«, »odstotnosti zgodbe« ali 
»neprijetnih asociacij«. Najsi je bila vrednost takšnih raziskav še 
tako dvomljiva, so vendarle razkrile relativno zaostalost in nizko 
filmsko kulturo obiskovalcev v kinih ter opozorile na dejstvo, da 
filmski ustvarjalci niso imeli nobenega stika z zavestnimi ali neza
vednimi potrebami svojega potencialnega občinstva.
Ko bi uveljavljena filmska industrija bila resnično močna, bi dejstvo, 
da leta 1971 več kot trideset celovečernih filmov ni našlo poti do 
nobene oblike distribucije, pomenilo, da je neodvisnemu filmu v 
takšnih okoliščinah odbila zadnja ura. In obratno: ko bi vlada inter
venirala na vseh ravneh in še posebej na ravni distribucije, bi nem
ški film lahko imel filmsko izobraženo in kultivirano občinstvo, pa 
tudi svoje Chabrole in Truffaute (tj. komercialne režiserije, ki vodijo 
domače in mednarodno občinstvo). Zgodilo pa se je, da so kvan
titativni ukrepi (zakon o filmskih subvencijah) pripeljali do brezob
zirnega špekulantskega izkoriščanja tržišča, ki je bilo že tako in ta
ko v upadanju, medtem ko so kvalitativne spremembe (nagrade in 
subvencije kuratorija in ministrstva za notranje zadeve) osamile 
filmske ustvarjalce in jih izpostavile resnim nevarnostim. (...)
(...) Subvencije in podpre so bile »premajhne, da bi se od njih dalo 
živeti, in prevelike, da bi se dalo umreti«, kot je dejal neki filmski 
ustvarjalec. Podeljevali so jih na podlagi domneve, da je tisto, kar 
filmski ustvarjalec proizvede, umetniški predmet (kot npr. slika ali 
kip, toda za režiserja iluzija umetniške avtonomije izgine že takoj v 
fazi produkcije, ko se film pokaže kot blago, ki mora krožiti, če hoče 
obstajati.
V nasprotju s komercialnim režiserjem ali producentom, ki film pri
lagaja posebni vrsti občinstva že od tistega trenutka naprej, ko za
čne razmišljati o njegovi temi, pa mora filmski avtor, ki ga subven
cionira država, braniti svojo zamisel, film, o katerem sanja, pred 
kontingentnimi (čeprav nadvse realnimi) prioritetami tržišča in eko
nomskimi ovirami toda v nasprotju s slikarjem se ne more izmakniti 
svojim socialnim obveznostim: saj konec koncev troši ogromne de
narje davkoplačevalcev zato, da bi realiziral zasebno fantazijo. Za
to si mora poskušati pridobiti občinstvo, na katero se ne more niti 
zanesti: njegov stil ni nič drugega kot poskus preseči tisto »lebde
nje v zraku«, ki ga čuti, ko ustvarja v socialni praznini. Nerazume
vanje, ki ga kaže občinstvo do vrste takšnih filmov, pa po drugi stra
ni izhaja iz njihovega protislovnega stališča do gledalca: samoek- 
spresija se bodisi stilizira v anarhično satiro (ki učinkuje edinole ta
ko, da brije norce iz občinstva) ali pa se sublimira v kritični izjavi o 
nemški družbi, tovrstno distanco pa množično občinstvo brez izje
me občuti kot »intelektualno«. Najsi bodo najboljše stvaritve nove
ga nemškega filma med seboj še tako različne, pa vendarle ni pre
senetljivo, da je v Herzogovih, Syberbergovih, Schroeterjevih in 
Wendersovih filmih najti neobičajno visoko stopnjo estetske zapr
tosti v formalno lepoto jn abstrakcijo ter zavračanje eksplicitnega 
argumenta in pomena. Čutnost, barve in do morbidnosti prekipeva
joča čustva prepričujejo gledalca, naj sprejme za veljavno njihovo 
socialno pozicijo, ki je pretresljivo defenzivna, individualistična in 
skrajno ranljiva. V nemškem filmu zadnjih petih ali šestih let se je 
izoblikoval stil, ki niha med satiričnim realizmom in simbolizmom 
skoroda mučne odmaknjenosti in ki ni brez povezave s kulturno 
stisko, v kateri se duši danes dobršen del nemškega duhovnega 
življenja.
(...) Pogosto slišimo pritožbe nad filmskimi ustvarjalci, ki jih sub
vencionira država, češ da živijo v podobnem getu kot gledališki, 
operni ali baletni ustvarjalci, ki jih prav tako subvencionira država. 
Res je, da je nemškemu neodvisnemu filmu zagotovljen obstoj 
predvsem zato, ker je država dovolj bogata, da se lahko gre pokro
vitelja »umetnosti«, ne nazadnje zato, ker lahko na ta način kupi 
precejšen del mednarodnega slovesa in to za relativno skromno 
ceno. Kot marsikdo tudi filmski ustvarjalci dobro vedo, kako nego
tova in pogojna je njihova »neodvisnost«: Herzog npr. pravi, da živi 
od »umetnega dihanja«. Kadar gledamo stvaritve »novega nem
škega filma«, ne smemo nikoli popolnoma pozabiti na »oficialno« 
naravo njihove eksistence. Zdi se, da je izhodiščni handicap nem
ške filmske industrije - njena usmeritev zgolj na domače tržišče - 
postal pravi bumerang; neodvisni filmi se resda na veliko izvažajo 
prek veleposlaništev in kulturnih institucij, vendar pa nimajo doma
čega tržišča, ki bi jih potrdilo kot proizvode socialne in kulturne 
stvarnosti, ki naj bi jo predstavljali. V kontekstu mednarodne film- 
ske.kritike in festivalov so politične implikacije njihovega stila nev
tralizirane, kritičnega angažmaja, ki se izraža v navidezno, esote- 
ncnem gradivu in hermetičnih oblikah, pa ni mogoče več razumeti, 
tako da so mnogi od teh filmov konec koncev prav tako neprimerni 
za mednarodno tržišče kot nemški komercialni filmi, pa čeprav iz 
popolnoma nasprotnih razlogov. Ironija takšnega stanja je v tem,

da so filmski ustvarjalci odvisni od svojega slovesa v tujini, da bi 
lahko doma še vnaprej dobivali subvencije in nagrade.
Ta paradoks je povzročil, da se nekateri od njih skušajo prebiti iz 
eksistence v getu. Izhod iz ožin distribucije in premik z mrtve točke, 
kamor jih je postavilo nasprotje med subvencijami na eni in finan
ciranjem na svobodnem tržišču na drugi strani, je televizija, ki je po
stala glavni pokrovitelj novega neodvisnega filma. Vlogo, ki jo je v 
času oberhausenske generacije opravljal kuratorij, je sedaj pre
vzela televizija, ki je postala nepogrešljiv vir sredstev in možnost za 
konstruktivno delo v množičnem mediju. Zaradi specifične struktu
re zahodnonemške televizije z njenimi regionalnimi bazami, ki na
ročajo dokumentarne in igrane filme za dva nacionalna kanala in za 
bolj ekskluzivni regionalni tretji kanal, lahko neodvisni filmski ust
varjalec kandidira za freelance delo. Na razpolago ima dve možnos
ti: lahko proda svoj film televiziji, ki v tem primeru nadomešča film
sko distribucijo (lahko ga proda celo večkrat različnim regionalnim 
postajam), ali pa ji predloži projekt kot koprodukcijo in tako pre
mosti razliko med vladno subvencijo in celotnim proračunom filma. 
Ce gre za znanega ustvarjalca, lahko televizija celo v celoti finan
cira njegove filme: Herzogov Tlgu/rre, der Zorn Gottes (Aguirre, božji 
srd) je nastal kot filmsko-televizijska koprodukcija, medtem ko je 
njegov kratkometražni film o smučarskem skakalcu Walterju Stei
nerju Die grosse Extase des Bildschnitzers Steiner (Velika ekstaza 
rezbarja. Steinerja) v celoti financirala južnonemška televizija 
(SDR). Številni Wendersovi in Syberbergovi filmi so prav tako na
stali kot televizijske koprodukcije.
Kljub temu pa obstajajo filmski ustvarjalci, ki načelno zavračajo 
sleherno udeležbo v sekundarnem obtoku subvencioniranih privi
legijev in zahtevajo popoln odmik od komercialnega filma. Radikal
na koncepcija filmskega ustvarjanja je od 1968 naprej povezana z 
akademijo za film in televizijo v Berlinu. Medtem ko so za filme 
münchenske šole značilne težnje, ki smo jih malo prej opisali (njen 
doslej najbolj obetavni diplomant je Wenders), pa so se berlinski 
študenti vrnili k tradiciji dokumentarnega filma in filmskega žurna- 
lizma. Film deindustrializirajo še mnogo bolj, kot je bilo videti v 
neodvisnih filmih generacije producent-režiser-scenarist: njihovi 
filmi so vedno posneti v specifičnem socialnem ali političnem kon
tekstu. Njihov namen je, da služijo informacijskim in agitacijskim 
potrebam družbenih skupin: stavkajočih delavcev, rudarjev, tujcev 
na delu v Nemčiji, družin v revnih četrtih, feminističnih skupin.
(...) Večina filmskih ustvarjalcev, ki delajo s televizijskimi družba
mi, je manj svobodna kot npr. Fassbinder in nekateri med njimi me
nijo, da so se znašli v slepi ulici: filmi, ki so jih posneli s televizijskim 
denarjem, imajo le malo možnosti, da pridejo v kinematografe, nji
hovi avtorji pa si prizadevajo priti ravno do tega »pravega« filmske
ga občinstva. Zato bolj kot kdaj prej pospešujejo in razvijajo alter
nativne distribucijske kanale: največji uspeh na tem področju je bi
la ustanovitev avtorskega filmskega združenja (Filmverlag der Au
toren), ki je bilo ustanovljeno leta 1971 kot družba, ki naj zagotavlja 
samodistribucijo za režiserje-producente. Filmverlag distribuira 
skoraj vse Fassbinderjeve, Wendersove, Hauffove, Brandnerjeve 
in Klugejeve filme v celoti kakih 50 filmov, ki so jih nemški režiserji 
posneli v zadnjih desetih letih. Sedaj, ko kuratorij kanalizira del 
svojih sredstev v reklamne subvencije, je nastopil pravi trenutek gi
banja za revitalizacijo filmskega obtoka. V večjih mestih posamez
niki ali skupine vodijo majhne kinematografe, ki so namenjeni spe
cializiranemu občinstvu, ki ceni skrbno pripravljene programe. To 
je v Nemčiji, kjer ima obiskovanje kina še vedno zelo majhen social
ni ugled, razmeroma nov pojav. Berlinski Arsenal, ki je pokazal pot 
k filmsko razgledani programski politiki, je imel pomembnega pred
hodnika v Frankfurtu, kjer so lokalni kinematografi vložili tožbo proti 
»komunalnemu filmu«, ki ga je subvencioniral mestni svet, a je so
dišče zavrnilo njihovo obtožbo, da jim ta film povzroča nelojalno 
konkurenco. Pozneje so se podobni kinematografi pojavili tudi v 
drugih mestih, in čeprav te številčno sicer nepomembne iniciative 
same po sebi ne morejo podpirati nemškega neodvisnega filma, pa 
vendarle omogočajo režiserjem stik z občinstvom, ki so si ga želeli. 
Tako npr. Alexander Kluge pogosto potuje s svojimi filmi in sode
luje v razpravah z občinstvom.
Klugejev primer kaže, da so neodvisni filmski ustvarjalci po velikih 
pričakovanjih v začetku šestdesetih let, ko je bilo njihovo glavno 
geslo prevzeti filmsko industrijo v svoje roke, postali bolj realistični 
in sprejeli kulturo kot področje svojega dela. Medtem ko v največji 
možni meri izkoriščajo različne vire financiranja in produkcije, ki jih 
omogoča obstoječi sistem (ki je bil 1974 razširjen z amandmaji k 
zakonu o filmskih subvencijah, s katerimi je vsako leto zakonsko 
zagotovljeno določeno število televizijskih koprodukcij in subvencij 
za filmske projekte), mnogi med njimi priznavajo vzgojno in politič
no vlogo filma. Če »novi nemški film« sploh obstaja kot stvarnost 
in ne samo kot žurnalistična oznaka, potem stoji na več frontah od 
baze navzgor. Sedaj funkcionira kot sekundarni obtok, pri čemer je 
njegova edina skromna vez z občinstvom televizija. S stališča ko
mercialne sposobnosti za življenje je to slabost, vendar pa je tudi 
njegova moč, če upoštevamo izredne možnosti, ki jih je v praksi 
razvila gibka raba talentov in finančnih virov, 
prevedel Aleš Rojc
Prevod eseja
The Postwar German Cinema, iz publikacije Rainer Werner Fassbinder, Britsh Film 
Institut 1981



novi nemški film

Nemčija jeseni (Deutschland in Herbst)

ali Vprašanje »noveoa nemškeoa filma« scenarij in režija: Alexander Kluge, Volker Schlöndorff, Rainer Werner Fassbinder, Alf
Brustellin, Bernhard Sinkel, Katja Rupe, Hans Peter Cloos, Edgar Reitz, Maximiliane
Mainka, Peter Schubert
koscenarista: Heinrich Böll, Peter Steinbach
kamera: Jörg Schmidt-Reitwein, Michael Ballhaus, Werner Lüring, Jürgen Jürges, Bo
do Kessler, Dietrich Lohmann, Colin Mounier, arhivsko gradivo 
glasba: Joseph Haydn, Hoffmann von Fallersleben, Peter Čajkovski, Ennio Morricone, 
Wolf Biermann
igrajo: Rainer Werner Fassbinder, Hannelore Hoger, Helmut Griem, Katja Rupe, Hans 
Peter Cloos, Vadim Glowna, Angelika Winkler, Franziska Walser, Enno Patalas, Dieter 
Laser, Heinz Bennent, Mario Adorf
proizvodnja: Pro-ject Filmproduktion in Filmverlag der Autoren GmbH (München), 
Kairos Film (München), Hallelujah-Film GmbH Produktions-Team KG (München); ZRN 
1978

Najbrž bi težko našli delo, ki tako dobro ponazarja razmere v so
dobni nemški kinematografiji (in njihovo družbenopolitično pa eko
nomsko ozadje), kot je prav omnibus Nemčija jeseni. Dovolj značil
ne so, denimo, že »zunanje« okoliščine, ki so vplivale na nastanek 
in pobudo tega dokumentarno-igranega filmskega kolaža, pri če
mer seveda nimamo v mislih zgolj političnih dogodkov, o katerih film 
govori, marveč tudi materialne, proizvodne in politične razmere, v 
katerih je potekala sama realizacija projekta. Da je namreč to film
sko delo sploh lahko nastalo, je morala združiti sile cela vrsta tako 
imenovanih neodvisnih producentov, karje v Zvezni republiki Nem- 
čiji-vsajkadargreza »tehtnejše« projekte, kajti množična produk
cija cenenih erotičnih in kriminalnih filmov kajpada funkcionira ne
koliko drugače - prej pravilo kot izjema, se pravi, da še zdaleč ni
mamo opraviti s kako posebnostjo filma »Nemčija jeseni«, ampak 
gre za tako rekoč »normalne« pogoje, na katere mora pristajati 
»novi nemški film«. Kot posebnost bi bilo v tem kontekstu nemara 
treba omeniti le dejstvo, da v producentski skupini ni bilo nobene 
tuje firme in nobene nemške televizijske hiše (ena ali druga kom
binacija je namreč sicer skoraj obvezna), toda stvar je docela 
razumljiva, zakaj film se ukvarja z (za nemške razmere) »vročo« 
družbeno problematiko in je namenjen predvsem nemškemu gle
dalcu; prvo izključuje sodelovanje televizije, ki si v ZRN (in ne le 
tam) kajpak noče »mazati rok« s kočljivimi temami, drugo pa inte
res tujih producentov.
Vsekakor je za film Nemčija jeseni mnogo bolj karakteristično - in 
to je ena njegovih resničnih posebnosti - da ga je posnelo kar de
set avtorjev, med katerimi najdemo tudi tako znana in uveljavljena 
imena, kot so Alexander Kluge, Volker Schlöndorff in Rainer 
Werner Fassbinder. To dejstvo nikakor ni brez zveze s tematiko fil
ma, zakaj združiti se je moral dobršen del »elite« novejšega nem
škega filma, da bi se lahko vsaj do neke mere dotaknili vprašanja 
»terorizma« v Zvezni republiki, pa še tako je bil njihov skupni pro
jekt, ki - resnici na ljubo - ni niti posebno radikalen, niti pretirano 
prodoren, niti kaj prida enoten, označen kot izjemno pogumno de
janje. Seveda nočemo trditi, da v filmu ni tudi nekaterih zares pre
pričljivih ali primerno kritičnih sekvenc (denimo Fassbinderjev pri
spevek in nemara Schlöndorffov pa Klugejev delež), toda o tem po
zneje. Za zdaj se lahko zadovoljimo z ugotovitvijo, da Nemčija jeseni 
tudi v tem pogledu izvrstno odslikava situacijo v novejši nemški ki
nematografiji, saj se le-ta prav tako postavi sprenekaterim uspelim 
filmom, kot celota pa vendarle nima nekega prepoznavnega profila.

Nemara ne bo odveč, če omenimo, da so nemški »filmski krogi« 
sprejeli ta politični omnibus zelo različno, pri čemer je lestvica ocen 
segala od odobravanja in pohval prek zadržane (ne)naklonjenosti 
do ostrega zavračanja. Tako mu je, denimo, žirija berlinskega film
skega festivala 1978 izrekla posebno priznanje (z utemeljitvijo; 
»Prvič je skupina režiserjev reagirala neposredno prek filmskega 
medija na aktualne politične razmere v Zvezni republiki.«), film pa 
je dobil tudi nemško zvezno nagrado »ZJati filmski trak« za koncep
cijo povezave avtorskih prispevkov.1 Še zlasti zanimiva je v tem 
kontekstu utemeljitev berlinske festivalske žirije, saj nas dovolj 
jasno opozarja na dejstvo, da se nemški film dotlej ni neposredno 
soočal z aktualnimi političnimi dogodki, kar je bil očitno zadosten 
razlog za to, da je Nemški jeseni podelila posebno priznanje, ne da 
bi se spuščala v ocenjevanje siceršnjih kvalitet tega skupinskega 
dela. Slednje je pač morala opraviti »uradna« filmska kritika, ki je 
med drugim ugotovila, da se deli filma tako razlikujejo kot tempe
ramenti sodelujočih filmskih ustvarjalcev«2, vendar je mnogo bolj 
zanimivo stališče Wolfa-Eckarta Bühlerja, sodelavca levo usmerje
ne revije »Filmkritik«, ki je film v celoti označil kot povsem neuspelo 
delo z izjemo Fassbinderjevega prispevka, pa še temu priznava le

to, da-v nasprotju z drugimi deli filma-ni »neprizadet«. Jedro nje
gove kritične ocene pomeni bržčas ugotovitev, da Nemčija jeseni v 
okviru novejše nemške kinematografije, ki se ni nikoli spuščala v 
neposredno obravnavanje sočasnega političnega dogajanja (v tej 
točki se kajpak strinja z žirijo berlinskega festivala), ni nikakršna 
resnična izjema, saj je to delo najbolj nezadostno ravno kot politični 
film, torej po tisti plati, po kateri naj bi bilo izjemno; Nemčija jeseni« 
po njegovem dejansko ničesar ne razjasni, pač pa vse, karje bist
veno, zamolči (predvsem seveda vprašanje, zakaj je »v tej deželi že 
goli klic po pojasnilu razglašen za vabilo k razkroju države«); in če 
je ta film res znamenje »skrajne drznosti« nemških filmskih ustvar
jalcev, kot bi ga radi prikazali v ZRN, potem je vsako upanje odveč, 
zakaj kot tak »lahko pravzaprav pomeni le konec nekega začetka«, 
kar je v danih razmerah pač »konec nekega konca«.3Tako sodba 
berlinske žirije, ki ni ravno preveč prepričljiva, kot sicer ostra ocena 
sodelavca »Filmkritik«, ki pa priložnostnemu bralcu te revije ven
darle ne pove prav veliko, ker ne izhaja iz eksplicitne analize filma 
in ji nasploh manjka širše utemeljitve (tistim, ki poznajo odnos re
vije do »novega nemškega filma«, je stvar kajpada nekoliko bolj 
jasna)4 naravnost terjata, da si nekoliko pobliže ogledamo razmer
je med nemškim filmom in sočasnimi političnimi dogajanji v Zvezni 
republiki ter skušamo opredeliti mesto Nemčije jeseni v kontekstu 
tega razmerja.

Treba je reči, da se zdi teza o popolni nezainteresiranosti mlajših 
nemških režiserjev za aktualne politične dogodke v njihovi deželi 
vendarle nekoliko pretirana, pa čeprav se omejimo na čas pred le
tom 1978, ko je nastala Nemčija jeseni. Primerov, ki pričajo o na
sprotnem, resda ni veliko, zvečine tudi niso posebno prepričljivi, a 
zamolčati jih vendarle ne kaže saj ne opozarjajo le na dejstvo, da 
tovrstna problematika znotraj novejše nemške kinematografije ni 
povsem prezrta, marveč pričajo tudi o številnih ovirah, ki so se jim 
morali izogniti avtorji, če so se je sploh hoteli dotakniti. Ob 
Izgubljeni časti Katarine Blum (Schlöndorff, 1975) in Drugem pre
bujanju Christe Klages (Trotta, 1977), ki sta bila označena kot izraz
ito politična filma, je treba upoštevati vsaj še Klugejevo satiro 
Močni Ferdinand (1976), tako imenovane »berlinske delavske fil
me« (npr. Ljuba mama, meni gre dobro - Ziewer, 1972), nekaj Fass- 
binderjevih del (npr. Angst essen Seele auf iz leta 1973, ki so ga pri 
nas predvajali pod naslovom Vsi drugi se imenujejo Ali«) nekatere 
Wildenhahnove celovečerne dokumentarce in še vrsto drugih fil
mov, katerih pripoved na prvi pogled nima zveze z aktualnimi po
litičnimi razmerami v ZRN, a so po »sporočilu« vendarle dovolj jasni 
tudi s tega vidika (denimo Herzogov Vsakdo zase in bog proti vsem, 
Kaspar Hauser, 1974)). Res pa je, da se tudi prej našteti filmi lote
vajo sočasne politične situacije bolj ali manj posredne, na način 
metafore, satire, z upodabljanjem izmišljenih individualnih usod, s 
prestavljanjem pripovedi v fiktivne ali vsaj tuje dežele (tu je treba 
vsekakor omeniti še Lilienthalov film V deželi vlada mir iz leta 1975, 
ki sicer govori o diktaturi v Čilu, vendar z očitnimi namigi na poli
tično situacijo v ZRN), z obravnavanjem marginalnih vprašanj itd., 
predvsem pa si nobeden od njih neposredno ne zastavlja vpraša
nja, ki se zdi za zahodnonemško politično prizorišče minulih pet
najstih] let ključno, tj. vprašanja tako imenovanega »terorizma« (še 
najboljpta se mu približala Schlöndorff in Margarethe von Trotta z 
omenjenima filmoma, vendar zgolj obrobno in enostransko).
Vprašanje »terorizma« pa se nikakor ne omejuje samo na dejav
nost, vlogo in pomen »mestne gverile« (zlasti skupine Baader- 
Meinhof), marveč obsega tudi (in predvsem) družbenopolitične 
razmere, v katerih se le-ta pojavi, pravzaprav razmere, ki jo tako re
koč proizvedejo. In če upoštevamo, da pojav mestne gverile tudi 
opozarja na odsotnost ustrezno organizirane, dovolj množične in
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radikalne leve opozicije v buržoazni državi, da je simptom dobro 
prikritih družbenih nasprotij, ki jih na površju nadomešča podoba 
»socialnega miru«, potem se ni čuditi, če je prav v Zahodni Nemčiji, 
ki je v opisanem pogledu med vsemi razvitimi zahodnoevropskimi 
državami najbolj »deficitarna« (SRD pač ne more predstavljati »le
ve fronte«), vprašanje »terorizma« še posebej pomembno. »Ze be
žen pogled na politično sceno današnje ZR Nemčije kot ene izmed 
najbolj eficientnih dežel razvitega sveta bo pokazal, da v njej tudi 
pri izkoriščanih prevladujejo vrednote vladajočega razreda; da se 
torej vladani identificirajo s svojimi gospodarji. Nedolžne levosre
dinske reforme so razvpite kot ,komunizem’, .socializem’, .radika
lizem’; politični spekter (če odštejemo disidentske grupe) pa sega 
realno od levega centra do skrajne desnice, ki razglaša samo sebe 
za .sredino’. Takšno stanje poznomeščanskega sveta bi ne bilo 
mogoče brez fašizma, ki je opravil nujna pripravljalna dela. 
Razumemo ga namreč lahko samo kot .nadaljevanje faš zrna z dru
gimi sredstvi’.5 V takih razmerah tudi ni nič čudnega, če tako ime
novano novo levico, ki je nastopila v šestdesetih letih kot poskus 
radikalizacije idejno-političnega boja na prizorišču sterilnega par
lamentarnega taktiziranja, nemudoma označijo kot »skrajno levi
co« (z vsemi »zlohotnimi« podtoni, ki jih v spretnih rokah zloglas
nega Springerjevega tiska lahko proizvede ta opredelitev), urbano 
gverilo, ki se rekrutira po »zlomu« nove levice iz vrst njenih najbolj 
radikalnih predstavnikov, pa kot »terorizem«, katerega namen je 
uničiti vse »demokratične pridobitve« sodobne nemške družbe. A 
ne gre le za etiketo samo na sebi, ne gre le za to, da je dejavnost 
mestne gverile označena kot kriminal, čeprav objektivno pomeni - 
ne glede na »ustreznost« njenih metod - zgolj obliko revolucionar
nega boja za oblast in je kot taka razredni zaveznik, tako rekoč 
neodtujljiv del levice (najsi jo ta priznava ali ne)6; gre predvsem za 
to, kako »nevrotični diskurz« liberalno-meščanske ideologije izko
risti mestno gverilo, da bi prikril svojo lastno resnico. Mnogo hujše 
od »nasilja« mestne gverile je namreč tisto nasilje, proti kateremu 
je naperjena njena dejavnost, tj. nasilje države, policije, sredstev 
množičnega obveščanja, propagande itd., skratka celotnega 
(bogato razvejanega) aparata prisile, v katerem se »meiterializira« 
leberalno-meščanska ideologija. Toda »terorizem« mestne gverile 
ni le odgovor na »terorizem« oblasti, marveč je obenern tudi njegov 
proizvod, in sicer proizvod, s pomočjo katerega je moč učinkovito 
kompromitirati levo opozicijo ali pa jo vsaj nevtralizirati (nenehno 
poudarjanje »zločinske narave« mestne gverile, pogostokrat ozna
čene tudi kot »levi terorizem«, pač prisili levo opozicijo, da se dis
tancira od njega in pristane na pravila meščanske demokracije, saj 
bo v nasprotnem primeru tudi sama postala sumljiva). Obenem slu
ži mestna gverila vladajočemu razredu kot povod za »legalno« ut
rjevanje oblasti s pomočjo krepitve policijskega aparata, razvijanja 
sistema kontrole in omejevanja političnih svoboščin državljanov 
(znameniti Berufsverbot je le eden od »zakonov-nagobčnikov«, s 
katerimi je zahodnonemška država po letu 1968 skušala »strezni
ti« svoje potencialno sumljive podanike). Značilno je, da mnogi levo 
usmerjeni intelektualci v ZRN, ki so bili sami žrtev omejevanja po
litičnih svoboščin ali pa so vsaj uvideli, v kaj se dejansko spreminja 
tako imenovana pravna država, zavračajo pretežni del krivde za tak 
razvoj prav na mestno gverilo, ki da je s svojo »zgrešeno« dejav
nostjo omogočila krepitev aparata prisile in kontrole. Pri tem pa ne 
pozabljajo le na manipulacije, ki si jih je v zvezi z urbano gverilo pri
voščil ta isti aparat - z očitnim namenom, da bi si utrdil pozicijo - 
marveč tudi niso sposobni uvideti tistega, kar je bilo Leninu jasno 
že pred petinsedemdesetimi leti, ko je v članku »Partizanska voj
na« analiziral podobna vprašanja.7
Tu se seveda ne moremo ukvarjati z vsemi aspekti vprašanja »te
rorizma« v ZR Nemčiji, saj bi nas to preveč oddaljilo od teme, s ka

tero smo začeli pričujoče pisanje in ki nas kajpada predvsem za
nima (čeprav se zdi, da smo se ji nekoliko izneverili), tj. odnos »no
vega nemškega filma« do aktualnih političnih dogajanj v deželi - 
zato naj opozorimo le še na zanimiv »razvoj« sistema kontrole in 
represije, ki ga je v zadnjem desetletju doživela zahodna Namčija. 
Klasične metode nadzora državljanov je namreč že pred leti izpod
rinila moderna tehnologija, obsežen kompjuterski sistem, ki je tako 
učinkovit, da je mogoče govoriti kar o »elektronski republiki Nem
čiji« (Enzensberger), policija pa je postala »raziskovalno-razvojna 
organizacija, katere naloga je odkrivati napačne družbene usme
ritve ter planirati politične strategije«.8 Posledice te tehnokratske 
represije, ki v nasprotju s klasičnimi policijskimi metodami deluje 
brez vnaprej vidnih znamenj nasilja, so kajpada dobro vidne: histe
rija, ustvarjena okrog »terorizma«, je močno uplahnila, če ne sploh 
izginila, nekatere »antiradikalne« zakone so ustrezno »ublažili«, da 
ne bi preveč motili javnega mnenja, večina prebivalstva ZRN pod
pira ta novi sistem, ki vendar deluje »v njenem interesu«, levica pa 
je skoraj povsem pasi vizi rana. Vprašanje »terorizma« je domala iz
ginilo iz javnega komuniciranja, še več, »nihče noče več slišati o 
tem«9, kar pač dokazuje, da je postalo zares pomembno; »elektron
ski teror« države je namreč toliko bolj učinkovit, kolikor bolj je ne
viden, kolikor manj se o njem govori - in ker je razraščanje njegove 
moči v obratnem sorazmerju z upadanjem dejavnosti mestne gve
rile, je vsakršno pogrevanje vprašanja »terorizma« seveda odveč, 
nezaželeno in celo škodljivo.

Tu se vsekakor velja spomniti besed sodelavca »Filmkritik« Büh- 
lerja, da pomeni film Nemčija jeseni pravzaprav »konec začetka« in 
obenem »konec nekega konca«. Prvo se kajpada nanaša na dej
stvo, da pomeni ta film ne le prvi poskus obravnave aktualne po
litične problematike v novejši nemški kinematografiji (namreč pro
blematike, ki se veže na »terorizem«), marveč istočasno tudi ne
kakšen »film-testament« »novega nemškega filma« - tako je bilo 
vsaj videti leta 1978 - zakaj prav takrat je nekaj ključnih avtorjev te 
kinematografije (Wenders, Herzog, Fassbinder) najavilo svoj od
hod v tujino. Še bolj zaskrbljujoča je bila »notranja emigracija«, saj 
je vrsta najbolj inventivnih ustvarjalcev (med drugimi Rosa von 
Praunheim in Werner Schroeter) v sedemdesetih letih kratko malo 
prenahala snamati filme - ne le zaradi političnih razmer v ZRN, 
marveč tudi zaradi usmeritve novejše nemške kinematografije, ki 
se je začela vse bolj prilagajati zahtevam tržišča. »Ti filmski ustvar
jalci - in ne oni, ki danes zastopajo .mladi nemški film' - so plačali 
ceno prilagoditve; režiserji, ki so radikalno resno zavračali ustalje
ne vizualne postopke in pripovedne forme, so zginili s filmske sce
ne Zvezne republike Nemčije, ne da bi njihovo izginotje - in tudi to 
je znamenje prilagoditve - vzbudilo kako posebno pozornost.«10

Drugo - »konec nekega konca« - se brez dvoma nanaša na dej
stvo, da je film Nemčija jeseni med drugim pravzaprav reportaža o 
pogrebu treh najpomembnejših predstavnikov skupine Baader- 
Meinhof^s katerim se simbolično končuje obdobje mestne gverile 
v ZRN. Ce je torej začetek soočanja novejšega nemškega filma 
sovpadel s koncem »terorizma«, je dejansko »začetek nekega kon- 
ca«, po drugi strani pa je treba upoštevati, da je zamuda, ki si jo je 
ta kinematografija privoščila s tem, da ni niti približno reflektirala 
bistvenih sestavin sočasnega življenja v ZRN, tako rekoč nenado
mestljiva - saj so se okoliščine medtem že občutno menjale - zato 
je dejansko mogoče govoriti o »koncu nekega konca« tudi s tega 
vidika. Oglejmo si torej na kratko, kako film Namčija jeseni uprizarja 
ta konec.
V sami »pripovedi«, ki resda ni enotna, čeprav je nad montažo 
vseskozi bdel Alexander Kluge, je moč zaslediti tri temeljne linije:
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a) pogreb industrialca Hansa Martina Schleyerja, ki je postal žrtev 
»terorizma« mestne gverile-pogreb stammheimskih zapornikov, ki 
so postali žrtve »terorizma« države-farsa o prepovedi televizijske 
inscenacije Sofoklejeve »Antigone«, ki je postala tako žrtev »tero
rizma« medijev oziroma cenzure (tema »prepovedanega pogreba« 
ima seveda tu jasno berljiv pomen);
b) Fassbinderjev prispevek (zlasti njegovi pogovori z materjo o de
mokraciji), ki se povezuje s številnimi navidez obrobnimi prizori na 
to temo (denimo z nastopom Maxa Frischa na kongresu SPD: »De
mokracija, ki bi je ne branili, ampak ustvarjali...«);
c) »Izkopavanje nemške zgodovine« z začetno ironično intonirano 
sekvenco o učiteljici zgodovine, ki se oboroži z lopato in se odpravi 
na izkopavanje, s številnimi arhivskimi posnetki iz nemške nacis
tične preteklosti, pa tudi s pogovorom z bivšim odvetnikom Hor- 
stom Mahlerjem, domnevnim ustanoviteljem RAF, ki analizira no
vejšo nemško zgodovino in razvoj »revolucionarnega gibanja«. Se
veda se te linije pogostokrat prepletajo, dopolnjujejo in tudi zameg
ljujejo, poleg tega pa film vključuje še vrsto manjših epizod, ki jih 
medsebojno povezujejo (recimo pokop maršala Rommla, ki ne sodi 
le v »pogrebno« linijo - pri čemer s sumljivim maršalovim samomo
rom namiguje na še bolj sumljiv »samomor« stammheimskih jetni
kov- marveč se preko pogovora z njegovim sinom, tedanjim stutt- 
garskim županom, navezuje tudi na vprašanje demokracije v libe- 
ralno-buržoazni državi). Kljub očitnim ambicijam, da bi povedal 
»nekaj več«, pa se film ne prebije prav globoko pod površino obrav
navanih dogodkov; predvsem bi mu lahko očitali, da preveč zane
marja »predzgodovino« Stammheima, s čimer kajpak ne mislimo 
individualnih usod Andreasa Baaderja, Ulrike Meinhoff in drugih 
pripadnikov RAF, marveč tiste družbenopolitične razmere, v katerih 
je izbruhnila histerija okrog »terorizma«, histerija, ki je bila le pred
igra kasnejšega molka. Na ta način učinkuje Nemčija jeseni kot iz
razito nemški film (upoštevaje pač dotedanja dogajanja na področ
ju »novega nemškega filma«), samo deloma pa je to film o Nemčiji, 
o njenem molku in prikrivanju »neprijetnih« dejstev iz njene novejše 
zgodovine. Seveda nič ne pomaga pritoževanje nad njegovo »kva
liteto«, heterogenostjo, »hladnostjo«, »neprizadetostjo« itd., zakaj 
film je pomemben prav kot celota, prav tak, kot je, z vsemi svojimi 
nedvomnimi slabostmi - zakaj ravno kot tak nam govori ne le o 
nemški politični sceni (o tej pravzaprav še najmanj), pač pa pred
vsem o nemoči nemške kinematografije, da bi to sceno ustrezno 
reflektirala.
Da pa ne bi te kinematografije kar tako »pokopali«, kakor bi utegnil 
kdo napačno sklepati iz našega pisanja, moramo poudariti, da velja 
vse povedano predvsem za tiste njene proizvode, ki sami sebe og
lašajo za »politična« dela (ali pa vsaj tako učinkujejo), zakaj nobe
nega dvoma ni, da se lahko ta ista kinematografija ponaša s šte
vilnimi izvrstnimi filmi, za katere je sicer značilen tako imenovani 
»odmik od realnosti«, vendar so ravno s te distance nemara bolj 
prodorni kot katerikoli izrazito »političen« izdelek. Prav tako ne gre 
pozabiti, da je Nemčija jeseni nastala že v začetku leta 1978, kajti 
še isto leto, le nekoliko za njo, se je, denimo, pojavil Hauffov film 
Nož v glavi, ki je-čeprav nekolikanj naivno - ne le povedal marsikaj 
od tistega, kar je ambiciozni omnibus zamolčal, marveč je tudi do
kazal, daje znotraj »novega nemškega filma« mogoča povsem dru
gačna koncepcija »političnega« filma.11

Bojan Kavčič
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nomski in politični vzroki. (...) Marksist stoji na poziciji razrednega boja in ne socialnega 
miru.« Str. 571-572.
8 Hans Magnus Enzensberger, Elektronska republika Nemčija. Tribuna, št. 19-20 (april, 
letnik XXX).
9 prim. Pogovor z Brunom Ganzom, Ekran 1978, št. 3, str. 41-43.

10 Film in der Bundesrepublik Deutschland, str. 63
11 prim. B. Kavčič, Nož v glavi. Ekran 1980, št. 5. str. 50.
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Zapiski o Wernerju Herzogu

Werner Herzog je znan predvsem kot avtor fantastičnih, magičnih, 
na robu verjetnosti in normalnosti prebivajočih svetov, ki jih je s 
skorajda realistično prepričljivostjo predstavil v svojih celovečernih 
filmih. V poudarjanju tega na videz nezdružljivega spoja med fiktiv
nim sižejem in njegovo »fizično« pojavnostjo v enotnem telesu fil
ma so se nekateri filmski kritiki posluževali celo opredelitev, kot je 
izjava, da je Nosferatu »dokumentarni film o vampirjih«. Čeprav so 
tovrstne oznake paradoksalne, pa vsekakor opozarjajo na tisto di
menzijo Herzogovih filmov, ki je proizvod neprestanega sekanja 
spiritualnega in mentalnega z materialnim in konkretnim. Poenos
tavljeno povedano: v Herzogovih filmih fikcije se izmišljeno odeva 
v konture realnega, v dokumentarnih filmih pa veristična, fotograf
ska podoba sveta prehaja v območja, ki jih lahko »vidi samo oko, 
ki ne vidi«. Prav zato so njegovi tovrstni filmi že daleč odmaknjeni 
od prakse filma-resnice (cinema-verite), še posebej od njenih 
skrajnih teženj, da bi s procesom totalne reprodukcije odkrila bist
vo oziroma »zadnjo« resnico prikazanega sveta. Herzog sam je ne
koč izjavil: «Jaz nisem predstavnik filma-resnice mimogrede reče
no, sovražim ga. Obstaja pač t. i. preprosta resnica, vendar menim, 
da resnico sestavljajo različne dimenzije in zato morajo v filmu ob
stajati številnejše dimenzije kot pa zgolj resnica v smislu filma-res
nice. Tu stvari šele pričenjajo postajati vznemirljive«. Herzogovi do
kumentarci tako ne odslikujejo svet v smislu njegove objektivne tr
dnosti, ne gradijo svojih spoznanj na racionalističnih osnovah, 
marveč odpirajo tiste vidike stvarnosti, ki jih avtomatizirana zavest 
niti ne opaža več, skušajo »materializirati« svetove, kijih vidijo hen- 
dikepirane slepe oči, širijo- naša območja vedenja s subjektivnimi 
spoznanji, ki - čeprav niso posredovana v logičnem in sistematično 
razvitem jeziku - postavljajo vznemirljiva vprašanja našemu umu, 
vprašanja o življenju in o smrti.
Herzog zavestno izhaja iz predpostavke, da je dokumentarni film 
nemogoče graditi zgolj na odtisu stvarnosti, saj mora biti le-ta, če 
že noče biti le dvojnik prej obstoječe realnosti, temveč slika, vedno 
vpleten v označevalni proces, ki je pogojen in oblikovan s strani 
»ideologije«, pa naj bo ta še tako spontana, nedolžna, umetniška. 
Res je sicer, da Herzog ustvarja pesniške dokumentarce, da je ob
čutljiv za likovno-impresivne dimenzije filmske slike, vendar ga vse 
to ne zavaja, da bi oblikoval filme zgolj »čiste umetniške lepote«. 
Niti ne dela filmov, ki bi bili vizualno muzikalni ali baletniški, niti 
takšnih, ki bi s kontinuiranim zapisovanjem dogajanja odkrivali 
globljo resnico. Poslužuje se predvsem montaže, vendar ne toliko 
montaže slike, ki bi z atraktivnimi vezmi proizvajala nove pomene, 
koljkor montaže slike in zvoka kot tiste »manipulacije«, ki mu omo
goča tvorbo še neobjavljene govorice in z njo zavzemanja svoje 
lastne pozicije do uprizorjenega sveta. Ilustrativen primer je sek
venca v filmu Velika ekstaza rezbarja Steinerja, v dokumentarcu o

Werner Herzog
med snemanjem filma Aguirre, božji srd, 1972

nedosegljivem letalcu v smučarskih poletih, ko fenomenalen skok 
spremlja Herzogov komentar, »da Steiner leti k tisti točki, ko posta
ja že nečloveški«. Zato filma tudi ni mogoče prišteti k športnim do
kumentarcem, k filmom, ki sledijo meritvam moči človeškega telesa 
s fizikalnimi zakoni tega sveta, marveč k »bajkam«, ki dopuščajo 
možnost, da se bo človek nekoč odtrgal od zemlje, toda ne kot »jek
leni ptič« ampak kot mitična ptica. Morda je Herzog v izzivanju sve
ta, v iskanju običajnemu očesu zastrte bivanjske sfere, v skorajda 
nečloveškem podvigu, da bi se soočil s tistim, kar je onstran pre
verljivega, znanega, izkušenjskega, šel najdlje v filmu La Soufriere. 
Ta dokumentarni film je apokaliptično potovanje filmske ekipe k 
žrelu vulkana, ki naj bi po vseh znanstvenih predvidevanjih izbruh
nil vsak čas. Samo snemanje je bilo tako fatalistično igranje z uso
do (snemalec zvoka je vulkanu celo pomolil mikrofon v njegovo raz- 
bobnano žrelo) s sicer srečnim koncem. Takšen razplet dogodkov 
je omogočil tudi gledalcem, da smo preko slike na platnu vsaj v 
slutnjah podoživeli možen začetek konca sveta, saj film prikazuje 
popolnoma izpraznjeno mesto, kjer se absurdno prižigajo luči na 
osamljenih semaforjih, predstavlja peščico ljudi, ki so se zavlekli na 
pobočje vulkana in čakajo odločitev nadnaravnih zakonov, ker me
nijo, da sta tako življenje kakor smrt večna.
V dokumentarnih filmih Herzog poskuša posredovati slike »slepo
te« in podobe »smrti« v smislu propada sveta, poskuša iz realnih 
krajin in figur ustvariti mitične in magične dogodke ter poljane, od 
realnega nas vodi k irealnemu, od racionalnega k iracionalnemu. In 
zato je v njegovih filmih toliko sledi diaboličnega, norega, absurd
nega in perverznega. Vendar vse to ne vpleta v filme zaradi eks
centričnega uživanja v neobičajnem, ampak zaradi problematizira
nja in relativiziranja odtujene zavesti in programirane pameti, ki 
spregledujeta, da sta človek in svet še vedno velika naznanka. V 
tem pogledu je povsem razumljivo, da v Herzogovih filmih, tako do
kumentarnih kot tudi v filmih fikcije (čeprav je pri večini njegovih fil
mov težko potegniti mejo ločnico med tema dvema vrstama), do
mujejo abnormalni, slepi, hendikepirani, nori in nenavadni ljudje. 
Kot je bilo že rečeno, za Herzogove filme velja, da so daleč proč od 
kakršnegakoli zaključenega in sistematičnega razpravljanja, kajti 
to so v prvi vrsti konkretna opazovanja, izredno občutljiva za struk
turo človeškega telesa, za njegove geste in gibanja v prostoru. 
»Občutljiva« zato, ker se skorajda v vseh njegovih filmih pojavljajo 
telesa, ki so deformirana, in ker se razprostirajo svetovi, povsem 
utopični, eksotični in imaginarni.
Nenavadna pokrajina in nenormalno telo, to sta tista dva elementa, 
ki jih prikazujejo Herzogovi filmi, elementa, ki ostajata prikrita vsak-



26 ekran Zapiski o Wernerju Herzogu / Silvan Furlan

danjemu in uspavanemu pogledu. Toda Herzog nam vsega tega ne 
samo prikazuje, temveč nas nekako sili, da mislimo in gledamo s 
»tujimi« očmi, da poslušamo z »drugačnimi« ušesi, da živimo v te
lesu, ki ni narejeno po običajnih merah in nam je zato nelagodno. 
In čeprav je ta njegova zahteva samo pogojna, podana v obliki film
ske iluzije, pa v njej tiči vsa tista mučnost in težavna prilagodljivost, 
ki spremlja gledanje njegovih filmov. In prav v tem je iskreni huma
nizem Herzogovih filmov, humanizem kot odprtost našega telesa, 
uma in srca, da vsaj za nekaj časa odmislimo običajno predstavo 
o svetu in se skušamo prikrojiti drugačnemu videnju in mišljenju.
Na to karto igra še posebej Herzogov film Fatamorgana. Tu je pač 
njegovo imaginirajoče oko najbolj dejavno: izhaja iz povsem real
nega prostora, iz puščave, ki pa je praznina in nič, in se zapira v čr
no skrinjo, iz katere skozi špranjo projicira vizije »preslepljenega- 
omračenega« uma. Ta si dovoljuje, da upodablja fantazme domiš
ljije in ves živelj »noči« kot realne figure. (Prav zaradi težav, kateri 
vrsti filma pripada, so mnogi označili Fatamorgano kot »moteni do
kumentarec«), In če je Fatamorgana v precejšnji meri ločila imagi
nirajoče oko od njegovega telesa in se prepustila vizionarskim in 
imaginarnim podobam, pa mnogi Herzogovi filmi vznemirjajo s »fi
zično«, »rudimentarno« prisotnostjo stvari in ljudi (Stroszek, Tudi 
škratje so pričeli majhni,..). Toda ta dimenzija ni prisotna samo 
znotraj filmske slike, ne izhaja samo iz predstavljenega sveta, ki je 
fizičen in rudimentären predvsem zaradi deformiranega telesa, te
lesa, ki ni »popolno«, »celovito« in se zato, ker mu nekaj manjka, 
ne more osamosvojiti in odtrgati od sveta, marveč je z njim v bolj 
neposredni, bolj »fizični« povezavi. Rudimentarno in »ne-estetsko« 
je tudi samo telo Herzogovih filmov, saj se jih večina ne poslužuje 
uhojenih in kodificiranih pripovednih sistemov. Obstaja pa para
doksalna razlika med telesom Herzogovih filmov kot specifično oz
načevalno prakso in telesom v Herzogovih filmih, ki je pač le eden 
izmed elementov njegove filmske govorice. Če je telo njegovih fil
mov v precejšnji meri vzdržalo pritisk prevladujoče filmske estetike 
in ideologije, pa so telesa njegovih deformiranih likov, telesa slepih, 
gluhih, hendikepiranih ljudi, vedno bila povod, da so bili njegovi liki 
v družbi zapostavljeni in nemalokrat poistoveteni z blazneži. To pač 
govori, da utilitarna, mehanicistična in oblastniška ideologija op
ravlja prvo selekcijo že na osnovi telesa. Ce telo ni ustrezno, ni vi
soko delovno efektivno in ne nudi maksimalnega izkoristka, potem 
ga je nesmiselno sploh modelirati, vzgajati v poslušen objekt in mu 
trpati glavo z lažno ideologijo. Represiven sistem, izkoriščevalski 
gospodarji takšno telo izločijo iz »normalnega« življenja in ga iz
enačijo z blaznežem, izrabijo ga v znanstvene namene, podrejene 
potrebam svoje ideologije, ali pa ga uporabijo kot igračo za nedelj
sko zabavo in ji kot edino perspektivo ponudijo smri(Kaspar Hau
ser). V tej logiki represivnega sistema, ki zavrača in izloča vsako

Tudi škratje so pričeli majhni, 1970

deformirano telo, pa se velikokrat odpira možnost umu deformira
nega telesa. Odpirajo se prostori za bolj spontan, neetiketiran in 
svoboden pogled na svet, ki se lahko superiorno in ironično za
smeje represivnemu sitemu v brk, tako kot se je zasmejal pritlika
vec na koncu filma Tudi škratje so pričeli majhni. Tu se vpisuje Her
zogov optimizem, vedenje, da v še tako represivnem sistemu, v še 
tako z lažno ideologijo nabitem svetu, v svetu odtujene in opredme
tene zavesti obstajajo luknje in potencialni izhodi. Zato je Herzp- 
gove filme, ne glede na elemente pesimizma in brezupa, prej mo
goče prišteti k realistični, karnevalski groteski kot pa k modernim 
tipom groteske, ki je nastala pod vplivom eksistencializma (kot je 
grotesko razdelil Mihail Bahtin). Učinek karnevalskega duha nas 
namreč osvobaja od prevladujočega pogleda na svet, od konvencij 
in etabliranih resnic, od klišejev in vsega, kar je splošno sprejeto.
Karnevalski duh nam ponuja možnost drugačnega in novega po
gleda na svet, pogleda, ki vnaša relativnost v vse, kar obstaja. In 
prav karnevalski duh je v filmu Tudi škratje so pričeli majhni tisto po
magalo, ki nam omogoča, da pritlikavcev ne gledamo iz distance 
kot »tuja« in manjvredna bitja, temveč kot bistva nas samih, kot tisti 
del naše situacije, ki nas še vedno odtujuje, in kot tisto možnost 
upora, ki nas bo osvobodil zasvojenosti z opredmetenim svetom.
Smeh, ki si ga privoščijo pritlikavci, je pač tisti karnevalski smeh, 
ki ruši vse religiozne in ideološke dogmatizme, vse misticizme, po
nižno pokornost in usmiljenje. Smeh pravzaprav ubija strah in ne
moč, da bi poskušali karkoli spremeniti. In čeprav se »revolucija« 
pritlikavcev konča le z začasno zmago, pa ostaja smeh kot svobo
den karnevalski duh, ki ne bo popustil in se ne bo »zresnil«, »strez
nil« in »spoprijaznil«. Smeh pritlikavca je namenjen tudi gledalcem, 
ki smo bojazljivci in ne zmoremo več karnevalskega duha.

Silvan Furlan

Ta zapis je nastal na osnovi branja naslednjih tekstov:
Lucia Colucceli: Werner Herzog - »II venditore dl fiammiferi« dne
ma e dnema, No. 11, aprile-giugno 1977
Elizabeth deere: Three Films by Werner Herzog Wide Angle, No. 4, 
vol. 3, 1980
David Davidson: Born Out Of Darkness, Film diticism, No. 1, Vol. v, 
Fali 1980
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Rainer Werner Fassbinder

Hladnega novembrskega večera leta 1969 je imel F., triindvajset
letni član münchenskega anti-teatra, v bremenskem gledališču 
Kurta Hubnerja svoj Showdown: predvajali so (hkrati) štiri njegova 
dela, dve gledališki1 in dve filmski2. Menda je po predstavah v raz
govoru odgovarjal kot idiot, a je bilo kljub temu že jasno, da ima kaj 
povedati.
V naslednjih treh letih je posnel trinajst filmov, pet epizod TV serije3 
in uprizoril pet gledaliških del. Do danes je število njegovih filmov 
(»pravih« in TV) doseglo število njegovih let. Zanje pravi Elsaes- 
ser4, da so »v resonanci« z Jakobsonovo definicijo realizma kot ku
mulativnega učinka ponavljanja in variiranja znotraj predpisanega 
vzorca.
F. zelo odločno vrača pojem »avtorskega filma«. Ne le zato, ker je 
večinoma tudi avtor ali soavtor scenarija in ker se pogosto pojavlja 
kot igralec, temveč v smislu avtorjeve želje, za katero govorjenje ne 
more biti nič drugega kot ponavljanje, a vendar neizčrpno.5
V to smer smo si dovolili zastaviti naš tentamen (analisae)5, ki ga 
olajšuje ravno dejstvo ponavljanja, čeravno ga seveda tudi otežuje, 
saj je samo moment, ki zahteva analizo.
(Izpolnjujemo pa pogoj, ki ga F. - narcisizem avtorja? - postavlja 
kritiki: »pišejo naj o tem, kar jim je všeč«. Toda kateri pisec - le kdo 
si zasluži ta naziv? - ne pozna situacije, ko se mu prvotna intenca 
v tekstu popolnoma sprevrže, ker pač prepušča tekstu, da piše sam 
sebe.)
Avtorjeva želja: kaj je pravzaprav avtor? Ime, ki reprezentira instan
co izjavljanja. Ime zastopa mesto, ki tezam in opisom podeljuje do
ločeno koherenco, je njihov presek; učinek odsotnosti ali skrivnos
ti, ki kliče besede, da bi jo zaznamovale. Tekst s svojim postopkom 
Phklicuje pojem avtorja in odmeva toliko bolj, kolikor »originalnejši« 
je, pri čemer originalnost ne pomeni izključitve tega, kar je bilo tako 
ali drugače že povedano (v tem primeru hitro pade v kliše, ker ga 
sploh ne vidi), temveč nasprotno: vključevanje tega v novo razpo
reditev, nov učinek smisla, »enega med mnogimi« po Barthesu, pa 
vendar izjemnega. No, originalnost je slej ko prej precej negotov at
ribut, ravno tako bi lahko govorili o učinku presenečenja, tisti potezi 
(narativnega) diskurza, ki jo obvlada delo montaže, zanjo pa je pri 
nas Z. Vrdlovec7 določno pokazal, da predstavlja filmski šiv, tj. na
stop subjekta8. Nastop in hkrati njegovo izginotje, kajti montaža je 
lepljenje ali mašenje lukenj med diskurzivnimi enotami - spet z dis- 
kurzivnimi enotami, za kaj drugega tam ni prostora. Tekst, film - 
vsak diskurz - teče v obzorju svoje pisave. Je le še učinek ureje
nosti, organizacije diskurza, ki reprezentira avtorja, toda avtorja v 
»drugem nastopu«, avtorja kot proizvod njegovega dela9.
Pozornemu bralcu je jasno, da smo z zgornjim odstavkom začrtali 
vzporednico Fassbinderjevim filmom, katerih značilnost so ravno 
tako citati, precej dobesedni, a razporejeni tako, da F. ni zamenljiv 
z nikomer drugim, še najmanj s hollywoodskimi melodramami, od 
koder največ črpa. Za to, kar sledi, je ključno, da nam avtor pomeni 
nezavedno instanco intence (in je v tem, kakor sama intenca, dokaj 
»lebdeča« reprezentacija), nezavedno v tem smislu, da je (kakor 
Freudov Leonardo) strukturirana na ravni diskurza, ne njegovega 
»tvorca«.
Sele tako je mogoče pravilno uzreti Fassbinderjeve filme kot me
lodrame. Poglejmo najprej, kaj pravi sam o Douglasu Sirku:
»Sirk je rekel: ne moreš delati filmov o stvareh, lahko jih delaš le s 
stvarmi, z ljudmi, z lučjo, s cvetjem, z ogledali, s krvjo, dejansko z 
vsemi tistimi fantastičnimi rečmi, zaradi katerih je življenje vredno 
živeti. Sirk je rekel še: režiserjeva filozofija so njegove osvetlitve in 
koti kamere. In Sirk je delal najnežnejše filme, kar jih poznam; po
zna se jim, da jih je delal človek, ki ima ljudi rad in jih ne prezira kot 
mi.«1°
Kaj pove o Sirku? Pusti ga, da sam govori. Že na tej ravni se pokaže 
njegova (Fassbinderjeva) materialistična pozicija, ki se ponovi v 
povedanem: kar se govori, ni označenec, temveč označevalec. Kar 
je posneto, ni proizvod, marveč proizvaja (pomene), in to natančno 
tako, kot mu dopušča mehanika diskurza. Drugače povedano: film 
je govorica, ne metagovorica.
če F. citira Sirka (in v filmih ga pogostokrat) ali koga drugega, tega 
ne počne zato, ker bi raziskoval stvari ali odnose11, ampak na ravni 
zelje, ki jo opredeljuje melodrama.
Le po ovinku bi se strinjali, da je F. realist12. Pravijo, da slika »nem
ško realnost«; mi bi prej rekli, pač upoštevaje to, kar je povedal (»ne 
moreš delati filmov o ...«), da »nemška realnost« slika zanj. Ozna-
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Grenke solze, 1972

čevalci »nemške realnosti«, ki pa sami nikakor niso izključno nem- 
ški - kriminalci13, politika14, gastarbajterji15, zakonski pari16, gos
podarski čudež17, meščanske zabave18 itd. - so tudi citati (seveda 
niso njegove iznajdbe), ki slikajo sanje, travme, meje, drugo real
nost, ki jo proizvajajo v zorišču avtorjeve želje, in prav v meri, kot 
jo proizvajajo v zorišču avtorjeve želje, in prav v meri, kot jo proiz
vajajo (v tem zorišču), -je življenje vredno živeti«19.

Zakaj ravno Sirk, zakaj melodrama? V zadnjem stavku F. proizvede 
šiv prejšnjih dveh (citatov Sirka): Sirk ima ljudi rad. Sirk je zanj 
subjekt prenosa20, v študiju in citiranju Sirka - ki ga F. spočetka niti 
ni poznal, kar samo potrjuje, da gre za prenos in ne, recimo, posne
manje - se Fassbinder uči imeti ljudi rad, tako da jih pušča govoriti; 
to je, kot pravijo, značilno tako za njegovo gledališče kakor za nje
gov kino21. A on to počne - omenili smo njegovo produktivnost - ne
verjetno hlastno, kar nam dovolj jasno pokaže, kje je ustoličena že
lja: vneto zatrjuje ljudem, da jih ima rad, da jih hoče imeti rad, le za
kaj? - če ne zato, da mu ne bi odtegnili svoje ljubezni. Nedvomno 
želi od ljudi nekaj slišati, namreč to, da ga imajo radi22. In to, čisto 
nepredelano, največkrat želijo tudi osebe v njegovih filmih23.
(»Pišejo naj o tem, kar jim je všeč«: ne gre za to, da bi ga hvalili, 
temveč da bi mu pustili govoriti, da bi jim kaj pomenil, da bi ga imeli 
radi. Tu je implicirana teza, da je le tako mogoče tudi kaj razumeti.)

Nemara je užitek njegovih filmov v tem, da nas imajo na svoj pose
ben, poetičen, otožen, razgaljujoč način radi. Toda kakor neljublje
ni ljubimci: včasih želijo božati, pa težijo, včasih želijo sočustvovati, 
pa zatirajo. Intenca se na obeh straneh rada sprevrže: intenca lju
bezni v učinek prezira.

čemu torej služi ponavljanje? Ne le temu, da se F. prepričuje o tem, 
da ga imajo ljudje (in stvari, zaradi katerih je vredno živeti) radi, 
temveč predvsem temu, da potrjuje v osnovi spodletelo srečanje v 
ljubezni, ki je pogosto formula njegovega suspenza24. Variiranje 
znotraj-istega (v Jakobsonovem smislu), prepreičevanje o obstoju, 
je zmeraj le potrjevanje obstoja, izrinjenosti iz mehanizmov ozna
čevalne montaže. To pa je hkrati tudi gonilo produkcije25.
In če rečemo, da se to prepričevanje odvija s fassbinderjanskim ši
vom, se vračamo k tistemu, kar je v razvrstitvi citatov (kljub vsemu 
in po vsem) ostalo nepojasnjeno, vračamo se k Fassbinderjevim fil
mom, da jih gledamo, da jih poslušamo (jim dopuščamo govoriti), 
četudi vemo, da nam nikdar ne uspe odgrniti zadnjega suspenza, 
zadnje skrivnosti, o kateri nas nobena izjava ne prepriča docela in 
ki je zastavljena kot vprašanje: ali me resnično ljubi?

Bogdan Lešnik

Opombe:

1 Goldonijevo Kafetarijo in kabaretno revijo Anarhija na Bavarskem.
2 Katzelmacher in Ljubezen je hladnejša od smrti.
3 Osem urni dan. Pred dvema letoma je posnel tudi dvanajsturno nadaljevanko po Doblinu 
Berlin, Alexanderplatz.
4 Thomas ElsaesseM Cinema ofVicious Circles (str. 34), v knjižici FASSBINDER, British 
Film Institute, 1981.
I To pojasnjuje paradoks, da se F., močna avtorska figura, napaja ravno v hollywoodskem 
žanrskem filmu, za katerega je ponavljanje veliko bolj značilno kot avtorstvo, vendar po
navljanje kot artikulacija želje.
6 Poskus, ki mu je usojeno, da se ne posreči (»razložiti vsega«), in je v tem podoben po
skusu samomora: njegov cilj ni zapreti dosje, opraviti z avtorjem, tako da ga umesti v 
(enkrat za vselej?) domerjene koordinate, niti da bi s krikom opozoril nase (četudi je ob
oje lahko njegov učinek), temveč je njegov cilj napraviti naslednji logični korak v konste
laciji označevalca, logični seveda glede na razpoložljiv označevalec. Poskus je tukaj op
redeljen kot poskus prehoda, ki mora sicer spodleteti, a ravno s tem udejanja razmerje 
označevalca do objekta: razmerje ireduktibilnosti.
'Prim. Z. Vrdlovec, Filmska look-nja, Problemi, št. 187 (4, 1979), letnik XVII, Ljubljana 

Tukaj sicer ne mislimo zgolj montaže v filmskem smislu (ta tudi ne bi določila Fassbin- 
derjeve »specifike«), temveč v običajnejšem, mehaničnem, montažo kot (označevalni)

9 »To nam je pokazal tudi Albert Laffay s primerom filmske zgodbe v knjigi Logique du ci- ' 
nema: gledalec opaža slike, ki so očitno odbrane .... ki so očitno razporejene ...: lista ne
kako album z vsiljenimi slikami, in listov tega albuma ne obrača sam, temveč »ceremo- 
niar«, »prodajalec slik«, kije... zmeraj - in - predvsem sam film (podč. B. L.) kot jezikovni 
predmet..., ali natančneje, neka vrsta »potencialnega doma govorice«, ki je nekje on
stran filma in iz katerega postane film možen.« (Ch. Metz, Essais sur la signification du ci
nema, srh. prevod Ogledi o značenju filma, Institut za film, Beograd 1973, str. 19.)
10 Paul Thomas, Fassbinder: The Poetry of the Inarticulate (4-5) Film Quarterly, Winter

11 da bi ulovil nekaj, kar stvari v govorici izražajo -
12 Fassbinder: »Vsako ustvarjanje je umetno. Avtorji in igralci, ki poskušajo reproducirati 
realnost, izgubijo svojo osebnost... Objektivne realnosti ni. Realizem je osnovan na dia
lektičnem razmerju med tem, kar je dano, in tem, kar je sprejeto. Edina realnost je odnos 
dela do njegove publike, v skladu z okvirjem, v katerem je prezentirano; gledališče, kino, 
televizija. Edino realistično stališče je v tem, da ga proučujemo, spoznavamo, uporablja
mo in si ne dovolimo biti omejeni z njim.« (P. Thomas. N. D., str. 6.)
13 Bogovi kuge
14 Izlet na nebo matere Küsters
15 Vsem drugim je ime Ali
16 Branjevec za štiri letne čase
17 Zakon Marije Braun
18 Kitajska ruleta
19 To pa ne pomeni, da je pri F. izključeno »izredno bistvo« produkcije, torej tudi njegove; 
le da mesto, ki mu ga odmerja, ni opredeljeno objektivistično, v historični analizi, temveč 
kot smisel, ki ga dobi označevalec v sklopu (montaži) »načina življenja«. Nikakor ne bi 
mogli reči, da se F. odpoveduje razrednemu boju »v imenu želje«, prej nasprotno: kar mu 
stvari govorijo, predstavlja zmeraj spodbudo, če ne kar razlog za boj.
20 Transferni subjekt, ki ga Lacan imenuje »subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve«.
21 Namreč to, da ima rad svojo ekipo, igralce, in ima zato okoli sebe bolj ali manj zmeraj 
iste.
22 Ce se spomnimo, da je ljubezen v temelju narcisistična, nam razumevanje tega obrata 
ne more delati težav.
23 Zaradi tega Erwin spremeni spol in postane Elvira... da s tem postane popolnoma 
neznosna kreatura, in seveda tega, kar želi slišati, ne sliši. (Trinajsti mesec v letu).
24 trinajsti mesec v letu, Vsem drugim je ime Ali
25 Fassbinderja posebej zanimajo taki izrinjenci, ali kot pravi Thomas (n. d., str. 2): »Ber
told Brecht (čigar odtujitveni efekt«, priznava Fassbinder, odmerjeno vpliva na njegovo 
delo) je izrazil v svojem eseju o Kafki občudovanje do tistih ljudi, ki »kričijo, celo izpod 
koles«. Fassbinder pa ne umakne svoje pozornosti... od tistih, ki ne kričijo izpod koles, 
ki tega ne znajo, ki tudi ne vidijo koles.«
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novi nemški film

Kratek tek za Wendersom

Wendersovi filmi so predvsem filmi o tihem pretakanju časa v pro
storih povojne Nemčije, kjer se protagonisti dogajajo z zgodbami 
stalnih popotovanj. »Jaz sem moja zgodba,« pravi Robert, junak fil
ma »V teku časa«. Dvanajst kinematografskih dvoran vzdolž meje z 
Vzhodno Nemčijo, med Luneburgom in Passauom, označuje itme- 
rer potovanja prijateljev »skeptične generacije«. Zgodba njunega 
postopnega oddaljevanja je s posebnimi filmskimi kodi »road-mo- 
vieja« izoblikovano pričevanje o dramatični situaciji nemške 
(»nemško-ameriške«) kulture, razmišljanje o težavah novega nem
škega filma.1 Od tod izvira Wendersova odločitev, da tako pogosto 
dela filme, ki govorijo o kinematografiji v njeni dvojnosti proizvodnje 
in potrošnje. V Wendersovih filmih ne gre samo za cinefilijo, ki se 
sicer kaže na estetskem nivoju citiranja ameriškega »road-movie- 
ja«, Ozujevih medkadrov, prostorskih konfiguracij iz Mannovih 
westernov, Godardovih preinterpretacij klasičnega ameriškega fil
ma, nemške filmske tradicije (Lang) in antropoloških začetkov filma 
(kitajske senčne igre). Citiranje je pri Wendersu skorajda pravilo
ma povezano s kritično razdaljo, pa naj gre za »prevzemanje« iko
nografskih obrazcev ali za »uporabo« posameznih kinematograf
skih kodov. Wenders jemlje in primerja, skuša vzpostaviti komuni
kacijo med ljudmi in posameznimi kulturološkimi modeli. »Yankeeji 
so kolonizirali našo podzavest,« reče Robert in znaki te koloniza
cije se kompleksno pojavljajo v »1/ teku časa«. Dejstvo je, da 
Wenders s temi referencami meri na posledice nemškega poraza, 
na povojno izpraznjenost vsega »tipično nemškega« in na prav po
sebno emocionalno nezaupanje do »nemških vrlin« (recimo na na
gnjenost k absolutnemu, ki ne dopušča nikakršne »anglosaksons
ke tolerance«2) in nemške tradicije nasploh. Toda istočasno 
Wenders ne obsoja ameriške imperialistične denacifikacije kot 
nujnega zla, ki bi za vselej prisililo Nemce, da se samoobtežujejo 
do večnosti in zgražajo nad nemško kulturno-politično bedo. Impe
rialistična denacifikacija je sicer zavrla procese prebujanja nemške 
kulture in filma, toda v zadnjem desetletju jih je tudi nekako pospe
šila. Wendersova generacija je prebolela povojno »apolitičnost« in 
invalidsko sprejemanje imperialistične denacifikacije. Ta generaci
ja je znotraj sodobne socialno-politične konstelacije sveta spozna
la, da se lahko iz nemške »bede« pobere samo kot levica, ki ni več 
»kozmopolitska«, ampak »nemška« in ki samo kot nemška lahko 
razvija specifično nemško politično kulturo. Wenders, Syberberg in 
drugi pripadajo generaciji, ki strastno išče »nacionalno identiteto« 
in ki se ne sramuje fascinacije in »ustvarjalne iracionalnosti« nem
ške tradicije. To početje razume kot legitimno in potrebno in se v 
njem zavestno ograjuje od nevarnosti, da bi padla v nacionalni na
rcisizem nekritičnega ocenjevanja vsega tistega, kar niso samo 
nemške vrline«, temveč žalosten rezultat zgrešenega zgodovin
skega obdobja. Težko je oceniti, če so tovrstni napori Wendersa in

W. Wenders
njegovih kolegov zgolj rezultat sprememb objektivnih socialnih 
struktur ali samo posledica potisnjenih potreb in želja posamezni
kov. Pobudniki »quereile allemande« (nemškega prepira) verjetno 
nočejo priznati, da je nov veter v nemški politični kulturi rezultat 
obeh dogajanj.
Wendersovi filmi v luči omenjenih idejnih gibanj nikakor niso samo 
»v Nemčiji posneti ameriški filmi« ali eksistencialistični filmi »o 
osamljenosti, prijateljstvu in brezdomstvu.«3 Prav gotovo tudi niso 
par excellence politični filmi o »nemški posebni poti«, ker ne govo
rijo direktno o fascinaciji nemškega »nagnjenja k absolutnemu« in 
o »nemški netoleranci«. Prej so občutene in »zemeljske žanrske 
študije« o stanju nemškega duha v prehodu iz tra.um polpretekle 
dobe v čas antropološke revolucije potrošnitštva. Ce je Wendersu 
uspelo, da jih je posnel v »ameriški maniri«, potem tega ni storil sa
mo zato, ker verjame v »enostavno, vendar učinkovito telo ameriš
kega filma«, temveč tudi zategadelj, da s tem telesom polemizira. 
S transparentnostjo in verodostojnostjo »ameriške« filmske slike 
nam Wenders govori o Nemčiji in predvsem o Nemčiji. Govori nam 
z govorico, ki jo je ameriški film vsilil kot dominantno govorico ve
činskega filma, in prepričati nas hoče, da ima intelektualno rado
veden režiser izredno možnost spregovoriti o marsičem ravno 
znotraj takšne govorice4; spregovoriti o komplicirani Nemčiji in Ev
ropi in o kompleksnih problemih na način, ki je postal gledalcem 
najbližji.
Wendersovi filmi so gledljivi in nekako tudi zabavni, nudijo vizualni 
užitek in močne zgodbe. So filmi, ki znajo vznemiriti. In če so »ame
riški«, ni nujno, da so bedasti.
Jože Dolmark
Opombe:
' Daleč najboljše članke o novem nemškem filmu sta napisala Thomas Elsaesser (»The 
Postwar German Cinema«, v zborniku o Fassbinderju, London: British Film Institute, 
1976, pp. 1-16 in Bernard Eisenshitz (»Le Cinema allemand^aujourd'hui«, Documents:

speve^e kntiga°Hansa"dtirMera Pftaiima 'in Hansa Helmuta Phnzlerja »Film in der
Bundesrepublik Deutschland«, München, Hanser, 1979.
2 Koristno branje o problematiki nemške politične kulture je zbornik več avtorjev »Über 
den Mangel an politischer Kultur in Deutschland«, Berlin, 1978. Deloma so diskusije iz 
teaa zbornika povzete v članku Irwinga Fetscharja »Traženje nacionalnog identiteta«, 
Kulturni radnik, št. 6, 1981, str. 13^-154. V isti tematski številki (Narod, nacija i nacio
nalni identiteti) reviji sta objavljeni tudi študiji Th. W. Adorna (»Na pitanje: sto je njemač- 
ko«) in H. Plessnera (»Zakašnjela nacija«), ki z esejem H. M. Enzensbergerja »Jesam li 
Nemac« iz knjige izbranih esejev »Nemačka, Nemačka, izmedu ostalog« (Beograd, Bigz,
1980) natančno obravnavajo omenjeno problematiko
3 Tovrstnim ikonografskim vprašanjem je posvečena večina tekstov o Wimu Wendersu, 
izjema ie le članek Timothyja J. Corrigana »The Realist Gesture in the Films of Wim 
Wenders: Hollywood and the New German Cinema«, Quarterly Review of Film Studies,

'r v'kfatkem besedilu nisem hotel razgrinjati tekstualne problematike Wendersovih filmov 
še zlasti zategadelj, ker je Wenders pri nas skorajda neznan avtor. V okviru programov 
Cankarjevega doma se pripravlja retrospektiva njegovih filmov in ob tej priliki se ponuja 
možnost, da o Windersu spregovorimo obširneje.
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Filmski delež ZRN na Berlinalu ’82

Alf Brustellin
Letošnji berlinski festival je med drugim ponujal izvrstno priložnost 
za seznanitev z najnovejšo zahodnonemško kinematografsko pro
dukcijo, saj je v različnih programih predstavil več kot petdeset ce
lovečernih filmov, ki so jih v zadnjem času posneli v ZRN. Vzroke za 
to »poplavo« novih nemških filmov na festivalu gre iskati v izredno 
obsežni lanski proizvodnji (če upoštevamo tudi koprodukcije, so le
ta 1981 posneli v ZRN 76 filmov, torej 21 več kot leto poprej), v iz- 
gladitvi nesporazumov med nemškimi avtorji in festivalskim vod
stvom (bržčas se je tudi zato pojavilo na letošnjem festivalu nekaj 
filmov s proizvodno letnico 1980, katerih avtorji so lani očitno »boj
kotirali« prireditev) in v dejstvu, da so nekateri producenti »prehiteli 
sami sebe« ter prinesli v Berlin povsem sveža dela (z letnico pro
izvodnje 1982). Organizatorji so kajpada poskrbeli, da Berlinale 
kljub močnemu domačemu deležu ne bi vzbudil vtisa »nacionalne
ga festivala«, in so v »tekmovalni spored« uvrstili le dva zahodno- 
nemška filma, Fassbinderjevo delo Hrepenenje Veronike Voss in 
Herbstovo Nemško revolucijo (obravnavamo ju v festivalskem poro
čilu), nadaljnje tri pa so prikazali izven konkurence; nekoliko bolj ši
rokogrudna sta bila v tem pogledu mednarodni forum mladega fil
ma in informativni pregled, večino nove nemške filmske produkcije 
pa je vendarle zajel poseben, predvsem novinarjem in »strokovnim 
obiskovalcem« namenjen program. Na splošno bi lahko rekli, da je 
ta obilna nemška ponudba - vsaj če sodimo po tistem, kar smo lah
ko videli - nemalo prispevala k relativno visoki ravni letošnje ber
linske prireditve, zaradi česar je moč domnevati, da je sedanja ek
spanzija filmske proizvodnje v tej deželi povezana predvsem s po
novnim razmahom »novega nemškega filma«, medtem ko ostaja za 
izrazito komercialne tendence vse manj postora. Razveseljivo je 
kajpada, da so se s tem odprle možnosti vrsti mladih avtorjev, nič 
manj spodbudno pa ni, da sta se na prizorišču ponovno pojavila že 
skoraj »odpisana« veterana nemškega avantgardnega filma Rosa

von Praunheim s filmoma Naša trupla še živijo (Unsere Leichen le
ben noch, 1981) in Rdeča ljubezen (Rote liebe, 1982) - in Werner 
Sch roeter- s filmom Ljubezenski koncil (Liebeskonzil, 1982) - zakaj 
tudi to dokazuje, da novejša nemška kinematografija uspešno pre
maguje nekatere »predsodke« iz preteklosti.

Slednje je potrdila tudi retrospektiva filmov lani umrlega nemškega 
režiserja, scenarista, snemalca in igralca Alfa Brustellina, ki je ob
segala domala celoten opus tega zanimivega, po marsičem nena
vadnega, a vendarle domala »prezrtega« in zunaj nemških meja 
skoraj neznanega avtorja (pri nas smo, kolikor nam je znano, videli 
le njegov film Dekliška vojna, a še tega zgolj prek malih ekranov, 
spomniti pa se ga velja tudi kot enega od soavtorjev znane televi
zijske serije Sezamova ulica). Brustellina seveda ne omenjamo za
to, ker bi želeli »popraviti zamujeno«, pač pa zato, ker se je v ne
katerih svojih delih že pred desetimi in več leti lotil tem in proble
mov, ki ga povezujejo z najaktualnejšimi prizadevanji v nemški ki
nematografiji. V to kategorijo sodi, denimo, film Mesto psov (Die 
Stadt der Hunde; scenarij in režija; A. Brustellin, 1972), ki ga je po
snel v sodelovanju s televizijo (na šestnajstmilimetrski trak), na vi
dez »nepomembno« in kar se da »neatraktivno« delo, s katerim 
gledalec nikakor ne more vzpostaviti »stika«. To je tudi razumljivo, 
zakaj pripoved o mladeniču, ki se skuša z orožjem v roki upreti 
»represiji vsakdanjosti« (pri čemer ne gre niti za »terorista« niti za 
notoričnega morilca ameriškega tipa, marveč za »povprečnega po
sameznika« z obrobja urbane civilizacije), se kaj malo meni za na
čela konvencionalne dramaturgije in gledalcu ne ponuja nikakrš
nega identifikacijskega modela. Film deluje neobičajno, tuje in »ne
razumljivo« prav s tem, ko nam govori o najbolj vsakdanjih, banal
nih rečeh - in celo junakova puška (»inštrument stilizacije, s po
močjo katerega naj bi vsakdanje postalo nevsakdanje«, kot bi rekel
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Brustellin) se naposled izkaže kot povsem neuporabno, nedolžno 
orožje, s katerim si junak ne more prav nič pomagati (pravzaprav 
si niti noče, zakaj puška ni toliko notranji element »zgodbe«, ampak 
je kot element »nevsakdanjosti« namenjena predvsem gledalcu, je 
tako rekoč »iz druge zgodbe« - westerna, kriminalke itd. - tu pa le 
podčrtuje brezizhodnost junakovega položaja). Čeprav Mesto psov 
v kinematografskem pogledu ni vrhunsko delo, se nam ga je zdelo 
vredno omeniti, saj vpeljuje tematiko, s katero so nas na neprimer
no bolj prepričljiv (a v bistvu še zmeraj brustellinovski) način soočili 
nekateri najnovejši nemški filmi, ki smo jih videli na Berlinalu.

Desperado City Vadima Glowne, eden od mnogih proizvodov tako 
imenovane neodvisne produkcije, se na prvi pogled izmika tej liniji, 
kajti opraviti imamo z nekakšno »psevdomelodramo« o razmerju 
med bankirjevim sinom in hčerko preproste delavke. Toda vsa reč 
je postavljena na glavo, v okolje hamburškega »podzemlja«, v pro
stor »desperadov« najrazličnejših profilov, kurb, zvodnikov, avto
mobilskih tatov, seksualnih iztirjencev, brezdomcev itd., samo do
gajanje pa je raztrgano na posamezne prizore, ki v bistvenih točkah 
blokirajo mehanizem melodrame. Glavni junak, ki se preživlja kot 
najeti voznik taksija, je (iz neznanih razlogov) dokončno prekinil 
vse stike s svojo družino, še več, postavil seje ravno na »nasprotno 
stran«, kar nemara najbolj neposredno dokaže na koncu, ko oropa 
banko svojega očeta. Ta poteza seveda ni brez ironije, kot ni brez 
ironije dejstvo, da se film »sklicuje« na melodramo, v resnici pa nam 
Ponuja elemente kriminalke, socialne drame, erotične komedije, 
gangsterskega filma in še česa - vse skupaj povezano v dokaj oh- 
laPno pripovedno verigo. Kar ga povezuje z Brustellinovim filmom, 
sta predvsem način in motiv ravnanja in delovanja junakov, ki so vsi 
Po vrsti skrajni individualisti (tudi razmerje med osrednjima oseba
ma temelji pravzaprav na nesporazumu), cilj vseh njihovih prizade
vanj pa je v končni liniji isti: »Zapustiti to obupno mesto« (v dobe
sednem ali prenesenem pomenu), torej ubežati »represiji vsakda
njosti« sodobnega urbanega okolja, ki posameznika do kraja izolira 
ln ga v skrajnem primeru potisne na rob družbenega dogajanja, v 
»podzemlje«, med »desperade«. Tipično za te junake je, da jim je 
lastna pozicija netransparentna, zaradi česar kajpak ne morejo 
uvideti, da je individualizem, ki se ga tako oklepajo, regularni ses
tavni del situacije, ki ji hočejo ubežati - torej permanentna blokada, 
zaradi katere se zmeraj znova znajdejo v vlogi »obupancev«.

F‘Jcking City Lotharja Lamberta, ki prav tako že z naslovom napo- 
veduje, da sodi v »urbano serijo«, je nemara še bolj izrazit pred
stavnik neodvisne produkcije, saj gre za popolnoma avtorsko delo 
(Lambert se namreč tu pojavlja kot producent, scenarist, režiser, 
snemalec, tonski mojster in montažer), posneto v skladu z načeli 
»drugačnega« filma. Število nastopajočih je omejeno na štiri ose
be, ki so jih upodobili »pravi« igralci (med njimi sam Lambert v iz
vrstno odigrani vlogi mesarja Kurta), zraven pa se v epizodnih vlo- 
gah pojavi še nekaj naturščikov, tujih priseljencev v Zahodnem 
Berlinu, »zafukanem mestu«, kot ga opredeljuje film (naslov je vzet 
po izjavi nekega temnopoltega Američana, ki pravi: »Zapustil bom 
to zafukano mesto« - torej imamo spet opraviti s problematiko be
ga iz represivnega mestnega okolja, ki je pravzaprav zgolj poskus 
pobega iz določene socialne situacije v tem okolju). »Zafukanost«
Desperado City

se nam v Lambertovem filmu kaže na dveh nivojih: v prenesenem 
pomenu, ko gre za breizhoden socialni položaj določenega sloja 
prebivalcev Berlina, predvsem nenemških priseljencev, ki se jim to 
mesto pač kaže v najbolj neprijetni luči, in v dobesednem pomenu, 
saj je ves »upor« štirih osrednjih junakov zoper pritiskajočo »sivino 
vsakdanjika« zreduciran na seksualno aktivnost. Amaterski sne
malec pornografskih filmov Rüdiger, ki se je iz pozicije zakonskega 
moža prestavil v pozicijo moža s kamero, njegova žena Helga, ki 
nastopa v njegovih filmih kot »glavna igralka«, njun prijatelj Kurt, 
mesar in homoseksualec, ki poskrbi za ustrezno razširitev polja 
seksualne aktivnosti, in njegova spolno zavrta sestra Klara, ki služi 
Kurtu kot »vaba« pri zapeljevanju mladih Turkov, Arabcev, Afriča
nov, Italijanov itd. - to je kvartet, ki mu zagotovo ni para v svetovni 
kinematografiji. Najbrž ni treba posebej omenjati, da Rüdiger, ki se 
hkrati pojavlja v vlogi »umetnika« (snemalca porničev), »zvodnika« 
(»strankam« ponuja lastno ženo) in »delodajalca« (partnerjev svo
je žene), nastopa tudi kot »režiser« filmske pripovedi, ki se v vsa
kem trenutku podreja njegovemu »navdihu« in tudi neposredno 
vključuje njegove pornografske izdelke. Nasploh Fucking City izvr
stno parodira pornografske filme (predvsem s tem, ko prek Rüdi- 
gerjevih amaterskih izdelkov razgalja njihov diletantizem), toda po
membnejši je kot demontaža meščanske kategorije »svobodnega 
seksa«, saj dovolj nazorno pokaže meje te »svobode«, ki je zmeraj 
»svoboda« hlapcev, ujetih v vladajoče kapitalske odnose. »Sek
sualni kapitalizem« ni s tem,- ko se na videz omejuje na spolnost, 
nič manj kapitalizem, kot ni »svobodni seks« (nekakšna »ljubitelj
ska dejavnost«) nič manj profitarski od prostitucije, zakaj užitek, 
ključna karta, na katero se zmeraj igra, ima v obeh primerih isto 
vrednost (kot plačilo v obliki užitka ali kot plačan užitek): zadovo
ljitev je zmeraj začasna in zgolj navidezna, je tu samo zato, da še 
bolj spodbudi potrebo. Konec koncev je čisto vseeno, če ji streže 
prostitucija ali industrija »svobodnega seksa« (trgovina s »stimu
lativno galanterijo«, porno filmi, najrazličnejše revije itd.) - dobiček 
bodo vedno pobrali »drugi«.
Ko smo že pri spolnosti, je treba omeniti še film Rose von Praun- 
heima Rdeča ljubezen (Rote Liebe), bizarno kombinacijo intervjuja 
s Helgo Goetze, materjo sedmih otrok, ki se je po tridesetih letih za
kona odločila zapustiti družino in se predati »novemu seksualnemu 
življenju« brez predsodkov in obveznosti, ter hoteno naivne insce
nacije novele »Wassilissa« Aleksandre Kollonta, (ministrice v prvi 
Leninovi vladi in prve ženske-ambasadorke v zgodovini diplomaci
je). Medtem ko je pogovor z Goetzejevo stvaren, neposreden in na
ravnost »nesramno odkrit«, je »Wassilissa« - zgodba o nekakšni 
»komunistični« ljubezni med junakinjo istega imena in partijskim 
funkcionarjem Sašo, ki se usodno konča (Wassilissa, pravilneje 
Vasiljka, ubije Sašo, ker se fant ne more otresti svojih patriarhalnih 
nazorov in zmeraj bolj trpinči svojo izvoljenko) - uprizorjena v pre
tiranem dekorju, prepolnem kričeče rdeče barve in simbolov »revo
lucije«, igra obeh protagonistov pa je poudarjeno patetična, že kar 
operetno privzdignjena. Temu paralelizmu ustreza tudi dvojni žar
gon: medtem ko se verbalni ekshibicionizem Goetzejeve nenehno 
vrti okrog besede »fukanje« (ficken), s katero intervjuvanka vztraj
no opredeljuje patriarhalnih sestavin osvobojeni seksualni odnos 
med moškim in žensko, se v inscenaciji »Wassilisse« nenehno po
javlja patetično izgovorjena beseda »ljubezen«, ki pač izraža na-



32 Filmski delež ZRN na Berlinalu '82 / Bojan Kavčič

Rdeča ljubezen

tanko tisto, proti čemur nastopa Helga Goetze in proti čemur konec 
koncev nastopi tudi Vasiljka, ko ubije Sašo. Tako bi lahko rekli, da 
so izjave Goetzejeve nekakšen komentar »revolucionarnega akta« 
Vasiljke, ki po svoje simbolizira osvoboditev ženske iz »spon pat
riarhalnih odnosov« (ironija je kajpak v tem, da se »resnična zgod
ba« Helge Goetze dogaja v meščanskem svetu, v »realnem socia
lizmu« pa je mogoča le na ravni fikcije). Razkorak med fikcijo in 
realnostjo se je še poglobil, ko se je Helga Goetze po projekciji fil
ma pojavila v dvorani in brez ovinkarjenja nadaljevala z razglaša
njem svoje koncepcije »seksualne svobode«, občinstvo pa jo je 
sprejelo z viharnim navdušenjem (Vasiljki ta možnost pač ni bila 
dana).
Nekoliko drugače se te teme loteva Marianne Lüdcke v filmu Bežna 
znanstva (Flüchtige Bekanntschaften), izvrstno posneti, odigrani in 
zrežirani pripovedi o ločenki Suzani, ki skuša zaman vzpostaviti 
»pristen stik« z moškim. Prav ta spodleteli poskus »kontakta« ob
vladuje celotno pripoved, ki je mestoma prav duhovito izpeljana in 
ji ne manjka ne komičnih situacij ne iskrivih dialogov, a se v njej 
vendarle »nič ne zgodi«. To seveda ni posledica kakih dramatur
ških ali formalnih nedoslednosti, temveč učinek dosledno drugač
ne zastavitve vprašanja odnosa med moškim in žensko, kot ga je 
skušal razviti Rosa von Prauheim ob pomoči Helge Goetze. Juna
kinja Bežn/h znanstev je namreč v položaju, ko ji ni treba niti zapus
titi družine, kot je morala storiti Goetzejeva, niti ubiti moža, kot ga 
je bila prisiljena Vasiljka, pa ji poskus »kontakta« vseeno spodleti. 
Tu se moramo za trenutek vrniti k filmu Fucking City, zakaj tudi tam 
- ob vsem obilju seksa - odnosi spodletijo eden za drugim, tudi tam 
se dejansko »nič ne zgodi« (če odštejemo nesrečno smrt Rüdiger- 
jeve žene na koncu filma, ki pa samo podčrta to dejstvo), saj vsa 
»razvejana« seksualna dejavnost teče v prazno, zgolj reproducira 
samo sebe, ne da bi se moglo skozi njo vzpostaviti kakršnokoli traj
no »razmerje«. In junakinjo Bežnih znanstev, ki je očitno že oboro
žena s tovrstno izkušnjo, zanima izključno trajno »razmerje«, ki si
cer terja določeno »investicijo«, vendar zagotavlja tudi primeren 
»dobiček«, ki pa ga v tem primeru ne morejo pobrati »drugi«. Žal se 
izkaže, da ta nekolikanj »obrtniška« logika v pogojih sodobne in
dustrijske družbe ni posebno uspešna, še posebej ne, če deluje iz
olirano in enostransko - zato ji tudi spodleti. Kakorkoli že, tudi 
Bežna znanstva niso daleč od linije, ki jo je začrtal Brustellin z 
Mestom psov.
Nikakor pa bi kaj takega ne mogli trditi za video projekt Niklausa 
Schilinga Znamenje in čudež (Zeichen und Wunder), ki so ga na
knadno prekopirali na filmski trak, zakaj ta strupena parodija na te
levizijo in obenem na znanstveno-fantastične filme ubira čisto dru
gačno pot. V središču dogajanja je bližajoča se katastrofa, ki jo na
poveduje »sumljivo« žarčenje iz evropskega patentnega urada v 
Münchnu (in do katere seveda sploh ne pride), na to izhodišče pa 
se navezuje obsežen projekt-parodija vsestranskega poročanja s 
»kraja dogodka« v izvedbi »televizije«. Film imitira tako rekoč vse 
oblike televizijskega žurnalizma - vest, poročilo, intervju, anketa, 
reportaža itd. - pri čemer ne pozabi na »motnje« v sliki in tonu, 
»prekinitve«, na neroden način povezovanja in na bedasta vpraša
nja, ki jih zastavljajo »spikerji« v hlastanju po svežih informacijah. 
S posebnim veseljem si privošči nemško televizijo in njeno pedant
nost (popravki »napak« poročevalke s terena, posredovani z off- 
glasom, pretirano natančni opisi ljudi, stvari in »razvoja situacije«, 
ki se v resnici sploh ne spreminja), obenem pa seveda poskrbi za 
celo vrsto »lapsusov«, neumnih razlag in psevdoznanstvenih ana
liz. Posebej učinkovito je obdelano vdiranje televizije v zasebno 
življenje ljudi in njena vsiljivost v najbolj intimnih trenutkih, skratka 
lastnost oziroma »sposobnost«, ki je ne premore v tolikšni meri no
ben drug množični medij - z izjemo filma, nemara, vendar ta ni pri
meren za posredovanje najaktualnejših informacij. Skratka, sijajna 
parodija, ki bi si jo moral vsekakor ogledati vsak televizijski delavec 
(čeprav ni nujno, da bi bilo od tega kaj koristi), še bolje pa bi seveda 
bilo, ko bi jo videli televizijski gledalci, predvsem tisti, ki jim pomeni 
mali ekran edino sredstvo informacij.
V tem zapisu smo namerno »zamolčali« nekatera filmska dela, po
sneta po literarnih predlogah, čeprav bi se tudi med njimi našlo kaj 
zanimivega (npr. Adlonovfilm Celeste, ekranizacija knjige Prousto
ve služkinje Celeste Albaret »Gospod Proust«), zakaj prepričani 
smo, da bodo te vrste izdelki še najlaže našli pot na naša filmska 
platna ali vsaj na TV, tukaj pa smo želeli vendarle ponuditi nekaj in
formacij o novejših nemških filmih, ki jim gre v okviru te kinema
tografije pomembno mesto, a jih pri nas bržčas ne bomo tako kmalu 
videli. Iz istega razloga nismo omenili uspešnega vojnega spektak
la Čoln (Das Boot) in beneškega nagrajenca Svinčeni čas (Die 
bleierne Zeit) Margarethe von Trotta, saj bomo imeli kmalu prilož
nost podrobneje pisati o njiju. Vrste filmov nam seveda ni uspelo vi
deti (žal so med njimi tudi taki kot Schroeterjev Ljubezenski koncil, 
von Praunheimov A/aša trupla še živi jo .'m politični omnibus Vzletna 
steza Zahod, ki obravnava boj naprednih sil v ZRN proti gradnji tret
je letališke steze na frankfurtskem letališču, za katero je znano, da 
naj bi služila tudi kot vojaški poligon za ameriško letalstvo), nekaj 
pa smo jih raje takoj »pozabili«.
Bojan Kavčič
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»No Tresspassing«, grozi napis na začetku filma Državljan Kane. 
Prehod prepovedan; toda oko gre čez, zlagoma zdrsne prek ograje.

Na koncu se vrne in obstane na istem mestu.
Kaj se je zgodilo vmes? - Prepovedano dejanje: v-pogled.
Ogledali smo si intimo označevalca, tistega iz naslova, zastopnika 
predstave, ki se nam je odvijala pred očmi. Toda gledalec ni ničesar 
kriv, ker ni ničesar storil; pogled se mu je zgodil, plačal je, zdaj pa 
se pri vsem skupaj lahko tudi dolgočasi. Ima alibi, v tem da (gleda, 
kar mu je servirano, da) gleda.
To pa ne pomeni drugega, kakor da gledalec ni subjekt, temveč oz
načevalec, ki zastopa subjekt, če za nič drugega za številko, s ka
tero producenti merijo uspeh filma. Daje pa vtis subjekta.
Subjekt je treba v kinu iskati na ravni množice, ki občuje s filmom 
in katere usoda se vsaj za okoli dve uri oblikuje v razmerju do skup
nega objekta; usoda, ki ni zajeta v scenariju ali filmski zgodbi, tem
več je učinek kinematografske situacije, filmske predstave. Tej 
usodi lahko rečemo umestitev-začne se z znano hipnogeno sceno 
kinematografa in nadaljuje v kinematskem označevalcu - umestitev, 
ki sklene operacijo pripenjanja označevalca v koordinate referenc, 
sklene pač tako, da jo zapre. Prav ta zapora pa omogoča neskonč
no kroženje pomena.
Umestitev - ki ni nič drugega kot konstitucija subjekta predstave - 
je seveda razumeti topološko; šele ona pogledu, pogledu občin
stva, določi točko, ki ga priteguje, točko, v kateri je kaj videti.
Drugače povedano: film je eden od načinov, kako ujeti subjekt v 
past, subjekt, ki vznikne natanko kot učinek predstave.

Freud je v Psihologiji množice in analizi jaza pokazal, da množico 
združuje in organizira ideal jaza oz. njegov zastopnik v redu ozna
čevalca. Ideal jaza opišimo kot mesto, na katerem se križajo ozna
čevalci manka, ki - kot manko - opredeljuje jaz s kastracijskim re
zom, v tistem, kar je pri kastraciji zavrženo. Je mesto, ki ga zazna
muje objekt rekli bi identifikacije, če ne bi šlo ravno za razliko - o 
identifikaciji (ali tudi konvergenci) lahko govorimo med razmerji, ki 
jih posamezniki razvijejo s tem objektom, samo razmerje pa ni na 
ravni (imaginarne) identifikacije, temveč (simbolne) vstavitve.
Ta objekt, pravi Freud, se vzpostavlja kot objekt ljubezni in to raz
merje kot paradigma ljubezenskega odnosa.
Če govorimo o »idealni« ljubezni, govorimo o objektu, ki v predstavi 
združuje vse, kar subjektu manjka, da bi bil »cel«. Predstavlja lahko 
vse mogoče; vsekakor pa sam objekt mora biti take narave, če naj 
ljubezen že pred svojim nastopom ne onemogoči same sebe, da 
lahko govorimo samo o njegovi vrednosti, ki jo določa zmožnost 
predstavljanja, kakor pri denarju govorimo zgolj o vrednosti glede 
na blago, ki ga zanj dobimo, ne pa glede na njegovo materialno 
substanco. V »pravem« ljubezenskem odnosu je torej sam objekt 
čisti višek in zato je ljubezen toliko bolj prava, kolikor bolj je objekt 
nedosegljiv, tj. prepovedan.
Če naj torej obstaja neka filmska predstava kot ugodje, mora ob
stajati objekt, ki jo vzpostavlja; in le prek tega objekta se bomo lah
ko približali temu, kar tukaj nastopa kot ulov ali celo plen - subjekt 
- ki se zasveti v nastopu označevalca, nastopu, ki mu utemeljeno 
rečemo filmska govorica.
Identifikacija je tukaj koncept, ki nam prej kot nekakšno poistove
tenje jaza z objektom zakoliči poistovetenje samega objekta: v 
smislu, kako prepoznavamo ta objekt, kako se nam predstavlja, ali 
kot rečemo, kako identificiramo objekt.

Naše izhodišče bo skop/čnapu/z/ya (Trieb, »gon«), termin, ki uteme
ljuje Freudovo Schaulust skopofilijo, ki se napaja v posebnem učin
ku predstave, spektaklu - ne zato, ker bi pogled zasedala kakšna 
posebna psihična energija, temveč zato, ker pogled lahko identifi
cira objekt, ki se mu prikazuje, četudi le kot delni objekt.
Tej identifikaciji rečemo videnje, in takoj vpeljimo še izraz, ki sub- 
stantivira videnje - videz, tisto kar vidimo, kar je konec koncev le 
specifična distribucija svetlobe.
Znašli smo se pred komično antinomijo: videti in videz nista kom
plementarna, videz pomeni nekaj iluzornega, površinskega, neza
nesljivo referenco, videti pa nasprotno zajemati, črpati, hipoma do
jeti, zasegati, imeti v lasti. Ukiniti posredstva-predstave, ki jih kon
stituirata odsotnost objekta in zastopstvo označevalca-in ki sub- 
stantivirajo »čisto« diferencialnost, označevalec, na način, ki mu 
rečemo podoba. Vidim je v magičnem stadiju mistikov vidim, Angleži 
pa slej ko prej uporabljajo / see v pomenu razumem.

»Preden sem se začel ukvarjati z Zenom, sem videl gdfe kot gore 
in vode kot vode,« pravi neka zgodba, »potem sem se začel ukvar
jati z Zenom in sem videl gore kot vode in vode kot gore. Zdaj pa 
spet vidim gore kot gore in vode kot vode.«
»Zdaj« se nanaša seveda na satori: subjekt vidi, ker je razsvetljen 
On in ne videz, vidi, ker je razsvetljena točka, s katere vidi, kar »se 
vidi videčega se«. Objekt je tu sama točka pogleda, sam subjekt, 
ki s tem preseče status videza. Razlika med razsvetljenim in neraz
svetljenim gledanjem je prav v lociranju objekta. Spočetka je za 
moža videz že resnica, tj. »neposredna« realnost. Potem, ko začne 
proučevati simbolno funkcijo, preide resnica onkraj realnosti, ta pa 
se prikriva kot zgolj posredovana v videzu; na lepem (satori je zme
raj hip, preskok) pa vidi resnico: realnost je njegov lastni položaj, 
mesto, s katerega vidi, toda razcepljeno mesto, ker k njemu napo- 
tuje samo položaj označevalca, mesto, s katerega »se vidi« kot ob
jekt. Gore so lahko mirno gore in vode vode, ker gre za popolnoma 
arbitrarne sledi označevalnih razlik; videz strukturira prav točka 
njegove izvršitve, subjekt se znajde na drugi strani pogleda.
Objekt v smislu objekta skopofilije vznikne na nekem nepričakova
nem mestu, v pogledu z vsemi obeležji civiliziranosti, ki mu rečemo 
pogled stran - pogled, ki se ob kočljivem prizoru odvrne: ne gleda, 
da ne bi videl, kar želi videti. Tega ne sme videti, ker ga navdaja z 
grozo, ker ga onesposablja v zadregi. S tem se objekt umešča v 
manko, manko kot objekt pogleda, dokler je to pogled stran, in torej 
v strogem smislu to, kar se vidi: vidi se pogled, ki se odvrne, z mes
ta, ki ni vidno.
Objekt se temu pogledu prikazuje kot ničelni označevalec, tisto, 
česar ne vidimo (na ženski: falos), objekt skopične pulzije. To je na
tanko mesto, s katerega je opazovalec opazovan, in zaradi tega 
Očesa se odvrne pogled. Vidimo to, kar opredeljuje želja, da bi vi
deli: manko označevalca, v katerem je zastopan subjekt kot sub
jekt želje. Z mesta tega manka je konstituirana predstava.
Arhaičen primertake organizacije pogleda je pogled v zrcalo: zrca
lo kot označevalec manka pogleda nase, ki se vidi v zrcalni podobi. 
V zrcalu se fragmenti telesa strukturirajo v nekaj, kar je nedvomno 
jaz in sicer jaz kot videz, ki se izvrši na mestu, s katerega se gleda, 
jaz kot mesto, ki se vidi iz zrcala.
Levstik zastavi vprašanje pogleda z zahtevo, da naj pisatelj piše ta
ko, »da bi Slovenec videl Slovenca v knjigi, kakor vidi svoj obraz v 
ogledalu«. Slovenec naj vidi to, kar ga bo razodelo lastnemu pogle
du, vidi naj se iz knjige, ki ga mora predstavljati, ki mora biti taka 
predstava zanj, da se lahko v njej umesti, vidi realnost, tj. svoj po
ložaj v prostoru, ki ga drugače ne more videti, ker »iz sebe« gleda 
kakor izza zaslona, in to, kar je na tem zaslonu, mu je seveda pri
krito (ni nikdar celo, manjka točka pogleda) - vidi se naj z mesta oz
načevalca, kot Drugi. Če se ta propozicija uveljavi v realizmu, pa to 
seveda še ne pomeni, da tudi obvelja samo za realizem; a vendar 
pogled vselej nosi neko težo realizma, celo v halucinaciji.
Vse to bi čisto ustrezalo funkcionalističnim psihološkim tolmače
njem, po katerih naj bi bila predstava sredstvo, da bi se subjekt 
znašel, če ne bi bilo rahlega ovinka, znašel namreč tako, da bi se 
našel z objektom v sistemih referenc, ki jim Freud reče spominske 
sledi, točke pritegovanja, asociacije, skratka v označevalni verigi.
Očitno je, da se tu puščamo voditi homofoniji dveh terminov, ki pri
padata različnim registrom: govorimo o psihični predstavi, kakor da 
bi bila isto kakor npr. gledališka predstava (Vorstellung in Spiel v 
nemščini, kjer imamo sicer tudi Darstellung, ter/dea in performance 
v angleščini, kjer se pojavlja tudi Präsentation v obeh pomenih). Se
veda nam šele performance, nekaj, kar je razumljeno kot predstava, 
označevalec-simbol, ki stoji namesto nečesa drugega, omogoča 
pojmovanje Vorstellung, ki ravno tako stoji namesto nečesa druge
ga: presežnega objekta.
Struktura predstave kot performance je že dolgo znana: ko Aristotel 
razdeluje funkcijo katarze, opredeli gledališče kot predstavitev 
simbolov, ki (nad) določajo subjekt, kakor bi rekli danes. Tudi v tem 
zrenju resnice je predpostavljeno nekakšno zrcalo - vse je že tam,
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»treba je dobro pogledati,« je rekel sv. Janez iz Arsa. Na prvem 
mestu je pač samo dejstvo (nad) določenosti v simbolu - tej umes
titvi rečemo primarna identifikacija - dejstvo,ki vleče za seboj raz
cepljeni subjekt; potem pa je še neki pomik, zgolj topološko pred
stavljiv vzvratni pomik konstrukcije objekta: ko je sv. Janez tisto re
kel, se je negovorjenim očem res prikazalo, zgodil se je čudež, 
manko je zašit. V tej topologiji sovpadeta objekt in subjekt, sovpa
deta v trenutku kreacije, predstavitve. Predstava predstavlja sub
jekt, predstavlja ga pogledu Drugega, in sicer na način, ki je lasten 
imaginarnemu registru, na način podobe.
Spomnili se bomo, da tradicija, ki smo ji močno zavezani - judais- 
tična tradicija - in druga tradicija, ki ji sicer nismo tako zelo zave
zani, čeprav precej dviguje glas in se nikakor ne pusti utišati - kar 
je najbolj zanimivo, ravno kot antagonist judaizma - to je islamska 
tradicija - prepovedujeta upodabljanje »tega, kar je na nebu, in te
ga, kar je na zemlji«. To zgrešeno srečanje, ta spopad dveh v os
novi sinhronih diskurzov med drugim kaže, kako deluje nezavedno 
v območju ideologije - tj. ideologije gospodarja - namreč tako, da 
onemogoča identifikacijo objekta (ki je precej »skupen«), ker mora 
ves čas identificirati ime. Temu ni izvzet noben diskurz, kolikor je 
ideološki.
Očitno je, kako se lahko politična akcija uprizori kot predstava, ki 
umešča podložnika; spomnimo se npr. ameriškega poskusa, osvo
boditi talce v Iranu. Prav predstava v tem smislu je tudi v središču 
tistega intersubjektivnega razmerja, ki ga opisuje izraz Charisma - 
tu gre za glavnega junaka, protagonista, ki (se zanj predpostavlja, 
da) -ve- kako obvladati predstavo. V Iranu se je, kar se tega tiče, 
predstava sprevrgla v farso, za protagoniste pa v tragedijo, hujšo 
kakor po navadi, kadar predstava ne uspe.
Kaj je v Dekatogu prepovedano, lahko nemara zapišemo takole: 
prepovedan je potujitveni učinek, spodrsljaj, na katerega je pred
stava obsojena, saj »vsak kramar dobro razlikuje med tem, za kar 
se nekdo predstavlja, in tem, kar je v resnici« (Marx); to razlikova
nje, mimogrede, pripisujejo psihologiji. Spodrsljaj razodeva pred
stavo kot fikcijo in »razsvetljuje« subjekt v samem delu predstave, 
v njeni tvornosti - namesto v njeni ustvarjenosti. Fikcija, ki rada na
stopa tudi kot edina realnost, postane predmet take zasedbe, šele 
ko je prepoznana kot fikcija, kot igra simbola, v kateri je subjekt že 
»skrepenel v označevalec«.
Fikcija je metonimija: povzroči jo utajeni označevalec-falos, ozna
čevalec razlike, imeti ali ne, ki ga vrača delni objekt pulzije. Je za
stopnik želje, ki se na ta način vrača objektu. Prav zato je tudi pod
vržena potlačitvi in se vrača na način nekakšne sekundarne obde
lave, o kateri sporoča Freud v Interpretaciji sanj.
Predstava je s tega vidika metafora, ki v svojem delu zaznamuje 
subjekt, tj. razodeva svoje realno kot manko, ki se konstituira kot 
njena druga scena, v interpretaciji, po kateri je fikcija izpolnitev že
lje, seveda želje, katere objekt je odsoten oz. zaznamovan zgolj s 
potezami označevalca.
Je mar protislovje vtem, če rečemo, da je fikcija zastopnik želje, po
tem pa, da je izpolnitev želje? Ne, kajti želja s posredstvom pred
stave prekorači manko: v imaginarnem je želja zastopana ravno kot 
izpolnjena.
Objekt predstave smo tako našli na križišču, na običajnem križišču 
želje in simptoma, metonimije in metafore, tj. na »pravem« mestu.
V gledališču obstaja dejavnik, ki vsakomur na pravem mestu položi 
pravo besedo v usta, dejavnik, ki pripomore, da protagonist ve. Ta 
dejavnik posreduje tekst, a ga ni na sami sceni je dobesedno po
tlačen, izpod scene prihaja do igralcev - in samo do njih - samo nje
gov glas: šepetalec, ki ga na njegovo mesto uvede »tradicionalno« 
meščansko gledališče. Shema, ki jo podajamo, je iz takega gleda
liškega komada (Lepa Vida J. Vaduška); iz scene smo izpustili kulise 
in dobili tole:

Šepetalca ne bi omenjali, če ne bi mislili, da se njegova funkcija na
vezuje na njegov položaj, položaj potlačenega označevalca, ki kot 
mesto, s katerega se predstava uprizarja, postavlja Drugega. To 
mesto je na isti strani kot pogled na predstavo: šepetalec mora vi
deti, slediti, celo prehitevati, ne glede na to, kaj si misli o predstavi; 
misli si lahko svoje.

Sorodno funkcijo bi lahko našli pri piscu govorov, recimo za politi
ke, ki nastopajo kot protagonisti; ta je sicer avtor, toda avtor česa? 
Predpisanega teksta ideologije, v katerem mora podložnik prepo
znati »sebe«, nikdar pisca: subjekt za njegov tekst je zastopan v 
podpisu pod njim, podpisu, ki po samem terminu (»zastopnik ljud
stva«) reprezentira podložnika.

Subjekt za diskurz šepetalca, kakor lahko mirno zapišemo, ker ve
mo, da gre za pred-pisan tekst, zastopa sam videz predstave, nje
na trenutna faza ali korak/iztočnica. Odveč je povedati, da imajo 
poleg piscev govorov »osebnosti« tudi take šepetalce, ki jim rečejo 
svetovalci, mojstri ceremonije itd.
Pač pa je pomembno, da je šepetalec - izboklina v shemi na odpr
tem delu odra, ki zaznamuje delo potlačenega označevalca - prav 
mesto, na katerem vdira v predstavo nekaj zunanjega, kar pa ji je 
hkrati temeljno notranje, falični označevalec, ki se pridodaja ozna
čevalni verigi predstave, da bi učinkovala sklenjeno, zaključeno, 
brez spodrsljaja. Zanj so vsi ostali označevalci predstave iztočnice 
- nekakšne luknje, vrzeli, ki ga aktivirajo.

S to digresijo na področje gledališča nismo nameravali iskati kakš
nih podobnosti med filmom in gledališčem (a se jim tudi ne izogi
bamo), temveč skušamo pokazati na podvojenost prizorišča v pred
stavi, tako Vorstellung kot performance: umeščenost označevalca 
kot zaslona (zaslona kot ravnine želje, nekako v smislu španske 
stene), iz katerega kuka pogled, in umeščenost označevalca kot vi
deza tja, kjer zastopa subjekt predstave, kjer se križajo označeval
ci manka, katerih šiv je subjekt-zanj je torej točka pogleda Drugo 
mesto. V tem dvojnem vpisu označevalca (z obeležji zrcalnega 
učinka) nastane učinek pomena.

Eden od označevalcev manka - zapore, četrte stene, »realnosti« 
predstave - je izboklina na Voduškovi shemi. Če naj se obdrži ra
ven predstave kot fikcije, se pravi če naj kljub temu, da vemo, da 
gre za predstavo, ostane zavezana neki realizaciji želje, realizaciji, 
ki je njen cilj, te izbokline ne smemo videti, vključiti se mora v sceno 
kot nepomemben madež. V nasprotnem primeru imamo takoj po
tujitveni učinek, občutimo nelagodje, natanko tako kakor če filmski 
igralec pomotoma pogleda v kamero; pride do neznosne realizacije 
pogleda, »stvar me gleda«, in do neke variante »pogleda stran«. 
Sekundami potujitveni učinek, moramo reči: ta pripada performance 
in je vzpostavljen na primarnem potujitvenem učinku Vorstellung, 
neidentičnosti subjekta s svojo željo, s samim seboj.

Na diegetični ravni (ravni fikcije) lahko označevalec manka, kot je 
zapopaden v suspenzu, izvrstno funkcionira kot organizator pred
stave; prav v tej točki je fikcija zastopnik želje. Če je izboklina na 
shemi mesto, ki naznačuje vnaprejšnost, pred-pisanost predstave 
in je zato označevalec manka, ker je mesto pred-pisa v sami pred
stavi potlačeno, nas diegeza vodi po poti konstitucije označevalca 
manka, zato da bi to mesto opredelilo označevalec v predstavi, se 
pravi kot mesto strukturiranosti predstave, mesto subjekta, ki se 
najde v čudežu, prehodu iz nesmisla v smisel, ko se označevalec 
manka iznenada poveže z drugimi označevalci. Tak označevalec je 
v Wellsovem filmu skrivnostna beseda »Rosebud«, ki je novinar iz 
zgodbe sicer ne razvozlja (tako koncept identifikacije - tu popolno
ma odpade), pač pa se razodene samo gledalcu.

Predstavo v njeni homofoniji utemeljuje torej njen status metafore- 
simptoma, v kolikor je simptom spodrsljaj objekta, drugače, bolj 
razsvetljensko rečeno: spodrsljaj narave, da bi bila tu, na mestu, 
kjer želimo. Zato pa je tu simbol, ki se ponavlja, ki priča, da je vznik 
subjekta učinek vznika Drugega, položaja označevalca, mesta, kjer 
se konstruira želja.

To, kar je mogoče videti, smo imenovali videz; njegova posebnost 
je, da nič ne pomeni - če med pogledom in videzom ni predstave, 
tistega potujevalnega momenta, po katerem je pogled, pogled Dru
gega na označevalec, ki zastopa subjekt - če v videz ni vstavljen 
sam subjekt kot učinek zrcalne funkcije predstave.

S tem pa dobi videz v predstavi funkcijo fantazma, imaginarnega 
scenarija za subjekt - mesto, kjer se križata Vorstellung in 
performance - s katerim se ponuja pogledu Drugega; Drugi je tedaj 
mesto, kamor je vpisan užitek, ki ga predstavlja videz.
Funkcija diegeze, proizvedene v imaginarnem registru kot zastop
nik želje, je torej v tem, da prezentificira sled objekta, sled, kakršna 
ostane npr. v pogledu stran, tj. označevalec, nezvedljiv na smisel, 
ki se predstavi kot objekt; v tem imenu ima seveda vse smisel. To 
funkcijo lahko registriramo samo ob prepovedanem objektu.
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Spolna razlika in reprezentacija
»Libido gledanja je pri vsakomer prisoten v dveh oblikah, aktivni in 
pasivni, moški in ženski, in v skladu s tem, na katero stran se pre
vesi spolni karakter, prevlada ena ali druga oblika.«
Ta Freudova izjava1 nas vrže in medias res: moški je gledalec, žen
ska je gledano, toda tako, da je spol iz tega že vnaprej izključen (»v 
ljubezni ne gre za spol«)2 - njuno razmerje ni spolno, temveč raz
merje reprezentacije po formuli: označevalec reprezentira subjekt 
za drugi označevalec. Kar je za moške in ženske, za te označevalce 
subjektivirajoče, kar jih torej pripne na točno določeno mesto, je 
sam pogled; ne pogled moškega, zaradi katerega bi lahko rekli 
(kakor Heath), da je spolna umestitev (ženske) moška interpelaci
ja, temveč pogled libida, če naj uporabimo to nesrečno formulacijo, 
v kolikor je libido - nasprotno od običajnega »energetskega« 
pojmovanja - tukaj organ3. Spolna umestitev ni nekaj fiksnega, z 
rojstvom (tj. biološko, naravno) danega, temveč razporeditev v re
gistru označevalca, o čemer nam pričata takšni libidinalni organi
zaciji, kakršni sta transvestizem in transseksualizem.
Ravno zato, ker ne gre za pogled moškega, spola nista komple
mentarna; čeprav z mitom o vladanju moškega nad žensko ni lahko 
opraviti - to bi seveda pomenilo, da je, nič manj kot matriarhat, tudi 
patriarhat predvsem mit-je vendarle jasno, da kastracija prizade
ne oba. Spolna razlika ni razlika med moškim in žensko, temveč 
med eno in drugo podvrženostjo kastraciji; drugače povedano, 
moški in ženska obstajata zgolj kot razmerje do kastracije. Subjekt 
je prisiljen v pogled, v razmerje s simbolnim Drugim, in v tem raz
merju (do tega posrednika) se artikulira aktivna ali pasivna oblika 
libida.
Kastracija je tedaj pogoj subjekta za spolno bitje; subjekt vznikne 
v sami točki kastracije kot šiv, s katerim govoreče bitje na način 
reprezentacije zapolnjuje nastalo vrzel. Tako pogled hkrati preko
rači kastracijo, natančneje, prekorači jo ravno predstava kot rep
rezentacija.4 Seveda simbolna Razlika, primarna kastracija, insis- 
tira, najde le nekakšno sublimacijo v imaginarnem, toda pozicija, s 
katere je mogoče gledati, pripada Drugemu, ne moškemu, pravza
prav pripada ženski - ki reprezentira manko - ki ji je ravno s pred
stavo pridodan organ, natančno kakor v fetišizmu: falični ženski. 
Če rečemo, da ženska reprezentira manko, mar to ne pomeni, če 
seveda gre za manko, ki zadeva falos, da ta falos vleče za seboj 
moškega, ki mu je s tem avtomatično dano prvenstvo? Ne da bi se 
hoteli sklicevati na kakšna zgodovinska dejstva, moramo temu pri
trditi - toda pri tem si moramo predstavljati zares vleko: fetišist, ki 
se (z dodajanjem) prepričuje, da je ženska cela, s tem premaguje 
svojo lastno kastracijsko tesnobo, tesnobo kot simptom svoje 
kastriranosti.
Razliko - kastracijo - je mogoče prekoračiti s strani ženske, pri če
mer je ta stran možna le kot mesto falične ženske. »Pozabljanje« 
pri Forresterjevi, o katerem govori Heath, zadene prav to točko: le 
s potlačitvijo želje kot želje falosa je možen diskurz, kjer spregovori 
natančno ta želja, in skozi to potlačitev »mora vsak pisec, moški ali 
ženski, postati ženska, da bi lahko deloval.«5
Če strnemo: moški, ženske so le označevalci,6 reprezentacije, sub
jekt je zastopan v falosu, najbolj reprezentativna reprezentacija 
subjekta izjavljanja je falična ženska.7 Ženska je označevalec 
manka v Drugem: predstava je tu zato, da evocira manko, ki je kon
stitutiven za subjekt. Objekt želje ni ženska, temveč tista skrivnost, 
ki priteguje v ljubezni, ki potrjuje (ljubezen je v temelju narcistič
na!), v tem da je pasivna: da daje prostor prokreaciji - vzniku sub
jekta - da je ta prostor. Zato ta ženska - ta manko - (ženska kot ob
jekt) ne obstaja; Lacan feministkam vrača njihov prav. Razširjena 
feministična maksima: ženske so doslej bile objekt, čas je, da to 
prenehajo biti - izpostavlja tukaj svoje travmatično jedro: ženske 
nikdar niso bile objekt, temveč označevalci (manka), ki v svoji štev- 
nosti (primer dona Juana) nikdar ne prizadenejo sam manko. Man
ko je namreč izpah simbolnega registra, v katerem se nazira realno: 
dokončnost Razlike. V diskurzu je Razlika lahko le govorjena, ne 
more pa biti povedana - beseda sama ostaja učinek operacije, 
kastracije, primata Drugega.
To pa je nekaj čisto drugega kot »spektakel, ki ga (ženska) vsebuje 
za mene, moškega«.8 Spektakel že, toda za koga? Mesto izjavlja
nja reprezentira zgolj nekakšna falična ženska, kajti moški in žen
ske, oboji so domorodci na področju jezika - materinega jezika, je
zika matere, ki je izvzeta iz menjave besed, ker poseduje sam je
zik.9
Pogled kot falos torej ne umešča moškega kot lastnika falosa, tem
več kot njegov učinek, moškega kot »termin kastracije«, kot dejan

sko kastrabilnega. Ženska je ne-cela, toda to je mogoče nadokna
diti (fetišizeml); moški pa je kastriran v tem, da ga v želji bistveno 
določa neki presežek, neki zunaj-njega, ki ga simbolizira falos. Ne 
pripada falos njemu, temveč on falični želji. Oko je podvrženo kast
raciji v zgodbi o Kukajočem Tomažu, ker se je ta hotel prepričati, 
da »ga ima«, pogled kot penetracijo, v pravem smislu »prodoren 
pogled«. No, pogled je ostal, le on ni ničesar več videl.
Zavzemanje Drugega mesta (pogled pripada Drugemu), prisotno v 
predstavi, izpolnjevanje želje Drugega, udejanjeno v pogledu, nas 
privede k filmu: tukaj je oko nadomeščeno, pogled prevzet,10 v tem 
prenosu pa tudi ni krivde. Jaz (mesto pogleda) in tisto (mesto spol
ne želje) ne interferirata, tisto ni podvrženo cenzurni funkciji jaza 
- ker se je to zgodilo že davno prej. Film je tedaj, na ravni govorice, 
blizu histeričnemu diskurzu. Namreč diskurzu, v katerem se 
travmatično izkustvo razlike predela v vzneseno izkustvo identifi
kacije. 11
Tudi v filmu histerični diskurz ni daleč od analitičnega,12 saj gre 
prav za to, da se posreduje resnica subjektovega izkustva, vendar 
na način, ki histerika-gledalca zajame v celoti, tako da je on sam 
člen v verižici, na kateri je obešeno ime Gospodarja.
Teh nekaj besed na hitro komentira nekatere teze, podane v tekstu 
Stephena Heatha, Difference (gornji naslov - Sexual Difference and 
Representation - je naveden le na platnicah), objavljenem v reviji 
Screen jeseni 1978 (Vol. 19, No. 3, str. 51-112). Prevod, ki sledi, za
jema dve od desetih poglavij besedila.

Bogdan Lešnik
Opombe

(Bibliografski podatki, navedeni v tem uvodu ali prevodu, so tukaj izpuščeni)
’ Heath, Difference, str. 65-66.
2 J. Lacan, Encore. str. 27.
3 Prim. J. Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, slov. prevod str. 247.
4 Heath, op. cit, str. 87-88.
5 Ibid., str. 80.
6 Encore, str. 34.
7 Prim. B. Lešnik, Prispevek k ženskemu vprašanju, Ekran 9-10, Ljubljana 1980, str. 41-44.
8 Heath, op. cit, str. 90.
9 Prim. R. Močnik, Jejezik I, Problemi 184-186, Ljubljana 1979, str. 83
10 Lacanova »trikotna optična shema« naravnost travmatično natančno funkcionira pri 
filmu (prim. Štirje..str. 124): opredelitve v oklepajih smo dodali mi.

predmet

svetlobna točka 
(luč projektorja)

podoba

zaslon

geometralna točka 
(oko kamere)

slika

11 Tukaj ne razdelujemo specifične »histerije filma«, zato se nemara zdi formulacija pri
siljena. Vendar nas film v prenekateri svoji potezi opozarja na to, veliko bolj kot drugi »vi
zualni diskurzi«; čeravno bi prav ob razmerju oko-predstava lahko najelegantneje proučili 
Freudovo zamisel umetnosti kot načinu razreševanje nervoze.

12 Gre za štiri diskurze, ki jih razvije Lacan v Encore (str. 21) in ki jih lahko zapišemo ta
kole:

d. gospodarja

univerzitetni d.

Mesta:

dejavnik drugi 
resnica produkcija

histerični d.

_a_
_S? Sj_^
analitični d. Znaki

Si - označevalec-gospodar 
Sz - vedenje 
$ - razcepljeni subjekt 
a - presežek užitka

Za izvorno opredelitev mest in prehodov gl. tudi (9) op. prev. k tekstu J. A. Millerja, 
Algoritmi psihoanalize, Problemi 201-202, Ljubljana 1980, str. 95.
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Stephen Heath: Razlika

»Ni je ženske, ki ni izključena po naravi stvari, ki je narava be
sed .. ,«1. Film Howarda Hawksa, Ognjena krogla (Bali ofFire), pri
kaže zborovanje leksikografov - med njimi Garyja Cooperja kot 
Bertrama Pottsa - ki jih nadleguje plesalka iz nočnega kluba, Bar
bara Stanwyck kot »Mačkica« Linda O'Shea: oni imajo besede, za
kon besede, ona ima telo; je manj, ker ostane pred pragom njiho
vega zakona, in je več, zaradi izgreda, ki ga naredi. Lacanovo in 
Hawksovo gledališče je tu isto; spet smo pri analizi neuspeha raz
merja žensk do simbolnega reda.
Ta analiza sugerira možnost neke specifične ženske prakse govo
rice v pisavi, če pisavo razumemo v modernem smislu kot neko de
javnost transgresije, preloma z učvrščenimi pozicijami govorice, 
razgrnitve gibkega tkiva pomenov. Problem razlike in specifike je tu 
postavljen relevantno, tako da neposredno požene v gibanje po
men, reprezentacijo in spolno delitev.

Nekaj tez, potem ko so argumenti izdelani:

1. Ženska je že po naravi bolj pisec: ker je blizu materinemu jeziku, 
blizu rojevanju, »je ženska tista, ki je bolj pisec, prav s tem, da 
ustvarja jezik (idiom); in pesnik dobro ve, da govori materin jezik 
in nobenega drugega«2; ker gre njen presežni (excessive, tudi 
izgredniški) užitek (jouissance) na stroške falusa, označevalca, 
je že sam pisava, »ženski užitek smemo razumeti kot pisavo ... 
ta užitek in literarni tekst (ki je tudi pisan kot neki orgazem, pro
izveden iz notranjosti diskurza) sta učinek istega umora ozna
čevalca.3

2. Ženska je blizu telesu, izviru pisave: »nujno je, da ženska ne pi
še kot moški, kajti ona govori s telesom; pisava je iz telesa«4; pi
sava se priliči telesu in spolna delitev na moško in žensko se iz
raža v drugačnosti ženske pisave, »žensko tekstualno telo lah
ko prepoznamo po tem, da je vedno brez meje, da ne pozna do
polnitve in da razen tega povzroči, daje ženski tekst zelo pogos
to težko berljiv.«5

3. Ženska je v govorici izven zakona, izven reda simbolnega; žen
ska pisava tako »moti mašinerijo teorije«, v njej ni mesta za 
»koncept kot tak«, je »govorjena, ne meta-govorjena«, je »fluid
na« v stilu, giblje se proti sintaksi »samonanašanja«, ta sintaksa 
je »brez subjekta in brez objekta.«6

4. Ne obstoji specifična identiteta ženskega v pisavi: »to, kar sre
čamo, ni moški, ni ženska, niti moško ali žensko, temveč razlika

šema, ki je na delu sredi lastnega vrveža, in poleg nje spremi
njajoče se izkustvo identitete: ,Jaz sem nihče! kdo si ti?’ vpra
šanje Emily Dickinson«.7 Pojem ženske pisave, ki bi bila posest 
žensk, postavlja načelo spolne identitete, ki ga preverja (calls 
into guestion) prav izkustvo pisave: »Ob soočanju z eksperi
menti moderne umetnosti seje danes zmeraj težje izogniti temu, 
da ne bi hkrati s pretresanjem spolne identitete izprašali samo 
njeno načelo - opravilo, ki ga vzlic odporom terjajo feministična 
gibanja. Ni mi lahko opredeliti moške ali ženske specifike, če po
mislim na velika estetska izkustva razsrediščenja identite
te .. .«8 Za kar gre, je telo, ki je radikalno tuje, ne moški ne žen
ska.

Tako objavljenim tezam manjkajo detajli kompleksne obdelave; po
vzete so preprosto kot indikacija argumentov, ki so čvrsto razviti in 
ki sprevračajo spolno razlikovanje v jeziku in njegovi praksi. Pove
zava med prvo, drugo in tretjo tezo je očitna, v nekaj točkah se ste
kajo ena v drugo (ločitev v teze je zgolj udobna predstavitev.) Tudi 
četrta teza preseka prve tri predstave o pisavi kot ženskem užitku, 
naznačene v prvi, ni potrebno vnesti na zemljevid spolne delitve na 
moške in ženske individue: v tej zvezi navaja Montrelayeva pisce 
moškega spola (Bataille, Jarry, Jabes), ki je njihovo pisanje na 
strani ženske, prečka moške in ženske, ne v smislu ženske speci
fike, temveč v smislu delovanja proti obstoječemu redu: »Glede na 
govorico se ženska in pisec (moški ali ženski) znajdeta v isti situa
ciji. Da bi eksistirala, morata prisiliti k realnosti neki diskurz, ki je 
sicer že podvržen funkcionalni irealnosti (uradno imenovani real
nosti) ... Preostane jima, da prakticirata pozabljanje hierarhičnih 
redov, kategorij... Pozabljanje - natanko skozenj mora vsak pisec, 
moški ali ženski, postati ženska, da bi lahko deloval.. .«9
Pisava je jezikovna praksa in tu je potrebno vzeti v manjši premis
lek jezik - premislek, ki ga je treba opraviti pred postavitvijo vpra
šanja o specifiki pisave in ki mu mora biti osnova.
Jezik kot predmet preučevanja lingvistične znanosti izključuje pro
blem spolne razlike iz svojih osrednjih sistematskih konstrukcij; 
Saussurjeva langue in competence Chomskega predlagata splošni 
sistem oziroma logiko jezika, v katerem subjekt in subjektivnost 
nista vprašljiva. Problem spolne razlike se kot problem variacij v je
zikovni rabi moških in žensk pojavi šele v posebnih vejah lingvis
tike, najodličneje v sociolingvistiki. Zabeleženi in opisani so primeri 
lingvističnega razlikovanja po spolu, in ti primeri potem na fonološ- 
ki, gramatikalni in semantični ravni nastopajo kot sistematske dis- 
tinkcije; se pravi, pogosto lahko najdemo distinkcije, ki tvorijo del 
jezikovnega sistema (npr. v tajščini moški-pbom, ienska-dichan za 
prvo osebo ednine). Z drugimi besedami, pri mnogih jezikih je mo
goče razlikovati med moškimi in ženskimi variantami, pri čemer 
»variacija« lahko obsega osrednje aspekte jezika. V sociolingvis- 
tičnih poročilih navadno menijo, da »pri tehnološko primitivnih, na
biralskih ali nomadskih skupnostih, kjer so različne spolne vloge 
mnogo ostreje začrtane«10, naletimo na jasno razločene variante; 
jezik kot angleški pa bo, nasprotno, poznal le razlike, ki »so v sploš
nem manjšega, manj obveznega in manj zavestnega tipa«;11 imel 
bo tendance, ki jih razberemo prej v govornih vzorcih kot pa v sis
tematskih razlikah jezika samega (npr. v londonski angleščini upo
rabljajo moški guturalne zapornike v besedah kot butter pogosteje 
kot ženske).

Lingvistično delo, ki poteka v feministični perspektivi, je prav na so- 
ciolingvističnem področju presekalo, predelalo in razvilo tisto, kar 
sta o angleščini zapisala Lakoff in Keyeva.12 Pojem relativne od
sotnosti vsakršnega jasnega razlikovanja po spolu je zavržen: 
spolne vloge niso nič manj »ostro začrtane« in jezik tvori del tega 
začrtovanja in zatiranja, katerega podpornik je, s tem da vedno 
znova razlikuje na stroške žensk. Tako je pa tudi politično nujno, 
opisati »ženski jezik« (»women’s language«), ki je mesto zatiranja 
žensk, lingvistična maškarada ženskosti. Opomniti je treba, da nju
no delo v nikakršnem smislu ne terja specifičnega jezika za ženske; 
nasprotno, proti jeziku, ki ga opišeta kot ženski jezik, se je treba 
boriti kot proti glavnemu oporišču seksizma.

Toda za kar gre, je prej govor, jezik v diskurzu, neki govor, v kate
rem so ženske določene in pričakovane kot ženske, opažene kot 
take, manj pa sistematski pritisk v jeziku: pri amazonskih Indijancih 
Cocama so moški in ženski govorci prisiljeni rabiti - nujnost jezika! 
- različne zaimkovne nize; v ameriški angleščini tako moški kot 
ženski govorici lahko rabijo in tudi rabijo modelne konstrukcije (s 
could be, night be itn.), toda na rabo takih konstrukcij lahko gleda
mo, v skladu z Lakoffom in Keyevo, tudi kot na opredeljujočo težnjo
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govora žensk: »ženske uporabljajo več besed, ki izražajo nedoloč
nost, neprepričevalnost in negotovost.«13 Lakoff in Keyeva niti po
mislita ne, da je ta razlika v govoru, v jezikovni rabi, pozitivna vred
nost in da gre tu za razliko, ki bi lahko priskrbela ženskam avten
tično realizacijo ženskega na način, ki ga sugerirajo prve tri zgoraj 
navedene teze o pisavi. Zares, značilnosti, ki so v teh tezah podane 
kot vrednote, odmevajo v njunih opisih ženskega jezika negativno, 
dojete kot sama od patriarhata postavljena določila (terms) iden
titete ženske. Morebiti drži, da je »falično (the phallic) resnoba po
mena«14 (stališče, ki je blizu Ognjeni krogli...in Lacanu); vendar 
Lakoffu in Keyevi ne gre za zavrnitev resnobe, temveč za zavrnitev 
diskurzivnih specifikacij ženske kot nekonsistentne, nepopolne, 
fluidne; po njunem ni cilj motiti teorijo in odklanjati metagovorico, 
temveč boriti se proti »dvojezičnosti«, proti dodatnemu ženskemu 
jeziku, ki žensko prisili, daje venomertudi ženska, tudi razlika in ta
ko venomer manjkava, razdeljena zoper sebe v jeziku. Z druge stra
ni, če obrnemo perspektivo, bi mogli Lakoffu in Keyevi očitati do
ločeno ravnodušnost. Napadeta ženski jezik, toda s kakšnim hote
njem? V obstoječem redu se v temelju nič ne spremeni, ne premak
ne. Lakoff govori o »ženskem jezikw in »nevtralnem jeziku«, toda na 
»nevtralni jezik« že lahko gledamo kot na področje zatiranja, odtu
jitve razlike v redu, ki je red falusa - če ženska sprejme ta jezik, po
stane falus: »kakor hitro privzame diskurz skupnosti, postane žen
ska falus«15; »vsakdo je rojen v govorici in ta nam govori, diktira 
nam zakon, ki je zakon smrti; diktira njegov družinski model, njegov 
zakonski model; kakor hitro nekdo proizvede stavek, kakor hitro 
zatrdi bit, postavi vprašanje o biti, ontološko vprašanje, že je ujet 
v določen tip moške želje, ki je gonilna sila filozofskega diskurza; 
kakor hitro nekdo vpraša ,kaj je to?’, kakor hitro nekdo postavi 
vprašanje, kakor hitro zahteva odgovor, že je podvržen moški inter
pelaciji.«16 Kar nas spet privede k argumentom, ki zadevajo žensko 
specifiko v pisavi: ženski preostane bodisi molk, (silence), ko je uti
šana (she silenced) v diskurzivni realnosti, realnosti diskurza, bo
disi pisanje kot tišina (silence), kot stiševanje (her silencing) - .po
zabljanje' pri - Forresterjevi - redov govorice, njena praksa govo
rice, ki je divja, ki se odvija na telesu in je neavtorizirana.
Ženska je razdejanje reprezentacije, nereprezentabilna, toda v go
vorici, govoru in pisavi je povsod reprezentirana - od tez o pisanju 
do opisov Lakoffa in Keyeve; neka spirala, neko delno prekrivanje 
brez spoja (an overlap with no join).
Povzročen v govorici je subjekt, moški ali ženski, v njej razdeljen, 
podvržen je (subject to) delitvi, (simbolnemu redu, ki se vanj in proti 
njemu (in which, against which) vrača, tako da z označevalci in 
podobami pričvrsti svoje ugibanje o želji, želji Drugega; in penis-fa- 
lus je taka pričvrstitev, taka točka vrnitve, ne pa temelj označevalca 
in samega simbolnega. Govorica, simbolno, konstrukcija subjekta 
niso preprosto ideološki (npr. označevalec ne vsebuje pomena, če 
naj bo falus), a tudi niso ne-preprosto - ideološki (npr. vzamemo, 
da falus odredi označevalec k pomenu); obstoji simultanost sim
bolnega in ideologije, ki jo lahko ponazorimo s podobo čelne in hr
btne strani lista papirja.17 Tako kot vrnitev pri moškem je tudi vrni
tev pri ženski - njena ločitev od odtujitve simbolne delitve, njen do
govor želji Drugega - vrnitev v skladu s pravili danih reprezentacij 
in reda, pridobljenega prek napredovanja simbolnih delitev, verige 
označevalnih elementov. Kar je označeno (designated) za nerep- 
rezentabilno, je konec koncev najmočneje reprezentirano, in sicer 
neka odsotnost ali manko, imenovan in predstavljen (figured) kot 
tak, neko realno, ki se vrne subjektu v njegov sistem, njegov šiv 
simbolnega in imaginarnega. Lacan pove nekaj važnega, ko po
udari, da »podob in simbolov pri ženski ni mogoče izolirati od podob 
in simbolov same ženske ... reprezentacija ženske spolnosti, po
tlačena ali ne, določa (conditions) njeno delovanje .. .«.18 Razločiti 
reprezentirano od česa drugega ni prav lahko; kar je potlačeno, ni 
nekaj nereprezentabilnega, je nekaj v reprezentaciji strukturirane
ga (v Freudovi teoriji nezavednega potlačitev zadene natančno 
reprezentacije). V tem smislu ženska ni razdejanje reprezentacije, 
temveč njen resnični podpornik v patriarhalni ureditvi; je dodeljena 
točka, v kateri (at - on - which) reprezentacija ohranja (halds) in 
za dela (makes up) manko, je točka izginevanja, v kateri se subjekt, 
ki ga reprezentacija zastopa, na strani, da bi zacelil delitev, katere 
učinek je; umestitev (v vrnitvi odtujitve - ločitve) oblikovanja želje, 
v kateri zavzame ženska (imaginarno) mesto Drugega, je torej do
bavljena kot resnica moškega. Za kar vselej gre, je zapora subjek
ta, subjektov, v specifičen spoj - šiv - simbolnega in imaginarnega 
kot polja reprezentacije subjekta, ki mu, subjektu, nenehoma us
merja željo, jo vstavlja v perspektivo, in sicer predvsem perspektivo 
moškega in ženske. Tako je današnje masovno funkcioniranje ero- 
tizacije kastracije - simbolna delitev, učinek subjekta - prenešeno 
na moškega in žensko kot razlika glede na penis-falus kot »nor
malni« fetiš (»penis je normalen zgled za fetiš«19), ki je razmerje 
moških, žensk in želje v posebni ekonomiji reprezentacije, namreč 
ekonomiji utajitve, prepoznanja in zavrnitve manka; drugačnost 
ženske je vidna pri moškem, zagotovljena perspektiva, forma me
njave; ženska je reprezentirana kot ta manko, ta razlika, projicirana 
je kot podoba in zaslon, kot točka-vrnitev erotike! - neke določene 
skrivnosti, kot zastor resnice (»ta manko je vedno prezentiran zgolj 
kot odsev na zastoru«20).

VI.
V diskusijah o specifično ženski pisavi je poudarek često postav
ljen na glas: »Vsi ženski teksti, kar sem jih brala, so zelo blizu gläsu, 
zelo blizu so mesenosti govorice, in to veliko bolj kot moški tek
sti«.21 Bližina glasu je sled intenzivne navezanosti na mater: »Pi
sati po žensko pomeni, dobiti nazaj, kar je bilo usmrčeno v simbol
nem, namreč materin glas, pomeni dobiti nazaj, kar je najbolj ar
haično;«22 glas je blizu besedi, »kot v prvih trenutkih življenja, ko 
(ženska, deklica, op. prev.) razširi materino telo in hkrati obkroži 
mesto odgoditve njene želje«;23 glas je zamišljen (imagined) v polju 
Drugega kot klicanje matere, napredovanje skozi besede h klica- 
jočemu »zrnu glasa«,24 k »njenemu« telesu v govorici - »nekaj od 
tega, kar obkroži gon klicanja (drive of the voice), erogenizira žen
sko (the famindine)«.25

Poudarek je na glasu in proti pogledu; V ženskih tekstih,« piše 
Montrelayeva, »ni začrtana nobena kontura, na kateri bi si oko lah
ko odpočilo«.26 Pogled je neka razdalja, odsotnost zrna,27 je »teo
retski« v Heglovi rabi termina {Estetika), ki privilegira pogled na ra
čun drugih čutov: »Vid je, nasprotno, v čisto teoretičnem odnosu do 
predmetov, in sicer s posredstvom svetlobe, te nematerialne ma
terije, ki predmetom resnično pušča svobodo, jih osvetljuje in raz
svetljuje, ne da bi jih potrošila.«28 Iragarayeva obrne vrednotenje 
tega opisa v korist žensk: »Zasedba (Investment) pogleda pri žen
skah ni tako privilegirana kot pri moških. Oko opredmetuje in gos
poduje bolj kot ostati čuti. Postavi razdaljo in jo vzdržuje. V naši kul
turi je prevladovanje pogleda nad vonjem, okusom, tipom in sluhom 
prineslo s seboj osiromašenje telesnih relacij. Prispevalo je k temu, 
da se je spolnost ločila od telesa.

Kadar prevladuje pogled, telo izgublja svojo materialnost.«29 Ci- 
xousova omenja »gledanje z zaprtimi očmi«.30

»Bila je zelo ljubka s svojimi črnimi lasmi, spuščenimi preko vratu 
in nedrij ter s kot rosa iskrečimi se uhani, in bilo je obžalovanja 
vredno, da so jo gledale samo gospodične.«

»Gustave je moral poklekniti na tla pred zofo in držati svojeglavi 
mali gospodični okroglo zrcalo, da si je izvolila pomeriti svilene no
gavice in elegantne škorenjčke.«

Ta kratka pasusa sta vzeta iz nekega pornografskega dela iz de
vetnajstega stoletja (primerek razširjene satirične literaturne epo- 
he), katerega avtor in nerator naj bi bila ženska.31 Ta trditev o žen
skem avtorju naratorju je konvencija, ki se podvojuje iz sebe in zo
per sebe v spektaklu diskurza te knjige. Želja je intimnost ženske, 
ženskega reda, medtem ko obstaja intimnost za moškega, le v ko
likor se vsiljuje vanjo; moški zija; kar je rečeno na ravni izjave, na
mreč nedotaknjena lepota ženske, vsa njena brezhibna bleščava in 
odsotnost pogleda (»bilo je obžalovanja vredno ...«), predstavlja 
na ravni izjavljanja simultano samo točko v pasusu in točko, od ko
der je pasus napisan in spektakel konstruiran. Scene v knjigi so - 
kar nas ne preseneti - vzete iz moškega arzenala, mešanica vo- 
yeurizma in fetišizma: mladi Gustave, v fikcijski prizor pripuščen kot 
otrok, da bi se ohranila intimnost in fetišistični moment, sedi pred 
nogami ženske in drži zrcalo: gledalec in spektakularnost ženske, 
predmeti utajitve in njena erotika - nogavice, škornji. Pisanje je 
brez dvoma zastopnik reprezentacije, ki subjekte spaja v perspek
tivi »moškega« in »ženske« iz izhodišča-in z vidika-moškega kot 
modela izdelave-prevajanja želje; ženski avtor/narator je utvara - 
in če bi že bila ženska pisec te knjige, bi bila zgolj kot utvara moš
kega, kot člen njegovega ponavljajočega se reda. Lahko bi dodali, 
da vse to ni tako daleč od tistega, kar pove Lacan o sv. Tereziji: ob
stoji neka ženska intimnost, neka določena aura, imenujmo jo uži
tek, ki je treba njeno resnico neprenehoma zasačevati in jo z gos
podujočim pogledom neprenehno loviti za zastorom njenih podob, 
ohranjajoč pri tem gotovost, da »vam ni treba drugega kot iti pogle
dat.«32

Mešanica voyeurizma in fetišizma ... karakterizacija področja, s 
katerim se nujno srečamo, ko obravnavamo pogled in razmišljamo 
o filmu.33 Klinično vzeto sta voyeurizem in fetišizem moški perver
ziji (»fetišizem srečamo v glavnem pri moških, redko pri ženskah«, 
»voyeurji: kot kaže, sami moški«)34 in perverziji, ki ju ne tako redko 
srečamo povezani v standardnih medicinskih knjigah z razpravami 
o gledališču in kinu, razpravami, ki beležijo, na primer, naugodne 
učinke »izrabljanja spolnosti, poznane po svojem čaru«.35

Freud že zgodaj postavi trditev o libidinalni zasedbi gledanja-da- 
bi-se-videlo, videnja: »Želja, videti vsakemu spolu svojske organe 
odkrite, je ena izvornih komponent našega libida... Libido gleda
nja je pri vsakomur prisoten v dveh oblikah, aktivni in pasivni, moški 
in ženski, in v skladu s tem, na katero stran se prevesi spolni ka
rakter, prevlada ena ali druga oblika.«36 Ugodje v gledanju 
(pleasure in looking) je v razmerju z vednostjo, vednost ga uporab
lja; gleda se, da bi se videlo, da bi se spoznalo drugo telo. Poudarili 
smo že, kako pomembno je za Freuda pozivanje na pogled, ko vpe
lje kastracijo: fantek in deklica vidita manko.
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V tem kontekstu lahko navedemo naslednje točke:

1. Videnje je za Freuda »neka dejavnost, ki navsezadnje izhaja iz 
čuta tipa«,37 ki ga tako podaljša in premesti.

2. Oko kot organ je locus najmanj dveh funkcij: »oči zaznavajo ne 
le spremembe v zunanjem svetu, kar je pomembno za ohranitev 
življenja, temveč tudi karakteristike objektov, ki vodijo k izbiri 
teh objektov kot objektov ljubezni - njihove čare«.38 Ce ti dve 
funkciji ne stojita enotno skupaj in če začne prevladovati spolni 
vidik, se pojavijo bolj ali manj resne motnje; v tej zvezi omenja 
Freud »patološke posledice, do katerih pride, če sta temeljna 
gona razdružena in če jaz vztraja pri potlačitvi zadevnega gona 
spolne komponente... gon spolne komponente, ki uporablja 
gledanje - spolno ugodje v gledanju-je zaradi svojih čezmernih 
zahtev pritegnil nase defenzivno dejavnost gonov jaza .. .«39 
Klasičen primer take psihogene motnje vida nam priskrbi »sle
pota«, ki jo često srečamo pri histerikih, toda Freud se potrudi, 
da enako močno poudari tudi običajno izkušnjo »slepote očesa, 
ki vidi.«40

3. To izkušnjo poznajo tako moški kot ženske. Njena važnost v ek
stremnem primeru v histeriji, v primerih žensk, ki edine dobavijo 
material za Študije o histeriji, jo povezuje enako močno s prvimi 
kot z drugimi. Vendar pa ni naključje, da uporabi Freud za glavno 
ilustracijo motnje, ki jo povzroči konflikt med spolnim in jazom v 
vidu, prav zgodbo o Kukajočem Tomažu,41 o tej dejavni skopo- 
filiji (ugodje v videnju) (pleasore in seeing) voyeurizma: »Kar za
deva oko, imamo navado tolmačiti nejasne psihične procese, ki 
zadevajo potlačitev spolne skopofilije, in razvoj psihogene mot
nje vida, tako kot da bi v notranjosti subjekta govoril neki kaz
nujoči glas, ki bi veleval: ,Ker si zlorabljal svoj organ vida za zle 
čutne naslade, ne boš, temu ustrezno, sploh nikoli več ničesar 
videl', in kot da bi subjekt na tak način odobraval izid tega pro
cesa. To tolmačenje vsebuje predstavo o povračilni kazni (talion 
punishment) in naša pojasnitev psihogene motnje dejansko 
koincidira s tistim, kar sugerirajo miti in legende. Čudovita le
genda o Godivi pripoveduje o tem, kako so vsi prebivalci mesta 
zaprli oknice in se skrili izza njih, da bi dami olajšali nalogo, da 
mora sredi belega dne gola jahati vzdolž mestnih ulic, in kako je 
bil edini, ki je skozi priprte oknice pohotno kukal na njeno raz
galjeno ljubkost, kaznovan s tem, da je oslepel.42 Ni naključje, 
kajti Freud drugod stalno poudarja libidinalno zasedbo očesa 
kot falusa, za kar gre tudi v legendi o Godivi in Kukajočem To
mažu: ženska scena, onečaščenje, oslepitev^kastracija. Kot 
pravi Freud v eseju Nenavadno,i3 ki je morda najpomembnejša 
referenca za omenjeni poudarek, »vidimo, da substitutivno raz
merje med očesom in moškim organom ... obstaja v sanjah, mi
tih in fantazmah.«44 Lahko bi kot neko vrsto zgostitve navedli 
zabeleženi primer moškega pacienta, ki je svoje oko identificiral 
z zrcalom, nakar ga je popadel strah, da mu bo pogled »obtičal« 
na stvareh in da bo izgubil vid 45

dar pa ni ekshibicionist - ne spodbuja našega pogleda. Ko ga 
začne spodbujati, tedaj se začne tudi občutek čudnosti.«52 
Opozoriti velja, da Lacan primerja to vsevidnost z »zadovolj
stvom, ki navdaja žensko, ki ve, da jo gledajo, s pogojem, da ji 
tega ne pokažejo.«53

Primerjava je pomenljiva. V diskusiji o dialektiki očesa in pogleda 
Lacan ne naznači spolnega razlikovanja med moškim in žensko, 
oziroma med moškim in ženskim, vendar pa razlikovanje ne izpade 
- njegova sled je ta primerjava.

Dialektika očesa in pogleda funkcionira kot delitev, simbolizira 
manko, postavi subjekt v polje želje Drugega; od tod se imaginarno 
očesa (the imaginary of the eye) in izginevanje pogleda definirata 
kot izmikanje terminu (term) kastracije. Termin kastracije je termin 
artikulacije simbolnega in spolne razlike. Imaginarno ni nikoli 
»prej«, vselej sledi, sledi simbolni konstrukciji subjekta; je spajalni 
člen subjekta, so njegova identificiranja želje. Težava za teorijo je 
v tem, da je kastracija hkrati termin za delitev subjekta v gibanju 
simbolne razlike in termin za spolno razliko, ki razlikuje individual
ne subjekte v moške in ženske; z drugimi besedami, termin prečka 
univerzalno funkcijo in efektivno realizacijo, ki ne dopušča več dvo
ma, pri čemer postane druga stalna oblika prve in pravzaprav že kar 
njena narava - spet smo pri Freudovem »neadekvatnem empirič
nem in konvencionalnem enačenju, pri Lacanovem »označevalec 
je prišel na svet prek spolne realnosti.«

Kastracija, ki se vzpostavi in izmakne v premikih dialektike očesa 
in pogleda, je neko razmerje simbolnega v specifični produkciji 
spolne razlike. Ta razlika je specifična v Lacanovi obravnavi, ki jo 
zanaša k voyeurizmu, njenemu podtalnemu redu: ta dialektika je 
tudi, neposredno, pogled moškega in podoba ženske: »zadovolj
stvo, ki navdaja žensko, ki ve da jo gledajo«. Vsaka stvar sproži 
kastracijski kompleks in središčni falus, njegovo vidljivost in spek
takel manka; subjekt se, kot pravi nekje Lacan, »gleda ... v svojem 
spolnem udu«54 in se veseli, da ga ta pogled gleda.55 Kar voyeur 
išče in zahteva, ni falus na telesu drugega, temveč njegova odsot
nost kot opredelitev gospodujoče prisotnosti, išče varnost svoje 
pozicije, svojega videnja, svojega falusa (Kukajoči Tomaž za okni
cami, ko vdira v prostor drugega in zadržuje njegovo podobo ...); 
želja mora biti za drugega spektakel in ne subjekt, če pa že subjekt, 
potem kvečjemu subjekt/podložnik te iste želje, njen natančen od
mev- odmev, ki ga v svoje zadovoljstvo sliši Lacan, ko govori o »za
dovoljstvu, ki navdaja žensko, ki ve, da jo gledajo«. Tudi fetišizem, 
ki često vsebuje skopični gon, ima svoj scenarij spektakla kastra
cije; v fetišizmu ne gre za zatrjevanje, da ima ženska penis-falus, 
temveč za verovanje, da je nedotaknjena, da ni kastrirana, da ni nič 
izgubljenega, in slednjič za to, da fetišist verjame, da njegova rep- 
rezentacija ženske - in tudi samega sebe - deluje. Od voyeurizma 
do fetišizma, venomer erotizacija kastracije.

4. Lacan trdi, da je skopični gon ta, ki »se prav res najbolj popolno 
izmika terminu kastracije«, pri čemer se sklicuje na Freudov 
spis Goni in njihove usode 46. Freud ga je napisal takoj zatem, ko 
je vpeljal narcisizem,47 in v njem identificiral začetni avtoerotski 
element skopofilije, ki na zgoraj navedenem mestu iz Šale in nje
nega razmerja do nezavednega še ni formuliran; ta element se 
razlikuje od drugih gonov: »Na začetku svojega delovanja je 
skopični gon avtoerotski; resda ima svoj objekt, toda najde ga 
v lastnem telesu«.48 Kontekst tvorita delno prekrivanje 
(imbrication) spekularnega in imaginarnega ter pomembnost 
zrcalnega stadija; zaznana podoba telesa postavlja načelo 
enotnosti, eno, identiteto - identiteto, ki je lahko le v imaginar
nem (can neverbe otherthan that imaginary) s pomočjo kate
rega se je mogoče, prek pogleda, kastraciji izmakniti in jo odlo
žiti.

5. Lahko torej vzamemo, da je imaginarno »pred« spolno razliko, 
saj - natančno rečeno - identificira, izpušča (is elusion), pred
loži subjektu eno. A simbolno, delitev je vselej že tam, kot npr. 
v zrcalnem stadiju otrok ob sebi vidi osebo, ki ga drži v rokah, ga 
spodbuja, mu pritrjuje, a ga tudi spremlja v prostoru drugega. 
Skopični gon se lahko izmakne (elude) terminu (term) kastraci
je, toda pogled vrne drugega, kastracijo, drugo - zlo oko. Odtod 
dolga Lacanova pripoved o dialektiki očesa in pogleda. Pogled 
se nam predstavlja v obliki nekega neprijetnega naključja, ki 
simbolizira »konstitutivni manko kastracijske tesnobe«:49 tvoj 
pogled ni nikoli tam, odkoder jaz vidim, moj pogled ni nikoli to, 
kar hočem videti. Po tej dialektiki je pogled stalno izginevajoč, 
stalno izpahnjen (elided) v avtoreprodukcijski moči zasedbe 
očesa, v videnju, v konstituciji imaginarnega, v »tisti obliki vide
nja, ki je sama v sebi zadovoljena, umišljujoč si, da je zavest«, 
v iluziji zavesti, »da se vidi, da se vidi, kjer pa se pogled zgubi«.51 
Po subjektu je svet samemu sebi spektakel vizija nekaj čisti za
vesti podobnega, mirujoč, indiferenten, vseviden (in, a tu 
dvoumno, plen subjekta v imaginarnem): »Svet je vseviden, ven

»Ta ženska (»The woman«, »La femme«) je podpornik te erotiza- 
cije, cele scene falusa; ona je reprezentacija. Obstoji Magrittova 
slika, ki je v tem pogledu jasna (jasna ne zaradi neke določenosti, 
ki bi jo bilo moč videti, temveč zaradi elementov, ki jih zbere v sta
lišče do same te določenosti). Njen naslov je Predstava [La repre- 
sentation, 1937, Penrose Collection, London), prikazuje pa okvir zr
cala v obliki ključavnice; površino zrcala, uokvirjeno v ključavnico, 
izpolnjuje torzo gole žene, pri čemer linija njenih beder perfektno 
zamolči vsakršen spol. Ženska je, da jo vidimo vso, ona vse vidi, v 
tem je zadovoljna, vselej tam v zrcalu, skrita in vidna izza ključav
nice; kar pomeni, da kot vsevidec, kot spektakel gledanja (of Vi
sion) nima pogleda; izziva samo v podobi, ne pa tudi kot subjekt v 
vrnitvi, in predvsem: ni pogleda njenega spola. Molk o spolu je v 
Magrittovi sliki pomemben element njenega stališča do reprezen- 
tacije. Zgodovina golote v zapadni umetnosti od klasičnih časov 
dalje je zgodovina izpuščanja spola pri ženski (medtem ko penis fi- 
gurira brez oklevanja na sleherni statui golega moškega); kar je ta
ko predstavljeno v njeni reprezentaciji, ni nakakršen manko, ni ta 
manko, temveč nič, popolna nedotaknjenost, gladkost telesa brez 
razpoke, skopofilična obramba »lepote«.56 Kajti lepota je natanko 
ta ženska kot cela, nerazdeljena v sebi, perfektna podoba. »Taka 
kot bog, prav tako prazna, lepota lahko reče samo: Sem, kar sem,«57 
znotraj tega Sem, kar sem pa Vidim se, da se vidim, kar Lacan ob
ravnava kot »temo« »ženskosti«: spektakel, ki ga vsebuje za mene, 
moškega, in - kot moja želja - podpornik reprezentacije za njo.

Tu lahko zastavimo problem takole:58 drži, termini reprezentacije 
so klasični termini produkcije in reprezentacije ženske kot cele, kot 
lepote, ki je za videti, kot te ženske; vseeno pa prihod fotografije tu 
nekaj spremeni: nekaj, kar lahko dojamemo z ozirom na nove oko
liščine socialne pornografije (pornografije s široko in odprto distri
bucijo, npr. Penthouse), v katerih nam zdaj ponujajo neposredne sli
ke gole vagine.59 Da tu nastopi sprememba, je gotovo; kar pa za
deva transformacijo ekonomije reprezentacije, je vprašanje precej 
težje.



4o ekran Stephen Heath: Razlika

S svojo težo realnosti (»posnetek«, »reprodukcija«) fotografija 
vznemirja in krši uveljavljeni red umetnosti in lepote; od tod neka 
vrsta ravnotežja različnih tenzij v njeni praksi in koncepciji: foto
grafija je preveč realna, uničuje lepoto, in tako ni primerna za upo
dobitev telesa (Nadar npr. obsoja uporabo fotografije za prikazova
nje golote); zaradi tega realnega jo je mogoče neposredno izkoriš
čati za trgovanje z videnim telesom, za posedovanje njegove de
janskosti (actuality) v podobi (v policijski raciji je bilo leta 1874 sa
mo pri enem specializiranem londonskem fotografu zaseženih 
130-248 obscenih fotografij in povrh še 5000 stereoskopskih dia
pozitivov).60 Ta trgovina seveda ni brez razmerij z uveljavljenimi 
reprezentacijami umetnosti: fotografsko realno (the Photographie 
real) telesa sublimirajo razni postopki fokusiranja, osvetlitve, retu- 
širanje itn.; razna »ponovna uokvirjenja«, ponovno razvrščanje v is
ti pozor, (jih poznamo) v masovnem igranju na fotografijo gole dek
lice, ženske-a-ne-ospoljene žene (fenale-not-a-sexed-woman), 
preden »se združita potok in reka.«61 Kakorkoli že, fotografija res 
ni slika; k nekemu realnemu kaže kot k neposrednemu - neposred
no vidnemu - viru podobe, pove da je nekje neka dejanskost nekoč 
prisotni tu-in-zdaj. Na sliki ali skulpturi spol ženske ni »skrit«, ni
česar ni »ne videnega«; fotografija, ki postavi žensko v diskretno 
pozo, morebiti reproducira isto figuro kot slikarski akt, toda pri tem 
sproži določen učinek prikritja, zunaj-pogleda. Popolna potešitev 
radovednosti o realnem, ki je težnja fotografije in njena ideološka 
kurentnost, je nujno kompulzivna, sili »pokazati vse«, »zares pred
staviti « spol ženske, ženske spolne organe (nakar postane, z zrcal
nim obratom klasične reprezentacije, kot jo pozna zgodovina umet
nosti, problematična upodobitev moškega spola ta zaostaja in se 
je šele prav pred kratkim prikazala socialni pornografiji kot mož
nost-kot da bi zaradi tega moči (hold) penisa-falusa pretila nevar
nost).
In vendar... vendar je realno fotografije realno, ki je vselej neka 
podoba; zastor dovršitev reprezentacije persistira, z njo vsa imagi
narnost prisotnosti telesa. Realno telesa, telo, če ga zdaj vzamemo 
v njegovem simbolnem rezmerju v procesu individua kot subjekta, 
ne soglaša, oglaša se iz nezavednega (»kakor da ne bi telo dobi
valo svojega glasu prav iz nezavednega«)62, ne iz fotografije, ki v 
nekem smislu vselej soglaša, ko tvori podobo. Fotografija lahko sa
mo pokaže in ne more nikoli pokazati (can only show and ca n n e ver 
show) ženski spol, »njeno« spolnost, ki jo vzdržuje kot razkazova
nje. Nekaj se spremeni, a ekonomija ostane bolj ali manj stabilna, 
še vedno pripada redu falične kastracije. Nekdo, moški, mogoče 
ženska, umeščena v njegovi perspektivi, se s pomočjo podobe pre
pričuje o spolu ženske in s tem tudi o svojem (pogled kot falus); 
prepričuje se zmeraj znova, saj enota tu ni morebitna vednost, ki jo 
priskrbi pač že ena fotografija, temveč stalno preverjanje niza, iz
črpanje vseh žensk, kar je jamstvo te ženske, na tej podobi. 
Pornografija igra prav na niz: prevzemanje (resumption) s scene na 
sceno, iz filma v film, z ene fotografije na drugo, iz ene številke revije 
v drugo; v skladu z nekakšno metonimizacijo imaginarnega ostaja 
končno odprto za totalno število žensk, ki naj bi končno tvorilo eno. 
Povrh tega ne more biti preverjanje v nobenem trenutku zanesljivo, 
saj je njegova edina podlaga potek števnosti za gledanje, neskonč
no prištevanje; Henri Maccheroni posname 2000 fotografij istega 
ženskega spolovila, planira nadaljnji niz.. ,63 Z množenjem takih 
fotografij ni proizvedena nobena druga resnica kot ta, da je ženska 
pač razlika od moškega, moškega, ki si zagotavlja svoje mesto, ta
ko da kompulzivno zmeraj znova namešča predse dejstvo svoje 
gotovosti, svojo vizijo: spol in spolnost sta vrnjena spolu, ženska je 
svoj spol, falični zastavki64 neprestano dobivajo.
Kaj je tedaj pogled za žensko, ženski subjekt v videnju? Odgovor, 
ki ga da psihoanaliza, stoji na strani falusa. Če ženska gleda, če 
spektakel izziva je v zraku kastracija, Meduzina glava ni daleč 
stran; zato ne sme gledati, absorbira se na stran vidnega, videča 
se, da se vidi; Lacanova ženskost. Na temelju podvajajoče enot
nosti njenega spekularnega razmerja do matere, do roditelja istega 
spola, je ženska opredeljena (specified) v posebnem, drugačnem 
razmerju do skopičnega gona, do ugodja v videnju: »Za deklico je 
izkušnja razdalje težka izkušnja. Raje se prevesi v podobo, za ka
tero ji jamčita (kot sama verjame) kakor pripet pogled matere in 
kasneje, vsemogočen pog led očeta. Zato raje verjame v to podobo. 
Verjame, da je ona ona. Tako se izenačuje s polno, brezhibno, ne
razcepljeno figuro, ki ohranja starševsko avtoriteto in ki jo ohranja 
starševska avtoriteta. V tem nadomesti osebo matere, ki nastopa 
v igri fort/da kot ključna oseba, s svojo osebo, ki jo v spekularni pod
obi predstavlja (figured by) njeno telo - podobi, ki jo vpelje, »po
vzroči« materin pogled. To je obrnjen fort/da, zastavek simboliza- 
cije postane celo telo; posledica tega so nevarnosti fragmentacije 
in histeričnih paraliz. Toda ko se takole ponuja pogledu, ko se daje 
v gledanje, v skladu s sekvenco videti / videti sebe / dati sebe v vi
denje / biti videna, deklica - če je ne doleti popolna odtujitev his
terika - izzove Drugega k srečanju in k odgovoru, kar ji prinaša za
dovoljstvo.«65

Prevedel B. B.
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Glorija
(Gloria)

scenarij: John Cassavetes 
režija: John Cassavetes 
fotografija: Fred Schüler 
glasba: Bill Conti
igrajo: Gena Rowlands, John Adames, Buck Henry, Julie Carmen 
proiz.: Columbia Pictures, ZDA, 1980 
jug. distribucija: Morava film, Beograd

Presenetljivo, koliko slave je zgoščeno v tem imenu Cassa- 
vetesove filmske junakinje Glorie: slavna je gesta, ko Gloria 
- potem ko nekaj časa ni vedela, kaj bi z malim Portoričanom 
Philom - iznenada potegne pištolo iz torbice in brez obotav
ljanja postreli gangsterje, da bi tako v svetu mafije, vajene 
sicer nezaupljivega, vendar blagohotnega pogleda na žen
sko, izzvala pravi škandal: Gloria s svojo rabo orožja in go
vorice (psovanje, zmerjanje) povsem zbega nasprotnike 
(svoje nekdanje prijatelje), jih celo poniža, osmeši (npr. v 
prizoru v restavraciji, kjer povsem nepričakovano vstane in 
stopi k mizi, za katero so - kot to gledalec odkrije šele ob 
tem njenem koraku - sedeli gangsterji, in jih vse po vrsti raz
oroži) ter dobesedno paralizira, kar je za hiper-patriarhalni 
svet mafije skrajno žaljivo in komaj pojmljivo, še zlasti, če to 
počne nekdanja barska plesalka in priležnica mafijskega 
šefa. Njena nekdanja plesna kariera je drugi delež njene sla
ve, ki pa izvira iz filmske reference: ko Gloria z malim Philom 
uide iz hiše, kjer so gangsterji pobili dečkovo družino, gleda 
televizijskega napovedovalca, kako prebira tiralico (policija

jo je verjetno priobčila po mafijskem naročilu) in pri tem po
udarja, da gre za Glorio Swenson in ne Swanson, znano ig
ralko iz filma Bulvar Somraka (Sunset Boulevard) Billija 
Wilderja: le-ta je bila namreč v tem filmu ravno tako propadla 
komedijantka, ki je živela samo še od spominov in z nekim 
gigolom, čeprav tega ni mogoče primerjati s šestletnim Phi
lom, saj ga Gloria celo vrže iz postelje, ko mali portoroški 
macho nekaj namiguje, toda z enim samim razlogom, da je 
- pretežka. Zadnji in največji delež slave pa v tej vlogi pripa
da igralki Geni Rowlands, Cassavetesovi ženi, ki si je baje 
sama zaželela ta scenarij o otroku in v njem dobila vlogo 
adoptivne matere.

Toda najlepše in igralsko najmočnejše pri tej materi je to, da 
ne mara otrok. Gloria je pravzaprav dobila tega otroka na
mesto kave, ki jo je prišla iskati k sosedom, kjer je že raz
sajala panična groza na smrt obsojenih (mlada Portoričan
ka, Philova mati, je zagledala v veži gangsterja in nato zve
dela od moža, da je izdal svojo bando policiji): med divjim
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družinskim prerekanjem in brezupnim pripravljanjem na beg 
se po stopnicah že vzpenjajo morilci s svojim »mojstrom«, ki 
bo kmalu opravil svoj posel, na čelu. V Glorijinem obisku vidi 
družina priložnost, da izbere tistega, ki naj preživi: odločijo 
se za najmanjšega sina Phila, ki mu oče še izroči svojo ra
čunovodsko knjigo in zabiča, naj bo mož. Nato pelje Gloria 
tega šestletnega dečka, ki se v dolgem hodniku ves zmeden 
omahljivo zaustavlja (in s tem seveda veča grozečo nevar
nost, ki prihaja po stopnicah), v svoje stanovanje, kjer bosta„ 
počakala, da gangsterji pobijejo otrokovo družino. Mali Phil 
stoji medtem pred ogledalom in sunkovito diha, Gloda pa mu 
skuša tisto krvavo sceno razložiti kot sanjsko in mu nato 
preprečiti, da bi jo videl. Ta predlog sanjskega »zanikanja« 
realnega spominja na podjetje same filmske fikcije, ki gle
dalca tem bolje prevara - se pravi, pripravi, da verjame v nje
ne »sanje« - kolikor trdnejši je njen vtis realnosti oziroma 
kolikor močnejša je iluzija, da to, kar film kaže, ni iluzija: in 
ko Phil noče verjeti, da so to samo moraste sanje (Gloda mu 
prvič prepreči, da bi videl trupla, drugič pa ji Phil uide in si na
bavi časopis, kjer ga fotografija »informira« o smrti njegove 
družine), se vede podobno kot gledalec, ki se lahko vzdržuje 
le tako, da verjame v fikcijo, kot da je zares, in se ji pusti vo
diti za roko, kot to stori mali Phil, ki ga Gloda povede v nez
nosen labirint gangsterskega filma,
Jules Dassin je že leta 1955 v filmu Rififipri ljudeh (Du Rififi 
chez les hommes) pokazal, da otrok v gangsterskem filmu 
nima tako naključne vloge: tukaj se po kraji diamantov spo
padeta dve bandi in ena ugrabi članu druge otroka, da bi zanj 
dobila diamante. Iz tega spopada je povsem eliminirana po
licija kot zastopnica zakona oziroma njegova represivna in
tervencija, ki naj »zadosti pravici«, ker je pomembnejši od 
tega zakona (dejansko zakona privatne lastnine, ki so ga 
gangsterji prekršili) gangsterjev etični zakon, ki se potrdi ob 
reševanju otroka. Pri Dassinu je gangster opran vsake kriv
de, ker se je žrtvoval za otroka, ki je brez krivde, vendar ne 
zato, da bi ustrezal mitu »nedolžnega otroka«, ampak ker je 
lahko v gangsterskem filmu samo otrok tisti, ki ni še nič kriv 
in je lahko samo žrtev ali priča zločina.
V Gloriji ima sicer otrok podobno vlogo - stara gangsterka

se »očisti« svoje preteklosti, ko ga rešuje pred zločinci - 
vendar je obenem zastavek učinkovitega spodmika ali kar 
sprevrnitve: mali Phil ni predmet »materinske ljubezni«, mar
več prej nadležne ljubezni, ki se razvije, ko ga dobi Gloria v 
breme. V tem pogledu je Gloria dovolj jasna, ko reče nekako 
takole: »Poslušaj, jaz ti nisem nič, nobena sorodnica, le so
seda ... Kaj naj storim s tabo?« Seveda mu bo počasi po
stala vse - prijateljica, mati, oče in nazadnje celo stara ma
ma - toda v času tega postajanja je bistvena ravno ta otro
kova nadležnost kot ničelna točka njunega odnosa. Ničelna 
točka, ki ima smrt za izhodišče in ki je kot kocka izžrebala 
dve osebi, da se kotalita po labirintu delirične igre, kjer je 
ena oseba (otrok) odveč, a prav kot taka igralni zastavek. Te 
»karte odveč« bi se Gloria rada čimprej znebila, vendar pri
čne nanjo (ali bolje, zanjo) igrati, ko spozna načrt gangster
jev, ki jim gre prav za otroka (njegovo smrt), ne pa za knji
govodsko knjigo, ki edina nekaj šteje. Gloria torej spremeni 
igro, ko se sooči s sprevrženo gangstersko logiko, ki ni več 
v skladu s tisto, ki jo je bila nekdaj vajena: kar pomeni - in 
to je odlikovana strateška poteza tega filma - da za preob
razbo Glorie v adoptivno mater ni bilo odločilno nikakršno 
»primarno« žensko čustvo, marveč zvestoba gangsterski 
logiki, ki ne prenese iracionalnosti - Glorijo je namreč najbolj 
razburila nesmiselnost tega početja, ki je zahtavalo otroko
vo smrt.

Uvodna nočna panorama ogromnega newyorškega stadio
na, monumenta spektakla in boja, bi lahko bila dobra meta
fora tega vrtenja v krogu - stalnega bežanja in vračanja na
zaj - ki zaznamuje obupno reševanje obeh oseb: v tem ob
močju smrtne igre so edini »mrtvi« trenutki (»mrtvi«, ker so 
umirjeni ter tako predstavljajo njen odmor) tisti, ko se Gloria 
in Phil znajdeta na pokopališču, med njimi pa je možno samo 
obsesivno ponavljanje istih voženj (v taksiju, avtobusu) in 
istih partij emocij (strah, negotovost - in na tem ozadju raz
vijanje totalne ljubezni, ki jo deklarira Phil), spremljanih z bo
leče zavijajočim zvokom saksofona (v stilu Gatta Barbieri- 
ja).

Zdenko Vrdlovec

Kaligula iÄ“3'
(Caligula) kamera: Silvano Ippoliti

montaža: Nino Baragli
glasba: Paul demente (Prokofjev, Hačaturjan)
igrajo: Malcolm McDowell, Terese Ann Savoy, Helen Mirren, Peter 0’Toole, John Giel- 
gud
prod.: Penthouse Films, Felix Cinematografica, 1979

Dolgopričakovani film Tinta Brassa, ki se je na primerv Lon
donu vrtel neprekinjeno polni dve leti, je prišel k nam v dva
krat skrajšani izdaji. V originalu je bil dolg celih pet ur, nato 
ga je Brass sam skrajšal za dve uri, naši cenzorji pa so po
tem ustvarjalno (kot je pri nas zaželeno) posegli vanj in ga 
uokvirili v slabi dve uri in pol. To naj bo tudi izhodišče kritič
nega zapisa, kajti v primeru Kaligule lahko kar takoj rečemo, 
da tako rezanje filmu ni škodovalo - prej narobe. Na videz 
dvakrat paradoksalna teza. Nakažimo to dvakratnost in njen 
obrat. Prvič gre za tisto površinsko pripombo, da je z reza
njem pač okrnjena celota - pripombo, ki pozablja že nekaj 
časa znano Adornovo misel, da je celota neresnična. Sicer 
pa je to predpostavljeno celoto destruiral že sam režiser s 
prvotnim rezanjem. Pa tudi če vzamemo kot tisto mitično ce
loto, izvor, avtorsko triurno verzijo, pridemo pred tole dilemo: 
PRVIČ: Avtor je res hotel (pa čeprav iluzorno) ustvariti umet
nino v najbolj ideološkem pomenu besede, se pravi, da je 
hotel zašiti in zamazati vse razpoke, ki tako dejanje že vna
prej omogočajo (zaenkrat pustimo ob strani, ali je to res tudi 
storil). V tem primeru bi naši cenzorji delovali resnično kot 
praktiki omenjene Adornove misli (pa čeprav se tega niso 
zavedali) in bi z rezanjem naredili film boljši, kot v resnici je. 
Ta prva predpostavka je sicer logično konsekventna, zato 
seveda zabavna - ampak napačna, saj naivno predpostav
lja, da je »celota« lahko ena sama. Mi pa vemo, da lahko tudi 
izrezani fragment deluje kot zakrpana celota, zakrpana rav
no z rezi, ki jo izrezujejo. Toliko o prvi možnosti te dileme.
DRUGA možnost je seveda ta, da se je avtor zavedal vseh

pasti takoimenovane celovitosti, celosti, in je dopustil ima
ginarnemu, da pripušča svoje vrzeli v vidno polje in s tem 
pervertira svojo navidezno substancialnost. V primeru Kali
gule bi bilo tako podjetje še toliko bolj upravičeno, saj to za
hteva že sama tema. Film namreč prikazuje določeno stop
njo v razvoju rimskega imperija in države, ki jih v običajnih 
humanističnih zgodovinah (take pa so, kot vemo, vse urad
ne), karakterizirajo kot propad klenega in zdravega duha, ter 
začetek brezmernega razvrata, poživaljenja, skratka deka
dence. Kaligula predstavlja vladarja, ki je naredil tisti bistve
ni preskok, katerega izvor predstavlja Tiberij in katerega na
sledek je Klavdij. Tiberij je ustvaril pogoje za Kaligulo, na vi
dez je razvrat pod Tiberijem ekvivalenten Kaligulovemu, a le 
na videz, kajti v resnici sta Tiberijeva naslada in užitek po
sledica v vladarju še vedno interioriziranega zakona. Tiberiju 
je tisto edino res užitek, toda ta užitek se še vedno konsti
tuira kot anomalija nasproti normi. Anomalija je uzakonjena, 
nek zakon, neka racionalnost je v njej sami, pa čeprav na 
način odsotnosti. Kot tak je Tiberij eksempel uživaškega 
nevrotika. Kaligula pa preseže ravno to polarnost slabo - 
dobro, narava - družba, živalsko - človeško. Užitek pri njem 
ni več vzpostavljen na bazi (odsotni bazi) zakona, racional
nosti, kot njegova posledica. Užitek sam je zakon v tem 
smislu, da je sam zakon užitek. Ko Kaligula razsoja o neki 
zemljiški zadevi, ni njegova razsodba niti nasprotna zako
nu/smislu niti v skladu z njim. To preprosto ni razsodba, pač 
pa igra užitka, z užitkom. Kaligula je tipičen perverznež. Nje
gov logični naslednik pa je seveda norec, Klavdij. (Pustimo 
ob strani, ali se je Klavdij samo delal norca, da bi se izognil
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smrti - to stvari ne spremeni).

In če ostanemo pri Kaliguli, ki je pač centralna oseba filma,, 
potem junakova temeljna struktura narekuje tudi princip 
uprizoritve - oziroma bi ga vsaj pričakovali, kajti, naj na tem 
mestu končno izdamo skrivnost - Tinto Brass ni bil dosle
den v sledi perverzije. Ne gre za to, da bi bilo erotike, tudi 
perverzne, premalo - v tem primeru bi naša cenzura pač op
ravila slab posel. Pri perverziji sploh ne more iti za več ali 
manj, kajti dosledna perverzija je brezkončno ponavljanje is
tega. V takem ponavljanju istega, nezavednega je tako po
navljanje produktivno. Vedno isto je vedno različno-to nas 
uči že elementarna dialektika. Tako vedno isto, kot vedno 
različno seveda že samo v sebi onemogoča konstruiranje 
celote. Isto je različno od svoje celote. In v primeru Brassove 
Kaligule je seveda naiven ugovor, da je skušal biti vsaj na 
trenutke res izvirno perverzen, da pa mu včasih to ni uspelo. 
Nekaj je toliko kot nič. Le senca zakona (in takih senc je v 
Brassovem filmu kar nekaj) že destruira perverzijo 
neskončnega ponavljanja istega. Vsak temu tuj element, 
vsak znak, ki se vzpostavlja kot tisto raznoliko označevalca 
in označenca, postavi na laž tisto istost perverznosti ozna
čevalca. Znak doseže, da označevalec res skrepeni v dolgo
časno istost istega. Zakon smisla doseže, da je brezkončno 
ponavljanje res brezkončno dolgočasno. In kaj konkretno je 
tisti zakon, tisti smisel, tisti znak, ki razbije možnost perverz
nosti označevalca? Ta zakon je napovedan že v sami špici 
filma in se glasi: »Kje je dobitek za človeka, če osvoji ves 
svet, a izgubi dušo?« To je zakon humanizma in esteticizma, 
to je tista pomenljiva reprezentativnost govora. Zaključna 
scena je njen najlepši primer. Ne Kaligulova smrt, pač pa 
tragedija njegove družine, ki se - mimogrede rečeno - zbere 
skupaj v celoti edino v tej zaključni sceni. To so otožne oči 
sužnje, ki nosi njegovega otroka. To je bel vranec, ki po tra
gediji pridirja na prizorišče, rezgeta in se ganljivo lepo vzpe
nja na zadnje noge, ki je simbol... kaj vem česa že.

Sklenem torej lahko: Naša cenzura je res okrnila celoto, ki 
jo je hotel avtor ustvariti - toda, ker je ta »celota« zaradi 
omenjenih napak dolgočasno ponavljanje istega, je rezanje 
filmu koristilo, saj se gledalec dolgočasi pol ure manj.

Andrej Drapal

Film Kaligula sledi želji občinstva, da bi čimbolj telesno, 
čimbolj čutno, čimbolj opojno doživljalo svoj obrok filmske 
predstave. Film je lahko pretveza za seksualno senzacijo v 
elegantni, estetski, vizualno primerno temperirani pripovedi.
Film Kaligula uporablja zgodovino zgolj kot dekoracijo. To 
mogoče niti ni najslabši način uporabljanja zgodovine. Zgo
dovina je izgovor, je pretveza, da so nastopajoči že od vsega 
začetka osupljivo pogostokrat lahko nagi ali vsaj skrajno 
pomanjkljivo in (za naše današnje pojme) izzivalno oblečeni. 
Ce hočeš kostumografijo filma približati kostumografiji so
dobne nudistične plaže, potem žal moraš na pot v zgodovino 
- v tem primeru v stari Rim. Zakaj ni mogoče kratkoinmalo 
zaviti na prelepi Jadran sredi turistične sezone?

Ker baje sodobno življenje ne premore krutih in nesposob
nih uradnikov Kaligulovega tipa, je potrebno po svetel primer 
v zgodovino. Če se spomnim angleške serije »Jaz, Klavdij«, 
bi verjel, da je nekaj posebnega na teh rimskih cesarjih, ne
kaj, kar zanima Angleže. V filmu Kaligula je tu, kar bi naj 
bilo mikavno in kar tudi postane ne samo privlačno, ampak 
tudi zelo zanimivo, doživljanje sadističnega mesarjenja, ob 
sceni polni polgolih deklic. Svetloba, ki jo film lahko regist
rira ob mesarjenju in seksarjenju. Svetloba je vedno zelo po
membna. Koje že »Penthouse« producent filma, je jasno, da 
je film skrajno sodoben ne samo po sporočilu, ampak pred
vsem po namembnosti. Ta namembnost pa je: poskusite 
uživati medtem, ko se stari cesar Tiberij zabava z mladimi 
deklicami, in medtem, ko se Kaligula zabava z mladimi in 
malo sterejšimi deklicami, med tem, ko teče kri, in med tem, 
ko prisostvujemo gladiatorskim igram, kjer stroj za sekanje 
glav pokonča Kaligulovega prijatelja.

Neki drugi Kaligula mi je ostal v sentimentalnem spominu. 
Kaligula iz drame Alberta Camusa. Eksistencialistični Kali
gula, »ki je hotel doseči luno« in ki je prekršil običajne mo
ralne norme in postal ah tako perverzen in ah tako hudoben.

Ko sem opazoval Andreja Kurenta na odru ljubljanske dra
me, sem bil globoko presunjen. Podrl se mi je urejen svet. Že 
sama misel, da bi nekakšen politik, pa četudi starorimski ce
sar, bil ne samo navadna prašiča, ampak tudi dokaj dolgo
časen shizofrenik, mi je bila popolnoma tuja in nerazumljiva. 
Zdi se mi, da je na podoben način tistega Camusovega Ka
ligulo doživljalo tudi tisto občinstvo (Tisto nekdanje občin
stvo iz časov Dolly Bell).

Če danes publika golta v kinu Union prelepe slike iz življenja 
nemarnega cesarja Kaligule, mladeniča, ki tokrat ni tako 
razumsko utemeljen, kot je bil v seriji »Jaz, Klavdij«, in je tudi 
njegov stric Klavdij v filmu zgolj debel trapeč, mehanizmi 
dvornih intrig pa niso pretirano v ospredju, se mi odpira ne
kaj vprašanj. Načelnih, zato pa tudi zapletenih.

Je torej tisto, kar privlači publiko, dekadentni šarm golote, 
klanja, medlih svetlob, nenavadnih romantičnih situacij, raz
vodenelih z eksotiko in zgodovinsko spektakularnostjo? Je 
slovensko občinstvo vseeno pametnejše kot je slovenska 
filmska produkcija, namreč: mar vseeno ceni UŽITEK, ba
nalni čutni UŽITEK ob gledanju filma bolj kot iskanja ne
kakšnih resnic ali globokih filozofskih sporočil? Je Tinto 
Brass, režiser Kaligule, toliko pametnejši kot Albert Camus, 
prerok nekega preteklega obdobja?

Preseneča me, kako publiko očara film poln vsega tistega, 
česar se slovenska filmska produkcija otepa z vsemi štirimi, 
izogiba na vse možne in nemožne načine, ko išče vse tisto, 
česar ta ljubki film o malce preveč ponavljajoči se goloti, o 
manekenskem razkazovanju kosov teles niti slučajno ne 
išče.

Če je film danes zanimiv zato, ker vedno znova oživlja zlo
činsko individualne like v svetu, kjer je zločinskega malo, še
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manj pa individualnega, pa naj bi zato zločinskost in indivi
dualnost delovali kot kraljestvo čutne svobode ali kot vehe
mentna metafora nudistične plaže, kaj niso potem prišli ljud
je gledat norega morilca Kaligulo zato, ker je gospodar 
(kakršnega lahko sfabricira samo film) nad življenjem in 
smrtjo in nad telesi, mladimi in lepimi, pa starimi in manj le
pimi. Kaligula ni samo diktator, je skoraj nekakšen športni 
trener ali vrhovni zdravnik. Ni zgolj uradnik (čeprav ne vem, 
kaj naj bi bil drugega kot dokaj slab uradnik, ki je tudi doča
kal, da so mu predčasno odvzeli njegovo cesarsko službo, 
in to že kar po treh letih, kar kaže na visoko stopnjo nespo
sobnosti, najbrž celo na popolno bebavost). Kaligula (ki je 
na filmu prijeten, celo nekoliko lep in poln neke notranje smi
selnosti, se pravi nikakor ni prikazan kot banalen patološki 
primerek) je prava elegantna filmska zver, pravi klasični sa
distični monstrum, obdan z lepimi ženskimi sozvermi, ki so 
povrhu še čustvene (na kar nas film vedno znova opozarja).

Tako nenadoma ugotovimo, da film Kaligula ni zgolj mesar
ski, je že skoraj medicinski. Kaligula nastopa kot nekakšen 
kirurg. Pušča kri tem grdim vojakom in senatorjem in razde
viči zaročenko, ki skuša na vsak način biti nedolžna do po
roke in zakolje njenega zaročenca, ker hoče menda komfor- 
mistično kar naprej živeti ali kaj? Svoje vojake goni cesar 
Kaligula v močvirje, ja, kaj pa naj bi drugega počel? Manevri 
so vendar kljub vsemu potrebni.

Kaj je bistvenega v tem mesarsko-medicinskem odnosu do 
moralnega sveta, do nenavadno urejene (sodobne?) druž
be, ki sploh opazi nepravilnost takega diktatorjevega počet
ja? Je to sama gospodovalna moč, da nekega pohabiš, po
končaš? da z njim zadovoljiš svojo pohoto ali si z njim raz
vedriš dolgočasni popoldan? Lepi Kaligula nam odgovarja 
od prizora do prizora. Kaligula si z ljudmi briše rit, kot da so 
toaletni papir. Kaligula je torej popolni potrošnik in njegov 
mesarsko-medicinsko-uradniški odnos je docela potroš
niški.

Kot cesarje Kaligula vrhovni potrošnik Rima, Rim pa je mes- 
to-vladar, mesto, ki je s tem, da je bilo gospodar in potrošnik, 
utemeljevalo smisel celotnega imperija. Bilo nosilec ideje 
vesoljnega potrošništva. Imperializem naše dobe, imperiali
zem kot neodtujljiva pravica vsakega posameznika, impe

rializem kot privid individualnosti človeka, ki je človek zgolj 
kot soigralec v pornografiji sodobnega sveta. Seveda in
dustrijskega, potrošniškega in dovolj umetnega.

Film, proizvod namenjen zabavi, je vseeno proizvod, ki mora 
poleg zgolj dekadentno estetskega in pornografskosadis- 
tičnega užitka oblikovati in predstavljati tudi sporočilo. In 
sporočilo je približno takšno: zgodovine ni. Že v starem Ri
mu, daleč pred nastankom toge krščanske morale in smeš
ne krščanske težnje, da proglasi posameznika za nekaj več 
kot zgolj potrošni kos mesa, težnje, ki jo z vso perverznostjo 
in popolnoma neodgovorno ponavljajo politični sistemi in re
volucionarji vse do dvajsetega stoletja in zdaj skoraj že do 
konca dvajsetega stoletja, je bilo jasno, da je situacija po
polnoma brezizhodna in ljudje so se šli vsesplošno uživanje 
turističnih uslug tako kot filmski Kaligula, protitip upokoje
nega turista na krožnem potovanju okoli sveta. Podoben pa 
je slučajno tudi Jamesu Bondu - samo, da je tako zelo ne
gativen.

Tinto Brass s svojim filmom Kaligula obračuna z Ivanom 
Mrakom in Tarasom Kermaunerjem, kar je nehvaležna nalo
ga, je pa pohvale vredno. Film razpade na serijo dekadentnih 
sličic, lepo sklenjenih v prijetno dražeč spektakel. Film mi je 
bil nadvse všeč. Film, ki nastopa, premišljeno in s pravo me
ro, kot gospodar svojih gledalcev - sužnjev. Gospodar, ki je 
zgolj nič in ki pripoveduje o niču, ki naj nas, gledalce, ki smo 
baje v tesnejšem stiku s predmeti in predmetnostjo, neko
liko razsvetli, nam nekoliko odškrne pogled v sfere neznan
skih užitkov.

Franček Rudolf
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Lov za izgubljenim zakladom
(Raiders of the Lost Ark)

scenarij: po zgodbi Georga Lucasa Lawrence Kasanian
režija: Števen Spielberg
kamera: Douglas Slocombe
igrajo: Harrison Ford, Karen Allen, Paul Freeman
proizvodnja: ZDA, Paramount, 1981

S filmom Lov za izgubljenim zakladom smo postavljeni pred 
problem ponovne vpeljave nekega žanra, ki ni pravzaprav ni
koli docela zatonil, ker mu to preprečuje njegova logika. Gre 
za pustolovski film, ojačen z dvema momentoma, ki skrbita 
za to, da trdneje fiksirata ozadje celotnemu filmu, da ga na 
svoj način argumentirata, kar pa pomeni, da poskrbita za 
verjetnost, ki jo ta žanr potrebuje. Ta verjetnost pa je kon
stitutiven element filma in pravzaprav naj bi se vprašanje 
glasilo: »kaj sploh to verjetnost pogojuje in kaj pogojuje ver
jetnost kateregakoli pustolovskega filma?«

Vzemimo primer iz književnosti. Naj bodo postolovščine 
Karla Maya še tako absurdne, napihnjene in nemogoče, po 
drugi strani pa ponavljajoče se in stereotipne, jim verjame
mo, ker so npr. geografsko natančno locirane, ker so sem 
ter tja vezane na zgodovinske osebe, ki so nesporne, skrat
ka, ker ta književnost ne krši svojega žanra. Pač pa 
Swiftovih Gulliverjevih potovanj največkrat ni moč brati na ta 
način, beremo jih kot satiro, parodijo itd., prepričajo nas re
lacije in ne dogodki, ker je v tem primeru verjetnost pač dru
gačna. Malodane bi lahko postavili pravilo, da je od načina 
izpeljave prav te verjetnosti odvisna tudi verjetnost gleda
nja, ki pa do neke mere tudi zagotavlja komercialen uspeh 
filma. Karla Maya nisem izbral naključno, ker prav ta avtor 
pogojuje tudi neko določeno smer, ki je ne smemo prezreti.

Lastnost tovrstne literature je med drugim tudi ta, da vzbuja 
fantazme, kijih kljub filmskim uspehom (ki so zgolj parcialni)

ni nikoli moč povsem prenesti na filmski trak. Odtod tudi de
len neuspeh te kinematografije, ki je, čeprav je bila naprav
ljena za izvoz, pokrila le nekatera področja, največ držav pa 
je ekraniziranega Karla Maya odklonilo.

Pri »Plenilcih izgubljene skrinje« - kakor bi bil pravilen slo
venski prevod naslova - naletimo na nasproten pojav. Gre 
za totalno ekranizacijo fantazme, lahko bi rekli, da prav do 
te mere, da nam po gledanju tega filma preostane le spomin 
nanj, ne pa dejstvo, kaj bi bilo moč narediti drugače, skratka, 
fantazma je do te mere realizirana, da ne nastopi več potre
ba po dejanski fantazmi, temveč se zadovoljimo z njenim 
nadomestkom, s sliko, ki nekako ilustrira tudi trenutno film
sko logiko.

V tem sklopu ima odločilno vlogo dejstvo, da je svet komu
nikacijsko obvladljiv. Naš junak Indiana Jones opravi v tem 
filmu pot okoli sveta. Pot okoli sveta - ta želja srednjega slo
ja - pa v tem filmu ne nastopa eksplicitno, zato pa toliko bolj 
zadovoljujoče. Obkrožiti svet ne pomeni zgolj prepotovati 
ga, temveč tudi nekako obvladovati, pri čemer tehnična 
sredstva za dosego tega cilja sploh niso važna, zato tudi ni
so vprašljiva. Nevprašljivost sredstev pogojuje tudi za/iimive 
tehnične antagonizme, ki smo jih v filmu videli. Če pa
rafraziram Ivana Fochta, bi lahko trdil, da človek nima več 
strahu pred naravo, temveč se mu je vsilil strah pred izko
riščanjem narave. Zatorej nas v JužniAmeriki ne preseneti, 
da nevarnosti niso naravne, pač pa so jih postavili tisti, ki so
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hoteli zaklad zaščititi. Ob dotiku pajčevine se lahko »nale
zemo« strupenih pajkov. Efekt fotocelice ni ta, da bi poslal 
uničujočo energijo, temveč zgolj puščico, z določeno mero 
spretnosti se je mogoče oviram tudi izogniti. Ta filmska 
uvertura je potrebna, da nas seznani s posebnostmi prota
gonista ter nas prepriča, da mu lahko zaupamo.

Prav na tem mestu vstopata v film dva momenta, ki smo ju 
že omenili in ki filmu uredita legitimno ozadje. Ta dva mo
menta pa nista prav nič drugega kot Mojzesov del Svetega 
pisma in Hitlerjeva Nemčija. Dejstvo tega obdobja nemške 
zgodovine ni nič nenavadnega, kajti zavedati se moramo 
Hitlerjeve nagnjenosti do vsega, kar je bilo povezano z mis
tiko in z višjimi silami, in da je bil takratni T retji raj h pravo za
točišče za vsakovrstne izvedence v tej smeri, seveda pod 
pogojem, da niso židovskega porekla, kar je bilo v filmu tudi 
razločno prikazano. Prav to pa je tudi realna razsežnost tega 
filma, ki je v našem primeru nastopila kot nekaj fantastične
ga, umišljenega, vendar po drugi strani tudi kot nekaj verjet
nega, ker se ti dejstvi med seboj ne izključujeta.

Drugi moment je svetopisemsko ozadje. Kakorkoli pogleda
mo, je Sveto pismo že dolga stoletja močan vir za potrjevanje 
določenih argumentov ter hvaležen pripomoček za skliceva
nje na določene trditve. To svojo moč je dobilo že zelo zgo
daj, skratka takrat, ko so določeni deli te knjige postali do
kument. Tak način argumentiranja nas ne zavaja v dejansko 
neprepričljivost, ker Sveto pismo, čeprav je v širšem, neteo-

loškem smislu sporno, samo po sebi ni vprašljivo, nikakor pa 
ne zapira poti drugim argumentacijam. V našem primeru je 
to skrinja, ki zanjo le predvidevajo, kje bi lahko bila, in čeprav 
je sama kot taka vprašljiva, je vredno zanjo nekaj žrtvovati, 
pa čeprav je to »nekaj« tudi življenje.

Vprašanje božje moči, ki izhaja iz skrinje, je dobesedno sve- 
topismsko. Slutnjo o tej moči dobimo že iz Gen 19 (24-27), 
od koder po vsej verjetnosti izhaja slika uničenja, ki nam jo 
film prikazuje; sama zamisel uničenja pa se nanaša na Ex 
33(20): »Nato je dejal: .Mojega obličja ne moreš videti; kajti 
noben človek me ne more videti in ostati živ.’«

In če omenimo še prefinjeno izpeljavo konca, ki se, za gle- 
dalca seveda, zavije v določeno nejasnost, lahko trdimo, da 
so ustvarjalci uporabili vsa mogoča sredstva za obuditev 
filmske zvrsti, ki se je počasi že samodejno razgrajevala na 
elemente: zgolj akcija, zgolj nasilje, zgolj fantastika, ali pa na 
preplet nekaterih osnovnih elementov prvotnega pustolov
skega žanra.

Oživljanje žanrov v kinematografiji ni novost. Oživljajo me
lodramo in to na dveh ravneh: Američani in Fassbinder, oživ
ljajo filme o Tarzanu, seveda z drugačno poanto, oživljajo 
pustolovski in še marsikateri drug žanr, kar pa pomeni, da se 
te zvrsti še niso izčrpale in da so hvaležen protitip velike 
filmske proizvodnje.

Peter Srakar

Vsi smo bili hipiji
(Willie and Phil)

scenarij: Paul Mazursky 
režija: Paul Mazursky 
fotografija: Sven Nykvist 
glasba: Claude Bolling
igrajo: Michael Ontkean, Margot Kidder, Ray Sharkey, Jan Miner, Tom 
proizvodnja: 20m Century Fox, 1980, ZDA
jug. distribucija: Avala Pro - Film

Brennan

Willie and Phil Pau\a Mazurskega je film, ki se podstavlja kot 
mesto določene filmske refleksije premikov, če ne že pre
mestitev v ideološkem polju historičnega, zapadlega vsak
danjemu. Da gre za refleksijo (ki jo akcentira sam film in torej 
to ni naša spekulacija), dokazuje seveda razmerje s slovitim 
epohalnim Truffautovim Julesom in dimom, katerega Mazur
sky na več mestih odprto »prikliče« in ga deloma sugerira 
tudi z direktnim oponašanjem stilističnih podrobnosti. Pri 
tem kajpada ne gre za poseben problem dešifracije. Raz
merje do drugega filma je v filmu P. Mazurskega tako veliko
dušno ponujen ključ k problematiki, ki jo Mazursky kot ob
ičajno nudi »pod površino« gladko tekoče filmske naracije, 
da k spregledovanju detajlov nagnjene gledalce kaj hitro za
pelje v prepričanje, da so videli »samo nekakšen lahkoten 
film.« Prav v sugeriranju vtisa »lahkotnega filma« pa Mazur
skemu uspe trik, ki v ideološkem nakaže mesta njegove re

lativnosti in paradoksalnosti. Za slednje gre namreč ravno 
glede na prevalentnost ideologije svobode, ki ji Willie in Phil 
(in seveda njuna prijateljica, žena in ljubica v isti osebi) za
padejo veliko »epohalnejše« kakor npr. junakinja Neporoče
ne ženske. Kategorija vsakdanjosti je v tem filmu dana z iz
biro okolja srednjega sloja, pri čemer vse tipizacije, ki suge
rirajo površino vsakdanjega, v scenarijski osnovi še močne
je izstopajo zaradi izbora netipičnih akterjev, oz. netipičnih 
razmerij med njimi glede na siceršnja »tipična razmerja« v 
življenju ameriškega srednjega sloja. Ti akterji, ki jih Mazur
sky dekarakterizira z nizanjem izredno kondenziranih sek
venc (kondenziranih v povsem semantičnem pogledu) in z 
naracijo v detajlih, nosijo in obenem artikulirajo ideologije 
svobode šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let skoraj 
tako, da se zdi, kot da gre za nekakšno filmsko branje 
Marcusejevega Eseja o osvoboditvi. Prav spričo vidne 
ideološke formiranosti akterjev filma (glede na njihov »način 
življenja«) pa na ravni estetskega odpove tudi mehanizem 
gledanja tega filma skozi identifikacijo gledalca s posamez
nimi akterji.

Potemtakem gre za specifično subverzijo gledanja filma, 
kajti mehanizem identifikacije je vedno v odločilnem razmer
ju z ideološkim; le-temu nasproti pa se film Willie in Phil po
stavlja interogativno. To interogativno formo razvidimo sicer 
tudi v odprtem zaključku filma (ki na meta-ravni filmskega 
postavlja vprašanje: »Kaj bomo pa zdaj, ko nastopa recesi
ja?«), dešifriramo pa jo lahko tudi glede na prejšnje filme 
Mazurskega. Medtem ko v svojih prejšnjih filmih Mazursky 
npr. »odkrije« seksualno svobodo, feminizem ipd., v tem fil
mu plača račun svojim prejšnjim »okritjem«, ki zdaj nastopa
jo historizirano, torej kot minulo, končno kot zgrešitev sub
jekta, ki »išče samega sebe«, kar konkretneje pomeni neza- 
dovoljitev želje, formirane dovolj hedonistično, da je nastali 
razcep subjektivnega povsem nazoren. V nekem pogledu pa 
je na konkretni ravni Mazursky le še ohranil stališče »Nepo
ročene ženske«, kolikor ta film lahko razumemo kot prizna
vajočo gesto glede na feminizem. V Willieju in Philu prav
zaprav največ »profitira« ženska in v tem je videti drobni 
rezultati ideologij »drugačnega načina življenja«.

Darko Štrajn
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Nedeljski ljubimci
(Sunday Lovers)

scenarij: Francis Veber, Leslie Bricusse
režiserji: Dino Risi, Eduard Molinaro, Bryan Forbes, Gene Wilder 
kamera: Claude Lecomte, Claude Agostini, Tonino delli Colli 
glasba: Manuel de Sica
igrajo: Roger Moore, Ugo Tognazzi, Lino Ventura, Gene Wilder, Lynn Redgrave, Silva
Koscina, Beba Lončar
proiz.: Metro-Goldwyn-Mayer, 1980

Film je bil v časopisih označen enkrat kot komedija, drugič kot lju
bezenska komedija, tretjič kot komedija za žlahtne okuse, četrtič 
kot ominbus komedija itd. V vseh sintagmah se torej pojavlja ozna
ka »komedija« in po ogledu filma si lahko zastavimo retorično vpra
šanje: Ali je komedija postala že tako širok pojem, da jo lahko na
lepimo na vsak film, za katerega nimamo bolj določujoče oznake, 
ali pa so naši okusi daleč stran od žlahtnosti, s čimer je tudi oce
njevanje filma nežlahtno, nežlahten je tale zapis. Lepljenka štirih 
filmov je spoj štirih prostorov-Londona, Pariza, Rima in Los Ange
lesa, nasilna združitev elementov, ki so kot celota nezdružljivi, po
izkus izenačitve »vseobčih« problemov povprečnega zemljana.

Ti skupni problemi pa kot rdeča nit zgledajo približno takole: 
Nedelja je praznik, nekaj drugega, ločena od ostalih dni v tednu in 
ravno preko te ločenosti, te razlike, tega čistega odklona funkcio
nira preostanek tedna le kot maska, obveznost, prepreka preko ka
tere je možna osvojitev cilja - nedelje. Vikend je torej filter, nekak
šen regulator, ki v kapitalističnih družbah deluje brez spodrsljajev 
in ga največkrat skušajo prenesti tudi v mladinska gibanja (npr: 
disco sobotni večeri iz »Saturday Night Fever«, ali pa zabave iz 
»Briljantine«, ali pa »modovski vikendi na obalah ...).

Ljubimci imajo pred seboj objekte, nanje ne računajo nikoli kot na 
subjekte.

Paradoksalno pri vseh filmih je dejstvo, da je za »eksces«, nena
vadnost izbran skok čez plot, ta pa je tako ali tako že vračunan v 
ekonomijo seksualne menjave, za eksces je izbrana želja po dru
gem, ki pa je večna želja - že vpisana želja. Vsi štirje protagonisti 
stopajo v to igro in na koncu sledi moralni nauk.

1. V prvem filmu šofer v gospodarjevi odsotnosti postavi sebe na 
njegovo mesto in zagotovljeno mu je večno izrabljanje tega trenut
ka odsotnosti skozi »telo stevardes«. Konec reši dilemo: to izrab
ljanje ni večno, zakaj gospodarja ni mogoče varati celo življenje.

2. Mož odpelje sodelavko na večerjo s poslovnim partnerjem, stvari 
pa se obrnejo na glavo v trenutku, ko sodelavka v nameri, da očara 
partnerja pomembnega za celo podjetje, obleče ženino obleko. 
Mož v ženi vedno ljubi nekoga drugega.

3. Moški v ženini odsotnosti najde star adresar bivših ljubic, a 
poizkusi, da bi katero speljal, se končajo z neuspehom. Vrne se že
na in nov teden je pred njima.

4. Fant iz norišnice potrebuje žensko od zunaj, jo tudi najde, a ta 
jasno ljubi drugega. Vrne se nazaj, na vrsti je spet psihologinja, in
terna mati in ljubica.

Pri prvih dveh filmih je konec vsaj na videz uspelo srečanje, ostala 
dva pa namigujeta na večno ponavljanje igre neuspelih srečanj in 
združitev. Po tej logiki filmi tudi niso združljivi v celoto.

Zanimiv je razvoj ženskega akta skozi vse štiri filme: najprej gola 
ramena, potem zadnjica in slutnja nečesa med nogami, v tretjem 
prsi skozi prozorno tančico in na koncu akt. In tako nekako tudi 
spremljamo film. V začetku še z zanimanjem, potem pa se film vse 
bolj razkriva in zopet sta bili dve uri vrženi v morje izgubljanj.

Leon Magdalene

Samo dvakrat živiš
(You Only Live Twice)

scenarij: Lewis Gilbert po romanu lana Fleminga 
režija: Lewis Gilbert 
kamera: Fred Young 
glasba: John Barry
igrajo: Sean Connery, Akiko Wakabayashi, Donald Pleasance 
proizvodnja: United Artists, 1967

Po mnogo letih, (z izjemo nekajkratnih kinotečnih predvajanjih) 
smo imeli ponovno priložnost, da si na rednem sporedu ogledamo 
dobro znani film specifične zvrsti. Produkcija filmov o Jamesu Bon
du je raznotera. Z ozirom na samo tehniko teh filmov razlikujemo 
kake tri smeri, mimogrede pa tudi tri obdobja, ki jih je ta žanr (v ož
jem pomenu besede) prehodil. Glede na to klasifikacijo bi lahko film 
Samo dvakrat živiš uvrstili v prvo obdobje filmov o Jamesu Bondu.

James Bond pa je že doživel svojo kritiko pred leti, ko so te filme 
redno predvajali, zato je sedaj nima smisla dopolnjevati, nadaljeva
ti, če dobro premislimo, pa tudi nima pravega pomena pisati kritike 
na novo, ker pripada film, o katerem bomo govorili, že kinotečnemu 
arhivu.
Vendar je bila, kljub omenjenim dejstvom, kinodvorana relativno 
polna; (pri tem pa je osupljujoče predvsem to, da je Samo dvakrat 
živiš zgolj film iz neke serije; nikakor ni začetnik novega žanra, kot 
je bil npr. Goldfinger, je povprečen, vendar na nek način filmsko bo
gat. Skratka, pripada obdobju, ko tematika o Jamesu Bondu še ni 
zapadla samodestrukciji, ko se še ni začela razgrajevati na svoje 
sestavine zato, da bi kasneje poudarila le nekatere izmed njih, ob
dobju, ko Bond še ni ironiziral svojih postopkov, temveč le - in tudi 
to le delno - svoje namene. Gre torej za v sebi zaključeno kinema
tografijo, ki pa prenese različna nadaljevanja, ker prav ta nadalje
vanja dopolnjujejo že zastavljeni koncept, istočasno pa ga tudi iz
ničujejo ter ga korigirajo v samih temeljih, zavedajoč se, da korek
cije ne bi bile mogoče, če ne bi že poprej videli tega, kar je bilo pr
votno zastavljeno. Tu je tudi vzrok za dejstvo, da je ponovna kritika 
nepotrebna (pač pa bi bila zaželena analiza na drugačnem nivoju), 
ob tej odvečnosti vsake nadaljnje kritike pa si je utemeljeno posta
viti vprašanje: kaj nudi ponovno gledanje Jamesa Bonda?

Pred kakimi petnajstimi leti smo bili priča silovitemu odzivu na prvo 
prikazovanje te tematike v naših kinematografih. Šlo je za očitke, 
da je to sistematično uvajanje v nasilje, da gre za deziluzijo neke 
oblasti, ki se ponovno vzpostavlja skozi kinematografsko tržišče,

da gre za poskuse transplantacije zahodnega tržišča, ki nudi spe
cifičen način zadovoljevanja imaginativnih potreb itd. Te nevarnosti 
v Sloveniji že zdavnaj ni več, ker je tisti minimum črnogledih napo
vedi utonil v povodnji žanra, ki je mnogo slabši kot filmi, ki so ob 
svojem debutu na naših tleh doživeli tako ogorčeno reakcijo.

Pri omenjenem filmu gre za tipično dvojno poigravanje z gledalcem; 
v največji meri z brezhibno tehniko, z nekaterimi futurističnimi mo
menti, ki jo reprezentira iznajdljiva in skrbno domišljena kamera, z 
izredno pestrimi, vendar sčasoma stereotipnimi snemalnimi pose
gi. Na tem mestu je potrebno omeniti tudi lapsus, ki si ga je film pri
voščil. Proti koncu namreč, ko eden izmed vodij svetovne terori
stične organizacije Spekter sledi temu, kako bo njegova raketa ug
rabila ameriško in s tem povzročila medsebojno uničenje velesil, vi
di v svoji podzemeljski bazi na monitorju svojo raketo, istočasno pa 
tudi tisto, ki bo ugrabljena. Kje je torej stala televizijska kamera? 
Na napako sem opozoril, ker je, čeprav je film poln vsakovrstnih 
pretiravanj, prava redkost v tem žanru.

Drugi moment, ki naj bi'navidezno navduševal, je poseben lik taj
nega agenta. Tovrsten lik, še zlasti, če je spretno izbran in skrbno 
obdelan, pa je običajno kinematografsko blago, po katerem po
vpraševanje ne usahne prav kmalu, pa čeprav je film, kot je bil v na
šem primeru, nekje iz sredine serije. Začetek serije in permanentno 
stereotipen zaključek doda celoti gledalec.
Ali so v naštetem zapopadeni vzroki za zelo dober odziv na film? če 
odštejemo mejne primere, ki filma še niso videli, je treba opozoriti 
zlasti na strukturo gledalstva. Ta struktura se je sčasoma popolno
ma spremenila, pa čeprav so ta film pred leti prikazovali prav v taisti 
kinodvorani. Če je šlo takrat za mik na novo vpeljanega žanra, je 
treba pripomniti, da so se sedaj za ogled odločili gledalci, ki ta žanr 
preferirajo, imeli pa so srečo, da so nehote naleteli na prav dobro 
kinematografsko ponudbo.

Peter Srakar
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Navadni ljudje
(Ordidary People)

scenarij: Alvin Sargent po romanu Judith Guest 
režija: Robert Redford 
fotografija: John Bailey 
glasba: Marvin Hamlisch
igrajo: Donald Sutherland, Mary Tyler Moore, Judd Hirsch, Timothy Hutton 
prod.: Paramount, ZDA, 1980

Postala je že ustaljena praksa, da filme, ki se ponašajo z oskarji, 
popljuvamo ali do njih kakorkoli že izrazimo nenaklonjenost. Oskar 
ni in ne bo nikoli merilo neke »umetniško-kreativne« vrednosti fil
ma, temveč le čisti ideološki filter ameriškega sistema. To bi lahko 
primerjali s posvečeno vodo, znakom sprejemljivosti, vmeščenosti 
v okvire kapitalistične ekonomije, torej v okvire prodajanja in pro
fitov. Prvenec Roberta Redforda teh okvirov ne presega.

Navadni ljudje so tako režijsko kot igralsko profesionalni obrtniški 
izdelek ter obenem nadaljevalci smeri, ki utemeljuje zgodovino 
ameriške kinematografije, se pravi nadaljevalci melodrame. Os
novna značilnost družinske melodrame je preverjanje moči na
jmanjše celice - družine, zakaj trdnost celice je pogoj za trdnost 
družbe v celoti. Družina je največkrat izpostavljena motečemu ele
mentu, elementu, ki se vcepi v tkivo od zunaj- npr: drug moški, dru
ga ženska, naravna nesreča s svojimi posledicami, kriminalci itd.

Skozi to motnjo se potem vzpostavi preverjanje njene strukturne 
moči ter obenem razkrivanje ran in šibkih točk tako družine kot 
družbe.

prizorom se v njem konstruira želja postati »edini ljubljeni«, od
straniti s prizorišča prepreki, ki mu to mesto zakrivata, odstraniti 
brata in mater. Nesrečna utopitev brata in jutranji odhod matere sta 
le dve nujnosti v mozaiku pripravljenega scenarija, tako kot so v 
scenariju »lažno nujni« vsi Conradovi problemi: občutek krivde, 
neodločnost, samomor itd ...

3. Vsi trije živeči protagonisti družinske strukture si lahko zamiš
ljajo sebe le v odnosu do preostalih dveh. Vsak vidi druga dva 
kot neposredna sovražnika, eden od njiju je neposreden konku
rent. Rešitev je v tem, da mora en igralec v tej igri odpasti (zato 
v časa, ko je Buck še živel, ni bilo problemov), to pa se zgodi tis
temu, ki se vsaj na zunaj ni podal na pot »normalizacije« v psi
hiatrovi sobi - materi in ženi, edini ženski v tej igri.

4. V filmu je oče nosilec funkcije matere, zato Conrad zaman išče 
pri njem strogost, kar pa je diametralno nasprotno naši sloven
sko - cankarjanski tradiciji, kjer je mati nosilka funkcije očeta.

1/Navadnih ljudeh pa motnja ne pride od zunaj, ampak se pojavi, na
stani, v sredini telesa - sinu in zato je tudi toliko bolj boleča ter 
neodstranljiva. Sin, ki vsaj na videz vestno izpolnjuje naloge vklju
čevanja na že izvoženo pot staršev, pa naj bo to preko šole, zbora, 
plavanja ali pa cerkve, je tu varno skrit pod plašč neproblematič
nega videza in zato deluje toliko bolj subverzivno, nujen je končen 
razpad celice, končna preobrazba.
S tem smo že zakoračili v sam film, da pa bi se izognili obnavljanju 
filmske zgodbe, omenimo le nekaj zanimivih interpretativnih točk.

1. Odločilno - ključno vlogo v filmu ima v rokah psihiater dr. Ber
ger, katerega osnovna naloga je normalizacija, ponovna uredi
tev družine.
Toda Berger, ki je povrhu še Žid, ali pa vsaj Nemec, torej nekdo 
od zunaj, deluje popolnoma drugače. Iz pasivnega orodja za po
novno normalno funkcioniranje se prelevi v aktivno figuro doga
janja, zakaj namesto ureditve - zgladitve - zakrpanja, prav on 
družino dokončno razkleni, razkrije njeno obolelost in nemoč.

2. Conrad je ujet v »lasten« film že vnaprej napisanega scenarija 
in dogajanje na platnu je le spretna igra, kamuflaža za dosego 
statusa edino ljubečega subjekta. Prelomen moment njegove 
mladosti (vidimo ga v flesh backu) je erotičen nasmeh matere, 
ki pa ni namenjen njemu, temveč starejšemu bratu Bucku. On je 
le nemi opazovalec tega obojestranskega zapeljevanja. S tem

Film s končnimi sekvencami zapre »preverjanje« družinskega tkiva 
in občutek je, kot da s tem zašije za seboj tudi vse razpoke. A ni ta
ko. Filmu spodrsne že s samim naslovom - ORDINARY PEOPLE: 
NAVADNI LJUDJE. Navadni ljudje niso neki prvobitni domorodci, 
temveč ljudje brez posebnosti, brez znakov skupinske - razredne 
pripadnosti. V Redfordovem filmu pa imamo na sceni določeno ti
pično »razredno« plast družbe, tako imenovane Waspovce. Waspi, 
kar pomeni beli anglosaksonski protestantje, se naseljujejo v elit
nih predmestjih velemest in predstavljajo bogati konzervativni sloj 
ameriškega zgornjega srednjega razreda. V večini kot tehnome- 
nandžerji se razlikujejo od etabliranih intelektualcev ali pa umetni
kov, socialistov, ter gojijo svoje rituale kot sestavni del »lastnega 
znakovnega« videza: udeleževanje zabav, pravilna izbira obleke, 
potovanje v Evropo, božična preseljevanja, itd ...
Film izrabi že ustaljeno ideološko prakso - se pravi, da interese 
enega razreda predstavlja kot interese cele družbe, pri tem pa po
zablja ravno na to samoumevnost ideološkega mehanizma.
Z naslovom se »samoproduciranje« ideoloških mehanizmov podre, 
zakaj preveč očitno zbodejo v oči.

Leon Magdalene
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Se spominjaš Dolly Bell
(Sječaš li se Doli Bel)

proizvodnja: Sutjeska film, Sarajevo, TV Sarajevo, 1981 
scenarij: Abdulah Sidran 
režija: Emir Kusturica 
kamera: Vilko Palač
igrajo: Slavko Stimac, Boro Stjepanovič, Slobodan Aligrudič, Pavle Vujisič, Mira 
Banjac, Nada Pani, Ljiljana Blagojevič

Prijetno je pisati o filmskem prvencu, če imamo pri tem v mislih tako 
zrelo delo, kot je film Se spominjaš Dolly Bell.
Tudi tega, kar se je mlademu sarajevskemu režiserju Emirju Kus- 
turici zgodilo v Benetkah, ne moremo pripisovati metafizičnim za
konom statistike ali domnevni eksotiki filma, ki naj bi očarala gle
dalce in kritike.
Gre preprosto za film, ki je tako resničen, da se mu ni moč upreti. 
Spominja na vse, že neštetokrat z njim v zvezi omenjene avtorje in 
filme, od Fellinijevega Amarcorda do Bogdanovicheve Poslednje ki
nematografske predstave. Zanimivo je predvsem dejstvo, da je Kus
turica predstavnik naše t. i. češke šole, saj je svoje filmske študije 
opravil v Pragi, pri profesorju J. Menzlu.
Morda je krivično iskati vplive ali namigovati nanje, vendar pa ima 
Kusturica določene sorodnosti z Menzlovimi in zgodnjimi Formano- 
vimi filmi. Predvsem gre za enostavne zgodbe majhnih ljudi, ki pa 
so življenjsko prepoznavne v svoji razpetosti med resnobno zave- 
zujočnostjo in širokopotezno ironijo. Komičnost skozi ironično dis
tanco je tista osnovna poteza, skozi katero Kusturica ljubi, sovraži, 
se posmehuje in laska svojim junakom.
Ko sem zapisala, da je film resničen, nisem imela v mislih neorea- 
lizma, čeprav bi se prav lahko porodila tudi takšna asociacija. Toda, 
zakaj?
To, kar je noro, čudovito, predvsem pa dobro v Kursturičevem filmu 
poleg mojstrstva, ki se začne pri scenariju (Abdulah Sidran), gre 
dalje preko režije in kamere (Vilko Filač) in se konča pri izjemnih ig
ralcih (Slavko Štimac, Slobodan Aligrudič, Mira Banjac, Ljiljana 
Blagojevič, Pavle Vujisič in množica drugih, predvsem neturšči- 
kov), je izjemna zavezanost filma svojemu okolju. Gre seveda za 
močno muslimansko obarvano bosansko tradicijo, ki še danes, za
koreninjena v svoji tradiciji, ždi za lesenimi plotovi sarajevskih 
predmestij. Še vedno čustvuje, čuti, doživlja svet na enak ali 
podoben način, kot junaki Kusturičevega filma v šestdesetih letih. 
In v tej točki je film najbolj resničen in močan, prvi pravi bosanski 
film, ki mu je poleg izjemno posrečenega zajetja »duha naroda« (ali 
vsaj njegovega dela) uspela tudi bogata in zrela umetniška nad
gradnja.
Zgodba filma je zelo preprosta: gre pač za proces odraščanja fanta 
Dina v enem od sarajevskih perifernih naselij. Zgodi se, da junak

nekako odrase, ko se spopade z osnovnimi življenjskimi atributi: is
kanje (razpeto med očetov deklarativni marksizem in svojo strast 
za hipnozo), ljubezen kot čustvo in čutnost, nasilje, smrt. Dino na 
koncu filma odhaja v nov svet, družina se seli v novo blokovsko sta
novanje, ki je skozi ves film raslo na obzorju, pri tem pa si ponavlja 
svoj stalni slogan: »(Svaki dan, u svakom pogledu postajem sve 
bolji!«
Vendar pa gre za izrazito mnogoplastno filmsko naracijo, ki postav
lja svojega junaka v konflikt dveh plasti, dveh vidov stvarnosti: na 
eni strani je družina, prevelika za revno, tesno stanovanje, družina, 
ki kljub očetu, »ki ima Marxa in marksizem v mezincu«, korenini v 
starih in jasnih patriarhalnih okvirih, na drugi strani je zunanji svet, 
ki »inklinira« v prestopništvo in kriminal. Mesto, kjer se Dino zbira 
s svojimi tovariši, je kulturni dom, katerega vodstvo si prizadeva us
tanoviti svoj zabavni orkester, ki ima poleg družabne funkcije tudi 
pomembnejšo - vzgojno in ne na koncu tudi družbenopolitično 
funkcijo.
Dogajanje je postavljeno v šestdeseta leta, ki jih označuje speci
fična odprtost za zunanje vplive, težnja po ravnovesju politike in 
življenja, življenja in politike, po njunem vzajemnem prežemanju v 
skladu z začrtanimi cilji. Na tej ravnini poteka tudi dogajanje med 
voditelji kulturnega doma, njihovimi varbalizmi in pristno zagna
nostjo. In po drugi strani je to čas twista in rocka, italijanskega hita 
Ventiquatro milla bacci, prvih erotičnih filmov pri nas, kot je Blas- 
settijev »Evropa ponoči«, v katerem nastopa prava Dolly Bell. Tako 
se življenje neprestano odvija v začrtanem krogu, ki je večno 
stremljenje po preseganju, življenje v idealih. Tako se v načrtih vo
dilnih krajevnih kulturnih in političnih aktivistov odraža tisti »boljši 
jutri«, pa naj gre za drobna stremuška tekmovanja ali socialistični 
humanizem.
Tudi Dinova družina, predvsem njen padre padrone, živi v nenehnih 
abstrakcijah komunizma, ki prihaja, in se ne zaveda dejanskega, 
bornega stanja, v katerem živi. No, Dinov oče se tega stanja prav 
gotovo zaveda, vendar so njegove reakcije nanj odličen model zna
čilnega čutenja njegovega okolja; svojevrstna, nonšalantna igno
ranca, neupogljivost in volja do življenja, ki se na tak način mani
festira samo v tem narodnostnem okolju.
Dino sam tudi transcendira svojo dejanskost skozi hipnozo in vaje, 
ki jih dela na svojem golobnjaku. In prav Dino je tisti, ki bo vse te 
ideale preizkusil na lastni koži, jih nekako udejanjil. Je naslednik 
svojega očeta, dedič njegove ideje: čeprav med njima prihaja do 
verbalnih sporov in navideznih nesoglasij, gre v bistvu za globoko 
zaupanje in fair play. To, kar skuša ustvariti pijani oče v svojih do- 
gmatiziranih citatih in na partijskih sestankih, ki jih vodi s sinovi, je 
dediščina Dina, ki verjame, da je potrebno najprej spremeniti posa
meznike in je potem to komunizem. Dino je tisti vmesni člen med 
družinskim in družbenim življenjem, ki bo na nedeklarativen način 
opravil sestop iz sveta idealov v svet dejanskosti skozi proces svo
je iniciacije v svet odraslih. Dino je tisti, ki na začetku filma posluša 
po radiu hit Ventiquatro milla bacci, na koncu filma ga poje sam v 
ansamblu, ki so ga ustanovili. Dolly Bell iz Blassettijevega filma se 
pojavi v domači inačici na njegovem golobnjaku: dekle mu namreč 
zaupa v varstvo krajevni nasilnež in zvodnik. Dolly Bell popelje Dina 
v svet čustev in erotike, on pa ima kasneje priložnost, da se z zvod
nikom tepe zanjo in s tem potrdi svojo moškost. Izredno duhovita 
in posrečena je scena Dinove iniciacije, ki jo opravi oče s tem, da 
sinu ponudi cigareto, ker meni, da je že »pravi moški«.
V tej heterogeni sferi, kjer se mešajo delikvenca in humanost, lju
bezen in nasilje, staro in novo, komunizem in muslimanstvo, se pre
pletajo ironija in resnost, ljubeznivost in grobost režiserja do svojih 
junakov.
Film daje vtis izredne preprostosti in z izbiro scene, dekorja, igro in 
igralci zakriva svoj obrtni perfekcionizem. Scenarij sarajevskega 
pesnika Abdulaha Sidrana je odličen, podkrepljen s sočnim jezi
kom periferijskega slanga. Kamera Vilka Filača ustvarja na po
polnoma nevsiljiv način antologijske scene našega filma, kot so na 
primer: scena posilstva, obiska pri stricu, očetova smrt. Kamera je 
izredno dinamična in na svež, duhovit način, predvsem pa izredno 
inventivno in s posluhom izrablja množične interiere. Tako ustvarja 
Filač s svojo kamero svojstveno dramaturško napetost, saj išče kot 
snemanja, dinamiko ali statično napetost vsakemu kadru, vsaki 
repliki posebej.
Film »nosi« seveda tudi močna igralska zasedba, v kateri najbolj iz
stopa Slobodan Aligrudič.

Barbara Habič
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televizija

Sence bližnjih prednikov scenarij in režija: Filip Robar Dorin

kamera: Rado Likon, Vilko Filač, Filip Robar Dorin, Radovan čok 
ton: Filip Robar Dorin, Herman Kokove, Ivo Debevec 
glasba: Begnagrad, Marko Brecelj

proizvodnja: Filip Robar Dorin ob pomoči Študija animiranega filma iz Kopra in RTV 
Ljubljana, 1977-1981

Dvomi, ki so me obhajali po Robarjevem igranem prvencu Jonov let 
in so se nanašali predvsem na možnost vnovičnega preizkusa in 
potrditve njegovega filmskega delovanja, so se ob predstavitvi nje
govega žanrsko »neopredeljenega« filma Sence bližnjih prednikov 
izkazali kot pretirano« pesimistični«. Tu imam predvsem v mislih 
dejstvo, da mu je z nepopisno vztrajnostjo in zagnanostjo le »us
pelo prepričati« televizijo v »smotrnost« in »izrazno učinkovitost« 
svojega filmskega projekta, ki gaje pričel snemati (za lasten denar) 
že leta 1977. Morda je to dejstvo v razvitih kinematografijah nekaj 
popolnoma obrobnega in sploh ne more biti obvezujoče za gledal
ca v nobenem smislu, v naših razmerah pa je to podatek, ki vsaj 
delno ilustrira razmere in odnose znotraj naše kinematografije.
Možni zapleti, ki se porajajo ob gledanju Robarjevega filma, zade
vajo pa že omenjeno žanrsko »neopredeljenost«, se lahko »interp
retirajo« na več načinov. Eden takih načinov je avtorjeva »zavest
na« odločitev, da za nobeno ceno ne bo »pristajal« na kalup neke
ga določenega žanra, recimo dokumentarističnega. »Zavestnost« 
take odločitve pa bi v filmu morala biti bolj precizno utemeljena tako 
v smislu jasnejše izraženega pristopa neke inovativne dramaturgi
je, kot pogoja našega »branja« in sprejemanja metaforične sporo
čilnosti filma - kakor tudi s tem pogojenega ritma dogajanja. Skozi 
preplet žanrskih elementov, brez precizne utemeljitve in razmejitve 
le-teh, film zelo oscilira med ritmom, ki ga lahko razumemo znotraj 
igranih sekvenc, ne more pa ta ritem veljati za izrazito dokumentar
ne dele. Nasploh to ne velja zgolj za Robarjev film, ampak tudi za 
veliko večino jugoslovanskih filmov, ki docela ignorirajo ta po
membni element gledljivosti ali negledljivosti nekega filma. Ta po
manjkljivost se največkrat kamuflira s termini kot so: »komornost«, 
intimnost izpovedi«, »hermetičnost dogajanja« ali pa »nov drama
turški pristop«. Vse to so v bistvu »ortopedski pripomočki« prikri
vanja ali pa neobvladovanja nekaterih osnovih prvin in zahtev film
ske obrti.
Ta kratka eksplikacija je bila potrebna spričo tega, da se iz razume
vanja filma kot organske celote izločijo tisti elementi, ki so že ap- 
riori sporni in jih nima smisla ponavljati v nedogled ali navajati kot 
olajševalno ali obremenilno okoliščino.
»Fabula« Robarjevega filma je večplastna (problem zdomstva, 
identitete, folklornega rituala, umorov, iskanje »korenin« itd). Mis
lim, da je po problemski plati to film, ki zasluži vso našo pozornost, 
saj uvaja preko najbolj množičnega medija (televizije) v ta prostor 
novo senzibiliteto in odprtost sveta, ki živi na »obrobju« našega za
nimanja. Pojem »obrobja« je v tem kontekstu mišljen izrazito so
cialno, ne pa v smislu pristajanja na determinacijo nečesa, kar je 
»nezanimivo« in se spričo tega nahaja nekje na »obrobju« našega 
zanimanja. Ravno dimenzija odkrivanja tega »obrobja« (posebej 
skozi najbolj prisotno Robarjevo tezo odhajanja in prihajanja- 
zdomstva) odpira svet vasi in njenih prebivalcev (najbrž to ni samo 
konkretna vas Gabrje) do te mere, da postaja v določenem smislu 
že kar sindromatsko.
jevo televizijsko dramo Nenavadni dogodki v Kotu, saj Robarjev 
film v bistvu »dokumentira« vse tisto, kar je v Jančarjevi drami pri- 
film v bistvu »dokumentira« vse tisto, kar je v Jančarjevi drami pri

sotno zgolj kot umetniška imaginacija. Robarjevi liki niso imagina
cija, so konkretni ljudje in njihove lastnosti ter ravnanja ne vzbujajo 
tiste pozornosti (v smislu zapletenosti), ki je nujna v umetniški for
mi. V Robarjevem filmu se pravzaprav vse zaplete in razplete v prvih 
petih minutah filma, dani so vsi elementi, ki determinirajo tisto, če
mur smo priče v nadaljevanju. Kvazi karnevalsko vzdušje, pripoved 
deklice, ki so ji umorili očeta, rešetka nad votlim svetom metaforič
ne kraške jame, na kateri počiva vas, in pa solucija, ki ves čas lebdi 
v zraku: beg iz sveta, ki utripa in teče po kolesnicah nekih drugih 
stoletij.
Popolnoma jasno je, da iz te možnosti Robar izpelje tudi problem 
zdomstva, njegovo izkoreninjenost, iskanje identitete, vzpostavlja
nje ravnotežja in primarnega človeškega gona, raziskave votlega 
sveta, na katerem vse počiva.
To je le delen zaobseg problema, en njegov pol, drugi pa je tisti, ki 
govori o vračanju in smislu vračanja zdomcev. Robar nam skozi 
vsakdanje pogovore (o denarju in štednji ali pa prepirih) omogoči 
vstop v »realnost« zdomstva. Največkrat si to »realnost« predstav
ljamo dokaj mehanično, brez potrebnega razmisleka, kaj vse obse
ga. Razen denarja, tehnologije in organizacije dela, prinašajo ti 
ljudje v svet Gabrja tudi drugačen vrednostni sistem, ki jim ga je 
pač »privzgojila« civilizacijsko in tehnološko razvitejša dežela 
(Nemčija). Ustvariti si hočejo, oziroma prenesti hočejo, ta model 
družbenega obnašanja v domače okolje, ker se jim zdi »učinkovit« 
in »funkcionalen«. Film Sence bližnjih prednikov nas prepričuje, da 
jim je to »uspelo«, toda bojim se, da je to le utvara. Tehnološki in 
civilizacijski »geto«, ki sta si ga omislila zakonca Medle skozi ob
rtno dejavnost, je v Gabrju sicer verjetno vsega upoštevanja vre
den status, vendar je v bistvu tujek, navzlic poskusom lokalnega 
nogometnega moštva ali gradnje kulturnega doma. Za tiste, ki so 
ostali v vasi in niso participanti na civilizacijskih »blagodetih«, je 
življenje nepreklicno isto in nespremenjeno, recimo za deklico, ki 
so ji ubili očeta. Sveta, ki ga slika Robar, ni mogoče radikalno spre
meniti zgolj s »civilizacijskimi pripomočki«, treba ga je ocenjevati 
skozi kategorije prostora in časa, v katerem je nastajal, se razvijal 
in se nahaja danes pred nami, kot nek čuden »zgodovinski fosil«. 
Na abstraktni družbeni ravni so vsi problemi, ki tarejo ta svet, že 
zdavnaj rešeni, drugače pa je z njihovim konkretnim reševanjem.
Sence bližnjih prednikov so, kot sem to dejal že v uvodu, pomemben 
tematski premik v našem filmu. Odmik od izključno urbanih tem k 
temam, ki kličejo po razreševanju. V tem smislu veljajo Robarju vse 
pohvale, saj je znal vztrajati in prepričati, na trenutke se je v svojem 
filmu približal docela izvirnim rešitvam, katerih se ne bi sramoval ni
ti igrani film, recimo, da je to sijajen razgovor med zakoncema Med
le in slovensko-nemškim zakonskim parom ali pa veselica ob po
vratku zdomcev (vsakoletnem) v Gabrje itd.
Seveda pa se filmu pozna in to zelo očitno pomanjkanje kakršne
gakoli ritma, pozna se mu tudi to, da so kamero razen avtorja držali 
v rokah še trije snemalci. Prav tako je hiba filma, da Robar ni znal 
biti bolj energičen pri krajšanju posameznih elementov, ki so raz
vlečeni ali nepotrebni, predolge so karnevalske sekvence, nepot
rebno in monotono deluje prepletanje intervjuja, ki ga bereta spea- 
kerja, nerazumljiva je sekvenca s koncentracijskim taboriščem 
Dachau (razen tega, da se nahaja v bližini Münchna), ni opravičlji
vega vzroka za njegovo pojavljanje v filmu. Ne glede na čas, ki ga 
je Robar porabil za snemanje tega svojega filma, na težave finanč
nega značaja in podobno, bi od njega kljub vsemu pričakoval bolj 
selektiven izbor posnetega materiala in bolj »neusmiljene« mon
tažne intervencije tam, kjer so bile nujne.
Na koncu lahko ugotovimo dvoje. Prvič, da je Robar kot avtor do
kumentarnega pristopa v filmu obet za v prihodnje, porok, da bo 
znal to svojo kvaliteto še ustrezno nadgraditi in izpopolniti. Drugič, 
nisem prepričan, če isto velja za njegovo prizadevanje na področju 
igranega filma.

Milenko Vakanjac
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Nekoliko dni iz življenja I. I. Oblomova
(Neskoljko denj iz žižnji I. I. Oblomova)

scenarij: Aleksander Dabashyan, Nikita Mihalkov po romanu Ivana Gončarova »Oblo- 
mov«
režija: Nikita Mihalkov 
fotografija: Pavel Lebešev
igrajo: Oleg Tobakov, Elena Solovejeva, Andrej Popov, Jurij Bogatirjev 
proizvodnja: Mosfilm, Moskva, 1981 
distribucija: Sovexportfilm

Režiserju Nikiti Mihalkovu je v filmu Oblomov, posnetem po literarni 
predlogi ruskega (sedaj že klasičnega pisatelja) Ivana Aleksandro- 
viča Gončarova, uspelo tisto, kar uspeva le redkim filmarjem in si
cer, da mu nihče ne more očitati, da se je »izneveril« literarnemu 
delu, hkrati pa je uspel ne glede na »varnost«, podati svojo inter
pretacijo lika lije lljiča Oblomova. Ta interpretacija vsebuje vse 
podrobnosti, pa tudi odtenke tistega, kar konstituira takšno oseb
nost.

Mnogi literarni teoretiki, med njimi tudi Merežkovski, so lik Oblomo
va uvrstili med tako imenovane »večne« like svetovne literature, 
največkrat pa so v liku Oblomova nahajali vse tisto, kar je v ruski 
literarni zakladnici simboliziralo: duhovno lenobo, apatijo, pasiv
nost in vrsto drugih »pregreh«. Skozi takšno »vrednotenje« je ostal 
Oblomov skorajda neke vrste »inteligentni lenuh«, ki »modruje« o 
svetu in ljudeh kar iz svojega posteljnega zornega kota. Takšna po
enostavitev Oblomova je seveda bila delno pogojena tudi s stali
ščem omenjenih literarnih kritikov, do ruske aristokracije, ki so ji 
povsem določeno »pripisovali«, »parazitske« lastnosti Oblomova 
in tako ustvarili enostranski kliše, ki je vzdržal vrsto let, ne da bi se 
vanj kdo posebej poglobil.

Prav to poglobitev je v svojem filmu opravil Nikita Mihalkov, ki je 
skupaj s scenaristom Aleksandrom Dabašijanom ter igralci Ole- 
gom Tabakovim, Eleno Solovejevo, Andrejem Popovom in Jurijem 
Bogatirjevom, prevrednotil že omenjeno klišejsko pojmovanje Ob
lomova.

Na videz ostaja tudi pri Mihalkovu Oblomov »posteljni modrijan«, ki 
vse svoje probleme rešuje bodisi s pomočjo prijatelja Stolza ali pa 
Postaranega sluge Zahara. Vendar gre Mihalkov korak dalje in sku

ša odgovoriti na vprašanje: kaj je pravzaprav prignalo lljo lljiča Ob
lomova v tako neizmerno apatijo in docela pasiven odnos do sve
ta?
Odgovor na to vprašanje išče Mihalkov v rekonstrukciji otroštva in 
mladostnih let, v odnosu Oblomova do matere in očeta, vendar brez 
freudističnih eksplikacij odnosa mati-sin. Oblomov je bil preprosto 
iztrgan iz svojega srečnega otroštva in surovo postavljen v svet, ki 
mu je postal tuj in sovražen. Spričo tega se Oblomov »upre«, ta nje
gov »upor« pa se kaže v totalni pasivni rezistenci. Svet, ki ga ne 
razumem in kateri ne razume mene, bom preprosto ignoriral, naj 
dela kar hoče, to se me ne tiče. Vse, kar zadeva komunikacijo s 
svetom, pač lahko opravim kar iz postelje.

Bržkone je v takem stališču zastopanega precej Gončarovega 
osebnega izkustva, saj ob podrobnem prebiranju biografije Ivana 
Aleksandroviča Gončarova lahko odkrijemo vrsto argumentov za 
takšno sklepanje. Težko pa bi se strinjal z ugotovitvijo Virgela Kur- 
bela v eni številk zagrebškega Fokusa, ki interpretira današnje 
videnje Oblomova kot upor zoper potrošniško družbo in njene 
simptome, iz česar izvaja zaključek, zakaj je lansko leto film 
Oblomov imel tako velik uspeh pri gledalcih v ZDA.

Takšno interpretiranje Oblomova je neka druga skrajnost, ki igno
rira predpostavke časa in okolja, v katerem je nastalo literarno de
lo, in za ta čas ni ravno bilo značilno »pretirano« ukvarjanje z feno
menom potrošništva in potrošniške družbe. Hkrati pa tudi sam Mi
halkov ne daje nikakršnih resnejših predpostavk (v filmu namreč) 
za tovrstno sklepanje ali ugibanje.
Mihalkova zanimajo globji vzgibi in psihološki mehnaizmi človeške 
usode, za katere pa je v romanu Gončarova zadosti potrebnega 
gradiva.
Metamorfoza Oblomova se zgodi v trenutku, ko le-ta s pomočjo 
svojega prijatelja iz šolskih dni Stolza, spozna Natalijo, žensko, v 
katero se usodno zaljubi in ki mu prične pomeniti smisel njegovega 
bivanja. Toda, čeprav je njegovo sentimentalno razpoloženje do 
Natalije »uslišano« in vse kaže, da se bo »realiziralo« v konvencio
nalni zakonski zvezi, pa Oblomov naenkrat in brez posebnih (vsaj 
videti tega ni) vzrokov zapusti to »razmerje« in se docela brez 
strasti in romantičnega navdušenja poroči z žensko, pri kateri se 
naseli v mestu.
Ta »izstop« Oblomova bi si lahko razlagati tudi s »pasivnostjo«, saj 
nima niti toliko moči in energije, da bi sentimentalno razmerje, v ka
terem uživa in ga osrečuje, pripreljal do konca. Toda »beg« Oblo
mova ima verjetno globje ozadje. Oblomov ni naiven človek, čeprav 
daje tak videz, njegove reči urejajo drugi, njegovi odnosi s svetom, 
to sem že omenil, so »posredniški«. To »posredništvo«, skozi ka
terega spozna tudi Natalijo, je »udobno«, vendar mu ni njegovo, 
vanj Oblomov vseskozi ni »pretirano« vlagal. To pa se seveda spre
minja kvaliteto razmerij tako do prijatelja Stolza kot do Natalije.

Mihalkov zaključi svoj film s tem, da Oblomova znova vrne skozi si
na v obdobje otroštva, v srečno obdobje, ki seveda kulminira v 
spoznanju nemotene čustvene navezanosti na mater.
Med izrazite kvalitete filma Nikite Mihalkova gre šteti sijajno vode
nje igralcev, kar je dokazal že v filmu Mehanični pianino (po motivih 
Antona Pavloviča Čehova), izjemno izbalansirano kamero, ki je 
funkcionalna, tako v eksterierju kot interierju, in dramaturško čiste 
povezave vseh poglavitnih linij fabule, ki jo razvija.
Za konec pa morda še to. Filma naša distribucija ni odkupila, pač 
pa ga bomo lahko gledali na televiziji, ki je tokrat inteligentno pre
hitela distribucijsko mrežo, škoda je le, ker bo televizisjki ekran 
»obrusil« in »odrezal« vse tisto, kar bi nam omogočilo gledanje te
ga sijajnega filma v kinematografu.

Milenko Vakanjac
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1. Odlomek iz filozofske zoologije
»Kakorkoli že pojmujemo odnos med človekom in živaljo, je zmeraj 
predstava in ne realen odnos; kajti realen odnos - kot ga npr. de
finirajo znanosti (biologija, zoologija, ekologija itn.) - vzpostavlja 
množico razlik, ki ne radikalizirajo distinkcije med človekom in ži
valjo, marveč obravnavajo človeka kot žival med živalmi. Nobena 
biološka karakterizacija ne more proizvesti metafizične ločnice - 
zato je torej treba gledati to razliko kot predstavo razlike.« (Jean- 
Louis Poirier, Elements pour une Zoologie philosophique.')
Stern odlomkom iz filozofske zoologije ne bi želel ustvariti vtisa, kot 
da ima fantastični film .globoke’ filozofske reference, vendar ne 
more škoditi - paradoksu navkljub - če se mu tako .ozadje’ tudi po
išče. Zato bi nadaljeval s Poirierom in z argumentom, ki postavlja 
govorico kot tisto odlikovano sposobnost, ki človeka razlikuje od 
živali. To je seveda samo najbolj krepak dokaz, da je ta ločnica po
stavljena na simbolni ravni, kajti če govorica napravi človeka, tedaj 
napravi tudi žival, in sicer že s tem, ko o njej govori kot o tisti, ki je 
izključena iz človekove predstave .človeštva'. In Poirierov filozofski 
izlet v območje te razlike si prizadeva pokazati, kako je paradig
matska dvojica ,človek’/,žival’ v metafiziki veliko bolj začrtana s 
samantiko kot pa z zoologijo, kar je še posebej očitno v platonskem 
pristopu, značilnem po tem paradoksu, da postavi absolutno ločni
co med človekom in živaljo, hkrati pa jo zbriše z možnostjo skoraj 
neskončnega preseljevanja duš.
Glede ločnice med človekom in živaljo naj zadostuje omemba, da 
je - kot ugotavlja Poirier za Platonom - posledica logične napake 
(sorodne tisti: Grki/Barbari), ki je učinek samozavesti reprezenta- 
cije, proizvajajoče svoja nasprotja v obliki izključitev, oziroma uči
nek samopoveličevanja klasifikatorskega (razvrščajočega) sub
jekta. Ta ločnica je torej iluzija reprezentacije, medtem ko je druga 
- tista, ki jo briše - vzpostavljena na osnovi vznemirljive ontološke 
bližine človeka in živali, bližine, ki omogoča vrsto semantičnih va
riacij, temelječih na psihologiji. Pri Platonu namreč za žival ni bist
vena somatična konfiguracija, marveč tip duše, psihična morfolo
gija: animaličnost se izraža v psihično naddoločeni materialni mor
fologiji, kar dovoljuje prevod zoologije v psihologijo (in obratno). 
Ločnica se torej drži spirtualnosti duše, kjer gre za moralno naspro
tovanje človeških in živalskih vrednot (razuma in želje), ter briše v 
razpočenju duše, tj. v njenem poživinjenju. Če je ločitev moralna, 
tedaj seveda ni živali, ampak so samo duše, kar pomeni, da je loč
nica celo tako absolutna, da razveljavi animaličnost, ker so živali 
morda ljudje (in to je prvi nastavek preseljevanja duš). Če pa so ži
vali ljudje, je človek samo njihova vrsta, s čimer je zagotovljena 
kontinuiteta med človeštvom in živalstvom (kar je drugi nastavek 
preseljevanja duš). Po eni strani je torej dosežena razlika z moral
nimi določili, ki delajo iz preseljevanja duš kazen ali nagrado, padec 
ali vzpon, po drugi strani pa se ravno prek izvajanja teh razlik vz
postavlja kontinuiteta.
Po vsem tem je že dovolj jasno, da platonizem ni humanizem, ker 
si ne da nikoli opravka s kakšnim bistvom človeka, še manj z bist
vom živali: subjekt metamorfoz je duša, ki je ista, pa naj gre za bo
ga,_ človeka ali žival - nobene ločnica ne prepoveduje selitve duš 
in človeštvo se razlikuje od božanstva ali živalstva le po specifični 
telesni lupini. Toda lupini, ki je kot zunanjost hkrati simbol duše: te
lesnost je pri Platonu materialni izraz moralnih določil duše (duša 
ima telo, kakršno si zasluži), iz česar sledi, da bi lahko edino pnev- 
matologija (ali psihologija) - nikakor pa ne zoologija - opisala raz
nolikost bitij. Platonska zoologija je, kot meni Poirier, skoraj feno
menološka: živali in njihove značilne oblike so zbrane v različnih 
Pomenih, kijih lahko imajo za zavest, ki vnaša'vanje svoje vrednote 
in fantazme. In mit preseljevanja duš temelji na tem, da živalstvo 
označuje različna utelešenja duha, ne pa bistvo, ki bi ga razlikovalo 
od človeštva.
Za animalizacijo duše je odločilna shema padca: človek je bog, ki 
je zgubil krila, in žival je človek, ki je zgubil noge. Zgubiti krila po
meni pasti, toda ta nesreča ne pride nikoli sama: duša postaja te
lesna in s tem zgublja svojo odlikovano vrlino - zrenje Idej, Lepega 
na sebi. Vzrok padca je torej pozaba tega zrenja, ker se tedaj duša 
pričenja posvečati predmetom, ki nimajo več večnosti idej, in zdrs
ne proti območju slik. V padcu se duša otelesi, se hrani z material
nim in časovnim ter končno poistoveti z minljivo eksistenco. In pa
dec seže vse do animaličnosti, ki je totalna pozaba vednosti (zrenja 
Idej): žival je duša, ki je popolnoma pozabila svoj spiritualni izvor in 
lepoto, ki je ne more več prepoznati, marveč se nanjo odziva le s 
čutnostjo, ki reproducira telesa. Človek se še lahko reši pozabe, 
zgube resnice, po zaslugi dovzetnosti za lepoto, edino vidno Idejo: 
od živali ga torej razlikuje estetski čut, ki mu pomaga, da se prek 
materialne prisotnosti lepote dokoplje do njene idealne reference.
Za Platona je vesoljno življenje prostor, v katerem so življenjske 
forme poenotene in povezane po sistemu metamorfoz, kjer ni no
bene trdnosti in nobene bistvene ločenosti med biološkimi bitji. Na
sprotje platonskega pristopa je sofistična antropologija 
(Protagoras), ki radikalno razločuje človeka in žival ter konča v hu
manizmu: žival ni več degradiran, padel človek, ampak je človek ži
val, ki je stopila iz vrste (kar dovoljuje opombo o Marxovem mate

rializmu, ki se sreča z isto problematiko - človek je izšel iz živali in 
jo presegel s svojimi močmi - in po isti poti prispe v humanizem). 
Antropocentrizem postavlja torej živalski in ne božanski izvor člo
veka, s čimer tvega tudi ponovni padec nazaj v animaličnost kot 
vrnitev k izvoru, ki naj bi se uresničila v spolnem aktu (kar je, 
mimogrede rečeno, dovolj pogosta .umetniška’ tema).
Tostran filozofskega, metafizičnega vprašanja o razliki med člove
kom in živaljo je pozitivna zoologija, znanost, ki se s tem vpraša
njem sploh ne ukvarja, ker postavlja človeško posebnost v živalsko 
raznolikost. Toda ob tem zadeva ob problem vmesnega člena, ki jo 
spet vrača v metafiziko oziroma v - fantastični bestiarij.
Pozitivno zoologijo je uvedla Aristotelova Zgodovina živali, ki je na
kazala dva možna načina vključitve človeka v živalski red: po enem 
je človek enak drugim živalim, po drugem pa teleološka figura v or
ganizaciji vrst. Od tod tudi dvoje posledic, ki sta se obdržali vse do 
Darwina: najprej možnost primerjalne anatomije, kjer razlike med 
vrstami (tudi človeško) ne veljajo več kot izključitve, marveč se lah
ko med sabo pokrivajo; in potem nujnost iskanja vmesnih členov 
med vrstami. A prav to je točka, kjer se bo v zoologijo uvedla fan
tastika, kjer bo v samem srcu znanosti znova zaživela domišljija, 
kajti to vmesno bitje - napol človek, napol žival - ki bo zdaj opica, 
zdaj pošast, bo po eni strani nujno dopolnilo kontinuitete in ob
enem simbol monstruoznega. Pri Platonu se vprašanje vmesnega 
člena ni moglo postaviti, ker se človek razlikuje od živali po etični 
semantiki, ne pa po svojih bioloških funkcijah.
Bolj kot opica nas seveda tukaj zanima pošast, ki je tudi veliko bolj 
problematičen vmesni člen (ob opici je znanstvena vednost še pri
šla na svoj račun, kar je v njej odkrila žival, ki izraža racionalnost 
narave: opica posrečeno povzema značilnosti, ki razlikujejo člove
ka in žival, in sicer tako, da je človeška ravno po tem, kar jo razlikuje 
od človeka, in žival, tj. četveronožec, po tem, kar jo približuje člo
veku). Drugače je torej s pošastjo: dobiva namreč mesto v zoolo
ški naturalnosti le tedaj, če nastane kot plod empiričnega parjenja, 
toda kot vmesni člen ni več garant kontinuirane homogenosti vrst, 
marveč postane fantazmatično polnilo manka in proizvod pobese- 
nelosti rodilnih sil narave. Tako se znanost o pošastih, ki sta jo za
snovala Ambroise Pare in Fortunato Liceti, umešča v vmesno polje 
med zoologijo in psihologijo - v polje, ki zbira popačenosti narave 
in inventivnost sanj. In če znanost o pošastih oživlja pojem vmes
nega člena, ga ne veže več na princip kontinuitete: pošast ne do
kazuje več racionalnosti narave (kot opica), ampak uteleša zgre
šene, ponesrečene primere rodilnih sil in maje meje vsakemu tipu 
naravnega.
Ta znanost omenja v glavnem tri vzroke za nastanek pošasti: »pre
šibko količino semena«, »domišljijo« in »mešanje semen« - in po
udarja, da nastajajo najlepše pošasti, kadar se ti vzroki med sabo 
povezujejo. Ker je pošast učinek motnje v produkciji živega, ni niti 
človeška niti živalska, ampak strogo fantastična - od tod tudi ta in
tervencija tretje sile - »domišljije«, kije po Parejevem medicinskem 
mnenju sposobna modificirati plodilno silo in vplivati na mešanje 
semen. Domišljija torej sodeluje pri spočetju po čisto naravni poti, 
kar je treba brati takole: če je porajanje ponavljanje istega, če je sin 
zmeraj podoba očeta, tedaj zato - kot to Pare skoraj lacanovsko iz
pelje - ker ima mati zmeraj pred očmi to podobo, se pravi, ker je 
funkcija moškega kot očeta psihična. Pri tem je seveda bistveno, 
da se je ta izpeljava razvila iz koncepcije pošasti, ki je ne poraja to
liko mešanje semen kot vmešavanje domišljije: Pare navaja tudi 
empirični dokaz - otroka-žabo, ki da se je rodil takšen zato, ker je 
mati med spolnim aktom držala v roki žabo, prepričana, da ji bo laj
šala vročico.
Pošast je torej v tej znanosti določena kot fantastična žival, se pra
vi, žival zunaj vrste, katere spočetje in rojstvo nista stvar živih bitij
- pošast je bolj zadeva domišljije kot parjenja. Zato je vsaka pošast 
prej blodnja kot zver. In če je pri tem kaj diaboličnega, potem je to 
le dejstvo, da tukaj subjektivnost tekmuje z naravo v izumljanju ži
vali; vendar je to prej subverzija živalstva, igra z njegovimi formami, 
ki v tej združitvi človeka in živali razkriva neko mejo - namreč samo 
cenzuro, ki drži njuno razliko. Znanost o pošastih ne more dopustiti, 
da bi bilo zamajanje meje med človekom in živaljo naravno dejanje
- to je lahko samo fantazma, ki nastopa kot radikalna transgresija 
in prav s tem potrjuje veljavnost meje. Ali drugače: pošast je po
šastna prav zato, ker ni možno nobeno mešanje med človekom in 
naravo, ker ni nobenega vmesnega člena.
Neka druga veda - teratologija, ki je hotela popraviti .zmote’ te prve 
(Pare-Licetijeve) vede o pošastih, si je zadala nalogo, da iztrebi po
šasti: to je storila tako, da je pošast zreducirala na animaličnost, 
fantazmatično in imaginarno pa na izmišljeno. Isidore Geoffroy Sa- 
int-Hilaire, avtor Razprave o teratologi/i (1837, Bruselj), je odvzel po
šasti dimenzijo fantastičnega kot njeno bistveno znamenje ter izraz 
»monstruoznost« nadomestil z »anomalijo«, ki integrira »pošast
no« v splošne naravne zakone in uvršča v živalski red. Taka pre
delava oziroma izgon pošasti se opira na embriologijo, ki omogoča 
teratologiji, da se definira kot teorija razvojnih neenakosti: pošast 
ni več motnja v porajanju živega, proizvod mešanice (semen in 
predstav), ki ogroža sam koncept vrste, ampak anoma
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lija, ki nastane v notranji imitaciji same vrste: vsako bitje nosi v sebi 
(embrionalno) svojo razliko in monstruoznost postane usoda, ki je 
svojemu pokolenju ne more preprečiti nobeno živo bitje. Človek kot 
vsaka druga vrsta bolj ali manj razvije tiste značilnosti, ki bi ga - če 
bi se še bolj razvile - izenačile z živalmi, ki so take značilnosti že 
razvile do te stopnje in so v tem pogledu človeku superiorne. Tako 
je teratologija privedla do spoznanja, da je onstran človeka prej hu
dič kot angel.

Predvsem pa je ideološki (in metafizični) odnos med človekom in 
živaljo povsem sprevrnila v embriologijo: v zoologiji dejansko ne 
srečamo živali, ker je tam vse realna žival. .Pravo’ žival, ne tiste, ki 
reproducira genetične kode, ampak tisto, ki fascinira in pripada 
reprezentaciji (domišljiji in fantazmagoriji), lahko sreča edino filo
zofska zoologija.

2. Pošasti v fantastičnem filmu

Podoben .razcep’ - seveda daleč od popolne analogije - je na delu 
tudi v zgodovini fantastičnega filma, kolikor se ukvarja s pošastmi 
in človeškimi preobrazbami v monstrume: kakor je teratologija od
vzela pošastim fantazmatični .status’ in jih razložila kot anomalije 
v razvoju vrste, tako se v sodobnem fantastičnem filmu pošasti po
rajajo vse bolj iz specialnih efektov in vse manj iz domišljije. .Tra
dicionalni’ fantastični film je še temeljil na predstavi ločnice med 
človekom in živaljo, ločnice, ki je spodbujala fantazmatične fikcije, 
kjer je šlo za željo enega IN drugega (Lepotica in zver, Jeana Coc- 
teauja), ali za igre preobrazbe, temelječe na dvoumnosti, ali en JE 
drugi (Mačje ljudstvo Jacquesa Tourneurja). Zato je bilo zanj te
meljno vprašanje: kaj pokazati in kaj skriti? Na to vprašanje se je 
namreč vezala sama artikulacija fantastične fikcije, ki je vpisovala 
kršitev ločnice med človekom in živaljo ter njen fantazmatičen pro
izvod - pošast - na rob dveh slik, kjer je identiteta enega (človeka) 
obrobljena s senco drugega (živali), skritega, čepečega v mrač
nosti kadra, ali v prostoru zunaj polja, v tej odsotnosti, ki je kot grož
nja vseskozi imaginarno prisotna.
V sodobnem fantastičnem filmu, ki se je tehnološko regeneriral s 
specialnimi učinki, je izginila fikcija ločnice in njene kršitve (človek 
in žival, človek postaja žival), da bi napravila prostor fantastiki pre
obrazbe enega V drugega (človeka V žival ali pošast). S tem se je 
tudi tisto nekdaj temeljno vprašanje fantastičnega filma (kaj poka
zati in kaj skriti) umaknilo tehnološkemu imperativu: »vse pokaza
ti«. To ,vse’ je seveda pošast, ki je v odnosu med lepotico in zverjo 
dobila lepši del, oziroma preobrazba v pošast, vendar preobrazba, 
ki je prej tehnološka levitev, kjer dobivajo pošasti samo novo kožo 
in se na tej filmski kožici kažejo kot transformacija človeške kože. 
Vse večja raba specialnih efektov v fantastičnem filmu je končno 
le zaustavila valovanje fantazme - njene artikulacije v pripoved, ki 
je predstavila monstruozno preobrazbo kot problem dveh členov 
(kot njuno mešanje ali demaskiranje), zastavljen v presledku dveh 
kadrov, v elipsi, ki ločuje in modulira dva prizora ter postavlja most 
med tišinami preobrazbe: fantazma je postala mrtva črka, podobno 
kot je telo postalo animirana figurica.
Tej zahtevi ,vse pokazati’ lahko ustrežejo samo specialni efekti, ki 
temeljijo na principu animacije, kjer je vse figurabilno. Preobrazba 
človeka v pošast poteka tedaj kot animacija, kjer telo izgineva iz 
svoje slike (v postopku snemanja sličice za sličico je igralčevo telo 
nadomeščeno z grafiko ali umetno figuro): teža telesa v kadru, nje
gova fizična prisotnost na sliki se zgubi pred njegovo potezo, črto.
V tehnološki preobrazbi človeka v pošast je ohranjena samo evo
lucija potez (obrisa, risbe) in njihovo gibanje postane sorodno teh
niki modeliranja.
To .preobrazbo’ pošasti v fantastičnem filmu je seveda treba kon
kretizirati z nekaj primeri: prvi - film Jacquesa Tourneurja Mačje 
ljudstvo (Cat People) - je sposojen pri Charlesu Tessonu, ki ga na
vaja v eseju o fantastičnem filmu2 ter celo postavlja kot merilo raz
like med starim in novim fantastičnim filmom. Uvodni prizor pokaže 
Simono, modno kreatorko, ki rada nosi krzno, v živalskem vrtu, kjer 
stoji pred kletko z leopardom, ki ga prerisuje na list papirja. Po tem 
soočenju se popolnoma nepričakovano pojavi tretja slika - kipec z 
mečem prebodenega leoparda - ki nima neposredno nič skupnega 
s tem, kar ima Simona pred očmi, in je torej lahko le asociacija ali 
.montažna atrakcija’. Ves film se potem zastavi v kroženje in pre
meščanje te trojne reprezentacije, iz katere izide imaginarno zrca
ljenje lepotice in zveri, negotov in hkrati srhljiv vtis Simonine pod
obnosti z leopardom.
Tu je torej že gledanje in risanje živali zadostovalo, da je človek po
stal pošast oziroma - in to je bistveno - da je postal podoben zveri. 
Logika podobnosti ohranja namreč konsistentnost teles in se 
vzpostavlja v omrežju znakov, kjer se prek dozdevkov in asociacij 
zarisuje ekvivalentnost potez. Tako preobrazbo Tesson dovolj po
srečeno imenuje »navidez«, ker se telo transformira tako, da »ima 
v vidu« sliko drugega telesa, kar implicira tudi posebno režijo gle
dalčevega pogleda, ki se nenehno boji, da je kaj slabo razločil ali 
slabo videl ter se tako vse tesneje lepi na dvojno igro slike, ki mu 
kaže enega v podobi drugega (oziroma podobnega drugemu).

Spremenjena stanja, režija Ken Rüssel, 1980 

Osmi potnik, režija Ridley Scott, 1979

Obsedenost, režija Andrzej Zulawski, 1981 
Nadzorniki, režija David Cronenberg, 1980
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Primer čisto tehnološke preobrazbe je film Kena Hussella 
Spremenjena stanja (Altered States - .prikazan na Pestu’), ki pošlje 
znanstvenika v kemično kopel, da bi se v njej prerodil v pošast 
(opičjo spako). Preobrazba je fizična in s pomočjo specialnih efek
tov izvedena kot zlitje enega V drugega (ob napihovanju mišic, po
kanju obraza, poganjanju dlak itn.) - skratka, kot preobrazba ,za 
pogled’, saj je gledalec tu edini varuh monstruozne modifikacije, ki 
nima drugega igralnega zastavka in druge skrivnosti kot tehno
loške.
Prodor nove tehnologije je modificiral vso estetiko fantastičnega 
filma in mu kot privilegirano področje nastavil remake, ki se je po
kazal kot nadvse udobna praksa za razkrivanje mankov oziroma za 
dokazovanje razlike med obema filmoma (starim in novim), seveda 
zgolj z vidika tehnološkega jarka, ki ju ločuje. Remake je dokaz, da 
samo tehnologija daje novim pošastim vso vrednost in ubija njihovo 
fantazmatično jedro’, s tem ko ga ilustrira, tj. izvali iz njega pošast 
s pomočjo animacije. Philip Kaufman je v svoji obnovi Invazije tretjih 
bitij Dona Siegela za tako izvalitev pošasti (človekovega dvojnika) 
uporabil nekakšen strok, iz katerega pri Siegelu niso lezle tako do
bre pošasti, kot se je razvijala pošastna igra odkrivanja ,tuje sile’, 
ki prevzema totalitarno oblast. Oseba se je preobrazila v dvojnika, 
kadar je spala, kar malo spominja na nevarnost spanja v nekaterih 
Meilešovih filmih (npr. Halucinacije barona Münchausna): če je tam 
oseba zaspala, je brž nastopila na .sanjski sceni’, medtem ko so ji 
v modernem fantastičnem filmu pripeti le to, da je med spanjem 
tehnološko predelana v pošast.

Pošasti seveda niso edina snov fantastičnega filma, ki je - po Tes- 
sonovi definiciji - po naravi enciklopedičen: »popoln katalog vseh 
perverzij.« Njegova zaloga slik je neizčrpna, vendar je bolj kot zbi
ralniku prepovedanih slik podobna-če ohranimo kanalizacijske iz
raze - splošnemu odtoku, smetnjaku, odlagališču zavrženih teles 
in njihovih izločkov. Kajti telo je privilegirano področje te enciklo
pedije, njegova tarča in središče: fantastični film se zanima pred
vsem za telo, za njegovo avanturo in njegove podobe, pri čemer je 
osnovni princip popolna ekspozicija telesa, ponujenega pogledu 
kamere, gledalčevim očem, postavljenega v prostor polja in prostor 
zunaj polja, na odprto polje pripovedi, ki poskrbi, da se mu zmeraj 
kaj pripeti. V glavnem vsaj dvoje: najprej to, kar zadeva njegovo 
zgodovino, ki je inficirana z neko boleznijo, in potem to, kar aficira, 
oblega in vznemirja njegove podobe v obliki percepcijskih motenj 
(hipnoza, halucinacije) ali tega, česar pogled ne prenese in izziva 
telesne muke (krčenje, bruhanje, otrplost itn.).
Na ta način dihanje fantastičnega filma kot pripovedi podvaja fizič
no dihanje njegovih oseb: le-te najprej govorijo (oziroma pripravlja
jo slike), nakar jim nenadoma zastane dih (moment popolnega mu- 
tizma z zgroženim obrazom in sunkovitim dihanjem), dokler ne pri
dejo k sebi in pričnejo znova govoriti, da bi pregnale strah. Skratka, 
ekonomija fantastične pripovedi temelji na ekonomiji telesa, ki ob
sega: besede, krike, nemost, zadržan dih, zevajoča usta, prestra
šeno oko. Fašistični film živi od tega dihanja čutov, ki je tudi dihanje 
porno filma oziroma vsakega filma, kjer stopi telo v igro. Fikcija te
lesa je pogosto ujeta v scenarije zasopljenosti (staranje, hipno 
vznemirjanje, hiranje itn.), ki so scenariji nemih slik, včasih zvočnih, 
toda pred besedo - v območju krika, zverinskega tuljenja, bolečine.
Bolečine namreč, ki je pogosto porodne narave, le da gre za roje
vanje pošasti, in sicer fizično ali fantazmatično. Nazoren primer fi
zičnega (oziroma tehnološkega) rojstvo pošasti je v Osmem potniku 
(Alien) Ridleya Scotta, kjer se spočetje in rojstvo izvedeta skozi 
dvoje različnih odprtin: vesoljec se na raziskovanju neznanega pla
neta radovedno skloni k čudni rastlini, ki se nenadoma razpoči in 
mu plane v obraz, ostane nekaj časa manj prilepljena in nato br
žčas skozi usta spusti v telo svoje seme. V času dozorevanja ploda 
je ostalo vesoljčevo telo omrtvičeno, vendar je lahko dihalo, in se 
Prebudilo šele na večer poroda, ki se je pričel med večerjo z zna
nimi krči: telo se je stegnilo čez mizo, razgrnjen trebuh pa se je že 
sumljivo napenjal in končno počil ter spustil iz sebe režečo se po
šast. Tem prizorom spočetja in rojstva so seveda botrovali special
ni efekti (s tehniko animacije), ki pa so uspešno posredovali trav
matični vtis .primarne scene’, obkrožene z dvojno monstruoznost- 
jo: po eni strani to, da je bilo za spočetje in rojstvo izbrano moško 
telo, in po drugi to, da se lahko po taki nenaravni poti rodi samo po
šast, ki ljudem pokvari večerjo in jih potem izbere za svojo pojedino. 
V vesoljski posadki se reši samo edina ženska, ki prvič v zgodovini 
fantastike nima opravka s hudičem: hudiča ni treba izganjati iz nje, 
ampak ga sama izžene v vesolje.
Pri Andrzeju Zulawskem - v filmu Obsedenost (Possession - .prika
zan na Festu’, sicer pa že predstavljen v tej reviji) - se hudič vrne 
nazaj k ženi. Tudi v tem primeru se da uporabiti .epohalne’ izraze 
in reči, da gre v zgodovini fantastike verjetno za najbolj grozljivo so
žitje pošasti in ženske. Anina pošast je sicer fizična (in spominja na 
tisto iz Osmega potnika, pač po zaslugi mojstra za specialne efekte, 
Carla Rombaldija, ki jo je v obeh filmih narisal), toda njeno spočetje 
je fantazmatično, podobno kot v Parejevi znanosti o pošastih, ki je 
Pripisovala glavno .plodilno' moč domišljiji in njenemu .mešanju’ 
Predstav, bolj odločilnemu kot mešanje semen. V Aninem primeru

Mačje ljudstvo, režija Jacques Tourneur, 1943

se zdi, da je iz podob, predstav dveh moških (moža in ljubimca) 
spočela fantazmo tretjega - pošasti, in sicer na dovolj simboličnem 
mestu - v hodniku podzemne železnice, kjer se je pričelo njeno po
tno in z mlekom polito telo zvijati v krčih, metati ob steno, kričati, 
sunkovito dihati, vse to v izredno dolgem prizoru kot dokazu gro
teskne temeljitosti fantazmatičnega spočetja. In s pošastjo, ki jo je 
Ana tako spočela ter jo z mesom ubitih moških kmalu vzredila v 
ogabno spako (črno, sluzasto, brezoblično, lovkasto), je imela po
tem tako rekoč incestno razmerje, ki ga je ubogi monstrum, ves za
sopel od njene pohotnosti, očitno težko prenašal. Naj je torej ta po
šast še tako ostudna, je vendarle povsem nenapadalna, celo po
hlevna in trpeča, ko mora prenašati oblast svoje demonske matere, 
ki je popolnoma sprevrnila razmerje med lepotico in zverjo: sprevr- 
nila tako, da je namesto običajne žrtve pošasti postala subjekt že
lje pošasti. S tega vidika ostaja Zulawski strasten pripovedovalec 
grozljivih pravljic, tistih, kjer pošasti in zveri oblegajo lepotice, s tem 
da vidi v filmu možnost fantazmatične .realizacije’ te fantastike, 
.realizacije’, ki bi pokazala, kako so v tem obleganju lepotice tiste, 
ki legajo z zvermi.
Sodobni fantastični film, ki tehnološko (s specialnimi efekti) obliku
je svoje monstrume, pride seveda najbolj na račun, ko predstavi 
znanost, tehnologijo ali industrijo kot plodilko pošasti. V tem se je 
bolj ponesrečeno poskušal že Ken Russell v Spremenjenih stanjih, 
povsem drugače pa je to uspelo kanadskemu režiserju Davidu Cro- 
nenbergu vfilmu Nadzorniki (Scanners-tudi na Festu), ki bi ga rad 
predstavil kot izvrstno grozljivko industrijske dobe ter obenem mo
derno verzijo Kajna in Abla. Značilnosti industrijskega sveta dovolj 
dobro fig urira vojna med farmacevtskima trustoma za monopol nad 
izumom efemerola, tableto, ki sojo dajali nosečnicam, da bi rodile 
ljudi z izjemnimi telepatskimi sposobnostmi, ki jim omogočajo, da 
drugim nadzirajo misli. Med njimi je imel Daryll Revok te sposob
nosti najmočneje razvite, si z njimi podredil vse druge .nadzornike’ 
ter kot skrivnostni vodja farmacevtskega trusta predeloval ljudi v 
telepatske monstrume. Izumitelj efemerola in torej pravi oče, stvar
nik .nadzornikov', dr. Ruth, ki je pomemben funkcionar nasprotnega 
farmacevtskega trusta (sicer povezanega z neko tajno službo), na
jde nekega blodnega .nadzornika' ter ga pregovori, da poišče in 
premaga Revoka, ki je že s prvo demonstracijo svoje telepatske 
moči (nekemu profesorju je z močjo misli razpočil glavo, ker je bilo 
videti, kot da bi v njej eksplodirala bomba) nakazal, kakšen bo ta 
dvoboj med Kajnom in Ablom: čisto možganski dvoboj, ki pa svinj
sko razmesari in izmaliči telo.
Če so torej .nadzorniki’ pošasti, niso to, kar so, nikakor po telesnem 
videzu, marveč po preveč telesnem učinku, sproženem iz razdalje, 
z močjo miselne in živčne napetosti. Od tod tudi poseben način fil- 
manja teles, ki jih Cronenberg redkeje pokaže v celoti, da bi bolje 
hipertrotiral njihove organe - tiste, ki sodelujejo v akciji (glavo), in 
tiste, ki so od nje prizadeti (divje utripanje srca, napenjanje in po
kanje žil itn.). Kamera je torej zmeraj ,na ravni’ kakršnega človeko
vega organa, ki ga postavlja v prvi plan in .absolutizira’, ko pokaže 
njegovo funkcioniranje prignano do ekscesa. Kot da želi biti famoz
ni pogled kamere pogled kirurškega očesa, ki .nadzira' samo tisti, 
od ostalega telesa primerno izolirani in razgaljeni organ, ki je pod 
kirurškim nožem; in kot da za pošast ni več nobene druge perspek
tive - imaginarne, ki jo je kot skrivnost pošiljala v (perspektivično) 
globino polja ali v prostor zunaj polja - razen biološke, kjer se pojavi 
pošast v samem telesu, razkosanem na velike plane svojih orga
nov. Vsa moč tega filma je ravno v fantazmatičnem strahu, da po
staja telo podrejeno organu, da celo samo postaja ta organ, ki tako 
prekomerno razvit sprevrže človeka v monstruma; skoraj natanko 
tako, kot je predvidela Saint-Hilairova teratologija, ki je podobne
mu razvoju organov (sicer opisanem kot anomalije) napovedala 
srečanje s hudičem namesto z angelom.

Opombe:
1 V reviji Critique (1978, št. 375-76; Ed. de Minuit, Paris), tematsko posvečeni vednosti 
o živali.
2 Charles Tesson, Essai sur le dnema fanatstique, Cahiers du cinema, št. 331,332,1982.
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Renesansa melodrame in nekaj 
podrobnosti

Darko Štrajn
i
Evropski velemesti, ki ohranjata kulturni prestiž v civilizacijskem 
fantazmatskem paradižu masovne kulture - London in Pariz - se 
lahko situirata v pogledu kot interpretacijsko polje. Kajti gre za 
mesti, kjer vsem spremembam politike in ekonomskim recesijam 
ob robu delujejo obrati oniričnega karakterja. Tu naj le od strani po
gledamo tipično urbano navlako, ki se reproducira kot modernizi
rani preostanek že iz časa liberalnega kapitalizma v obliki »živega« 
spektakla, tj. kot mreža bordelov, varietejev, železniških postaj, 
metroja, gledališč, blagovnic, cafejev in ulic vobče, ki v mestnih 
centrih odsevajo stanje konkurečnega boja na specifičnih področ
jih. Obiskovalca velemesta, ki se za nekaj tednov znajde po svojih 
poteh, opozarjajo na svoje nadaljevanje iz nevrotične literarne ro
potarnice 20. stoletja, kakor da bi plačali račun absurdističnim ref
leksijam na že ubegli pojem subjektivnega privezanih eksistencia
listov. V vsej tej infrastrukturi prostega časa pa vendar dominirajo 
kinematografi, ki edino povsem zagotavljajo ponovitev premiere, 
ponovitev, ki je vpisana v časovni razpored predstav in ki ji nobena 
gledališka ponovitev ne more biti kos ter tako lahko le oponaša po
novljivost, ki jo zagotavlja kino-projektor.
V Londonu in Parizu pa kinematografi spričo »elitnega« mesta 
obeh velemest v masovni kulturi pravzaprav ves čas ponavljajo ne 
samo zgodovino filma (londonski filmski klubi in pariška kinoteka 
ter mreža kinematografov »Action«), ampak tudi filmske festivale in 
obenem koketirajo s temami, ki so s pomočjo časopisja in RTV pač 
»v zraku«. To pot je npr. poljska kriza sprožila izvrstni kinemato
grafski uspeh obeh Wajdovih filmov (Človek iz marmorja in Človek 
iz železa). Toda neredko so v koketiranju kinematografi naravnost 
subtilni.
Seveda kinematografi v tej »subtilnosti« ne morejo preko meja, ki 
jih začrtava stopnja saturiranosti tržišča - filmi, ki korespondirajo 
s trenutkom, z »atmosfero«, so običajno prepozni, oz. bi vsaj po 
pravilu morali biti. Temu pravilu seje možno izogniti v primeru »pre
roških« filmov ali v primeru, da so filmi povzročitelji »atmosfere«. V 
slednjem primeru niso prepozni, ampak prezgodnji. Nič čudnega 
torej, da se veliko filmov dokončno tržno realizira šele v reprizi.
Trg je torej konstituiran tako (po vsej verjetnosti ne samo na pod
ročju filmske distribucije), da mu vselej nekaj uhaja, tisti »nekaj«, 
ki je pač ekonomska kategorija vmeščena v pomen izkoristka ka
pacitete masovne perceptivnosti, kaj lahko tudi ideološke manipu- 
lativnosti in ne nazadnje »mobilizativnosti«. Ekonomske kategorije 
ne izčrpujejo kompleksnega polja filmske tržne realizacije (če 
sploh kakšne tržne realizacije), kajti navsezadnje gre za trgovino z 
imaginarnim, v katerega je nujno všteta iracionalna količina izmi
kajoča se »čisti« kalkulaciji, zaradi česar je film možno fetišizirati 
tudi kot umetnost.
Decembrsko-januarski spored, ki je potekal v Parizu in Londonu je 
ilustriral pravkar zapisano, saj je kazal, da ni povsem jasnega kri
terija o, recimo, »tipu« filmov, ki zagotavljajo tržno realizacijo. Toda 
nekje je vendarle zarisana meja dveh filmskih produkcij 
(razvidnejša je v Parizu), ki ju določa institucionalizirana sankcio- 
niranost skopične pulzije. Seveda gre za prepoved, katere učinek 
je organizacija dveh kinematografij: ene, ki jo obeležujejo milejše 
prepovedi, in druge, ki je dovoljena samo »odraslim.« Znak meje je 
črka X, na eni strani je »soft«, na drugi »hard«, na eni strani je sek
sualno prav zaradi obstoja druge strani nujno »nerealno«, na drugi 
strani je imperij seksualnega kot »vsega dovoljenega« vzpostavlje
nega prav z mejo, ki jo vrezuje prepoved - v fizični filmski produkciji 
obrnjena v zapoved. Kar je »hard« (torej X), ne sme uhajati ostro 
določenemu realizmu, ki pa je realizem za gledalca in kot realizem 
partikularen v svoji intenci - skratka odgovor na prepoved. Naj bo

vse jasno iz naslednjega: »Moški nikoli ne ejakulira v telo, v kate
rega je penetriral. Izbrizg sperme dokazuje realnost stvari: ,tega ni
majo v (.normalni’ op. p.) kinematografiji’. Realizem zapoveduje ir- 
realizem: zadnji dokaz, da igralec ne igra soft.« (Alain in Bruno Mi- 
nard: Fonction du X - L’ANE, Le magazine freudien, jesen 1981, št. 
3) Toliko o tem za tiste »mladoheglovce«, ki jim za razlago form 
imaginarnega zadostuje nekaj političnoekonomskih kategorij.
Kaj je zveza med ekonomsko krizo in filmsko produkcijo? Ali je film
ska produkcija aranžirana kot sublimacija učinkov ekonomske kri
ze (kar npr. implicira termin medvojne kritiške dominacije 
Hollywooda kot »tovarne sanj«), je torej filmska produkcija »samo« 
ideološki instrument v rokah železarskih, ali naftnih ... monopolov, 
ali pa gre za relativno avtonomni red posebne prakse, ki se odprto 
odvija v simbolnem, prakse, ki je kot zgodovina filma že zdavnaj 
preživela svojo zrcalno fazo? Z odgovorom, ki je jasno dan že v fi
guri našega vprašanja, pa ne mečemo čez krov učinka ekonomske 
krize - nasprotno: zatrjujemo njegovo determinantno vlogo v zadnji 
instanci - kot naj rečemo z Althusserjem.
II
Kljub verjetni neplodnosti vprašanja psihične konstitucije avtorske 
osebnosti je pomislek o obsesionalnem karakterju Wernerja Fass
binderja tolažeč že zaradi zavistnosti, ki ti jo mora vzbujati njegova 
eksplozivna delovna zmožnost (vermögen). Če bodo kdaj namesto 
po političnih gospodarjih določali historične epohe po filmskih av
torjih, potem smo ravno nekje pred kulminacijo Fassbinderjeve 
epohe, katerega filmi so okupirali tudi obe velemesti. Morda je v ne
ki zadnji instanci vsesplošno renesanso filmske melodrame spod
budila ekonomska recesija, morda je ekonomska recesija zafunk- 
cionirala kot transfer, v katerem se je filmsko občestvo ovedlo ene 
najškandaloznejših potlačitev v zgodovini filma, morda je tako ugi
banje delovalo pred sprožitvijo koraka filmske prakse, ki je prehitel 
teorijo..., jasno je razvidno, da ima renesansa melodrame domi
nanto, ki jo kaže videti prav pri Fassbinderju. Če smo pri zgodnjem 
Fassbinderju videli samo genialen postopek obrata melodramske 
formule (kompleksne formule, katere kompleksnost se ni razkrila 
redukcionizmu ne »desnega«, ne »levega« gledanja), se ob do
polnitvi filmske trilogije ženskih usod, ki najbrž ne bo ostala samo 
trilogija, brezprizivno in imperativno ponuja reinterpretaciji vsa 
zgodovina melodrame, pri čemer govorimo o reinterpretaciji zade
vajoči teoreticistično-kritiški diskurz, ne pa o že potekajoči reinter
pretaciji filmske prakse. Naj ostanemo le pri zadanosti te naloge in 
zapišimo nekaj o Lili Marleen in o Loli.
Lili Marleen je film, ki je strukturiran v mreži nasprotij občega in po
samičnega, torej kakor pisanje zgodovine - »objektivna« pozicija 
zgodovinopisca je nekje v neizrečnem, v slepi pegi njegovega oče
sa, torej v njegovem razmerju s trenutnim zmagovalcem v zgodo
vinskih konfliktih, zaradi česar je njegova pozicija drseča, zgodivi- 
na pa se ne more substancializirati. Toda Fassbinder nikakor ni v 
poziciji zgodovinopisca, marveč le parazitira na njegovem postop
ku, ta postopek subvertira in ga obrača zoper njega samega. Pevka 
Willy, ki postane predmet svoje popevke v tem, ko ji le-ta prilepi 
svoje ime, nosi konfuzijo zgodovine v njeni sprevrnjenosti v svojem 
posamičnem primeru. Fassbinder v melodramskem pletivu tega fil
ma izvede v podtekstu polemiko s »holokaustično« dehistorizacijo 
fašizma, ki se ji v njenih lementacijah nad Judi izmakne opredelitev 
fantazmatskega kontinuiranja fašizma tudi v demokraciji. Posamič
na usoda Lili Marleen je dana s tem, da jo izobčijo Judje - na delu 
je namreč intriga zaročenčevega očeta - in izobčenost se ne neha: 
propagandni mašineriji nacizma je pesmica o Lili Marleen vrinek, 
nekakšno pretihotapljeno blago, ki razkriva emocionalnost tudi 
nemškega vojaka.
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Še več: popevka Lili Marleen postane nekakšna himna pasivnega 
odpora večine v drugi svetovni vojni udeleženega vojaštva do vojne 
nasploh. Ob vsem skupaj to razvidno Fassbinderjevo »tezo« (ki ima 
tudi veliko zveze s .historičnimi’ fakti) ilustrira dejstvo, da je popev
ko prvi populariziral okupacijski radio Beograd, ne pa kakšna po
staja bliže centru Goeblsove propagande. Ne gre za to, da Fass
binder rehabilitira popevko, saj gre predvsem za usodo pevke, ki pa 
nikakor ni navadna ženska usoda, saj je ta usoda ujeta v mrežo ma
sovne kulture - tega še ne dovolj raziskanega fašističnega feno
mena. Govorimo o »usodi«, ker gre za determiniranost, katere me
tafora je enunciacija v terminu usode.
III
V Parizu je veliko Judov, ki so francoski kulturi dali vrsto znanih 
imen. In kakor je Pariz nasploh dokaj odprto mesto, tako tudi Judje 
niso tako zelo izolirani kakor, npr. v Londonu. Francoske Jude moč
no zaposluje položaj njihovih sonarodnjakov v Sovjetski zvezi. Med 
drugimi informacijami izvem tudi to, da od nekdaj velikega števila 
judovskih publikacij (v Jidišu) v SZ, obstajata samo še dve, ki pa se 
odlikujeta po svojem ostrem anticionizmu.

IV
Lili Marleen je film z globinskimi kadri, s kadri torej, ki imajo vedno 
najmanj dva plana, največkrat pa še veliko več. Dvodimenzionalna 
filmska slika je v polju pomena vselej holografija, pri čemer dialogi 
ilustrirajo in akcentirajo globinsko razsežnost Fassbinderjeve reži
je: na eni strani omledni dialogi, ki v popolnem skladju z dispoziti
vom melodrame uprizarjajo distanco med v želji formiranim subjek
tom ter objektom želje (eksaktno: petit a) in parolarskimi bolj ali 
manj pregnantno ideološkimi interpelacijskimi dvogovori na drugi 
strani. V tako razmreženem asociacijskem polju vsakega posa
meznega kadra se utemeljuje montaža, ki formira pomenske luk
nje, ali vsaj preskoke ustvarjajoč razpone, napetosti itn., iz katerih 
se razvideva globinskost kadrov oz. intenca režije v njih. Tak posto
pek je še jasneje razviden pri Loli, aplikaciji Plavega angela na 
Nemčijo začenjajočega se gospodarskega čudeža. Namesto na
cistov, Judov in komunistov v Lili Marleen nastopajo v Loli podjet
niki, uradniki in prikriti komunisti, vendar so ti elementi družbene 
sinhronije komaj opazni in na ta način toliko bolj locirajo melodram
ske karakterje. Oba filma torej razkrivata Fassbinderjev estetični

premik glede na starejše njegove filme (z izjemo Effi Briest, ki do
sedanjo celoto Fassbinderjevega opusa določa kot izjema). Nek
danje preobračanje domnevne melodramske formule ukinja v trilo
giji, ki jo začenja Zakon Marije Braun, posega v območje melodram
ske formule, in izkaže se, da melodramska formula ne razloži me
lodrame. Hočemo reči, da se Fassbinder »vrne« k »čisti« melodra
mi in tako obračuna z razumevanjem zgodovine melodrame v redu 
formul ali šablon, ki jih izumlja pozitivistična estetika, ki je bila s to
likšno mero grobosti aplicirana na film, da bi morala biti ranjena 
čustva tistega proletariata, ki je masovno konsumiral melodramske 
»sanje«, da ne govorimo o eksploatiranem ženstvu. Toda Fassbin- 
derjeva »vrnitev« k »čisti« melodrami ni v mimetični relaciji z me
lodramsko tradicijo, kajti v njej je reflektiran njen lastni premik, ki 
ga ilustrira navlaka historične frustracije v njeni nemški specifiki, 
kar je ključ do njene »univerzalnosti«. Gre za filmski diskurz, ki je 
razkošen v svoji travmatični formiranosti.
V
Renesansa melodrame je dejstvo, čeprav ne samo melodrame. Za
ton politike sreče iz časov prosperitete je predtekst filmskega pre
snavljanja mehanizmov želje v meri, ki je določljiva kot zopet inten
zivnejša - že skorajda podobno časom največje ekonomske rece
sije. »Fassbinderjeva dominanta« na tem področju je umevno še 
vedno označena z nianso intelektualizma, ki je v drugih filmih vsaj 
bolj kamuflirana. Antološki primer je Reizsova Žena francoskega 
poročnika, v kateri gre, na drug način kot pri Loli, za tribut eksploa- 
tiranemu ženstvu. Druga antološka zanimivost tega filma je osnov
ni melodramski zgodbi prilepljena paralela, ki po eni plati opozarja 
na dejstvo, da gledamo film (ne pa »resničnost« - če naj smo ba
nalni), po drugi pa na časovni razmik med sodobnostjo in časom, 
ki je zajet v temi filma. To pa je obenem dihotomija med realizacijo 
želje, ki jo fingira melodrama, in zgrešitvami v srečanjih, ki podpi
rajo princip realnosti v strogem freudovskem pomenu.
V nasprotju z Reizsom Just Jaeckin ne kamuflira nikakršnega in
telektualizma v svojem remaku Ljubimca lady Chatterley, ker gre za 
film, ki nima kaj kamuflirati, saj predvsem dokaj jasno na zunaj kaže 
ambicijo avtorja, da bi svojo »soft« - erotiko dvignil na raven »res
ne« teme. Rezultat je takšen, da bi Justa Jaeckina po tem filmu lah
ko uvrstili med slovenske filmske avtorje.
Melodramske elemente opazimo še v nekaterih filmih, ki trenutno
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Moj stric iz Amerike, režija Alain Resnais

Ponarejevalec, režija Volker Schlöndorff

potekajo na londonskih in pariških platnih. Arthur-film z Dwdleyem 
Moorom, Liso Minelli in Johnom Gielgudom je npr. hollywoodska 
stilska bravura, v kateri se prezentira razmerje denarja in užitka, 
denarja in želje in ne nazadnje izstopa naravnost lacanovsko pra
vilna določitev ljubezni. Celota filma sloni na figuri služabnika mi- 
lionarskega naslednika. Služabnik, ki je nekakšna petrificirana an
glosaška kulturna tradicija v eni osebi, je mesto prikazovanja us
pele metaforične strukture tega ironičnega filma.
Kot teoretik in publicist v Cahiers du dnema znani J.-L. Comolli je 
režiral Rdečo senco, ki jo je Pariz sprejel z deljenimi mnenji. Vse
kakor s filmom ni mogla biti zadovoljna direkcija francoske komu
nistične partije, saj Rdeča senca evocira historično travmo iz časa 
španske državljanske vojne, oz. časov udeležbe francoskih komu
nistov v internacionalnih stalinskih mahinacijah. Film je žanrski 
hibrid, v katerem pa na kritični točki vendar prebija določen melo
dramski moment, ki je povezan z ozavedenjem protagonistov o re
cimo moralni vprašljivosti sovjetske politike, katere orodje so bili. 
Politično-estetska kondenzacija tega filma je v kadrih z belo sov
jetsko ladjo, ki kroži po Sredozemlju in po njegovih obalah seje sov
jetske agente.
Hibriden je tudi Resnaisov film Moj stric iz Amerike, ki kombinira po
limorfno fabulo s poljudno-znanstvenim filmom s področja biologi
je. Vzporejanje reakcij protagonistov z reakcijami npr. laboratorij
ske podgane v razponih teorije Clauda-Levya Straussa sugerira 
notranji razmik filmskega pogleda, ki se kaže kot družbena samo
refleksija s stališča razsrediščenega subjekta. Nič čudnega, da so 
tudi v tem filmu na delu nekateri melodramski momenti.
VI
Naj zaključim ta bricolage s potepa po obeh velemestih z omembo 
treh filmov, ki kontrastno izstopajo iz konteksta obeh velemest in 
njunih aktualnih filmskih sporedov. Ne gre za filme, ki bi pomenili 
kakšno eksperimentalno periferijo, ali za fenomene kot japonski 
Imperij čutov, ki že nekaj let polni dvoranico v ulici Saint-Andre- 
des-Arts in tako počasi dohaja gledališki fenomen Ionesca, ki je 
postal banalno dejstvo iz turističnih vodičev v amerikanščini.
Novi film Volkerja Schlčndorffa Ponarejevalec je v okviru Schlčn- 
dorffovega opusa neke vrste ko n trapeza Pločevinastemu bobnu, ki 
s fantazmatskim instrumentarijem seže k odločitvi v nemškem filmu 
tako prisotne historične travme. V Ponarejevalcu je fantazmatsko 
kot učinek civilizacijske strukture na mestu realnega. To realno je 
vojaško-politično-nacionalno-verski kaos v slepem črevesu Bliž
njega vzhoda - v Bejrutu. To realno v časopisju in drugih medijih 
privzame fantazmatsko podobo anarhičnega in pobesnelega, ab
surdnega ter grozečega (zaradi slednjega torej tudi nedoumljive
ga), nekoč turistično mamljivi Bejrut postane oddaljen. Novinar na
stopi kot katalizator. Bolj ko je novinarjevo delo na tem vročem te
renu motivirano z željo po poročanju, ki bi pripomoglo k zaustavitvi 
pokola, bolj je jasno, da bo za svoj evropski časopis lahko le prispe
val nekaj pod poglavjem avantur, kar pač zvišuje naklado. Novinar
ska postojanka v Bejrutu, ki spominja na znana poglavja iz Le Car- 
reja, je prizorišče samodejnosti mehanizma ponarejevalske dejav
nosti žurnalizma. Schlčndorffov junak, ki ga igra Bruno Ganz, je 
melanholik, oz. je »proizveden« v melanholika na svojem delovnem 
terenu: preveč ve in vidi, da bi mogel napisati vsaj eno vrstico. In 
zakaj je potem Schlöndorff posnel film, ki se prav tako ne more iz
makniti temu, da ne bi bil »ponaredek«, pa naj je še tako dokumen- 
tarističen? Najbrž je bil film posnet zaradi preizkusa same intero- 
gativne forme, ki problematizira izgubo realnosti znotraj halucino
genega medijskega diskurza.
Neke vrste znanstvena fantastika iz predzgodovine Vojna za ogenj 
(La guerre du feu) dokazuje, da je kot komponenta privlačnosti 
žanra vedno na delu (vsaj v določeni dozi) tudi etnocentrizem. Film 
se sicer opira na nekatere novejše hipoteze o biološkem in čred
nem razvoju človečnjaške hordne družbe, vendar pa sama maska 
in kostumografija ter obskurni dialogi v posebej za ta film skon
struiranem jeziku (to delo je opravil Anthony Burgess), sugerirajo 
evropocentristično in falokratsko interpretacijo stadija prehoda iz 
naravnega v družbeno stanje.
Naša distribucija nas odslej še ni obvestila o obstoju izredno zani
mive delavnice, ki je tudi filmska, poleg tega da deluje tudi v drugih 
medijskih variantah. Gre namreč za angleško skupino Monty 
Python, katere filmi nudijo koncentrat anglosaškega humorja v for
mi ponorele farse, ki pa vseeno temelji na figuri paradoksa, ki je na
vsezadnje v posesti anglosaške kulture tudi zaradi doneskov ana
litične filozofije. Anahronistično strukturirano naracijo vzpostavlja 
načelo: »Nič nam ni sveto.« Zdi se, da je skupina doumela to parolo 
sarkazma naravnost po Marxovo: »Kritika religije je pogoj vsake 
kritike.« Temi obeh najbolj gledanih filmov te skupine - Brianovo 
življenje ter Sveta kupa - sta namreč poseg v zgodovino religije oz. 
religiozno zgodovino. Ta kontekst je teren, v katerega Monthy 
Python vgrajuje paradokse aktualnih ideologij, ki se tako kažejo v 
razbitinah mitskega.
VII
Velemestni kinematografi - muzeji sedanjosti nudijo blago, ki ga je 
lahko pretihotapiti, saj obmejna milica in carina ne vidita skozi lo
banjo.
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Stališča Sveta za kulturo P RK SZDL Slovenije
o nekaterih perečih vprašanjih reproduktivne kinematografije v Sloveniji

V____ _______

Člani Sveta za kulturo so v razpravi ugotovili, da je bilo področje rep
roduktivne kinematografije (uvoz filmov in prikazovanje filmov), v do
sedanjih razpravah o problematiki kinematografije sploh, precej zane
marjeno oziroma tej problematiki družba ni posvečala dovolj velike po
zornosti. Svet je ocenil, da je iz predloženih gradiv dovolj natančno raz
vidna zapletena problematika s katero se dnevno srečujemo na tem 
področju kulturnega življenja ter da bi bilo nujno nemudoma pričeti s 
sistematično, organizirano družbeno akcijo, da bi se nezadovoljivo sta
nje čimprej izboljšalo, še zlasti glede na to, da si ogleda filme v slo
venskih kinematografih okoli 8 milijonov gledalcev vsako leto. Ob pod
atkih, da nenehno upada število kinematografov, da se na tem področju 
srečujemo z velikimi kadrovskimi problemi ter da večina dvoran, kjer 
se predvajajo filmi ni ustrezno tehnično opremljenih in da ne izupolnju- 
je osnovnih pogojev ki bi omogočili, da bi bila filmska predstava hkrati 
tudi kulturni dogodek, se je treba zamisliti ter pričeti čimprej tudi prak
tično ukrepati. Še posebej predstavlja velikanski problem razdroblje
nost in neorganiziranost uvoza filmov na področju celotne Jugoslavije, 
saj imamo v državi že 16 uvoznikov filmov, ki pa tako poslovno, kot tudi 
programsko med seboj izredno slabo sodelujejo medtem, ko o kakrš
nem koli skupnem dolgoročnejšem načrtovanju in dohodkovnem pove
zovanju praktično ni mogoče govoriti. Svet za kulturo je posebej opo
zoril, da je v ustreznih zakonih ta dejavnost opredeljena kot »dejavnost 
posebnega družbenega pomena«, toda pogosto se srečujemo z napač
nim pojmovanjem oziroma razumevanjem tega, kaj to dejansko pome
ni. Da je reproduktivna kinematografija dejavnost posebnega družbe
nega pomena mora pomeniti predvsem to, da ne more biti odločanje o 
bistvenih, predvsem programskih vprašanjih izključna pristojnost de
lavcev, ki delajo v OZD s tega področja, temveč mora biti zagotovljen 
tudi na tem področju širši družbeni vpliv in interes.
Dolžnost in naloga zagotavljanja tega družbenega vpliva in interesa pa 
bi morali biti predvsem dvodomno sestavljeni sveti, ki bi jih morale imeti 
vsaj vse večje OZD s tega področja. Toda ugotovljeno je bilo, da tudi 
tam, kjer takšne svete imajo delujejo dokaj slabo in predvsem zgolj for
malno. Za boljše delovanje svetov bi morali biti odgovorni predvsem 
ustanovitelji OZD s področja reproduktivne kinematografije, pa tudi 
kulturne skupnosti v posameznih okoljih.
Sedanje stanje je več kot zaskrbljujoče, še zlasti ko gre za manjše ki
nematografe, saj je moč ugotoviti, da programska politika kinemato
grafov še vedno ni postala sestavni del kulturne politike v konkretnih 
okoljih in se o teh vprašanjih ne razpravlja niti v okviru kulturnih skup
nosti, niti v organih Socialistične zveze in le redko v določenih telesih 
Zveze kulturnih organizacij. Zato je Svet sklenil tej problematiki v bo-
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doče posvetiti mnogo večjo pozornost, predvsem pa sprožiti razpravo 
v svetih za kulturo pri OK SZDL v občinskih kulturnih skupnostih in v 
okviru ZKOS.
Poleg krepitve in izboljšanja prostorskih razmer v katerih delujejo 
predvajale! filmov, izboljšanje kadrovskega stanja in tudi sicer mate
rialnih pogojev za delovanje, pa mora biti osrednja družbena skrb po
svečena predvsem vprašanjem programske politike v kinematografih. 
Tukaj čakajo še posebno velike naloge Zvezo kulturnih organizacij, ki 
naj bi z organiziranim filmsko-vzgojnim delom bistveno pripomogla k 
višji kulturni ravni filmskih gledalcev, ki se danes žal vendarle v večini 
še vedno usmerjajo v gledanje manj zahtevnega ali celo slabega film
skega programa.
Vseh teh vprašanj pa nebo mogoče dolgoročno reševati parcialno, kaj
ti kakovost filmskega programa v kinematografih je odvisna predvsem 
od uvozne politike filmskih distributerjev. Zaradi anarhičnega stanja na 
področju uvoza filmov v Jugoslaviji, ko je zaradi zaostrenih deviznih 
pogojev in hkrati izrazito komercialnih tendenc velike večine uvoznikov 
usklajevanje in skupno načrtovanje skorajda onemogočeno, je Svet za 
kulturo ugotovil, da je treba nemudoma pričeti urejati razmere tudi s 
politično akcijo. Takoj je treba pripraviti gradivo in ga posredovati Sek
ciji za izobraževanje, znanost, kulturo in telesno kulturo pri Zvezni kon
ferenci SZDL, ki ima to problematiko zapisano tudi v programu dela za 
letošnje leto. Svet je namreč menil, da je ta vprašanja mogoče reševati 
le v okviru dogovarjanja na zvezni ravni ob predhodnih razpravah in 
soglasju ustreznih teles ostalih republiških in pokrajinskih konferenc 
SZDL.
Na seji je bila dana vrsta koristnih in tvornih pobud, kako v bodoče pri
stopati k reševanju te problematike s ciljem dvigniti kakovostno raven 
filmskega sporeda pri čemer so se razpravljale! med drugim zavzeli za 
ponovno uvedbo predikata s čimer bi tudi na osnovi ali davčnih olajšav 
ali pa ob finančni stimulaciji s strani kulturnih skupnosti podpirali in sti
mulirali kvaliteten filmski spored. Da pa bi dosegli trajnejše uspehe, bi 
si morali zato prizadevati ne le v okviru SR Slovenije temveč v vsej 
Jugoslaviji. Prav tako je Svet za kulturo menil, da bi morali že kinema
tografi sami vplivati na svoj, predvsem ekonomski položaj z diferenci
rano ceno vstopnic, saj bi lahko z višjimi cenami za manj kvalitetne fil
me stimulirali predvajanje kvalitetnejšega filmskega programa.
Svet za kulturo bo z razpravo o problematiki reproduktivne kinema
tografije nadaljeval še v letošnjem letu.

Ljubljana, 4. februar 1982

prireditve

Maurice Pialat -
divji otrok francoskega filma

Ob retrospektivi
v dvorani Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani, marca 1982

Težko se je zadovoljiti zgolj z 
retorično izjavo, da je Pialat-ob 
Bressonu in Tatiju najbolj svo
jevrsten genij francoskega fil
ma; vrednost njegovega opusa 
bi veljalo pravilno umestiti, ga 
Plodno razmisliti v razmerju do 
mmov novovalovcev (Truffaut, 
Chabrol, Godard, Rohmer, Ri- 
vette) in režiserjev »z desnega 
brega« (Resnais, Du ras) ali do

dela »čudaških marginalcev« 
(Eustache). S tem bi tvegali 
precej nepriljubljene „didaktič- 
nosti, ki pa je' skorajda neizo
gibna, ko skušamo z nekaj 
uvodnimi mislimi predstaviti 
prefinjeni in enkratni celuloidni 
kozmos režiserja, ki ga skoraj
da ne poznamo.
Če si odmislimo ukvarjanje s 
carstvom imaginarnega (Abel

Gance, Alain Resnais) in filme s 
širokim socialnim razmahom 
(Jean Renoir), se genij francos
kega filma razkriva v natančnih 
raziskavah intimnih človeških 
odnosov, v »fenomenoloških« 
študijah vsakdanjih življenjskih 
situacij, pojavov in prostorov, v 
»realističnem« pristopu k upri
zarjanju. V tem smislu pred
stavljajo Pialatovi filmi izjemen 
dosežek kljub odsotnosti v dist
ribuciji (tudi na francoskem tr
gu), promocijsko-kulturnološki 
»pičlosti«, »nezmožnosti«, da 
bistveno vzburijo »vplivne kriti
ke« in druge mojstre kinema
tografske igre ter ne nazadnje 
tudi gledalce. Morda je pomem
ben razlog marginalnosti v Pia- 
latu samem, v njegovem vztraj
nem odmikanju od sleherne so
cialne aktivnosti, v zavestnem 
nepriznavanju tovrstne partij- 
nosti in zavračanju kakršnekoli 
pripadnosti temu ali onemu gi

banju, v zadovoljstvu z zelo 
osebno mitologijo »zaustavlje
nega« režiserja, ki se nikakor 
noče premakniti iz svojih videnj, 
konceptov in.načinov filmskega 
ustvarjanja. Če bi hoteli morali
zirati, potem lahko izrečemo nič 
kaj mikavno dejstvo, da je Pialat 
svojo »nedolžnost« pošteno 
plačal, če pa smo nekoliko 
»strpnejši«, se lahko zadovolji
mo s tradicionalno in bolj otiplji-
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mo ugotovitvijo, da je Pialatov 
genij dočakal družbeno prizna
nje, kakor se to navadno le zgo
di.
Ko pa si njegove filme ogleda
mo, vidimo, da zgolj namigova
nje na njegovo »osebno mitolo
gijo, družbeni status ipd.« ni do
volj. Pialat-človek in Pialat-fil- 
mar v svojih filmih in s svojimi 
filmi neodtujljivo je, njegovi filmi 
pa so takšni samo zato, ker Pia- 
lat »tako« misli in jih v drugač
nih antropoloških, socialnoeko
nomskih in ideoloških odvis
nostih ne bi mogel narediti. Nje
govi filmi se ne odlikujejo s sti
lističnimi novostmi, z elegantno 
bravuro v artikuliranju filmske 
govorice ali z »dopadljivostjo« 
ikonografskih preokupacij, tem
več so usmerjeni v lovljenje 
»razgaljenih« trenutkov real
nosti; to početje pa je velikokrat 
»okorno« in »moteče«. Fran
coski kritik Michel Ciment je do
bro opazil, da so Pialatovi filmi 
behavioristična umetnost, ki 
ima marsikaj skupnega z delom 
Johna Cassavetesa: vobeh pri
merih gre za umetnost, ki izjav
lja resnico na način golote, z 
določeno mero grobosti, ki je 
neprijetna in teče mimo eska- 
pističnih pretvarjanj ali dopust
nega intelektualizma, ki bi 
zgodbe primerno podlagala s 
sentimentalizmom in dramatič
nostjo.

Že v prvencu Uenfance nue 
(Golo otroštvo, 1969) (o social
ni reintegraciji deviantnih otrok) 
je Pialatu uspelo, da »ne privoš
či ničesar ne sebi ne gledal
cem«: film se odlikuje z natanč
nim ravnotežjem med sponta
nostjo neprofesionalnih igral
cev in rigorozno disciplino v pri
povedovanju. Enako mero 
»hladne neprizadetosti« kaže 
Pialatov naslednji film Nous ne 
vieillirons pas ensemble (Ne bo
va se postarala skupaj, 1972), 
subtilno ponavljajoča se zgod
ba o počasnem rahljanju odno
sa med moškim in žensko, kjer 
se redkobesedni dialog sijajno 
vpenja v goloto krajine, teles, 
predmetov in sploh vsega, kar 
je nekoč povezovalo dvoje ljudi.

La gueule ouverte (Odprta usta, 
1973) govori o umirajoči ženski 
in njenih zadnjih stikih z možem 
in sinom ... Film izredne disci
pline, ki ne omogoča niti trenut
ka emocije ali človeške naklo
njenosti niti protoganistom niti 
gledalcem (niz dolgih, fiksnih 
kadrov-sekvenc), da bi dosegel 
svoj namen v uprizarjanju člo
veške osamljenosti znotraj 
(z)družbe, kjer ni prostora za 
pristne medsebojne odnose.

Passe ton bac d’abord (Najprej 
naredi maturo, 1979) je kronika 
podeželskega mesta v severni 
Franciji, videna z očmi najstni
kov (učne ure, sobotni plesi, za
bave ...) in pomeni nekakšno 
nadaljevanje Golega otroštva. 
Loulou (1980) je z La gueule ou
verte verjetno najboljši Pialatov 
film; s presenetljivo fizično ne
posrednostjo razkriva kavarne, 
plesišča, hotelske in bolniške

sobe, podeželska dvorišča in 
druga prizorišča, kjer se Piala
tovi antiheroji hkrati ljubijo in 
sovražijo, odbijajo in privlačijo v 
brezupnem medsebojnem iska
nju. Čeprav je vse to dogajanje 
vezano na natančno določene 
socialne okoliščine, se Pialat 
spretno izogiba kakršnikoli so
ciološki razlagi. Njegove junake 
vedno obdaja »temna« aura, še 
posebej v trenutkih eksisten
cialnih dilem, ki so središče re
žiserjevega zanimanja.
Kompaktnost filmske govorice, 
spontana in močna igra prota
gonistov ter pogosto in subtilno 
izrabljanje naravnih svetlobnih 
virov označujejo Pialata kot 
mojstra realizma v najboljši tra
diciji Renoirja. Pialat sam pravi, 
da gre za realizem onstran real
nosti, za realizem Lumierove 
estetike, »za nekakšno alkemi- 
jo, za spreminjanje nečistega v 
čudovito, običajnega v izredno, 
za spreminjanje filmskega sub
jekta v podobo smrti.«

Jože Dolmark

Z X
prireditve

Izgubljene barve 
spomina

v______________y
Ob retrospektivi Jožeta Babiča 
v Sežani, 5.-10. april 1982
Srečanje z Robičevimi filmi je 
nedvomno vznemirljiv dogodek. 
Gre za filme, ki so pomenili afir
macijo novega in bogato niansi- 
ranega filmskega realizma v na
ši kinematografiji in ki so od za
četka šestdesetih let pripo
mogli k uvajanju novih, dotlej 
netematiziranih ali celo tabuj- 
skih tem (Pavlovič, Babac, Ra- 
konjac, Popovič, Makavejev 
itd.). Četudi »Tri četrtine sonca 
in Veselica nista bila velika fil
ma, sta bila bogata, celovita in 
aktualna v prikazovanju kom
pleksnih intimnih problemov 
posameznih osebnosti, zmede
nih v prelomnem času nepos
redno po vojni in kasnejših tre
nutkih, v katerih je bilo treba za
snovati eksistenco na novih, 
bistveno različnih in spreme
njenih osnovah.
Babič je v tem iskanju zlasti z 
Veselico (scenarist Beno Zu
pančič) nekakšen predhodnik 
fenomena, ki so ga po letu 1968 
imenovali z najbolj različnimi 
imeni, kot so »novi jugoslovan
ski film«, »družbenokritičen film 
šestdesetih let«, »črni film«... 
ipd.
Če za hip odmislimo vprašanji o 
»oblikovni neizdelanosti« in 
»ikonografskih nedosledno
stih« Babičevih filmov (zlasti 
kasnejših), se nam njegov na
stop v slovenski kinematografiji 
kaže kot tisti osnovni izziv (po

nekaj zgodnjih Čapovih in Štig- 
ličevih poskusih) »strukturi za
vesti, ki nam v Sloveniji še ved
no ne dovoli, da bi film zares po
stal film.« O tej zavesti, »ki ima 
svoj formalni izraz v slovenski 
literaturi, točneje v oživljajoči in 
odrešujoči besedi kot nosilki 
enega samega in vsem razum
ljivega pomena in ki je v svojem 
bistvu sprta s podobo kot os
novnim izraznim sredstvom fil
ma«, sta sijajno razmišljala 
Marjan Rožanc in Lado Kralj v 
tematski »Ekranovi« številki o 
slovenskem filmu (Ekran 58/59, 
1968). Avtorja trdita, »da Slo
venci mislimo in čustvujemo iz
ključno v besedi, literarno in za
prto, nikakor pa ne v sliki, film
sko in odprto«. V tej ugotovitvi 
je veliko resnice, saj je sloven
ski film po Babiču (z izjemo 
dveh Pavlovičevih filmov, »Rde
čega klasja« in »Leta mrtve pti
ce«) večinoma izrazito »litera
ren«, »liričen« in nasploh izhaja 
iz »preseženega stadija sloven
ske literature, ki je proti kolek
tivnemu, dezindividualiranemu 
subjektu postavljala nasproti 
intimni, ponotranjeni, k sklad
nosti, harmoniji ali pa celo nara
vi težeči subjekt« (Kralj). Tako 
se slovenski film vztrajno doga
ja kot hibridna realizacija zapr
tega družbenega prostora, kjer 
je literatura model vsakega 
umetniškega žanra, vsakega 
komunikacijskega sredstva. 
Kralj ugotavlja, da se (je) ta pro
stor dogaja(l) praktično po po
litiki; »percepcijsko«, »sublimi- 
rano«, »resnično« pa po litera
turi. Ta zavest je temeljno obli
kovala slovenski film in mu pre
prečila, da bi se zares dogajal 
kot film, kot preprosto močna 
filmska pripoved z izrazito film
skimi oblikovnimi kodi (globina 
polja, artikulacija planov v 
smislu pripovednega suspenza, 
»življenjska« igra igralcev...). 
Nemesto tega slovenski film vz
trajno ponavlja »enotnost svoje 
lirične in ne-filmske sintakse«, 
ki se v jugoslovanskem film
skem prostoru postavlja kot do
sledna realizacija logike zapr
tega, samo po sebi umevnega, 
neproblematičnega, pregled
nega družbenega prostora in 
pri tem ne samo ohranja, tem
več celo afirmira »samostojni 
kreativni delež filmskega ust
varjalca«.

Ko po vsem tem pomislimo na 
Babičeve filme, četudi veliko
krat nedorečene prav zaradi 
konstelacije zavesti, ki filmu ni 
naklonjena, moramo njegove
mu iskanju zapletenih paradi
gem zgodovinsko-družbene 
problematike izreči vso pozor
nost. Vprašanje o biti in bivanju 
sodobnega človeka, o ideologi
jah in praksah današnjega sve
ta je osnovno vprašanje, ki si ga 
je Babič zastavil že v prvencu o 
povratnikih iz nemških koncen
tracijskih taborišč (Tri četrtine 
sonca, 1959) in ga je ostro raz
vijal v kasnejših filmih (Po isti 
poti se ne vračaj, 1966; 
Poslednja postaja, 1972). To is
kanje uvršča Babiča, ne glede 
na konvencialnost nekaterih

njegovih rešitev in obilico nedo
rečenosti, med znanilce nove 
zavesti, ki bo nekoč sposobna 
dopuščati »pravo domovanje 
filma« tudi na Slovenskem. Ba
bič je režiser enkratno filmsko 
izpeljanih fragmentov in filmov, 
ki s svojo scenaristično osnovo 
mnogo obetajo; toda hkrati je 
režiser, ki se mu je zelo redko 
posrečilo v delu kot celoti ohra
niti in do kraja pokazati vred
nosti, s katerimi je začel. Zakaj 
je Babič po Treh četrtinah sonca 
in Veselici tako postopoma uni
čeval vrednosti, do katerih je bil 
dospel? V odgovoru na to vpra
šanje tiči ponovni in morda pra
vi začetek slovenskega filma.

Jože Dolmark

prireditve

X. festival 
amaterskega 
dokumentarnega filma

Maribor, 26. februarja 1982

Kino klub Maribor je konec feb
ruarja že desetič priredil festival 
amaterskega dokumentarnega 
filma, dan pozneje pa še I. festi
val z mednarodno udeležbo, na 
katerem so se poleg domačih 
avtorjev predstavili tudi gostje 
iz Avstrije, Italije in Velike Brita
nije. Hvalevredna razširitev ju
goslovanskega festivala v med
narodnega pa vsebuje tudi do
ločen paradoks. Mednarodna 
udeležba je seveda sila korist
na zadeva, saj omogoča pri
merjavo ustvarjalnih hotenj na
ših amaterjev z dometi tujih av
torjev, za kar pa v jugoslovan
skem prostoru vsaj do sedaj ni 
bilo praktično nobenih možnos
ti. Paradoks je v tem, da smo 
oba večera gledali domala iste 
filme, le da je bil mednarodni 
festival začinjen z nekaterimi 
avstrijskimi in italijanskimi filmi. 
Seveda nima ta poteza v sebi 
prav nič stabilizacijskega duha, 
vrli organizatorji so morali orga
nizirati dve projekciji nagrajenih 
filmov, ki sta jih izbrali dve žiriji, 
naša in mednarodna, in seveda 
so morali tudi priznanja podeliti 
dvakrat.
Sicer sta se pa žiriji kar lepo 
ujeli in prisodili prvo nagrado is
temu filmu. Tako je bil dvakratni 
nagrajenec film Za katero življe
nje Nikole Grujiča iz novosad
skega kino kluba Pro arte, po
sebno nagrado na našem festi
valu za najboljšo selekcijo je ži
rija podelila foto kino klubu 
Mavrica iz Radomelj, na med
narodnem pa graškemu Stei
rische SFK. Na obeh festivalih 
so podelili še dve drugi, tri tretje 
nagrade in nagrade za režijo, 
montažo, ton, scenarij in za 
najboljše snemalsko delo.
Sicer pa je najboljši film po 
mnenju podpisanega posnel
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Petar Velič, samostojni avtor iz 
Splita. Svoj prvenec je naslovil 
z Izmedju (Med) in v prvem delu 
filma prikazal klanje ovac, v dru
gem prazne domačije (v offu sli
šimo glasove otrok). Tisto 
»vmes« dogradi gledalec sam.
Avtorji, zbrani v beograjskem 
Kino klubu 8, so poleg Petra 
Veliča pokazali še najbolj anga
žiran pristop k filmskemu medi
ju. V filmu Praznik nam Svetolik 
Novakovič prikazuje kolose na
še politične in kulturne moči, s 
katerih vihrajo zastave, iz zvoč
nikov pa odmevajo koračnice. 
Vse to niti najmanj ne vpliva na 
praznično razpoloženje ljudi, ki 
mirno hodijo po vsakdanjih op
ravkih, v drugem delu filma pa le 
zaustavijo korak ob skupini Ro
mov, ki igrajo svojo avtentično 
muziko. Odsotnost življenjske
ga utripa dominira vfilmu Mihaj- 
la Kruniča Trave nima kaj pasti, 
taisto odsotnost pa prikaže v fil
mu Odmev življenja z odmevom 
tako na vizualnem planu 
(spomeniki) kot na avditivnem 
(z večkratnim ponavljanjem 
enega in istega teksta, za kate
rega se zdi, kot da prihaja iz 
davnine).
Omembe vredna sta tudi filma 
Brez naslova reškega avtorja 
Petra Trinajstiča in Dan manj 
upokojenca Bogičeviča Tito- 
grajčana Momira Matoviča. Ma
tovič je posnel filmsko čist do
kumentarec o vsakdanu upoko
jenca, medtem ko je Trinajstič 
sicerzanimivo idejo o utripu živ
ljenja v obmorskem mestu, kjer 
se je v glavnem osredotočil na 
snemanje iz enega zornega ko
ta, po nepotrebnem zakomplici
ral z izleti na nudistično plažo.
Slovenske barve so kolikor toli
ko uspešno branili le Radomelj- 
čani s filmoma Kdaj? Braneta 
Bitenca in Karla Steinerja in 
Nočnim življenjem Karla Stei- 
perja, Janeza Kosmača in Toni
ja Miillerja.
Na žalost se Mariborčanom de
setletno srečevanje z amater
skim dokumentarnim filmom 
prav nič ne pozna, še naprej os
tajajo pri k vazi dokumentarizmu 
v stilu Lepe Italije v ritmu 1981, 
ki ga tvori serija turističnih po
snetkov Benetk ali sindikali
stičnega vlečenja vrvi v filmu 
Horuk.
Tuji avtorji so se sicer izkazali s 
tehnično dovršenostjo, vendar 
le v okviru turističnih in športnih 
filmov: Kot kobilice je naslov av
strijskega filma, ki je vsaj malo 
kritičen do teh turističnih inva
zij.
Ob tem dokaj uspelem festiva
lu, kjer so meje ljubiteljstva s 
svojim angažiranim pristopom 
Prebijali predvsem zgoraj ome
njeni beograjski avtorji, se nuj
no zastavlja vprašanje distribu
cije teh filmov, ki praktično zaži
vijo le na festivalih. Filmoteka 
amaterskega filma je edina re
šitev in hkrati osnova za alter
nativno distribucijo amaterske- 
9a in neprofesionalnega filma.

Bojan Žorga

prireditve

Andy Warhol 
v ŠKUC-u

V

Prvo srečanje s tako imenova
nim utemeljiteljem pop-arta in 
protislovno si osebo, kot je An
dy Warhol, jasno ne more raz
jasniti vseh vprašanj, vseh ugi
banj, a vseeno sta njegova fil
ma, MY HUSTLER in KITCHEN, 
ki so ju predvajali v ŠKUC-u do
volj indikativna in reprezenta
tivna, dovolj necela in nepopol
na, da zahtevata komentar.
Andya Warhola poznamo pred
vsem v povezavi z newyorško 
undergroud sceno s konca 
šestedesetih let, največkrat v 
povezavi s skupino Velvet Un
derground in Davidom Bowiem. 
Zaradi časovne in prostorske 
distance so te povezave ovite v 
plašč »mitskosti«, »legendar- 
nosti«, v plašč začetkov pre
vrednotenja pozicij znotraj 
množične kulture tako na vi
zualnem kot glasbenem polju 
produciranja. Andy Warhol ni 
mit, temveč realna figura v raz
voju množične kulture - tako fil
ma kot pop-arta, rocka ali pa 
mode. Na tem mestu se ne na
meravamo spuščati v celostno 
obravnavanje Warholovega de
lovanja, ampak se bomo omejili 
le na proizvodnjo njegove film
ske tovarne, še bolj precizno, 
skozi dva njegova filma bomo 
poizkušali poiskati tiste struk
turne točke, ki določajo končno 
podobo njegovega filmskega 
traku.
MY HUSTLER in KITCHEN sta 
berljiva samo kot dvojna razlika.
• V razliki do zgodovine ame
riške kinematografije kot insti
tucije skondenzirane in realno 
prisotne v tovarni sanj - 
Hollywodu.
• V razliki do tako imenovane
ga ameriškega neodvisnega 
avantgardnega filma od druge 
svetovne vojne pa do danes. 
Najbolj splošna značilnost tega 
»toka« je negacija fabule kot 
elementarnega aspekta film
skega izraza, nekakšna sub
verzija iluzije stvarnosti na ek-
My Hustler

ranu s pomočjo deformacij in 
strukturalnega razgrajevanja 
realističnega prikazovanja 
predmetov in dogodkov v kadru. 
Boj proti fabuli, filmski iluziji in 
predmetnosti ima za cilj osre
dotočenje gledalčeve pozor
nosti na FILM KOT TAK, na čis
te kinematične vrednosti film
ske slike, strukturalne poseb
nosti montaže in na sam proces 
snemanja ter gradnje filma. Os
nova je torej eksperiment, raz
iskovanje tehničnih zmožnosti 
filmskega medija in ravno skozi 
to raziskovanje postajajo »re
zultati« neodvisnega ameriške
ga avantgardnega filma del in
stitucije ameriškega filma, del, 
ki vleče voz naprej.
Pozicija Warholovih filmov je to
rej ta dvojna razlika, iz katere je 
razberljiva lastna struktura, 
princip gradnje.
• Najbolj v oči bijoča je statična 
kamera. V My Hustler se zaradi 
dvojnega dogajanja vrti še okoli 
lastne osi in uporablja zoom, v 
Kitchen pa je statična od začet
ka do konca, prav tako je kon
stantna svetloba, in oddalje
nost objektov snemanja ter ce
lotna scena.
Očiščen je vseh tehničnih po
segov v filmski trak- ukinjena je 
montaža, filmski čas je enak 
realnemu času, dolžina je neo
mejena, vsak objekt je lahko 
ujet v objektiv, ki je konstanten. 
Tekst je improviziran, brez za
četka in konca, brez filmskih tri
kov, igralci so brez mask in ka
rakteristik - če pa že vsebujejo 
osnovne poteze, jih lahko med 
potekom snemanja spreminja
jo, karikirajo same sebe, filmsko 
dogajanje je nekontrolirano in 
brez prekinjanj...
• Teme, ki jih prepoznamo sko
zi improvizirano igro in dialoge, 
načenjajo temeljne tabuje ame
riške družbe, najbolj pogosto je 
v ospredju homoseksualnost, 
različne pervezije, narcisoidno 
šemljenje itd.
• Warholova kamera skozi svo
jo statičnost povsem »navad
nim« predmetom pripisuje po
polnoma druge pomene (tu se 
vsiljuje podobnost s punk sti
lom), malo naivno bi to lahko 
imenovali pasivni revolt, čeprav 
se sam ograjuje od kakršnekoli 
angažiranosti. Posebno mesto 
imajo v tem sistemu »prevred
notenih pomenov« najrazličnej
ši spreji, ličila, parfumi, ogledo
vanja v ogledalu, gladenje las, 
striženje nohtov, umivanje zob, 
mazanje s kremo, prižiganje in 
kajenje cigaret, pitje Coca cole 
itd...
Te točke naj bi napovedovale 
skozi že omenjeno dvojno razli
ko prelom, ki ga Warhol s svoji
mi projekti konstituira proti vsej 
tradiciji filma. Mišljen je prelom 
s filmom kot fikcijo, bolje rečeno 
s fikcijskim statusom njegove
ga označevalca. Vendar prelom 
je le mišljen, zakaj Warhol se 
fikcijskemu statusu označeval
ca ne more izogniti, ker odsot
nosti predmetov, igralcev in nji
hovih besed na ekranu ne more 
prikriti. Na filmu ima vse prika
zano »enak pomen«, ker je v 
enaki meri odsotno, manjka.

Gledalec ne zaznava pravega 
predmeta, temveč le njegovo 
senco, dvojnik. A Warhol se iz
muzne pri drugih vratih. Status 
imaginirnega /fikcijskega ozna
čevalca približa film ogledalu, ki 
lahko potencialno zbere vse 
odseve razen enega - gledal
čevega. Na ekranu je zmeraj 
drugi, gledalec pa ga le gleda in 
ne sodeluje v tej igri, je vseza- 
znavajoč. Identificira se s ka
mero kot lastnim pogledom. V 
filmu Kitchen pa se ta status 
označevalca zlomi v trenutku, 
ko igralka pogleda v kamero, s 
tem je tudi gledalec »razkrit«, 
viden, fikcija pred njim dobi sta
tus realnega, cel film je realno. 
Ravno zaradi te ukinitve iluzije, 
fikcije fikcije in fikcije doku
menta, je gledalec prikrajšan 
skoraj za vsakršenkoli čutno 
estetski užitek. Zato sta oba 
Warhojova filma, ki smo jih vi
deli v ŠKUCU, na ravni »nepos
rednega«, nazornega uživanja 
s platna dolgočasna in pona
vljajoča. A skozi to nezanimi
vost in stalno ponavljanje štrli 
realno kot neodstranljivi ma
dež.
V prihodnosti bi bilo zanimivo 
videti še druge »delavce« že le
gendarne zveze filmarjev pod
zemlja ali pa morda ne toliko 
znane utemeljitelje pop-arta, 
zakaj Warhol je le člen med nji
mi, resda člen z največjim ko
mercialnim uspehom, a še ved
no njihov neločljivi del.

Leon Magdalene

prireditve

ŠKUC-ova vitrina
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Poleg Warhola smo lahko feb
ruarja videli še filme, ki so na
stali na filmskem seminar
ju/laboratoriju, ki ga je julija lani 
organizirala ZKOS (zapis o 
konceptu in poteku tega semi
narja je bil objavljen v št. 8/9, 
1981, podpisal pa ga je Peter 
Milovanovič Jarh), in filme re- 
ških avtorjev.
Izmed petih tem / Ljudje - poto
vanje, Ženska, Moški, Bistro in 
Ulica-jutro / je še najbolj ugajal 
film z delovnim naslovom 
Ljudje-potovanja. Ob različnih 
vizijah in neodločenosti za eno
ten vsebinski in dramaturški 
koncept so se seminaristi 
(Nakrst, Marot, Kuščer, Mar
tinc) odločili vsak za svojega in 
tako smo dobili omnibus oziro
ma celo paleto potovanj: od 
nog, ki hitijo po uličnem tlaku in 
v katerih lahko prepoznamo 
psihofizične značilnosti ljudi,



katere nosijo, preko odhoda 
vlaka z železniške postaje in 
imaginarnega potovanja v noč, 
do zadnje poti v življenju vsake
ga človeka. Za zanimiv pogled 
na žensko in njej najbližjo stvar
nost, to je obleko, sta se odloči
la Papič in Vocovnik, medtem 
ko skupini avtorjev (Pajovič, 
Kranjc, Blažič, Teršek, Lampe), 
ki se je spopadla s temo Moški, 
neurejene razmere v naši rep
roduktivni kinematografiji in ne
povezanost akterjev ljubljan
skega filmskega življenja niso 
bile naklonjene in tako smo lah
ko v ŠKUC-u njihov film le gle
dali, ne pa tudi slišali zvoka, ki 
so ga posneli na perfo trak. 
AGRFTV ni bila pripravljena 
posoditi dvotračnega projektor
ja; na žalost, kajti film je bil gra
jen predvsem na dialogih. 
Rečani so se predstavili s po
vsem profesionalno produkcijo, 
težava pa je v tem, da gre pred
vsem za naročene filme in av
torji so seveda morali izpolniti 
zahteve organizacij ali zdru
ženj, ki so nastopali kot produ
centi. Izjema je bil le film 
Avtomati želja Aida Paquole, za 
katerega je sredstva odobrila 
Kulturna skupnost Hrvaške. To 
je bil ta večer hkrati tudi najbolj 
»odštekan« film, neenotnega 
ritma in prešerne ironije. Vse, 
kar lahko potegnemo iz njega, 
je; lt's ali the game. Drugi avtorji 
niso imeli te svobode, vendar so 
vseeno poskušali znotraj dogo
vorjenih obeležij zgodovinskih 
dogodkov ali manifestacij lokal
nega pomena narediti film. Še 
najbolj uspešen je bil Želimir 
Prijič s filmom Vincent iz Kastva, 
mirnim, subtilnim, likovno in 
zvočno ubranim posnetkom 
fresk. Bernardin Modrič je v fil
mu Hartera povezal spomine 
udeležencev napada na skla
dišče bencina v času NOB z ak
cijo izpeljano v stilu filmov gro
ze.
Drugi filmi Koja tora ova ora Želj
ka Lukoviča, Ljudje kot ljudje 
Petra Trinajstiča in Podhum, 12. 
VII. 7942 Bernardina Modriča so 
verjetno zadovoljili naročnike.
Marca je v ŠKUC dominiralo 
študentovsko filmsko gledališ
če. Fassbinderjev Trinajsti me
sec v letu (1978) je prišel narav
nost s Festa, Alžirska bitka 
(1966) Gilla Pontecorve in 
Odrešite norce (Math da slega- 
re, 1975) Marca Bellocchia, Sa
ndra Petraglia, Stefana Rullija 
in Silvana Agostija pa iz Italije.
Avtorji, ki delujejo v ŠKUC-u so 
svojo predstavitev doživeli tudi 
v Cankarjevem domu v okviru 
Večerov neprofesionalnega fil
ma.
Marčevski spo/ed je tako za
ključen, kajti v ŠKUC-u delujejo 
tudi druge sekcije, ki včasih, 
odvisno od projektov, seveda, 
zasedajo vse razpoložljive pro
store. Tako je ob vseh drugih 
težavah tudi po tej plati zaradi 
večnamenskih prostorov otež- 
kočeno kontinuirano predstav
ljanje drugačnega filma.

Bojan Žorga

Na Jesenicah se je 15. aprila le
ta 1965 zbrala skupina filmskih 
zanesenjakov in ustanovila 
filmsko skupino »ODEON«, v 
kateri so se začeli mladi in manj 
mladi spoznavati z osnovami 
filmske umetnosti. V skupini 
analizirajo in debatirajo o »veli
kih filmih«, seveda pa so zbrani 
predvsem zato, da snemajo 
svoje filme.
Čeprav to ni bila prva kinoama- 
terska organizacija na Jeseni
cah, pa je bila prva, ki je imela 
namen združiti vse kinoamater- 
je in širiti kinoamatersko dejav
nost. Pred tem je že pet let de
loval kino krožek na Železar
skem izobraževalnem centru na 
Jesenicah, ki sedaj deluje v ok
viru filmske skupine »Odeon« 
med tem je pričel z delom kino 
krožek na osnovni šoli v Moj
strani, obenem pa je bila usta
novljena kino komisija pri ob
činskem odboru ljudske tehni
ke.
Prvi dve leti po ustanovitvi sku
pine nista bili ravno uspešni, 
kakor so člani pričakovali. Med
tem so posneli dokumentarni in 
obenem zgodovinski film »Za
dnji vlak v Planici«. To je film, ki 
pripoveduje, kako je v Zgornje- 
savsko dolino peljal zadnji vlak 
in vsa dogajanja okrog tega do
godka. Poleg omenjenega filma 
so posneli še nekaj krajših fil
mov in že po slabih treh letih so 
bili že prvi vidni uspehi. »Sam z 
gorami« je naslov 8-milimetr- 
skega mladinskega filma s pla
ninsko tematiko, ki ga je posnel 
član skupine Janez Hrovat. V 
filmu pa je nastopil tudi Klavdij 
Mlekuž, alpinist iz Mojstrane.

Film je bil posnet pod zelo tež
kimi pogoji v Vratih ter po ste
nah in vrhovih nad to dolino. 
Sneg je otežkočil snemanje fil
ma, treba je bilo veliko plezalnih 
vzponov v ledu in snegu, obe
nem pa je bilo treba prenašati 
snemalno opremo.
V letu 1967 so se na občnem 
zboru skupine odločili, da od 
11. do 12. maja 1968. leta orga
nizirajo prvi medklubski festival 
amaterskega filma na Jeseni
cah. Prvo leto je bil festival bolj 
republiškega merila, organiza
torji pa so tako prebili led. 
Največji uspeh, ki je bil plod ko
lektivnega dela, je vsekakor 
drugi medklubski festival 
amaterskega filma in je bil or
ganiziran v počastitev 100-let- 
nice Železarne Jesenice. Na 
festival so povabili najboljše ki- 
nodmaterje iz vse Jugoslavije in 
je tako festival postal prireditev 
zveznega merila. Leta 1971 se 
je jeseniški festival razširil in 
postal festival z mednarodno 
udeležbo. Tako je na železar
ske Jesenice prispelo vsako le
to več filmov iz raznih evropskih 
držav. Do sedaj je bilo organizi
ranih že devet medklubskih fes
tivalov in to zelo uspešno, saj 
so o njih pisali časopisi tudi zu
naj meja naše domovine, žele
zarske Jesenice pa so postale 
znane tudi kot mesto filmskih 
festivalov.
Kljub organizaciji filmskih festi
valov, ki po kvaliteti ne zaosta
jajo za profesionalnimi festivali 
in zahtevajo veliko naporov in 
požrtvovalnosti, pa jeseniški ki- 
noamaterji ne držijo križem rok 
pri snemanju lastnih filmov. 
Skozi njihove kamere so tekli 
metri in metri filmskega traku, 
stalno so se vrtele montažne 
mize in tudi uspehi na filmskih 
festivalih v domovini in tujini ni
so izostali. Med najbolj uspeš
ne amaterje filmske skupine 
»Odeon« sodi vsekakor Janez 
Hrovat, ki je uspešen filmski 
snemalec tudi na ljubljanski te
leviziji. Njegovi najbolj uspešni 
filmi so že omenjeni dokumen
tarni film »Sam z gorami« pa po
topisni film »Jesenice - London 
- Jesenice«, športno dokumen
tarni film o sankanju na umetnih

Janez Horvat na snemanju filma Sam z gorami

progah« 5-4-3-2-1 - hop«, 
žanrski film »Ognjena kača«, 
eksperimentalni film »Rande- 
vu« in igrani film »Nihče ne ve 
zanj«. Se in še bi lahko našte
vali njegove filme, toda seznam 
bi bil vsekakor predolg. Med us
pešne kinoamaterje v skupini 
pa sodijo tudi Branko Alt, Mari
jan Ogrin, Klavdij Mlekuž in Loj
ze Kerštan, ki so bili za svoje 
uspehe v skupini nagrajeni z 
diplomami kinoamaterja II. in III. 
razreda.
V letih 1972 in 1973 se je zače
lo tudi medklubsko sodelovanje 
med jeseniškimi in kranjskimi 
kinoamaterji. Tako so člani film
ske skupine »Odeon« posneli 
skupaj s kranjsko filmsko sku
pino »Ime« nekaj zelo uspešnih 
filmov. V tem času so nastali 
16-milimetrski barvni filmi »Do 
spoznanja«, »Balada o mrtve
cu«, »Matica«, »Ogenj« in »Do
lgčas«. Živo pa je tudi sodelo
vanje s filmskim klubom »Tomo 
Križnar« iz Tržiča in to največ 
pri organiziranju festivalov v Tr
žiču, saj imajo glede organizira
nja filmskih festivalov Jeseni
čani velike in bogate izkušnje.

Vsa leta do sedaj so organizirali 
tudi kino krožke po osnovnih in 
strokovnih šolah v jeseniški ob
čini. Tako je eden najbolj us
pešnih kino krožkov, ki deluje 
pod okriljem filmske skupine 
»Odeon«, vsekakor krožek na 
osnovni šoli Karavanških kurir
jev NOB na Koroški Beli. Ome
njeni krožek je prejel že številne 
dobre ocene in s tem tudi na
grade na republiških in zveznih 
festivalih. Njihova najbolj us
pešna filma pa sta igrani film 
»Vrtnar« ter dokumentarni film 
»Ustanovili smo klub ljudske 
tehnike«. Janez Hrovat pa je tu
di član žirije na amaterskih fes- 
tivalih.v Jugoslaviji, Avstriji, Ita
liji in Češkoslovaškem.
Svoje klubske prostore imajo 
odeonovci na Cesti železarjev 
26 na Jesenicah, kjer imajo le
po urejeno projekcijsko dvora
no ter kabino za predvajanje fil
mov. Prav sedaj pa sami ureju
jejo prostor za tonsko obdelavo 
ter montažo filmov.
Vsa ta leta pa Jeseničani sode
lujejo tudi z amaterji iz Avstrije 
in Italije ter si tako izmenjujejo 
filmske večere. Sodelujejo tudi 
z ostalimi organizacijami na Je
senicah, tako z zvezo kulturnih 
organizacij kakor z ljudsko teh
niko. V načrtu imajo skupinska 
snemanja filmov in sicer tako, 
da bi od zamisli do končne ob
delave filma sodelovalo več čla
nov skupaj. V skupino si želijo 
pritegniti čim več mladih ama
terjev in amaterjev, ki sp v sku
pini delovali pred leti. Še večje 
stike pa si želijo navezati s so
rodnimi organizacijami, kot so 
foto klub, radio klub ...
To pa je samo delček njihovih 
prizadevanj in uspehov pri širje
nju kinoamaterske dejavnosti v 
jeseniški občini in upajmo, da 
bodo tako tudi nadaljevali.

Lojze Kerštan



Leta 1947 je njegovo ime postalo znano in od takrat naprej se 
ni umaknilo z liste najbolj priznanih imen ameriškega 
gledališkega sveta. Ko je namreč leta 1947 Elia Kazan v New 
Yorku ustanovil gledališko šolo »Actor’s Studio«, je za 
umetniškega vodjo pripeljal Leeja Strasberga, igralca in 
velikega občudovalca igralskih metod Stanislavskega.
Šola je v letih, ki so sledila, postajala vse bolj znana in čislana, 
z njo pa je rasla tudi slava Leeja Strasberga. Iz njegove šole so 
prihajali izjemno dobri in igralsko močno izoblikovani igralci 
James Dean, Marlon Brando, Rod Steiger, Jack Palance, 
Anthony Quinn, Paul Newman, Joan Woodward, Marilyn 
Monroe, Karl Maiden, Carroll Baker, Strasbergova hči Susan in 
številni drugi.
Že samo imena študentov Actor's Studia in poznavanje 
njihovih različnih načinov igranja nam izpričujejo širino šole, ki 
je te ljudi izoblikovala v igralce. In skorajda vsak od njih je v 
kakšnem intervjuju priznal, da svojo igralsko izobrazbo dolguje 
predvsem Leeju Strasbergu in njegovi močni osebnosti.
Samo enkrat sem ga srečal. Bilo je na jesen leta 1975, na 
festivalu v San Sabastianu. Neko popoldne je bil pripravljen 
odgovarjati na novinarska vprašanja. Ko se nas je kakih deset 
zbralo v hotelski avli, se je takoj na začetku izgovoril na 
utrujenost in na starost, »sicer bi sprejel vsakega med vami 
posebej«, je rekel. Bil je droban, ne prav velik, že čisto belolas in 
besede je izgovarjal počasi, premišljeno. Imel sem občutek, da 
se nikoli ne zaplete v svojih mislih. To, kar je na njegovem 
obrazu najbolj pritegovalo, so bile oči. Izjemno živahne, 
radovedne, so švigale po ljudeh, ki so mu sedeli nasproti. Že samo 
z očmi je znal pritegniti človeka, da si mu verjel. Nekaj 
magičnega je bilo v teh očeh.
»Ko sva se leta 1947 z Elio združila, sva želela poživiti ameriški 
teater. Po najinem mnenju Broadway ni bil tisto, kar bi lahko bil;
Pa če sva ga gledala po repertoarni plati kot čisto 
gledališkega. Neameriških dramatikov skorajda niso igrali, ker 
gledališki lastniki njihovih problemov niso marali. Najbolj 
Priljubljena gledališka oblika tistega časa je bil musical. Ne
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smete pozabiti, da je bilo vojne konec in da so se ljudje hoteli 
predvsem samo zabavati.
Taki gledališki situaciji in atmosferi sva poskušala z Ellio 
nasprotovati. Tega seveda nisva mogla, če za to nisva imela po 
najinih metodah izšolanih kadrov. Kmalu so postale javne 
predstave, ki jih je prerejal Actor’s Studio, prava gledališka 
poslastica. In prepričan sem, da se je na osnovi naših poskusov 
dokončno uveljavilo gledališko gibanje »off Broadway«. Nismo 
ga začeli mi, utrdili pa smo ga prav zagotovo.«
Lee Strasberg, po rodu Avstrijec, se je rodil leta 1901. Zelo 
zgodaj je emigriral v ZDA, že leta 1924, in takoj se je posvetil 
gledališču. Že leta 1929 ga najdemo kot režiserja komedije 
Scotta Fitzgeralda »The Vegetable«. Leta 1931 je skupaj z 
Cheryl Crawford osnoval lastno gledališko skupino, ki pa jo je 
razpustil leta 1937, ko se je odpravil v Hollywood. Vmes je bil še 
za kratek čas v Sovjetski zvezi.
Lee Strasberg je bil vse do leta 1974 samo gledališki človek. 
Tisto leto pa mu je Francis Ford Coppola ponudil vlogo v filmu 
BOTER II, in Lee Strasberg jo je »kljub obilici dela in preveliki 
zaposlenosti«, kot je rekel, sprejel.
»Kljub petdesetim letom, ki sem jih preživel v gledališču, 
nisem vedel, kakšen filmski igralec sem. In ko sem bil na 
projekciji BOTRA II, sem bil samo napol zadovoljen. Ne pa 
povsem razočaran. Če mi bo še kdo ponudil vlogo, ki je ne bom 
mogel odkloniti, bom spet igral pred kamero. Upam celo, da 
se bo to kmalu zgodilo.«
Zgodilo se je več, kot je Lee Strasberg lahko pričakoval. Za vlogo 
v BOTRU II je dobil najvišje igralsko priznanje, Oskarja.
Konec februarja, ko je bilo Leeju Strasbergu 81 let, so 
časopisi objavili vest o njegovi smrti. Takrat sem se spomnil na 
najino špansko srečanje in pogovor, ki je ostal v beležnici. V 
spomin na tega velikega gledališkega in na koncu kariere tudi 
filmskega umetnika sem se odločil, da ga objavim.

Tone Frelih
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Razveseljivo je, da ugledni filmski kritiki v Ekranu objavljajo na prvih 
straneh lanske 8/9 številke kritično misel o (svojem) kritiškem početju. 
Odkar se petljam s filmskimi trakovi tudi sam, sem podobnih misli.
Navidez nepremostljiva nasprotja, bolje razkoraki, brezstičnosti 
med prakso domače proizvodnje in teoretsko-kritiškim obravnava
njem filma so pri nas kronični, bolezenski. Kriteriji dela in kriteriji 
pisanja o delu (filmu) kot da rastejo iz dveh raznorodnih tal. Pobuda 
kritikov na omenjenih straneh (tudi v Naših razgledih spod stroja 
Saša Schrotta) se mi vendarle zdi zelo pozitivna alarmna poteza, 
bržda prejkone napovedljiva, vsekakor pa pomemben prednostni 
dejavnik za izboljšanje bodočih odnosov. Uvodoma bi omenil le še 
nevarnost, ki preži v temi in kaosu še tretje veje kinematografske
ga početja, v luknji distribucijsko-reproduktivne kinematografije, ki 
pa je noben od kritičnih kritikov žal ne omenja. Mislim, da je slednja 
v najmanj tretjinski sokrivdi za bolno in že skoraj neozdravljivo 
stanje splošne filmske kulture pri nas. Ob bežnem pregledu 
spiska (150-200 filmov), ki jih naši distributerji in kinopredvajalci 
niso nabavili in predvajali pri nas in so bili za svetovno kinematografijo 
v zadnjih dvajsetih letih izjemno važni, se besno zasidra misel, da so 
ti mali filmski despoti usodno odgovorni za porazno podobo obče 
filmske kulture v Sloveniji.

Od teh uvodnih »pozdravnih« besed se težko prestavim na 
Vakanjčevo kritiko mojega Jonovega leta, kar je namen mojega 
pisanja.
Dovolj ironično in simptomatično je že dejstvo, da Vakanjac v isti 
številki ročno opravi kritiko filma po starem, brez ustrezne analize in 
strokovnih prijemov, za katere pledira v komentarnem zapisu. Ker sam 
nisem sposoben napisati ustrezne protikritike, ki bi temeljila na 
vsebinski in strokovni analizi mojega dela, čutim pa, da njegovo 
odklonilno pisanje tudi nima teh podstati, bi omejil svoj, recimo, 
ugovor na dvoje ali troje nedognanih mest v njegovi kritiki.

Večji del kritike zavzema predzgodovinski (beseda je dobra, Va- 
kanjčeva) očrt okoliščin in mene v njih pred in med nastajanjem 
Jonovega leta, pa obnova vsebine in nekaterih motivov. Skoda, da 
preneha tam, kjer se po mojem začno zgoščati pomen in namen 
takšnega vsebinsko-tematskega odvijanja filma, pa tudi njegova 
oblikovna fragmentacija. Vakanjac sicer podmenično potrka na 
neko možnost, ki pa se po njegovem ni uspela ustrezno izružiti, ko 
dopusti »ironiziranje ali samoironiziranje določenih oseb in situacij«.
Od tod pa do hotenega prežišča filmskih in fabulativnih postopkov 
v pripovedi, ko naj bi izstopila na luč in se izpostavila spopadu z 
drugo stranjo Maksova pretežno vase zavarovana narava, ki nam jo 
nenehno skozi film podaja sam Maks s svojo pripovedjo, vendar, 
pravilno ugotavlja Vakanjac, nas vanjo ne prepriča, ni daleč. Seveda 
pa ne gre za ironijo ali samoironijo (kajti Maks ni tak), man/eč za 
taktično pridobivanje vsaj delnega sočustvovanja in simpatij, raz
umevanja s strani gledalca za pravzaprav čisto v redu fanta, ki se je 
ves čas nepravično in skoraj sado-mazohistično skrival za Makso
vim vnanjim »gestaltom«. Ta njegova taktika ne propade s spomi
njanjem na tragičen konec njegovih poprejšnjih pustolovščin, saj jih 
Maks enako zavestno in perfidno vključi v svojo monološko umovanje, 
kot vse drugo, ampak s soočenjem z zanj nerazumljivim etičnim 
imperativom, če uporabim ti pretenciozni besedi, ki ga predenj 
postavi kot zid onesrečena mladenka Maja. Ti dve, tri zadnje minute 
filma so žal ušle tako rekoč vsem recenzentom in kritikom Jonovega 
leta. Ne menim se opravičevati ali omalovaževati, toda moj režiser
ski kiks je v tem, da ta konfrontacija ni zadobila zadostnih 
oblikovno-izraznih obrisov, ampak je ostala na ravni meglenih, 
naslutenih implikacij.

Edini odstavek, kjer bi se Vakanjac lahko pomudil pri analitično 
strokovni osvetlitvi dela, pa se ne, zateče se v zgolj kategorično 
nekritično trditev, je tisti, ko trdi, da »fabulo prekuri tako slaba režija, 
medla montaža in neizrazita kamera, o igralskih dosežkih tega filma ne 
kaže izgubljati besed...«in tako naprej. Tu, mislim, bi kot strokovni 
kritik moral skočiti, tu, mislim, bi lahko vcelotvoril svoja načelna 
filmsko-kritiška stališča in vedenja, ki jih daje slutiti s svojim 
uvodnim razmišljanjem v isti številki revije. Tako pa spet enkrat odpove 
tisti kritiški mehanizem, ki nam je tako nujno potreben, tako ustvar
jalcem kot kritikom. Vakanjac nima besed o tem, kako je režija 
slaba, kako montaža medla in zakaj kamera neizrazita... Ostaja
mo pri enako neobogatenem pristopu k filmu, kot že tolikokrat prej, vse 
se, žal, spet spelje na nepreverljive, poljubne in nestrokovne (Filip, 
ne delaj mita iz te besede!) kriterije všečnosti, nevšečnosti in 
(oprosti Milenko) tudi samovšečnosti. Namesto epitafa ali grenkob
no sočustvujočega vpraševanja po možnostih za »popravni izpit« bi 
kritiško neprimerno bolj hasnilo razmišljanje o kakojih in zakajih 
mojega filmskega režiserskega postopka, montaže, kinematog
rafije, dialoškega, igralskega deleža. Vizualne kontinuitete, disk., 
vizualnega ritma v posnetku, prizoru, strukturalnega ritma v sekvenci, 
celoti, ustreznosti ali neustreznosti slikotvornih prvin, podigranosti 
in igre kot identifikacije, dialoškosti v sklopu neteatrsko in nelite- 
rarno zastavljenega prizora, in še cele kopice vprašanj in rešitev, do 
katerih se mora režiser vesti - (biti) odgovorno in ustvarjalno. Ne glede 
na kritikov svetovni filmski nazor bi se, po mojem prepričanju, 
sleherni filmski soustvarjalec s svojimi izpeljanimi, nakazanimi in 
izjalovljenimi rešitvami na vselej drugače zastavljene probleme 
izzivajočega filmskega dela, v zobeh kritika počutil veliko užitnejšega 
in v Sloveniji bi se morda lahko začeli celo pogovarjati.

Zadnje, kar bi navezal na Vakanjčevo pisanje, je vprašanje 
čakanja na film, itn. Ne čakam. Nisem čakal. Ne bom čakal. Dokaza 
ni. Delam, kakor morem in kolikor to dopušča filmska in naša proizvod
na politika, ki je vse prevečkrat bolj politika, kot pa filmska. V času, 
ko nisem delal, ko nisem mogel priti do dela, ko mi niso kljub 
nenehnemu obleganju pustili delati, je marsikaj fosil postalo. To 
drži. Tudi Jona se drži ta fosilnost, ima Vakanjac prav. In fosil je nekaj, 
kar je večno neživega, ne da? In med nami, živimi, je teh fosilov 
strašno dosti. In film kot geologija in paleontologija nima kakšnih 
posebnih izgledov, da bi humaniziral ljudi in družbe, razen če morda 
uspe slediti procesu fosilizacije. Za bodoče, tudi filmske, rodove 
morda. No, pa smo spet tu. Kje? Saj se razumemo, pri predzgodo
vini.

Filip Robar

Popravek

V zadnji številki je ob nekrologu Primožu Kozaku izpadel podpis avtorja. Avtor članka je 
tov. Marjan Brezovar, ki se mu za napako opravičujemo.
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SUMMARY

MISCELLANEOUS
Bojan Štih, having accepted the function of the manager 
of Viba film, the central Slovenian film producer, when it was 
on the edge of drowning, talks about plans of healing the 
company’s wounds - that is, wounds of rather the 
whole Slovenian film production - in an interview for our 
magazine.
His prescription is to open the Company toward all Crea
tive Potentials, and a closer co-operation with the other 
sectors of cinematography: distribution, cinema network, 
television.
Belgrade’s FEST 1982 is reviewed by Branko Šomen; he 
States a Stagnation, if not regression, of its quality. But 
the Hungarian cinema, according to Silvan Furlan, who 
attended a festival in Pecs, is one of the most vital and 
Creative cinemas in Europe. On the other hand, Bojan 
Kavčič Claims that Berlinale isn’t just a celebration of 
cinema but an enormous film fare as well.
Besides critiques and estimations of some running films 
there is also an essay, a »filmotrip« by Darko Štrajn who 
having seen some recent Fassbinder’s, Reizs’s, Jaec- 
kin’s, Resnais’s, and Schlöndorffs films, anknowledges a 
come-back of the melodrama.

RECENT GERMAN CINEMA
This topic has so far been only fragmentally presented in our 
magazine, as well as in our cinema halls. Yet this highly inte- 
resting phenomenon deserves an integral approach. The 
central text on the subject, borrowed from abroad, is Thomas 
Elsaesser’s THE POSTWAR GERMAN CINEMA. It’s not a search for 
an aesthetic denominator but an analysis of social and econo
mic praxes due to which this unusual movement emerged. 
GERMANY IN FALL by Bojan Kavčič, basically a critique of the 
film, is also a consideration of efficacy of its political content in an 
extensive essay. More Condensed are some aspects of Herzog’s 
poetics ( by Silvan Furlan), Fassibinder’s signifying praxis (by 
Bogdan Lešnik) and Wenders’s revealing of the problematical 
postwar “American-German ideology” (by Jože Dolmark). Added 
to those, and inspired by a related program of this year’s Berli
nale, is Bojan Kavčič’s view of the present state of German 
cinema.

CINEMA AND DESIRE
Much has been said about the relation between cinema and 
desire; the lattertaken as the psychoanalytical signifier, the former 
being the term of a representation, and relation determining a 
topological Situation. TRAVESTY, CAMOUFLAGE,
FRIGHTENING by Bogdan Lešnik, however, does not explore 
this relation through film, obviously, but through a series of iden- 
tifications of the object called the signifyng Chain, pertinent to 
the Order of imaginary representation (Vorstellung) as over- 
lapping the symbolic representation, in performance of Aristote- 
lean derivation, the overlap constituting the subject of performance 
that is also its meaning.
“An overlap with no join” as Stephen Heath says, which leads 
us to the translation of parts of his DIFFERENCE (published in 
Screen, Autumn 1978) of much of the same Orientation - parts in 
which he mainly discusses photography - exploring the place of 
women in representation and finding it under the pressing 
sight of male’s desire as the act of their passive part in the play. 
Some notes on Heath’s reading of Lacan are dealt with in the 
preceding commentary signed here by B. Lešnik.

TECHNOLOGICAL SLOUGHING OF 
THE MONSTER
ln the essay of the above title Zdene Vrdlovec discusses 
fantastic film and effects of “special effects” that have conside- 
rably transformed its aesthetcs. The “classic" monster film is 
based on the representation of the division of man and animal - 
the division and its fantasmatic break-through, the monster. 
Instead od inventing fiction as the play of desire of one (man or 
rather woman) and the other (beast or monster), or as an ambi- 
guous play of metamorphosis in an imaginary mirroring of the 
beauty and the beast, the modern fantasy film, helped by 
“special effects” and the imperative of “show everything”, 
presents the monstrous metamorphosis as a technological pro
blem in which the old monsters only get a new skin. In this 
technological sloughing the body becomes an animated 
figure, resembling the fantasy becoming a dead letter.
The introductory part of the essay, related to a Poirier's text from 
the French magazine Critique brings forward a Philosophie 
zoology by presenting the relationship between man and 
animal in philosophy (Plato), zoology and theratology.
Editors
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novi slovenski film JJCTIGL leto, iZVLTnitdjCl PolZCL

teorija Programiranje pogleda
Vorkapič in »Novi Hollywood«


