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Slovenska »duhovna shema« 

Kar zadeva svobodo in demokracijo, si o sloven
skem »narodnem značaju« ne kaže ustvarjati praznih 
upov. Ne kaže preveč zaupati »duhovni shemi« slo
venskega mišljenja, kakršna deluje v nas kot globlja 
usedlina zgodovinske izkušnje, ki ni od včeraj in ne 
samo od druge svetovne vojne naprej. Zgodovina 
malega, ogroženega in brezdržavnega pa tudi 
gmotno razmeroma revnega naroda ni mogla dati 

niti prenesti trajnejših vzorcev svobodnega mišljenja in prave mišljenjske 
prijaznosti sploh. Smo tudi narod brez renesanse za sabo in narod, ki se je 
od srednjega veka odtrgal pravzaprav šele z razsvetljenstvom 18. stoletja. 
Pa še to s polovičnim razsvetljenstvom, saj so naprimer Linhartove radikal
nejše misli o človekovi pravici do osebne prostosti in sreče ostale globoko 
zakopane v zasebnih pismih. Na vse to smo potem polagali mit o Slovencih 
kot narodu pesnikov, mit, ki je eden najbolj problematičnih stereotipov 
mišljenja o nas samih. Mit zmeraj nekaj prikriva: v resnici je ta narod 
velikega pesnika ali umetnika zmeraj težko prenesel, težko predvsem zato, 
ker ni prenašal samosvojega, svobodnega ali drznega pogleda na svet. Rad 
pa je imel veliko število konfekcijskih pesnikov, ki jih je bilo včasih več kot 
bralcev. 

Če poskusimo na tem področju naše zgodovine - in literatura je bila na 
Slovenskem zelo dolgo tako rekoč prva nacionalna institucija, potrdilo 
narodu za ta svet - preveriti slovensko duhovno zmožnost za tako imeno
vani pluralizem ali odprtost mišljenja, se stvari iztečejo vse prej kot dobro. 
Samo nekaj primerov. 

Ko je Prešeren svoj življenjski opus zbiral in urejal v Poezije, si je 
najprej zamislil knjigo, ki bi povedala še nekaj drugega, kot je povedala 
tista, ki je izšla in jo poznamo. Slovenskim pesmim je namreč dodal še svoje 
nemške, ki pa jih je razporedil tako, da je v pomensko poudarjeni sklep 
postavil sonet Wohl ihm, dem fremd geblieben das Erkennen (V Kovičevem 
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prevodu: O srečen, ki je tuje mu spoznanje), ki je najbolj obupana Prešer
nova izpoved sploh. Gre namreč za spoznanje o popolnem nesmislu ustvar
janja v kulturno gluhem in omejenem svetu, ki najbolj čista početja obrača 
v njihovo nasprotje. Če bi ostalo pri taki ureditvi zbirke, bi prva pomembna 
slovenska pesniška knjiga nosila resnično grozljiv konec. In zapisan v tujem 
jeziku. Prešeren se je tega zavedal in je v danem trenutku »narodnega 
gibanja« svojo kruto resnico odstranil. 

Toda o usodi svoje poezije med Slovenci se tudi zanaprej ni dosti 
zmotil. Kljub postopni kanonizaciji Poezij so izključevalni posegi trajali še 
dolgo, tako z desne kot z leve. Eden znamenitejših je bil Mahničev v funda-
mentalistični seriji Dvanajstih večerov v Slovencu 1884. Dolga obtožnica nad 
pesnikom, ki da je imel zgrešene nazore o svetu in se je poleg vsega tega 
»valjal po blatu poltnosti in pregrešne ljubezni«, se je končala takole: 
»Sodba ni težka. Preširen je ljuboval pred časom, brez pravega namena, 
brez zakona, zatoraj je ljubezen njegova protinravna, pregrešna. In ker je ta 
ljubezen v pesmih njegovih vpodobljena v najlepši čarobni obliki, rečemo 
lahko: Preširen nam v zlati utemeljno izdelani posodi podaje strup pre
grešne strasti ( . . .) Mladina, pusti Preširna, da omamljeni od njegove 
zapeljive lire se ti ne vname v srci ogenj strasti, ktera pred časom popari in 
spodje tvoje duševne in telesne moči in te spravi v zgodnji grob.« Tako 
oceno lahko beremo v Slovencu 3. decembra 1884, natanko na dan pesniko
vega rojstva. 

Toda tudi na drugi, liberalni strani najdemo ozke in izključujoče 
poglede na Prešernovo poezijo, kar se je nazorno pokazalo ob presojanju 
Krsta pri Savici, kjer je šlo predvsem za Črtomirovo spreobrnitveno zgodbo. 
Znano je, kako neusmiljeno je Črtomira obsodil Oton Župančič, ko je 
odkril v njem negativni prototip slovenskega »narodnega značaja« in ga 
krstil z imenom »junak-volkodlak«. Ta enostranska ocena se je globoko 
zarila v slovensko liberalno publicistiko. V nekem smislu ji je podlegel celo 
tako trden predstavnik znanstvenega prešernoslovja, kot je bil France 
Kidrič. V oceni knjige Dante 1321-1921 je v Ljubljanskem zvonu leta 1925 
izhajal iz slabo utemeljenega prepričanja, da gre v Krstu za Prešernov 
svetovnonazorski kompromis s krščanstvom. Od tod pa je sledila tudi zelo 
negativna etstetska ocena Krsta, češ da gre za delo, ki »kot celotna poema 
ne zagrabi, marsikoga pa naravnost razočara«. Kasneje, leta 1938 v mono
grafiji Prešeren 1800-1838, je sodbo spremenil. Umaknil je zgodbo o Pre
šernovi »proslavitvi krščanskega nazora« in pesnitev začel razumevati kot 
metaforo pesnikove ljubezenske resignacije. In Krst je nenadoma postal 
»dragocena epska posoda, v katero se je pesniku posrečilo vdelati lirske 
bisere nevenljive lepote in učinkovitosti«. Od izločevanja do mitiziranja je 
bil tudi v slovenski znanosti lahko samo en korak. Tudi Josip Vidmar je iz 
idejnega neugodja ob Krstu pri Savici nenavadno zožil svoj pogled in prezrl 
celoten motivacijski sistem Črtomirove spreobrnitvene zgodbe. Tako 
v eseju Dr. France Prešeren leta 1954. 

Pričakovali bi, da bi kdo pogledal na Prešernovo poemo z obeh ali 
z več strani, neizključujoče. Navsezadnje gre za pomembno epizodo vstopa 
Slovencev v Evropo, za prehod iz njihove poganske antike v krščanski 
srednji vek, in pri tem za neko globlje eksistencialno jedro slovenske zgodo
vine. To jedro odpira Prešeren z obeh strani: z radikalno uporniške in 
razumno prilagodljive. Preživetje malega in tako ogroženega naroda, kot so 
Slovenci, najbrž ne bi bilo mogoče, če ne bi imel zadosti moči za uporni-
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štvo, kakršnega je pokazal v svojih najbolj ogroženih položajih vse do 
današnjih dni. In prav tako ne bi preživel, če ne bi zmogel pravočasnih 
prilagoditev civilizacijam miru in smotrnega dela. Z uporništvom so Slo
venci branili svojo identiteto, s prilagajanjem pa so jo uresničevali tako, da 
so se tvorno vključevali v civilizacijski in duhovni napredek Evrope. Toda 
stvari vendarle niso preproste: Prešeren ob vsem tem gradi še zgodbo 
človekove osebne nesrečnosti in tragike na obeh zgodovinskih ravninah 
dogajanja. Najbrž bo treba tu nekje začeti odprto in neizključujoče branje te 
še zmeraj žive poeme namesto njenega trganja na dve strani: za Črtomira 
upornika ali za Črtomira spokornika. 

Tudi Simon Jenko je s svojo zanimivo zbirko Pesmi, ki je izšla leta 
1864, padel pod silovite udarce mišljenjske nestrpnosti in izključevanja. 
Njegova poezija je bila v nekem smislu predhodnica moderne slovenske 
lirike, z močno osebnim pogledom na svet, odprta tudi globokemu skepti-
cizmu in duhovnemu dinamizmu. Luka Svetec jo je v imenu obeh moraliz-
mov, nacionalnega in verskega, razglasil za škodljivo. Toda to ni bilo 
najhuje. Po Jenku je nenadoma udaril tudi svobodomiselni Levstik z očitki, 
da gre za poezijo tuje in bolne vrste. Če je Prešeren samo zdvomil nad 
smislom svojega pesniškega početja, pa je Jenko obupal in pri tridesetem 
letu prenehal pesniti. Opravil je neke vrste pesniški samomor. 

Podobnih zgodb o uničevanju slovenske poezije bi se našlo še več. 
Požig Cankarjeve Erotike leta 1899 zaznamuje enega izmed vrhov izključe
vanja. V novi izdaji nekaj let pozneje je Cankar nato zapisal: »O veliki noči 
leta tisoč osemsto devetindevetdesetega so napravili velik ogenj in v njem so 
zgorele vse moje pesmi, napisane in še nenapisane.« In navsezadnje je tudi 
svobodomiselni Aškerc v Ljubljanskem zvonu 1899 o Cankarju zapisal vse 
prej kot strpno sodbo: »Patološki moment stopa na dan zlasti v njegovih 
črticah in novelicah. Pričakujemo, da se sčasoma popolnoma znebi te sim
patije za bolehnost. Nekaterim dekadentom se dozdeva to stikanje za pato
loškimi prikaznimi in tisto ogledovanje ,bolnih src' moderno; no trajno 
vrednost ima tudi v umetnosti le zdravje; normalno je vendarle zdravje.« 

Izključevanje tudi v našem stoletju ni ponehalo in ni izgubilo nekdanje 
ostrine. Pri tem postaja z današnjega gledišča pravzaprav vse manj 
pomembno, od kod je prihajalo, z desne, z leve ali s središča. Pojavi so 
navzven zelo različni, navznotraj pa postajajo vse bolj enaki. 

Če za poskušnjo primerjamo metodo, s kakršno je Boris Ziherl leta 
1941 v Sodobnosti ocenjeval Voduškovo zbirko Odčarani svet, z metodo, ki 
jo je uporabil Evgen Lampe v Domu in svetu leta 1899, ko je ocenjeval 
Cankarja in Zupančiča ter »dekadenco«, »simbolizem« in »secesijo«, danes 
ni več mogoče prezreti, da gre za globinske podobnosti med njima. Ziherl 
ugotavlja, da Vodušek izgube svojih mladostnih »religioznih predstav« ni 
mogel niti znal niti hotel »z ničemer nadomestiti«, tako da je nazadnje 
obtičal v razkolu, pesimizmu in cinizmu, ne da bi našel pot iz obupa k pravi 
resnici, to se pravi »v tvorno vse preobražujočo revolucionarno dejavnost«. 
Lampe je z enako logiko očital Zupančiču in še mnogo bolj Cankarju ter 
modernistom »raztrganost in razdvojenost«, izgubo nazora sploh (»brezna-
zorniki«) in poguben padec s prave poti v »sklenjen sestav resnic - corpus 
cognitorum ordinatum«. Lampe in Ziherl, oba sta natanko vedela, kje je 
resnica, kje pot do nje in kje rešitev, čeprav sta vse te reči videla vsak po 
svoje in na dveh do kraja oddaljenih in nepomirljivih straneh sveta. Toda 
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moč izključevanja je bila obakrat enako močna in nezmotljiva, podobna 
tudi v temperamentu pisanja in samem slogu. 

In nazadnje je tu še znana zgodba o »partizanski brezi« iz vojnih časov, 
ko je ideologija poskušala strožje stopiti na prste partizanskim umetnikom. 
Gre za zgodbo o tem, kako partizanski umetnik lahko naslika brezo in 
njeno lepoto, toda ta breza le ne bo prava, če jo bo pustil samo v njenem 
zelenju, zato mora pod njo postaviti še strojnico. Toda ta zgodba na Sloven
skem ni bila čisto nova. Po svoje jo je napisal že leta 1916 filozof in teolog 
Aleš Ušeničnik in glasila se je takole: »Če naslika umetnik nekaj brez 
v jesenskih barvah, je slika lahko velika umetnina, a velika po visokem 
namenu gotovo ni.« 

In če od tod pomislimo nekoliko naprej, na usodo Balantičeve poezije, 
se stvari samo navidez zapletejo. Pod pritiskom skrajnega spopada obeh 
izključujočih se ideologij je na eni strani prišlo do izključevanja Balantiča iz 
slovenske kulture, na drugi pa do njegove mitizacije. Če natančneje premi
slimo, ni bilo po človeški meri ne eno ne drugo. Čeprav sta se »desni« in 
»levi« model mišljenja bolj kot kdajkoli razšla, je njuno globinsko stičišče 
v nečem bistvenem vendarle ostalo in se razpušča razmeroma počasi. 

Seveda je literatura in njena vznemirljiva slovenska zgodba, ki nikoli ni 
poznala in v resnici še danes ne pozna kdo ve kaj strpnosti in svobode, samo 
ena izmed zgodb naše zgodovine in naše mentalne kondicije. Obstajajo tudi 
druge zgodbe, ki niso manj povedne, če bi jih natančneje pregledali. Ko je 
Claudio Magris v svoji mestoma dovolj skeptični duhovni anatomiji Srednje 
Evrope odkril tudi zanjo kar značilno »intelektualno kontracepcijo«, na 
srečo njene slovenske variante ni poznal, sicer bi jo s svojo zgovornostjo 
gotovo predstavil svetu. Toda napak bi bilo, če bi si jo prikrivali sami. 
Navsezadnje je narod toliko močan, kolikor resnice o sebi prenese. Če tega 
ne zmore, so seveda potrebni miti, in kam peljejo, nam je danes precej 
jasno. 

Ni treba biti nikakršen pesimist za trezen premislek, da je slovenska 
mentalna kondicija še vsa nabita z refleksi ogroženosti, to se pravi z refleksi 
bojazni, nezaupanja in izključevanja v eno ali drugo smer, z refleksi 
mišljenjske neprijaznosti in zmeraj novega stopanja v tako ali drugačno 
vkopavanje v jarke nepopustljivih front. Kot da v nas tudi nekje iz globljega 
zaledja še zmeraj deluje nekaj tiste mentalne kondicije, ki skoraj lažje 
zapluje v kakršenkoli fundamentalizem kot v zaresno, notranje pristno 
svobodnost in demokratičnost. In kot da še zmeraj potrjujemo nekoliko 
čuden vtis, da je zgodovina iz Slovencev naredila narod, ki se v položajih 
resnične ogroženosti kar dobro obnese, slabo pa prenaša svobodnost. Toda 
izstop iz te naše naporne »duhovne sheme« je najbrž lahko samo izstopanje, 
ne pa kakršenkoli referendum o spremembi slovenskega »narodnega zna
čaja«. Je lahko samo novo garanje duha in spreminjanje vsakdanje življenj
ske prakse. Te reči pa ne morejo biti niti lahke niti hitre, poleg tega nas 
zadevajo vse po vrsti, ne samo onih »slabših« na drugi strani. 


