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Včasih se zadeve res lepo sestavijo: recimo zgoščeno obdobje 
premier novih slovenskih celovečercev ob začetku šolskega leta, ki 
je hkrati uvod v pričakovano stresno jesen, v kateri se bo splošno 
psihotično stanje našega, v številnih pogledih povsem bankrotira
nega okolja samo še stopnjevalo. Znotraj te serije premier kajpak 
že z naslovnico in še bolj z vsebinskim blokom izpostavljamo in 
opozarjamo na novi domači film, celovečerni prvenec Roka Bička 
Razredni sovražnik (2013), ki se ukvarja s šolsko tematiko, natanč
neje, izhaja iz šolskega okolja, v katerega je postavljen. Hkrati 
pa z izjemno ostrim in pretanjenim seciranjem institucionalne 
psihopatologije na neki drugi ravni referira tudi na tisto najširšo 
institucijo, v katero smo ujeti, v državo, ki se že lep čas nahaja pred 
živčnim (če finančnega posebej ne omenjamo) zlomom.

Lahko bi rekli, da je z zadržanostjo, s subtilnostjo in z vrhun
skim obvladovanjem nians filmskega jezika Razredni sovražnik 
suvereno popravil »zapravljeno priložnost« izpred desetih let, ko 
seje z množično dinamiko, vzniki malih fašizmov na mikronivoju 
ter množično psihozo ukvarjal po romanu Draga Jančarja posnet 
fi\m Zvenenje v glavi (2002, Andrej Košak). Daje Razredni sovražnik 
videti na prvi pogled kot mladinski film, naj vas ne zavede - v njem 
ni za razliko od tiste množice domačih filmov, ki blefirajo resnost, 
nič nezrelega, niti nimata mladost njegovih protagonistov ter 
dogajalni prostor nič skupnega z obžalovanja vrednim dejstvom, 
da tudi večina lokalno producirane (in agresivno promovirane 
in odmevno nagrajevane) »nacionalne« literature spada bolj v 
domeno mladinske književnosti.

Razredni sovražnik izhaja iz resnične zgodbe, a jo s filmskim 
jezikom presega; v njem lahko vidimo krasno alegorijo, hkrati 
pa seje v uvodoma omenjenem smislu neverjetno lepo sestavil 
s perečo aktualnostjo. Če so avtorji filma - poleg Roka Bička je 
nujno izpostaviti še soscenarista Nejca Gazvodo ter soscenarista, 
somontažerja in koproducenta Janeza Lapajneta - to komponento

vnesli zavestno ali ne, se film namreč dotika tudi neke razpoznav
ne nevralgične točke (ne samo) našega časa in prostora, namreč 
»ljuckih spontanovstajnikov«.

Psihoza je po definiciji SSKJ »duševno stanje, ki ga povzroča strah, 
nemir, napetost«. To je tista vedno globlje spuščajoča se spirala, v 
katero smo kot država že lep čas ujeti in katere naravo zelo lepo 
prikaže pomenljivo naslovljeni Razredni sovražnik. A po drugi strani: 
v tej septični jami, imenovani Slovenija, po kateri brodimo in ki jo 
vodijo nekakšne tajnice in računovodje, v resnici pa slabo prikrite 
karikature mafijcev s svojimi nepotističnimi in klientelističnimi 
omrežji (od makro- do mikroravni), je lahko psihoza tudi povsem 
naravna reakcija nekega organizma na to bolezensko okolje, kjer 
dominantne pozicije kot po pravilu zavzemajo pijavke, hinavci in 
lopovi vseh formatov.

Pisatelj in ravnatelj Dušan Merc v svoji analizi filma na nasle
dnjih straneh Ekrana pravi: »Nepomembno je, ali imajo prav ali ne, 
pomembno je, da so pripravljeni marsikaj žrtvovati za svoj prav, za 
svoj boj. Dijaki oziroma mladostniki razumejo svet po svoje, pravico 
imajo ne vedeti in ne razumeti vsega, pomembno je, da so pripra
vljeni svet spreminjati. Vendar sedanje generacije niso več takšne: 
pokorne in prilagodljive so.« Vodljive. Konformistične. V atmosferi 
psihoze se vzroki in posledice zlahka zamešajo in to brez dvoma 
marsikomu tudi ustreza - v prvi meri kakopak tistim, ki to psihozo 
na širši ravni ustvarjajo.

Že dolgo nismo imeli priložnosti videti filma, ki bi znal s tako 
odliko odčitati lekcijo. In ki bi s svojo zrelostjo marsikoga poslal 
nazaj v šolsko klop.



Revija slovenskega 
dokumentarnega filma
Maja Malus Azhdari

Večerje. Noč pred otvoritvijo. Uspelo nam je postaviti drugo 
edicijo Revije slovenskega dokumentarnega filma. Skakali smo 
čez ovire, plesali ples na trepalnicah, a vseeno smo danes tu, da 
z zadovoljstvom rečemo, da smo pred otvoritvijo festivalskega 
vzdušja, ki ga Slovenija resnično potrebuje. Dokumentarni film je 
dobil dom, kjer se mu bo godilo lepo - Maribor. Ekipa je že nekaj 
dni v organizacijski akciji, platna so postavljena, 70 velikih plakatov 
krasi Maribor s prodornim pogledom, pet veleplakatov na vpadnicah 
opozarja na resnost naše akcije, Ribak, revijska maskota, je začel 
na ulicah vabiti gledalce, programski listi so zgibani, spremljevalni 
program urejen, lokalni umetniki povezani in vpleteni, sobe v 
mariborskih hotelih rezervirane za goste. Ostala je samo še noč, 
ki nas loči do začetka. Okrogel Sodni stolp, glavno prizorišče, bo 
povezal gledalce v intimno izkušnjo v prostoru, kjer se festivalsko 
filmsko vzdušje še ni zgodilo. Živo dvorišče Orožnova pa bo zopet 
zažarelo v vsej srčnosti.

In kako seje vse začelo? Bilo je »nespodobno« povabilo Mihe 
Černeca in Vlada Škafarja, dveh pobudnikov Revije slovenskega 
dokumentarnega filma, ko sem bila še noseča. Škafarje začetek 
opisal tako: »Nekega lepega dne je v edinstvenem hitropoteznem 
slogu Miha Čemeč prijavil - zakaj pa ne bi imeli revije slovenskega 
dokumentarnega filma? Filmar, nepopravljiv filmar je osel, ki rad 
hodi po ledu. Zakaj pa ne! Ima film sploh kakšno možnost v totem 
gledališkem mestu? Osel se tega ne bo spraševal, rajši bo glasno 
rignil. Še posebej, če bo lahko v ogenj, oziroma na led, poslal oslico. 
Oba sva namreč pomislila na Majo, avtorico mariborskega filmskega 
čudeža, ki z neznanimi filmi in avtorji iz skoraj neznanih dežel, zači
njenimi s kuhinjo, muziko in najbrž še čem pod imenom Multikulti 
zbira množice ljudi.«

Dve prizorišči - Sodni stolp in Živo dvorišče Orožnova - trije 
dnevi in dva programska sklopa: DOKU zdaj in DOKU retro. Daje 
Revija letos takšna, kot je, je zaslužna DOKU ekipa - ljudje, ki smo 
jo stkali skupaj, neuničljiva vztrajnost, prodornost, entuziazem m 
verjeti v pozitivne rezultate, tudi ko napoved še ni jasna. Dejstvo 
je, da je Revija 2013 narejena s skromnimi financami, nosi pa 
vrednost velikih tisočakov. V prihodnje tako ne bo šlo, gre samo 
letos, ko bo DOKU ekipa v Mariboru pokazala, kako se dela DOKU 
revolucija s srcem.

Letos smo prvič odprli javni poziv, na katerega smo prejeli več 
kot 70 dokumentarcev. Pregled slovenskega dokumentarnega 
filma, ki ga revija omogoča, tudi letos ne vsebuje tekmovalnega 
programa, vendar smo zaupali izbiro programa selektorici. Hanka 
Kastelicovä, glavna producentka HBO Europe za dokumentarni 
film (pogovor z njo je bil objavljen v Ekranu april-maj 2013, op. 
ured.), sije vsa prispela dela skrbno ogledala in izbrala 14 filmov, ki 
tvorijo program DOKU zdaj. Program zajema tudi tri predpremiere.
V programskem sklopu DOKU retro bomo projicirali sedem večnih 
dokumentarnih filmov iz 60. in 70. let filmskega režiserja Maka 
Sajka, ki se mu bomo poklonili s podelitvijo plakete Dokumentarno 
ime 2013 ter mu čestitali za zasluge, ki jih je namenil slovenskemu 
dokumentarnemu filmu (pogovor z njim je bil objavljen v Ekranu 
november 2009, op. ured.). Učiti se od velikanov dokumentarnega 
jezika lahko na boljše spremeni prihodnost slovenskega doku
mentarnega filma. Vzporedno z Revijo 2013 poteka brezplačna 
dokumentarna delavnica pod mentorstvom Borisa Petkoviča. V 
nedeljo je pred nami Sodba slovenskemu dokumentarnemu filmu, < 
saj moramo s skupnimi močmi presoditi, ali festival slovenskega =; 
dokumentarnega filma potrebujemo ali ne. Pestro spremljevalno 2
dogajanje bo ta vikend začaralo DOKU Maribor, povezanost sloven- y 
skih filmarjev pa je samo začetek krasne zgodbe, kije pred nami. g
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Rok Biček

REDNI SOVRAŽNIK ROKA BIČKA SE ZAČNE

S KONCEM - Z DEKLETOM, ŽIVIM MRTVECEM, 

ODLOČITEV JE ŽE SPREJETA. NADALJEVANJE 

OBSEDENO IŠČE RAZLOG ZA SAMOMOR, Z 

DRUGIMI BESEDAMI, KRIVCA. IDEALNI KANDI

DAT JE PROFESOR NEMŠČINE, NASTAL PO LIKU 

UČITELJA, KI JE BIL VEČ DESETLETIJ STRAH IN 

TREPET NOVOMEŠKE GIMNAZIJE, ATUDI NJENO 

SRCE, KOLIKOR TO LEŽI V OBMOČJU GLAVE.

Pogovor z , - JE FILM MOGOČE BRATI KOT ALEGORIJO

Rokom Bičkom i
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VSTAJE, BODO DEŽURNI KRITIKI, NE LE FILMSKI, 

IMA PREIZKUŠNJI. ŽE ZATO MORA NA BENEŠKI 

KJER JE MOGOČ PASOLINI, KI SE OD

VRNE OD ŠTUDENTOV UPORNIKOV IN STOPI NA 

STRAN POLICISTOV, NE DA BI BILO TO NUJNO 

REAKCIONARNO. ALI NA PRIMERU RAZREDNEGA 

SOVRAŽNIKA: KO HIŠNIK NA KOLENIH ODSTRA

NJUJE SLEDI PROTESTA DIJAKOV, SE SPOGLEDA 

Z NEKIM DRUGIM PREBIVALCEM KLETI, KITAJ

CEM. NJUNA ZADREGA, SRAM, JE NJUNA SOLI

DARNOST.

■i

Prof. Zupan je predstavnik stare buržoazije, nekaj takega kot 
Samoborjev mentor Andrej Hieng.

Je človek zgodovine, dinozaver za današnje razmere.

Ni hecno, da dinozaver verjame v zmagovalce in poražence?

V svojem svetu ima prav. V fazi nastajanja filma, ko še nisem 
imel mladih igralcev, sem se z njim popolnoma poistovetil. 
Mogoče tudi zaradi svoje izkušnje z dijaki, poučeval sem že leto 
pred snemanjem. Bil sem šokiran, daje med mano, ki sem 10 let 
starejši, in njimi tak razkorak, da ne pridemo skupaj.

Kje si poučeval?

Na srednji ekonomski v Novem mestu. Maturante programa 
medijski tehnik, predmet snemanje in montaža. Prof. Zupan je 
zame pozitiven lik, ker dijakom želi dobro. Tako kot tisti, ki ga je 
navdahnil, tvoj in moj prfoks matematike na novomeški gimna
ziji. Hotel nas je pripraviti na življenje, ne pa učiti faktov.

Ali je učni proces lahko vzgoja (in disciplina) srca? Prevladujo
ča ideologija pravi, da ne.

On naredi točno to. Tragedijo, samomor skuša preseči tako, 
da Thomasa Manna, njegovo življenje in delo, poveže z izkušnjo 
dijakov. Hvalevredno je, da si upa narediti tak preskok. A če na 
to pogledaš iz perspektive mladine, ni normalen, nima prave
ga pristopa, ni dovolj človeški. Vendar to ponavadi rečeš, ko si 
osebno vpleten, in takrat je tako ali tako vse narobe. Vprašanje, 
kaj je prava mera človeškega.

Mar ga ne daje problem Gustava von Aschenbacha, Man
novega alterega iz Viscontijeve Smrti v Benetkah (Morte e 
Venezia, 1971)? Kot ga opozori prijatelj: »imun si na čustva. 
Si človek izogibanja, odpora, ohranjevalec razdalj. Bojiš 
se imeti neposreden, pravi stik s čimerkoli. Zaradi rigidnih 
standardov morale si želiš, da bi bilo tvoje vedenje tako po
polno kot tvoja glasba. Vsak spodrsljaj je padec, katastrofa, 
ki se konča z neozdravljivo okužbo.«

Natanko tako.

Skladatelj epifanijo čutnosti doživi prek dečka. Dekle, prek 
katere bi jo morda prof. Zupan, se prej ubije.

Zupan je umrl že veliko prej. Epitaf na njegovem nagrobniku 
bi se lahko glasil: »Umrl pri 30., pokopan pri 80.«

Status nadomestnega učitelja je dvoumen. Po eni strani inferi
oren položaj, po drugi prednost ravno v tem, da ni položaj. Gi
bljivost, nomadskost, padalskost. Skoraj kot The VVo/fv Šundu 
(Pulp Fiction, 1994, Quentin Tarantino).

On je Dr. House. S padalskim elementom je dobil predzgod
bo, po kateri nikjer ne zdrži dolgo, nenehno kroži s šole na šolo, 
ker je za okolico problematičen, konflikten. iK
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Razredni sovražnik

Um najinega prfoksa matematike je bil instrumentalen, koli
kor je s tem mišljena uporabnost znanja, a slednjo je že zdav
naj izrinila probtabilnost. Njegov argument, da bi se počutil 
odgovornega, če bi se most njegovega dijaka zrušil, zveni na
ivno. Prej kot zaradi slabega izračuna bi se to zgodilo zaradi 
ekonomske logike, ki gradi tako, da je profit čim večji.

Vsak dober prfoks mora biti idealist Tisti, ki ni, seje že predal 
in mu ni mesta na šoli.

Zelo cankarjansko, kot Martin Kačur.

Nehal sem učiti, ker nisem videl rešitve. Ravnatelju sem pove
dal, da stvari ne gredo v pravo smer, ampak proti sistemu se ne 
da boriti, mar ne? Lahko si idealist in vztrajaš, jaz sem zdržal dve 
leti, prof. Zupan trideset. Zato tudi lahko reče ravnateljici, da je 
na novi šoli »drugače«.

»Drugače« je verjetno evfemizem za »slabše«.

Vsaka generacija je slabša - v njegovem sistemu.

Ni to preenostavno?

Ujame se v razlago, ki seje vsi poslužujemo in ki ne vzdrži, če 
o njej resno razmislimo. Že Grki so trdili, da so nove generacije 
zabluzile. Kaj smo potem mi?

Je piflar žival ali android?

Brez srca je. Prof. Zupanu očitajo, da je naci, da je brezčuten, 
vendar to ne drži. Pri piflarju ga zmoti ravno to, da nima občutka 
za sočloveka, da vidi le svoj interes in gre preko trupel.

Pomanjkanju empatije se kot alternativa postavi emfatično 
pravičništvo. Prizor v stekleni kabini je tako tesnoben tudi 
zato, ker je dikcija besedila, ki profesorja obtožuje samomora 
sošolke, hibrid šolske recitacije in Top Shop reklame.

Kaj hočejo doseči? Hočejo kaj storiti za pokojno dekle? Zakaj 
Mojca, njena najboljša prijateljica, ne gre z njimi? Hoče razčistiti 
s sabo in to tudi naredi v eseju. Radijska oddaja, ki sojo po sa
momoru dijakinje na novomeški gimnaziji inscenirali dijaki, je 
bila takšna, kot je v filmu. Najboljša prijateljica ni sodelovala, je 
pa sošolka, ki se v treh letih skorajda ni pogovarjala s pokojno. 
Bila je med glasnejšimi in jokala v mikrofon.

Po »uporniški« logiki najboljša prijateljica deluje sebično, ne- 
angažirano, saj ostane tiho.

Pogovarjal sem se z njo, tako kot z vsemi vpletenimi, da bi 
dobil vpogled, kaj seje takrat dogajalo v njih. Povedala mi je, da 
je bila povsem prazna, sploh ni dojela in preden seji je vse se
stavilo ... Od kod? Mislila je, da sta si vedno vse zaupali, a potem 
kar naenkrat, puf.
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Na primeru ritualov utemeljuje razliko med človekom in živa
ljo, a je potem ravno on tisti, ki postane žival. Žrtveni kozel.

Odvisno, o katerih živalih se pogovarjamo. 0 žrtvenih ali o 
nekom, ki je brez zavesti.

Edina je, ki čuti, da se vrzeli samomora ne da zapolniti z izgo
tovljenimi razlagami.

Vsak mora to storiti pri sebi.Tega ne moremo delati skupin
sko. Ko to skuša narediti psihologinja, je polom. Ko to skuša 
narediti prfoks, prav tako.
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Ne verjameš v kolektivne ekstaze?

Mislim, da je to le beg, utvara.

Tudi prof. Zupan je brezčuten kot nekdo »ki ne podleže vna
njim vzrokom«, bi dejala Spinozova Etika, ki jo je poslovenil 
Primož Simoniti, še en prfoks z novomeške gimnazije.

Pri piflarju ga zanese.Tudi v kabinetu s Sabino in z definicijo 
zgube v slovarju gre predaleč. Vsakič se tega prepozno zave. Ko 
dobi piflar pri odbojki žogo v glavo, vidi, da je dal dijakom s tem, 
ko ga je pred vsemi osramotil, slab zgled in hkrati legitimnost 
linču.

Je Chopinova tema Zupanovo občutje ali zlajnana sentimen
talnost, melodija z mobilca, ki občutje blokira?

Mislim, da ga ne pritegne glasbena tema, ampak bolj to, da 
nekdo sploh igra na klavir - po pouku. Se tebi v tem času to ne 
bi zdelo nenavadno?

Nenavadno je že to, da se nam nekdanja malomeščanska 
obča mesta zdijo sublimna. Včasih je to počela vsaka hčerka 
krojača.

Čez »sistem« najbolj udriha ravno fašist, predsednik razreda. 
Ne toliko po vsebini izjavljanja kolikor po tem, da se vselej 
sklicuje na tisto, kar je rekel oče. Film priskrbi definicijo: faši
zem je, da so otroci podoba lastnih staršev.

Lahko le pritrdim.

V zaključnem monologu prof. Zupan dijakom oponese, da 
niso sprejeli odločitve. Adorno, ki je tudi sam doživel upor štu
dentov, glede Manna zapiše: »Odločitve so mu bile manj pri 
srcu, do prakse je bil nezaupljiv, ne le do politike, ampak do 
vsakega angažmaja.«

Če sva rekla, daje prof. Zupan Thomas Mann, potem tukaj 
negira samega sebe.

Je zaključni monolog na ravni njegovega programa?

Z monologom je jeba. Verjetno kot gledalec pričakuješ na
slednjo stopničko, vendar to ne bi bil več prof. Zupan. Moral bi 
se odpreti na človeški ravni, a tega nikdar ni zmogel. Formalist 
ostane do konca. Zato potuje od šole do šole.

Mora imeti zadnjo besedo?

Po mojem pride zaradi tega, ker je presenečen. Pritegne ga 
gesta igranja. Ko vstopi sošolka, je zanj že prepozno.

Pogled tretjega ustvari umazano skrivnost. In smo v tragediji.

Ja, lahko bi rekel, da je edini problem, da zapre vrata za sabo. 
Ne pričakuje nikogar, a takšna je njegova reakcija. Situacija je 
preveč intimna, noče, da bi jo kdo zmotil s svojo prisotnostjo.

Si film predstavljaš brez monologa? Če jim tega ne bi pove
dal, bi bilo to zanj, kot da seje potuhnil in pobegnil. Nekaj jim 
mora reči. Z Igorjem sva imela pri nekaterih delih monologa 
sicer različne poglede. Predvsem kar se tiče nacizma, ni hotel 
biti tako didaktičen. Vztrajal sem, da mora. Želel sem, da se to 
pove naglas.

Definicija nacista. Definicija zgube. Učence vrača k besedam, 
h kritični rabi jezika.

Vsak prfoks nemščine je fasal porcijo, daje Hitler. Takoj ko za- IK
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slišimo, da nam nekdo s take pozicije govori v nemščini, se v nas 
sproži praspomin in rečemo »jebeni naci«. Katerikoli naciji, ki se 
je znašla pod nemško okupacijo, je ta situacija razumljiva.

Film ima veliko vzporednic z Učiteljem (Monsieur Lazhar,
2011, Philippe Falardeau), vendar ob koncu Razrednega so
vražnika učenci nemščine ne obvladajo.

Saj je ne znajo. Učitelj je lep film, vendar se mi zdi najmočnejši 
v prvih petih minutah. Kader-sekvenca, ko učenec najde učite
ljico na štriku, kamera se obrne, prazen hodnik, ki traja trenutek 
»predolgo«, nakar priteče učiteljica ...Večji referenci sta mi vsee
no bila Hanekejev Skrito (Cache, 2005) in Cantetov Razred (Entre 
les murs, 2008).

Mar Skrito ne prikaže tendence, po kateri samomor postaja 
edino možno politično dejanje? Vprašanje, koliko je v njem 
resentimenta in maščevanja, a v razmerah vseobčega tekmo
vanja je samomorilec tisti, ki izprazni mesto - za druge.

Mislim, da ni človeka, ki ne bi kdaj pomislil na samomor. Zakaj 
do tega prideš - včasih so razlogi banalni, včasih bolj utemelje
ni. Odvisno, koliko si močan, oziroma kaj te pripravi do tega.

so imeli na njegovi šoli takšno, kije bila zastekljena. Takoj sem 
zagledal podobe profesorjev in dijakov, ki si gledajo iz oči v oči. 
Kričijo pred vsemi, a ne morejo drug do drugega. Izognili smo 
se facebookom in tvvitterjem, ki bi bili danes zagotovo element 
upora. Pogled deluje močneje, je igralčevo najmočnejše orožje.

V hlm si sprva hotel vstopiti kot igralec.

V času gimnazije sem odigral dve glavni vlogi v šolskih pred
stavah, logičen korak je bila akademija. V tretjem letniku sem šel 
na delavnico SNIFF-a, ki jo je vodil Janez Lapajne, in se okužil z 
režijo, z nečim, za kar do tedaj sploh nisem vedel, da obstaja. Ja
nez me je vzel pod okrilje. Vpisal sem se na sprejemce za AGRFT, 
prišel v drugi krog, verjetno malce preveč podražil prfokse in 
ruknil. Postaviti sem moral prizor z dvema igralcema. Na voljo 
imaš mali oder, medtem ko komisija sedi na mini tribuni pod 
odrom in te opazuje.Tik preden smo z igralcema zaključili pri
zor, ki seje dogajal med nogometno tekmo na stadionu, sem ju 
za zadnjo ponovitev z odra premestil med profesorje na tribuno. 
Med njunim dialogom so morali postati navijači in na moj znak 
izvajati mehiški val.

Razsodnike si vključil v predstavo.

Mobilci in tablice imajo s pomanjkljivo koncentracijo/disci
plino dijakov marsikaj opraviti, a se film izogne temu, da 
bi jih nenehno gledali sredi brkljanja. Da je gimnazija tako 
starotehnološka - prenosni radio na cedeje, mešaika, radijska 
kabina, ki asociira na Eichmanna - je verjetno tudi realna 
okoliščina. Koliko je v tem hotenega teatralnega učinka?

Živo se spomnim, ko seje na gimnaziji prižgal zvočnik in 
začela radijska oddaja. Najin prfoks matematike gaje utišal in 
nadaljeval z uro. Matematika je bila pomembnejša od življenja. 
To je bil moj najmočnejši motiv za film. Radijska kabina je edini 
element, ki smo ga posebej izdelali. Scenograf je pripomnil, da

Ja, odzivi so bili mešani, od navdušenja do ravnodušja, vendar 
sem bil prepričan, da sem naredil. V zaključnem zagovoru sem 
zato morda kaj preveč radikalno zagovarjal. Naslednje leto sem 
bil malo bolj taktičen. Potem so imeli zaradi mene štiri leta sive 
lase. Kar sem si zamislil, sem pač speljal.

Zdaj si speljal prvenec, ki gre v Benetke.

Izbral sem mlado ekipo, vsi avtorji so bili prvič vodje svojih 
sektorjev, kostumografka, maskerka, scenograf, direktor foto
grafije. Mladi igralci so bili še srednješolci brez igralskih izkušenj. 
To bi bil lahko samomor, ampak vedel sem, zakaj to počnem.



Energije, ki so nas spremljale ves čas nastajanja filma, so zdaj 
prisotne v njem. Koliko vrtoglavic in bruhanj smo imeli.

I/ tvojih filmih pogosto bruhajo. Že v študentskem Lovu na 
race (20 7 Oj.

V obeh bruhajo zares. Po metodi...

Brez stimulansov?

Malce slane vode pomaga, vendar v osnovi mora vse priti iz 
človeka, tako in drugače. Ekipa je bila res predana filmu, dve 
punci sta odigrali prizor pri 40 stopinjah vročine, ena je vmes 
celo napolnila lavorček pod mizo. Druge možnosti ni bilo, sne
manja nismo mogli prekiniti iz produkcijskih razlogov. Asistent 
kamere zaradi vrtoglavice ni mogel hoditi, kaj šele, da bi ostril. 
Sam sem objemal školjko med zadnjim prizorom na ladji. Ni
mam morske bolezni in tudi na tehničnem ogledu mi ni bilo 
nič. Psihoze in pritiski so naredili svoje. Težko snemanje, blazno 
težko.

Norišnica. Nekam foucaultovsko nezaupljiv do psihoterapije 
se zdiš.

Sploh ne, z igralci se grem nekakšno psihoterapijo. Z mladimi 
sem delal tako, da so dali ven velik del svojih težav, ki izhajajo, 
kako zanimivo, iz družine. To je bilo orodje, s katerim sem potem 
delal na setu. Pizdunska fora, a edini način, da dobiš določene 
emocije. Ko smo šli na klasičen način, smo dosegli raven, ki je 
bila še daleč od tega, kar sem želel.

Kako dosežeš potrebno raven?

Rečeš pravo besedo ali ne rečeš ničesar. Z vsakim delaš dru
gače, vsak ima svojo zgodbo. Včasih veš, kaj bo palilo, včasih po
skušaš, dokler ne najdeš.Tipaš z detektorčkom in kar naenkrat 
zapiska, bruhne in to moraš uloviti. Snemalec je bil Nemec, ne 
razume slovensko, a videl je, kako se igralec odziva, in tudi sam 
štartal kamero pri določenih prizorih. Včasih jo je kar pustil, da 
je tekla. Emocije so bile predragocene, da bi jih izgubljali zaradi 
tehnike. Zanimiveje bilo delati z dekletom, ki igra Mojco; kar 
naprej je jokala. Vsi so rekli, da preveč, v vsakem prizoru, tega 
se ne bo dalo gledati. V filmu ima en sam jok. Vsa ostala jokanja 
so služila temu, da je dekle prišlo v stanje, ki me je zanimalo. 
Uporabni posnetki so nastajali takrat, ko so solze že izginile, bo
lečina pa ostala.

Vse, kar se zgodi pred tem, je vtisnjeno v obraz. V to se ne da 
prepričati.

Ne, čez to moraš iti. Moraš speljati, čeprav nihče noče zares 
brskati po svojih čustvih. Imel sem privilegij in čast, da sem z 
njimi delal tako, kot sem. Vprašanje, ali bodo še komu pustili do 
tja, do koder so meni. Na akademiji jih bodo učili igrati. Če rečeš 
profijem, naj v filmu ne igrajo, ampak živijo, se ne bodo strinjali.

Družina

Igralec lahko igra le igralca, bi rekel Bresson.

Si gledal Adžami (Ajami, 2009, Scandar Copti in Yaron Shani), 
v katerem igrajo zgolj naturščiki? VTel Avivu sem se pogovarjal 
s sorežiserjem Izraelcem in vprašal, kako jih je izbiral. »Vzel sem 
policaja za policaja, mesarja za mesarja, ljudi s ceste, ki so igrali 
svoje življenje.« Kdaj bi vzel igralca? »Samo če bi rabil nekoga, da 
igra igralca.«

Identiteta prek poklicev je tipska. Tudi naracija Sovražnika 
temelji na tipih, ki jih potem mehča življenjskost situacij.

Ja. Parkrat sem se ujel v določene napotke in me je asistentka 
k sreči popravila. Začel sem soditi igralce, v slogu »ti tukaj njega 
izdaš«. Ampak ta, ki izda, tega ne vidi, to je moja percepcija, s 
tem igralca ne smem okužiti. Informacijo, kaj hočeš od njega, 
mu moraš servirati drugače, dozirati, sploh naturščiku.To so 
nianse, a za način igre, ki me zanima, zelo pomembne. Igralec 
ti bo pač dal nekaj v skladu s svojo predstavo. Marsikateri je 
bil jezen, ker sem imel toliko naturščikov. V resni dilemi sem, v 
kakšno zgodbo iti pri naslednjem igranem filmu. V nekaj, kar bo 
temeljilo na naturščikih ali igralcih? Ta izkušnja meje zamajala. 
Dokumentarni in igrani film hočem delati čim bolj podobno. Če 
hočeš podoben končni rezultat, mora biti podoben tudi način 
dela.

Kako si kombiniral oba tipa igre v Sovražniku.7

Na nobeni vaji nisem soočil Igorja in mladih igralcev. Že pred 
snemanjem je to ugotovil in mi rekel: »Ti to delaš namenoma.« 
Nisem hotel, da bi se spoprijateljili, pobondali. Kaj seje potem 
zgodilo na setu? Prišel je tja in ga niso upoštevali pol pošto. Ni 
bilo tega strahu pred Igorjem Samoborjem, Igralcem. Razen pri 
samomorilki, a ravno tam je ta perfektno funkcioniral.

Kako sploh najti tak značaj med naturščiki glede na to, da je v 
njegovi naravi izogibanje kameri?

Obredli smo vse ljubljanske gimnazije in še oblikovno, hodili 
iz razreda v razred. Prvi šok: mislil sem, da se bodo vsi javili, a se 
jih je v povprečju le tretjina. Film jih ne zanima več. Najbolj po
gosto vprašanje je bilo, koliko bo plačano. »Med počitnicami? Ne 
bo šlo, sem na morju.« Prijavljali so se določeni karakterni profili,
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z asistentko, se je eden vselej pogovarjal z interesenti, drugi je 
kot snajper čekiral po razredu, kje je kakšen zanimiv, ki se ni ja
vil. Tako smo jo odkrili. Preplašena ni vedela, ali bi. Prvič ni prišla 
na avdicijo, moral sem jo še enkrat povabiti.

To ni iskanje fac, ki zagotavljajo, da sta si film in televizija kar 
najbolj podobna.

Ja, vsi sofrajerji. Nobenega človeka s problemi.

Mlade si vseeno skvaril. Šli so na sprejemce za akademijo in 
bili sprejeti.

Trije so že tam, ena seje ustrašila, a bo šla naslednje leto. 
Vprašanje, kako bo z njimi delati po tej izkušnji.

Lik psihologinje iz Razrednega sovražnika igra psihologinja, 
ki se pojavi že v Družini (2007). Če je v prvem komična figura, 
je v drugem za glavnega protagonista vendarle nekakšen glas 
normalizacije - v dobrem in slabem.

Po svoje ga obremeni ravno z načinom. Ta mi je bil tako fasci
nanten, da sem ga prenesel v Sovražnika. Hoče dobro, ampak 
včasih to ne pomaga.

Na fantu, ki ga oceni za »popolnoma povprečnega«, ni popol
noma nič povprečnega.

V to družino sem vstopil, ker sem hotel delati študentski film 
o starejšem bratu z Downovim sindromom. Med snemanjem 
sem ugotovil, da je zanimiva celotna družina in mlajši brat še 
posebej. Zdaj, po sedmih letih, ga spremljam naprej. Oče je 
medtem umrl za infarktom. Mama seje zaprla vase, dneve preži
vlja ob gledanju televizije.

Vsi v družini so otroci in najmlajši še najmanj.

Ponovno sem jih začel spremljati, ko je nastala možnost, da 
si mlajši sin ustvari novo družino. Srečal je punco, ki je zanosila, 
preselila sta se skupaj in šla narazen kmalu po porodu. Film 
nadaljujem v isti estetiki kader-sekvence, na isto tehnologijo, 
saj želim kombinirati posnetke iz obeh obdobij. Mogoče je to 
projekt, ki ga bom delal celo življenje.

Sam?

Vse sam. Nemogoče je imeti zraven še koga. Z ljudmi, o kate
rih snemam film, moram vzpostaviti maksimalno stopnjo zaupa
nja. Podobno kot pri Sovražniku, vendar še korak dlje.

Zaostalost na zaostalost, periferija na periferijo, a hkrati čista 
čezmernost. Herzogovski svet, v katerem sovpadejo nebo
gljene! in vizionarji. Mlajši brat je wizkid v svoji nadzorni sobi, 
starejši, downovec, zdolgočaseno, kakor v zadregi gleda Našo 
malo kliniko, kar se ne posreči konzerviranemu smehu malo- 
meščanov. Kje je ta čudežni kraj?

Vas zelo blizu mene, 3 kilometre stran od Dolenjskih Toplic. 
Videti je kot Romunija, tako je tudi posneta. Nedvomno vpliv, 
ki ga ima name romunska kinematografija. 4 meseci, 3 tedni in 
2 dneva (4 luni, 3 säptämäni §i 2 žile, 2007, Cristian Mungiu) je v 
marsičem spremenil moje poglede na film. V kino sem ga hodil 
gledat, vse dokler ga niso umaknili s programa.

Za patologijo, ki vselej znova najde mesto v tvojih filmih, po
navadi rečemo, da je avstrijska, zato da ne bi bila naša.

Zadnjič mi je punca rekla, kdaj bom nehal s tem oziroma od 
kod izvira. Ko sta starša videla Lovna race, sta vprašala, kaj sta 
naredila narobe v mojem otroštvu. Prav zasekirala sta se, kje 
sem skrenil. Po večeru v Kinoteki, kjer so predvajali moje štu
dentske filme, je starejši gospod pripomnil: »Veste, življenje je 
tudi lepo. Ne rabite samo groznih filmov delat.«

Družina je čudovit film. Mojstrovina. Če ti ne da vere v življe
nje, potem ni pomoči.

V ne ravno običajni družini dobiš vpogled v zelo normalne 
družinske odnose.

Neverjetno tipične. Pripravljajo obed, mama pizdi, da so kosi 
torte preveliki.

Ravno zato, ker so toliko nori, so me pustili zraven. Katera 
slovenska družina bi me? Nobena, tako zaprti smo. Mama je bila 
še najbolj nezaupljiva, tudi zato se najmanj pojavlja v filmu. S 
smrtjo očeta seje vse spremenilo. Fantje moral odrasti čez noč. 
Ko zdaj vstopiš v hišo, je čisto temna.

Hiša Usher.

Pajčevine, temne stene, kot da ne bi bilo več istega sonca no
tri. Kot da bi jo postavil v senco.

Kako se pozna na mlajšem sinu?

Ne vem povsem, okoli sebe ima ogromen oklep. Kljub temu 
sva zgradila odnos, ki bo preživel snemanje. Zelo groba primer
java, toda to je tako, kot da snemaš antilope in leve za National 
Geographie. Boš posredoval, da bo antilopa preživela?

Večna dilema opazovanja z udeležbo in travma vojnega re- 
porterstva.

Kdaj nehati snemati?



vražnik(i)
Razredni sovražnik

Najprej je treba povedati, da nas film Razredni sovražnik 
(2013, Rok Biček) lahko navduši. Gre za, kar zelo redko vidimo, 
lep spoj med literaturo in filmom. Če izpustimo literarno v filmu, 
še vedno ostane spoznanje, da se dä ob smrti mladega človeka 
veliko povedati o družbi in mladih tudi brez literature. Literatura 
je v filmu Razredni sovražnik samo točka razmisleka, razlog za 
razlago, utemeljitev, ki ni nujno potrebna, saj film govori o upo
ru dijakov, o njihovih učiteljih in o šolskem sistemu. Če bi bilo 
tako, kot je v filmu, potem bi lahko bili zadovoljni - da imamo 
dober šolski sistem, dobre profesorje in dober profesorski kolek
tiv in predvsem prave dijake.

Film je pripovedno zelo učinkovito izpeljana parabola in 
metafora, trden spoj lepe in gladke filmske pripovedi in resnič
nosti. Lahko bi dodali tudi: prepričljivo in niti ne osladno, brez 
zastojev, nepotrebnih zatikanj in filmskih regresij, zamikov, 
pripovednih mrtvih rokavov itd. Prikazana začetna radost v od
nosih med ljudmi, med dijaki in učiteljico, ki se poslavlja, ker bo 
pač rodila novo bitje, novega človeka, nas zavede. Zdi se, da bo 
nadaljevanje zgodba o mladostniških težavah zaradi ljubezni, 
da se bo enako zgodilo tudi eni od dijakinj, ki je v intenzivnem 
čustvenem odnosu s sošolcem Rokom. Vendar se njuna zgodba 
konča kot posledica glavne zgodbe: on, upornik, ne more razu
meti njenega čustvovanja, ki je že žensko, ne le mladostniško ... 
Filmska zgodba se nepričakovano razpre v drugo smer: na eni 
strani pričakovanje novega življenja, na drugi nepričakovana 
smrt, samomor sošolke Sabine.

Kratek in besedno zelo učinkovit, zelo diferenciran verbalni 
konflikt med novim učiteljem nemščine Zupanom, ki nadome
šča razredničarko na porodniškem dopustu, in učenko Sabino, 
sproži filmsko dogajanje, ki ima za gledalce nerazkrito ozadje.
Ko dijakinji učitelj na njeno običajno mladostniško relativizira- 
nje sveta in vrednosti življenja racionalno in dosledno odgovori 
in jo postavi pred novo nerešljivo vprašanje, ker pač ne pozna 
njene življenjske zgodbe, se v razredu sproži vrsta dogodkov, ki 
tvorijo logično zgodbo celotnega filma.

Učiteljevo priznanje dijakinji, da lepo igra klavir, je zanjo pre
pozno ali nepomembno. Napačna interpretacija tega priznanja 
ene od sošolkje dodatna zmota, ki zapleta odnos med učiteljem 
in razredom. Droben splet dogodkov je dovolj, da dijaki, ko išče
jo razlog za sošolkin samomor, razlog za smrt, ki jih pretrese do 
njihovega človeškega bistva, tega najdejo v profesorju nemšči
ne in ga razglasijo za razrednega sovražnika.

Po toplem materinskem odnosu učiteljice do njih ne morejo 
sprejeti in razumeti, da obstaja tudi drugačen odnos. To je ra
cionalen odnos pedagoga, učitelja, ki je do konca dosleden in 
zanje, pa tudi za njihove starše in za mnoge svoje kolege nečlo
veški. Za sošolkin samomor seveda obtožijo prvega, ki od njih 
zahteva nekaj več, nekaj, česar niso navajeni: samorazmisleka, 
soočanja z literaturo in njeno sporočilno močjo. Kot samoumev
no zahtevajo empatijo zase in svoje težave in svoj odnos do sve
ta. Učitelj bi moral po njihovem prepričanju razumeti in sprejeti 
Sabinino smrt tako, kot jo razumejo oni. Z vso skrivnostjo vred.



Razredni sovražnik

Njegova odgovornost je največja zato, ker muči njih in je pose
bej mučil njo z esencialnimi (eksistencialnimi) vprašanji. In ker 
gre za nemščino in pedagoški racionalizem, ga v svoji mladostni 
pravičnosti in ogorčenju proglasijo za brezčutnega nacija. Ne 
morejo vedeti, da to počnejo zaradi lastne prizadetosti. Gle
dalcu pa se zdi, da jih nevednost in mladost v učiteljevih očeh 
opravičujeta. Deluje, se ne opravičuje in ne razlaga.

Ko ravnateljica za razrešitev konflikta med profesorjem in 
šolo na eni strani ter dijaki na drugi pokliče na pomoč njihovo 
razredničarko na porodniški, da jih pride obiskat, je že prepo
zno: dijaki so se spremenili, ne sprejemajo več materinskega in 
ljubečega odnosa. Samomor sošolke jih v njihovem odraščanju 
temeljno spremeni. Tudi sprva ljubljena učiteljica postane ra
zredni sovražnik. Smrt sošolke jih je spremenila bolj kot rojstvo 
novega človeka. Razredničarka zaradi svoje materinskosti izgubi 
boj z njimi takoj, v trenutku.

Mnogoplastnost sporočila v filmu Razredni sovražnik zagota
vlja zgodba in zagotavlja jo izvedba, realizacija. Temeljna vpra
šanja vzgoje in izobraževanja so v zgodbi, v življenju mladostni
kov in njihovem okolju strukturno povezana. Mogoče bi bilo s 
tem lahko pogleda na film konec, rekli bi si, da gre pač za vzgoj
ni film, film za mladostnike. Vendar se na razumevanje smrti v 
filmu navezuje tudi literarna tema vzgojne literature. Pričakova
ti, da bi bil v zavesti vsakega gledalca Thomas Mann in njegova 
novela Tonio Kröger, kije pendant noveli Smrt v Benetkah, je 
verjetno iluzija avtorjev, ki pa ne moti. Nedvomno ne bo veliko 
gledalcev filma, ki bi še iz srednje šole ali kako drugače sledili 
analizi novele, ki jo zahteva profesor Zupan od svojih dijakov. 
Mnogi pa bodo povezali profesorsko doslednost in nemščino in 
odnose med institucijo in mladino kot vzporednico, ki jo izreče
jo dijaki: profesor s svojo strogostjo in svojim hladnim odnosom 
do nas je samo naci in nič drugega.

Profesorska morala zgodbe v filmu je v resnici zahtevna:

literatura daje možnost poglabljanja in razlage, razumevanja 
življenja, ni življenje samo. To je za dijake in gledalce lahko tež
ko; bolj preprosto, in tudi učinkovito pa je: resje, da mladina 
zahteva in ima pravico do razumevanja, vsekakor pa je tudi res, 
da mora do spoznanj priti tudi brez posebnih razlag, po svoji 
poti, na svoj način, skozi odraščanje in skozi zmote. Ni je po
trebno vedno razumeti tako, kot si sama želi, da sejo razume. 
Sama bo odrasla in ima pravico do zmot. Lik profesorja Zupana 
dosledno izpeljuje svoj pedagoški kredo. Pravi vzgojitelj namreč 
ne razlaga in ne utemeljuje, pač pa pričakujete potrpežljiv, str
pen in seveda tudi krut. Dijaki si predstavljajo, da morajo dobiti 
za vse razlago, da jim morajo odrasli svet približati tako, da bo 
vse jasno in lepo, a so v veliki zmoti. Pri tem sami še vedno za
nikajo svet, ga ne sprejemajo, v bolečini zanikajo komunikacijo 
s svojim razrednim sovražnikom, ki so si ga ustvarili, kakor da bi 
slutili, da morajo doživeti in preživeti žalovanje sami. In če smo 
odkriti, večina sodobne pedagogike se podreja tej čudni in pa
radoksalno tudi utemeljeni zahtevi, da mora biti svet do mladih 
ljudi prijazen, strpen, razumevajoč in da se jim ne sme zgoditi 
nobena, niti najmanjša krivica, da ne smejo doživeti nobene 
frustracije...

V filmu in sicer mladostniki ne reflektirajo, da so sami postali 
vladajoči razred, razredni sovražnik na šoli, da so prevzeli oblast, 
da so postali sovražnik družbenega razreda, ki je šolski sistem 
sam po sebi. Edina, ki to ve, je ravnateljica, ki mora do spozna
nja, če je le možno, pripeljati tudi kolektiv, ne samo dijakov.

V soočenju z literaturo in s samomorom bodo odrasli, ne da 
bi hoteli, ne da bi razumeli, kaj se jim dogaja. Odrasli bodo skozi 
žalovanje, skozi upor, pri tem pa jim ne bomo mogli pomagati, 
to niso naša življenja, to so njihova življenja. V filmu se lahko 
predamo izredno lepo in prefinjeno prikazanemu odnosu uči
telja do učencev in njegovi briljantno izpeljani vlogi, lahko se 
prepustimo odlični ravnateljici srednje šole in mirno lahko potr
dimo, da so dijaki pravi dijaki, pravi mladostniki, pritrdimo lahko 
v filmu tudi staršem, da so pravi starši...



Kako pa je s starši dijakov, ki naj bi bili nekoč sami takšni 
uporniki, kot so sedaj njihovi otroci? Starši so v filmu Razredni 
sovražnik kreature lastnega povzpetniškega in surovega odnosa 
do šole, zaščitniški in maščevalni. Res lahko rečemo, da so starši 
pravi, njihovi otroci pa so v filmu glede na realno stanje v vzgoji 
in izobraževanju idealizirani.

Razglasiti svojega učitelja za razrednega sovražnika je eno
stavno, vendar nevarno. Pubertetniško stigmo so pripeli na 
njega, ki jih uči razumeti smrt. Poenotili so se s skrivanjem svoje 
podobe za maskami obraza sošolke, kakor da imajo pravico do 
samomora, kakor da mora prav dijakinja, ki je umrla, molče kri
čati: »Ni druge poti, vi ste krivi!« Ampak, profesor jim vrne.Tudi 
sam si nadene masko njenega obraza.

In konec: uporniška skupina dijakov sprva ne more vedeti, 
kako so si različni, da jih združuje žalost in upor zoper sistem, 
da pa je njihova interpretacija dogodkov, njihovo razumevanje 
lastnih vlog in lastnih nagibov, ki vedno pride naknadno, po 
spoznanju, seveda po uporu, različna.

V filmu Razredni sovražnik gre za pravo odraščanje, pravo ob
toževanje, pravi upor. Naj javnost neke šolske institucije izve po 
šolskem radiu, kakšen je profesor; njega, ki nam govori o smrti 
in Thomasu Mannu, razglašamo za nacista. Njegova strogost in 
doslednost sta krivični, njegove interpretacije in njegove zahte
ve so nesmiselne - naša sošolka seje ubila, on pa se ne spremi
nja, on ne razume, kaj seje zgodilo, kako grozna je smrt. On go
vori o literaturi in od nas dosledno zahteva znanje, pri tem pa ne 
vidi ali pa ne prizna, da je sokriv za smrt naše sošolke! Ogorčeni 
in ogroženi smo in borili se bomo. Pri tem pa ne vedo, da si niso 
izbrali pravega razrednega sovražnika. Profesor jim daje pravico 
motiti se, biti krivičen in v uporu dosleden. Ne pričakuje njiho
vega zloma zaradi spoznanja, ki mora priti, pač pa jih z molkom 
pelje skozi labirint, ki ga ne vidijo. Potihem lahko rečemo: učitelj 
nemščine da odpustek mladim, ne da ga svojim kolegom in na 
roditeljskem sestanku ga ne da staršem. V tem je na strani tistih, 
ki so ga proglasili za razrednega sovražnika, za nacija. Zanje, ki 
so mladi, je vse jasno, kruto, krivično in vse je treba spremeniti. 
Seveda jim moramo pritrditi: svet je krivičen, debilen, potreben 
je spremembe. Svet je poln žalosti, kije ne moremo preboleti. 
Seveda se motijo, ker ne verjamejo, da bodo bolečino premaga

li, da jih bo svet posrkal vase ...To vedo nekateri starši, to vedo 
nekateri učitelji.

In če pogledamo še v svet odraslih v filmu, v šolsko zbornico? 
V drobovje odnosov med vzgojitelji? Vsekakor je prepričljiva 
ravnateljica šole, skorajda neverjetno modra je v vodenju insti
tucije v trenutku, ko grozi popoln upor dijakov, ki se ga lahko 
boji. Modra je, ker ne razgalja vsega in ne razlaga, mora pa dati 
možnost vsem, ki so prizadeti. Mogoče je še najboljše sporočilo, 
ki ga daje s svojim odnosom, to, da ne naseda primitivnosti dela 
svojega kolektiva, da ne naseda sovraštvu staršev do šole, da 
zamolči nekatera dejstva in da ne ukrepa. To je možno samo 
v filmu, v resničnem svetu bi si nakopala za vrat vsaj šolsko 
inšpekcijo in še druge institucije, pa seveda medije... Profesor 
nemščine ostane zaprt v svojem svetu s Thomasom Mannom 
tudi za kolege; njegova vzvišenost in distanca sta uničujoči tudi 
za sodelavce. Potihem lahko rečemo: odpustek da mladim, ne 
pa svojim kolegom ali staršem na roditeljskem sestanku. V tem 
je na strani tistih, ki so ga proglasili za razrednega sovražnika.
In starši? Preproščina, ki seje oklenejo skozi svojo življenjsko 
pot. Roditeljski sestanek zaradi dogajanja razgalja vso bedo 
sveta odraslih: prilagajanje, obtoževanje in neprikrita sovražnost 
do drugih, nereflektiran odnos do svojih otrok in do šolskega 
sistema. Pravi starši, bi lahko rekli.

Sporočilo filma je seveda didaktično, saj gre menda za zgod
bo po resničnih dogodkih. Navidezna razrešitev na koncu filma 
je potovanje na maturantski izlet v Grčijo, ki jasno pove, da gre 
za konec žalovanja, gre za radost bivati, živeti, za odraslost. Ali 
pa tudi ne.

Treba pa je dodati: današnji dijaki niso več razredni sovražnik 
- ali pa bi mogoče to lahko postali, če bi jih družba resnično 
razjezila. Tako seje zgodilo v Franciji in Angliji in delno v Nemčiji 
pred nekaj leti. Družbena nasprotja sojih pognala na ulice.

Nepomembno je, ali imajo prav ali ne, pomembno je, da so 
pripravljeni marsikaj žrtvovati za svoj prav, za svoj boj. Dijaki ozi
roma mladostniki razumejo svet po svoje, pravico imajo ne ve
deti in ne razumeti vsega, pomembneje, da so pripravljeni svet 
spreminjati. Vendar sedanje generacije niso več takšne: pokorne 
in prilagodljive so. Dijaki, ki so pripravljeni kreniti v konflikt z 
vladajočim razredom, to jez učitelji, institucijo, ki so pripravljeni 
svojemu razrednemu sovražniku povedati vso resnico, za katero 
so prepričani, daje edino prava, so vedno redkejši, skorajda ne- 
možni v današnjem pedagoškem prostoru in času.

Tudi učiteljevo zaničevanje in posmeh pedagoški realnosti 
slovenske družbe sta žal vedno redkejša. Vsi smo pod pritiskom 
nekega sistema, ki se spreminja in ki nas spreminja - mogoče 
bo to kdaj nadaljevanje tega filma, ki pa bo bližje resnici v slo
venski družbi, kot je zelo lep film Razredni sovražnik.

Razredni sovražnik IK
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Izbor slovenso 
dokumentarnih 
filmov sezone 
2012/2013

Katja Čičigoj

Karpopotnik

Domača dokumentaristična letina ne kaže 
znaka suše ali drugih ujm - tako v količinskem 
kot kakovostnem smislu je nedvomno bogata. 
Skorajda množična produkcija kaže, da so 
avtorji na tem področju presegli okostenelo 
pojmovanje dokumentarne filmske forme, 
ki v slednji vidi zgolj čimbolj verni posnetek 
izbrane realnosti, dobesedni dokument, 
neosebno obeležje ali didaktično ilustra
cijo določene (zgodovinske, znanstvene 
ali druge) teme. Tako nabor tem kot tudi 
inventivnost pristopov ustvarjalcev kažeta

na drugačno razumevanje odnosa med 
objektom dokumentiranja in filmom kot 
medijem: prvi ni več vir, ki gaje potrebno 
čimbolj verno (in suhoparno) reprezentirati, 
dokumentirati ali izčrpno pojasniti, temveč 
je ta objekt tako vsebinska pobuda filma 
kot tudi pobuda reinvencije formalnega 
principa dokumentarnega formata. Hkrati 
pa ta ostaja tudi raison d'etre vsakokratnega 
dela na najbolj zavezujoč način; ostaja tisto, 
kar filmu vselej vrača vprašanje o njegovem 
razlogu - zakaj je tu in zdaj je potrebno po

sneti film o točno tem, na točno tak način?

Vsak film na to vprašanje seveda od
govarja po svoje, ob tem pa med deli, ki 
letos izstopajo, prevladuje poigravanje z 
dvema tematskima žanroma in njunima 
kombinacijama: portretom in travelogom 
oz. »potopisom«. A motili bi se, če bi zato 
pričakovali klasične biografske upodobitve 
zanimivih osebnosti ali pa bodisi skoraj 
turistični bodisi geografsko-informativni 
popis določene poti. Omenjena žanra sta

uporabljena, prežvečena in preoblikovana 
zavoljo odgovarjanja na uvodoma zasta
vljeno vprašanje: vsaka oseba, ki postane 
objekt dokumentiranja, postane to zaradi 
politično ali življenjsko pomembnih tem, 
ki jih odpira; vsak kraj, ki ga v objektiv za
jame kamera, se na filmu znajde, v kolikor 
je prostor okoliščin, ki so za naše bivanje v 
sodobnosti pomembne.

Srednjemetražni film Matjaža Ivanišina 
Karpopotnik ni zgolj hommage življenju

in delu letošnjega Badjurovega nagrajenca 
za življenjsko delo Karpa Godine, kakršne
ga bi si vsak umetnik želel. Karpopotnik je 
obenem poetično popotovanje po Vojvodini 
prek fragmentov polizgubljenega filma 
Karpa Godine iz I. 1971 Imam jednu kuču 
in posnetkov iste krajine 30 let kasneje; je 
popotovanje po (namišljenem) spominu 
filmarja s fikcionalizacijo njegovih doživetij 
na način dnevniških, anekdotičnih opazk; 
obenem je to poetična meditacija o do
ločenih krajih in pronicljiva antropološka 
študija ljudi; posredno je to premislek o 
zgodovinskem in političnem trenutku; hkrati 
in predvsem pa je Karpopotnik meditacija o 
filmu, umetnosti, spominu in filmskem spo
minu. Ivanišinovo delo je dokaz, da poklon 
avtorju, ki je bil vseskozi zavzet inovator 
filmske forme, ne more potekati na način 
ponavljanja klasičnih vzorcev (linearne 
biografske naracije, pričevanja znancev in 
strokovnjakov, arhivsko gradivo...).

Vsem tem pastem se spretno izogne 
tudi Sonja Prosenc v svojem formalno im
presivnem delu Mož s krokarjem. Portret 
slikarja Jožeta Tisnikarja je vse kaj druge
ga kot klasična umetnostnozgodovinska 
študija: nizanje biografskih podatkov in 
stilno zgodovinske klasifikacije nadomesti 
imaginativno poustvarjanje okolja življenja 
in dela umetnika.Ta prek delnega sledenja 
njegovim lastnim spisom in prek pričevanja 
ljudi, ki so ga poznali, prepričljivo podaja 
osebno izkustvo, ki bi lahko bilo povod 
njegovim slikam: delo mrliškega oglednika 
v prosekturi se pretaka v temačne, celo 
mračnjaške, a vedno sugestivne podobe 
na platnu, ki jih film prepričljivo pretvori v 
nadvse redki, če ne celo edinstveni žanr pri 
nas: v svojevrstno dokumentarno srhljivko.

Drug umetnik, drug vsebinsko in formalno 
nujno drugačen film. V Nemčiji rojena in 
pretežno v Amsterdamu delujoča, od leta 
2009 pa v Ljubljani živeča legenda sodobne 
umetnosti, Ulay, je že od ukvarjanja s fotogra-

Mož s krokarjem

fijo, še bolj eksplicitno pa od dela v mediju 
performansa, iz svojega življenja in telesa 
naredil material za svojo umetniško prakso. 
Film Damjana Kozoleta upošteva specifiko 
Ulayevega ustvarjanja: nikakor ne gre za 
zgodovinski pregled umetnikovega življenja 
in dela, temveč dokumentacija njegovega 
ultimativnega performansa. Ob začetku 
dogovarjanja o filmu je namreč Ulay izvedel, 
da ima raka in po začetnih kemoterapijah in 
boljšem počutju krenil na domala ritualno 
pot po Evropi in ZDA, da bi se vsaj še enkrat 
sestal s sopotniki na življenjski in umetniški 
poti. Film, ki mu sledi in beleži pogovore s 
prijatelji ter njegove misli o sebi, svojem delu 
in družbi, tako ni toliko portret ali potopis, 
temveč bolj premislek vprašanj o življenju, 
umetnosti in smrti, telesu, prijateljstvu, 
ljubezni in aktivizmu, ki jih odpira zadnji 
projekt Ulaya, Projekt-.rak.

Priletni parazit ali kdo je Marko Brecelj?
jeTV-dokumentarec, ki pa formalno estetsko 
to pravzaprav ni, saj s spretno montažo in z 
dramaturško linijo ta žanr, kot ga pri nas po
znamo, močno presega. Na naslovno vpraša
nje z mnoštvom intervjuvancev hudomušno 
odgovarja: »Eden izhodiščnih performerjev v 
20. stoletju« (Dragan Živadinov), »Najbolj spre
gledani slovenski umetnik« (Mateja Koležnik), 
»Biser slovenske kulturnoumetniške scene« 
(Mitja Rotovnik), »Legenda« (Marko Letonja). 
Film Janeza Burgerja sledi tej »legendi« v 
njegovi »tehnično in moralno neoporečni 
razvalini«, ko se z maksimalno hitrostjo 70 
km/h vozi po Sloveniji in Balkanu in izvaja 
svoje mehkoteroristične akcije. Visokoleteče 
sodbe o (nedvomnem) pomenu njegovega 
glasbenega in performerskega dela pa film 
na Breclju lasten oster, pronicljiv in obenem 
kakor da lahkotno-zmeden način (avto) 
ironizira s spretno montažo posnetkov teh 
akcij in najbolj ludističnih pasaž njegovih 
songov. Film je portret in popotovanje z 
mehkoterorističnim agitatorjem, ki v prehodu 
od sistema v sistem ni nič kaj otrdel in na 
koncu filma skromno zaključuje s hudomušno 
samopromocijo: »Sem kantavtor, to je tisto, 
pojem-igram, pridem tudi na dom za skromen 
honorar in potne stroške ob vseh priložnostih; 
za ločitve dobite popust.«

Mnogo trši je filmski portret Damirja 
Avdiča v filmu Dušana Moravca, ki si naslov 
izposoja iz Avdičeve pesmi: Pravi človek za 
kapitalizem. Četudi v filmu ne primanjkuje 
mnenj glasbenih strokovnjakov, prijateljev,
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Mama Europa

portreta družine in zgodovine tega v Bosni 
rojenega in trenutno v Sloveniji živečega 
glasbenika, pisatelja in performerja.jefilm 
obenem tudi neke vrste poskus »prevoda« 
ostrih misli in jasnih tonov Avdiča v filmski 
medij. Z natančnim tkanjem glasbe, posnet
kov koncertov, pripovedi, pa tudi s pronicljivo 
rabo napisov (vključno z upoštevanjem in 
s kreativno rabo njihovih filmskovizualnih 
razsežnosti: z izbiro tipografije, velikosti in 
gibanja besed...), vzetih iz Avdičevih besedil, 
Moravčev film izpostavi nekaj ključnih poant 
Avdičeve ostre vivisekcije vojne na Balkanu, 
teh in onih ideologij, zlasti pa sodobnega 
nekrokapitalizma. Ali, če citiramo Avdičevo 
besedilo (v prevodu) - to gledalca oblaja 
iz zvočne podlage, ki nikakor ni več zgolj 
podlaga: »Resnica je samo ena: briga nas za 
nesrečne in uboge. Resnica je samo ena: briga 
nas za ponižane in šibke.«

Punk in politika najdeta svoje mesto 
tudi tam, kjer ju nemara ne bi pričakovali: 
v portretu in popotovanju šestletne deklice 
Terre v filmu Mama Europa Petre Seliškar. 
Terra kot portretiranka in obenem »vodička« 
na poti prinaša predvsem vsebinsko in tudi 
filmsko formalno svež pogled na določena 
pereča vprašanja sodobnosti: kaj je Evropa, 
kaj je država, kaj so to meje, kaj policija in 
politika, kakšen je (ali bi moral biti) odnos 
med ljudmi in kakšen odnos do Zemlje. 
Film s prepletanjem poetičnih animacij, ki 
jih navdihujejo dekličine risbe, pogovorov 
med deklico, njeno mamo in mnoštvom 
ljudi, kijih srečata na poti po Makedoniji, 
Trstu in Španiji (ribiči, lokalni gurmani, člani 
skupine Bernays Propaganda idr.), podaja 
nanje toliko odgovorov, kolikor je ljudi. 
Medtem ko denimo Boris Pahor opisuje 
svoje doživetje državnega nasilja v času 
raznarodovalne politike fašizma in svoje 
doživljanje domačega okolja na stičišču treh 
meja; medtem ko pevka Kristina prinaša 
svoje videnje sodobnega državnega nasilja 
ko pravi, daje država zapor, prehod meje pa 
travmatična in poniževalna izkušnja, pa Terra 
modro posluša in si ustvari svoje videnje 
sveta: tudi ona ne mara mej, obenem pa 
o politiki raje ne bi govorila. In naposled 
zaključi: »Zemlja je glavna ... Zemlja ima 
vse, ima tudi vse ljudi, tudi tiste, ki so glavni.«

Ob takem naboru filmov, pri katerih je 
nujnost razloga za film na vsebinski ravni 
obenem tudi nujnost razloga za izbor do
ločenih formalnih postopkov in estetike.

utegnejo razočarati filmi, ki sicer nastajajo 
tako rekoč z očitnim razlogom, vendar pa 
žal sam objekt dokumentiranja ne prinaša 
obenem tudi jasnega premisleka o njemu 
ustreznem pristopu. Dokumentarec o pre
cej klasični predstavi Padec Evrope Matjaža 
Zupančiča je tudi sam povsem klasično ma- 
king ofdokumentiranje procesa ustvarjanja 
predstave. Kako je padala Evropa Borisa 
Petkoviča sledi vajam in bralnim vajam an
sambla SNG Drama, težavam pri postavitvi, 
navodilom režiserja, beleži mnenje igralcev 
o likih, ki jih igrajo..., in proti koncu postreže 
še s kopico posnetkov nedavnih protestov 
v Ljubljani. A ti protesti ostajajo povsem 
oddaljeni tako od družbene smetane, katere 
zaprto vzvišenost uprizarja drama, kot tudi 
od klasične strukture te drame na odru 
narodnega gledališča in tudi naposled od 
poslušno linearnega filma, ki dokumentira 
ustvarjanje te drame. Naj zastavimo vprašanje 
drugače - si lahko zamišljamo, da bi Brecht 
svoje agitke pisal v formi klasične grške 
tragedije ali pa da bi Vertov in Eisenstein 
ustvarjala angažirane podobe revolucije 
na način klasične melodrame?

Podobno velja za Zeleno utopijo Marka 
Kumra - Murča in Urbana Zorka: dokumen
tacija nemara najpomembnejšega in dol
goročno učinkovitega projekta preteklega 
EPK Urbanih brazd (ki jih je inicirala Marta 
Gregorčič), lokalnih skupnostnih vrtov v 
Mariboru, ki so za zelo simbolično najemnino 
na voljo krajanom v obdelavo in uživanje, 
žal poteka na način nekoliko didaktične 
TV-dokumentacije, vključno s skorajda po
kroviteljsko zvenečim glasom v ozadju, ki 
gledalca razlagalno popelje prek dogajanja.

To seveda ne pomeni, da film ne prinaša 
ogleda in premisleka vrednih trenutkov, 
denimo vivisekcijo socialnih odnosov, ki se 
vzpostavijo med vrtičkarji - od solidarnosti 
prek trenja zaradi domnevno neprimerne 
obdelave do težav dveh mater samohranilk, 
ki ne shajata z zahtevami soobdelovalcev, 
do sreče ob pridelku in skupnega deljenja 
in veselja - vendar pa seje ob ogledu težko 
znebiti vtisa, da bi nekoliko bolj sveža in 
politično-socialni noti projekta primernejša 
filmska estetika tudi to noto, to vsebino, ta 
pereči razlog za film predočila uspešneje 
in neposredneje.

(Dokumentarni) film namreč ni le papir, 
na katerega se odtiskujejo podobe sveta; 
če je vsaka, navidez še tako »objektivna« 
ali »nevtralna« konstrukcija dokumentarne 
naracije prav to - neke vrste konstrukcija, 
potem vprašanje, ki ga izbrani objekt doku
mentacije vrača dokumentaristu, ni, kako 
biti čimbolj verno reprezentiran na filmu, 
temveč kako s filmom in prek njega podati 
nujnost razloga, ki je pripeljal k dokumen
tiranju -zlasti ko je ta razlog vsaj delno tudi 
politične oz. aktivistične narave. Če nekoliko 
bastardiziramo Brechta: film kot kopija, odtis 
ali reprezentacija revolucije je nemočen; a 
kot vsaka umetniška praksa lahko stremi 
tudi k temu, da je njeno orožje, to pa terja 
tudi revolucioniranje filmskih produkcijskih 
sredstev in estetike. To je naposled nemara 
naravnanost, najbližja dokumentarni »zve
stobi« svojemu objektu, ki jo film premore.



dria
Tina Poglajen

i&L
' />'

mm
Blues

I

SF

/

is?—;,,

V/

Toni Riff (Senad Bašič) je bivši roker iz 
Bosne, ki ne more ali ne želi več igrati kita
re ter namesto tega igra tetris. Nad tem je 
bolj kot on sam zaskrbljena njegova žena, 
Sonja (Mojca Funkl), ki ga s potovanjem 
na obalo in z nočitvijo v hotelu Adria po
skuša pripraviti, da bi se spet začel ukvar
jati z glasbo. Glede na simpatično igralsko 
zasedbo filma, od omenjenega para do 
kopice drugih gostov hotela, je škoda, 
da Adria Blues (2013, Miroslav Mandič) na 
trenutke bolj kot komedija zmešnjav de
luje kot kup na silo povezanih likov z ne
jasnimi motivacijami, ki proti samim sebi 
delajo tisto, kar jim zapoveduje neizdelan 
scenarij. Tu so trije ženski liki, marljivo 
razporejeni vsak v svojo kategorijo kurbe, 
device in matere (z manjšim preobratom, 
saj je Sonja namesto otrokom mati svo
jemu možu), ter dva stereotipna južnjaka 
- eden v vlogi mafijca, ki je, kot kaže, v 
slovenskem filmu inherentno povezana 
z Balkanom (npr. v Kajmaku in marmeladi 
[2003, Branko Burič], Zadnji večerji [2002, 
Vojko Anzeljc], Porno filmu [2000, Damjan 
Kozole], Bluesu za Saro [1998, Boris Jur- 
jaševič]...), drugi, Toni Riff, pa je nekoliko 
neroden, apatičen, neurejen moški, ki 
deluje kot nekakšen posnetek Durovega 
Boža iz Kajmaka in marmelade ali denimo 
Seada iz Outsiderja (1997, Andrej Košak).

Adria Blues ima sicer nekaj prijetnih 
domislic, resnično smešnih trenutkov in 
potencialno zanimivih likov, ki bi v malo 
drugačnem filmu delovali še bolje. Tako 
na primer Alja (Maja Taraniš), nadobudna 
pesnica, s svojimi »briljantnimi« poetični
mi prebliski, ki jih sproti posname z dikta
fonom, spominja na oglaševalko Yoko iz

japonskega Načina preživetja 5+ (Survive 
Style 5+, 2004, Gen Sekiguchi). Po drugi 
strani bi Sonja s svojo ležerno držo in z 
atipičnim poklicem zaposlene na vroči 
liniji lahko postala zabavna antijunakinja, 
če ji ne bi scenarij zapovedal ponižujo
čega stokanja v telefon in veliko govora 
o fafanju, medtem ko pakira kovčke, vozi 
avto ali se sprošča v hotelski sobi (podob
na ideja je bila veliko elegantneje izpelja
na v Altmanovih Kratkih zgodbah [Short 
Cuts, 1993] z Jennifer Jason Leigh). Češnja 
na vrhu smetane je citat razočarane Sonje 
iz druge polovice filma: »Jazmoram pofa- 
fat dvesto kurcev, da zaslužim ta denar, ki si 
ga tilihkar stran vrgu.« V eni sami vulgarni 
povedi mu namreč uspe zaobjeti diame
tralno nasprotje med sanjskim moškim 
poklicem in poklicem, ki ga večno opra
vljajo ženske, vključno z razmerjem med 
prodajanjem samega sebe in zaslužkom, 
ki ga nekdo za to prejme, ter hkrati liku 
Sonje odvzeti vse dostojanstvo, ki ga še 
premore po neskončnih telefonskih klicih. 
Dalje, namesto da bi Sonja preprosto 
odšla, ji v nekaj poskusih ne uspe priti 
dlje kot le nekaj metrov od hotela - za 
kar ni nikakršnega smiselnega razloga, 
razen tega, da je njen lik marioneta zgod
be, ki od nje zahteva, da je predvsem 
materinska figura tokratnemu moškemu 
protagonistu. Ta v življenju ne more 
sam, temveč mu mora ona poleg, da ga 
nenehno spodbuja in sili k čemurkoli že 
..., (dobesedno) slačiti obleke in sezuvati 
čevlje. Če je bila popolna nesposobnost 
in pasivnost moškega, ki ga »spravi v red« 
njegova partnerica, sploh kdaj smešna, 
se je ta rezervoar v dobrih dvajsetih letih 
poosamosvojitvenega slovenskega filma

zagotovo že izčrpal skupaj s popolno 
nezainteresiranostjo vseh ženskih likov 
za delovanje, ki ni povezano z moškimi, 
medtem ko je tem dodeljeno vse od obje
manja dreves, prodajanja masažnih stolov 
ali pa, v najslabšem primeru, odločnega, 
namernega zavračanja vsakršne aktivno
sti z depresivnim čemenjem v sobi.

S čimer smo pri največji slabosti Adrie 
Blues, ki je - dolgočasnost. Ura in pol je 
za film, v katerem glavni zaplet sestoji iz 
tega, da vsi poskušajo prepričati Tonija 
Riffa, naj zaigra na koncertu, odločno 
preveč. Po nekem času vsaj nekateri od 
njih obupajo..., dokler se ne znajdemo na 
točki, kjer Toni Riff še vedno noče igrati, 
odneha tudi njegova žena, pa hotelski re
ceptor, še celo hrvaški (srbski?) mafijec... 
Pravzaprav si želimo odnehati tudi gledal
ci, a na žalost je edini, ki ne odneha, sce
narist, ki vedno isto pregovarjanje o tem 
podaljšuje v nedogled. Nostalgija, ki jo 
Adria Blues poskuša prebuditi z omenja
njem skupin Parni valja k, Bijelo Dugme, 
Pankrti, Lačni Franz, nikoli zares ne prepri
ča. Vsi vemo, da so ti bendi dobri - pa kaj? 
To, da režiser pomaha z zbirko vinilk, pač 
ni dovolj, da bi verjeli pomembnosti tega, 
da Toni Riff, depresiven bivši roker, nada
ljuje s svojim glasbenim ustvarjanjem; niti 
ni za to dovolj malomarna, morda celo 
eksploatcijska omemba vojne, ki naj bi 
ga v to stanje spravila. »Ven iz moje sobe, 
pustite me pri miru,« se dere Toni Riff. In 
prav ima.
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Novi celovečerec Nejca Gazvode Dvoji
na (2013) je logično nadaljevanje režiser
jevega gverilskega prvenca /z/ef (2011). 
Gledano malo bolj od daleč in čez palec, 
gre v osnovi pravzaprav za podobno 
zgodbo, le da je režirana v drugi tonaliteti. 
Če je bil /z/et zbadljiv, polemičen, postpu- 
bertetniško objesten in besen na cel svet, 
je Dvojina takšna, kot je njen naslov: meh
ka, nežna, počasna, igriva, malo zasanjana 
in pijana od zaljubljenosti, a zato nič manj 
(če ne še bolj) tragična od svojega pred
hodnika. Gazvoda očitno najraje piše in 
snema male zgodbe o malih ljudeh, a ga 
v tem horizontu še posebej zanimajo nji
hove velike skrivnosti in bolečine, znotraj 
malih zgodb pa tiste velike teme, ki se jih

ne film ne literatura nikoli ne naveličata. 
Recimo iskanje smisla. Ali pa ljubezen.
Ali pa smrt. Še zlasti pa to dvoje v usodni 
kombinaciji.

Tri prijatelje, ki se odpravijo na izlet 
na slovensko obalo, tu nadomestita dve 
dekleti, ki se brezciljno svaljkata po slo
venski prestolnici. Iben je Danka na poti v 
Grčijo, ki skupaj s še nekaj drugimi potniki 
zaradi okvare letala obtiči na ljubljanskem 
letališču. Tina je Slovenka, voznica kombi
ja, ki danske turiste odpelje v ljubljanski 
hotel, da bi tam prenočili in se naslednje 
jutro vkrcali na drugo letalo. Čedno Iben 
daje skrivnosten nemir, zato zaprosi za
držano, fantovsko Tino, da jo odpelje en

krog po nočni Ljubljani. V tem krogu se 
potem zgodi vse in nič hkrati - zgodijo 
se nežnost in srd, očaranost in razoča
ranost, ljubezen in smrt. Zgodita se dve 
noči v poletni Ljubljani, ki je tako prazna, 
kot so njeni prebivalci izpraznjeni smisla 
in življenjskega soka. In prazna je tudi 
Gazvodova zgodba, ki jo bolj kot resnični 
dogodki napolnjujejo vrzeli med njimi - 
pomenljivi pogledi, tišine, prosti tek.

Kot /z/ef je torej tudi Dvojina film, ki bolj 
kot na zgodbi temelji na likih - na njihovi 
karakterizaciji in psihologiji. V ospredju so 
emocije in relacije med liki, v ozadju pa 
tudi tokrat konkretna družbena realnost, 
zatohli slovenski tu in zdaj, krč popolne

brezperspektivnosti, v katerega je ujeta 
generacija, ki ji svet ne pusti odrasti. Le da 
se zdaj v to zadušljivo realnost zatakne še 
dekle s skrajnega severa Evrope, s tistega 
severa, ki se nam tu doli zdi kot sanje, v 
katere bi najbrž že vsi zbežali, če ne bi bile 
tako prekleto mrzle in drage. Toda izkaže 
se, da ima vsak svojo dramo, da ima celo 
sinjeoka Iben težave, in to takšne, ob ka
terih se zdi slovensko mencanje na mestu 
precej banalen problem. Kot v Izletu so 
tudi tu vsi liki pod kožo težki, tragični, 
ujeti v svoje majhne svetove in zaklenjeni 
v svoje trpke skrivnosti:Tina se obreme
njuje z istospolno usmerjenostjo in ne- 
obetavno prihodnostjo, njena starša sta 
otrpnila v utrujenem zakonu, Iben odžira

dneve zahrbtna bolezen, Tinin prijatelj 
Matic pa ima očitno vsaj težave z bivšim 
dekletom, če ne še kaj hujšega.

Film, skratka, prežema izrazito sloven
ski sentiment. Ko oče hčerki reče »Prav, 
pa pojdi, ampak vedi, da ne boš srečna..., 
ampak saj jaz tudi nisempa mami tudi 
ne«, človeka prime, da bi v roke prijel 
britev in zarezal... Geografske koordinate 
so nezgrešljive - je še kaj bolj sloven
skega kot to pasivno samopomilovanje, 
mazohistično vztrajanje v lastni bedi in 
hrepenenje po nečem onkraj, česar si v 
resnici nikoli ne bi upali vzeti zase? Še 
dobro, da Gazvoda na ta tiho pregrevajoči 
se ekonom lonec namesti ventil in vsaj 
svoji glavni junakinji Tini ponudi možnost 
pobega, akcije, pa čeprav se ji njena muza 
svobode potem razblini pred nosom kot 
prhek privid.

Za ravnotežje temu zatohlemu svetu 
Gazvoda priskrbi čarobno, melanholično, 
nad realnost rahlo privzdignjeno atmos
fero, ki deloma izhaja že iz postavitve 
dogajanja na parter pravljične poletne 
Ljubljane (ta po filmu Metoda Pevca Vaje 
v objemu [2012] dobiva še eno melan
holično filmsko razglednico), deloma 
pa iz izvirne uporabe zvoka, še posebej 
melodije danskega dvojca Monkey Cup 
Dress, ki na začetku in koncu filma vzpo
stavi okvir blagega nadrealizma (igralci 
kot v kakšnem videospotu odpirajo usta 
na podloženo matrico), vmes pa se kar 
naprej pojavlja v različnih permutacijah, 
od mrmranja receptorjev do zvonjenja 
Tininega telefona.

Ni dvoma, da zna Gazvoda zelo dobro 
opazovati svet okrog sebe in na film učin
kovito prenesti tako atmosfero kot duha 
časa in prostora. Dvojina je še ena zgodba 
o generaciji, ki je odraščala v prepričanju, 
da je mogoče vse, in odrasla v svet, kjer se 
kar naenkrat vse zdi nemogoče. Obenem 
v filmu tiči tudi dober nastavek za neko 
zgodbo o ljubezni, osamljenosti in boleči
ni; škoda je le, da ta predolgo jemlje zalet 
in gledalca zapusti z občutkom, da se film 
konča tam, kjer bi se moral šele dobro 
začeti.
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» Otroci so
pogosto 
zrelejši od 
odraslih«
Intervju:

? Hirokazu Kore-eda

w

Matic Majcen

51-letni japonski cineast Hirokazu Kore-eda je letos v Cannesu 
predstavil svoj deveti igrani celovečerni film Kakršen oče, takšen sin 
(Soshite chichi ni naru, 2013). Kljub pregovorno neusmiljenemu 
festivalskemu občinstvu jo je odnesel kar dobro: s svojim značilnim 
toplim pristopom k življenjskim temam seje prikupil tako gledal
cem kot Spielbergovi druščini, ki mu je na koncu podelila nagrado 
žirije. Film pripoveduje zgodbo preskrbljenih mladih staršev, ki 
jima nekega dne razkrijejo, da njun šestletni otrok pravzaprav ni 
zares njun, temveč so ga v porodnišnici pomotoma zamenjali z 
drugim. Starša stopita v stik z družino, ki je bila prav tako žrtev te 
zamenjave in je vzporedno vzgajala njunega pravega otroka. Kako 
izbrisati leta skupnega odraščanja, igre in medsebojne ljubezni? 
Družini poskušata najti rešitev za to travmatično situacijo, ki pa se 
izkaže za sila kompleksno, tudi zaradi različnih družbenih razredov 
in načinov vzgoje otrok. Vlogo zaskrbljenega mladega očeta igra 
Masaharu Fukuyama, ki je pri nas domala neznan, na Japonskem 
pa s svojimi koncertnimi turnejami kot za stavo polni stadione, 
evforija zaradi njega pa je kdaj botrovala tudi zaprtju kakšnega 
mednarodnega letališča.

Kore-eda je s filmom Kakršen oče, takšen sin še enkrat posegel 
po svojih najmočnejših adutih: toplosrčnem portretiranju ljudi v 
različnih življenjskih preizkušnjah, začinjenem z opaznim deležem 
neubranljivega humorja. Kore-eda je za filmsko debato zahteven 
sogovornik, saj vsak poskus kakšne sociološke ali cinefilske obrav
nave njegovih del praviloma zaide v preprosto diskusijo o ljudeh 
in o življenju ter zgodbah, ki jih naplete. Pri Kore-edi vse temelji

na pojmu pristnosti, s čimer se tudi skozi pogovor hitro razkrije 
recept za njegovimi dosedanjimi uspešnicami, kot so Čudovito 
življenje (Wandäfuru raifu, 1998), Nihče ne ve (Dare mo shiranai, 
2004) in Želim si (Kiseki, 2011).

Gospod Kore-eda, kakšna je v filmu Kakršen oče, takšen sin 
ločnica med vami kot resnično osebo in umetnikom, ki razmišlja 
o neki življenjski situaciji?

Nikoli ni jasne ločnice. Vedno razmišljam o temah, ki me ob
krožajo, po drugi strani pa sem v resničnem življenju tudi jaz oče. 
Če bi mi nekdo rekel, da moja petletna hči ni zares moja, seji ne 
bi mogel odreči, saj sem z njo preživel ves ta čas. Na Japonskem 
bi morda tradicionalni del družbe lahko razmišljal v smeri, da je 
krvna vez pomembnejša od časa, ki ga preživiš z otrokom. Nočem 
sicer reči, da moraš izbrati enega izmed njiju, a razmišljal sem, kaj 
je pomembnejše v mojem odnosu do hčere - biološko dejstvo 
očetovstva ali čas, ki ga preživim z njo? Ni odgovora na to dilemo. 
Družini v filmu iščeta rešitev zanjo in to je tisto, kar sem hotel izraziti.

Otroci pogosto igrajo pomembno vlogo v vaših filmih. Tokrat 
ste privzeli perspektivo staršev, v filmu Želim si pa perspektivo 
otrok. Vam je to prineslo kaj novega?

Pokazati sem želel, da so otroci pogosto zrelejši od odraslih. 
Odrasli znajo biti precej otročji. Ne gre pa toliko za otroško per
spektivo samo po sebi.



Njegovi liki praviloma kažejo slabosti, so tudi precej ohlapni in 
nekoliko varljivi. Like iz mojih filmov bi težko postavili v Ozujeve 
filme, prepričan pa sem, da bi mnogi izmed njih lahko igrali vidno 
vlogo v Narusejevih.

V filmu ste opazen prostor namenili uvodni ariji iz Bachovih 
Goldbergovih variacij v izvedbi Glenna Goulda. Gre za temo, 
ki je bila že pogosto uporabljena v filmih, najopazneje denimo 
v Hannibalu (2001, Ridley Scott) in v Sramoti (Shame, 2011, 
Steve McQueen). Se za tem skriva kakšna posebna navezanost 
na Bacha ali Goulda?

Vam osredotočanje na otroke prinese več kot če bi portretirali 
življenja odraslih?

Film Želim si sem denimo posnel samo zato, ker bi ga rad pokazal 
svoji hčeri, ko bo dopolnila 10 let. To je edini razlog.

Zelo ste navezani na družinsko okolje. Kaj vas pri ustvarjanju 
filma bolj pritegne, neka življenjska tema ali način reprezenta- 
cije skozi zgodbo?

Začetna točka pri Kakršen oče, takšen sinje bilo vprašanje, kakšen 
je odnos med mano in mojim otrokom. Tu seje vse začelo. Linijo 
pripovedi sem okrepil naknadno in to je bilo pravzaprav prvič, da 
sem vanjo vnesel tako velik zasuk. Zame kot pripovedovalca zgodb 
je pomemben tudi ta aspekt.

Pa je to res samo osebna tema ali ste vanjo želeli vnesti komentar 
položaja sodobne družine na Japonskem ? Lahko beremo ta film 
skozi politično prizmo?

V svoje filme nočem vstavljati političnih komentarjev. Morda 
bi lahko na nek način rekel, da gre za potret povprečne japonske 
družine, a ne na političen način. Če pogledate glavni lik, je ta v 
približno isti situaciji kot jaz. Živim v stanovanju v Tokiu, imam 
otroke, odnos z očetom je zame pomemben. A tudi druga družina, 
ki je precej drugačna od te, temelji na moji izkušnji, saj sem se 
zgledoval po družini enega mojih prijateljev. Je štiri leta starejši 
od mene in ga spoštujem kot prijatelja, čeprav sem nanj tudi 
ljubosumen. Včasih ga celo užalim.

Zakaj? Ker lahko preživlja več časa z otroki kot vi?

Njegova žena je učiteljica in je tista, ki služi denar pri hiši. Imata 
tri otroke. On sploh nima službe, a je po drugi strani zelo spreten 
pri hišnih popravilih. Otroci ga zato zelo spoštujejo, tudi sosedovi 
otroci ga imajo radi. Nezavedno se zato bojim peljati svojo hčer k 
njemu. Njemu bi to sicer zagotovo bilo všeč, a obstaja nevarnost, 
da bi ga postopoma vzljubila bolj kot mene. (smeh)

V vaših filmih je moč začutiti podobno etiko in vzdušje kot pri 
Yasujiru Ozuju. Bi njega izpostavili kot najmočnejši vpliv na 
vaše ustvarjanje?

Ozu je velik mojster filma. Seveda ga občudujem. Ampak na 
način, kako prikazujem družino, je mnogo bolj vplival Mikio Naruse.

Obožujem Glenna Goulda. Z njim sem se prvič seznanil pred 
dvajsetimi leti, ko je izšel dokumentarec o njem. Sicer imam raje 
Mozarta, Bacha ne toliko. V scenariju je bil prizor, v katerem se 
otrok uči igrati klavir, zato sem uporabil to skladbo. Od vseh kla
virskih skladb, ki sem jih imel v izboru, mi je bila ta izvedba Glenna 
Goulda najbolj všeč.

Kako pomembni so za vas odzivi, ki jih prejmete na svoj film v 
Cannesu? Človek bi mislil, da imate v tej fazi kariere že močno 
izoblikovan avtorski slog in da od kritikov, žirije in občinstva le 
stežka izveste kaj novega.

Pomembno mi je preživljati čas z vami. Veliko se naučim o tem, 
kako sprejmete moj film, kakšno je vaše mnenje, kaj vam je na 
njem všeč. To je zame ključnega pomena. Gre za to, da začnem 
s tem postopoma videti svoj film v objektivnejši luči. Ko sem ga 
ustvarjal, ga nikoli ne bi mogel videti na tak način.To me v končni 
fazi privede do iskanja novih elementov za naslednji film. Prej ste 
me denimo vprašali, ali je v filmu skrit politični komentar. Zanimivo, 
da me na Japonskem tega nihče ne vpraša. Ne vem, morda tam še 
posebej starejši ljudje ne razmišljajo o filmu na političen način ali 
pa sploh ne razmišljajo o politiki. Zato sem včasih nekoliko zmeden, 
preseneča me slišati takšna, zelo različna mnenja.

So vaši filmi tu sprejeti drugače kot doma?

Za ta film še ne vem, ker ga na Japonskem še niso javno prikazali.

Pa pri ostalih? Imate med ustvarjanjem v mislih bodisi medna
rodno bodisi japonsko občinstvo?

Če imam v mislih to, ali bodo moji filmi mednarodno sprejeti? 
Nikoli ne razmišljam na ta način. Za primer naj izpostavim film Še 
vedno združeni (Aruitemo aruitemo, 2008). Gre za zelo oseben film. 
Mati v njem je moja mati. Ko sem ga pokazal svojemu agentu, mi 
je rekel, da tega filma ne bomo mogli predvajati mednarodnemu 
občinstvu, ampak samo domačemu, japonskemu. Potem pa je imel 
film svetovno premiero na festivalu v San Sebastianu in tam sem 
kar nekaj ljudi slišal reči, da so v tem liku videli tudi svojo mater. 
To se mi zdi zelo zanimivo. Mislim, da ne bi smeli razmišljati na ta 
način. Razlikovanje med domačim in mednarodnim občinstvom ni 
bistveno. Bistveno je, da posežem čim globlje vase in tako najdem 
pomembne teme. To je moj način.
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Enzo G. Castellari

»Televizijo sem od 
nekdaj sovražil«
Pogovor z Enzom G. Časi

■

Ana Jurc, foto: Tina Babič

■i

Enzo G. Castellari, eden od letošnjih 
prejemnikov častne nagrade Gros
sman novega festivala za življenjsko 
delo, seje podpisal pod celo pleja
do žanrskih B-filmov, pri čemer so 
mu slavo prinesli predvsem policij
ski filmi in špageti vesterni iz po
znih 60. in 70. let, ki so si stilistične 
prijeme brez sramu sposojali pri 
avtorjevih ameriških vzornikih. Med 
Castellarijeve najslavnejše obože
valce spada Quentin Tarantino, ki ga 
je - naj Enzo ne zameri - iz naftali
na privlekel z Neslavnimi barabami 
(Inglourious Basterds, 2009), najo- 
hlapnejšo možno priredbo Castella
rijeve komične vojne drame Peterica 
ožigosanih (Quel maledetto treno 
blindato, 1978). »/z/e to 1978, pa je še 
vedno smešen!« se Italijan zadovolj
no zareži pb projekciji pod prleškim 
neboj^. Enzo, ki je v svojem belem 
siMijičifin globoko odpeti srajci 
jzFčzana slika upokojenega mafij
skega dona, pri 75 letih niti slučajno 
ne razmišlja o upokojitvi. Prosi, če 
lahko intervju namesto med projek
cijo Djangove vrnitve (Keoma, 1976), 
ki velja za poslednji veliki špageti 
vestern in je njegov naj ljubši lasten 
film, opraviva po njej.

Kako se je rodila vaša fascinacija z ameriškim filmom? Ste se 
obremenjevali z razliko v proračunih ali ste v njihovem videnju 
sveta našli nekaj specifičnega?

Denarje vedno bil in vedno bo pomemben. Včasih so bili predvsem 
Američani tisti, ki so si lahko privoščili posebne učinke in podobno. 
V neorealizmu je bilo vse bolj preprosto: za igralce smo vzeli ljudi 
z ulice, na razpolago pa smo imeli samo inteligenco, domišljijo in 
strast režiserja. Na koncu se izkaže, da je denar seveda predpogoj, 
a ne pomaga, če na čelu ni umetnika. Sam bi lahko občinstvo ganil 
že s filmom, ki bi bil samo tale dialog med nama; ganila bi jih s 
svojimi čustvi, z izrazom. In to bi bilo čisto poceni posneti... No, 
jaz sem pravzaprav zelo drag, za vas pa ne vem (smeh).

Podobno kot številni vaši sodobniki ste se preizkusili v vseh 
mogočih žanrih, od špageti vesterna, »giallo« in »poliziteschi« 
kriminalk pa do postapokalipse in žanra »meči-in-opanke«, ki 
so praviloma nastajali kot italijanske reinterpretacije ameriških 
uspešnic tipa Ducat umazanih, Paul Kersey ne oprošča. Pobe
sneli Max idr. Kako sta v 70. letih javnost in stroka gledala na 
filme, ki niso bili Fellinijevi, Bertoluccijevi ali Antonionijevi in ki 
so nastali po ameriških predlogah? Ste se počutili podcenjene?

Z našimi filmi seje služilo denar, s katerim so lahko Bertolucci in 
podobni snemali »art« filme, ki nato po obiskanosti niso bili preveč 
uspešni; le redki med njimi so sploh imeli dobiček. B-produkcija je 
v Italiji držala industrijo pokonci, pa še popularni smo bili po vsem 
svetu. Clint Eastwood je zvezda postal, šele ko mu je Sergio Leone 
dal vlogo v svojih filmih. Spomnim se, da so takrat mladi igralci od 
vsepovsod hoteli nastopati v italijanskih filmih - iz njih smo delali 
zvezde! 60. in 70. leta so bila zlato obdobje in ne predstavljam si, 
da bi se ti časi lahko vrnili.

Slavo ste torej imeli, ne pa vedno tudi ugleda v očeh kritikov. 
Ste stroki kdaj zamerili, da vas je popredalčkala med manj 
»intelektualne« režiserje?

Na kritike sem se od nekdaj požvižgal; vem, kdo je moja publika 
in za koga delam. Ob vsakem prizoru se vprašam, ali bi mi bil kot 
gledalcu všeč. Vse svoje filme torej posnamem zase - a ne zase 
kot umetnika, pač pa zase kot gledalca. Če med mojim filmom 
vsaj en gledalec pozabi na svoje vsakodnevne tegobe, je naloga 
opravljena. To ni nepomembno.

Z laične perspektive si je Tarantino od vaše Peterice ožigosanih 
za svoje Neslavne barabe sposodil samo naslov in tematiko 2. 
svetovne vojne. Ste vi v njegovi verziji prepoznali še kaj svojega?

Ne, pravzaprav ničesar. Sva se pa pred snemanjem veliko pogo
varjala in povedal mi je, da so ga navdahnili moj smisel za humor, 
občutek za akcijo in preobrat negativcev v osrednje junake. Peterica 
ožigosanih je soliden film, nikoli pa se mi ni zdel eden od mojih 
najboljših, zato me je Quentinova izbira presenetila. No, kasneje 
seje izkazalo, da si je izmislil popolnoma drugačno zgodbo in se 
pri tem naslonil še na druge vojne filme, od Ducata umazanih do 
Peckinpahovega Železnega križca. Ko smo v Benetkah skupaj gledali
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njegov film - pred tem so predvajali tudi mojega - je Tarantino 
sedel ob meni in mi razlagal: »Tole je navdahnil tvoj film, tole Robert 
Aldrich...« A da ne bo pomote, ni sestavil le kolaža vsega, kar mu 
je bilo všeč, posnel je fantastičen film. Zakaj je spremenil naslov? 
Ko sem ga opozoril, daje besedico inglorious črkoval narobe, mi 
je povedal, da ima disleksijo. A sumim, da je to storil le zato, da 
bi bil drugačen.

Že leto pozneje ste režirali film in ga krstili za Caribbean Basterds 
(2010). Lahko povlečemo vzporednice z zloglasnim »Django 
efektom«, o katerem govori Franco Nero - da so morali vse nje
gove filme po uspehu Djanga, četudi z likom niso imeli nobene 
zveze, vsaj pri oglaševanju navezati na Djanga?

S Ah, pozabite na vse skupaj. Spomnim se, da sem poučeval film
nekje pri Rimu, ko sem dobil telefonski klic. »Enzo, kaj počneš?« Bil 
je moj prijatelj, producent. »Bi te zanimalo posneti nov film?« Nisem 
ga vprašal »Kakšen?« ampak »Kje?«. Na Karibih? Super, seveda sem 
zraven! Kaj več me sploh ni zanimalo [smeh). In bile so super poči
tnice ... No, v bistvu niti ne, ker je na otoku Margarita zelo nevarno 
in umazano. To niso Kari bi, kakršne si predstavljamo, kot na primer 
Jamajka ali Santo Domingo, kjer imam hišo. A film smo posneli v 
digitalni tehniki, ki pozna čudež popravljanja barv. Ko je že vse 
posneto, morju z lahkoto dodaš ažurni odtenek in blesk sonca ...

Kaj porečete na sodobne režiserje, kot so Tarantino, Rodriguez, 
Roth, Zombie in drugi, ki se vračajo k eksploatacijskim filmom 
70. let in iz njih črpajo navdih? Se vam ne zdi, da je to podobno 
temu, karste vi in vaši kolegi počeli z ameriškimi filmi? Se je torej 
krog na nek način sklenil?

Zombi2, ki prvega dela sploh ni imel! To je bil sicer samo izgovor, 
ker mi zombiji res niso bili pri srcu. No, med nama, na koncu - po
tem ko so petkrat zvišali ponujeni honorar - sem sklenil sprejeti, 
a je bilo že prepozno in so najeli drugega (smeh). Sicer pa sem 
zadovoljen, da seje tako izteklo, saj je film iz prijatelja, čigar ka
riera je pred tem šepala, naredil mojstra groze. Jaz pa, četudi bi 
notri spravil še toliko pregonov in akcije, ne bi mogel posneti tako 
dobrega filma o zombijih. A to ne pomeni, da si nisem premislil: 
napisal sem fantastičen zombie vestern, ki ga bom mogoče posnel 
po filmu, s katerim se ukvarjam trenutno (z delovnim naslovom 
Badlanders, op. a.).

l/oš film The Last Shark (L'ultimo squalo, 1981) je bil očitno 
posnet zato, da bi se okoristil z uspehom Spielbergovega Žrela 
(Jaws, 1975) - v ZDA ste se zaradi tega celo zagovarjali pred so
diščem in izgubili. Vam je žal, da ste ustregli željam producentov 
posneti film, ki bi bil tudi v podrobnostih kar najbolj podoben 
že obstoječemu filmu, ali vas anekdota zabava?

Ah ne, všeč mi je, da sem bil »tip, ki je prestrašil Universal«, pa še 
večjega morskega psa smo imeli. Ko so moj film začeli predvajati v 
ZDA, sicer samo v Los Angelesu in okolicije v prvem koncu tedna 
zaslužil več kot dva milijona dolarjev. Film je bil neznansko uspešen, 
in to zato, ker odraža moj slog: dogodivščine in akcija, ogromno 
akcije. Takrat je po svetu nastajalo na tisoče filmov o morskih psih 
- zakaj so se torej s sodnim pregonom lotili in prepovedali samo 
mojega? Ker je bil tako uspešen! In kaj sem dobil v zahvalo? Tretji 
del Žrela (Jaws 3-D, 1983, Joe Alves) je iz mojega filma v celoti 
skopiral vsaj tri ali štiri prizore! Sem bil jezen? Kje pa, silno mi je 
bilo všeč. »Oh, poglej, tole je pa moje!« (smeh).

Vedno gre za nekakšno reinterpretacijo, novo izkušnjo, podano 
skozi filter starega - a morda res drži, da bi imeli brez nas težje 
delo. Pa saj veste: pod soncem nič novega. Vse se ponavlja, tako 
v filmih kot v življenju.

Vam so ponudili tudi režijo filma Zombi 2 (Zombie, 1979, Lucio 
ž Fulci), ki je kasneje Fulciju prinesel silen uspeh. Projekt ste menda
2 zavrnili, ker so se vam zombiji gabili. Ste si od tedaj premislili? 
O Konec koncev je festival, katerega častni nagrajenec ste, posvečen
— tudi tem kreaturam ...
z
■N

m V nos mi je šlo, da so mi ponujali film z originalnim naslovom

Krepko pred časom ste bili tudi s kriminalno dramo High Crime 
(La polizia incrimina la legge assolve, 1973), ki je v italijanski 
film 70. let vpeljala novo modo. Ste od samega začetka hoteli 
posneti nekaj drugačnega od prevladujoče produkcije ali pa ste 
šele naknadno ugotovili, da ste sprožili nekaj velikega?

Najeli so me, da bi posnel klasičen policijski film, ki bi imel vse 
prvine mojega tedanjega dela. Kaj pa je težkega na tem, konje 
zamenjati za alfa romee? Ponudbo sem sprejel, ker sem bil velik 
oboževalec ameriških policijskih filmov, in hotel sem ga posneti 
po svoje: namesto da bi ga dal šele na sredino, sem film kar začel 
z divjim prizorom pregona kot v Yatesovem Bullittu (1968). Drugi



Peterica ožigosanih

pogoj je bil, da mora biti protagonist »resničen«, kompleksen lik 
kot v Friedkinovi Francoski zvezi (1971), akcijski prizori pa kot v 
Peckinpahovem Pobegu (1972). Ker so mi pustili proste roke, sem 
v enem filmu združil vse, kar mi je bilo pri žanru najbolj všeč - in 
uspeh je bil neverjeten. Kadar sem šel v ZDA, v videotekah nikoli 
nisem našel izvoda, vedno so bili vsi izposojeni... Studio je nato 
mene in Franca Nera prosil, če bi posnela še en film po istem re
ceptu. Zahtevala sva malo več denarja in odkrižali so se naju tako, 
da so za režiserja najeli mojega očeta, Marina Girolamija, za glavno 
vlogo pa Maurizia Merlija, kije bil Francova živa kopija. Film se je 
imenoval Violent City (Roma violenta, 1975) in je bil prav tako zelo 
uspešen. Klima za snemanje je bila takrat fantastična: s Francom sva 
naslednji skupni film po uspehu High Crime lahko financirala zgolj 
s predujmom, ki so nam ga poslali iz Nemčije, preden smo sploh 
imeli scenarij.To so bili drugačni časi. Za lažjo predstavo: včasih 
smo v Italiji posneli 370 filmov letno, danes pa desetkrat manj.

V filmu Sam proti klanu (II grande rocket, 1976) ste svoji hčerki 
zaupali vlogo male, nedolžne deklice, ki je žrtev brutalnega na
pada nasilniške tolpe. Niste imeli pomislekov pred nalaganjem 
tako težke, temačne vloge trinajstletnici brez filmskih izkušenj?

V družini je to stalna šala; še posebej svakinja seje rada drla: »Pa 
kaj počneš s Steffanio?! Enkrat ji morski pes odgrizne nogo, drugič jo 
razmesarijo, spet drugje jo povoziš z avtom...« (smeh). Njo je vse to 
neskončno zabavalo, saj je lahko kričala po mili volji, vsi statisti pa

so bili tako ali tako družinski prijatelji. Ljudem pa seje zdelo čudno, cc 

da Castellari v najbolj tragične in nasilne prizore tlači svojo hčerko.

Med petnajstletno odsotnostjo iz kinematografov, ki ste jo 
prekinili s Caribbean Basterds, ste veliko režirali za televizijo.
Danes se rado piše, da se je vse, kar je inovativnega, drznega 
in relevantnega, z velikih platen preselilo na televizijo. Ste tudi 
sami tega mnenja ali pa je bila televizija samo zatočišče in način 
preživetja v letih šepajoče filmske produkcije?

Televizijo sem sovražil in jo še vedno sovražim. Moj prvi televizijski 
film je bil Extralarge: Miami Killer (1991) z Budom Spencerjem in bil 
je neverjetno uspešen, tako po gledanosti kot po nagradah, ki sem 
jih prejel zanj. In zakaj? Ker sem snemal film - pred očmi sem imel 
veliko platno, ne pa televizije. »Že res, da ga boste mogoče predvajali 
samo na televiziji, a pod končni izdelek moram biti podpisan jaz in 
posnel ga bom tako, kot sem navajen,« sem zabrusil producentom, 
ki so se hodili pritoževal. »Naj upoštevam, da morajo ljudje vsake pol 
ure iti na stranišče?! Če bodo gledali moj film, se ne bodo premaknili!«

Vaš novi projekt, Bad landers, naj bi bil spet s Francom Nerom 
v glavni vlogi. Je to tisti film, v katerem je cameo vlogo sprejel 
Tarantino?

Ideja o vesternu Badlanders, posvetilu Leoneju in Hustonu, obstaja 
že petnajst let in Quentin je epizodno vlogico sprejel, ko je slišal, 
kako ga bomo v filmu ubili. Zdaj mi vsakič, ko se srečamo, reče:
»Enzo, povej mi še enkrat-kako me bo Franco ubil v tvojem filmu?« In 
mu moram razložiti, da ga bo ustrelil, da pa bo v šibrovki namesto 
krogle zlatnik. To se mu zdi fantastično. V tem filmu bo pravzaprav 
cela vrsta znanih režiserjev, oskarjevcev, ki bodo imeli samo epizo
dne vloge; kar naenkrat bi vsi bili radi del projekta. Imena hočete?
John Landis, Robert Rodriguez in Eli Roth so že med njimi, pa tudi 
mnogi, ki še niso nikoli sodelovali pri nastajanju vesterna in bi radi 
to zdaj nadoknadili... Prvi film v zgodovini - vlak, ki pripelje na 
postajo - je bil vestern. Žanr kot tak ne bo nikoli izumrl. Špageti 
vestern morda nikoli več ne bo dobil svojega trenutka slave, Itali
jani smo ga s snemanjem imitacij imitacij sami uničili, a približno 
vsaki dve leti nastane kak komercialno uspešen primerek. Ljudje 
čakajo, veste. Tudi jaz čakam!

High Crime
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g. Grossmannov festival 
fantastičnega filma in vina
Ljutomer (15.-20.7.2013)

AnS JlirC, foto: Gorazd Trušnovec



Deveti Grossmann je po lanskem apoka
liptično obarvanem flirtu s propadom, ki 
smo ga očitno preživeli, pozornost obrnil 
k špageti vesternu, dolgo zasmehovani 
in porogljivo poimenovani žanrski siroti, 
ki je glavo dvignila v letih neizbežnega 
zatona klasičnega vesterna in ga od mrtvih 
obudila s prvinami eksploatacijskega filma, 
neprizanesljive brutalnosti in minimalistične 
fotografije. Na očitke, da s svojimi ciničnimi 
antagonisti »pervertirajo« moralni kodeks 
klasičnega ameriškega vesterna, da z zgo
dovinskimi okoliščinami ravnajo kot svinja 
z mehom ter da konec koncev za snemanje 
nimajo pravih kulturnih korenin in podlage, 
so se Italijani mirno požvižgali (in s svojo 
reinterpretacijo žanra mimogrede vplivali 
nazaj na ameriški trg, po katerem so se 
zgledovali.) Težko si je torej zamisliti žanr, ki 
bi bil s svojo pobalinsko nespoštljivostjo do 
establišmenta in prekomernostjo bolj pisan 
na kožo festivalu, ki po devetih letih obstoja 
in obiskovanja legendarnih gostov ni več 
nikogaršnja »dobro varovana skrivnost«.

Kaj drugega kot legenda je konec koncev 
eden od dveh letošnjih dobitnikov častnega 
hudega mačka za življenjsko delo, modrooki 
bandit Franco Nero? Naj bo zvok filma še 
tako hreščeč ali slika zgolj na platno ne- 
sentimentalno projicirani DVD - nekaj ne
ponovljivega je na tem, da Nero pod milim 
nebom osebno predstavi film, že v naslednjih 
trenutkih pa v zgodovino špageti vesterna 
utrujeno pridrsa s krsto, ki jo sizifovsko 
vleče za seboj na vrvi. Govorimo seveda o 
Djangu (1966), napol sadomazohističnem, z 
masakri in umazanijo natrpanem vesternu, 
ki je v letu izida preizkušal meje nasilja na 
velikem platnu ter začel trend pohabljenih 
protagonistov v filmih maestra Sergia Cor- 
buccija. Film, ki je za seboj potegnil več kot 
trideset nadaljevanj in imitacij (od teh večina 
z izvirnikom ni imela skupnega drugega kot 
Djanga v naslovu), omejitve žanra presega 
s skoraj klasično zaokroženo strukturo in 
pritajenim besom, ki mu daje politično ost.

Izvirni Django osebno, Franco Nero, je 
v živo nižji in bolj čokat, kot ga bo filmska 
zgodovina ohranila v spominu, a zato nič 
manj pripravljen postreči z anekdotami; za 
to priložnost sicer ne tistimi s snemanja z 
Buhuelom, s Fassbinderjem ali Chabrolom, 
pač pa o ribarjenju s Titom [»Oboževal me 
je!«.), ki ga je menda po snemanju Bitke na 
Neretvi (1969, Veljko Bulajič) založil s toliko

Aurora

usnjenimi jaknami, da je lahko za več let 
oblekel vse svoje znance.

Nič manj epsko ni bil razpoložen drugi 
osrednji gost, N e rov dolgoletni sodelavec in 
eden najplodovitejših italijanskih žanrovcev, 
režiser Enzo G. Castellari. Vzpon priljublje
nosti Castellarijevih kriminalk in špageti 
vesternov je v 60. letih predstavljal čas, ko 
si je domača publika, na trenutke izmučena 
od eksistencialnih bremen Viscontija ali 
Antonionija zaželela lahkotnejših avtorskih 
pristopov. Filmi, ki se jih je prijel vzdevek 
giallo, so se zgledovali po Mondadorijevih 
šund romanih, tiskanih na prepoznavno 
rumen (it. giallo) papir. In čeprav je Castellari 
prvi, ki prizna, da bi večino svojih filmov, 
če bi lahko, posnel na novo in drugače, se 
je težko ne nalesti njegovega navdušenja 
nad vesternom Djangova vrnitev (Keoma, 
1976), s simbolizmom natrpanim, skoraj 
psihedeličnim labodjim spevom žanru, v 
katerem mora (bolj hipiju kot Indijancu 
podoben) Franco Nero obračunati s svojimi 
odpadniškimi polbrati.

Kot rdeča nit (ali, huh, špaget) je iz anek- 
dotic obeh častnih gostov festivala vedno 
znova vstajal tisti enfant terrible ameriškega 
filma, ki si je od vsakega od njiju sposodil 
po en film - Nerovo kultno vlogo Djanga in 
Castellarijevo vojno akcijo Peterica ožigosanih 
(Quel maledetto treno blindato, 1978) - ter 
iz njiju naredil svoji eklektični mojstrovini, 
Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009) 
in Django brez okovov (Django Unchained, 
2012).Tarantinovo ime smo letos na Gros- 
smannu slišali tolikokrat, da bi človek lahko 
začel verjeti, da se bo vsak hip kot deus ex
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machina spustil nad Ljutomer (za takega 
navdušenca nad butičnimi filmskimi kuri- 
ozitetami to ne bi bilo nič presenetljivega). 
Anekdote, kako je oba privlekel na snemalna 
prizorišča, jima dodelil vlogici, ju zasipal s 
hvalo in zadrževal na snemanju, nato pa levji 
del njunih prizorov in vsebinskih predlogov 
pustil na tleh montažne sobe, ponujajo zani
miv pogled v mehanizemTarantinovih filmov.

Intervju z vampirko

Filmski spored seje letos začel bolj main- 
stream kot običajno: slovensko premiero je 
doživel novi film Neila Jordana Byzantium 
(2012). Irec, ki je z Intervjujem z vampirjem 
(Interview with the Vampire, 1994) prispeval 
k izbruhu nevzdržne mode vampirjev kot 
elegantno koprnečih, romantičnih duš (in 
mora zato sprejeti del krivde za Somrak [Twi- 
light, 2008-]), se h krvosesom vrača skoraj 
dvajset let pozneje. Večplastna zgodba o 
odnosu med materjo in hčerko, ki imata za 
rešitev svojih težav na razpolago dobesedno 
celo večnost, sicer postreže z malo osveženo 
interpretacijo vampirske folklore (videli ne 
boste niti enega ošpičenega čekana), a se na 
koncu namesto v klasično gotsko grozljivko 
sprevrže v feministično začinjeno vampirsko 
telenovelo. K sreči je v njej dovolj krvi in 
drobovja, da bodo tudi najbolj fanatični 
oboževalci Stephenie Meyer dojeli, da se 
vampirji vračajo v domeno filmov za odrasle. 
(Op. ured.: esej o opusu Neila Jordana lahko 
pričakujete v naslednjem Ekranu.)

Dlje od konvencij je šel tekmovalni spored. 
V bitki za hudega mačka je zmagala Aurora 
(2012, Kristina Buožyte), na Tarkovskega in
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Vas lahko ubijem?

Kubricka cepljena ljubezenska zgodba, raz
peta med klinično sterilnost laboratorija in 
čutno nebrzdanost sanjskega sveta. Litvanska 
režiserka v svojem drugem samostojnem 
celovečercu predstavi vase zaprtega, su
hoparnega znanstvenika, ki bo moral eno 
od zapovedi znanstvene fantastike (»Ne 
skušaj splezati ljudem v možgane, če hočeš 
ohraniti svojo zdravo pamet«) preizkusiti 
na lastni koži. Marius, ki bi moral kolegom 
v laboratoriju poročati o tem, kaj vidi v mo
žganih anonimne bolnice v komi, se z njo 
raje spusti v strastno erotično razmerje, ki 
se dogaja izključno v valovih med njunima 
zavestma. V mehko belo luč ovita, sanjska 
srhljivka, ki se z znanstveno podlago premise 
ne ubada pretirano, je obvezna za vse, ki jim 
je bil blizu Nolanov /zvor (Inception, 2010), 
a so se okrog tretje ravni sanj izgubili, in 
za tiste, ki pogrešajo body horror zgodnjih 
Cronenbergovih filmov.

Maščevalec na kolesu

Posebno omembo sije na sklepni podeli
tvi, ki seje na zadnji festivalski dan odvijala, 
medtem ko je ulice že preplavil sprevod živih 
mrtvecev (tudi tokrat po zaslugi beograjske 
ekipe maskerjev Mad Squirrel FX), zaslužila 
britanska groteska l/as lahko ubijem? (May 
I Kill U?, 2012, Stuart Urban). Režiser, kije bil 
pred desetletji kot trinajstletni avtor sprejet v 
program Cannesa, je svojega batmanovskega 
maščevalca stlačil v kolesarske pajkice ter 
ga poslal v protestno nasršeni London. 
Policist na kolesu Baz (komik Kevin Bishop) 
seje čiščenja »kriminalnega smetja« z ulic v 
svojem prostem času lotil na način, ki se ga 
ne bi sramoval noben spodoben diktator:

kriminalcu vrnitev na kriva pota prepreči z 
likvidacijo. Prestopniki, ki so preveč zmedeni, 
pijani ali presenečeni, da bi se pričkali s poli
cistom, ki jih vljudno vpraša, ali jih nemara ne 
bi motilo umreti, po tekočem traku postajajo 
nenadejani prejemniki Bazove »evtanazije«; 
samooklicani maščevalec podvige doku
mentira na twitterju in že kmalu mu sledi 
četica hujskaških oboževalcev. Film se drži 
absurdnega humorja in vizualnih gagov ter 
se na vse pretege trudi biti relevantna satira 
21. stoletja, v resnici pa ne zagrize zares v 
vprašanja, servirana na pladnju. A rahlo 
amatersko posnet film, ki je bil po krivici 
večkrat razglašen za poosebljenje vsega, kar 
je z britanskim filmom narobe, vsaj spomni 
na uporabnost besedic prosim in hvala.

Klanje z veliko manj jasno motivacijo 
nam ponuja tretji celovečerec Federica 
Zampaglioneja. Čeprav je Tulpa (Tulpa 
- Perdizioni mortali, 2012) postavljen v 
sodobni svet korporativnega bančništva in 
gospodarske krize, je film očitno posvetilo 
giallu iz 70. let. Zgodba o članih mističnega

budističnega seks kluba Tulpa, med katerimi 
začne sejati smrt v podobi v črni anorak 
zavite postave, je ponudila nekaj najbolj 
brutalno eksplicitnih prizorov mučenja na 
letošnjem festivalu, obenem pa jo je težko 
jemati resno zaradi posiljenih, nenaravnih 
dialogov v angleščini, s katerimi se mrcvari 
italijanska igralska zasedba (pa čeprav je 
bila tudi kilava sinhronizacija značilnost 
izvoženih giallov).

Tekmovalni spored zaokroži nizozemska 
naci eksploatacija Frankensteinova vojska 
(Frankenstein's Army, 2013, Richard Ra- 
aphorst), še en prispevek h kvazidokumen- 
tarnemu pristopu »najdenih posnetkov«, ki 
postreže s točno toliko ekscesnega kiča, ki 
gaje od takega naslova pričakovati: sovjet
ski vojaki leta 1945 v zakotni nemški vasici 
pridejo na sled diaboličnemu nemškemu 
načrtu, s katerim bi radi nacisti svoje pa
dle tovariše od mrtvih obudili v morilske 
robote. Za konec je tu še Kanibal Sawney 
(Sawney: Flesh of Man, 2012, Ricky Wood), 
klasična orgija krvi in gravža, ki ne izgublja 
časa s pompoznim konstruiranjem »groze«, 
ampak se z vsemi štirimi prepusti norosti 
lastne premise o škotski rodbini kanibalskih 
serijskih morilcev.

Letos tematsko še posebej dosleden 
Grossmannov festival je s svojim potpurijem 
groze z obeh strani spektra prebavljivosti, od 
mistične alegorije do nebrzdanega splatterja, 
tudi letos lovil ravnotežje med pregledom 
novejše žanrske produkcije in naborom 
bizark, ki bi morale v dvorano pritegniti še 
koga poleg že vnaprej prepričanih aficio- 
nadov in naključnih radovednežev. A zakaj 
bi jim težili s trendovsko prenaseljenostjo 
kakega Liffa? Morda je skoraj pametneje 
zamolčati, da so vse projekcije brezplačne.

Tulpa
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V zadnjih dveh letih je število obiskovalcev 
vodilnega filmskega festivala v srednji in 
vzhodni Evropi v skladu s svetovnimi »trendi« 
rahlo upadlo. Vendar to v praksi pomeni 
le, da je borba za posameznimi filmskimi 
vstopnicami nekoliko manj kruta - eden 
izmed najbolj gostoljubnih, dostopnih in 
sproščenih med prestižnimi festivali vsako 
poletje še vedno pritegne ogromno število 
zvestih navdušencev. Ker deluje kot stičišče 
zahodno- in vzhodnoevropskega filma, 
je poleg močne medijske pokritosti tudi 
priljubljeno mesto za srečevanje domačih 
čeških in mednarodnih filmskih distributerjev. 
Letošnji, 48. festival je odprl Michel Gondry 
s svojim novim celovečercem MoodIndigo 
(L'ecume des jours, 2013), adaptacijo kultne 
Pene dni Borisa Viana.

Med bolj pričakovanimi gosti so bili sicer 
nagrajenci za neprecenljiv umetniški prispe
vek k svetovnemu filmu: poleg domačega 
kostumografa Theodorja Pišteka še Oliver 
Stone z najdaljšo različico Alexandra (2004) 
doslej in John Travolta z neslavno Sezono 
ubijanja (Killing Season, 2013, Mark Ste
ven Johnson). Glavno nagrado festivala, 
kristalni globus, pa je mednarodna žirija 
pod vodstvom Agnieszke Holland podelila 
madžarskemu Šolskemu zvezku (A nagy 
fiizet, 2013, Jänos Szäsz), prav tako preje
mniku nagrade Europa Cinemas, kije posnet 
po mednarodno uspešnem istoimenskem 
protivojnem romanu Agote Krištof. Sicer 
za karlovarski festival velja, da so pogosto 
bolj kot filmi iz glavnega tekmovalnega 
programa zanimivi spremljevalni programski 
sklopi s široko izbiro najrazličnejših del, npr. 
(prav tako tekmovalni) Vzhodno od Zaho

da (East of the West), rezerviran za filme 
izza nekdanje železne zavese. Med njimi 
je nagrado prejel prvi poljski LGBT-film, 
Floating Skyscrapers (Ptynqce wiežowce, 
2013), režiserja Tomasza Wasilewskega, ki 
je zanimanje zbudil že lani s prvencem V 
spalnici (W sypialni, 2012). V isti program 
sta bila letos uvrščena dva slovenska filma, 
Adria Blues Miroslava Mandiča in Dvojina 
Nejca Gazvode. Zadnji je bil v Karlovih Varih 
gost že s prvencem Izlet (2011), vstopnico 
v izbor desetih najobetavnejših evropskih 
režiserjev revije Variety, ki jo organizira in 
intenzivno promovira EFP (European Film 
Promotion) kot del vzgajanja samostojne 
evropske filmske kulture.

Med njimi je bil letos švedski EatSIeep 
Die (Ata sova dö, 2012, Gabriela Pichler) s 
temo, ki se zadnja leta čedalje pogosteje 
pojavlja v najrazličnejših variacijah: gre za 
neke vrste grozljivko kapitalizma v času 
globalne finančne krize. Raša (naturščica 
Nermina Lukač), druga generacija prise
ljenske družine iz Bosne, je popolnoma 
integrirana, zgledna bodoča državljanka 
»dežele enakih možnosti«, Švedske, ki ob 
službi v proizvodnji, kjer zelenjavo pakira 
v plastično embalažo, v življenju nima časa 
za kaj dosti več kot za naslovno spanje in 
hrano, vsaj dokler je v okviru zmanjševanja 
stroškov ne odpustijo, kar njeno življenjsko 
situacijo - četudi se je to prej zdelo težko 
verjetno - strmoglavo poslabša. Najprej 
prizadevno in na koncu obupano iskanje 
službe ji še otežita ksenofobija in pokrovi
teljski odnos do brezposelnosti; tako s strani 
socialnih institucij kot družbe individualizma, 
ki odgovornost za revščino hladnokrvno pre

laga na posameznika in njegovo domnevno 
osebno (ne)pripravljenost za delo.

S spoprijemanjem mladih s spremenje
nimi okoliščinami odraščanja se, četudi v 
povsem drugačnem okolju in z drugačnim 
izhodiščem, delno ukvarja tudi eden iz
med najboljših filmov letošnjega festivala, 
Frances Ha (2012, Noah Baumbach), kjer 
je junaško dejanje v zgodbi - nujno, da 
bi se protagonistka lahko osamosvojila 
in postavila na svoje noge - pravzaprav 
junaštvo za generacijo X: zaposlitev na 
delovnem mestu, ki nima ničesar skupnega 
ne z njeno izobrazbo ne z ambicijami. Če 
je bila izhodiščna tema Noaha Baumbacha 
pri prejšnjih projektih družina ter nianse 
bolj ali manj funkcionalnih odnosov med 
njenimi člani - ne glede na to, ali je sode
loval z Wesom Andersonom v Podvodnem 
življenju s Stevom Zissoujem (The Life Aquatic 
with Steve Zissou, 2004), Čudovitem lisjaku 
(Fantastic Mr Fox, 2009) ali snemal filme po 
svojih scenarijih, npr. Hobotnica in kit (The 
Squid and the Whale, 2005), Margot na poroki 
(Margot at the Wedding, 2007) - v Frances 
Ha hommage obmorskim meditacijam Erica 
Rohmerja in čehovljanska družinska drevesa, 
ki gnijejo od znotraj, zamenja z zgodbo o 
družinah nove generacije, s prijatelji, pri 
tem pa ohrani vse svoje značilne režijske 
prijeme: od zastavljanja filma kot med seboj 
ohlapno povezano vrsto vinjet iz življenja 
protagonistke do natančnega opazova
nja fine prepletenosti vezi med ljudmi in 
njihovih značajskih posebnosti. Čeprav je 
morda najopaznejši element filma močno 
stilizirana podoba v črno-belih kombinaci
jah mizanscene newyorških hipsterjev, je 
Frances Ha veliko več kot le to, saj je gonilna 
sila filma predvsem človeška zgodba o želji 
po povezanosti. Udejanji jo odlična Greta 
Gerwig (sicer koscenaristka filma), ki naslovno 
Frances skozi težave - težave prvega sveta, 
ki pa so vendarle težave, še kako pomembne 
njej sami in njeni generaciji - prepričljivo 
krmari z ganljivo mešanico nepremišljenosti 
in optimizma.

Morda ji je v tej drži nekoliko podobna 
protagonistka čilske Glorie (2013, Sebastian 
Lelio), za katero je Paulina Garcia v Berlinu 
prejela srebrnega medveda za najboljšo 
igralko. Svobodomiselnost in želja po ži
vljenju naslovni junakinji preprečujeta, da 
bi se uklonila družbenemu okviru, ki ji ga 
vsiljujejo oznake matere, babice ali sta rej-Eat Sleep Die



še gospe. Gloria ne čuti potrebe, da bi do 
svojega subjekta, šestdesetletnice, ki hodi 
ven plesat, pit, se zabavat in osvajat moške, 
zavzela apologetsko stališče. Pri tem je 
brezkompromisna: človek je s svojo željo po 
bližini, sprejetosti, ljubezni in spolnosti človek 
tudi po petdesetem, kljub družbeni stigmi, 
ki jo je deležna želja in seksualnost starejših 
ljudi in predvsem kljub prisilni aseksualizaciji 
starejših žensk. Njena zgodba se elegantno 
izogne enodimenzionalnosti, tako idealizaciji 
naslovne junakinje kot tudi opravičevanju 
ali celo moralističnemu kaznovanju: včasih 
Glorii odnosi z lastnimi družinskimi člani 
(otroki, vnuki, bivšim možem) stečejo, drugič 
ne;včasih seji njeni ljubezenski podvigi in 
preplesane noči obrestujejo, drugič ne; pa 
vendar je tisto, kar je v njenem življenju 
konstanta, njen optimizem in prizadevanje za 
polno življenje ter želja po ljubezni, vendar 
ne za vsako ceno.

Iskanje ljubezni na bolj ali manj spontane 
načine je dobilo mesto tudi v dokumentar
nem filmu Gangster ofLove (Gangster te 
voli, 2013, Nebojša Slijepčevič). Nediljko 
Babič, »Gangster«, že petindvajset let deluje 
kot ženitni posrednik v Imotskem, majhnem 
hrvaškem mestecu. Njegova zbirka dosjejev 
preprostih, ljubezni željnih krajanov moškega 
spola srednjih let je precej obsežna (kot jih 
opiše sam, gre za »higienične, iskrene, čiste«, 
predvsem pa »kultivirane« moške), zato glede 
na ogromno povpraševanje predvideva, da 
bo svoji naj novejši stranki, Maji (»lepa, pri
jetna, privlačna«), moža našel, kot bi mignil. 
Pa vendar se skozi zaporedje komičnih, a 
katastrofalnih zmenkov izkaže, da je resnična 
narava hrvaških moških iz bolj tradicionalne

ga mesteca kljub idealistični želji po romanci 
s »tisto pravo« žensko precej utilitarna in 
konzervativna, saj bi ti raje ostali sami kot 
tvegali zasmehovanje s strani sokrajanov 
zaradi zveze z Majo, bolgarsko priseljenko 
in mamo samohranilko. Nebojši Slijepčeviču, 
večkrat nagrajenemu režiserju dokumen
tarnih filmov, uspe zabavati z banalnostjo 
kriterijev strank ženitnega posredovalca pri 
iskanju primernega partnerja/partnerice, pri 
tem pa v ozadju razkriva povsem nebanalen, 
univerzalen strah pred osamljenostjo, kar 
neprisiljeno združi z družbeno kritiko, ki jo 
s svojo transformacijo iz oportunističnega, 
nekoliko robatega mešetarja ljubezni v 
borca proti predsodkom in nepravičnosti 
na m ikro nivoju uteleša kar Gangster sam.

Nagrado za najboljši kratek dokumentarni 
film je odnesel britanski Beach Boy (2013, 
Emil Langballe), ki je s svojo obravnavo 
kenijskega seksturizma nekakšna resnič
nostna različica oz. primeren spremljevalec 
lanskoletnega Paradiža: Ljubezni (Paradies: 
Liebe, 2012) Ulricha Seidla. Juma je mlad 
Kenijec, ki sanja o boljšem življenju v tujini. 
Medtem ko njegova punca dela v Katarju, 
Juma služi denar kot spremljevalec Evro
pejk, ki počitnikujejo v lokalnem letovišču.

Podrobno opazovanje razcveta njegovega 
razmerja s petdesetletno Britanko Lynn 
v nasprotju s Seidlovim igranim filmom 
razkrije obojestransko zavedanje in pre
senetljivo sprijaznjenost s tem, kako eden 
drugega pravzaprav izkoriščata: Lynn ve, da 
je Jumino ljubezen le kupila za določen čas, 
medtem ko tudi Juma ve, da bo pozabljen 
ostal v Keniji v trenutku, ko bo ona stopila 
na letalo za London. A zdi se, da je ravno 
to sprijaznjenje tisto, kar jima omogoča, 
da skozi lažno romanco vsaj delno izživita 
svoja sanjarjenja.

Za konec so na festivalu kot vsako leto 
našli svoje mesto tudi žanrski filmi. Med 
njimi je Dredd (2012, PeteTravis), film, kije 
bil po besedah organizatorjev celo iz lastne 
kategorije skoraj diskvalificiran, saj naj bi bil 
preveč komercialen. Gre za koprodukcijo 
Združenega kraljestva, ZDA, Indije in Južno
afriške republike, ki temelji na istoimenski 
stripovski predlogi o maskiranem urbanem 
policistu, »sodniku« prihodnosti, ki svoje 
sodbe izvršuje na licu mesta. V dobri uri in 
pol čiste poceni zabave v 3D Dredd postreže z 
vsem, kar pričakujete od sodobnega B-filma, 
vključno z nepopravljivo zlobnimi antago
nisti z brazgotinami, mnogimi počasnimi 
posnetki in dramatičnimi enovrstičnicami. 
Svojo prvo filmsko upodobitev je predloga 
doživela že leta 1995 s Sylvestrom Stallonom 
v glavni vlogi, tokratna različica pa se od nje 
razlikuje tudi po tem, da za odtenek manj 
narcističen sodnik Dredd nikoli ne sname 
čelade ... Najverjetneje so sicer polnočne 
projekcije, namenjene ljubiteljem žanrskega 
filma, s svojim zgodbami o frankenstein- 
skem oživljanju mrtvih nacistov, bitkah 
gangsterjev in zombijev v londonskem East 
Endu, novozelandskih predmestnih ritualnih 
umorih in podobnem nekaj, česar običaj
no ne pričakujete na festivalu a rt filma. Pa 
vendar je njihova vsakoletna vključenost v 
festivalski program le še eden izmed dokazov, 
da je izbor 235 filmov, kot jih je premogel 
celoten festival, resnično nekaj pestrega in 
unikatnega.

Beach Boy
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VSAKOLETNO POTOVANJE V SICER NEPOMEMBNO, 
HLADNO, ANONIMNO SEVERNONEMŠKO MESTECE 
OSNABRÜCK POSTAJA ZA SODOBNEGA RAZMIŠUEVALCA 
FILMA IN MEDIJEV DANES TAKO REKOČ INTELEKTUALNA, 
MEDIJSKA NUJA, ŠE POSEBEJ, KER POSTAJA TRADICIO
NALNA FILMSKA PRODUKCIJA VSAK DAN BOU PRAZNA, 
STEREOTIPNA, BLEDA, KONVENCIONALNA, BREZ MOČI 
IN VIZIJ, UBORNA V UMETNIŠKI IZRAZITOSTI GRADIVA, 
NESPOSOBNA ODKRIVATI NOVA, ŽIVA, KLJUČNA ALI 
VSAJ MALO ZNANA VPRAŠANJA IN VIZURE SVETA, 
DRUŽBE IN NE NAZADNJE ČLOVEŠKEGA BIVANJA, 
BREZ PREDSODKOV, (AVTO)CENZURE ALI SODOBNE 
GLOBALNE KVAZILIBERALNE OBČE SERVILNOSTI IN 
VSAKRŠNE (POLITIČNE, MIŠLJENJSKE, HISTORIČNE) 
KOREKTNOSTI, KI ROJEVA UBIJAJOČO PLEHKOST, 
SIVINO, POVPREČNOST IN DOLGOČASJE SODOBNE 
KINEMATOGRAFSKE PRODUKCIJE!

Kot nasproti temu mrtvilu pa je tu medijski festival Osnabrück 
- navdušujoče množičen, kaotičen, poliloški, raziskovalen, presto- 
pniški, nekonvencionalen, avtentičen.Tu se hodi po robu različnih 
medijev, prestopa čez meje bivanja, eksistence, družbenih vizur, 
intime, spominov, niča, praznine... Osnabrück je miriada podob, 
fantastičen seštevek različnih, nestereotipnih, vendar vedno skraj
no individualnih, intimnih artističnih vizur, vnosov in razmišljanj, 
ki govorijo na intimen način o ključnih vprašanjih človekovega 
modernega eksistencialnega in družbenega stanja, o vprašanjih 
medijev, izražanja in prestopov, uporabe slike, zvoka, intervencij 
v sliko, medij, celuloid, uporabo vsakršnih sodobnih tehnologij... 
Samo da avtor vpiše lasten, enkraten, neponovljiv rokopis, sporočilo, 
igro, konstrukcijo in dekonstrukcijo, misel, učinek, provokacijo, 
inovacijo, intervencijo, travmo, spomin, norost, osamljenost, smrt...

To je seveda tudi kipeča in neobvladljiva »produkcija zaradi 
produkcije«, sodobno samopotrjevanje človeka-producenta-ume- 
tnika, ki v postindustrijski dobi skozi multimedijsko produkcijo/ 
igro/eksperiment osmišlja in potrjuje lastno bivanje in svet okoli 
sebe, nenehno skozi svojevrstno medijsko akribijo pro-iz-vaja 
smisel lastnega bivanja ...V resnici sodobne, razvite, kulturne 
družbe ponujajo takšen »produkcijski« in eksistenčni model, saj 
je mreža financerjev/producentov, muzejev, galerij, sponzorjev, 
donatorjev, festivalov, dogodkov, šol, univerz, institucij, skladov, 
rezidenc, zasebnih sredstev in fundacij itn. tako gosta, da omogoča 
globalno delovanje umetnikov, njihovo konstantno produkcijo in 
seveda eksistenco, preseljevanja in delovanja v različnih kulturi/ 
inovaciji/refleksiji prijaznih okoljih! Nedvomno so najbolj odprta 
vrata mednarodnim izmenjavam ustvarjalcev na Nizozemskem, v 
Franciji, Angliji, Nemčiji, na Japonskem, delno v Španiji in seveda 
predvsem v Združenih državah, kjer je ta »odprta« kulturna praksa 
naravnost osupljiva in predvsem produktivna!

To kreativno, odprto, tolerantno okolje je seveda lahko prostor 
žive, polne, inteligentne, inovativne, odgovorne, provokativne,

prodorne vsestranske artistične prakse, ki se ne uklanja omejitvam ü 
in samokontroli/cenzuri, ko govori o sodobni družbeni, politični, 5 
kulturni, medijski, seksualni ali eksistencialni realnosti sodobnega jij
človeka, hkrati pa je seveda ta živa, nekonvencionalna praksa tudi o.

že rezervoar in plen klasične kapitalistične, mainstreamovske, 
visokoproračunske, komercialne produkcije, ki v teh obrobnih 
praksah išče navdih, rešitev, bogatitev svojih stereotipnih, bolj ali 
manj znanih, sterilnih komercialnih vzorcev in obrazcev.

Pomenljiv moto letošnjega festivala v Osnabrücku je bil »kar
tiranje« (mapping), tokrat v pomenu geografskega kartiranja kot 
izrisovanja zemljevidov, merjenja teritorijev, risanja in določanja 
meja (in ne v smislu znane videotehnike). Program so razdelili 
v vsebinska podpoglavja Mapping Perception, Mapping time,
Mapping Media, Mapping Future Terrains, kar je omogočilo do
volj pregleden, provokativen orientir pri urejevanju množice za 
projekcije izbranih izdelkov.

Gotovo je bila osrednje, vrhunsko doživetje letošnjega Osna- 
brücka projekcija blaznega, fascinantnega »dokumentarnega« filma 
o industrijskem ribolovu v vodah Severnega Atlantika Leviathan 
(2012, Luden Castaing-Taylor in Verena Paravel) v produkciji Sen
zoričnega etnografskega laboratorija harvardske univerze. Film 
so v celoti posneli s kamerami GoPro, ki jih zaradi majhne teže, 
zmogljivosti in trdnosti ponavadi uporabljajo ekstremni športniki 
pri svojih podvigih. Njihov specifičen način beleženja slike zaradi 
omejene ekspozicije in skoraj nikakršne globine polja (kar se pozna m 
v potemnjeni sliki slabše kakovosti), so s tem, ko so jih pritrdili na 
obleke ribičev, dvigala, jambore, ograje, podvodne nosilce, izko
ristili ustvarjalci in ustvarili deliričen svet svetlobe, senc, gibanja, 
pretakanja, delov rib, človeških teles, zračnih, podvodnih posnetkov, 
potokov vode, krvi, svetlikanja nožev, premetavanja ribjih teles, 
ki hip zatem zopet izginjajo v vrtincu svetlobe, sence, brbotanju 
morske vode, prhutanju peruti, udarjanju plavuti v smrtnem boju, 
rezih ostrih ribiških rezil, podvodnem vrtinčenju vode ob trupu 
ladje, ki udarja v valove neskončne severnoatlantske morske 
širjave; dvigal, ki kot mogočne, pohlepne roke vlečejo neskončne 
količine bitij iz globin, jih raztresajo, da jih ribiči znova razkosavajo, 
izpirajo, brcajo v zevajoče in bolščeče ribje oči in gobce, ki hlastajo 
in brbotajo ... Vse to spremlja ustrezno zvočno oblikovanje: film 
tako rekoč brez besed, samo naravni, brezkončni in prekrivajoči 
se domala neverjetni zvoki... Navdušujoč, abstrakten, omotičen, 
doslej še neviden »portret vsega bivajočega«, kjer je človeška pojava 
le še svetlobna lisa, zastrt zvok, le delček vsega bivajočega in nič 
več, nobeno središče sveta, nikakršen z veliko začetnico zapisan 
Človek! Resnično, kakšna subtilna mojstrovina, osupljiva medijska 
in mišljenjska polifonija, kako neverjetno ustvarjalna raba surove, 
revne, omejene tehnike, imanentno filmskih izraznih sredstev, 
ekstremnih rakurzev, silovitih premikov in neverjetnega gibanja 
desetin kamer, dekompozicije kadrov, delirične montaže; prava 
filmska simfonija, pomenljiva, provokativna, globoka, neprizane
sljiva do skrajnih meja in ultimativnih vprašanj. _

1
Tu so bili še podrobni, presunljivi avtorski »zemljevidi« o terito- £ 

rijih življenja in smrti, bivanja in ne-bivanja, konca, niča, prehodov, S



spraševanja o lastni končnosti; subtilni medijski eseji o poslednjih 
človeških rečeh, pa zopet briljantna ameriška vizualna umetnica 
Shelly Silver z zanjo značilno subtilno mešanico fikcije, dokumen
tarnega, fotografskega in žanrskega materiala, s katerim izreka 
univerzalne sodbe in misli o človeku, svetu, človeški kulturi in 
umetniški produkciji kot smislu človeškega bivanja, obenem pa 
ustvarja s subtilnim dopolnjevanjem slike z zvočnim in glasbenim 
materialom pravo apoteozo kulture, kot tistega najbolj temeljnega, 
imanentno človeškega...

Festival je seveda prikazoval brezštevilne medijske inovacije, 
eksperimente, pogumne in osupljive razmisleke o sodobni družbi, 
umetnosti, bivanju, hitrosti sprememb v sodobnem svetu, ponudil 
vrsto retrospektiv avtorjev in šol, študentski kampus, predstavitve 
medijskih šol in univerz, in gostil sicer dovolj konvencionalen 
kongres/nezanimiv/brez presežkov /

Da Slovenci zanesljivo in hitro postajamo nezanimivo, v sivino 
zavito obrobje, izginjajoče z zemljevidov sodobnih medijskih 
nacionalnih produkcij, dovolj nazorno kaže naša prezenca na 
letošnjem EMAFu - Igor Štromajer/Intima, zgolj kot predavatelj 
o paradoksalni temi »Omissive a rt«, konceptu, ki se s pasivnostjo, 
ne-produciranjem umetnosti upira preveliki in preobsežni sodobni 
umetniški praksi, produkciji zaradi produkcije, in neopažen, bizaren, 
naiven, srednješolski, povprečen filmček Šok horizontale (2012), 
študentke vizualnih komunikacij Enye Belak.

Očitno je slovenska scena - neodvisni, eksperimentalni, alter
nativni film in video - povsem izpraznjena, avtorji intelektualno in 
medijsko mrtvi, mreža/infrastruktura možnih producentov, klubov, 
šol, univerz, akademij, galerij, televizijskih hiš, muzejev, državnih 
institucij povsem razpadla, brez idej in povezovanja, tako da 
ostaja samo še individualna, klasična »amaterska«, neambiciozna 
produkcija, ki pa povečini ne zmore resnejših tem, radikalnejših 
pogledov, poguma prestopiti meje konvencij in znanih obrazcev 
in se soočati s sodobnimi izzivi.

Slovenski medijski prostor je popolnoma dezorientiran, brez 
koncepta, vizije, ustvarjalne politike, zahtev. Slovenski film - slo
venska nacionalna filmska produkcija - je ta hip intelektualno, 
ustvarjalno, vsebinsko bolj ali manj na nivojuTV-programa nedelj
skega popoldneva ali nadaljevank iz 60. in 70. let. To je to. Dno?

Zato je nujno vsakoletno potovanje v pomladanski, hladni, 
provincialno dolgočasni, anonimni Osnabrück, kjer človek v njihovi 
kinodvorani, preurejeni iz bivšega skladišča, vidi robove sveta, 
percepcije, medijev, ustvarjalnosti...
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Festivali so kot otroci - radi imajo rojstne dneve. A za razliko od 
ljudi bolje in raje proslavljajo, starejši kot so. Letos je slavil najbolj 
znani in najstarejši filmski festival na tleh nekdanje skupne domovine, 
ki je v preteklosti kar nekajkrat spremenil ime. Bil je FJF (Festival 
jugoslovanskega filma), potem je bil FJIF (Festival jugoslovanskega 
igranega filma), sedaj pa je PFF (Pula film festival). Začetek sega v 
davna 50. leta, ko je direktor mestnega Kino podjetja v Pulju, Marjan 
Rotar, organiziral prvo revijo domačih filmov, kije prerasla v filmski 
festival, ta pa je kljub spremembam ostal to, kar je bil že v začetku: 
pregled dosežkov na področju domače filmske ustvarjalnosti.Tudi 
danes je to revija filmov s področja nekdanje skupne države, le da 
so filmi hrvaški, koprodukcijski, bosansko-hercegovski s hrvaško 
podporo in hrvaškim igralcem, ki živi v Beogradu, igra v Mostarju, 
slovenski, srbski, skratka - v Pulju je zopet na ogled nekdanja 
filmska Jugoslavija od Triglava do Vardara.

Posebej je potrebno omeniti, da so dvorane in prizorišča polna, 
kar velja zlasti za areno, ki jo vsak večer napolni nekaj tisoč gledal
cev. A ne gre samo za dober obisk, gre tudi za splošen vtis mesta 
Pulj, ki živi s festivalom: transparenti, stojnice, projekcije na odprtih 
prostorih na mestnih trgih, razstave filmskih plakatov zadnjih 60 
let, razstava o filmskem festivalu, ki je zajela vsako leto posebej. 
Skratka, gostitelji so se potrudili, kolikor je le bilo mogoče. Prišli 
so ustvarjalci iz vseh nekdanjih republik, danes držav, dogodek 
odmeva v medijih, televizija organizira dnevne oddaje o dogaja
nju na festivalu ... Vse to daje vedeti, da Hrvaška posveča filmu in 
kulturi nasploh veliko pozornost.

Imenitno pripravljena otvoritev je bila v celoti usmerjena k 
jubileju, v posebnem segmentu pa tudi k areni kot zanimivem 
festivalskem prizorišču. In govori! Od poetičnega in nekoliko nad 
zemljo plavajočega Radeta Šerbedžije do predsednika Republike 
Hrvaške Iva Josipoviča. Jubilej je odmeval in to so ugotovili tudi 
številni tuji gosti. Ali so bili tudi letošnji filmi odsev jubileja, je druga 
zgodba. Tu sta občinstvo in kritika ostala vsak na svojem bregu, 
kar so pokazale tudi nagrade. Najboljši film po mnenju uradne 
žirije je bil film Obramba in zaščita (Obrana i zaštita, 2013, Bobo 
Jelčič) producentke Zdenke Gold v režiji filmskega debitanta, sicer 
priznanega hrvaškega gledališkega režiserja, ki je poleg domačih 
ustvarjal tudi v nemških, avstrijskih in švicarskih gledališčih. A 
prav ta film je prejel najslabšo oceno gledalcev (2,82). Po mnenju 
publikeje bil najboljši film Kavboji (Kauboji, 2013,Tomislav Mršič), 
saj mu je prisodila kar povprečje 4,79. Gre za celovečerec, posnet 
po istoimenski gledališki predstavi, ki je nasmejal gledalce, to pa 
je v Pulju že tradicionalen znak, da bo film deležen tudi odličnih 
ocen občinstva. Pri žirijah je ostal brez priznanj.

Obramba in zaščita je intimna zgodba o razdvojenosti med 
občutkoma dolžnosti in prijateljstva, med politiko in osebnimi 
občutki, med nacionalizmom in zavezanostjo dobrososedskim 
odnosom. Glavni junak Slavko (Bogdan Diklič), Hrvat in katolik, 
bi moral iti za pogrebom soseda in prijatelja Oulage, Bošnjaka 
in muslimana, to pa je v razdeljenem Mostarju dejanje, ki lahko 
izzove številne nevšečnosti z daljnosežnimi posledicami. Odlična 
igra Bogdana Dikliča mu je prinesla zlato areno za glavno moško 
vlogo, Bobi Jelčiču pa zlati areni za najboljši scenarij in režijo. Film je 
dobil še najvišje priznanje za scenografijo (Mario Ivezič), za glavno
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Obramba in zaščita

monotonijo. Tisti, ki se mečejo za njo, je ne zanimajo, njen mož, 
v katerem želi Keka obuditi nekdanjo ljubezen in strast, pa se ne 
odziva. Kot je pri takih filmih običajno, se na koncu vse dobro iz
teče in sestavi, kot je treba. Režiserje dejal, daje bil njegov namen 
narediti film o malih ljudeh in za male ljudi.To mu je očitno uspelo.

Strel (Hitac, 2013, Robert Orhel) je »ženski film, narejen na moški 
način,« kot je izjavil režiser. Prijateljici v želji priti do denarja brskata 
po vseh predalih stanovanja ene od njiju in pri tem najdeta pištolo. 
Brez poznavanja orožja se ena od njiju na balkonu igra s pištolo 
in jo ponevedoma sproži. V noči odjekne strel. Naslednjega dne 
ugotovijo, da je strel ubil mimoidočega. Ne ve se, kdo je streljal, 
preiskava pa zbliža dve ženski, obe neporočeni in noseči. Ena je 
študentka, kije streljala, in druga kriminalistka, ki vodi preiskavo.

žensko vlogo (Nada Durevska), za kamero (Erol Zupčevič). Skratka, 
gre za popolnega zmagovalca jubilejnega Pulja. Zasluženo? Da 
in ne. Evropejec, ki so mu lokalni nacionalni in verski spori tuji, 
problema ne razume in se sprašuje, v čem je problem oditi sosedu 
na pogreb. V tem je tudi bistvo problema: scenarij ne omogoča, 
da bi film spregovoril z univerzalno jasnostjo. Verska in nacionalna 
nesoglasja poznajo na Severnem Irskem, kjer se ne razumejo ka
toličani in protestanti oziroma Irci in Angleži, enaki spori zadevajo 
Jude in Arabce v Palestini. Obramba in zaščita bi torej z nekoliko 
več dela, vloženega v scenarij, lahko postal univerzalen film, hkrati 
pa je to ugotovitev, ki velja za marsikateri festivalski film. Vsak ima 
kako zanimivo poanto, nekaj duhovitih prizorov... Kaj pa celota? 

m Sledijo traktati, besedičenja, razmišljanja, vse z namenom, da se 
izpolni čas do morebitnega naslednjega zanimivega prizora (in 
celovečerne dolžine).

Vsekakor velja omeniti še nekaj filmov, ki so izstopali iz povprečja. 
Komedija Duhovnikovi otroci (Svečenikova djeca, 2013, Vinko 
Brešan) sicer ne dosega Brešanovih prejšnjih dveh komičnih filmov. 
Kako seje začeta vojna na mojem otoku (Kako je počeo rat na mom 
otoku, 1996) 'm Maršal (1999), je pa dovolj duhovita in aktualna, da 
bo nasmejala gledalce in jim ponudila poldrugo uro zabave. Film 
je bil sicer poleti tudi že na rednem sporedu naših kinematografov.

Za konec velja omeniti še to, da je letos na puljskem festivalu 
sodelovalo pet slovenskih koprodukcijskih filmov, pri katerih je 
sodelovala tudi Flrvaška in ki so bili prikazani v programu manjšin
skih koprodukcij, kjer je sodelovalo skupaj deset filmov. Od naših 
so bili to Šanghaj (2012, Marko Naberšnik), Nahrani me z besedami 
(2012, Martin Turk), Srečen za umret (2012, Matevž Luzar), Adria 
Blues (2013, Miroslav Mandič) in Dvojina (2013, Nejc Gazvoda). V 
tej kategoriji je bil sicer popolni zmagovalec film Krogi (Krugovi, 
2013) režiserja Srdana Goluboviča.

PRIZNANJE VIBA FILMA PULJSKEMU FILMSKEMU FESTIVALU

Predzadnji dan festivala je direktor Viba filma Igor Prodnik na 
tiskovni konferenci čestital direktorici filmskega festivala v Pulju 
gospe Zdenki Viškovič - Vukič k visokemu jubileju ter v znak pri
znanja za dolgoletno uspešno sodelovanje Viba filma in Puljskega 
filmskega festivala podaril direktorici tradicionalno priznanje Viba 
filma, delo kiparja Franca Černeta, priznanje je pred desetletji za
snoval ugledni filmski ustvarjalec in direktor Viba filma Dušan Povh.

Mojstri (Majstori, 2013, Dalibor Matanič) je situacijska komedija 
o nerodnem mojstru in gospodinji Keki, katere zakon je zašel v

Kavboji Krogi
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Kdo neki tam poje

Motovunski filmski festival (MFF) je začel celo prehitro odraščati, 
kar je intenziviralo nekatere probleme zlasti tam, kjer je bilo v 
preteklosti veliko razumevanja. Le na račun festivala sije nekdanje 
mesto duhov opomoglo do te mere, da je vzdušje (že) postalo mo
teče za del tamkaj živečega občestva, čeprav je festivalska jakost 
manjša kot pred desetletjem, organiziranost pa večja; »svobodna 
cona Motovun«je bila rezervirana le za skrajni vrh, česar do danes 
nismo bili (na)vajeni. Festival prav kliče po vrnitvi v nekdanjo gve
rilo, ko je kaos v urejenem narekoval tempo. Takšen »comeback« 
sicer nima nobene vsebinske zveze s filmom Še enkrat, Camille 
(Camille Redouble, 2012, Noemie Lvovsky), ki smo ga spremljali 
po zaključku slovesne podelitve nagrad, saj MFF v preteklosti ne 
potrebuje drugačnega ovinka, ki bi odločilno vplival in spremenil 
dogajanje. Kot še nikdar doslej je izobrazil svojo publiko, jo po
stavil na filmski prepih, ji vcepil radovednost in težnjo po novih 
(pre)izkušnjah, tako na filmskem platnu kot za njim. In strinjam 
se z direktorjem Igorjem Mirkovičem, da smo letos imeli na voljo 
enega boljših in bolj dovršenih programov, ki so ga kronale sveže 
zaključene »trilogije« osrednjih gostov festivala, predlanskega in 
letošnjega mavericka Ulricha Seidla in Mohsena Makhmalbafa.

Kdo neki tam gleda filme

16. izvedba MFF je tudi potrdila tezo o trendu rušenja še zadnjih 
spolnih in eksistencialnih tabujev na platnu. Čisti naturalizem brez 
predsodkov do nazorne (istospolne) seksualnosti ali trohnenja 
človeškega telesa. Res je bilo vse to že zdavnaj na repertoarju

porno in grindhouse kinodvoran, kar pa ne zmanjšuje hrabrosti 
pogleda ali razmisleka, ki tako odpira kot zapira vrsto vprašanj, tudi 
glede odnosa gledalcev do teh »ekstremov«. Vsak ima možnost 
zapustiti dvorano, kakor seje to dogajalo pri filmu Halley (2012, 
Sebastian Flofmann) z zanimivim preobratom. Film pride v različnih 
odtenkih do tistega, ki se prebije skozi počasno dezintegracijo 
človeškega telesa (izjemna, skoraj preveč prepričljiva igra Alberta 
Trujilla). Zombiji enostavno niso več fikcija, temveč živijo med nami. 
Razlogov, tako bivanjskih kot socialno-ekonomskih, ni potrebno 
naštevati. Nemalokrat opazimo ljudi, ki so se enostavno naveličali 
živeti, se umikajo v svoj svet in v njem počasi, a zanesljivo trohnijo. 
Avtor pri tem odlično poudarja grotesknost in klavstrofobičnost 
situacije, ki jo samo na videz preseka z vpeljavo ženske osebe. Ta 
sprva deluje kot analgetik in luč na koncu predora, a se kmalu 
izkaže, da se nahaja v sorodnem stanju. Razlika med fizičnim in 
čustvenim razkrojem je neznatna. Šele ko se zamrzneš - tako je 
razumeti umik na severni pol - ga lahko ustaviš. Halley je film, ki 
je in bo še sprožal polemike.

Pomanjkanja avtentičnosti ne moremo očitati niti hibridni 
Pošasti (La plaga, 2013, Neus Ballüs). Na trenutke je ta igrano- 
-dokumentarni preplet tako intenziven, da je težko ločiti med 
enim in drugim. Morda je žirija prav v tem videla presežek in ga 
nagradila s propelerjem Motovuna. Film pripoveduje in prikazuje 
(slači?) različne zgodbe in karakterje s skupnim imenovalcem - vsi, 
najsi gre za kmeta Raüla, bolničarko Rosemarie ali prostitutko 
Maribel, se borijo z življenjem (preživetjem) tako kot moldavski 
rokoborec lurie, ki čaka na preselitvene papirje. Film (pri)zadene 
osnovna človekova čustva, saj se v trenutni gospodarski krizi ni
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Teater ubijanja (The Act of Killing, 2012, Joshua 
Oppenheimer, Christine Cynn, Anonymous)

Indonezijec Anwar Congo na prvi po
gled deluje kot prijazen dedek z nasmeja
nim obrazom. Pravzaprav to tudi je, saj se 
poleg tega, daje velik ljubitelj holivudskih 
filmov in Elvisa Presleya, rad ukvarja s svo
jimi vnuki. Je pa tudi množični morilec, ki 
je v 60. letih med poboji v severni Indone
ziji, v katerih je umrlo več kot milijon ljudi, 
približno tisoč od njih ubil lastnoročno.

Desničarska paravojaška organizacija 
Pemuda Panchasila (Pancasila Youth) je v 
60. letih pobila milijon ali več domnevnih

komunistov in kitajskih Indonezijcev v t. i. 
iztrebljenju komunistov ter nekaznovana 
ostala med najvplivnejšimi organizacijami 
v državi: »Nekateri so nas označili za gang
sterje. Vendar gangsterji ne sodelujejo z vla
do, [...] gangster pomeni free man. Če bi vse 
urejale vladne organizacije, bi imeli državo 
birokratov. Včasih potrebuješ nekoga, da 
naredi red, tako kot je treba,« medtem ko 
so zahodni mediji in politični predstavniki 
v času hladne vojne masovne poboje (o 
katerih je še danes bolj malo govora) v In
doneziji označili za zmago nad komuniz
mom (npr. s člankom o »dobrih novicah« 
v reviji Time).

Anwar Congo je bil pred kariero vodje 
strelskega voda v lokalnem kinu prepro
dajalec kart, dokler mu ni komunistični 
režim pokvaril posla z omejitvijo uvažanja 
zahodnih filmov. Nekaj pa je od filmov 
vseeno odnesel: ideje za inovativne na
čine ubijanja, med katerimi mu je bilo 
najljubše davljenje z žico. Oppenheimer 
tako v briljantni domislici za združitev do- 
kumentarističnega in fantazijsko-psiholo- 
škega pristopa predlaga, da bi Congo in 
njegovi »sodelavci« namesto klasičnega 
intervjuja svoja ubijanja odigrali pred ka
mero, v svojih najljubših žanrih. S simula
cijami masovnih umorov svojih žrtev v sti
lu gangsterskega filma, vesterna, vojnega

filma in celo mjuzikla in z grotesknostjo 
dejstva, da se Congo bolj kot za pomen 
lastnih dejanj pri tem zanima za stil - na 
primer za barvo oblačil in barvo svojih 
las, ki jih za to priložnost pobarva na črno 
- dobimo villaina, ki bi ga bolj kot v do
kumentarnem pričakovali v tarantinovsko 
stiliziranem filmu. »Zakaj ljudje gledajo ak
cijske filme in filme o nacistih? Da bi uživali 
v prikazu moči in sadizma. No, mi smo to 
lahko zares počeli. Bili smo hujši kot nacisti 
v filmih,« se trepljajo po ramenih. Pri tem 
je bizarna tudi iskrenost njihovih pripove
di, saj svojih dejanj niso počeli zaslepljeni 
z ideologijo, niti jih ne skušajo ideološko 
opravičiti, temveč se povsem zavedajo

lastne krutosti. »Ljudje mislijo, da so bili 
kruti komunisti, v resnici pa smo bili mi ve
liko hujši,« navrže Congo med filozofskim 
razglabljanjem o pomenski razliki med 
krutostjo in sadizmom. Njegov kolega, bi
vši novinar, pripomni: »Moja naloga, novi
narska dolžnost, je bila, da ljudi naščuvam 
proti komunistom in jih prikažem za slabše, 
kot so bil v resnici. Tako ljudi naše ravnanje 
ni toliko mof/Vo.« Tovrstna iskrenost je 
mogoča le v režimu, v katerem je genocid 
nekaj, čemur je bila odvzeta vsa teža, 
hkrati pa na bolj ali manj subtilne načine 
nekaj javno slavljenega - kjer preživeli ži
vijo v smrtnem strahu v javnem prostoru 
z opranimi možgani in kjer si storilci lahko 
privoščijo nekaznovano življenje (skoraj) 
brez obžalovanja in slabe vesti. Kot pravi 
nekdo iz »vesele druščine«: »Demokracija 
je kaos, naveličan sem že tega govora o člo
vekovih pravicah. Včasih ni bilo nikakršnih 
človekovih pravic. Kaj pa so ženevske kon
vencije ... pravila, ki so jih postavili zmago
valci - tu pa sem jaz zmagovalec in imam 
svojo, džakartsko konvencijo... Nihče ni 
kaznoval Busha za Guantanamo ali ZDA za 
poboj avtohtonih Američanov.j...] Prosim, 
uredite, da me odpeljejo na sojenje v Haag, 
bom vsaj slaven.«

Pred polnočjo (Before Midnight, 2013, 
Richard Linklater)

Medtem ko je bilo tisto specifično, kar 
je za tako drugačna in kultna naredilo Lin- 
klaterjeva Pred zoro (Before Sunrise, 1995) 
in Pred sončnim zahodom (Before Sunset, 
2004), razburljivost novih, še nikoli izre
čenih pogovorov med dvema neznance
ma ali dvema, ki se ponovno srečata po

mnogih letih, je priložnosti za neumorno 
razpravljanje o principih življenja med 
dvema, ki skupaj živita in vzgajata otroke, 
težje vzpostaviti organsko ne glede na to, 
kako srečen ali nesrečen je par v resnici.
Po drugi strani je to, da sta Jesse (Ethan 
Hawke) in Celine (Julie Delpy) v Pred pol
nočjo dolgoletna partnerja, pravzaprav 
logičen korak v pripovedovanju njune 
zgodbe. Njuni dialogi s tem namreč neiz
ogibno oživijo, pridobijo na čustveni vple
tenosti obeh in s tem dobijo nov zagon, 
njuna zgodba poleg večje prizemljenosti 
postane bolj dinamična, razgibana, celo 
komična v svoji resničnosti (s tem pa, 
skupaj z delno izgubo specifičnosti, ki sta 
jo imela prva dva dela trilogije, tudi bolj 
konvencionalna). To, da so v Pred polnočjo 
poleg Celine in Jesseja prvič prisotni tudi 
drugi liki z lastnim imenom, ki jim je v 
razglabljanjih o naravi in vrstah ljubezni 
nekaj časa dovoljeno sodelovati, celotno 
dogajanje razdrobi, s čimer film pridobi 
tempiranost, tematsko pa je zaokrožen v 
poetičen razmislek o dosmrtnem partner
stvu oz. njegovi dejanski (ne)izvedljivosti. 
Vsak izmed treh nastopajočih parov se 
namreč nahaja v drugem življenjskem 
obdobju in drugačni obliki partnerskega 
razmerja, čeprav v primerjavi z otiplji
vostjo likov Jesseja in Celine niso (in ne 
morejo biti) dojeti drugače kot nekoliko 
enodimenzionalno. Jesse in Celine sta ista 
človeka kot pred skoraj dvajsetimi leti, 
vendar sta hkrati (kot drug za drugega z 
razočaranjem ugotavljata sama) tudi pov
sem drugačna. Zanimivo bi bilo vedeti, 
v kolikšni meri je scenarij Linklaterjev in 
koliko sta na razvoj likov vplivala igralca 
sama, bodisi pri pisanju scenarija bodisi
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težko poistovetiti z glavnimi junaki, ki jim režiserka pusti njihovo 
zgodbo, da se odvija s čim manj zunanjimi posegi. V podobnem 
ekonomskem in civilizacijskem okolišu se odvija tudi drugi moto- 
vunski lavreat Hči (I kori, 2012,Thanos Anastopoulos), kije osebni 
favorit letošnje izvedbe. Kriza je namreč zahtevna in zahteva 
radikalne preskoke. Tako v samo nekaj dneh odraste tudi glavna 
junakinja, zgodnja najstnica Myrto (Savina Alimani), ki se z ugra
bitvijo poda na iskanje izgubljenega očeta. Slike grške krize se pri 
tem vedno bolj izgubljajo v prizorih odnosov med njo in očetom, 
očetom in njegovim poslovnim partnerjem ter njo in ugrabljenim 
osemletnim sinom taistega partnerja. Prostor, v katerem ni nihče 
povsem brezmadežen, tudi njen oboževani oče ne, se vedno bolj 
zožuje, kar še poudari brezizhodnost situacije, v kateri so se znašli 
vsi vpleteni. Pri tem namigi na nekatere horror stereotipe kar mr
golijo v lesnem obratu, ki na koncu - z vsemi neplačanimi računi 
vred - pristane v plamenih. Fikcija, ki je surovo dokumentarna.

Postjugoslovanska kinematografija je bila predolgo ujetnica 
dveh sindromov: posledic vojn(e) in otrplosti v tem času rojenih 
generacij, ki tranzicije - kakršna koli je že bila - niso pravilno zložili 
v svoj etični kodeks. Bolje rečeno, niso hoteli zložiti, saj jim takšno 
obnašanje predstavlja edino obliko eskapizma iz prostora in časa, 
v katerega so bili nehote porinjeni. V nekem drugem sistemu je ta 
občutek veliko bolje kot vsi filmi povzel Milan Mladenovič v pesmi 
Geto. Dejansko primanjkuje filmov, ki bi šli mimo ali čez te travme, 
kot so to znale komedije tipa Kdo neki tam poje (Ko to tamo peva, 
1980, Slobodan Šijan). Dovolj seje spomniti na reakcijo z otvoritve 
festivala, ki seje začela z uvodnimi kadri omenjenega filma, da bi se 
na platnu izpisalo »30 let pozneje«, pod njim pa pojavila Miodrag 
in Nenad Kostič z nadčasno pesmijo Za Beograd, za Beograd ... 
Besede niso potrebne, da bi se začutila eksplozija navdušenja na 
prepolnem glavnem trgu Motovuna.

Vse pa ni tako »črno«, kot se sprva zdi. Sicer znova podoben 
posttranzicijski Slačenje (S/Kidanje, 2013, Kosta Dordevič) se bolj 
kot nekateri pred njim preusmeri na čustva (ne na sintetiziranje 
ali pomanjkanje čustev) in ljubezenske nesporazume, še bolj pa 
izstopajo nekateri kratki filmi, ki se radi spominjajo (Balaviea 
[2013, Igor Mirkovič]) ali pa delujejo precej stripovsko groteskno 
(Čovekot so čudna navika da me udira so čador po glava [2012, 
Vardan Torzija]).

Že vnaprej se je vedelo, kateri je na »hribu filmov« najbolj pri
čakovan in o katerem bo največ poznejših polemik. Zlata palma

Halley

ima svojo težo in Adelino življenje (La vie d'Adele - chapitre 1 & 2, 
2013, Abdellatif Kechiche), čeprav bi lahko bil krajši, opraviči priča
kovanja. Ima namreč prefinjen občutek za podrobnosti iz življenja 
dveh deklet, v tej meri, da režiser ni spremenil niti stvarnega imena 
glavne junakinje Adele (Exarchopoulos). Pri tem še najbolj zmoti 
to, da je povod debatam iskren prikaz seksa, na stranskem tiru pa 
so čustvene nianse in skozi zgodbo vse bolj očitne razlike med 
dekletoma. Izpostaviti kaže res izjemno in scela prepričljivo igro 
Adele v vseh situacijah, ko ji z oči in nosu pritečejo ihteče solze, 
ali ko strastno grabi svojo bivšo partnerko v lezbičnem klubu - in 
celo ko poskuša režiser vplesti nekoliko (nepotrebne?) simbolike 
prepadov med svetovoma. Film še posebej privzdigne dejstvo, da 
strast ne more premagati stvarnih razlik, ki se med junakinjama v 
življenju pod isto streho vedno bolj poglabljajo. Pravila so enaka 
za vse, ne glede na to, kakšen si ali koga imaš rad, zato je rezultat v 
vseh primerih enak. Zmagovalca ni, vsi so izgubili nekaj, eni javno, 
drugi zgolj s priznanjem samim sebi. In življenje gre naprej. Adelino 
življenje nikakor ni film o homoseksualnosti, temveč o odkrivanju 
samega sebe, o odraščanju in o prvem resnem soočanju z ljube
znijo, kakršna koli že je. Prah, ki se dviga za filmom - vključno z 
obračunavanjem določenih lezbičnih krogov z režiserjem, na čelu 
z avtorico stripa Le bleu est unecouleurchaude Julie Maroh, daje 
izpustil militanten del pripovedi - je sam po sebi najboljša promocija.

Kdo neki se tam poslavlja od Motovuna ...

... le do naslednje sezone. Letošnjega festivala ne bom pozabil 
tudi zavoljo fanovskega dejstva, da sem končno spoznal Branka 
Cvejiča, osrednjega igralca alias Baneta Bumbarja iz izjemne serije 
Na vrat na nos (Grlom u jagode, 1975), katere scenarij je nastajal 
prav na Motovunu. Ta je bil in bo vpet v film. V to se je prepričal 
tudi Thanos Anastopoulos, katerega ekipa je postprodukcijo na
grajenca Hči vršila vTrstu - in, ko seje ustavilo, so se odpravili na 
enodnevni izlet v Istro, na Motovun, kjer je v kreativnem diskurzu 
film dobil končno podobo.

Pogled z Motovuna, foto: Darja Šter
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Blue Jasmine

z improvizacijo (sploh glede na njihov 
spor iz prvega dela trilogije, kjer Hawke 
in Delpy na lastno razočaranje nista bila 
navedena kot soscenarista), saj dobimo 
v Jesseja nekoliko boljši vpogled kot 
v Celine, ki deluje bolj nepredvidljivo.
Ne glede na to, da Pred polnočjo odpre 
več vprašanj, kot ponudi odgovorov, ga 

S morda dobro povzame pripomba Ariadni 
(Athina Rachel Tsangari): »Čepričakuješ, 
da bo partner izpolnil tvoje želje, boš z njim 
prav gotovo nesrečen. Samo sam jih lahko 
ter tudi drugemu pustiš svobodo, da jih 
izpolnjuje sam.«

Blue Jasmine (2013, Woody Allen)

Blue Jasmine ]e Allenov najboljši film v 
zadnjih letih, čeprav ne glede na avtorjev 
obsežen in raznolik opus deluje nenava

dno ne-allenovski. Kar je pravzaprav pa
radoks, saj vsebuje množico elementov, 
ki so povsem prepoznavni kot avtorjevi 
že ustaljeni ali vsaj že videni prijemi, na 
primer nevrotično protagonistko v druž
bi prav tako prepoznavnih pomirjeval 
(xanax, litij, prozac), nasprotja med raz
vajenim in hkrati včasih naivnim, drugič 
zahrbtnim pripadnikom višjega sloja proti 
neotesanemu in vulgarnemu nižjemu, 
izgubljeni paradiž (New York in izgon v 
kalifornijski San Francisco), težaven odnos 
med sestrama ter prepletanje flashbackov 
s sedanjostjo in tipično zrežirane dialoge. 
Blue Jasmine po zapletu pravzaprav moč
no spominja na TennesseejevTramvaj 
poželenje in tisto, kar ga dela drugačnega 
od Allenovih filmov, je netipična inti
mnost kamere, ki vztraja pri podrobnem 
opazovanju Jasmininih izmeničnih spre-

vidov lastnih zablod in groze v njenih od 
joka zabuhlih očeh z veliko več bližnjimi 
posnetki, kot smo jih vajeni v njegovih 
običajno srednje-planskih, skoraj gledali
ških kadrih. Vključno z nenavadno svetli
mi zunanjimi posnetki, za katere je zaslu
žen direktor fotografije Javier Aguirresa- 
robe, ki je z Allenom prej sodeloval le en
krat - pri Vicky Cristina Barcelona (2008). 
Drugačen je tudi humor - manj absurden, 
samopodcenjevalen, manj pesimističen, 
manj anekdotičen, četudi ga je veliko 
več, kot bi ga pričakovali pri tovrstnem 
filmu, ki na nek način spominja na študijo 
značaja. Morda Blue Jasmine z junakinjo, 
ki seji druga za drugo razblinjajo iluzije o 
popolnem življenju, še najbolj spominja 
na Alice (1990), vendar je bila Mia Farrow 
veliko bolj naivna, mirnejša in predvsem 
priljudnejša od odlične nervozne, sesute, 
nadute, nore Cate Blanchett. Njena Ja
smine je v svojem trmastem zavračanju 
lastne usode in laganju sebi in drugim 
podobna Blanche izTramvaja poželenje, 
vendar je hkrati tudi povsem drugačen 
lik - z drugačnim namenom, drugačnimi 
motivacijami in končno s povsem drugač
no usodo. Njena identiteta ni zgrajena na 
gonu za pozornostjo moških, temveč na 
občutkih večvrednosti in privilegiranosti, 
medtem ko poželenje, kije vlennessee- 
jevi igri zastopalo osrednje mesto, v Blue 
Jasmine pravzaprav nima nikakršne moči. 
Jasminin propad se na koncu izkaže kot 
posledica komične, a značajsko močno 
utemeljene zavedenosti, zaslepljenosti in 
(samo)zaverovanosti v kombinaciji s sple
tom okoliščin izven njenega nadzora.
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Tujec z jezera

Adelino življenje (La vie d'Adele, 2013, 
Abdellatif Kechiche)

Lezbičnim filmom ni lahko. Če so pre
malo eksplicitni, so deležni kritik, ker se 
izogibajo nazornim prikazom istospolnih 
razmerij. Če so preveč eksplicitni, jih hitro 
lahko obtožijo eksploatacije (zanimivo je 
sicer, da gejevski filmi vsaj te težave po
večini nimajo ...). Če so lezbijke premalo 
feminilne, gre lahko za stereotipiziranje, 
v nasprotnem primeru pa za prisilno 
heteronormativizacijo. Če se ena od par
tneric vmes zaplete z moškim, je to sicer 
povsem v skladu s fluidno seksualnostjo 
gueer teorije, a potencialno problema
tično, če je torej lezbištvo dojeto le kot 
nadomestek za manko... Razvpiti ekspli
citen prizor spolnosti med Emmo (Leo Se- 
ydoux) in Adele (Adele Exarchopoulos) bi 
tako zlahka postal nekaj, čemur bi se bilo 
bolje izogniti, če ga ne bi posnel Abdella
tif Kechiche, ki si film od začetka do konca 
zamisli predvsem kot slavje telesnosti, 
upodobitev mesenosti glavnega lika, ki 
se konsistentno manifestira skozi celoto 
triurnega filma, vse od bližnjih posnet
kov spanja, hranjenja, smrkanja in joka 
do, končno, seksa. Ugovor, da je Adelino 
življenje le še ena ljubezenska zgodba, 
v kateri je nekaj posebnega le to, da sta 
obe partnerici ženskega spola, bi bil sicer 
smiseln, vendar Adelino življenje s tem, ko 
se izogne grajenju odnosa med glavnima 
junakinjama in ustvarjanju kemije na 
konvencionalen način ter namesto tega 
svojo zgodbo zasnuje na Adele sami in

njenemu poželenju, še zdaleč ni toliko lju
bezenska zgodba, kot je podrobno opa
zovanje Adelinega doživljanja, njenega 
hotenja Emme, hkrati pa zorenja in spre
minjanja, ki poteka najprej v paru, nato pa 
samostojno, vedno pa na edinstven in na 
trenutke pretresljiv način.

Tujec z jezera (L'inconnu du lac, 2013, 
Alain Guiraudie)

Sicer pa so si kritiki eksplicitnih prizorov 
med istospolnimi partnerji izbrali napa
čen film.' V primerjavi s Tujcem z jezera, 
dobitnikom queer palme in nagrade za 
najboljšega režiserja v sklopu Posebnega 
pogleda festivala v Cannesu, je Ade//no 
življenje namreč skoraj čistunsko. Alain 
Guiraudie, čigar film ThatOld Dream That 
Moves (Ce vieux reve qui bouge, 2001) je 
Jean-Luc Godard izpostavil kot najboljši 
film tedanjega festivala v Cannesu, svoj 
najnovejši film omeji na enotno lokacijo 
- sončno, jezersko gejevsko nudistično 
plažo na jugu Francije, kjer minevanje 
dni označuje le parkirišče z avtomobili, 
ki zjutraj parkirajo in se zvečer odpeljejo. 
Franck je mlad, privlačen moški, ki se 
spoprijatelji s Henrijem, ki ga je zapustila

1 Na Sarajevskem filmskem festivalu so selektorji 
programskega sklopa Kinoscope ob napovedi pro
jekcije Adelinega življenja in Tujca z jezera povedali, 
da po uradni dolžnosti opozarjajo, da filma vsebujeta 
prizore lezbične oz. gejevske spolnosti. Po drugi strani 
podobnega opozorila pred filmom Heli (2013, Amat 
Escalante), ki vsebuje večminutne posnetke brutalne
ga mučenja dveh moških, ni bilo.

žena in se zagleda v še enega izmed re
dnih obiskovalcev plaže, Michela. Vendar 
se pri zadnjem izkaže, da imidž nevarnega 
zapeljivca včasih ni le imidž... Guiraudie 
na prostorni, zračni in svetli plaži, posneti 
v širokih kadrih, paradoksalno ustvari za
tohlo, klavstrofobično vzdušje, pri čemer 
je poželenje tisto, ki protagonistu kljub 
nelagodju, morda celo smrtni nevarnosti, 
preprečuje, da bi plažo zares zapustil.
V njegovih interakcijah z Michelom, s 
Henrijem in z ostalimi rednimi kopalci so 
pogosto izrečena vabila na pijačo, večer
jo, čez noč pa domov, vendar se to zaradi 
tega ali onega razloga nikoli ne zgodi - 
dogajanje skupaj s protagonisti iz dneva 
v dan obtiči na divji plaži, kjer popolna, 
neprestana golota skoraj vseh vpletenih 
pomeni vse prej kot to, da jih zares (s) 
poznamo. Še več. Henri, ki deluje najmanj 
misteriozno in o čigar čustvih izvemo naj
več, pravzaprav ni gol niti enkrat v filmu. 
Morda je prav nebrzdana svoboda tisto, 
kar utesnjuje? Tak zasuk bi morda lahko 
interpretirali kot konservativen, vendar se 
zdi, da je ideja filma bolj niansirana, kot 
pravi Guiraudie: »... po malem sem se začel 
zavedati, da je seksualna osvoboditev pre
rasla v pohod za spolno naslado za vsako 
ceno.« Tujeczjezera je v vsakem primeru 
kompleksen in mojstrsko narejen film, ki 
pa ob vsej erotiki in srhljivi hitchcockovski 
atmosferičnosti neprisiljeno najde prostor 
tudi za campovski humor.
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Že ob bežnem pregledu nepreglednega 
seznama kinematografske produkcije lahko 
vidimo, da je seznam filmov s filozofskimi 
vsebinami skoraj neskončen, tako da bi 
lahko s tovrstno tematiko napolnili debelo 
knjigo (in še bi ostalo snovi za analizo), toda 
ob pregledu nabora filmov, ki tematizirajo 
filozofa in filozofovo življenje na igran, torej 
ne dokumentaren način, se seznam tako 
skrči, da je moč topiko strniti v precej bolj 
obvladljive okvire članka.

(Samo kot retoričen medklic: presenetljivo, 
da so od vseh filmov s filozofskimi pretenzija
mi največji uspeh poželi in še vedno žanjejo 
ne nelagodni eksistencialni filmi, kakor bi 
morda pričakovali, temveč tisti z dramatično 
solipsistično vsebino - Iztrebljevalec [Blade 
Runner, 1982, Ridley Scott] in trilogija Matrica 
[The Matrix, 1999-2003, Andy in Lana Wa- 
chowski], če naj navedem najpopularnejša 
dva iz ZF horizonta prejšnjega stoletja - kar 
zelo malo pove o filozofiji sami in je, prav 
nasprotno, zgovoren simptom splošnega 
jazokratskega solipsizma današnjega časa, 
nekoliko neizvirno poimenovanega post
moderna, v katerem so vsa pravila in merila 
presežena, vrednote razvrednotene itn.)

Ne da bi se nadejal sizifovskega podajanja 
celovitega seznama igranih filmov, v katerih 
figura tega ali onega historično obstoječega 
filozofa nastopa v glavni (in ne zgolj stranski) 
vlogi, naj za pokušino navedem le ožji izbor 
najnovejših kinematografskih jedi iz post- 
milenijske produkcije, ki ga bom v nadalje
vanju obravnaval kot paradigmatskega: The 
Ubertine (Le Libertin, 2000, Gabriel Aghion), 
v katerem se aristokratski libertin Denis 
Diderot v imenu svobode bori s seksualnimi 
in drugimi predsodki svojega časa; Sartre, 
Years of Passion (Sartre, Tage des passions, 
2006, Claude Goretta) z Jean-Paul Sartrom in 
Simone de Beauvoir v precepu ljubezenskih, 
političnih in eksistencialnih dilem; When Nie
tzsche VVepf (2007, Pinchas Perry) in Twilight 
ofthe Gods (2013, Julian Doyle), ki jemljeta 
Friedricha Nietzscheja za protagonista, prvi 
v zapletu ljubezenskega razmerja z mlado 
rusko intelektualko Lou Andreas Salome, 
ki mu povzroča migrene in o čemer teče 
govor na kavču pri Josefu Breuerju, drugi v 
razmerju norosti do najprej poveličane, nato 
zaničevane glasbene avtoritete Richarda 
Wagnerja; Agora (2009, Alejandro Amenäbar) 
in Hannah Arendt (2012, Margarethe von 
Trotta), ki upodabljata nekonvencionalni

figuri filozofinj v razmiku par tisoč let, saj 
v prvem nastopa matematičarka Hipatija v 
kontekstu požiga aleksandrijske knjižnice, v 
drugem pa Arendtova v povojnem kontekstu 
procesa proti Eichmannu v Jeruzalemu; ne 
nazadnje pa je tu še Nevarna metoda (A 
Dangerous Method, 2011, David Cronen
berg), ki se osredotoča na psihoanalitični 
transferni trikotnik med Sabino Spielrein, 
Carlom Jungom in Sigmundom Freudom.

Če si pobliže pogledamo ta izbor filmov, 
lahko izluščimo raznolike osrednje teme, ki 
se odpirajo med dramskim dogajanjem, tukaj 
zgoščene v enostaven (in do določene mere 
grobo poenostavljen) nabor štirih kategorij, 
razporejenih v razponu od intimnega do 
javnega: ljubezen (ideja svobodne ljube
zni, kakor jo prakticira Denis Diderot v The 
Libertine-, obupno ljubezensko razmerje med 
Nietzschejem in Lou Andreas v When Nietz
sche Wept; eksistencialistična ljubezen med 
Sartrom in Simone v Sartre, Years of Passion; 
transferna strast med analitikom in pacien
tom, med Jungom in Spielreinovo v Nevarni 
metodi in med Flipatijo in njenimi učenci 
v Agori), norost (Nietzsche kot utelešenje 
filozofske norosti na Breuerjevem kavču v



When Nietzsche Wept, še zlasti pa v Twilight 
ofthe Cods, ko se mu prikazuje Wagnerjev 
duh; histerična norost Spielreinove, ki se ob 
njeni konverziji iz pacientke v analitičarko 
preobrazi v filozofsko norost, uprizorjeno 
kot genialnost), profesija (Diderot kot pisec 
spotakljivo liberalne Enciklopedije; Arendtova 
kot poklicna filozofinja v raznoterih vlogah 
avtorice, predavateljice, novinarke; Jung 
in Freud kot profesionalno nekompatibilni 
drearr team psihoanalize), politika (Sartre kot 
ideal politično angažiranega filozofa, ki se 
v sami sredi kapitalizma zavzema za komu
nizem; Hipatija kot skrbnica aleksandrijske 
vednosti pred vdorom barbarskih kristjanov, 
ki jo naposled kamenjajo, knjižnico pa za
žgejo; Arendtova kot ženski ideal politično 
angažirane filozofinje, ki reflektira tragično 
izkušnjo totalitarizma).

Navkljub raznolikosti tem ljubezni, norosti, 
poklica in politike - raznolikosti, ki do dolo
čene mere odseva raznolikost filozofij samih 
uprizorjenih filozofov (in filozofinj) - lahko 
mnogobarvnost medsebojno prepredenih 
niti prepletemo v eno samo (seveda rdečo), 
s katero je sešita njihova skupna podstat in 
ki je v dobri filozofski maniri paradoksno 
razcepljena na dvoje: figura filozofa je po 
eni strani umeščena v povsem običajen 
»človeški položaj«, la condition humaine, 
torej podvržena »človeškim, prečloveškim« 
strastem, vzgibom, težavam, omejitvam, 
ki sicer krojijo običajne usode navadnih 
nefilozofskih smrtnikov -po drugi strani 
pa se iz tega položaja poskuša izviti kot 
nekakšen nietzschejanski nadčlovek, kije 
v konfliktu z drugimi posamezniki na način 
konflikta z družbo v celoti, pri čemer se proti 
prevladujočim in omejujočim družbenim 
normam bori z vso svobodomiselnostjo, 
kar jo premore filozofija.

Skratka, filozof na platnu je prav po pla
tonsko idealizirana figura, okarakterizirana 
s tragičnimi potezami nekoga, ki se junaško 
bori proti družbi in jo obenem v razsvetljenski 
maniri razsvetljuje v imenu svobode mišljenja, 
pri čemer zaradi svoje specifično filozofske 
hybris trpi peklenske muke krivične izolacije, 
aberacije, frustracije.

V ostrem kontrastu s temi filmskimi upo
dobitvami na platnu pa so bili filozofi na 
odrih od antike do sodobnosti predmet 
portretiranja v žanru komedije [The Ubertine 
predstavlja pregovorno izjemo tu začrtanega

When Nietzsche Wept

pravila): uprizorjeni v podobi burkaških likov, 
katerih primarni posel naj bi bilo ukvarja
nje z od sveta odlepljenimi abstrakcijami, 
nespodobno spodmikajo tla spodobnim 
maniram in hipokritsko sleparijo soljudi s 
svojimi nebulozami.

Pomislimo samo na Aristofanove Oblačice, 
naravnost paradigmatsko uprizoritev filozofa 
na odru komedije, kjer vidimo in slišimo 
nekega Sokrata, kako filozofira udobno 
zleknjen na oblakih, za protiplačilo poučuje 
sofistične neslanosti v templju dvomljivega 
slovesa (»Sofistejron, hiša Sokratova«), se 
zabava z vulgarnimi hipotezami (»Komarjeva 
rit je kot trobenta.«) in pridiga o tem, kako 
celemu svetu vlada zračna turbina (»Zeus 
je turbina!«). Podobno vlogo kakor Aristo- 
fanov Sokrat - ker gre za prvega filozofa v 
pravem pomenu besede, je potemtakem tudi 
razumljivo, zakaj gre za privilegiran model 
za komedijantsko transfiguracijo - odigrajo 
tudi drugi filozofski liki v celotni poznejši 
tradiciji komedije od Flavta in Terencija pa 
vse do Shakespearja in Moliera. V takšni ali 
drugačni modulaciji Aristofanovega Sokrata, 
tole izvorno in izvirno figuro filozofa, se liki 
vrstijo bodisi eksplicitno v podobi filozofa 
bodisi implicitno preko svojih lastnosti ali 
vloge, ki jo opravljajo na odru, vsem pa so 
skupne natanko iste poteze, kot jih nosi 
aristofanovski original.

Z razsvetljenstvom in njegovim političnim 
podaljškom- revolucijo, ki ne brez bolečih 
porodnih krčev omogoči nastop moderne na 
svetovno prizorišče, pa se stvari spremenijo, 
tako da filozof odloži svoj komedijantski 
videz in zadobi vse bolj in bolj seriozne 
poteze tragičnega lika, kakršnega lahko 
veliko kasneje in v izluščeni obliki vidimo ne 
samo na odru, temveč tudi in predvsem na 
platnu, še zlasti v tukaj na kratko obravna
vanem izboru filmov. Filozofija in še zlasti 
filozof, ki seje v komediji kazal kot nekaj od 
tuzemskih zadev kar najbolj odlepljenega, 
se v tragediji kaže nič manj kot nosilec po

svetnih sprememb, herojski baklonosec 
razsvetljenske luči, ki naj posveti v mraku 
religijskih in drugih tradicionalnih zablod na 
isti način kakor žarek projektorja na platnu 
osvetli temačnost kinodvorane, v kateri 
nikoli ne veš, ali je dan ali noč.

Kontrast med filozofom kot figuro ko
medije in filozofom kot figuro tragedije 
lahko razumemo v aristotelskih kategorijah 
poetike kot razliko med komičnim filozofom, 
ki je naslikan »slabši, kakor je v resnici«, in 
tragičnim filozofom, ki je uprizorjen »boljši, 
kakor je v resnici«: komedija eksploatira 
popularno mnenje o filozofih, recimo tisto, 
ki pravi, da so filozofi nevešči v praktičnih 
zadevah in da nenehno padajo v vodnjake 
(zgodba o Talesu, ki pade v luknjo med 
nočnim sprehodom opazovanja zvezd), 
tragedija pa navsezadnje počne isto, vendar 
v nasprotni smeri, ko, denimo, svobodomi
selnost povzdigne v nič manj kot dejansko 
svobodo (emblematičen je cesar Mark Avrelij, 
ki zatrjuje, da je svoboden bodisi na prestolu 
bodisi v verigah).

Toda - za konec in v dobri maniri Pe
nelope, ki zvečer razdere, kar je čez dan 
stkala - morda tale opozicija med komično 
in tragično upodobitvijo filozofa vendarle ni 
tako ostra, kakor se nakazuje: če pomislimo 
na dejstvo, da je ravno Aristofanova komedija 
nosila levji delež odgovornosti za Sokratovo 
obsodbo pred atenskim sodiščem, nam 
bodo Oblačice morda vzbujale precej manj 
smeha, prav tako kot vse tragične filozofske 
figure iz obravnavanih filmov delujejo precej 
komično natanko v tistih najbolj serioznih 
prizorih, kjer je zgoščeno izražen ves njihov 
übermenschevski herojski patos.

Razlika med komičnim in tragičnim filo
zofom se tako izkaže ne za ostro začrtano 
opozicijo, temveč vse prej za jukstapozicijo 
dveh upodobitev, ki ju gre brati skupaj: 
filozofi so obenem »slabši in boljši, kakor 
so v resnici«, obenem tragični in komični 
-tragikomični.

Kakšni pa so v tej svoji tragikomični re
snici? Če so filozofi res filozofi, potem tega 
v resnici ne vedo niti sami.
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Hannah Arendt

HANNAH ARENDT LAHKO OZNA
ČIMO ZA ENO NAJBOLJ LUCIDNIH 
POLITIČNIH TEORETIČARK 20. 
STOLETJA. V SVOJIH BESEDILIH IN 
NASTOPIH JE VSESKOZI SKUŠALA 
RAZUMETI POLITIČNO DELOVA
NJE, KI GA JE POVEZOVALA Z MI
ŠLJENJEM. V OSPREDJE JETOREJ 
POSTAVLJALA NEKAJ, ČEMUR BI 
NA SLEDI VLASTE JALUŠIČ LAH
KO POGOJNO REKLI »METODA 
POLITIČNEGA MIŠLJENJA.«1 GRE 
ZA SKOVANKO, KI VKLJUČUJE 
PREVPRAŠEVANJE RAZMERJA 
MED POLITIKO IN FILOZOFIJO OZI
ROMA RAZMERJE MED DEJANJEM 

IN MISLIJO.

Pričujoča vprašanja in problemi, ki so v 
marsičem imanentno filozofski, pri čemer 
pa se Arendtova nikoli ni pustila nasla
vljati za filozofinjo2, tvorijo scenaristično 
ogrodje celovečerca Hannah Arendt 
(2012) Margarethe von Trotta, katere dela 
se rado označuje za filme t. i. drugega 
vala feminizma, gre pa tudi za eno po
membnejših predstavnic novega nemške
ga filma. Avtorica se je sprva uveljavila kot 
igralka v filmih Rainerja Wernerja Fassbin
derja in Herberta Achternbuscha, kasneje 
pa seje kalila kot scenaristka v filmih 
svojega tedanjega moža, Volkerja Schlön- 
dorffa, s katerim je posnela tudi film Izgu
bljena čast Katarine Blum (Die verlorene 
Ehre der Katharina Blum, 1975). Režiserka 
in scenaristka filma o Hannah Arendt je 
na samostojno pot filmske režiserke sto
pila z Drugim prebujenjem Christe Klages 
(Das Zweite Erwachen der Christa Klages,
1978), že zgodaj pa je začela sodelovati z 
igralko Barbaro Sukowo, s katero sta upo
dobili nekatere pomembne ženske zgo
dovinske osebnosti; naj ob tem omenimo 
vsaj biografijo o Rosi Luxemburg iz leta 
1986, za katero je Sukowa prejela nagra
do za najboljšo igralko v Cannesu.

1 Glej v Jalušič, Vlasta: Zlo nemišljenja. Ljubljana: 
Mirovni inštitut, 2009. Str. 12.
2 Glej v Jalušič, Vlasta: Zlo nemišljenja. Ljubljana: 
Mirovni inštitut, 2009. Str. 22.

Margarethe von Trotta tradicionalno 
zanimajo ženski liki s ciljem po spod
jedanju ustaljenih reprezentacij žensk 
v množični kulturi. Po Barbari Quart, 
ameriški filmski kritičarki, je za njen opus 
značilen na žensko osredotočen filmski 
pogled, poln senzibilne intenzivnosti, ki 
v ospredje postavlja teme, kot so splav, 
kontracepcija, zlorabe in nasilje, pa tudi 
kompleksnost stkanih ženskih vezi, ki jih 
von Trotta često postavlja v širši politično- 
-zgodovinski kontekst3. Prehajanje med 
osebnim in javnim, tematiziranje razmerja 
med predpisanimi družbenimi vlogami 
na eni strani ter izborjenimi vlogami na 
drugi, tudi za ceno izgube, celo življenja, 
nedvomno predstavljata dvoje od stalnih 
zanimanj ustvarjalke, ki je v nekem inter
vjuju dejala, da so na njeno delo najbolj 
izrazito vplivali Bergman, Hitchcock in 
francoski film 60. let.

Ta zmes avtorskih vplivov, ki med 
drugim vključuje precizno portretiranje 
človeškega značaja in izumljanje novih 
reprezentacijskih strategij, se izrisuje v 
filmih Margarethe von Trotta in tudi v 
filmu Hannah Arendt - vsa) kar se tiče 
vsebinskega dela. Le kako si drugače raz- »
lagati upodobitev že skorajda fanatične 
želje Hannah Arendt »po razumevanju«. 
šoje. Repetitivno ponavljanje Arendtove 
»hočem razumeti« doni kot predirljiv zvok 
želje po izkopavanju resnice ne glede na 
ceno, ki jo bo zanjo morala plačati.

Von Trotta korektno, v prepletu treh 
časovnih perspektiv (pogost prijem re
žiserke) predstavi pomemben izsek iz 
življenja - tistega, ki Arendtovo pripelje 
do izpeljave njene znamenite teze o 
banalnosti zla. Na eni strani gre za čas 
zgodnjih 60. let, ko se zdi, da je Arendtova 
težke čase pustila za sabo, z možem, tudi 
akademikom, si krajša večere z vročimi 
filozofskimi debatami, kruh pa si služi kot 
priljubljena profesorica. A zlovešča pre
teklost z aretacijo Adolfa Eichmanna to 
navidezno idilo nenadoma prekine. Čas, 
ki pravzaprav nikoli ni minil, zatrese seda
njostjo dobesedno prelomi in Arendtovo 
spet vrne nazaj, v 2. svetovno vojno, be
žno pa tudi v obdobje njenega enigmatič-

■3
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  >V)

3 Glej v Koenig Quart, Barbara: Women Directors: 2
The Emergence ofa New dnema, New York, Praeger, i/>
1988. Str. 93. >
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Hannah Arendt

nega srečanja s Heideggerjem, ki v filmu 
deluje kot simptom hrbtne plati zahodne 
episteme. Da bi bolje razumela nekaj, kar 
ni misljivo, se Arendtova publikaciji New 
Yorker ponudi, da pokriva sojenje proti Ei- 
chmannu, ki poteka v Izraelu.Toda ko na 
sojenju nacističnemu častniku prisluhne, 
potem ko ga ugleda v zastekljeni kabini, 
je šokirana. Eichmann še zdaleč ni tak, kot 
je pričakovala, da bo. Ni demon, je pov
sem »normalen« povprečnež, tako rekoč 
popoln nihče, ki na vse obtožbe odgovar
ja, da je »le« sledil »Zakonu«. Po začetnem 
šoku se Arendtova zakoplje v delo, v 
analizo več tisoč strani dolgega prepisa 
Eichmannovega zaslišanja, in po mukotr
pnem delu postavi tezo, da gre primer Ei
chmann obravnavati v luči t. i. banalnosti 
zla, s čimer dobesedno vrže s tečajev tako 
akademsko kot tudi širšo javnost.

Teza o banalnosti zla tako nastopi kot 
edinstveno dramaturško središče filma, 
kar glede na zanimanja von Trottove za 
(ženske) osebnosti, ki so stale za svojimi 
prepričanji ne glede na družbene pritiske, 
ni presenečenje. Z omenjeno tezo, katere 
poanta je, da t. i. banalnost kot lastnost 
Eichmanna in njemu podobnih »admini
strativnih« storilcev ni nič »radikalnega« 
oziroma demonskega, da gre prej, kot raz
laga domača poznavalka Hannah Arendt, 
Vlasta Jalušič, za »plitkost«, izraženo v 
nezmožnosti mišljenja in nesposobnosti 
imaginacije,4 si Arendtova prisluži več so
vražnikov kot privržencev.

4 Glej v Jalušič, Vlasta: Zlo nemišljenja. Ljubljana: 
Mirovni inštitut, 2009. Str. 21-22.

Kljub marsikdaj povsem neosnovanim 
napadom Arendtova ostane zvesta sami 
sebi, svojim prepričanjem in idealom, 
prav ta njena trmasta nepopustljivost pa 
se zdi kot naročena za von Trottovo. V tem 
oziru vizualizacija Arendtove praktično 
ne odstopa od preteklih projektov. Še 
več. Epsko biografijo o avtorici samosvoje 
analize mehanizmov zločinov, ki med 
drugim vključuje poskus refleksije mesta 
mišljenja v širši konfiguraciji zahodne 
politične tradicije, je moč postaviti ob bok 
biografiji Rose Luxemburg. Navsezadnje 
se podobnost med filmoma kaže tudi v 
izbiri reprezentacijskih strategij, ki v veliki 
meri črpajo iz detajlno izpeljane fabule, 
stkane iz drobnih premikov na križišču 
individualnega in družbenega.

Iz napetosti, ki se ustvarja med temi 
plastmi, vonTrottova postopoma gradi 
osrednje like z vsemi pripadajočimi zna
čajskimi pritiklinami. Brez ovinkarjenja jim 
nastavlja lakmusov papir, odločno, brez 
taktiziranja ga dobesedno vrže nanje, 
med drugim tudi zato, da bi pokazala, 
kako se osebno in družbeno vselej pre
pletata. Zato ni naključje, daje ustvarjanje 
von Trottove zaznamovano z neumornim 
zanimanjem za vlogo in odgovornost 
posameznika v širši družbeno-politični 
konfiguraciji, kar je v nekem smislu tudi 
zanimanje Hannah Arendt.

Toda tovrstno, brezkompromisno 
upodabljanje von Trottove, se sprehaja 
po tanki liniji vseskozi prisotne nevarno
sti, da ravno zaradi neizmerne želje po 
skorajda že deklarativni neposrednosti

reprezentacije nevede zapade v mitizacijo 
uprizorjenih likov. Celo več. Zaradi zahtev
nosti upodobljene snovi se lahko kaj rado 
pripeti nelagodno spogledovanje s klišeji, 
celo floskulami, od tu do banalizacije pa 
ni več daleč.

Četudi filmu Hannah Arendt ne mo
remo veliko očitati, mu po drugi strani 
lahko očitamo vse. Ob tem ne govorimo o 
zgodovinski (ne)točnosti, okoli katere se 
brezplodno vrtijo nekatere kritike, temveč 
sam vidik filmskega izraza. Ta je sicer pov
sem značilen za avtorico - je tako rekoč 
replika samega sebe, proizvedena formu
la, ki deluje, a hkrati deluje še preveč, saj 
ga avtorica ne razvija naprej, kot takšnega 
ga le aplicira na izbrano tematiko.

Problem filma se spričo tega kaže v 
konceptualni izbiri reprezentacijskega 
režima, v specifičnem razmerju med fil
mom in mislijo.Težava tako ni toliko sama 
izvedba, kot je problematična odsotnost 
sinhronitete med izbrano tematiko in iz
biro reprezentacijskega modusa. Kerekra- 
nizacija ne uspe proizvesti filma, ki bi na 
čisto ontološki ravni skušala misliti tezo o 
banalnosti zla, slednja na žalost funkcioni
ra kot še ena v vrsti številnih deskriptivnih 
biografij. Slednje ima za posledico tako 
premalo ostro kritiko epistemologije Han
nah Arendt kot tudi zvodenel poskus ak
tualizacije njenih misli za današnji čas. Kar 
je velika škoda, navsezadnje bistvo anga
žmaja Arendtove ni le izjemen poudarek 
na pomenu človeškega delovanja, temveč 
tudi njeno neumorno opozarjanje, da ele
menti totalitarizma lahko preživijo padce 
sistema, zaradi česar se lahko v novi 
preobleki, tudi v zelo sofisticirani obliki, 
vnovič prikradejo. Edino orožje zoper to 
»skušnjavo« pa je razumef/- razumeti pa 
je potrebno tudi s filmom, navsezadnje je 
bil Gilles Deleuze tisti, ki je potrdil zmo
žnost filma, da ta lahko producira tudi 
filozofske koncepte, da se torej lahko tudi 
film misli sam.
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“ Amerika je bila v teh filmih, ki so testirali vzdržljivost moških
(stres, slaba hrana, nagnetenost, brutalnost, izoliranost ipd.), le 
alegorija zapora - in proletariat, ta večni delinkvent brez pri
hodnosti (recimo Paul Muni v filmu Pobegnil sem z verige a\\ pa 
mularija v Županu pekla), ]e bil le zapornik liberalnega, povsem 
dereguliranega, laissez-faire kapitalizma.

V Peklenski cesti zaporniško delovno silo izkoriščajo v korpora
tivne, profitne namene. Podjetnik namreč v zaprtih proletarcih 
vidi le produkcijsko sredstvo, ceneno, tako rekoč brezplačno 
delovno silo. Kapitalizem je zapor, sadizem, tortura. Zaporniki 
na koncu kolektivno zbežijo, kar je videti kot majhna revolucija, 
kot poziv k revoltu. Ko Paula Munija vfilmu Pobegnil sem z verige 
vprašajo, s čim se preživlja, odvrne: »Kradem.« Verigi ne more 
pobegniti.

Ni čudno, da so bili mnogi izmed teh filmov posneti v pravih 
zaporih. Recimo: film Oštevilčeni je bil posnet v San Quentinu. 
Ravnatelj, ki gajev Veliki hiši igral Lewis Stone, je bil zmodeliran 
po Jamesu Holohanu, ravnatelju San Quentina. Američani so 
bili tako obupani, da so se na eksekucije javljali kar sami, recimo 
Spencer Tracy v filmu 20.000 let v Sing Singu.

Kot v knjigi Captured on Film pravi Bruce Crowther, je bila 
med gangsterskimi in zaporniškimi filmi bistvena razlika v tem, 
da so bili kriminalci v gangsterskih filmih prikazani kot bad 
guys, kriminalci v zaporniških filmih pa kot good guys. Gledalec 
je bil na koncu vedno na njihovi strani, pa ne le zato, ker so bili 

S ravnatelji zaporov in stražarji brutalni, sadistični, represivni, ne
človeški in skorumpirani, ampak tudi zato, ker so bili kaznjenci 
običajno nedolžni, recimo Raymond Hackett v Oštevilčenih ali 
pa Howard Phillips v Zadnji milji. V filmu Ali so to naši otroci na 
električni stol pošljejo najstnika (Eric Linden).

To je bil tudi čas, ko so bratje Marx-tako kot Laurel & Hardy, 
Olsen & Johnson in Wheeler & Woolsey - posneli svoje najbolj 
manične, anarhične, anarhistične, antisocialne filme, recimo Bu
čmane, Krotilce, Konjsko perje in Noro vojno bratov Marx, v katerih 
so smešili bogataše, razbijali družbeno hierarhijo, rušili javni red

m Pobegnil sem z verige

in mir, prekinjali logiko, razkrinkavali Hooverjev »mismanage- 
ment«, spodkopavali status quo in vse spreminjali v kaos. Bili so 
histerični, subverzivni, gverilski, groteskni, strupeni, neobvladlji
vi - pravi marksisti. Ni čudno, daje Harpo Marx leta 1933 med 
obiskom v Sovjetski zvezi rekel, da so res potomci Karla Marxa.
In Harpo je bil tisti izmed bratov Marx, ki ni dosti govoril. Sporo
čilo njihovih filmov je bilo jasno: ta družbeni red je treba zrušiti. 
Vlado je treba iztiriti.

In seveda, če je kdo na ves glas izkoristil dejstvo, da so filmi 
dobili zvok, potem so to storili prav bratje Marx: predvsem 
Groucho in Chico sta bila stampedo ostrih, rezkih, duhovitih, 
zbadljivih, divjih, prasketajočih, sarkastičnih replik, wisecrackin- 
ga. Bombardiranju z verbalnim stakatom, lunatičnimi besednimi 
igrami, non sequiturji in eksplozivnimi dvojnimi pomeni, ki niso 
mogli skriti svojega kontrakulturnega impulza, ni bilo ne konca 
ne kraja, k čemur so tedaj svoje prispevali tudi reporterski filmi, 
recimo Naslovna stran.

Reporterji so imeli med »veliko zgodbo« in rokom za oddajo 
vedno dovolj časa za cinizem, lakonične replike, wisecracking in 
eksplozije logoreje, pa tudi za rušenje razrednih pregrad, saj so 
nenehno povsem nemoteno švigali med razredi, med palačami 
in ulico, med bogataši in proletarci, kot Clark Gable v romantični 
komediji Zgodilo se je neke noči. Razrede so združevali, povezo
vali, integrirali - kot Rooseveltov New Deal.

To je bil tudi čas, ko so Ameriko rajcale direktne in lascivne 
Constance Bennett, Joan Crawford, Barbara Stanwyck, Marlene 
Dietrich, Clara Bow, Gloria Swanson, Janet Gaynor, Joan Ben
nett, Lily Damita, Miriam Hopkins, Kay Francis, Bette Davis in 
kakopak Jean Harlow, kije zablestela kot Platinasta blondinka. 
Imela je mnogo ljubimcev, tri može, tudi precej starejšega, zelo 
intelektualnega producenta Paula Berna, kije le nekaj tednov 
po poroki v skrivnostnih okoliščinah naredil samomor. Bila 
je seks bomba brez predsodkov, toda s smislom za humor in 
pikantnim besednim zakladom, dinamit in dinamo, Mona Liza 
brez nedrčka, impulzivna vampica, bujna, sarkastična, nikoli 
nedolžna nimfeta, ki je poznala vse prave odgovore in vsa prava 
vprašanja, žilava sirena, ki je moške razumela onstran tega, kar 
so rekli. Navsezadnje, do seksa je imela enak odnos kot moški - 
do večera je bilo vedno predaleč.

Po šolanju v holivudski šoli za dekleta je začela kot statistka, 
nastopila v nekaj burleskah Stana & Olia, potem pa se prebijala 
kot pustolovska, promiskuitetna, brezvestna, mrhasta fatal- 
ka v Vražjih angelih, priležnica Jamesa Cagneyja v Državnem 
sovražniku, pohotna Rdečelaska in lascivna Seks bomba. Ko je 
Clarka Gabla v Rdečem prahu pod tušem poprosila, naj ji zdrgne 
hrbet, se ji niso mogli več upreti niti menihi. Ker je kazalo, da je 
od vseh, so pirati ta film prelevili tudi v pornič: dodali so nekaj 
erotičnih prizorov z njeno dvojnico in film potem vrteli po sve
tovnih beznicah in lukah, kjer ni nihče opazil razlike. A po drugi 
strani: vedno je izgledala kot ženska, ki je s sabo povsem zado
voljna. Da so bile njene vloge povsem avtobiografske, je jasno: 
v Brezobzirni ženski se poroči s Franchotom Toneom, ki pa kmalu 
po poroki naredi samomor.



Žanr zase je bila brodvejska senzacija Mae West, avtorica in 
zvezdnica mnogih kontroverznih, »šokantnih« teatrskih hitov 
(»Sex«, »Drag«, »Diamond Lil«), Pri bratih Marx so vse replike 
dišale po družbeni revoluciji - pri Mae West, kraljici urbane 
agresivnosti, so dišale po seksualni revoluciji. Če replika ni imela 
seksualnega podtona, je sploh ni izrekla. Mae West je seks nalo
žila na jezik. Bila je bujna, blond, energična, direktna, lascivna - 
in vedno je vabila, flirtala in rajcala. »Prid/kdo/k men/,« je dahnila 
Caryju Grantu v farsi Vse to mu je zakuhala ona. Le zakaj ne: »ko 
se ženske pokvarijo, gredo moški takoj za njimi.« Ha. »Nisi nikoli 
srečala moškega, ki te je osrečil?« vpraša Grant. »Seveda - veliko
krat!« Ne, ni bila angel.

Njeni filmi so bili dolgi pettingi. »Ne skušaj priti v nebesa v eni 
noči.« Ali pa: »Moški v hiši je trikrat vrednejši od moškega na cesti.« 
Izraz Go West je dobil nov pomen. Toda po seksu niso dišale 
le njene replike. V nekem filmu je bilo slišati: »O, tositi-kersi 
oblečen, te nisem prepoznala!« Spet v drugem filmu je šel po
govor med bejbo in tipom takole. On: »Vedno sem hotel domov 
odpeljati izkušeno dekle.« Ona: »Nisem izkušena.« On: »Nisva še 
doma.« Njeni filmi, predvsem Vse to mu je zakuhala ona in Nisem 
angel, so delali kolone. Bila je škandal na dveh nogah. Najprej si 
je v filme sploh niso upali spustiti - obisk je moral tako pasti, da 
je postala neizogibna. In ko sojo spustili, so rekli, da ekranizacija 
njene brodvejske senzacije Diamond Lil ne pride v poštev, a 
sojo potem vendarle ekranizirali - pod naslovom Vse to mu je 
zakuhala ona.

Katharine Hepburn je bila sicer čisto nasprotje Mae West, a je 
bila prav tako huda motnja. Imela je glas, ki ti ga da boj, stas, ki

ti ga da golf, akcent, ki ti ga da dobra šola, ego, ki ti ga da smi
sel za humor, in karakter, ki ti ga da Jane Austen. Ni bila ravno S
lepotica, toda znala je biti lepa. Ni bila seksi, toda le zato, ker in
teligenca običajno nima seksapila. Pač ni zrasla v Holivudu. Celo 
življenje bi lahko igrala Antigono, ne da bi kdaj srečala Kreonta.
In celo življenje bi lahko igrala Jokasto, ne da bi kdaj srečala 
Ojdipa.

Delovala je hladno, toda le zato, ker ni vedno čakala na veliki 
plan. Ni bila sintetična. In ni bila le obraz - ustvarjena je bila, da 
bi trajala. Holivudu navkljub. V Holivud je prišla leta 1932, toda 
dobro leto kasneje je imela za pasom že pet filmov in prvega 
oskarja - za vlogo Ade Love alias »Eve Lovelace«, ki v Jutranji 
slavi iz malega mesta v Novi Angliji odide v New York. Ker hoče 
postati slavna igralka, se lepi na pomembne, vplivne moške, ki 
jih potem drugega za drugim zavrže. Z nobenim se noče zveza
ti, trike tega posla pa osvaja tako hitro, da na koncu z odra zrine 
tudi glavno zvezdo.

Dobro so znane zgodbe o tem, da je bila trmasta, divja, upor
niška, neukročena, agresivna, feministična in hudo osvobojena 
(šušljali so celo, da je lezbijka), da se ni ujemala s podobo teda
nje ženske, da je hotela neodvisnost, da je nenehno postavljala 
pogoje, da je kljubovala moškemu svetu, patriarhatu, seksistič
nemu družbenemu redu in spolni diskriminaciji, da je zavračala 
vloge, da je bila stalno v vojni ...Toda problem je bil v resnici 
hujši: Holivud je ni mogel spremeniti v produkt. Ni je mogel 
komodificirati.
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Preveč je bila izmuzljiva. Filmi Male ženske, Alice Adams, Sylvia 
Scarlett, Upornica, Vhod za igralce, Quality Street in Počitnice so 
lepo poudarili, da njene drugačnosti - njene osvobojenosti, nje
ne neodvisnosti, njene radikalnosti, njenega feminizma - niso 
mogli kontrolirati. Še manj zajeziti. Bila je nepredvidljiva, neza- 
jezljiva, nevarna. In pretirana. Kot Joan Crawford, Bette Davis, 
Greta Garbo in Barbara Stanwyck.Toda bolj realna. Flolivud ni 
vedel, kaj naj z njo počne - kako naj jo trži, komu naj jo plasira, 
kako naj jo zapakira, v kakšne filme naj jo daje, s katerimi moški- 

S mi naj jo spari.

Bila je nad spolno razliko, pred svojim časom, ženska priho
dnosti, toda raje sojo stiskali v kostumske filme, v preteklost, da 
so lahko rekli, vidite, takrat so bile ženske drugačne, bolj divje. 
Ali pa sojo postavljali na tuje, eksotične lokacije, kjer je bila 
ženska, ki seje obnašala nestandardno, sprejemljiva. Flolivud je 
moral nekako prikriti, daje ne more komodificirati. Zato ne pre
seneča, da je po silovitem startu nastopila v dolgi seriji filmov, 
ki so povsem propadli. Flolivud ni vedel, kako naj jo prodaja. In 
kako naj jo popularizira. Ni šla v kalup.

seje rodila, kar pa je ni niti ustavilo niti demotiviralo.
In v tem je bila njena specifika: bila je ena izmed redkih igralk, 

ki so prišle iz bogatih družin, in obenem edina, ki je postala taka 
zvezda. Druge ženske je to, da so bile rojene v bogati družini, 
demotiviralo in ustavilo, ali bolje rečeno je zanje bil uspeh že 
to, da so se rodile v zgornjem razredu, ki je imel filme itak za na
zadovanje. Toda prišla je v pravem času: ko je bilo disidentstvo 
mogoče.

To je bil, dalje, čas, ko je nastala serija mračnih, perverznih, 
šokantnih, nevarnih, gotskih grozljivk, recimo Drakuia, Franken
stein, Dr. Jekyll in g. Hyde, Mumija, Umori v ulici Morgue, Maska Fu 
Manchuja, Stara mračna hiša, Nevidni človek, Belizombi, Sfinga, 
Pošast hodi, Muzej voščenih lutk, Nori genij, Vampir, Doktor X, 
Svengaii, Plenilec, Nora ljubezen in Spake, v katerih je kar pokalo 
od patologije, sadomazohizma, kanibalizma, nekrofilije, ka
stracij, satanizma, hipnoze, telepatije, likantropije, vuduizma in 
grotesknih mutacij in ob katerih so gledalci komaj čakali, da se v 
dvorani spet prižge luč.

In vse te pošasti - Drakuia, Frankensteinov stvor, g. Flyde, 
mumija, cirkuške spake, nori doktorji, nori umetniki, demonični 
lutkarji, morilske roke itd. - so bile outsiderke, ki se uprejo statu
su quo. Ni čudno - vse razloge imajo, da se čutijo izkoriščane in 
zlorabljene, navsezadnje so vse bolj ali manj produkt represiv
nega eksperimentiranja in kapitalističnega »inženiringa«, ki sku
ša izdelati čim bolj učinkovitega in čim bolj suženjskega delavca.

Belegazombija, prvi film o zombijih (posnet po Seabrooko- 
vem romanu »The Magic Island«), je posnel Victor Flalperin, ki 
je potem režiral serijo B-grozljivk - Nadnaravno, Ladjo torture, 
Živega pokopanega in Uporzombijev. V Uporu zombijev, ki je 
v kina prišel skoraj sočasno s Curtizovim šokerjem Mrtvec, ki 
hodi, v katerem so zombificirali Borisa Karloffa, so zombiji vstali 
v Kambodži, toda Beli zombi se je dogajal na Haitiju, na ori
ginalni lokaciji, kjer Murder Legendre, ki ga igra Bela Lugosi, na 
svoji plantaži sladkornega trsa izkorišča zombificirano suženjsko 
delovno silo, s čimer potrdi znano marksistično tezo, da je kapi
tal »mrtvo delo«. Ali bolje rečeno: delo mrtvih.
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Še huje, prikazovalci sojo razglasili za strup - za zvezdo, ki lju
di ne pritegne. S tega prikazovalskega spiska strupov je ni rešila 
niti romantična komedija Vzgoja otroka, v kateri je skušala vzgo
jiti žival in moškega, leoparda in Caryja Granta. Ista stvar.

Katharine Hepburn je za razliko od ostalih tedanjih zvezd, 
ki so prišle s ceste, prišla s parketa, zato seji ni bilo treba po
niževati z najslabše plačanimi deli. Ni seji bilo treba slačiti ali 
pa spati s Pigmalioni - niti ji ni bilo treba blefirati, da je naivno 
dekle, ki seje izgubilo v velikem svetu. Rodila seje vzelo bogati, 
vplivni, slavni družini, kije živela v Novi Angliji. Oče je bil kirurg 
in urolog, velik in cenjen f raj er, neke sorte »nacionalni zaklad«, 
zelo liberalen. Mati je bila še bolj liberalna, pro-choice sufražet- 
ka, škandal na dveh nogah. Njihovo posestvo, strah in trepet 
lokalnih konservativcev, je bilo živahno frajgajstovsko zbirališče 
tedanje intelektualne noblese. Za razliko od drugih tedanjih 
zvezd, ki so uspele šele, ko so uspele, je Kate uspela že s tem, ko Vražji angeli



V Frankensteinu se upre le stvor (Boris Karloff), toda v Otoku iz
gubljenih duš se dementnemu dr. Moreauju (Charles Laughton) 
in njegovi »Hiši bolečine« uprejo vse pošasti, mutacije genetske
ga inženiringa, »pozabljeni ljudje«, v katerih je mogoče zlahka 
prepoznati politično alegorijo žalostnih, lačnih, brezposelnih, 
depresivnih množic, ki so paradirale po Hooverjevi Ameriki in ki 
so jim bogataši, povampirjeni od pohlepa in egoizma, pili kri.

Upor seje sredi 30. let, ko so nastale nekatere udarne gro
zljivke, recimo Frankensteinova nevesta, Znamenje vampirja, 
Fludičeva lutka, Nora ljubezen, Črna mačka, Krokar, Nevidni žarek, 
Drakulova hči in Volkodlak iz Londona, stegnil v Upor zombijev, 
zombificiranih kamboških vojakov, ki jih hočejo reanimirati za 
potrebe imperialistične politike. V Spakah se uprejo prave spake, 
deformirani produkti narave, ki jih prelevijo v cirkuške atrakcije 
(fant s premajhno glavo, fant brez nog, siamski dvojčici, človeški 
torzo ipd.), kar je bil signal, da je že sam naravni red spačen. 
Normalnost je bila v teh pogojih nemogoča, kar je opozoril tudi 
Človekov grad, obsodba revščine in socialne imobilnosti. V prole
tariatu seje prebujala pošast, kije ogrožala »naravni« red in mir, 
evolucijo. Depresivni proletariat je vohal kri. Carl Denham v K/ng 
Kongu ne poudari zaman, da je v New Yorku nevarneje kot v 
»primitivnih« eksotičnih deželah: gospodarska kriza je bila tako 
huda, da seje zdelo, da seje Amerika vrnila v predzgodovino 
- in se spremenila v »primitivno«, »barbarsko« družbo. Zato ne 
čudi, daje razočarani, prevarani, izigrani, obupani junak Razpro
daje herojev na koncu dahnil: »To je konec Amerike!«

Če bi Holivud nadaljeval s tem tempom, bi leta 1935 posneli 
Marxov Kapital, Humphrey Bogart in Ingrid Bergman pa bi v 
Casablancifukala. In to hardcore.Toda vsi verski lobiji - katoli
ški, protestantski in judovski - so se v imenu »bratske ljubezni« 
križarsko združili in agresivno, histerično pozvali k bojkotu 
holivudskih filmov, administracija novo izvoljenega predse
dnika Roosevelta, inavguriranega 4. marca 1933, je zagrozila z 
vpeljavo zvezne cenzure, nekateri kongresniki - recimo Grant 
M. Hudson iz Michigana - pa so najavili celo zakonodajo, ki bi 
za avtorje spornih filmov predvidevala zaporno kazen, tako da

Holivudu ni preostalo drugega, kot da se pod vse hujšimi pritiski 
te svete koalicije uredi in očisti. Produkcijski kodeks pa sprejme 
kot svojega Jezusa Kristusa.

Cerkev je leta 1934 iz protesta ustanovila Legijo dostojnosti 
(Legion of Decency), ki je začela preganjati »lascivne« in »obsce
ne« filme, verniki pa so se morali na nedeljskih mašah zaoblju- 
bljati, da ne bodo hodili gledat »grešnih« filmov, ki »kvarijo javno 
moralo in promovirajo seksualno manijo«, »ogrožajo mladino, 
družinsko življenje, domovino in vero,« »heroizirajo kriminalce«, 
»prikazujejo umazano življenjsko filozofijo kot nekaj sprejemljive
ga« in »žalijo krščansko moralo«.

Legija je tudi sproti objavljala svoje ratinge filmov - in če je 
filmu pritaknila oznako »Condemned«, je pomenilo, da gaje 
treba bojkotirati. Ker pa se Holivud še vedno ni »spametoval«, 
je filadelfijski kardinal Dougherty pozval k bojkotu vseh filmov. 
Vseh! Konec filma. Svoje je dodal tudi Svet za raziskavo filmov 
(Motion Picture Research Council), katerega častna podpred
sednica je bila Sarah Delano Roosevelt, predsednikova mama, 
ko je objavil rezultate »sociološke« raziskave vpliva filmov na 
otroke - rezultati, pridobljeni s »hipnografom« (otroke so po 
ogledu filmov uspavali in potem merili vpliv), ki jih je izvajala 
Paynova fundacija, so bili katastrofalni. Filmi so bili škodljivi, 
kvarni, nevarni. Naslov knjige, ki jo je leta 1933 objavil Henry 
James Forman, ni puščal nobenega dvoma: »Our Movie-Made 
Children«. Filmi »delajo« otroke: otroci so zatrjevali, da ob gleda
nju gangsterskih filmov mislijo na to, kako bi postali gangsterji 
in kako bi koga oropali.

Nadškof Amleto Cicognani je svaril, da so filmi zločin proti 
nedolžni mladini in da jih je treba očistiti, detroitski monsignor 
Hunt in katoliške revije ä la St. Leo in Queen's Work so sesta
vljali spiske filmov, ki da niso primerni za javno prikazovanje, 
medtem ko je Episkopalna filmska komisija pozivala banke, naj 
ne financirajo več filmov. A. H. Giannini je obljubil, da bo Bank 
of America financirala le čiste filme. Še celo rabin Goldberg je 
obsodil judovske producente, ki da s svojimi filmi sramotijo ju
dovsko ljudstvo.

Komisijo za odnose s studii in Producentsko razsodišče (Pro
ducers Appeal Board) so razpustili ter ju zamenjali z Uradom za 
produkcijski kodeks (Production Code Administration), ki so ga 
sicer še vedno financirali studii, ni pa več odgovarjal šefom stu
diev, ampak Haysovemu uradu oz. Združenju ameriških filmskih 
producentov in distributerjev, s tem pa Wall Streetu in bankir
jem, ki so filme kreditirali/financirali. Ali bolje rečeno: Produ
centsko razsodišče je prej lahko preklicalo in zavrnilo odločitev 
Haysovega urada - zdaj je lahko odločitev Urada preklicalo in 
zavrnilo le Združenje. Toda Wall Street je dal jasno vedeti, da bo 
financiral le tiste filme, ki jih bo blagoslovil Urad. Pika.

Urad, kije filme odobril ali pa tudi ne (»Seal of Approval«), je 
postal organ holivudske samoregulacije oz. samocenzure. Hays 
je vodenje Urada zaupal Josephu L Breenu, nekdanjemu šefu 
Komisije za odnose s studii, kije tako postal »papež filmske mo
rale«, vatikanski odposlanec v Holivudu in dolgoletni soobliko-
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“ valeč holivudskih filmov, njihove estetike, njihove etike, njihove 
poetike.

Breen, fanatični antikomunist, ki je Urad vodil do leta 1954 
(»Komunistična propaganda je v filmih prepovedana«.) in ki je trdil, 
da so ga madžarski boljševiki nekoč obsodili na smrt, je formati
ral in standardiziral holivudsko imaginacijo.

Toda standardizacija holivudske imaginacije, ki gledalcem ne 
sme »nižati moralnih standardov«, ki sme predstavljati le »korek
tne življenjske standarde« in ki se »zakonu - božjemu, naravnemu 
ali človeškemu - ne sme posmehovati«, je bila le del standardiza
cije studijskega sistema, potemtakem sistema, ki je standardi
ziral vse: produkcijo, distribucijo in prikazovanje, odnose med 
distributerji in prikazovalci, produkt, film in moralo. Film je bil le 
produkt med produkti - in Holivud je hotel, da bi bil ta produkt 
čist, kvaliteten, konzumen, konkurenčen, obče sprejemljiv. Holi
vud je hotel s Produkcijskim kodeksom svoj produkt izboljšati.

Leta 1934 je bilo svobode, inventivnosti in kulturne revolu
cije konec. Breen je Produkcijski kodeks spremenil v »diktaturo 
vrlin«, kot je v knjigi The Shattered Silents pripomnil Alexander 
Walker. Svoje je kakopak dodala še Legija dostojnosti, ki seje 
na hitro prelevila v zelo vplivno moralno policijo, velik vpliv pa 
je imela tudi na Urad za produkcijski kodeks, ki ji je filme sproti 
dostavljal v presojo. Če je imela Legija pripombe, so filme pore
zali - če Legiji niso ustregli, je filmu pribila oznako Condemned. 
Če je filmu pribila oznako Condemned, ga je potem tudi javno 

S obsodila, organizirala protestne shode in obenem pritisnila na 
prikazovalce, da filma niso vrteli. Legija je Uradu dodelila tudi 
svoje svetovalce, med katerimi je najbolj slovel oče John Devlin, 
šef losangeleške Legije dostojnosti. Legija in Urad sta delala vza
jemno: Legija je Uradu jamčila podporo, Urad pa je Legiji jamčil 
vpliv.

Holivud seje moral prilagoditi - in pokristjaniti. Kapitalizma 
mu ni uspelo strmoglaviti. Svoje uporniške impulze, svoj karne
valski nihilizem, svoje pijano pulziranje je moral zavreči, sterili
zirati in strezniti, revolucijo pa odpovedati ter se spodviti v pozo

političnega agnostika in trobila novega moralnega konsenza
- New Deala, Rooseveltovega evangelija. Bratje Marx so rušili le 
še opere in dirkališča.

Filmi demokracije niso več kritizirali, ampak sojo glorificirali. 
Policisti so postali heroji. Še več, James Cagney in Edward G. Ro
binson, bivša filmska gangsterja, stav Zveznih agentih in Kroglah 
ali kroglicah igrala junaška policista. Policijski filmi so imeli vigi- 
lantske naslove: Let 'Em Have It... Muss 'Em Up... Don't Turn 'Em 
Loose... Show Them No Mercy. Filmi, ki so bili posneti za mestno, 
urbano, svetovljansko publiko, so morali biti narejeni tako, da so 
bili sprejemljivi tudi za vas, za ameriški heartland, za M id west. 
Holivud je moral biti sprejemljiv za vse. Nikogar ni smel užaliti
- niti prizadeti. Depolitiziral seje, deseksualiziral in infantiliziral. 
Nobene lascivnosti več.

A po drugi strani, že Hays je poudaril, da skuša s svojimi za
povedmi zaščititi predvsem otroke, da skuša torej ustvariti kine
matografijo, ki bo sprejemljiva za otroke, za tisto »najboljsveto 
stvar« - »the mind ofchild«. Ni kaj: »Above ali is ourduty toyouth.« 
Film mora biti otrokov učitelj - in njegov duhovnik. V najavni 
špici je odslej stal tudi napis: »Ta film je odobril Urad za produkcij
ski kodeks Združenja ameriških filmskih producentov in distributer- 
jev.«To je bil uradni pečat Urada, njegov imprimatur.

Filmov, ki so nastali med letoma 1930 in 1934, po letu 1934 
niso smeli več reprizirati, vsaj ne v izvirni, predBreenovi verziji. 
Vzemite le prvo verzijo Malteškega sokola: profane replike, »niz
ka« morala, ženska, ki sleče kimono in zleze v kad, in napis »Ne 
moti«, ki ga drži v roki privatni detektiv Sam Spade (Ricardo Cor- 
tez), so Breena tako zmotili, da je zahteval »čiščenje«. Nekateri 
so bili pod Breenom neprikazljivi. Ali natančneje, Breen je leta 
1935 prepovedal 31 filmov, ki so nastali pred zategnitvijo oz. 
pred reafirmacijo Produkcijskega kodeksa, potemtakem pred 
15. julijem 1934, med drugim tudi f\\me Zgodba o Temple Drake, 
Otroški obraz, Vse to mu je zakuhala ona, Mož z brazgotino, Cock 
of the Air, Načrt za življenje, To je torej Afrika, Ženska, Doktor Mo
nica, Megla nad Friscom, Pesem pesmi, Topaze, Škandali Georgea 
Whita, Nisem angel in Škandal na Rivieri.

m Nisem angel

Ironično, 14 filmov, ki so pristali na tem črnem spisku (»dass 
1«), je Breen pred tem - pred 15. julijem 1934- odobril! V filmu 
Doktor Monica zdravnico (Kay Francis), ki ne more roditi, pokli
čejo, da pomaga pri porodu moževe ljubice. V Megli nad Friscom 
je Bette Davis tako divja, sebična, nestabilna in patološka, da 
jo na polovici filma ubijejo. V Ženski pa lastnica avtomobilske 
tovarne (Ruth Chatterton) z moškimi ravna tako, kot običajno z 
ženskami ravnajo direktorji in lastniki tovarn: moški so le njeni 
spolni sužnji. Po 15. juliju 1934 je bilo to nesprejemljivo. Ali kot 
je pripomnil Robert Sklar: »Poslovne ženske so slabe, ženske, ki 
zavrnejo materinstvo, so še slabše, slabe ženske pa so najslabše.« 
Vrniti so se morale v kuhinjo.

Le enemu s tega črnega spiska, Manhattanski melodrami, v 
kateri na smrt obsojeni gangster (Clark Gable) junaško krene 
na zadnji sprehod, je dovolil repriziranje, toda šele po drastični 
reviziji. Tudi Klondike Annie, muzikal z Mae West, so morali naj-



prej drastično »devulgarizirati«. Nobenih obscenosti, nobenega 
»love talka«, nobenega pettinga.

Ana Korenina: Greta Garbo ne sme imeti nezakonskega otro
ka, lahko pa se na koncu vrže pod vlak. Logično. Saj je prešu
štvovala. Prešuštvo je bilo dovoljeno, če je bila kazen huda.

Slepa ulica: izpostavljanje ekonomske neenakosti, socialnega 
determinizma, prostitucije, sifilisa, vulgarnega uličnega žargona, 
nasmetene reke in sindikalne organiziranosti delavcev ni prišlo 
v poštev, pa tudi število strelov, ki pokončajo Baby Face Martina, 
so omejili na dva.

prvih štirih letih od producentov zahteval več kot 100.000 po- S
segov. In jih dobil: če scenarija ni odobril, banke niso kreditirale 
filma. Pika.

Sam Wood je v Norčijah v operi in Dnevu na dirkah zreduciral 
in umiril brate Marx - manj je bilo anarhije, več je bilo glasbenih 
točk, ki so bile tudi daljše kot prej. Filmi so se umirili - z njimi 
pa tudi žanri, replike in fatalke. Ogenj je ugasnil. Jean Harlow 
so zapeli do vratu, Clark Gable si je oblekel majico, showgirls v 
muzikalih niso bile več tako radodarne, James Cagney, še včeraj 
gangsterje začel preganjati gangsterje - če pa je že ravno igral 
gangsterja, potem je umrl strahopetno, niti malo heroično, pov
sem deglorificirano.

Črni bes: zgodbo o težkih delovnih pogojih ameriških rudarjev 
je bilo treba zmehčati in relativizirati (češ delovni pogoji so se v 
zadnjih letih občutno izboljšali).

Breen kritik razgledniške vizije ameriškega sna ni več toleriral. 
Pohlep, Zlata mrzlica in Množica, ki so ameriški sen jezili v 20. 
letih, so bili le še stvar neurejene preteklosti. Tiste tri: lezbištvo je 
bilo treba eliminirati. Leta 1938 je sicer dovolil repriziranje eposa 
Na zahodu nič novega, toda najprej so morali izrezati sporni lju
bezenski prizor, ki so ga morali pred repriziranjem izrezati tudi 
iz filma Zbogom, orožje. Producent Walter Wanger je protestiral, 
češ da zdaj, pod Produkcijskim kodeksom, filmi sploh ne more
jo več prikazovati modernega sveta, medtem ko je Združenje 
scenaristov svarilo, da ne morejo več prikazovati vsakdanjega 
življenja, a ni pomagalo. Breen, ki je svoje »popravke« pogosto 
pošiljal v zadnjem trenutku, tik pred začetkom snemanja, je v Vzgoja otroka
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Beli zombi

” Holivud so očistili. In Ameriko tudi: Johna Dillingerja, Baby
Face Nelsona in duo Bonnie & Clyde so likvidirali, AI Capone in 
Machine Gun Kelly sta pristala na Alcatrazu (okej, Capona so 
potem selili iz zapora v zapor). Ko so King Konga leta 1938 re- 
prizirali, so ga povsem porezali. Filmi so pač morali izpolnjevati 
pogoje, ki jih je nalagal Produkcijski kodeks iz leta 1930.

Produkcijski kodeks je leta 1934 dobil sicer nekaj amand
majev, ki pa so urejali predvsem prikazovanje nasilja v filmih 
- gangsterje, orožje, ugrabitve, umore. Gangster v filmu ni smel 
več ubiti policaja. Vse je bilo regulirano. Mae West je odšla. Jean 
Harlow, pojem te dobe, seks bomba, ki ni nosila spodnjega peri-

m Otok izgubljenih duš

la, pa je umrla leta 1937 - zgnila je. Simbolično. Sečevod seji je 
preprosto zagnojil. Kot v knjigi The Whole Eguation pravi David 
Thomson: »Ni mogla več urinirati. Odpadki so se nabirali v njenem 
telesu. Obiskovalci so to lahko zaznali v njenem zadahu in na njeni 
koži. Razvil se je nefritis. Slovita lepotica je gnila. Telo in lobanja 
sta ji zaradi vse tiste zadržane tekočine zatekla. Njena smrt je bila 
srhljivo, grizlijevsko nasprotje njene bleščeče podobe.« Stara je 
bila šele 26 let. Zamenjala jo je ShirleyTemple. Stara je bila 6 let. 
Ženske so še tu in tam prekrižale noge, toda le toliko, da je bilo 
zanimivo. In nič več.

Vsi filmski studii so morali Uradu vnaprej predložiti sižeje in 
scenarije. Breen je povedal, kaj je treba spremeniti, popraviti ali 
pa izločiti - in to je bilo treba potem storiti. Brez ugovorov. Brez 
debate. Brez besed. To niso bili več predlogi kot nekoč, ampak 
ukazi. Zapovedi. Filmov, ki so bili brez Breenovega certifikata, 
niso smeli prikazovati. Kdor jih je prikazoval, je bil kaznovan. 
Plus: veliki studii so njegove dvorane bojkotirali - in tega si pri
kazovalci niso mogli privoščiti.

Filmi, ki so bili posneti pred letom 1934, so bili zrcalo depresi
je in nereda - filmi, ki so bili posneti po letu 1934, so morali biti 
znak nove homogenizacije in unitarizacije Amerike, zrcalo nove
ga optimizma, reda in New Deala, tega amalgama državnega re
guliranja in intervencionizma. Filmi, ki so bili posneti pred letom 
1934, so bili vizije dereguliranega sveta - filmi, ki so bili posneti 
po letu 1934, so bili vizije reguliranega sveta, vizije sveta kot 
ga vidi Produkcijski kodeks, ki gaje Breen itak videl kot »sistem 
vrednot«. Film Mi, ki smo mladi, v katerem fant in punca - John



Shelton in Lana Turner - ostaneta brez dela, bi leta 1933 izgledal 
povsem drugače, kot pa je izgledal leta 1940.

SpencerTracy je v Dantejevem Peklu, posnetem leta 1935, 
igral Jima Carterja, brezposelnega fanta, ki končno dobi službo 
- pri karnevalski postavitvi Dantejevega Pekla. Predstava zelo 
uspe, kar ga socialno dvigne, tako da postane do drugih grob, 
krut in brezobziren - misli le še nase. Jim postane tipični kapi
talistični grešnik. Ko ga potem potegne v pravo, živo, dejansko 
vizijo Dantejevega Pekla, kjer ga doleti kazen za grehe, ugotovi, 
da je skrajni čas, da se spremeni v solidarnega, sočutnega hu
manista, v Rooseveltovega »socialista«. Krogle ali kroglice

oc

Nekaj podobnega seje zgodilo v prvi holivudski verziji Dan
tejeva Pekla, ki jo je leta 1924 posnel Henry Otto in v kateri seje 
spreobrnil krut, trdosrčen, aroganten poslovnež (Ralph Lewis). 
Tudi njega potegne v pravo, živo, dejansko vizijo Dantejevega 
Pekla, ki je kakopak razlog, da se spreobrne: ta unikatni, šokan
tni, kontroverzni, agonični, morasti, orgiastični petminutni pri
zor Pekla, v katerem gola telesa skačejo z gorečih pečin, se kro
tovičijo v obliki dreves, visijo nad zakajenimi prepadi, izginjajo 
pod nagrobniki in sizifovsko omagujejo pod orjaškimi skalami, 
so sicer vključili tudi v verzijo s Tracyjem, toda ni bil holivudski 
original, saj naj bi ga de facto »ukradli« nekemu neznanemu, 
očitno izgubljenemu evropskemu filmu. In ker je bil v enem 
kosu, so ga lahko brez problema izrezali, ko je Breen oznanil, da 
te - sicer atletsko grajene, olimpijske, riefenstahlske - golote 
ne bo trpel. Seksa je bilo le še toliko, kot ga je bilo med Fredom 
Astairom in Ginger Rogers, ki sta postala pojem druge polovice 
30. let.

Produkcijski kodeks je bil antimoderen, vrnitev k tradiciji, 
konservativnosti in družinskim vrednotam. Zapel je zadrge, 
oblekel plesalke, izobčil simpatiziranje z grehom, zlom in maliki. 
Produkcijski kodeks-ta ideološki projekt, ta oblika cenzure - je 
postal »estetskiprojekt«, kot sta opozorila Vito Zagarrio (Forbid- 
den - Censorship and Desire Before and After the Code) in Ro
bert Sklar (I Never Want to SeeThat Factory Again - Hollywood's 
Banned Films in Comparative Context).

Spake

Je pa res, da je že Hays poudaril, da je Produkcijski kodeks 
koncipiral kot »filmski scenarij«. Kot v knjigi The Genesis of the 
Production Code pravi Richard Maltby, je imel Hays Produkcijski 
kodeks za formulacijo filmske etike in filmske filozofije - za kor
pus filmskih principov. Za korpus napotkov za snemanje filmov. 
Produkcijski kodeks, holivudska verzija Aristotelove Poetike, 
je postal literarna predloga, po kateri so snemali filme.Temelj 
filmov.

Ko je Breen govoril, da mora film vsebovati »kompenzacijske 
moralne vrednote«, da mora biti potemtakem v filmu toliko do
brega, da odtehta zlo, je zvenelo tako, kot da govori o »katarzi«.
Ali kot je rekel scenarist Herman Mankiewicz: »Negativec se
lahko daje dol, s komer hoče, goljufa, krade, bogati in teži lahko,
kolikor hoče. Le na koncu ga moraš ubiti.« Negativci so se imeli
bolje kot goody guys. in

Breen, »Hitler of Hollywood«, ljubljenec papeža Pija XI (ki ni 
mogel prehvaliti Produkcijskega kodeksa), na srečo ni bil ravno 
fanatični, zakompleksani katoličan, ampak tudi cinefil, še več,
»izvrsten script doctor«, kot v knjigi The Dame in the Kimono 
pravita Leonard J. Leff in Jerold L. Simmons: imel je živ smisel za 
film, razumel je filmsko govorico, bil je odličen pripovedovalec, 
izvrsten manipulator zgodb.

Leta 1934 je Holivud prešel v svoje klasično obdobje - zlato 
obdobje. Koje Roosevelt prišel v Belo hišo, je sklenil, da bo rešil 
kapitalizem. In če je hotel rešiti kapitalizem, je moral najprej re
šiti moralo. Koje rešil moralo,je rešil kapitalizem. Ekonomija se 
je pobrala. In tudi obisk se je povečal - že takoj leta 1935. Leta 
1929 si je filme tedensko ogledalo 80 milijonov Američanov, 
leta 1930 90 milijonov, leta 1931 75 milijonov, leta 1932,1933 in 
1934 pa le še po 60 milijonov, toda leta 1935 si jih je ogledalo že 
65 milijonov, toliko kot leta 1936 - in potem je obisk le še rasel.
Med 2. svetovno vojno - v letih 1941,1942,1943, 1944 in 1945 - 
si je filme tedensko ogledalo po 85 milijonov Američanov.

Op. ured: Izvirne naslove citiranih filmov v obeh delih eseja 
najdete v abecednem seznamu na Ekranov! spletni strani v ru
briki Iz tiskane izdaje.
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O zametkih filmske arhivistike pri nas 
lahko govorimo že od ustanovitve prvega 
povojnega filmskega produkcijskega pod
jetja Triglav film leta 1946, ki je arhiviranju 
filmov namenilo provizorij ob Telovadnem 
društvu Partizan vTrnovem, kjer so bili tedaj 
filmski ateljeji. V skromnih in neustreznih 
razmerah se je arhivarka Alojzija Omota 
trudila po najboljših močeh ohranjati tako 
predvojna dela, ki so se po različnih poteh 
znašla vTriglav filmu, kot tekočo produkcijo. 
Ko so leta 1956 ustanovili še Viba film, so se 
vsi zavedali pomena filmskega arhivskega 
gradiva za nacionalno identiteto in vedno 
glasneje opozarjali na nujnost strokovne 
rešitve problema arhiviranja dediščine, ki 
mora ostati v Sloveniji na enem mestu. 
Formalna odločitev, sprejeta 1968 z usta
novitvijo takratnega filmskega oddelka v 
Državnem arhivu SRS, je prišla zadnji hip. 
Pravno podlago za organizirano varstvo 
je predstavljal Zakon o arhivskem gradivu 
in arhivih (Ur. I. SRS 4-24/66), ki je izrecno 
navajal tudi film kot arhivsko gradivo.

Ivan Nemanič, filmski arhivist in prvi vodja 
oddelka, ni imel lahkega dela, saj je bil film 
zanj kot klasičnega arhivista nov svet, v ka

terega pa je stopil spoštljivo in odgovorno. 
Izjema glede varstva filmskega gradiva na 
enem mestu je bilo gradivo na nitratnem 
filmskem traku, kije bilo v letu 1968 poslano 
v hrambo v Jugoslovansko kinoteko, saj v 
Sloveniji zanj niso uspeli zagotoviti ustreznih 
skladišč. Leta 1991, pred začetkom vojne za 
osamosvojitev, so bili prepeljani v Slovenijo 
in se hranijo v Borovcu v Kočevskem Rogu, 
ločeno od izvirnikov na negorljivi osnovi, 
spravljenih v Gotenici. Kljub že nekoliko 
alarmantnemu začetnemu stanju imamo 
ohranjenih preko 90 % slovenskih filmov, ki 
v svoji izvirni obliki predstavljajo neprecen
ljivo vrednost in unikum v mednarodnem 
prostoru. Slovenski filmski arhiv (SFA), ki 
uspešno deluje kot sektor znotraj nacio
nalnega arhiva, omogoča varstvo javnega 
in zasebnega arhivskega gradiva kot kultur
nega spomenika ne glede na vrsto, obliko 
ali nosilec zapisa oziroma medij.

Arhivski fond Zbirka filmov in njeni 
ustvarjalci

SFA od ustanovitve evidentira, zbira in 
hrani vso slovensko filmsko produkcijo ne 
glede na zvrst (dokumentarna, igrana ...)

in izvor (državna, zasebna ...). Osnovna in 
največja ustvarjalca sta bila državni filmski 
podjetji Triglav film in Viba film, ki tvorita 
jedro fonda Zbirka filmov. Sledijo filmi manj
ših producentov iz obdobja do leta 1991: 
Unikal studia Ljubljana, Pionirskega doma 
Ljubljana, Univerzuma Ljubljana, Agrofilma 
založbe Kmečka Knjiga. Pomembni so filmi 
predvojnih zasebnih ustvarjalcev z dr. Karo
lom Grossmannom na čelu. Nekateri so se 
preizkusili v ustanavljanju kratek čas traja
jočih producentskih podjetij: Slovenija film 
(Veličan Bešter), Sava film (Metod Badjura), 
Josip Pogačnik film, Emona film (Prosvetna 
zveza, Milan Kham). Potem je tu še vrsta 
snemalcev, med katerimi izstopa Božidar 
Jakac s filmi o slovenskih izseljencih v Ameriki 
in rodni Dolenjski in Beli krajini. Vsestranski 
Janko Ravnik se je lotil snemanja prvega 
dolgometražnega dokumentarno-igranega 
filma V kraljestvu Zlatoroga (1931). Dr. Marijan 
Foersterje v Nemčiji pridobljeno znanje 
implementiral v domačem filmu. Iz obdobja 
NOB so ohranjeni posnetki partizanskih 
snemalcev Čora Škodlarja, Staneta Virška 
in Božidarja Jakca pod skupnim naslovom 
Partizanski dokumenti. Zbirko bogatijo tudi 
različna dela amaterskih ustvarjalcev, ki jim
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je filmska kamera pomenila predvsem hobi 
(Edvarda Kardelja, Jakova Borčiča, Bojana 
Adamiča, Pietra Merku, Ladka Korošca, Uroša 
Kreka idr.).

Pridobivanje gradiva poteka na več na
činov. Slovenska filmska in AV-dela, sofi
nancirana z javnimi sredstvi, izročajo pro
ducenti po veljavnem Zakonu o varstvu 
dokumentarnega in arhivskega gradiva 
ter arhivih (ZVDAG Ur.l. RS 30/2006). Od 
zasebnih ustvarjalcev pridobivamo arhivsko 
gradivo najpogosteje z darili, odkupi ali 
kot depozit. V SFA hranimo tudi spisovno 
gradivo producentov pred letom 1991 Tri
glav filma, Viba filma, Filmservisa (gradivo 
o poslovanju, scenariji, snemalne knjige in 
drugi dokumenti), in javnopravnih oseb 
na področju slovenske kinematografije po 
letu 1991, ki so dolžni izročati javno gradivo 
Arhivu RS (Filmski sklad RS/SFC, Slovenska 
kinoteka idr.), ter osebne zbirke (dr. Marijana 
Foersterja, Dušana Povha, Mirjane Borčič, 
Vojka Duletiča,Vladimirja Pogačnika idr.).

Dostopnost in uporaba

Ena glavnih dejavnosti arhivske javne 
službe je dajanje gradiva v uporabo ter 
posredovanje kulturnih vrednot v zvezi z 
arhivskim gradivom, ki je dostopno vsem 
uporabnikom za študijske, znanstvene, 
raziskovalne, kulturne in komercialne na
mene. Pred tem je izvedena tehnična in

strokovna obdelava prevzetega gradiva. 
Podatki o filmih so objavljeni v inventarjih 
v knjižni obliki, in sicer za 3.417 filmskih 
popisnih enot. Do konca letošnjega leta 
bodo podatki na voljo uporabnikom na 
spletu preko arhivskega informacijskega 
sistema ScopeArchiv, kamor se trenutno 
prenaša podatkovna baza, kije bila doslej 
omejena le na interno uporabo. Uporaba 
poteka tako v skladu z veljavno arhivsko 
in avtorskopravno zakonodajo kot tudi s 
posebnimi določili izročiteljev filmov. Zaradi 
narave medija in različnih nosilcev je uporaba 
vezana na različne tehnične pripomočke. 
Veliko gradiva, ki je pogosto v uporabi, 
imamo presnetega na elektronske nosilce, 
seveda pa si je marsikaj še vedno mogoče 
ogledati le na filmskem traku.

Konec leta 2012 je bilo v centralni evidenci 
SFA 9.401 naslov, 34.211 tehničnih enot, 
filmskih kolutov in DVD-jev. Poleg tega 
hranimo 3.393 kosov elektronskih nosil
cev od V FIS do digitalnih beta kaset, 1.039 
nosilcev zvoka in 175.193 fotografij. Število 
uporab in uporabnikov se z leti povečuje 
in v letu 2012 je bilo za različne namene 
predvajanih 1.067 naslovov na filmskem 
traku in 399 na elektronskih nosilcih. Poleg 
tega predstavljamo arhivsko gradivo tudi na 
rednih tedenskih večerih v dvorani Slovenske 
kinoteke na večerih SFA in tako prispevamo 
k širitvi filmske kulture kot tudi ohranjamo 
spomin na prispevke posameznikov ob raz
ličnih obletnicah. Odmevne in lepo sprejete 
so tudi tematske projekcije v okoljih, kjer so 
filmi nastajali.

Materialno varstvo

Zagotavljanje optimalnega materialnega 
varstva gradiva je naša primarna naloga in 
obenem najzahtevnejša za izvajanje, saj je 
povezana z velikimi finančnimi vložki. Gre 
za skladišča z ustreznimi mikroklimatskimi 
pogoji in dovolj velikimi površinami ter za 
izvajanje vseh postopkov (kontrole trakov, 
restavracije, kopiranja, digitalizacije), ki 
zagotavljajo dolgoročno ohranjenost tako 
traku kot drugih nosilcev zapisov in s tem 
povezano dostopnost gradiva, kar pa v časih 
znatnega krčenja finančnih sredstev zahteva 
izjemne napore. Žal načrtovana filmska 
skladišča na Roški niso prinesla rezultatov, 
zato je rešitev zdaj že perečega pomanjkanja 
prostorov postavljena na prvo mesto.

Sodelavci SFA pred Arhivom RS, 2009

Postopki restavracije, kopiranja in di
gitalizacije so nujni, saj še vedno obstaja 
posamezno filmsko arhivsko gradivo samo 
v izvirniku in tako nedostopno, nekatere 
kopije pa so zaradi uporabe, starosti ali slabe 
kakovosti že neustrezne za predvajanje.

Če je bilo delovanje SFA doslej povečini 
osredotočeno le na filmski trak, so se v zadnjih 
letih, s spremenjenim načinom ustvarjanja 
in pojavom digitalnih tehnologij njegove 
naloge razširile na zbiranje in hrambo filmske 
in AV-produkcije v elektronski in digitalni 
obliki, kar je urejeno z ZVDAG. Podobno kot 
pred evropskimi in svetovnimi arhivi so tudi 
pred SFA nove naloge v smislu zagotavljanja 
dolgoročne hrambe gradiva, nastalega v 
izvorno digitalni obliki, pa tudi postopna 
digitalizacija gradiva na analognih nosilcih. 
Tu pa je zelo pomembna vloga ARS kot 
nacionalnega regulatorja na tem področju, 
ki razvija in vzpostavlja slovenski javni e- 
-arhiv, za prevzemanje, hrambo in uporabo 
arhivskega gradiva v digitalni obliki.

Ob tej priložnosti se zahvaljujejo vsem 
generacijam filmskih delavcev in vsem, tako 
ali drugače povezanim s slovenskim filmom, 
ki so SFA in njegovim sodelavcem stali ob 
strani, jih podpirali v njihovih prizadevanjih 
in odločitvah ter bili pripravljeni pomagati 
z izkušnjami in nasveti.

Upamo, da se v čim večjem šte
vilu srečamo na slavnostnem 
Večeru SFA 28. septembra v 
dvorani Slovenske kinoteke.
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let serije Dr. Who
Ana Šturm

Najboljša ideja v zgodovini sveta
S

Na vprašanje, zakaj je Dr. Who (Doctor 
Who, 1963-1989, 1996, 2005-) tako pri
ljubljen pri gledalcih, je njegov dolgoletni 
oboževalec, producent in scenarist Rüssel 
T. Davies odgovoril: »Kerje to najboljša ideja 
v zgodovini sveta!«

Serija o »tam nekje okoli« 900 (kdo bi 
štel?) let starem pacifistu z oddaljenega 
planeta Gallifrey, ki oborožen z inteligen
co, s telepatskim papirjem in z magičnim 
izvijačem v »policijski kabini« potuje skozi 
prostorčas, je ena izmed najdlje predvajanih, 
najbolj znanih in najbolj priljubljenih oddaj 
na britanski televiziji.

Glavni lik serije, gospodar časa, neutrudni 
popotnik z dvema srcema, nori profesor z 
doktoratom iz izdelovanja sira, strastni razi
skovalec vsega, kar je, in v prvi vrsti humanist 
z veliko začetnico, veliko dolguje britanski 
literarni tradiciji in eni izmed prvih britanskih 
znanstvenofantastičnih serij, Quatermass 
(1953, 1955, 1958-1959). Doktor1, vedno

5
> 1 Izvirni naslov serije je Doctor Who, slovenski pre-
-j vod je skrajšano Dr. Who, kjer je naveden samo Dok-
i- tor, kar pomeni lastno ime glavnega lika.

za kanček preveč navdušen, kadar stvari ne 
gredo po načrtuje namreč nekakšen križanec 
Norega klobučarja, Sherlocka Holmesa in 
Knealovega profesorja Quatermassa.Tudi 
Doktorjeva vesoljska ladja, legendarna modra 
policijska kabina, znana pod imenom Tardis 
(kratica za Time and Relative Dimension 
in Space), nekaj malega dolguje britanski 
tradiciji. Najprej ker proračun za (ZF) serijo ni 
bil tak, da bi z njim lahko uresničili prvotno 
idejo o »kameleonski vesoljski ladji«, ki bi 
prevzemala obliko tipičnih predmetov okolja 
in časa, v katerem bi se znašla, pa tudi ker 
so bile leta 1963 modre policijske kabine, 
po katerih je Tardis dobil zunanjo podobo, 
povsem vsakdanja stvar v Veliki Britaniji.

Serijo bi težko umestili v kanon klasičnih 
(večinoma ameriških) visokoproračunskih, 
tehnofilskih ZF-serij, kot so npr. Zvezdne 
steze (Star Trek, 1966-1969), Babilon 5 (Ba
bylon 5,1994-1998) ali Bojna ladja Galaktika 
(Battlestar Galactica, 2004-2009). V osnovi 
deluje bolj po pravljični logiki in ponuja 
neomejene možnosti pri kreiranju zgob(e).V 
bistvo serije je vkomponirana tudi možnost 
regeneracije glavnega lika, ki mu omogoča, 
da po potrebi zamenja fizično formo, oseb
nost in osebnostne lastnosti, a hkrati obdrži 
svojo zgodovino in spomine.

Legendarni temelji, možnost regeneracije 
in dejstvo, daje zgodbi na razpolago res 
karkoli, predstavljajo ključne elemente, ki 
seriji in likom omogočajo, da ostanejo sveži, 
zanimivi in v koraku s časom. Ali drugače: 
preživetje. Ravno prava mešanica starega 
in novega, kultnega in še neznanega je iz 
Dr. Who napravila pravi televizijski unikum. 
Popolno serijo, ki je ne moreš ubiti.

Od norca s policijsko kabino do nacio
nalnega mita

Številni in različno profilirani avtorji so 
skozi leta ustvarili epski korpus izjemnih, 
poučnih, zanimivih, grozljivih, pa tudi tra
pastih in absurdnih zgodb, likov, svetov in 
pošasti. Odlični scenariji in najbolj neverjetne 
zgodbe tudi danes ostajajo najmočnejše 
orožje serije. Norec s »policijsko kabino«, 
ki ga vedno zasledujejo težave, je idejni 
otrok vodje oddelka igranega programa na 
BBC, kanadskega televizijskega producenta 
Sydneyja Newmana. Namen serije je bil 
zapolniti sobotni termin za »čaj-ob-petih«, 
zamišljena pa je bila kot poučna otroška 
oddaja, ki bi s pomočjo potovanja v času 
raziskovala pomembne znanstvene ideje 
in zgodovinske trenutke. Prvi del z naslo
vom An Unearthly Child je bil predvajan



23. novembra 1963, dan po usmrtitvi Johna 
F. Kennedyja, na kateri je bil, kot nam lepo 
pokažejo v ponovnem zagonu serije leta 
2005, prisoten tudi Doktor. Ampak očitno je 
šlo za nespremenljivo točko v času ...

Začetke zaznamujejo »naredi sam« sce
nografija in preproste dramaturške rešitve. 
Kljub temu je Dr. Who očitno premogel dovolj 
šarma, da je število gledalcev iz sezone v 
sezono naraščalo. Ko so se na malih zaslonih 
prvič pojavili Daleki, mutirane pošasti, zaprte 
v tanku podobne mehanične lupine, ženim 
samim življenjskim ciljem: uničiti (»Extermi- 
natel«) vsa ostala živa bitja, je Otok zajela 
prava dalekmanija. V času tretjega Doktorja, ki 
je povezan s prehodom iz črnobele televizije 
v barvno, se je zaradi nizkega proračuna 
dogajanje v celoti preselilo na Zemljo. Kljub 
prizemljitvi je bila Pertweejeva »bondo- 
vska« verzija, ki je naokrog drvela v čisto 
pravem Whomobilu, pri gledalcih precej 
priljubljena. Obdobje četrtega Doktorja, 
v pisan šal zavitega epskega popotnika, 
velja za zlato dobo serije. Vedno razkuštrani 
Tom Baker (1974-1981) je znotraj Tardisa 
preživel pravljičnih sedem let, najdlje od 
vseh Doktorjev. Pisci, med drugimi je serijo 
takrat soustvarjal tudi Douglas Adams, so 
dali svojo domišljijo v najvišjo prestavo in 
zgodbe so hitro postajale vse kompleksnejše 
in temačnejše.

Po 26 letih predvajanja se je, zaradi nizke 
gledanosti, kije bila posledica prestavljanja 
oddaje v neprimerne termine in nenaklonjene 
politike znotraj BBC, leta 1989 serija z zadnjo 
epizodo, ironično naslovljeno Survival, za 
kratek čas poslovila. A Doktorjeve avanture 
so se nadaljevale v neštetih knjigah, stripih, 
revijah ter dramskih in radijskih igrah. V 90. 
letih so ga želeli obuditi s filmom Doctor Who 
(1996, Geoffrey Sax), a se ideja o oživitvi serije 
ni udejanjila vse do leta 2005, ko je Dr. Who z 
velikim pokom ponovno eksplodiral v zavest 
gledalcev in se tam tudi uspešno zasidral.

Skozi tri generacije, 32 sezon in 11 glavnih 
igralcev seje »najuspešnejši televizijski preda-

i

tor«, iz neugledne črnobele serije za otroke 
razvil v kakovostno in večplastno hibrid
no zasnovano serijo, polno tekstualnega 
samonanašanja in liberalnega humanizma. 
S kopico profiliranih piscev, spretnim razvo
jem več pripovednih linij in z liki, ki sledijo 
sodobnim trendom, je Dr. Who postal ena 
izmed ključnih sodobnih serij in ena izmed 
najpomembnejših britanskih blagovnih 
znamk. Skozi različne inkarnacije, od tipično 
nezadovoljnega, a iskrivega in skrbnega 
dedka v viktorijanskem suknjiču, ki je vedno 
pozabljal imena svojih sopotnikov (William 
Hartnell, 1963-1966), do norega profe
sorja v tvidastem suknjiču, vijolični srajci, 
rdečih naramnicah in metuljčku (Matt Smith, 
2010-2013), je namreč vedno ostal tipično 
britanski. Na nek način vsaka Doktorjeva 
utelesitev predstavlja prav to, kar si Britanci 
želijo, da bi o njih mislili drugi.

Whoniverzum

Ob jubileju je Dr. Who za vse oboževalce, 
znane pod imenom Whovians, pripravil šte
vilna presenečenja. BBC bo po avgustovski 
razglasitvi novega obraza franšize mejnik 
ovekovečila še z dvema posebnima izdajama 
serije in z dokumentarcem An Adventure in 
Space and Time (2013, Mark Gatiss). Rojstni 
dan spremlja tudi cela vrsta drugih, za vse 
Whoviane prazničnih dogodkov, od novih 
DVD-izdaj klasičnih serij, ponovnih knjižnih 
natisov najpopularnejših dogodivščin do 
posebne serije znamk Britanske pošte. V 
Britanskem filmskem inštitutu že vse leto

potekajo tudi projekcije klasičnega Doktorja 
in njegovih novejših serialov.

Junija je na Kickstarterju potekal tudi 
projekt »V orbito bomo poslali Tardis. Resi«. 
Pobudniki projekta so uspešno zbirali denar, 
s katerim bi v zemeljsko orbito z raketo po
slali po originalnih načrtih izdelano repliko 
Tardisa in v kratkem lahko računamo na 
njegovo realizacijo.

Whoviani so čisto mogoče eni izmed 
najbolj norih oboževalcev, za kar so v prvi 
vrsti zaslužni »prvijezdeci Whovianov«, med 
katerimi najdemo tudi ključna imena leta 
2005 oživljene serije, kot so producenta in 
scenarista Rüssel T. Davies in Steven Moffat, 
scenarist in pisatelj Neil Gaiman ter igralca 
David Tennant in Peter Capaldi. Brez težav 
bi jih lahko poimenovali kar »Doktorjevi 
otroci«, saj so praktično odrasli ob gledanju 
njegovih oddaj, prav ta njihova otroška 
strast in iskrena ljubezen v kombinaciji z 
odličnim poznavanjem zgodovine serije pa 
skozi številne razpoke na ekranu pronicajo 
do gledalcev in vedno znova navdušujejo 
nove generacije Whovianov.

Doktorja imamo navsezadnje radi tudi 
zato, ker je od samega začetka ultimativni 
nerdhghter. Optimist, absolutni navdušenec, 
strastni raziskovalec in večni pustolovec. Nor 
na življenje, nor na vse hkrati. Nekdo, ki daje 
upanje v lepšo prihodnost. In zato ga danes 
potrebujemo bolj kot kdajkoli.
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V ZAČETKU APRILA 
JE LJUBITELJE ŽANRA 
RAZŽALOSTILA NOVI
CA O SLOVESU JESÜSA 
FRANCA, NEKONVENCI
ONALNEGA REŽISERJA, 
Kl JE V DOLGIH DESE
TLETJIH SNEMANJA IZ
ŽAREVAL SVOJSKI VITA
LIZEM IN NEVERJETNO 
USTVARJALNO SLO.

Svoj prvi film, kratkometražni doku
mentarec The Tree ofSpain (El ärbol de 
Espana), je Jesus Franco režiral leta 1957, 
po tistem pa še ogromno filmov vseh 
dolžin in formatov. Običajno v strokovni 
literaturi preberemo, daje posnel »okoli 
dvesto filmov«.Ta »okoli« je tam zato, ker 
tisti, ki hoče natančno prešteti vse, naleti 
na vrsto problemov. Prvi je povezan s 
tem, da je nekatere filme Franco sicer 
režiral, a je na špici navedeno ime koga 
drugega. Drugi problem predstavljajo šte
vilni alternativni naslovi njegovih filmov. 
Če navedemo značilen primer - njegova 
koprodukcija A Virgin Among the Living 
Dead (La nuit des etoiles filantes, 1973) 
naj bi se prikazovala pod skupaj šestnaj
stimi »izvirnimi« naslovi, od tega je šest 
francoskih, štirje so italijanski, po dva pa 
sta španska, nemška in angleška. Tretji 
problem so njegovi številni psevdonimi. 
Jesus Franco seveda ni edini režiser, ki jih 
je uporabljal, a je tu verjetno rekorder, 
saj je vseh različic njegovih psevdonimov 
približno sedemdeset!

Kritiki so večinoma nenaklonjeno pisali 
o filmih Jesüsa Franca, pri čemer so bila 
izvzeta le nekatera njegova v glavnem 
zgodnja dela. Franco sicer ni bil nekdo, 
ki ne bi vedel, kako je treba narediti 
film: ne le da je imel formalno filmsko 
izobrazbo (Institute de Investigaciones y 
Experiencias Cinematogräficas v Španiji in 
I.D.FLE.C. v Franciji), temveč je bil verjetno 
eden največjih poznavalcev svetovne 
kinematografije in umetnosti nasploh

- arhitekture, likovne umetnosti, knji
ževnosti, stripa, predvsem pa glasbe. Kot 
pišeta CathalTohill in PeteTombs', je mali 
Jesus po zaslugi svojega brata (in lastne 
nadarjenosti) »znal igrati klavir, še preden 
je znal govoriti,« že pri petih letih je men
da skladal, na madridskem Kraljevskem 
konservatoriju je končal študij klavirja in 
glasbene teorije, njegova največja strast 
pa je bil jazz. Tudi tisti kritiki, ki niso marali 
Francovih filmov, so mu morali priznavati 
okus in občutek za filmsko glasbo. Neka
teri njegovi filmi ne le po improvizaciji, 
temveč tudi po svoji strukturi spominjajo 
na jazzovsko skladbo, v tem pogledu 
značilna je Venera v krznu (Venus in Furs/ 
Paroxismus, 1969), eden najbolj znanih 
Francovih filmov.

Razpoznavni znak Francovih izdelkov 
je pogosta raba zoomov, k čemur seje še 
posebej zatekal takrat, ko je imel še manj 
denarja kot sicer, saj gre za cenen način 
dajanja vtisa »dinamičnosti«. Kritiki mu 
tega niso odpustili, kot tudi niso pozabili 
omenjati, da je v svojih filmih rad, če se je 
dalo, zoomiral žensko mednožje, kar po
trjuje Francovo samooznako za »čistega 
voajerja«. Njegovo prikazovanje spolnosti 
je pogosto perverzno, v brutalnosti in 
drznosti posameznih prizorov pa je po
stavljal nove mejnike. Zato so bili njegovi 
filmi pogosto zelo cenzurirani, zlasti na tr-

1 Tohill, Cathal in Tombs, Pete: Immoral Tales: Eu
ropean Sex & Horror Movies 1956-1984. St. Martin's 
Griffin, New York, 1995.

žiščih, kakršna je bila Španija vse do smrti 
Francisca Franca kot tudi Velika Britanija 
in še posebej ZDA. Marsikateri njegov 
film tam niti cenzuriran ni bil dostopen 
na videu (kaj šele v kinodistribuciji); bo
lje je bilo v Kanadi, a tudi tam so lahko 
videli le temeljito »očiščene« verzije: 
značilen primer je razvpiti Francov film 
Hellhole Women (Sadomania - Hölle der 
Lust, 1981), pri katerem je bila dostopna 
zgolj različica, dolga manj kot 70 minut, 
medtem ko traja izvirnik skoraj dve uri. 
Posledica vsega tega je bila, da je Jesus 
Franco sicer imel svoje občinstvo, zlasti 
v Evropi, le da njegovi filmi niso mogli 
postati uspešnice. Izjema je bila Nemčija, 
kjer so bili Francovi filmi zelo popularni, 
njegov Barbed Wire Dolls (Frauengefän
gnis, 1976), brutalen primerek v 70. letih 
priljubljenega Women in Prison žanra, je 
bil tam tedaj tretji najbolj gledan film. Pri 
nas je bil njegov opus popolnoma prezrt, 
od njegovih filmov iz 70. let sta v kino pri
šla dva, Nunina ljubezenska pisma (Die 
Liebesbriefe einer Portugiesischen Non
ne, 1977) in Nož za prostitutke (Jack the 
Ripper, 1976). Slednji je bil na sporedu de
set let po svojem nastanku. Poleg tega so 
pozno jeseni leta 1994 v dvorani Kinoteke 
zavrteli še Francovega Grofa Draculo (El 
conde Dräcula, 1970). Zasluga Simona 
Popka je, da smo v Sloveniji izbrane filme 
Jesüsa Franca imeli priložnost videti vsaj 
na malih ekranih, na drugem programu 
nacionalne televizije.
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The Awful Dr. Orlof

Francov način dela je zahteval majhno 
tehnično ekipo, vajeno njegovega manič
nega načina dela in nagnjenosti k impro
vizaciji ter večnega pomanjkanja denarja. 
Nekatere svoje filme je sicer financiral 
sam, večinoma pa je sredstva za nizko- 
proračunske projekte nabiral drugod. Če 
je zmanjkalo denarja za enega, je začel 
snemati drugega, prejšnjega pa je pustil 
za »boljše čase« in ga končal kasneje, 
preskakovanje pa mu po zaslugi fotograf
skega spomina ni povzročalo nikakršnih 
težav. Prav tako ni imel težav pri sporazu
mevanju s sodelavci različnih narodnosti, 
saj je tekoče govoril osem jezikov. S po
snetim gradivom je ravnal svobodno in 
kreativno, razmeroma pogosto je večkrat 
uporabil iste kadre ali celo sekvence. Tako 
seje dogajalo, da so igralci, ki jih je najel 
za določen film, kasneje ugotavljali, da 
se pojavljajo tudi v drugih, o katerih niso 
vedeli ničesar. Franco je preprosto moral 
ustvarjati; ob navdihu, in to je bilo pogo
sto, so ideje kar kipele iz njega, snemal 
je hitro in težko gaje bilo dohajati. Tako 
smo pogosto priča izredni inovativnosti, 
dinamičnosti, smislu za podrobnosti in 
rabi nenavadnih kotov kamere. Nerodno 
je le, ker pogosto naletimo tudi na kadre, 
ki so narejeni površno in se slabo vklaplja- 
jo v celoto. Poznavalci Francovega opusa 
se ne morejo poenotiti, kaj je posledica 
skoposti producentov in za kaj je kriva 
Francova razpršenost in usmerjenost v 
vedno nove projekte.

Vse to se je začelo v zgolj omejeni 
distribuciji njegovega celovečernega pr
venca IVe/lre 78 Years Old (Tenemos 18 
anos, 1959), ker stroga španska cenzura 
filmu ni bila naklonjena. Po tistem seje 
zaklel, da noče imeti nobenega oprav
ka več z mainstreamom. Flotel je imeti 
ustvarjalno svobodo, zato je delal le z ne
odvisnimi producenti, zelo pogosto izven 
Španije. Že njegov The Awful Dr. Orlof 
(Gritos en la noche, 1962), prva španska 
grozljivka, ima vse značilnosti Francovih 
kasnejših najbolj znanih filmov, pozornost 
mednarodne javnosti pa je še bolj zbudil 
Succubus (Necronomicon - Geträumte 
Sünden, 1967), po katerem je bila Francu 
pot odprta, tako da je že čez leto dni po
snel osem filmov, v 70. letih jih je režiral 
69, še več (73) pa v naslednjem desetletju.

Franco seje dobro zavedal pomanjklji
vosti svojih filmov. Ni hotel, da ga primer
jajo s popularnimi žanrskimi avtorji, ki so 
snemali filme s sorodno tematiko, imel je 
druge vzornike. V intervjuju za revijo Fan- 
goria (št. 90, februar 1990) je izjavil, da ne 
mara niti Lucia Fulcija niti Daria Argenta, 
da sicer ceni Maria Bavo, ne pa tudi njego
vega sina Lamberta, celo za Kena Russella 
je menil, da je preveč poln samega sebe. 
John Carpenter se mu je sicer zdel v redu, 
a je po njegovem boljši Brian De Palma, 
predvsem pa je hvalil Davida Cronenber- 
ga, Oliverja Stona, Richarda Donnerja in 
seveda Spielberga. Med svoje priljubljene 
režiserje je štel tudi Johna Forda in Dou
glasa Sirka.Tako Francovim kritikom kot 
tudi žanrskim buffom, ki kolikor toliko po
znajo njegove filme, se te njegove izjave 
verjetno zdijo nekoliko nenavadne, če že 
ne prepotentne. Nesporazum je bržkone 
v tem, ker večina ne ve, kako dobro je 
Franco poznal filmsko umetnost, ter v 
tem, da je sicer cenil veščino omenjenih 
režiserjev in dodelanost njihovih filmov, 
a če bi sam imel možnost delati pod ena
kimi pogoji, bi tudi te filme odlikoval zna
čilni »Francov pečat«. Francov film z daleč 
največjim proračunom od vseh, Faceless 
(1987), predelava Franjujevih Oči brez 
obraza (Les yeux sans visage, 1959), nam 
nudi vpogled, kakšni bi lahko bili njegovi 
filmi, če bi imel na razpolago več denarja.

Francu so zlobneži veliko bolj pri srcu 
kot »dobri fantje«, ki se mu zdijo dolgo
časni. Dobro je znal izkoristiti potencial 
igralcev, kot sta Klaus Kinski in Chri- 
stopher Lee. Kinski (za katerega je Franco

Vampyros Lesbos



izjavil, da je »popolnoma nor«) se je zelo 
obnesel tako v vlogah markiza de Sada 
(Marquis de Sade: Justine, 1969) kot tudi 
Jacka Razparača (v že omenjenem Nožu 
za prostitutke). Najbolj znan Francov film, 
v katerem je zaigral Christopher Lee, je se
veda GrofDracula (Kinski ima v njem vlo
go Renfielda), pri njem je dvakrat nastopil 
tudi v vlogi Fu Mančuja (The Blood ofFu 
Manchu [1968] in The Castle of Fu Mun
chu [1969]), zatem v perverzni zgodbi o 
Eugenie (1970) in kot sodnik v grozljivki 
Night of the Blood Monster (\\ trono di 
fuoco, 1970), skoraj dvajset let kasneje pa 
še v pustolovskem filmu Dark Mission: 
Flowers ofEvil (1988). Še en znan angle
ški igralec, Dennis Priče, je tudi večkrat 
zaigral pod Francovo taktirko, in sicer v 
filmih Venera v krznu, Vampyros Lesbos 
(1971), Erotic Rites of Frankenstein (La 
maldiciön de Frankenstein, 1972), Dra- 
cula, Prisoner of Frankenstein (Dräcula 
contra Frankenstein, 1972) in Lovers of 
Devil's Island (Quartier de femmes, 1974). 
Omenimo moramo tudi dva igralca, ki 
sta postala tako rekoč Francova »hišna«. 
Prvi je bil Floward Vernon, ki je nastopil v 
petintridesetih Francovih filmih, prvikrat 
že v prelomnem TheAwfuI Dr. Orlof, drugi 
pa Antonio Mayans, ki je že v začetku 70. 
let zaigral v nekaterih Francovih filmih 
(npr. v French Emanuelle [Tendre et per
verse Emanuelle, 1973]), nato pa je veliko 
pomembnejše mesto dobil z letom 1980, 
ko je postal naslednik Flovvarda Vernona 
in odigral vrsto bizarnih, psihotičnih likov. 
Nastopil je v skoraj sedemdesetih Franco
vih filmih, v začetku 80. let je prevzel še 
vlogo Francovega pomočnika in zavzeto 
sodeloval pri produkciji. Francu je stal 
ob strani vse do konca, nastopil je tudi v 
njegovem zadnjem filmu, AlPereira vs. 
the Alligator Ladies (2012), in to skupaj s 
Francom, ki je v svojih filmih rad upoda
bljal mračne ali groteskne posebneže.

Kljub markantnim igralskim vlogam 
negativcev pa je iz Francovega opusa 
razvidno, da so ga v prvi vrsti privlačili liki 
močnih, atraktivnih in perverznih žensk. 
Med igralkami, ki so mu, vsaj zdi se tako, 
z veliko predanostjo in navdušenjem 
pomagale izživeti njegove fantazije, velja 
izpostaviti dve: Soledad Miranda in Lina 
Romay. Prva, v kateri seje delno preta
kala ciganska kri, je nastopila v osmih 
Francovih filmih, njena prva pomembna

Faceless

vloga je bila v že omenjenem Grofu Dra- 
culi, kjer naj bi močan vtis naredila tudi 
na sicer precej zadržanega Christopherja 
Leeja. Naslednje leto je zaigrala v dveh 
razvpitih Francovih filmih, Vampyros Les
bos in She Killed in Ecstasy (Sie tötete in 
Ekstase, 1971), ki sta po tematiki zanj v 
mnogočem značilna izdelka (vampirizem 
v prvem, krvavo maščevanje v drugem, v 
obeh pa sadizem, perverznost, lezbična 
spolnost). Soledad Miranda je izžarevala 
neverjetno senzualnost, njena neposre
dnost in karizma pa sta kazali na precej
šen igralski potencial. Zadnji Francov film, 
v katerem je nastopila, je bil The Devi! 
Came from Akasava (Der Teufel kam aus 
Akasava, 1970), nato pa je še istega leta 
izgubila življenje v hudi prometni nesreči. 
Njena tragična, nepričakovana smrt je 
bila velik udarec za Franca. Opomogel si 
je šele, ko je spoznal mlado Lino Romay, 
ki je v vsakdanjem življenju dajala vtis 
zadržanosti, na platnu pa seje prelevila 
v svoje popolno nasprotje in brez vsakih 
zadržkov uresničevala vse, tudi najbolj 
skrajne Francove zamisli. Zaigrala je v 
stosedmih Francovih filmih (kar je več od 
polovice vseh!), privlačna je ostala še dol
go po tem, ko je njena mladostna spogle- 
dljivost prerasla v lepoto zrele ženske. Bila 
je Francova muza v pravem pomenu be
sede, pri njem ni le igrala, temveč je bila 
kasneje tudi (ko)scenaristka, montažerka, 
kostumografinja, scenografka, maskerka, 
asistentka režije in korežiserka.

Ob filmu Jess Franco's Perversion
(Flores de perversiön, 2005) je eden od 
privržencev izrazil hvaležnost, ker »veliki 
Jess Franco« v dobi potrošništva, ki jo 
žene zgolj dobiček, še vedno ustvarja na 
svoj način in svoje izdelke nudi tistim, ki 
jih znajo ceniti. Pri tem je izrazil željo, da 
bi še dolgo navduševal svoje fane in »jezil 
ves ostali svet«. Jesüsu Francu je po tistem 
ostalo le še osem let. Bi bilo drugače, če 
ne bi pred letom dni izgubil Lino Romay, 
svojo dolgoletno muzo in od leta 2008 
tudi soprogo, ki je zanj zadnjič zaigrala 
leta 2010 (Paula-Paula)l Franco je lani 
dokončal še svoje zadnje tri filme (Crypt 
ofthe Condemned I \n II [La cripta de las 
condenadas I in II] ter Al Pereira vs. the 
Alligator Ladies) in za seboj pustil resnično 
impozantno zapuščino. Ta bo gotovo tudi 
v prihodnje vzbujala nasprotujoče si odzi
ve vabila tiste, ki so jih pritegnili Francovi 
filmi, dajo še naprej vneto raziskujejo.

Jesus Franco v filmu Exorcism
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Trideset let po svoji premieri film Angst 
(1983) Geralda Kargla še zmeraj nima ura
dnega statusa kultnega izdelka; dobro ga 
poznajo avanturistično usmerjeni cinefili 
in svobodomiselni kritiki, pa seveda prav 
takšni filmarji (Darren Aronofsky, Caspar 
Noe, Nicolas Winding Refn ...), medtem ko 
so ga referenčne knjige s področja filma 
dolgo povsem ignorirale.

Razloga za tako dvojno vrednostno 
percepcijo sta najmanj dva. Prvič, sama 
vsebina (krvava zabava psiho morilca) in 
do neke mere tudi pristop (neposrednost, 
eksplicitnost, šok...). Film so pogosto žanr
sko označevali kot grozljivko, natančneje 
podžanr slasherja, ki je bil v času nastanka 
v razcvetu in polnem razmahu po uspehih, 
ki sta jih dosegala A/oččarovn/c (Halloween, 
1978, John Carpenter) in Petek, trinajstega 
(Friday the 13th, 1980, Sean S. Cunningham). 
A v avstrijski kinematografiji, ki ni poznala 
tradicije žanrskega filma, se je ta slasher, 
čeprav nekonvencionalen, celo »arty«, vzel 
dobesedno od nikoder in nihče ni vedel, kaj 
z njim početi.

Drugi razlog za zadržane reakcije ob pre
mieri filma Angst pa je v njegovem ekstra
vagantnem slogu, popolnoma netipičnem 
za avstrijsko kinematografijo, ki jo nekateri 
zaradi »anti-cinematičnega« pristopa k 
mediju1 primerjajo kar s postopki Novega 
nemškega filma. In prav »greh«, da je Kar- 
gl posnel tako izrazito cinematični film v 
okolju, ki neguje estetiko Understatemente] 
in poldokumetarizma, mu je bilo še težje 
oprostiti kot samo koketiranje z žanrom. 
Na vsak način se je Angstu godilo zelo po
dobno kot vsem ekscentričnim, unikatnim, 
drugačnim nebodigatreba filmom: imel je 
slabo distribucijo in porazno gledanost, 
kritike so bile slabe in polne nerazumevanja 
in povzročil je bankrot Kargla (ta seje bil 
zadolžil, da je lahko film sam produciral). 
Zaradi neusmiljenega nasilja in verjetno 
splošnega mračnjaškega vzdušja je imel film 
težave z oznakami, s cenzuro in z distribucijo

* Strah najeda dušo. (Op. ured.: Gre za besedno 
igro, ki referira tako na obravnavni film kot na Fass
binderja.)
1 Glej: Felix, Jürgen in Stiglegger, Marcus: »Psycho 
Killers and Home Invaders: The Austrian Horror-Thril
lers Angst and Funny Games« v: Fear Without Frontiers: 
Horror dnema Across the Globe, ur. Steven Jay Schne
ider (Guildford: FAB Press), 2002, str. 175.

tudi v več drugih evropskih državah, nato 
pa je dokaj hitro izginil z radarja, obstajal ni 
niti na videoformatu, in na novo je zaživel 
šele pred nekaj leti z DVD-izdajo.

Seveda pa so ga pravi filmofili odkrili 
veliko prej. Caspar Noe ga je v anketi, ki 
jo je opravljal British Film Institute, uvrstil 
na svoj seznam desetih najljubših filmov 
z naslednjo utemeljitvijo: »Odlična lekcija 
vizualne imaginacije in tudi psihopatologije. Ta 
film, ki je v anglosaksonskih deželah še zmeraj 
slabo poznanje bil moja stalna referenčna 
točka pri snemanju Sam proti vsem (Seul 
contre tous, 1998). Gre za najbolj čustven 
film, ki govori o morilcu, kar sem jih kdaj videl. 
Imel sem VHS-kaseto filma, sinhroniziranega 
v francoščino, in najmanj 50-krat sem ga 
predvajal prijateljem.«2 In Noe je bil le eden 
od občudovalcev, saj je »film napovedal 
generacijo nizkoproračunskih filmarjev, ki so 
ne le snemali za javnost moteče filme, temveč 
so z njimi marsikomu stopili na živec tako v 
filmskem kot v moralnem smislu.«3 *

2 Noe, Caspar: Sight & Sound poli 2012 (http://bit. 
ly/P3zGly).
3 Cottey, Tom: »Gerald Kargl's Angst and its Influen
ce«. New Empress Magazine, julij-avgust 2012.



Kje torej tiči izrazito cinematični slog 
tega filma in čemu služi? Odgovori na ti 
vprašanji bodo hkrati osvetlili tudi razlog, 
zakaj se o Angstu govori še danes, trideset 
let po njegovem nastanku. Zaplet, sestavljen 
iz le nekaj stavkov, v bistvu zveni kot bi bil 
skopiran iz še enega slasherja, morda iz 
kakšne resničnostne kriminalke, in prikaže 
dva dni v življenju motenega, ravnokar iz 
zapora spuščenega moškega, ki vdre v hišo 
tričlanske družine. Sledi noč, polna terorja, 
mučenja in morije, ter antiklimaks v obliki 
njegovega razkritja in prijetja.

Vendar pa Angst ni film eksploatacije: žrtve 
so izrazito neatraktivne in edino dekle med 
njimi ne razkazuje gole kože.Tudi šokantno 
nasilje ni samo sebi namen, temveč je del 
Karglove strategije, da »se pokaže vse, in 
to na najbolj realističen možen način«.4 Res 
seje režiser kasneje glede te svoje izjave 
pokesal in rekel: »Žal bi najbolj ekstremni 
prizori res bolje delovali, če jih ne bi prikazal 
v vseh vidnih detajlih. Danes bi vsekakor več 
stvari izpustil in se osredotočal na dogajanje 
izven očesa kamere. Tiste res grozljive stvari se 
morajo dogajati v gledalčevi glavi, domišljiji.«5

Osnovni namen filma Angst je vstopiti v 
glavo psihopata in prikazati filmski ekvivalent 
njegovega duševnega stanja. Seveda pa 
so psihopati in moteni morilci v zgodovini 
filma prisotni praktično od samega začetka 
in so služili kot navdih številnim vrhunskim 
umetniškim upodobitvam, kot so M-Me- 
sto išče morilca (M, 1931, Fritz Lang), Psiho 
(Psycho, 1960, Alfred Hitchcock), Smrt v 
očeh (PeepingTom, 1960, Michael Povvell), 
Ko jagenjčki obmolknejo (The Silence of the 
Lambs, 1991, Jonathan Demme)...

Posebnost filma Angst je v tem, da je red
ko kdo poskušal, še nihče pred Kraglom pa 
dejansko uspel gledalca dobesedno postaviti 
na stališče samega glavnega lika in svet 
prikazati iz njegove perspektive. Običajno je 
namreč na delu distanca, ki se poraja bodisi 
zaradi sočustvovanja s pozitivnim junakom 
bodisi zaradi tolažbe z obstojem inteligen
tnih policijskih inšpektorjev in pogumnih 
policistov, ki branijo nemočne, nenazadnje 
pa tudi zaradi zabave, ki jo prinaša zaplet,

4 Kargl, Gerald v Stiglegger, Marcus: Schizophrenia. 
Ikonen: Magazin fur Kunst, Kultur und Lebensart. Avgust 
2003. Splet: http://bit.ly/17hYZp1.
5 Kargl, Gerald: prav tam.

Kargl, Leder in Rybczyhski na snemanju

poln suspenza, akcije, skrivnosti in groze. 
Angst se vsemu temu izogne. »Gledalci niso 
deležni nobenih užitkov ob gledanju prizorov 
stiliziranih, estetskih ubojev, polnih počasnih 
posnetkov, prekrivajočih rezov in natančno 
zasnovane mizanscene. (...) Režiser se ne 
drži nobene žanrske zakonitosti in se izogne 
priljubljeni tradiciji romantiziranja serijskega 
morilca in njegovega prikaza kot neke vrste 
neogotskega antiheroja.«6 Celo znamenita 
filmska glasba Klausa Schulza (Tangerine 
Dream) ne ilustrira grozljivosti dogajanja in 
stopnjevanja napetosti, kot je običajna vloga 
glasbe v grozljivkah, temveč je repetitivna in 
hladno elegična, s čimer predstavlja vzpo
rednico mehaničnim, monotonim, jalovim 
poskusom zavesti, ki skuša ubežati sami 
sebi in svojim strahovom.

Vsa izrazna sredstva v filmu služijo le 
enemu cilju: ilustraciji izkrivljenega sveta 
človeka, ki je »skrajno abnormalen, ne pa tudi 
duševni bolnik,«7 in to brez hkratnega prikaza 
t. i. normalnega sveta kot kontrastnega 
tistemu glavnega lika. Z drugimi beseda
mi, Angst je redek primer prvoosebnega 
filma, a brez uporabe »subjektivne kamere« 
kot dominantnega sredstva za izražanje

6 Schneider, Steven Jay: »Angst« v: Steven Schneider 
(ed), WO European Horror Films, British Film Institute, 
London, 2007, str. 4-5.
7 Taka je bila psihiatrična diagnoza morilca Wernerja 
Knieska, ki je režiserju služil kot navdih za film.

subjektivnosti, kot je na primer na delu v 
noirju Lady in the Lake (Robert Montgomery, 
1947) ali v nedavnem Maniac (2012, Franck 
Khalfoun). Namesto tovrstne dobesednosti 
je Kargl vpeljal filmski ekvivalent »centralne 
inteligence«, torej književnega postopka, 
po katerem je bil poznan Henry James in 
s katerim se skozi tretjeosebno pripoved 
vseeno ohranja gledišče enega samega lika, 
z vsemi omejitvami prvoosebne pripovedi. 
Režiser tak postopek spelje s kompleksnim, 
inovativnim načinom filmanja in s pomočjo 
izredno profiliranega igralskega dosežka 
Erwina Lederja v glavni vlogi.

Snemalec Zbigniew Rybczyhski (hkra
ti tudi koscenarist in montažer filma) je s 
svojim načinom filmanja pustil tako močan 
pečat, da ga zlahka imenujemo kar soavtorja 
Angsta. Gre za avantgardnega poljskega 
avtorja, kije istega leta dobil tudi oskarja 
za kratki film Tango (1983). Zaslužen je za 
vrsto tehničnih pripomočkov, s katerimi so 
lahko vrhunsko posneli zahtevne kadre. Ker 
je šlo za film z zelo nizkim proračunom, je 
Rybczyhski zasnoval sistem vrvi, ki skozi gozd 
poganjajo 16-milimetrsko kamero v sceni, ko 
morilec brezglavo in na vso moč teče skozi 
goščavje. Zamislil si je tudi improviziran žer
jav, s katerim so posneli nadvse impresivne 
kadre z velike višine. Zasnoval je celo čisto 
svojstveni snorricam, izum, poznan tudi 
pod imeni chestcam, bodymount camera, M
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Angst

bodycam ali bodymount: mehanski pas s 
kamero, ki se pritrdi na trup igralca, tako 
da ga kamera, obrnjena proti njemu, med 
gibanjem vseskozi fokusira in s tem ustvarja 
učinek, da stoji na mestu, medtem ko se vse 
okoli njega giblje. V zadnjih letih je ta izum 
najbolj s pridom uporabljal Darren Aronofsky, 
posebno v filmih Pi (1998) in Rekvijem za 
sanje (Requiem for a Dream, 2004).

Vsi ti formalni postopki so tesno pove
zani z osnovnim namenom režiserja, na
mreč da z najboljšimi možnimi sredstvi 
prikaže odtujeni, kaotični, izkrivljeni svet 
posameznika, ki lastnih dejanj nima pod 
nadzorom - in to »od znotraj«. Prav v tem se 
Angst dvigne nad poenostavljeno ilustracijo 
nekega kliničnega primera oziroma nad 
poldokumentarni re-enactmenf specifičnega 
zločina in doseže univerzalni pomen. Kadri, 
posneti iz nenavadno visokih kotov (božja

perspektiva), relativizirajo antijunaka in 
ga zvedejo dobesedno na nivo palčka, ki 
izgubljeno tava naokrog. Prizor divjanja skozi 
gozd je namerno ojačan z dezorientirajočo 
montažo in skok čez ogrado kaže zgolj na 
brezciljnost človekovega divjanja, saj je cilj 
le privid. Nazadnje pa snorricam v največji 
možni meri pričara njegovo odtujenost, 
izločenost iz družbe, njegovo solipsistično 
ujetost v meje lastne zavesti. S tem poudarja 
klavstrofobičnost njegove pozicije, pa tudi 
dejstvo, daje tudi on sam žrtev, marioneta 
v rokah Strahu.

Strah, ki je prevladoval v njegovem otro
štvu (strah pred zapuščenostjo, samoto...), 
je zdaj njegov vladar, on pa je obseden s 
tem, da ne bi bil le njegova pasivna žrtev, 
temveč aktivni izzivalec. Absurd in tragična 
ironija pa tičita v polovičnem uspehu nje
govih načrtov - kajti vseskozi zija prepad

med podrobno pripravljenim načrtom in 
realnostjo njihove izvedbe. Na delu so izvr
stna igralska transformacija Erwina Lederja 
{Podmornica [Das Boot, 1981]), prepričljiva 
mimika ter izjemna govorica telesa. Zme
den, dvomeč vase, poln bolečine, izvržen 
iz običajnega vsakdana teče skozi gozd, 
kot bi hotel prehiteti usodo, a zmeraj malo 
zaostaja in zmeraj naleti na kup preprek, 
tudi lastnih. Za razliko od intelektualno ali 
vsaj telesno superiornih morilcev iz slasher 
filmov, ki brez težav gospodarijo nad uso
dami svojih žrtev, naš brezimni antijunak 
z velikim naporom in nič kaj pazljivo ubije 
hromega človeka in njegovo staro mamo 
(njena hčerka pa mu skoraj pobegne). Ti 
prizori so na meji slapsticka, a v običajni 
avstrijski deadpan maniri. Globok črni humor, 
ki spremlja filmske prizore, močno spominja 
na prozo velikega avstrijskega mizantropa, 
Thomasa Bernharda, pri katerem robovi skoraj 
avtističnih pripovedovalcev, ujetih v lastne 
svetove, neprestano udarjajo ob realnost, 
ki jih zasmehuje in sovraži. Enak učinek 
doseže film Angst z uporabo stalne naracije 
samega morilca: tako kot Bernhardovi junaki 
vseskozi nekaj lajna, uporniško racionalizira, 
pojasnjuje, načrtuje - a njegove besede 
ob trku z realnostjo zvenijo kot groteskno, 
patetično hlipanje v veter.

Ta vzporednica z Bernhardom nam lahko 
pomaga razumeti, da Angst ni (le) film o 
globoko motenem človeku, od katerega se 
lahko varno distanciramo. Njegovi strahovi 
in njegov način boja proti njim so morda le 
nekoliko skrajnejši od naših, a le takšni nam 
omogočajo, da jasneje spoznamo, da so tudi 
naši poskusi načrtovanja in nadzora nad 
lastno usodo groteskni in tragikomični ter 
kako nehvaležno je naše bivanje v mišelovki, 
imenovani človekov razum, v peklu sveta.



Združenje filmskih 
snemalcev predstavlja

Priložena fotograma nista moja najljubša, 
sta pa bistvena. Prav lahko bi bila kakšna 
druga, a sem se odločil zanju. Prvi je eden 
prvih, ki sem jih v življenju posnel na filmski 
trak, in je takratni izkušenosti primerno 
osvetljen. Prvega ne pozabiš nikoli. Danes 
sem hvaležen svoji takratni ideji, da ne bom 
odnehal. Pravzaprav mi dolgo ni bilo jasno, 
kaj me tako vleče k tej napravi, katere tiho 
brnenje je spominjalo na zvok podivjanega 
šivalnega stroja. Morda mi tudi danes ni, 
ampak še vedno me vleče, in to nič manj 
kot pred 20 leti, ko sem se prvič znašel na 
filmskem snemanju. In zato sem vesel. Lepo 
se je preživljati s tistim, v čemer iskreno 
uživaš, in prepričan sem, da je občutek enak 
pri vsakem delu, ki se ga človek loteva iz 
ljubezni. Bolj kot se z leti jasneje zavedam, 
da je film kreacija skupine ljudi, od katerih 
vsak opravi nekaj, vsi pa naj bi delovali v 
isti smeri, lepše postaja. Ne dvomim, da nas 
večina globoko v sebi hrepeni po Lepoti, 
Moči in Brezčasnosti. Zelo neujemljiva in 
izmuzljiva substanca. Ko jo enkrat najdeš v 
sebi, jo je moč najti tudi drugod.

Drugi fotogram je eden tistih magičnih, 
ki mi bodo za vedno ostali v spominu, saj 
nosijo celo zgodbico. Jan Cvitkovič je letos, 
ko filmski festival v Benetkah praznuje 70 let, 
prejel vabilo kot eden od 70 izbranih, na fe
stivalu nagrajenih avtorjev za sodelovanje pri 
priložnostnem omnibusu. Splet dogodkov je 
oblikoval proračun Janovega 90-sekundnega

prispevka v okroglo ničlo, a priložnosti ne 
gre izpustiti. Jan je svojo idejo oblikoval v 
enem kadru. In gremo, fantje! Ker je kamera 
videla v eksterieru in v interieru, sem takoj 
dojel, da moramo snemati v somraku, t. i. 
magicku, sicer dosvetljevanju v interieru s 
skromnimi sredstvi, ki smo jih imeli na voljo, 
enostavno ne bi bili kos. In tej ideji sem ostal 
zvest za vsako ceno. Ko sem se odpravljal na 
snemanje, mi je Indijanček šepnil, da se bo 
tisti dan zgodilo nekaj čarobnega. Zavedal 
sem se tudi, da se nam s tem čas za snemanje 
omeji na tveganih 30-40 minut. V zadnjem 
delu kadra naj bi se kamera skozi okno 
pomaknila v sobo, kjer naj bi spal dojenček. 
In dojenčki ne spijo, kadar bi človek to pač 
hotel posneti, temveč ko se jim spi. Imeli 
smo vrhunsko srečo, da je dojenček zaspal, 
prav ko je sonce šlo za goro. Gremo, žgemo, 
fantje! Prvič ni v redu, gremo bolj počasi, 
prehitri smo. Drugič, ostrina ni v redu, gre
mo še enkrat. Tretjič, prepočasni, predolgo 
traja. Še enkrat, fantje! Četrič, stop, kamera 
ne teče. Zakaj? 15 minut, kamera spet teče, 
gremo, zdaj pa res, fantje! Čakaj, blenda pada, 
moramo zmanjšati notranjo osvetlitev! Daj, 
hitro, stari! OK, v redu je, gremo. Čakaj, čakaj, 
izza vogala pridirja producent v predinfark- 
tnem stanju in skozi zobe zasika: »Otrok se 
je zbudil, to je zdaj ta tvoj magickk Do konca 
čarobne svetlobe je še pet minut in s tem 
tudi do konca snemanja, saj razsvetljave za 
dosvetljevanje eksteriera pač nimamo.Tiha 
napetost naraste do neznostnosti. Kaj zdaj?

»Jebi ga, stari, gremo snemat, bo pač otrok 
buden,« pravi Jan. Seveda, se strinjam. In 
žgemo. Kamera pripotuje do otrokovega 
okna, prične prodirati skozenj, v kadru se 
pojavi dojenček, ki sloni na rokah, se uleže 
in v trenutku zaspi. Pogledamo posnetek. 
Smrtna tišina. To je to, pravi Jan, imamo. 
Dolžina? Ravno prav. Gremo na pir. Jaz sem 
čisto brez denarja. Ni panike, stari, imam jaz.

Keith Richards v avtobiografiji med drugim 
opisuje občutek letenja, ko ga fantje skupaj 
»vžgejo«.Ta domač občutek sem prvič doživel 
med vajami z bendom v zaklonišču, iden
tičnega doživljam tudi na snemanju, a ne 
vedno. Bila so snemanja, ki so bolj spominjala 
na plazenje skozi robidovje, pospremljeno 
z demonskim posmehom ničvrednega 
materiala. In bila so tista, čarobna. Povsem 
prepričan sem, da filmsko snemanje zajame 
tudi tisto dokončno neizrekljivo, astralno, 
energijo samo. Ker sem to večkrat (in vsakič 
znova) izkusil. V ta energetski paketek seva 
energijo prav vsak član filmske ekipe, in če se 
tega zaveda, se znajde pred vrati kraljestva 
kreacije. Za samo kreacijo je nujno potrebna 
energija Ljubezni, brez nje pač ni pristopa 
do Lepega, Močnega in Brezčasnega.Torej 
onstran barikad Ega misliti, govoriti in de
lovati iz čiste esence, iz malega Indijančka 
v sebi. In potem se zgodi: Creatio ex nihilo.
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Bergman v Holivudu 
Russell in Ron Mael, duo Sparks
Matic Majcen

Med nepreglednim številom filmskih 
ustvarjalcev, ki so na festivalu v Cannesu ob 
robu uradnega programa iskali financiranje 
za svoje nastajajoče filmske projekte, se je 
letos znašlo nepričakovano glasbeno ime. 
Ameriški duo Sparks, ki ga sestavljata brata 
Russell in Ro n Mael, seje na festivalu za nekaj 
dni oglasil, da bi se sestal s potencialnimi 
producenti za svoj nastajajoči celovečerec 
The Seduction oflngmar Bergman. Ekran je 
izkoristil priložnost in glasbenika povprašal, 
kaj se skriva za tem zapeljivim naslovom.

»Najprej je bil to muzikal, narejen za švedski 
nacionalni radio,« razloži Ron, starejši izmed 
bratov, tekstopisec in klaviaturist skupine, 
razvpit po svoji nepremični odrski pojavi in 
brkih, ki so nekoč zbujali referenco na Adolfa 
Hitlerja, dandanes pa prej na Johna Watersa. 
Muzikal je najprej nastal v švedščini, nakar 
je leta 2009 izšel kot uradni album skupine

Sparks in prejel zelo dobre kritike: »Ko sva 
začela delati na njem, je muzikal v najinih 
mislih začel postajati zelo filmski. Nisva se 
želela ustaviti. Sprva res ni bil zasnovan kot 
film, a se je potem zdelo povsem naravno, da 
bo album učinkoval kot gledališka igra, nato 
pa še kot film.« Na filmskem festivalu v Los 
Angelesu leta 2011 sta brata izvedla odrsko 
različico muzikala, po čemer bi lahko skle
pali, daje bila v načrtu tudi odrska turneja. 
Russell, vokalist in frontman skupine, razloži: 
»V bistvu gledališke verzije nikoli ni bilo. Na 
losangeleškem festivalu sva se predstavila 
zgolj z eno živo izvedbo, bolj stilizirano verzijo 
albuma, narejeno z namenom iskanja sredstev, 
s katerimi bi naredili celovečerni film. Nekaj 
v slogu tega, kar sedaj počneva v Cannesu.« 
Kako sta glasbenika sploh prišla do zamisli, 
da bi posnela film o Ingmarju Bergmanu? 
»Sva velika oboževalca njegovih filmov. Ko je 
švedski radio pristopil s ponudbo, da bi naredila

radijsko igro z najinim popolnim umetniškim 
nadzorom, so rekli, da bi želeli imeti nekaj, 
kar je na tak ali drugačen način povezano s 
Švedsko. Kar sva najbolj poznala švedskega, 
je bil Ingmar Bergman.«

Zgodba albuma gre takole: Leta 1956 na 
filmskem festivalu v Cannesu Bergman nepri
čakovano prejme zlato palmo za film Nasmeh 
poletne noči (Sommarnattens leende, 1955). 
Ko se vrne domov v Stockholm, gre zvečer v 
kino, kjer si ogleda nek porazen holivudski 
film. Ob izhodu iz dvorane ugotovi, da seje 
naenkrat znašel v Los Angelesu, na ulici pa ga 
čaka limuzina, ki ga bo odpeljala na sestanek 
s studijskimi mogotci, ki ga bodo prepričevali, 
naj sprejme finančno ugodno ponudbo in 
ostane v mestu angelov. Naslednji dan sreča 
Langa in Hitchcocka, ki mu prav tako zagoto
vita, da jima v novi deželi pri njunem filmskem 
ustvarjanju prav nič ne manjka. Bergman,



večno poln eksistencialističnih dvomov, pa 
vendarle hoče pobegniti iz Holivuda in na 
plaži prosi Boga, naj mu pošlje svojega sla, 
ki mu bo povedal, kako lahko pobegne iz 
te skomercializirane nočne more. Prikaže se 
mu figura Grete Garbo, ki ga odpelje v kino 
in ga iz tega hipotetičnega filmskega vrtinca 
prizemlji v rodni Stockholm. Russell, ki je 
v študentskih letih tudi sam študiral film, 
zgodbo pojasnjuje: »Odločila sva se, da bova 
naredila zgodbo o njem v slogu 'kaj, če J, o 
njegovem prihodu v Holivud in o skušnjavah, 
povezanih z njim, ko imaš na eni strani dostop 
do boljšega financiranja, po drugi strani pa 
moraš prodati dušo hudiču.«

Režiser, ki sta ga brata Mael privabila k 
projektu, je Kanadčan Guy Maddin: »Film 
sva si v končni obliki zamislila kot nekaj zelo 
stiliziranega, zato sva stopita do Guya Mad- 
dina. Menila sva, da se bo njegov vizualni 
slog do potankosti ujemal s to zgodbo in z 
najino glasbo.« Sodelovanje je bilo v času 
letošnjega canskega festivala že v največji 
meri dorečeno. Na spletu je celo že posta
vljena domača stran projekta, na kateri sije 
možno ogledati konceptualne skice, celoten 
scenarij, poslušate pa lahko tudi izvirni 
album. Kljub temu pa se lahko spomnimo 
vsaj enega primera, ko je rockovski album 
dobil filmsko priredbo in se je vse skupaj 
končalo sila klavrno - Pink Floyd The Wall 
(1982, Alan Parker), notoričen projekt, ki 
je prispeval celo k razkroju v skupini. Kako 
bodo torej Sparksi in Maddin premostili 
razlike v ustvarjalnih pogledih? Russell pravi: 
»Z Guyem smo se dobili in se podrobno pogo
vorili o projektu in ga obožuje. To je verjetno 
zanj prvič, da je do njega stopil nekdo drug 
s svojim projektom. V tem smislu res gre za 
sodelovanje med tremi ljudmi, ampak v celoti 
gledano je Guy Maddin vodja tega filma. Res 
ga še nismo začeli snemati, ampak mu pov
sem zaupava. Predvsem zaradi njegovega 
dosedanjega dela, ki nama je zelo pri srcu. 
Misliva, da je to, kar bi on prinesel k projektu, 
njegova senzibilnost in vizualije, popolnoma 
usklajeno z najinim pogledom na film in kako 
bi moral biti narejen. Popolnoma verujeva v to, 
kar bo naredil.« Ron se k tej izjavi kvečjemu 
podpiše: »Razočarana bi kvečjemu bila, če 
ne bi vnesel svojega sloga v film.«

Se torej obeta premiera filma na samem 
mestu zločina, v Cannesu, čez tri leta, ob 
60. obletnici premiere Nasmeha poletne 
noči, ko se tudi začne diegetsko dogajanje

v muzikalu? »Morda,« v nasmehu odvrneta 
glasbenika.

Ko govorimo o bratih Mael, nikakor ne 
moremo mimo njune videospotovske za
puščine, ki je, čeprav ima svoje vzpone in 
padce, proizvedla nekaj kultnih izdelkov. 
O spotu / Predict, ki ga je leta 1982 posnel 
David Lynch, smo pisali že tudi v Ekranu 
(februar 2011). Zakaj torej po drugi strani 
tudi v svojih videospotih ne zavrtita kdaj 
telefonskih številk znanih režiserjev, kot sta 
to sedaj storila z Maddinom? Russell razloži: 
»Res že dolgo nisva storila tega in dejansko ni 
razloga, zakaj nisva. Včasih je problem s pro
računom. Sicer pa rada delava z ustvarjalnimi 
ljudmi in v teh letih je bilo kar nekaj dobrih 
videov, čeprav ljudje, ki so jih naredili, niso 
ravno znani režiserji. Sodelovala sva denimo 
s francoskima grafičnima oblikovalcema, Oli- 
vierjem Kuntzlom in Florencom Deygasom, ki 
sta za naju naredila tri ali štiri res dobre videe. 
Bolj nama gre za osebo, ki ustvarja, kot pa da 
bi šlo za znanega filmskega režiserja. Tu in 
tam vidimo spote, ki jih režirajo znani avtorji, 
pa se na koncu izkaže, da izdelek ni na ravni 
njihovega siceršnjega ustvarjanja. Nekdo, ki 
pride z nekega drugega filmskega področja, 
morda ne razume povsem, kaj naredi dober 
videospot«

Rona bi kot pisca besedil po drugi stra
ni zlahka razglasili za izredno vizualnega, 
kar konec koncev dokazuje tudi album 
The Seduction of Ingmar Bergman, ki sam 
po sebi narekuje podobe v poslušalčevih 
mislih. »Ponavadi vidim stvari, tako glasbo 
kot besedita. Vedno imam neko podobo v 
glavi, ko pišem besedila. Ne vem, če jo vidi 
še kdo drug, ampak jaz zagotovo jo. Vedno 
se nama je zdelo, da je to, kar počneva, na 
nek način filmsko, čeprav ni nujno povezano 
s filmom. To, da bo sedaj obstajata filmska 
verzija nečesa, kar sva ustvarila, boža naju 
nekaj povsem logičnega.« Ronu postrežem 
s tezo, da je z leti, tudi s projekti, kot je ta 
o Bergmanu, njegovo pisanje postalo bolj 
filmsko kot prej v 70. letih, ko sta bila na 
vrhuncu svoje pop slave. Nazaj dobim od
govor, bister in ironičen kot najboljša izmed 
njegovih besedil: »Zdajle se na hitro poskušam 
spomniti konkretnih komadov. No, da vam 
ne bi nasprotoval, se bom strinjal z vami, pa 
bom kasneje malo razmislil o tem... Ampak 
verjetno imate prav!« (smeh).



Spring Breakers (2012, Harmony Korine), Bling Ring (The 
Bling Ring, 2013, Sofia Coppola) in The Canyons (2013, Paul 
Schräder). Trije filmi letošnjega poletja, ki se zdijo koten sam, 
kot prava filmska pošast, »frankenfilm«, popolna meta-umetnina 
novega milenija, v kateri seje zvezdniška narativa razrasla preko 
meja, se razliva skozi rob televizijskih, filmskih in računalniških 
ekranov in iz nas dela zvezdnike svojih lastnih življenj. Če slučaj
no še ne poznate občutka, se logirajte v Instagram in opazujte, 
kako hitro se vam bo zazdelo, da gledate svoje življenje od zu
naj. To je trenutek popolne odtujenosti od svojega jaza in hkrati 
trenutek največje, najpopolnejše umetnine. Nikoli prej nismo 
nad lastno projekcijo jaza v javnosti imeli toliko nazora. Zlahka 
se »najdemo«, izumimo na novo; kot produkt. Živimo v času, ki 
človeku omogoča, da iz sebe naredi umetnino. Kot bi rekli esteti 
z Oscarjem Wildom na čelu, umetnost ne posnema življenja, 
ampak življenje posnema umetnost. Umetnost nam vlada!

»America has this sick fascination with the Bonnie and Clyde 
kind ofthing,«' ugotovi član najstniške kriminalne druščine, kije 
pred nekaj leti vdrla v domove lepih in slavnih, da bi se odela v 
njihova dizajnerska oblačila, si nadela absurdno drage ure in di
amantne zapestnice... Da bi sami postali lepi in slavni, hoče reči 
režiserka Sofia Coppola, ki se v filmu Biing Ring svojih subjektov 
loti z očarano, četudi nekoliko distancirano radovednostjo. Ti 
včerajšnji otroci niso uporniki brez razloga, četudi so najstniški 
delikventi. So nova generacija estetov, prešernih malikovalcev

* Grozni otroci.
1 Amerika goji nekakšno bolno fascinacijo z Bonnie in Clydeom.

dekadence zahodnega, ne, globalnega sveta. Edina razlika je, da 
se namesto nad Ki ki de Montparnasse in Sarah Bernhardt nav
dušujejo nad Angelino in Paris, in namesto Baudelaira in Rim
bauda verze zanje klešeta Britney in Kanye. Njihova umetnost 
je umetnost popa, katere valuta so lajki na Facebooku. Reči, da 
so zato razvajeni in pohlepni, je preveč preprosto, celo napačno 
moraliziranje. To niso več »greed is good«2 80. leta, denar zanje 
ni cilj sam po sebi, ampak je sredstvo, s katerim življenja posta
nejo lepa. Biing R/ng je film o sužnjih lepote, ki podlegajo este- 
tizaciji praktično vseh aspektov življenja. Ko govorimo o lepem, 
se etika in morala v pogovor ne mešata.

V luči tega ne preseneča, da v večini zadnjih ameriških filmov, 
ki jih je bilo vredno videti, nastopajo antiheroji. Pri Coppolovi je 
bilo to malce neobičajno, Harmony Kodne pa z novim filmom 
ostaja na poznanem teritoriju, čeravno seje premaknil skorajda 
do meje mainstreama. Melanholijo degeneracije Gumma (1997) 
in Juliena, oslovskega dečka (Juien Donkey-Boy, 1999), tokrat 
zamenja z ekscesom in ekstazo naravnost iz MTV-jevskih sanj: 
poplava zagorelih teles v bikinijih, oblitih z znojem, morsko 
peno in vodko, ki pod neonsko žarečim soncem pada v kolek
tivni trans, presekan z brutalno agresivnimi sunki Skrillexovega 
dubstepa. »Pop poezija« pravi temu Kodne, skoraj brez ironije. 
Odpelje nas na opusteli kampus v času spomladanskih počitnic. 
Skupina prijateljic se odloči oropati lokalno restavracijo in z 
denarjem pobegniti pred depresivno rutino vsakdana na obalo, 
kjer se zabava nikoli ne konča. Ne gre le za počitnice, razlaga

2 Pohlep je dober. (Citat iz filma Wallstreet [1987, Oliver Stone].)



kasneje ena izmed njih, gre za osebno rast. Ko kmalu zatem 
po posebno divji zabavi končajo v zaporu, jih izza rešetk spravi 
lokalni gangster Alien ter jih odpelje v svoj mali kriminalni para
diž. Alien, ki mu obraz, lase in zlate zobe posodi James Franco, je 
kralj marginalcev, karikatura in hkrati tipični korinovski prehitro 
odrasli otrok, iz močvirja Floride, ki tokrat nastopa kot »teena- 
ge wasteland« dneva. Čeprav Spring Breakerjem manjka tiste 
pretresljive intimnosti, s katero zna Korine naslikati odrešujoče 
človeške poteze, pa je delo vredno ogleda že zaradi čiste tran
scendence pesmi Britney Spears v enem izmed najboljših film
skih prizorov zadnjih let.

»Meta« razsežnost, v kateri sta prepletena Bling Ring in Spring 
Breakers, je posledica tega, da v njih svojo filmsko transforma
cijo iz dobrih v slaba dekleta dovršijo zvezdnice najnovejše 
holivudske generacije; od Disney princesk Selene Gomez in Va- 
nesse Fludgens do Emme Watson aka Flermione. Skupaj so pod 
budnim očesom javnosti odrasla in prerasla podobo prikupnih 
prijaznih punčk, zdaj pa so na ključni točki tranzicije iz ali stars 
tenisk v lobutinke, v tistih nerodnih letih, ko za zajtrk še vedno 
namakaš svoje fruit loopse v mleko med epizodo Mojih malih 
ponijev, zvečer pa na stranišču snifaš spid z ekrana iphona.Ta 
brilijantni, morbidni cinizem je popoln odmev izgubljene ge
neracije iz romanov Breta Eastona Ellisa. Kot bi dobrih dvajset 
let po izidu njegovih največjih uspešnic njegovi liki zamenjali 
»človek-človeku-volk« filozofijo 80. let za new age kvazi spiritu- 
alistične blodnje. Istočasno sadovi njihovih spodletelih zakonov 
podlegajo generalni sociopatiji z neznosno lahkostjo Patricka 
Batemana. Zlahka si lahko predstavljamo, kako ponoči v sanjah 
složno mantrajo »Vsi mi smo ameriški psiho.«

Tudi Ellisje eden od srečnih preživelih; preselil seje naTwitter, 
kjer uživa svojih novih petnajst minut kot provokativni spletni 
komentator. Twitterju se je potrebno zahvaliti, daje bil spočet 
The Canyons, spletni fenomen, kije preteklo leto generiral ne
verjetno količino zanimanja od trenutka, ko sta scenarist Ellis in 
režiser Paul Schräder oznanila Kickstarter kampanjo, s katero sta 
zbrala več kot polovico končnega četrtmilijonskega proračuna. 
Za oba je bila to nova priložnost, da se vrneta v igro, tako da 
ničesar nista prepuščala naključju, še najmanj pa publicitete. 
Kanjonska vročica seje stopnjevala z govoricami, da bosta glav
no vlogo prevzela Lindsay Lohan in James Deen, dva absolutna 
težkokategornika na svojem področju. Ne bomo se mudili pri 
Lilo, bomo pa omenili, daje Deen velikan hetero-pornografskih 
filmov, za katerega naj bi The Canyons naredil to, kar je Soder- 
berghova Romanca na poziv (The Girlfriend Experience, 2009) 
naredila za Sasho Grey. Potem je The New York Times januarja

The Canyons

Spring Breakers

letos objavil odmeven članek z naslovom Kaj se zgodi, ko za svoj 
film najamete Lindsay Lohan3, in odtlej je film zaživel po svoje. 
Internet je eksplodiral s povzetki in špekulacijami glede trditev, 
ki jih je postavil avtor članka, predvsem glede Lindsay, ki naj bi 
med snemanjem ostala zvesta slovesu problematične, zadro- 
girane dive do te mere, da naj bi se Schräder znašel v svojem 
osebnem srcu pekla. Apokaliptično snemanje so dodatno otežili 
še nizkoproračunski pogoji snemanja, katerim Schräder karieri 
navkljub ni bil kos. Film je ušel izpod nadzora in tega sploh ne 
skriva. Izgublja se v strašljivo zmedenih labirintih zapletov in 
zasukov, ki so sami sebi namen. Deen, ki je domačo nalogo pre
pisal od Christiana Balea, je popoln robot; in z izjemo Lindsay 
Lohan, ki je v vlogi Deenovega paranoičnega dekleta naravnost 
tragično prepričljiva, so vsi ostali obrazi tako prazni in nepo
membni, da postane težko slediti, kdo je kdo.

Tako zelo je plitek, okamenel, umeten, da izgleda kot spomi
nek, zaprašena skulptura, ki bo čez desetletja zanamcem poma
gala dešifrirati naš čas in kulturo. Schräder je pač auteur stare 
šole, vendar časi niso naklonjeni sentimentalistom. Čeravno se 
zdi, da Flolivud kot iz magične vreče vleče na piano spektakel 
za spektaklom, so razmere daleč od magičnih. Studii, ki jih 
je spletno robinhudovstvo prikrajšalo za dobičke od prodaje 
devedejev, se panično ozirajo čez lužo, na tuje trge, v Evropo 
in na Kitajsko, a tudi to ne pomaga več. Odpirajo se priložnosti 
za neodvisne režiserje, ki so do nedavnega ždeli na negosto
ljubnem obrobju filmskih tržišč in se hranili z ostanki studijskih 
dinozavrov, ki naj bi jim zdaj grozilo, da jih bo pogoltnil val 
darwinovske pravičnosti. Schräder se vsega tega zaveda; film 
The Canyons je njegovo ljubezensko pismo tistim dobrim starim 
časom kinodvoran, ki zdaj žalostno razpadajo. In še vedno so 
lepe, ruševine glamurozne preteklosti. Dovolj lepe za Instagram. 
Za pooskarjevske zabave v maskah. Za kuliso videospota, v 
katerem Miley Cyrus pleše twerk, medtem ko strmi v nas, kot bi 
hotela reči: »Flolivud, pazi se, grozni otroci prihajajo!«

3 Rodrick, Stephen: Here Is What Happens When You Cast Lindsay Lohan in Your 
Movie. The New York Times, 10.1.2013. Spiet: http://nyti.ms/VLkXLp.



Najprej je bilo Pred zoro (Before Sunrise, 1995, Richard Lin- 
klater). Na vlaku od Budimpešte do Pariza sta se ujela 23-letna, 
svobodomiselna, na avanturo pripravljena, romantična idealista 
Jesse (Ethan Hawke) in Celine (Julie Delpy). Skupaj sta izstopila 
na Dunaju in se spustila v skoraj enodnevno spontano roman
co, ki se uspešno izogne že prežvečeni šabloni holivudskega 
romantičnega žanra. Veliko je namreč tavajoče hoje po mestu 
in prodornih tematsko raznolikih, z upanjem in s sanjami nav
dahnjenih, tudi družbeno angažiranih in eksistencialnih debat 
med mladima študentoma, občutno manj držanja za roke in 
poljubov ter nič seksa, čeprav v naslednjem filmu med njunim 
pogovorom izvemo, da seje zgodil, in to kar dvakrat. Preden se 
zjutraj razideta, si še naivno obljubita, da se dobita natanko čez 
pol leta na tej isti železniški postaji in nadaljujeta, kjer sta ostala.

Šele čez devet let, in ne pol leta, se zgodi Pred sončnim za
hodom (Before Sunset, 2004, Richard Linklater). Jesse v eni 
izmed pariških knjigarn predstavlja svojo knjigo, v kateri opisuje 
romanco s Celine, ko se le-ta nenaključno pojavi v knjigarni.
Na voljo imata slabo uro in pol, kolikor traja film, preden Jesse 
odleti nazaj v Ameriko. Razpoložljiv čas preživita ob sprehajanju 
po pariških ulicah in pogovoru, ki je veliko manj zasanjan in bolj 
obtežen z družbenimi vlogami, v katere ju je postavilo življenje. 
31-letna Celine rešuje okolje, Jesse pa je nesrečno poročen in 
ima sina. Oba obžalujeta, zakaj se nista dobila pol leta po njuni 
romanci, in sta obremenjena z vprašanjem, kaj bi bilo, če bi se. 
Na piano privrejo obojestranska čustva izpred devetih let, ki oba 
ponesejo v tisti brezskrbni čas, ko sta se spoznala. Ob tem ko 
Celine izpove Jesseju svojo ljubezen skozi avtorsko pesem na

kitari, on zamudi letalo, gledalce pa film pusti na robu prepada z 
vprašanjem o njunem razmerju v prihodnosti.

Odgovor dobimo v filmu Pred polnočjo (Before Midnight,
2013, Richard Linklater). Celine in Jesse, sedaj že oba stara 41 
let, sta ostala skupaj in svojo zvezo konvencionalno nadgradila 
z otrokoma, vendar se na njeno željo nista poročila. Dogajanje 
je tokrat postavljeno na grški Peloponez, kjer Jesse in Celine z 
otroci preživljata počitnice pri Jessejevem pisateljskem prijatelju 
Patricku (Walter Lassally). Jesse in Celine sta se v teh devetih 
letih nekoliko spremenila. Celine je pridobila nekaj kilogramov 
in obraznih gub, ki se jim ni izognil niti Jesse, čigar glas je postal 
globlji in raskav. Njuni pogovori se nanašajo na službo, otroke 
in veliko manj nanju. Če odmislimo mladostno naivnost, ki jo je 
nadomestila prizemljena zrelost, sta v bistvu ostala ista. Celine 
je še zmeraj na trenutke nevrotična feministka, Jesse pa ciničen, 
a igriv Američan. Že začetna scena v avtomobilu nakaže, da 
utegnejo njuni pogovori, ki se gibljejo na tanki meji med argu
mentirano debato in nagajivim zbadanjem, tokrat preiti v prepir, 
ki bi znal zamajati njuno razmerje. Jedro konflikta, ki v njunih 
pogovorih vedno znova priplava na piano, je namreč dejstvo, da 
bi Jesse rad več časa preživel s svojim sinom, zaradi česar bi se 
moral preseliti v Chicago, kar pa ne pride v poštev za frankocen- 
trično Celine. Ob tem na površje privrejo stari konflikti in neizre
čena negativna čustva, ki so se nabrala skozi devet let.

Njuni dialogi v vseh filmih paradoksalno dajejo občutek spon
tanosti in improvizacije, vendar pa niti ena beseda ni prepušče
na naključju. Glavna igralca strogo sledita scenariju, h kateremu



sta enak delež kot režiser prispevala tudi sama. Veliko dialogov 
je posnetih v enem kadru, kar prispeva k realističnemu vzdušju 
filma, je pa izvedba tehnično in časovno zahtevna. V zadnjem 
filmu kader pogovora v avtomobilu traja kar 13 minut, čeprav 
Linklater vmes vizualno vrine posnetek grških ruševin, medtem 
ko njun pogovor v ozadju neprekinjeno teče dalje. Kljub natura
lističnemu učinku dolgih kadrov pogovori ne dolgočasijo, prav 
nasprotno. Ponudijo pravo razmerje sproščenosti in dialogov, 
ki ostanejo z gledalcem tudi po koncu filma. Jesse in Celine sta 
kompleksna lika, ki si enakovredno delita filmski čas in omogo
čata spolno nespecifično identifikacijo, ki ni toliko vezana na lik, 
ampak na samo vsebino. Posledično se v enem trenutku identi
ficiramo z Jessejevimi besedami, že naslednji trenutek pa nam je 
bližje Celine. Glavna lika znotraj filma za zabavo igrata tudi dve 
stereotipni vlogi, in sicer Celine na trenutke igra neumno frajlo, 
Jesse pa grškega ljubimca. Igranje enoznačnih in sterotipiziranih 
likov tako samo še poudari avtentičnost protagonistov, kar ima 
dodaten realističen učinek in močno prispeva k identifikaciji 
gledalcev.

Pomembno vlogo v zadnjih dveh filmih z ozirom na celotno 
trilogijo igra filmski čas, ki je enak realnemu. Redko imamo pri
ložnost spremljati filmske like, katerih filmska starost je refleksija 
realnega časa. Tak način snemanja je značilen predvsem za 
nekatera dokumentarna dela, kot je na primer serija dokumen

tarnih filmov The Up Series' (1964-2012, Paul Almond, Michael 
Apted), v igranih filmih pa uporaba tega dokumentarnega 
pristopa zabriše mejo med igralcem ter likom. Daje Linklater 
fasciniran s filmskim časom, priča tudi podatek, da trenutno za
ključuje snemanje dvanajstletnega filmskega projekta Boyhood, 
ki govori zgodbo o fantku ločenih staršev med njegovim šestim 
in osemnajstim letom.

Zanimivo in nenaključno vlogo ima tudi prostor. Linklater si je 
kot tretjo državo izbral Grčijo, idilično ekranizirano brez madeža 
vsesplošne ekonomsko-socialne krize. Večkrat se v filmu ome
nja grška tragedija.Ta se v prepiru udejanji v hotelski sobi, ki 
na trenutke deluje kot utesnjujoče škatla, kamor soju ukalupili 
prijatelji z namenom, da preživita romantično noč. Sili ju v nekaj, 
v kar se zavedata, da nista - popoln romantičen par. Hkrati pa se 
med prepiranjem skozi njuno fizično pozicijo v mizansceni odra
ža emocionalna oddaljenost.

Pred polnočjo se postavlja po robu vsem tistim pompoznim 
holivudskim romancam, ki z romantičnimi ideali proizvajajo in 
ohranjajo gledalčeve želje, te pa v realnosti rezultirajo v konti
nuirano nezadovoljenost. Jesse in Celine imata tako nepopolno 
zvezo, da se v realnih okvirih že močno približa popolnosti. 
Jeanine Basinger v svoji knjigi I Do and I Don't (2013) analizira 
filmske zgodbe o razmerjih in ugotavlja, da so te vedno manj 
melodramatične, veliko bolj realistične in brez konca, ki bi 
ponudil rešitev ali razlago, zakaj je par še zmeraj skupaj. Kljub 
temu pa se zdi, da večina filmskih zgodb še vedno teži k atrak
tivni eskapistični zgodbi tipa Gospod in gospa Smith (Mr. & Mrs. 
Smith, 2005, Doug Liman) ali Vojna zakoncev Rose (The War of 
the Roses, 1989, Danny DeVito), tako da se Pred polnočjo zdi prej 
izjema kot pravilo.

Pred polnočjo je realistična, grenkosladka, nepredvidljiva 
ljubezenska zgodba, kjer se srečen konec zdi zgolj fantazija. Je 
krajša in zabavnejša verzija Bergmanovega filma Prizori iz za
konskega življenja (Scener ur ett äktenskap, 1973), kjer razmerje 
na določeni točki umre in se brez pojasnila resetira. Pri tipu 
realističnega filma, kakršnega je posnel Bergman o zakonskem 
življenju ali pa Linklater o dolgoletni zvezi, je težko ali skoraj 
nemogoče ujeti na filmski zapis, zakaj so ljudje kljub vsem kon
fliktom in težavam še zmeraj skupaj. Razlog je neka sublimna 
lastnost, »mali a«, fantazma, ki jo projiciramo na druge, da lahko 
sploh ljubimo. Kaj točno bi naj to bilo, je racionalno nemogoče 
zaobjeti, zato ostane neizrečeno tudi na filmu. Je samo tam, 
nepojasnjeno.

1 The Up Series ie serija dokumentarnih filmov o 14 britanskih otrocih. Prvi film je 
bil posnet, ko so bili otroci stari sedem let, in od takrat dalje se je na vsakih sedem 
let posnel en dokumentarni film. Zadnji je izšel leta 2012. Avtorja sta z dokumen
tarci želela preveriti hipotezo, da družbeni razred, v katerem biva posamezni otrok, 
določa njegovo prihodnost.



Morda najpomembnejši dosežek nadaljevanja filmske adaptacije 
kontroverznih stripovskih predlog Kick-Ass 2 in Hit-Girl, kijih je 
združil Kick-Ass2 (2013, Jeff Wad low), je burna diskusija o nasilju 
v fikciji, ki seje razplamenela že pred premiero, ko seje Jim Carrey 
po strelskem pokolu na osnovni šoli Sandy Hook javno distanciral 
od promocije filma. Reakcija, da po tem dogodku ne more več 
podpirati take ravni nasilja, kot je prikazana v filmu, je bila deležna 
nasprotujočih si odzivov. Najbolj upravičene kritike so igralcu očitale 
napačno odločitev v položaju, ki mu je omogočal medijsko izpo
stavljenost in možnost aktivnega odpiranja relevantne debate na 
perečo tematiko nošenja orožja in množičnosti strelskih napadov 
v Združenih državah. Podobno problematičnost lahko utemeljeno 
pripišemo tudi filmu, ki se kljub navidezni eksplicitnosti ne zmore 
jasno pozicionirati znotraj lastnih okvirov in se le rutinsko drži pri
povednih smernic stripa. In tam, kjer je ta provokativen, namerno 
trapast in izjemno krvav, je film zadržan, medel, malone neroden, 
brez jasne vizije in zgolj epizodično niza površinske dileme svojih 
(superjjunakov.Te so večinoma zreducirane zgolj na arhetipske teme 
iniciacij adolescenta pred prehodom v odraslost ter odgovorno 
sprejemanje posledic dejanj, ki jih prinašajo novo pridobljene moči 
novega življenjskega obdobja ter vloga enakovrednega člana širše 
skupnosti. Vse to samo po sebi sicer niti ne bi bilo sporno, če bi 
nadaljevanje franšize upoštevalo, da je omenjene zagate bolj ali 
manj uspešno razrešil že prvi del.

Tako pa Dave Lizewski (Aaron Taylor-Johnson) dneve še zmeraj 
preživlja kot muhasti srednješolec in oboževalec stripov, ki si ob 
mraku občasno nadene kostum Kick-Assa ter se s skupino podob
no mislečih maskiranih civilistov pod vodstvom bivšega mafijca, 
sedaj pa že kar strahotno zavednega občana, polkovnika Stars 
and Stripes (zmeraj hipnotični Carrey), odloči vzeti zakon v svoje 
roke ter izboljšati svet. Pisana druščina samooklicanih superju- 
nakov se poimenuje Justice Forever in aktivno delovanje v prid 
skupnosti stopnjuje tako, da najprej pomaga revnim ter patruljira 
po ulicah, kmalu pa tudi brutalno napade bordel, kije hkrati sedež 
lokalnega kitajskega podzemlja, ter osvobodi dekleta, prisiljena v 
prostitucijo. Dejanja nedeljskih superjunakov hitro razburijo Chrisa 
DAmica, Kick-Assovega starega znanca in večnega antagonista, ki 
še zmeraj želi maščevati smrt očeta, nekdanjega mafijskega botra 
in finančnega mogotca. Ta po nerodnosti v grob uvodoma spravi 
še svojo mater in se osamosvojen vseh spon tokrat pomenljivo

Razmeroma enostavna premisa je razbita na številne podzgodbe 
in mestoma se zdi, da se režija Wadiowa z večjim zanimanjem osre
dotoča na širšemu občinstvu predvidoma prijaznejše vsakodnevne 
težave svojih superjunakov kakor na njihova dejanja in nenadne 
izbruhe dvomljivo upravičenega (in z estetskega vidika razmeroma 
povprečno upodobljenega) nasilja.Tako so nenehni pavšalni dvomi 
Dava glede lastne identitete v kombinaciji s skorajda identičnimi 
dilemami, ki jih ima najstnica Mindy Macready alias Hit-Girl (Chloe 
Grace Moretz), kvečjemu nadležni, njune srednješolske prigode 
pa posiljene.

Osrednjo težavno temo vigilanstva in zmeraj bolj aktualnih 
ljudskih straž (fenomen maskiranih borcev proti kriminalu je v 
nekaterih ameriških mestih že nekaj časa realen pojav, spomnimo 
se samo Phoenixa Jonesa in Rain City gibanja v Seattlu) pa film 
obravnava skrajno lahkotno in brez subverzivnosti in cinizma stripa 
Marka Millarja in Johna Romite Jr., ki se najbolj izdatno opira na 
mojstrski Watchmen, s katerim je Alan Moore ustvaril eno najbolj 
poglobljenih dekonstrukcij superjunaka. Kick-Ass 2 v veliki meri 
zgreši tudi tisto bistvo, ki ga je v svojem nedavnem blogu kot 
apologijo nasilja v umetnosti navedel znameniti stripovski avtor 
Warren Ellis, ko pravi, da je gonja proti nasilju v medijih vsaj ne
konstruktivna, če ne že nevarna, saj nas to distanciranje odtuji od 
razumevanja slednjega in ga postavi v sfero nemisljivega Drugega. 
Tako smo okleščeni dragocenih čustvenih in intelektualnih orodij, 
potrebnih za razumevanje in posledično preprečevanje nasilja 
znotraj in okoli nas. »O stvareh se učimo tako, da jih opazujemo 
in se nato o njih pogovarjamo /.../ Ustvarjamo zato, da si te reči po- 
bliže ogledamo. S fikcijo hkrati preučujemo in razstrupljamo lastne 
demone. Čisto možno je, da včasih potrebujemo nekoliko krvi v oči, 
da jasneje vidimo.« V tem smislu film sicer zadovoljivo funkcionira 
kot iztočnica za poglobljeno diskusijo, a v sebi ne premore dovolj 
zaleta, da bi kljub pretenzijam povedal karkoli tehtnega o motivih 
in naravi svojih prot(ant)agonistov.



r

^ *TT) • l CT'j
•» - -JB/r jrv-|

V filmski produkciji je vedno vznemirljivo, kadar ustvarjalcu 
zaupajo visok proračun samo na podlagi talenta ali dobre ideje 
in mu prepustijo vso svobodo nad izpeljavo projekta. V zgodovini 
filma so se do takšnih privilegijev tudi med največjimi avtorskimi 
imeni prebili le nekateri - Kubrick, Coppola, Tarantino, Malick. 
Kariere Langa ali Hitchcocka so posute z anekdotami o borbah za 
nadzor nad projektom, še Welles seje po Kanu vse življenje boril, 
da bi znova prišel do takšne priložnosti.

Okrožje 9 (District 9,2009), celovečerni debi Južnoafričana Neilla 
Blomkampa, je bil eden takšnih projektov. Posnet kot adaptacija 
lastne ideje, prvič predstavljene v kratkem filmu AliveinJoburg (2005), 
je s svojo kombinacijo socialnega komentarja, razrednih prispodob, 
domiselne scenaristike in presenetljivo uporabo realizma vnesel 
svež veter v žanr znanstvenofantastičnega filma. Peter Jackson 
je bil tisti, ki mu je pomagal priplezati do proračuna 30 milijonov 
dolarjev. Čeprav je treba priznati, da je Okrožje 9 postal hit tudi 
zaradi opaznega prispevka akcijskih prizorov, s katerimi je lahko 
očaral mainstreamovsko občinstvo, je še vedno šlo za neodvisen 
film z neznano igralsko zasedbo in s popolnim anonimnežem za 
scenarističnim in režiserskim krmilom.

Investicija v ustvarjalnost je danes seveda redka. V dobi digitalne 
preobrazbe industrije in s piratstvom kot stranskim učinkom ter s 
posledično navezanostjo na varne dobičke preko filmskih franšiz 
velika večina filmov v multipleksih prej deluje kot preračunljiv 
konstrukt pripovednih trikov za točno določeno ciljno občinstvo. 
Ustvarjati v takšnem okolju po neodvisnem prvencu, kakršen je 
bil Okrožje 9, predstavlja precejšnjo dilemo. Ali ostati izven kor
porativnih krempljev še naprej zavezan nizkoproračunski logiki z 
vsemi produkcijskimi omejitvami ali pa vendarle sprejeti očitne 
kompromise na poti do neomejenih finančnih virov velikih pro
dukcijskih hiš? V večini primerov je skušnjava prevelika, da bi seji 
uspeha željan pisec in režiser uspel upreti. BlomkampjezElizijem 
(Elysium, 2013), produkcijsko pošastjo, vredno 110 milijonov dolarjev, 
ob Guillermu del Toru, M. Night Shyamalanu, Duncanu Jonesu, če 
naštejemo le nekaj očitnih primerov, sedaj postal še eden tistih, ki 
so na hudičevem križišču ubrali napačno pot.
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Ko se Elizij, Blomkampov drugi film, začne, so občutki sicer še 
precej deljeni. Prvi kader, v katerem se kamera s helikopterske 
perspektive dvigne visoko nad megalomanska slumovska naselja, 
bi lahko bil prav tako prvi kader iz Okrožja 9. V tej fazi še ni jasno, 
ali gre za simbolno afirmacijo neke avtorske poteze ali strahope
tno zanašanje na preizkušen recept. Argument avtorstva sprva ni 
povsem zgrešen. Elizij odkrito reproducira dosežke Okrožja 9 in z 
avtorske perspektive bi lahko šlo za uporabo identičnih motivov 
skozi več del v režiserjevi filmografiji. Žal pa te slike nadaljevanje 
filma ne potrjuje.Tema revščine, postavljena v ZF-kontekst, se že 
kaj kmalu izkaže za blagovno znamko, argument prepoznavno
sti, ki nezahtevnemu gledalcu omogoča, da logično poveže dva 
filmska naslova pod okrilje istega avtorja in se odloči za ogled na 
podlagi prejšnjega.

V večjem delu Elizija smo namreč deležni filma, ki ne premore 
svežine in navdiha predhodnika. Luknje so opazne že celo pri 
scenarističnem aspektu in res je težko verjeti, da pri takšnem 
proračunu ne posvetijo več časa dodelanemu pisanju in piljenju 
prizorov, temveč se raje osredotočajo na dodelanost digitalnih 
učinkov (ki so tudi zato najboljši del filma). Elizij ima težave z 
osredotočanjem: gledamo le bledo napredovanje zgodbe, brez 
humorja, brez emocij. Angažma Jodie Poster v vlogi polfiktivne 
Christine Lagarde ima kar nekaj rezerv, čeprav je po drugi strani 
mednarodni igralski vzpon Sharlta Copleya tudi tu najpomemb
nejši stranski dosežek Blomkampovega filma. Tudi družbenemu 
komentarju filma zmanjka tiste neposrednosti, s katero je Okrožje 
9 zadel v telesa gledalcev.

Elizij je tako film, ki mu predhodnik služi zgolj kot opora za 
vnovčenje lastnih adutov, in se kot tak uvršča v koš sterilnih viso- 
koproračunskih, z učinki napolnjenih ZF-poskusov, ki preplavljajo 
žanr v zadnjih letih. Osnovna Blomkampova ideja bo v naslednjem 
filmu potrebovala nekaj nadgradnje, če bo režiser želel vsaj približno 
ostati nad gladino avtorsko relevantnih filmskih imen.
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oje življenje z Liberacejem Več kot med
Gorazd TrušnovecBÜSföitix

Napuh, ekstravaganca, luksuz in kičasti svečnik imajo le nekaj skupnega: Glede na trende v lokalno dominantnem publicističnem diskurzu je samo
Liberaceja. Virtuozni pianist polpretekle zgodovine, ki je klasično glasbo vprašanje časa, kdaj se bo začelo tudi čebelarje označevati za »nebrzdane
predelal in jo spojil s popularnejšimi ritmi, nato zavrgel in se lotil svojih kapitaliste« in »poblaznele neoliberalce«; navsezadnje svoje »suženjske
skladb. Bil je eden izmed najpopularnejših in najbolje plačanih zabavljačev delavke«, ki so prisiljene v »nečloveške produkcijske razmere«, s »pohlepno
v 60. in 70. letih preteklega stoletja. Človek, ki je priznal, da je na svetu, grabežljivostjo ropajo« vse »presežne vrednosti« njihove proizvodnje ... 
da ljudi zabava.

Steven Soderbergh v svojem po lastnih napovedih zadnjem filmu, Moje 

življenje z Liberacejem (Behind the Candelabra, 2013), pobliže prikaže 
del življenja naslovne osebnosti, vendar je poudarka bolj kot na samem 
Liberaceju (izjemni Michael Douglas) na njegovem življenjskem stilu in še 
posebej na naivnem mladeniču Scottu Thorsonu (Matt Dämon) - sicer avtorju 
knjige, po kateri je film posnet - ki se po naključju znajde v intimni sferi 
Liberacejevega življenja. Režiser z izjemno lahkotnostjo razvija partnerski 
odnos, ki se iz sprva skoraj najstniške zaljubljenosti med predstavnikoma

Kajne? Pri čemer obstaja velika verjetnost, da isti pisci, ki v manihejski 
nedogled premetavajo omenjene fraze, na kakšnem drugem mestu (ali ■ 
pa celo istočasno) zagovarjajo pomen lokalnega pridelovanja bio hrane, 
zagotavljanja samopreskrbe itn.

Mojstrstvo dokumentarca s povednim naslovom Več kot med (More 
Than Honey, 2012, Markus Imhoof) je v tem, da na filmsko subtilen in 
pripovedno nevsiljiv način med drugim spretno izpostavi tudi uvodoma 
omenjen paradoks, ne da bi s težnostjo lomastil po gledalčevi glavi, kot se 
to pogosto zgodi antropocentričnim eko katastrofičnim dokumentarcem, 

ločenih svetov prelevi v odtujeno holivudsko sobivanje, pri čemer vplivna Priletni švicarski avtor Imhoof pri filmu, ki presega povprečne koordinate 
zvezda naveličana odvrže svojo mlado, a pasivno igračo. žanra tudi s tem, da s svojo izjemno vizualnostjo meji na poetični esej,

V polbiografski drami kontroverzne osebnosti pop kulture avtor vodi izhaja iz osebne zgodbe (njegovi predniki so se ukvarjali s čebelarstvom),
med žarometi in resnico skozi blišč, ki si gaje okoli sebe ustvaril človek, ki da bi v poglobljeni raziskavi prečil več kontinentov in se lotil globalne
je živel svoje ameriške sanje in to neštetokrat prizna(va)l. Kamera večkrat problematike množičnega umiranja čebel. _
zaide tja, kamor človeški pogled ne(rad) zahaja, ali pa prevzame vlogo A kot rečeno: mojstrstvo dela je vtem, daje ta avtorjeva raziskava, kije
ustvarjalca občutkov, kar v obeh primerih oblikuje nelagodje, ki pa je zgolj sicer rdeča nit filma, obenem zgolj osnovna, pripovedna raven dokumentar-
način približevanja gledalca k dojemanju zgodbe in identificiranju z liki. ca, ki čisto mimogrede sproža tudi razmislek o naravi različnih družbenih/

Četudi se film vrti okrog Scotta, zvezda ostaja Liberace. Soderbergh državnih ureditev in njihovih daljnosežnih posledic. (Kak naiven idealist bi
poetizira in hkrati patetizira persono, ki je kljub svoji »grandioznosti« čebelji združbi utegnil pripisati celo samoupravne poteze.) Čisto dovolj je
doživljala običajne človeške probleme, prikrivala težave in stremela po recimo na Hieronimusa Boscha spominjajoča sekvenca Kitajcev, ki viseč
popolnosti. Morala se ne skriva v kritiki napuha, temveč v nujnosti po- po jablanah ročno s čopiči oprašujejo posamezne cvetove, da bi se razkrila
štenega odnosa do drugih. Priča smo rezultatu patetike luksuza in slave, norost centralnoplanskih agrarnih reform, katerih ena od posledic je bila ta,
ki v določenem trenutku združi dve povsem različni osebi, vsako s svojo da so cele pokrajine ostale brez čebel - se pa film ne izogne niti težavam
skrivnostjo, ki poskušata ena drugi zapolniti življenjsko vrzel (pravo srečo/ intenzivne plantažne pridelave v Kaliforniji ...
očetovsko figuro), kar pa zvezdniška sfera in vcepljene razvade povsem Seveda pa so zadeve še kompleksnejše. Čeprav so čebele tu nekaj sto tisoč
onemogočajo. Liberace svojo srečo vidi v družini, čeprav je očitno, da je let dlje od človeka, je njihovo preživetje v obliki, ki zagotavlja opraševanje
noče, ker se zaveda, da družina prinaša, tako kot je njemu, (tudi) žalost. in proizvodnjo hrane, danes bolj kot kdajkoli odvisno prav od uvodnega I
On pa je tukaj, da zabava. Zato se raje pretvarja, spreminja sebe in svoje izkoriščevalca ter mere uspešnosti simbioze z njim. Več kot med )e kljub
partnerje s plastično kirurgijo ter se skriva v senci, ki jo ustvarja svetloba svoji esejistični naravi v času, ko potekajo velike tožbe in pritožbe glede
njegovega famoznega svečnika. fitofarmacevtskih sredstev oziroma kar globalnega nadzora nad hrano,

pravzaprav urgenten dokumentarec.
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But your action 
will lead to nothing

Veronique (Anne Wiazemsky) in Francis Jeanson v Kitajki

Vzemimo Godardovo rabo zvoka filozofije, v tistih nekam dolgih
dialogih, ki jih njegove ženske izmamijo iz dejanskih filozofov. Dober
uvid je, ki tak zvok pripusti v film, ki je odkril, da v razmerah nesmisla
in insinuacije in cinizma zvok smisla človeškemu ušesu še vedno
prijetno zveni. Toda Godard ni uvidel do kraja, saj mu je vseeno,
ali je tisto, kar reče filozof, veljavno ali ne - tj. posluša na način, kot
to počnejo njegova dekleta, ali na način, kot to počne buržoazno
občinstvo, nekje med zadrego, zavistjo, prezirom in draženjem. In
medtem ko ga njegov talent in bistroumnost pripeljeta do opažanja,
da filozofijo zdaj stimulirajo čedna dekleta, mu ali ne uspe spoznati
humorja in žalosti tega ali pa ne vidi nič dlje. Od Platona naprej je
bila spolna privlačnost odkrita spodbuda za filozofijo, kot bi bilo s
tem pripoznano, kako intimno in vzajemno je, ko ena duša preiskuje
drugo. In če je spolnost dialogov zaključek, to še nujno ne pomeni,
da je bilo zapeljevanje njegova poanta; pomeni lahko, da je edini
uspešni zaključek takšnega preiskovanja vzajemno zadovoljstvo in
da med udeležencema ne ostane niti ena sama neizrečena stvar.
Kjer je filozofija predigra, je vsaj zavrnjeno, da bi bila intelektual-
nost nodomesfek spolnosti (bolj norčavi smisel »platoničnega«).
Ljubezen, kakršno filozofija lahko uči, je moč sprejeti intimnost, ne
da bi sejo jemalo osebno. Njeno nasprotje je ničevost, ki sleherno

< pozornost jemlje osebno in nobeno intimno. (Seveda se ta stanja
S pogosto zamenjuje med sabo.) Godardova dekleta ta soočenja
§ zapuščajo nedotaknjena. Mar naj bi bilo s tem prikazano, da se jih
Š ne da zapeljati? Pa saj se tudi prostitutk ne da. Kakorkoli, še vseeno
^ so zapeljane - s slogani, z oglasi, s prepovedanostjo.
o co
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Filozofija bi morala biti ali bolj plemenito zapeljevanje ali pa 
bi moralo biti to, daje sprejela svojo ločenost, pripoznano kot 
njena moč, njena zmožnost, da se odpove nadaljnjim dokazom 
ljubezni. Godard se izogne izbiri, najbolj opazno v Kitajki (La Chi- 
noise, 1967), kjer barva namiguje na pretvarjanje [make-believe], 
in tako priskrbi izhod, da je vse skupaj otroška igra. Med dolgim 
dialogom na vlaku ob koncu filozof s pristno inteligenco govori o 
temah, ki so blizu inteligentnim odraslim socialističnih nazorov. 
Toda glede na to, da nam je bilo prikazano, da je dekle ob njem 
ljubezni nezmožna in nevarna tepka, moramo potegniti sklep, da 
(1) moški tega ne ugotovi ali (2) da mu je vseeno, ker si jo želi in je 
voljan unovčiti intimnost in inteligenco, da dobi, kar si želi, dražeč 
njeno domišljanje, da premore um in da je sposobna zaresnih 
dejanj, ali (3) da je takšna usoda inteligence v kapitalističnem 
svetu oziroma usoda stare inteligence spričo nove mladine ali (4) 
da so moški in ženske izgubili posluh za razlike med besedami 
(in dejanji) ljubezni, poželenja, poučevanja, poguma, hudobije, 
upanja ali igre. Daje vse to že splošno razširjeno v našem svetu 
(in če hočete, splošno zasluženo), ni nobena novica, in širiti njeno 
razširjenost ni umetnost. Nekateri ljudje so nekoč mislili, da ženske 
nimajo duš. Nekateri so mislili, da ima skupina ljudi svojo lastno 
dušo. Takih reči ne govorimo več. Toda koga, ali katero skupino, 
obravnavamo, kot da bi imeli dušo?

Stanley CavelhThe World Viewed, Reflections on the Ontology 
of Film (1971)

Daimon je dekletov najboljši prijatelj.
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