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Vhisi Hannah Arendt

Franc¢ois Ozon Margarethe von Trotta
Najboljsi film in scenarij — San Sebastidn. Nagrada FIPRESCI — Toronto Zlata nemska filmska nagrada 2013 za najboljso igralko (Barbara Sukowa).

od
Jimmy P.: Psihoterapija 16. oktobra
' . - an
Duh leta '45 prerijskega indijanca
Ken Loach Arnaud Desplechin
“Morda je prisel ¢as, da se ga spomnimo.” - Ken Loach Leto kina — leto praznovanja kina in filma (otvoritveni film).
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UVODNIK Gorazd Trusnovec: Psihoza

RAZGLEDNICA Maja Malus Azhdari: Revija slovenskega dokumentarnega filma

EKRANOV IZBOR: RAZREDNI SOVRAZNIK Sl Marko Bauer: Pogovor z Rokom Bickom

Dusan Merc: Razredni sovraznik(i) - Sola v kinu
FOKUS: NOVI SLOVENSKI FILM Katja Ci¢igoj: Dokumentiranje realnosti, realnosti primerno
Tina Poglajen: Adria Blues

Spela Barli¢: Dvojina

BLIZNJI POSNETEK Matic Majcen: Hirokazu Kore-eda
Ana Jurc: Enzo G. Castellari
FESTIVALI Ana Jurc: 9. Grossmannoy festival, Ljutomer
Tina Poglajen: 48. Karlovy Vary

Peter Jarh: 17. EMAF, Osnabriick

Milan Ljubic: 60. Pulj

Gregor Bauman: 16. Motovun

Tina Poglajen: 19. Sarajevo

V SREDISCU: FILOZOFI NA FILMU P Mirt Komel: Filozofi na platnu

Nina Cvar: O neki drugi:Hannah Arendt

ESEJ E] Marcel Stefanic, jr.: Holivud pred Produkcijskim kodeksom (2. del)

POSVECENO: JUBILEJ SFA Tatjana Rezec Stibilj: 45 let Slovenskega filmskega arhiva

TELEVIZLJA Ana Sturm: 50 let serije Dr. Who

IN MEMORIAM Igor Kernel: Jesus Franco

MALA RUBRIKA GROZE Dejan Ognjanovic: 30 let filma Angst

ZFS PREDSTAVLJA Jure Cernec: Moj najljubsi frejm

GLASBA Matic Majcen: Sparks in Bergman v Holivudu

KRITIKA Bojana Bregar: Les enfants terribles
Petra Gajzler: Pred polnocjo
Matevz Jerman: Kick-Ass 2

Matic Majcen: Elizij

§ LA NA SPOREDU Erik Toth: Moje Zivljenje z Liberacejem
AN ; Gorazd Trusnovec: Ve¢ kot med
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UVODNIK

Psihoza

Gorazd Trusnovec

V¢asih se zadeve res lepo sestavijo: recimo zgoic¢eno obdobje
premier novih slovenskih celovecercev ob zacetku olskega leta, ki
je hkrati uvod v pricakovano stresno jesen, v kateri se bo splosno
psihoti¢no stanje nasega, v Stevilnih pogledih povsem bankrotira-
nega okolja samo 3e stopnjevalo. Znotraj te serije premier kajpak
Ze z naslovnico in $e bolj z vsebinskim blokom izpostavljamo in
opozarjamo na novi domaci film, celovecerni prvenec Roka Bicka
Razredni sovraznik (2013), ki se ukvarja s Solsko tematiko, natanc-
neje, izhaja iz Solskega okolja, v katerega je postavljen. Hkrati
pa z izjemno ostrim in pretanjenim seciranjem institucionalne
psihopatologije na neki drugi ravni referira tudi na tisto najsirso
institucijo, v katero smo ujeti, v drzavo, ki se Ze lep ¢as nahaja pred
Zivénim (Ce finanénega posebej ne omenjamo) zlomom.

Lahko bi rekli, da je z zadrzanostjo, s subtilnostjo in z vrhun-
skim obvladovanjem nians filmskega jezika Razredni sovraznik
suvereno popravil »zapravljeno priloznost« izpred desetih let, ko
se je zmnozi¢no dinamiko, vzniki malih fasizmov na mikronivoju
ter mnozicno psihozo ukvarjal po romanu Draga Jancarja posnet
film Zvenenje v glavi (2002, Andrej Kosak). Da je Razredni sovraznik
videti na prvi pogled kot mladinski film, naj vas ne zavede - v njem
ni za razliko od tiste mnozice domacih filmov, ki blefirajo resnost,
ni¢ nezrelega, niti nimata mladost njegovih protagonistov ter
dogajalni prostor ni¢ skupnega z obzalovanja vrednim dejstvom,
da tudi vedina lokalno producirane (in agresivno promovirane
in odmevno nagrajevane) »nacionalne« literature spada bolj v
domeno mladinske knjizevnosti.

Razredni sovraznik izhaja iz resni¢ne zgodbe, a jo s filmskim
jezikom presega; v njem lahko vidimo krasno alegorijo, hkrati
pa se je v uvodoma omenjenem smislu neverjetno lepo sestavil
s pereco aktualnostjo. Ce so avtorji filma - poleg Roka Bicka je
nujno izpostaviti $e soscenarista Nejca Gazvodo ter soscenarista,
somontazerja in koproducenta Janeza Lapajneta - to komponento

vnesli zavestno ali ne, se film namre¢ dotika tudi neke razpoznav-
ne nevralgi¢ne tocke (ne samo) nasega ¢asa in prostora, namrec
»ljuckih spontanovstajnikovs.

Psihoza je po definiciji SSKJ »dusevno stanje, ki ga povzroéa strah,
nemir, napetost«. To je tista vedno globlje spuscajoca se spirala, v
katero smo kot drzava ze lep cas ujeti in katere naravo zelo lepo
prikaze pomenljivo naslovljeni Razredni sovraznik. A po drugi strani:
v tej septicni jami, imenovani Slovenija, po kateri brodimo in ki jo
vodijo nekaksne tajnice in racunovodije, v resnici pa slabo prikrite
karikature mafijcev s svojimi nepotistiénimi in klientelisti¢nimi
omrezji (od makro- do mikroravni), je lahko psihoza tudi povsem
naravna reakcija nekega organizma na to bolezensko okolje, kjer
dominantne pozicije kot po pravilu zavzemajo pijavke, hinavci in
lopovi vseh formatov.

Pisatelj in ravnatelj Dusan Merc v svoji analizi filma na nasle-
dnjih straneh Ekrana pravi: »Nepomembno je, ali imajo prav ali ne,
pomembno je, da so pripravljeni marsikaj Zrtvovati za svoj prav, za
svoj boj. Dijaki oziroma mladostniki razumejo svet po svoje, pravico
imajo ne vedeti in ne razumeti vsega, pomembno je, da so pripra-
vijeni svet spreminjati. Vendar sedanje generacije niso vec taksne:
pokorne in prilagodiljive so.« Vodljive. Konformisti¢ne. V atmosferi
psihoze se vzroki in posledice zlahka zame3ajo in to brez dvoma
marsikomu tudi ustreza - v prvi meri kakopak tistim, ki to psihozo
na Sirsi ravni ustvarjajo.

Ze dolgo nismo imeli priloznosti videti filma, ki bi znal s tako
odliko odcitati lekcijo. In ki bi s svojo zrelostjo marsikoga poslal
nazaj v 3olsko klop.




Revij alovkeg
dokumentarnega filma

Maja Malus Azhdari

Vecer je. Noc¢ pred otvoritvijo. Uspelo nam je postaviti drugo
edicijo Revije slovenskega dokumentarnega filma. Skakali smo
cez ovire, plesali ples na trepalnicah, a vseeno smo danes tu, da
z zadovoljstvom recemo, da smo pred otvoritvijo festivalskega
vzdusja, ki ga Slovenija resnic¢no potrebuje. Dokumentarni film je
dobil dom, kjer se mu bo godilo lepo — Maribor. Ekipa je Ze nekaj
dni v organizacijski akciji, platna so postavljena, 70 velikih plakatov
krasi Maribor s prodornim pogledom, pet veleplakatov na vpadnicah
opozarja na resnost nase akcije, Ribak, revijska maskota, je zacel
na ulicah vabiti gledalce, programski listi so zgibani, spremljevalni
program urejen, lokalni umetniki povezani in vpleteni, sobe v
mariborskih hotelih rezervirane za goste. Ostala je samo $e noc,
ki nas loci do zacetka. Okrogel Sodni stolp, glavno prizorisce, bo
povezal gledalce v intimno izkusnjo v prostoru, kjer se festivalsko
filmsko vzdusje e ni zgodilo. Zivo dvoris¢e Oroznova pa bo zopet
zazarelo v vsej sr¢nosti.

In kako se je vse zacelo? Bilo je »nespodobno« povabilo Mihe
Cerneca in Vlada Skafarja, dveh pobudnikov Revije slovenskega
dokumentarnega filma, ko sem bila $e noseca. Skafar je zacetek
opisal tako: »Nekega lepega dne je v edinstvenem hitropoteznem
slogu Miha Cernec prijavil - zakaj pa ne bi imeli revije slovenskega
dokumentarnega filma? Filmar, nepopravljiv filmar je osel, ki rad
hodi po ledu. Zakaj pa ne! Ima film sploh kakino moznost v totem
gledaliskem mestu? Osel se tega ne bo spraseval, rajsi bo glasno
rignil. Se posebej, ¢e bo lahko v ogenj, oziroma na led, poslal oslico.
Oba sva namrec pomislila na Majo, avtorico mariborskega filmskega
cudeza, ki z neznanimi filmi in avtorji iz skoraj neznanih dezel, zaci-
njenimi s kuhinjo, muziko in najbrz se cem pod imenom Multikulti
zbira mnoZice ljudi.«

Dve prizoriséi — Sodni stolp in Zivo dvoris¢e Oroznova - trije
dnevi in dva programska sklopa: DOKU zdaj in DOKU retro. Da je
Revija letos taksna, kot je, je zasluzna DOKU ekipa - ljudje, ki smo
jo stkali skupaj, neunicljiva vztrajnost, prodornost, entuziazem
verjeti v pozitivne rezultate, tudi ko napoved 3e ni jasna. Dejstvo
je, da je Revija 2013 narejena s skromnimi financami, nosi pa
vrednost velikih tisocakov. V prihodnje tako ne bo slo, gre samo
letos, ko bo DOKU ekipa v Mariboru pokazala, kako se dela DOKU
revolucija s srcem.

Letos smo prvic odprli javni poziv, na katerega smo prejeli vec
kot 70 dokumentarcev. Pregled slovenskega dokumentarnega
filma, ki ga revija omogoca, tudi letos ne vsebuje tekmovalnega
programa, vendar smo zaupali izbiro programa selektorici. Hanka
Kastelicova, glavna producentka HBO Europe za dokumentarni
film (pogovor z njo je bil objavljen v Ekranu april-maj 2013, op.
ured.), si je vsa prispela dela skrbno ogledala in izbrala 14 filmov, ki
tvorijo program DOKU zdaj. Program zajema tudi tri predpremiere.
V programskem sklopu DOKU retro bomo projicirali sedem vecnih
dokumentarnih filmov iz 60. in 70. let filmskega reziserja Maka
Sajka, ki se mu bomo poklonili s podelitvijo plakete Dokumentarno
ime 2013 ter mu cestitali za zasluge, ki jih je namenil slovenskemu
dokumentarnemu filmu (pogovor z njim je bil objavljen v Ekranu
november 2009, op. ured.). Uciti se od velikanov dokumentarnega
jezika lahko na boljse spremeni prihodnost slovenskega doku-
mentarnega filma. Vzporedno z Revijo 2013 poteka brezpla¢na
dokumentarna delavnica pod mentorstvom Borisa Petkovica. V
nedeljo je pred nami Sodba slovenskemu dokumentarnemu filmu,
saj moramo s skupnimi mocmi presoditi, ali festival slovenskega
dokumentarnega filma potrebujemo ali ne. Pestro spremljevalno
dogajanje bo ta vikend zacaralo DOKU Maribor, povezanost sloven-
skih filmarjev pa je samo zacetek krasne zgodbe, ki je pred nami.

RAZGLEDNICA



Rok Bicek

Prof. Zupan je predstavnik stare burzoazije, nekaj takega kot
Samoborjev mentor Andrej Hieng.

Je clovek zgodovine, dinozaver za danasnje razmere.

MARKO BAUER |
MARKO BAUER

Ni hecno, da dinozaver verjame v zmagovalce in porazence?

V svojem svetu ima prav. V fazi nastajanja filma, ko Se nisem
imel mladih igralcev, sem se z njim popolnoma poistovetil.
Mogoce tudi zaradi svoje izkusnje z dijaki, pouceval sem ze leto
pred snemanjem. Bil sem sokiran, da je med mano, ki sem 10 let
starejsi, in njimi tak razkorak, da ne pridemo skupaj.

Kje si pouceval?

Na srednji ekonomski v Novem mestu. Maturante programa
medijski tehnik, predmet snemanje in montaza. Prof. Zupan je
zame pozitiven lik, ker dijakom zeli dobro. Tako kot tisti, ki ga je
navdahnil, tvoj in moj prfoks matematike na novomeski gimna-
ziji. Hotel nas je pripraviti na Zivljenje, ne pa uciti faktov.

Ali je uéni proces lahko vzgoja (in disciplina) srca? Previadujo-
ca ideologija pravi, da ne.

On naredi to¢no to. Tragedijo, samomor skusa preseci tako,

-DNI:SOVRAZNIK ROKA BICKA SE ZACNE : Ghwnd o Gl L S

¥ i - 3 da Thomasa Manna, njegovo Zivljenje in delo, poveze z izkuinjo
KON IV — £ ’"ﬁ(LETOM, ZIVIM MRTVECEM, dijakov. Hvalevredno je, da si upa narediti tak preskok. A ce na
‘JE IE SPREJETA. NADALJEVANJE to pogledas iz perspektive mladine, ni normalen, nima prave-

ga pristopa, ni dovolj ¢loveski. Vendar to ponavadi reces, ko si

2 V_E RAZLOG ZA SAMOMOR, Z osebno vpleten, in takrat je tako ali tako vse narobe. Vprasanje,
T CA. IDEALNI KANDI- kaj je prava mera ¢loveskega.

-NASTAL PO LIKU Mar ga ne daje problem Gustava von Aschenbacha, Man-
novega alterega iz Viscontijeve Smrti v Benetkah (Morte e
Venezia, 1971)7 Kot ga opozori prijatelj: »lmun si na custva.
Si clovek izogibanja, odpora, ohranjevalec razdalj. Bojis
se imeti neposreden, pravi stik s cimerkoli. Zaradi rigidnih
standardov morale si zelis, da bi bilo tvoje vedenje tako po-
polno kot tvoja glasba. Vsak spodrsljaj je padec, katastrofa,

P O g O V O r Z o ki se konca z neozdravljivo okuzbo.«

Natanko tako.

Skladatelj epifanijo cutnosti doZivi prek decka. Dekle, prek

° W / I : B
R m B 1 C O m s : W ; NI, K1 SE 8 katere bi jo morda prof. Zupan, se prej ubije.
v é » 7 a4 4 =, = g

Ry : Zupan je umrl ze veliko prej. Epitaf na njegovem nagrobniku
LY, > \'ﬁx’m R R o - e £ ‘ J) NUJR bi se lahko glasil: »Umrl pri 30., pokopan pri 80.«

Status nadomestnega ucitelja je dvoumen. Po eni strani inferi-
oren polozaj, po drugi prednost ravno v tem, da ni polozaj. Gi-
bljivost, nomadskost, padalskost. Skoraj kot The Wolf v Sundu
(Pulp Fiction, 1994, Quentin Tarantino).

On je Dr. House. S padalskim elementom je dobil predzgod-
bo, po kateri nikjer ne zdrzi dolgo, nenehno krozi s sole na solo,
ker je za okolico problemati¢en, konflikten.
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Razredni sovraznik

Um najinega prfoksa matematike je bil instrumentalen, koli-
kor je s tem misljena uporabnost znanja, a slednjo je Ze zdav-
naj izrinila profitabilnost. Njegov argument, da bi se pocutil
odgovornega, e bi se most njegovega dijaka zrusil, zveni na-
ivno. Prej kot zaradi slabega izracuna bi se to zgodilo zaradi
ekonomske logike, ki gradi tako, da je profit ¢im vedji.

Vsak dober prfoks mora biti idealist. Tisti, ki ni, se je ze predal
in mu ni mesta na 3oli.

Zelo cankarjansko, kot Martin Kacur.

Nehal sem uciti, ker nisem videl resitve. Ravnatelju sem pove-
dal, da stvari ne gredo v pravo smer, ampak proti sistemu se ne
da boriti, mar ne? Lahko si idealist in vztrajas, jaz sem zdrzal dve
leti, prof. Zupan trideset. Zato tudi lahko rece ravnateljici, da je
na novi soli »drugacec.

»Drugace« je verjetno evfemizem za »slabse«.

Vsaka generacija je slabsa — v njegovem sistemu.
Ni to preenostavno?

Ujame se v razlago, ki se je vsi posluzujemo in ki ne vzdrzi, ce
o njej resno razmislimo. Ze Grki so trdili, da so nove generacije

zabluzile. Kaj smo potem mi?

Na primeru ritualov utemeljuje razliko med ¢lovekom in Ziva-
ljo, a je potem ravno on tisti, ki postane Zival. Zrtveni kozel.

Odvisno, o katerih zivalih se pogovarjamo. O zZrtvenih ali o
nekom, ki je brez zavesti.

Je pifiar Zival ali android?

Brez srca je. Prof. Zupanu ocitajo, da je naci, da je brezcuten,
vendar to ne drzi. Pri piflarju ga zmoti ravno to, da nima obcutka
za socloveka, da vidi le svoj interes in gre preko trupel.

Pomanjkanju empatije se kot alternativa postavi emfaticno
pravicnistvo. Prizor v stekleni kabini je tako tesnoben tudi
zato, ker je dikcija besedila, ki profesorja obtoZuje samomora
sosolke, hibrid Solske recitacije in Top Shop reklame.

Kaj hocejo doseci? Hocejo kaj storiti za pokojno dekle? Zakaj
Mojca, njena najboljsa prijateljica, ne gre z njimi? Hoce razistiti
s sabo in to tudi naredi v eseju. Radijska oddaja, ki so jo po sa-
momoru dijakinje na novomeski gimnaziji inscenirali dijaki, je
bila taksna, kot je v filmu. Najboljsa prijateljica ni sodelovala, je
pa sosolka, ki se v treh letih skorajda ni pogovarjala s pokojno.
Bila je med glasnejsimi in jokala v mikrofon.

Po »uporniski« logiki najboljsa prijateljica deluje sebi¢no, ne-
angaZirano, saj ostane tiho.

Pogovarjal sem se z njo, tako kot z vsemi vpletenimi, da bi
dobil vpogled, kaj se je takrat dogajalo v njih. Povedala mi je, da
je bila povsem prazna, sploh ni dojela in preden se ji je vse se-
stavilo ... Od kod? Mislila je, da sta si vedno vse zaupali, a potem
kar naenkrat, puf.

Edina je, ki ¢uti, da se vrzeli samomora ne da zapolniti z izgo-
tovljenimi razlagami.

Vsak mora to storiti pri sebi. Tega ne moremo delati skupin-
sko. Ko to skusa narediti psihologinja, je polom. Ko to skusa
narediti prfoks, prav tako.
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Razredni sovraznik

Ne verjames v kolektivne ekstaze?
Mislim, da je to le beg, utvara.

Tudi prof. Zupan je brezéuten kot nekdo »ki ne podleZe vna-
njim vzrokome, bi dejala Spinozova Etika, ki jo je poslovenil
Primoz Simoniti, Se en prfoks z novomeske gimnazije.

Pri piflarju ga zanese. Tudi v kabinetu s Sabino in z definicijo
zgube v slovarju gre predalec. Vsakic se tega prepozno zave. Ko
dobi piflar pri odbojki Zogo v glavo, vidi, da je dal dijakom s tem,
ko ga je pred vsemi osramotil, slab zgled in hkrati legitimnost
linéu.

Je Chopinova tema Zupanovo obcutje ali zlajnana sentimen-
talnost, melodija z mobilca, ki obéutje blokira?

Mislim, da ga ne pritegne glasbena tema, ampak bolj to, da
nekdo sploh igra na klavir — po pouku. Se tebi v tem ¢asu to ne
bi zdelo nenavadno?

Nenavadno je zZe to, da se nam nekdanja malomescanska
obéa mesta zdijo sublimna. V¢asih je to pocela vsaka héerka
krojaca.

Po mojem pride zaradi tega, ker je presenecen. Pritegne ga
gesta igranja. Ko vstopi sosolka, je zanj Ze prepozno.

Pogled tretjega ustvari umazano skrivnost. In smo v tragediji.
Ja, lahko bi rekel, da je edini problem, da zapre vrata za sabo.

Ne pri¢akuje nikogar, a takSna je njegova reakcija. Situacija je
prevec intimna, noce, da bi jo kdo zmotil s svojo prisotnostjo.

Cez »sistem« najbolj udriha ravno fasist, predsednik razreda.
Ne toliko po vsebini izjavijanja kolikor po tem, da se vselej
sklicuje na tisto, kar je rekel oce. Film priskrbi definicijo: fasi-
zem je, da so otroci podoba lastnih starsev.

Lahko le pritrdim.

V zakljuénem monologu prof. Zupan dijakom oponese, da
niso sprejeli odlocitve. Adorno, ki je tudi sam doZivel upor stu-
dentov, glede Manna zapise: »Odlocitve so mu bile manj pri
srcu, do prakse je bil nezaupljiv, ne le do politike, ampak do
vsakega angazmaja.«

Ce sva rekla, da je prof. Zupan Thomas Mann, potem tukaj
negira samega sebe,

Je zakljuéni monolog na ravni njegovega programa?

Z monologom je jeba. Verjetno kot gledalec pricakujes na-
slednjo stopnicko, vendar to ne bi bil vec prof. Zupan. Moral bi
se odpreti na ¢loveski ravni, a tega nikdar ni zmogel. Formalist
ostane do konca. Zato potuje od Sole do 3ole.

Mora imeti zadnjo besedo?

Si film predstavljas brez monologa? Ce jim tega ne bi pove-
dal, bi bilo to zanj, kot da se je potuhnil in pobegnil. Nekaj jim
mora reci. Z Igorjem sva imela pri nekaterih delih monologa
sicer razlicne poglede. Predvsem kar se tice nacizma, ni hotel
biti tako didakticen. Vztrajal sem, da mora. Zelel sem, da se to
pove naglas.

Definicija nacista. Definicija zgube. Ucence vraca k besedam,
h kriticni rabi jezika.

Vsak prfoks nemscine je fasal porcijo, da je Hitler. Takoj ko za-
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Lov na race

sliSimo, da nam nekdo s take pozicije govori v nemscini, se v nas
sprozi praspomin in re¢emo »jebeni naci«. Katerikoli naciji, ki se
je znasla pod nemsko okupacijo, je ta situacija razumljiva.

Film ima veliko vzporednic z Uciteljem (Monsieur Lazhar,
2011, Philippe Falardeau), vendar ob koncu Razrednega so-
vraznika ucenci nemscine ne obvladajo.

Saj je ne znajo. Ucitelj je lep film, vendar se mi zdi najmocnejsi
v prvih petih minutah. Kader-sekvenca, ko u¢enec najde ucite-
ljico na striku, kamera se obrne, prazen hodnik, ki traja trenutek
»predolgo, nakar pritece uciteljica ... Vedji referenci sta mi vsee-
no bila Hanekejev Skrito (Caché, 2005) in Cantetov Razred (Entre
les murs, 2008).

Mar Skrito ne prikaZe tendence, po kateri samomor postaja
edino moZno politi¢éno dejanje? Vprasanje, koliko je v njem
resentimenta in maséevanja, a vrazmerah vseobéega tekmo-
vanja je samomorilec tisti, ki izprazni mesto - za druge.

Mislim, da ni ¢loveka, ki ne bi kdaj pomislil na samomor. Zakaj
do tega prides - vcasih so razlogi banalni, v¢asih bolj utemelje-
ni. Odvisno, koliko si mocan, oziroma kaj te pripravi do tega.

Mobilci in tablice imajo s pomanjkljivo koncentracijo/disci-
plino dijakov marsikaj opraviti, a se film izogne temu, da

bi jih nenehno gledali sredi brkljanja. Da je gimnazija tako
starotehnoloska - prenosni radio na cedeje, mesalka, radijska
kabina, ki asociira na Eichmanna - je verjetno tudi realna
okolis¢ina. Koliko je v tem hotenega teatralnega uéinka?

Zivo se spomnim, ko se je na gimnaziji prizgal zvo¢nik in
zacela radijska oddaja. Najin prfoks matematike ga je utisal in
nadaljeval z uro. Matematika je bila pomembnejsa od zivljenja.
To je bil moj najmocnejsi motiv za film. Radijska kabina je edini
element, ki smo ga posebej izdelali. Scenograf je pripomnil, da

so imeli na njegovi $oli taksno, ki je bila zastekljena. Takoj sem
zagledal podobe profesorjev in dijakov, ki si gledajo iz oci v oci.
Kricijo pred vsemi, a ne morejo drug do drugega. Izognili smo
se facebookom in twitterjem, ki bi bili danes zagotovo element
upora. Pogled deluje mocneje, je igral¢evo najmocnejse orozje.

V film si sprva hotel vstopiti kot igralec.

V ¢asu gimnazije sem odigral dve glavni vlogi v Solskih pred-
stavah, logicen korak je bila akademija. V tretjem letniku sem 3el
na delavnico SNIFF-a, ki jo je vodil Janez Lapajne, in se okuzil z
rezijo, z necim, za kar do tedaj sploh nisem vedel, da obstaja. Ja-
nez me je vzel pod okrilje. Vpisal sem se na sprejemce za AGRFT,
prisel v drugi krog, verjetno malce prevec podraZil prfokse in
ruknil. Postaviti sem moral prizor z dvema igralcema. Na voljo
imas mali oder, medtem ko komisija sedi na mini tribuni pod
odrom in te opazuje. Tik preden smo z igralcema zakljucili pri-
zor, ki se je dogajal med nogometno tekmo na stadionu, sem ju
za zadnjo ponovitev z odra premestil med profesorje na tribuno.
Med njunim dialogom so morali postati navijaci in na moj znak
izvajati mehiski val.

Razsodnike si vkljuéil v predstavo.

Ja, odzivi so bili mesani, od navdusenja do ravnodusja, vendar
sem bil prepric¢an, da sem naredil. V zaklju¢nem zagovoru sem
zato morda kaj prevec radikalno zagovarjal. Naslednje leto sem
bil malo bolj takticen. Potem so imeli zaradi mene &tiri leta sive
lase. Kar sem si zamislil, sem pac speljal.

Zdaj si speljal prvenec, ki gre v Benetke.

Izbral sem mlado ekipo, vsi avtorji so bili prvi¢ vodje svojih
sektorjev, kostumografka, maskerka, scenograf, direktor foto-
grafije. Mladi igralci so bili $e srednjesolci brez igralskih izkusenj.
To bi bil lahko samomor, ampak vedel sem, zakaj to po¢nem.



Energije, ki so nas spremljale ves ¢as nastajanja filma, so zdaj
prisotne v njem. Koliko vrtoglavic in bruhanj smo imeli.

V tvojih filmih pogosto bruhajo. Ze v studentskem Lovu na
race (2010).

V obeh bruhajo zares. Po metodi ...
Brez stimulansov?

Malce slane vode pomaga, vendar v osnovi mora vse priti iz
cloveka, tako in drugace. Ekipa je bila res predana filmu, dve
punci sta odigrali prizor pri 40 stopinjah vrocine, ena je vmes
celo napolnila lavorcek pod mizo. Druge moznosti ni bilo, sne-
manja nismo mogli prekiniti iz produkcijskih razlogov. Asistent
kamere zaradi vrtoglavice ni mogel hoditi, kaj sele, da bi ostril.
Sam sem objemal 3koljko med zadnjim prizorom na ladji. Ni-
mam morske bolezni in tudi na tehni¢nem ogledu mi ni bilo
nic. Psihoze in pritiski so naredili svoje. Tezko snemanje, blazno
tezko.

Norisnica. Nekam foucaultovsko nezaupljiv do psihoterapije
se zdis.

Sploh ne, z igralci se grem nekaksno psihoterapijo. Z mladimi
sem delal tako, da so dali ven velik del svojih tezav, ki izhajajo,
kako zanimivo, iz druzine. To je bilo orodje, s katerim sem potem
delal na setu. Pizdunska fora, a edini nacin, da dobi3 dolo¢ene
emocije. Ko smo 5li na klasi¢en nacin, smo dosegli raven, ki je
bila Se dalec od tega, kar sem zelel.

Kako dosezZes potrebno raven?

Reces pravo besedo ali ne reces nicesar. Z vsakim delas dru-
gace, vsak ima svojo zgodbo. Véasih ves, kaj bo palilo, véasih po-
skusas, dokler ne najdes. Tipas z detektorckom in kar naenkrat
zapiska, bruhne in to moras uloviti. Snemalec je bil Nemec, ne
razume slovensko, a videl je, kako se igralec odziva, in tudi sam
Startal kamero pri dolocenih prizorih. V¢asih jo je kar pustil, da
je tekla. Emocije so bile predragocene, da bi jih izgubljali zaradi
tehnike. Zanimivo je bilo delati z dekletom, ki igra Mojco; kar
naprej je jokala. Vsi so rekli, da prevec, v vsakem prizoru, tega
se ne bo dalo gledati. V filmu ima en sam jok. Vsa ostala jokanja
so sluzila temu, da je dekle prislo v stanje, ki me je zanimalo.
Uporabni posnetki so nastajali takrat, ko so solze ze izginile, bo-
lecina pa ostala.

Vse, kar se zgodi pred tem, je vtisnjeno v obraz. V to se ne da
prepricati.

Ne, ¢ez to moras iti. Moras speljati, ceprav nihce noce zares
brskati po svojih custvih. Imel sem privilegij in ¢ast, da sem z
njimi delal tako, kot sem. Vprasanje, ali bodo $e komu pustili do

profijem, naj v filmu ne igrajo, ampak Zivijo, se ne bodo strinjali.

Druzina

Igralec lahko igra le igralca, bi rekel Bresson.

Si gledal AdZzami (Ajami, 2009, Scandar Copti in Yaron Shani),
v katerem igrajo zgolj natursciki? V Tel Avivu sem se pogovarjal
s soreziserjem lzraelcem in vprasal, kako jih je izbiral. »Vzel sem
policaja za policaja, mesarja za mesarja, ljudi s ceste, ki so igrali
svoje Zivljenje.« Kdaj bi vzel igralca? »Samo ¢&e bi rabil nekoga, da
igra igralca.«

Identiteta prek poklicev je tipska. Tudi naracija Sovraznika
temelji na tipih, ki jih potem mehca zivljenjskost situacij.

Ja. Parkrat sem se ujel v dolocene napotke in me je asistentka
k sreci popravila. Zacel sem soditi igralce, v slogu »ti tukaj njega
izdas«. Ampak ta, ki izda, tega ne vidi, to je moja percepcija, s
tem igralca ne smem okuziti. Informacijo, kaj hoces od njega,
mu moras servirati drugace, dozirati, sploh natursciku. To so
nianse, a za nacin igre, ki me zanima, zelo pomembne. Igralec
ti bo pac dal nekaj v skladu s svojo predstavo. Marsikateri je
bil jezen, ker sem imel toliko naturscikov. V resni dilemi sem, v
kakino zgodbo iti pri naslednjem igranem filmu. V nekaj, kar bo
temeljilo na naturscikih ali igralcih? Ta izkusnja me je zamajala.
Dokumentarni in igrani film hoé¢em delati ¢im bolj podobno. Ce
hoces podoben koncni rezultat, mora biti podoben tudi nacin
dela.

Kako si kombiniral oba tipa igre v Sovrazniku?

Na nobeni vaji nisem soocil Igorja in mladih igralcev. Ze pred
snemanjem je to ugotovil in mi rekel: »Ti to delas namenoma.«
Nisem hotel, da bi se spoprijateljili, pobondali. Kaj se je potem
zgodilo na setu? Pridel je tja in ga niso upostevali pol posto. Ni
bilo tega strahu pred Igorjem Samoborjem, Igralcem. Razen pri
samomorilki, a ravno tam je ta perfektno funkcioniral.

Kako sploh najti tak znacaj med natursciki glede na to, da je v
njegovi naraviizogibanje kameri?

Obredli smo vse ljubljanske gimnazije in $e oblikovno, hodili
iz razreda v razred. Prvi Sok: mislil sem, da se bodo vsi javili, a se
jih je v povprecju le tretjina. Film jih ne zanima veé. Najbolj po-
gosto vprasanje je bilo, koliko bo pla¢ano. »Med pocitnicami? Ne
bo slo, sem na morju.« Prijavljali so se doloceni karakterni profili,
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dekleta, ki igra samomorilko, zlepa nisem nasel. Ko sva skavtala
z asistentko, se je eden vselej pogovarjal z interesenti, drugi je
kot snajper ¢ekiral po razredu, kje je kaksen zanimiv, ki se ni ja-
vil. Tako smo jo odkrili. Preplasena ni vedela, ali bi. Prvic ni prisla
na avdicijo, moral sem jo $e enkrat povabiti.

To ni iskanje fac, ki zagotavljajo, da sta si film in televizija kar
najbolj podobna.

Ja, vsi so frajerji. Nobenega ¢loveka s problemi.

Mlade si vseeno skvaril. $li so na sprejemce za akademijo in
bili sprejeti.

Trije so Ze tam, ena se je ustrasila, a bo sla naslednje leto.
Vprasanje, kako bo z njimi delati po tej izkusnji.

Lik psihologinje iz Razrednega sovraznika igra psihologinja,
ki se pojavi e v Druzini (2007). Ce je v prvem komiéna figura,
je vdrugem za glavnega protagonista vendarle nekaksen glas
normalizacije - v dobrem in slabem.

Po svoje ga obremeni ravno z na¢inom. Ta mi je bil tako fasci-
nanten, da sem ga prenesel v Sovraznika. Hoce dobro, ampak
vcasih to ne pomaga.

Na fantu, ki ga oceni za »popolnoma povprecnegac, ni popol-
noma ni¢ povprecnega.

V to druzino sem vstopil, ker sem hotel delati studentski film
o starejsem bratu z Downovim sindromom. Med snemanjem
sem ugotovil, da je zanimiva celotna druzina in mlajsi brat se
posebej. Zdaj, po sedmih letih, ga spremljam naprej. Oce je
medtem umrl za infarktom. Mama se je zaprla vase, dneve prezi-
vlja ob gledanju televizije.

Vsi v druzini so otroci in najmlajsi se najmanj.

Ponovno sem jih zacel spremljati, ko je nastala moznost, da
si mlajsi sin ustvari novo druzino. Srecal je punco, ki je zanosila,
preselila sta se skupaj in $la narazen kmalu po porodu. Film
nadaljujem v isti estetiki kader-sekvence, na isto tehnologijo,
saj zelim kombinirati posnetke iz obeh obdobij. Mogoce je to
projekt, ki ga bom delal celo Zivljenje.

Sam?

Vse sam. Nemogoce je imeti zraven e koga. Z ljudmi, o kate-
rih snemam film, moram vzpostaviti maksimalno stopnjo zaupa-
nja. Podobno kot pri Sovrazniku, vendar $e korak dlje.

Zaostalost na zaostalost, periferija na periferijo, a hkrati éista
c¢ezmernost. Herzogovski svet, v katerem sovpadejo nebo-
gljenci in vizionarji. Mlajsi brat je wizkid v svoji nadzorni sobi,
starejsi, downovec, zdolgocaseno, kakor v zadregi gleda Naso
malo kliniko, kar se ne posreci konzerviranemu smehu malo-
mescanov. Kje je ta cudezni kraj?

Vas zelo blizu mene, 3 kilometre stran od Dolenjskih Toplic.
Videti je kot Romunija, tako je tudi posneta. Nedvomno vpliv,
ki ga ima name romunska kinematografija. 4 mesecj, 3 tedni in
2 dneva (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007, Cristian Mungiu) je v
marsi¢em spremenil moje poglede na film.V kino sem ga hodil
gledat, vse dokler ga niso umaknili s programa.

Za patologijo, ki vselej znova najde mesto v tvojih filmih, po-
navadi recemo, da je avstrijska, zato da ne bi bila nasa.

Zadnjic mi je punca rekla, kdaj bom nehal s tem oziroma od
kod izvira. Ko sta starsa videla Lov na race, sta vprasala, kaj sta
naredila narobe v mojem otrostvu. Prav zasekirala sta se, kje
sem skrenil. Po veceru v Kinoteki, kjer so predvajali moje stu-
dentske filme, je starejsi gospod pripomnil: »Veste, Zivljenje je
tudi lepo. Ne rabite samo groznih filmov delat.«

Druzina je ¢udovit film. Mojstrovina. Ce ti ne da vere v Zivije-
nje, potem ni pomoci.

V ne ravno obicajni druzini dobis vpogled v zelo normalne
druzinske odnose.

Neverjetno tipi¢ne. Pripravljajo obed, mama pizdi, da so kosi
torte preveliki.

Ravno zato, ker so toliko nori, so me pustili zraven. Katera
slovenska druzina bi me? Nobena, tako zaprti smo. Mama je bila
Se najbolj nezaupljiva, tudi zato se najmanj pojavlja v filmu. S
smrtjo oceta se je vse spremenilo. Fant je moral odrasti ¢ez noc.
Ko zdaj vstopis v hiso, je Cisto temna.

Hisa Usher.

Pajcevine, temne stene, kot da ne bi bilo vec istega sonca no-
tri. Kot da bi jo postavil v senco.

Kako se pozna na mlajsem sinu?

Ne vem povsem, okoli sebe ima ogromen oklep. Kljub temu
sva zgradila odnos, ki bo prezivel snemanje. Zelo groba primer-
java, toda to je tako, kot da snemas antilope in leve za National

Geographic. Bos posredoval, da bo antilopa prezivela?

Veéna dilema opazovanja z udelezbo in travma vojnega re-
porterstva.

Kdaj nehati snemati?




‘Dusan Merc

Sola v kinu

Razredni sovraznik

Najprej je treba povedati, da nas film Razredni sovraznik
(2013, Rok Bicek) lahko navdusi. Gre za, kar zelo redko vidimo,
lep spoj med literaturo in filmom. Ce izpustimo literarno v filmu,
Se vedno ostane spoznanje, da se dd ob smrti mladega ¢loveka
veliko povedati o druzbi in mladih tudi brez literature. Literatura
je v filmu Razredni sovraznik samo tocka razmisleka, razlog za
razlago, utemeljitev, ki ni nujno potrebna, saj film govori o upo-
ru dijakov, o njihovih uciteljih in o Solskem sistemu. Ce bi bilo
tako, kot je v filmu, potem bi lahko bili zadovoljni — da imamo
dober 3olski sistem, dobre profesorje in dober profesorski kolek-
tivin predvsem prave dijake.

Film je pripovedno zelo ucinkovito izpeljana parabola in
metafora, trden spoj lepe in gladke filmske pripovedi in resnic-
nosti. Lahko bi dodali tudi: prepricljivo in niti ne osladno, brez
zastojev, nepotrebnih zatikanj in filmskih regresij, zamikov,
pripovednih mrtvih rokavov itd. Prikazana zacetna radost v od-
nosih med ljudmi, med dijaki in uciteljico, ki se poslavlja, ker bo
pac rodila novo bitje, novega ¢loveka, nas zavede. Zdi se, da bo
nadaljevanje zgodba o mladostniskih tezavah zaradi ljubezni,
da se bo enako zgodilo tudi eni od dijakinj, ki je v intenzivnem
custvenem odnosu s sosolcem Rokom. Vendar se njuna zgodba
konca kot posledica glavne zgodbe: on, upornik, ne more razu-
meti njenega custvovanja, ki je ze zensko, ne le mladostnisko ...
Filmska zgodba se nepricakovano razpre v drugo smer: na eni
strani pri¢cakovanje novega Zivljenja, na drugi nepricakovana
smrt, samomor so$olke Sabine.
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Kratek in besedno zelo ucinkovit, zelo diferenciran verbalni
konflikt med novim uciteljem nemséine Zupanom, ki nadome-
$ca razrednicarko na porodniskem dopustuy, in uc¢enko Sabino,
sprozi filmsko dogajanje, ki ima za gledalce nerazkrito ozadje.
Ko dijakinji ucitelj na njeno obicajno mladostnisko relativizira-
nje sveta in vrednosti Zivljenja racionalno in dosledno odgovori
in jo postavi pred novo neresljivo vprasanje, ker pac ne pozna
njene zivljenjske zgodbe, se v razredu sprozi vrsta dogodkov, ki
tvorijo logi¢no zgodbo celotnega filma.

Uciteljevo priznanje dijakinji, da lepo igra klavir, je zanjo pre-
pozno ali nepomembno. Napacna interpretacija tega priznanja
ene od sosolk je dodatna zmota, ki zapleta odnos med uciteljem
in razredom. Droben splet dogodkov je dovolj, da dijaki, ko isce-
jo razlog za sosolkin samomor, razlog za smrt, ki jih pretrese do
njihovega ¢loveskega bistva, tega najdejo v profesorju nemsci-
ne in ga razglasijo za razrednega sovraznika.

Po toplem materinskem odnosu uciteljice do njih ne morejo
sprejeti in razumeti, da obstaja tudi drugacen odnos. To je ra-
cionalen odnos pedagoga, ucitelja, ki je do konca dosleden in
zanje, pa tudi za njihove starse in za mnoge svoje kolege neclo-
veski. Za sosolkin samomor seveda obtozijo prvega, ki od njih
zahteva nekaj vec, nekaj, cesar niso navajeni: samorazmisleka,
soocanja z literaturo in njeno sporocilno mocjo. Kot samoumev-
no zahtevajo empatijo zase in svoje tezave in svoj odnos do sve-
ta. Ucitelj bi moral po njihovem prepric¢anju razumeti in sprejeti
Sabinino smrt tako, kot jo razumejo oni. Z vso skrivnostjo vred.
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Razrednl sovraznik

Njegova odgovornost je najvecja zato, ker muci njih in je pose-
bej mucil njo z esencialnimi (eksistencialnimi) vprasanji. In ker
gre za nemscino in pedagoski racionalizem, ga v svoji mladostni
pravi¢nosti in ogorcenju proglasijo za brezéutnega nacija. Ne
morejo vedeti, da to pocnejo zaradi lastne prizadetosti. Gle-
dalcu pa se zdi, da jih nevednost in mladost v uciteljevih oceh
opravicujeta. Deluje, se ne opravicuje in ne razlaga.

Ko ravnateljica za razresitev konflikta med profesorjem in
solo na eni strani ter dijaki na drugi pokli¢e na pomo¢ njihovo
razrednicarko na porodniski, da jih pride obiskat, je Ze prepo-
zno: dijaki so se spremenili, ne sprejemajo vec materinskega in
ljubecega odnosa. Samomor sosolke jih v njihovem odrascanju
temeljno spremeni. Tudi sprva ljubljena uciteljica postane ra-
zredni sovraznik. Smrt sosolke jih je spremenila bolj kot rojstvo
novega cloveka. Razrednicarka zaradi svoje materinskosti izgubi
boj z njimi takoj, v trenutku.

Mnogoplastnost sporocila v filmu Razredni sovraznik zagota-
vlja zgodba in zagotavlja jo izvedba, realizacija. Temeljna vpra-
$anja vzgoje in izobrazevanja so v zgodbi, v Zivljenju mladostni-
kov in njihovem okolju strukturno povezana. Mogoce bi bilo s
tem lahko pogleda na film konec, rekli bi si, da gre pac za vzgoj-
ni film, film za mladostnike. Vendar se na razumevanje smrti v
filmu navezuje tudi literarna tema vzgojne literature. Pricakova-
ti, da bi bil v zavesti vsakega gledalca Thomas Mann in njegova
novela Tonio Kroger, ki je pendant noveli Smrt v Benetkah, je
verjetno iluzija avtorjev, ki pa ne moti. Nedvomno ne bo veliko
gledalcev filma, ki bi Se iz srednje Sole ali kako drugace sledili
analizi novele, ki jo zahteva profesor Zupan od svojih dijakov.
Mnogi pa bodo povezali profesorsko doslednost in nemscino in
odnose med institucijo in mladino kot vzporednico, ki jo izre¢e-
jo dijaki: profesor s svojo strogostjo in svojim hladnim odnosom
do nas je samo naci in ni¢ drugega.

Profesorska morala zgodbe v filmu je v resnici zahtevna:

literatura daje moznost poglabljanja in razlage, razumevanja
Zivljenja, ni Zivljenje samo. To je za dijake in gledalce lahko tez-
ko; bolj preprosto, in tudi ucinkovito pa je: res je, da mladina
zahteva in ima pravico do razumevanja, vsekakor pa je tudi res,
da mora do spoznanj priti tudi brez posebnih razlag, po svoji
poti, na svoj nacin, skozi odrascanje in skozi zmote. Ni je po-
trebno vedno razumeti tako, kot si sama zeli, da se jo razume.
Sama bo odrasla in ima pravico do zmot. Lik profesorja Zupana
dosledno izpeljuje svoj pedagoski kredo. Pravi vzgojitelj namrec
ne razlaga in ne utemeljuje, pac pa pricakuje, je potrpezljiv, str-
pen in seveda tudi krut. Dijaki si predstavljajo, da morajo dobiti
za vse razlago, da jim morajo odrasli svet priblizati tako, da bo
vse jasno in lepo, a so v veliki zmoti. Pri tem sami Se vedno za-
nikajo svet, ga ne sprejemajo, v bolecini zanikajo komunikacijo
s svojim razrednim sovraznikom, ki so si ga ustvarili, kakor da bi
slutili, da morajo doziveti in preziveti zalovanje sami. In ce smo
odkriti, vecina sodobne pedagogike se podreja tej cudni in pa-
radoksalno tudi utemeljeni zahtevi, da mora biti svet do mladih
ljudi prijazen, strpen, razumevajoc in da se jim ne sme zgoditi
nobena, niti najmanjsa krivica, da ne smejo doziveti nobene
frustracije ...

V filmu in sicer mladostniki ne reflektirajo, da so sami postali
vladajoci razred, razredni sovraznik na Soli, da so prevzeli oblast,
da so postali sovraznik druzbenega razreda, ki je Solski sistem
sam po sebi. Edina, ki to ve, je ravnateljica, ki mora do spozna-
nja, e je le mozno, pripeljati tudi kolektiv, ne samo dijakov.

V soocenju z literaturo in s samomorom bodo odrasli, ne da
bi hoteli, ne da bi razumeli, kaj se jim dogaja. Odrasli bodo skozi
zalovanje, skozi upor, pri tem pa jim ne bomo mogli pomagati,
to niso nasa zivljenja, to so njihova zivljenja. V filmu se lahko
predamo izredno lepo in prefinjeno prikazanemu odnosu uci-
telja do ucencev in njegovi briljantno izpeljani vlogi, lahko se
prepustimo odli¢ni ravnateljici srednje $ole in mirno lahko potr-
dimo, da so dijaki pravi dijaki, pravi mladostniki, pritrdimo lahko
v filmu tudi starsem, da so pravi starsi ...



Kako pa je s starsi dijakov, ki naj bi bili nekoc sami taksni
uporniki, kot so sedaj njihovi otroci? Starsi so v filmu Razredni
sovraznik kreature lastnega povzpetniskega in surovega odnosa
do 3ole, zas¢itniski in mascevalni. Res lahko recemo, da so starsi
pravi, njihovi otroci pa so v filmu glede na realno stanje v vzgoji
in izobrazevanju idealizirani.

Razglasiti svojega ucitelja za razrednega sovraznika je eno-
stavno, vendar nevarno. Pubertetnisko stigmo so pripeli na
njega, ki jih uci razumeti smrt. Poenotili so se s skrivanjem svoje
podobe za maskami obraza sosolke, kakor da imajo pravico do
samomora, kakor da mora prav dijakinja, ki je umrla, molce kri-
cati: »Ni druge poti, vi ste krivil« Ampak, profesor jim vrne. Tudi
sam si nadene masko njenega obraza.

In konec: uporniska skupina dijakov sprva ne more vedeti,
kako so si razli¢ni, da jih zdruZuje Zalost in upor zoper sistem,
da pa je njihova interpretacija dogodkov, njihovo razumevanje
lastnih vlog in lastnih nagiboy, ki vedno pride naknadno, po
spoznanju, seveda po uporu, razli¢na.

V filmu Razredni sovraznik gre za pravo odrasc¢anje, pravo ob-
toZevanje, pravi upor. Naj javnost neke Solske institucije izve po
Solskem radiu, kak3en je profesor; njega, ki nam govori o smrti
in Thomasu Mannu, razglasamo za nacista. Njegova strogost in
doslednost sta krivicni, njegove interpretacije in njegove zahte-
ve so nesmiselne - nasa sosolka se je ubila, on pa se ne spremi-
nja, on ne razume, kaj se je zgodilo, kako grozna je smrt. On go-
vori o literaturi in od nas dosledno zahteva znanje, pri tem pa ne
vidi ali pa ne prizna, da je sokriv za smrt nase sosolke! Ogoréeni
in ogrozeni smo in borili se bomo. Pri tem pa ne vedo, da si niso
izbrali pravega razrednega sovraznika. Profesor jim daje pravico
motiti se, biti krivicen in v uporu dosleden. Ne pri¢akuje njiho-
vega zloma zaradi spoznanja, ki mora priti, pac pa jih zmolkom
pelje skozi labirint, ki ga ne vidijo. Potihem lahko recemo: ucitelj
nemscine da odpustek mladim, ne da ga svojim kolegom in na
roditeljskem sestanku ga ne da starem. V tem je na strani tistih,
ki so ga proglasili za razrednega sovraznika, za nacija. Zanje; ki
so mladi, je vse jasno, kruto, krivicno in vse je treba spremeniti.
Seveda jim moramo pritrditi: svet je krivi¢en, debilen, potreben
je spremembe. Svet je poln Zalosti, ki je ne moremo preboleti.
Seveda se motijo, ker ne verjamejo, da bodo bole¢ino premaga-

Razredni sovraznik

li, da jih bo svet posrkal vase ... To vedo nekateri starsi, to vedo
nekateri ucitelji.

In ¢e pogledamo 3e v svet odraslih v filmu, v $olsko zbornico?
V drobovje odnosov med vzgojitelji? Vsekakor je prepricljiva
ravnateljica Sole, skorajda neverjetno modra je v vodenju insti-
tucije v trenutku, ko grozi popoln upor dijakov, ki se ga lahko
boji. Modra je, ker ne razgalja vsega in ne razlaga, mora pa dati
moznost vsem, ki so prizadeti. Mogoce je Se najboljse sporocilo,
ki ga daje s svojim odnosom, to, da ne naseda primitivnosti dela
svojega kolektiva, da ne naseda sovrastvu starSev do 3ole, da
zamolci nekatera dejstva in da ne ukrepa. To je mozno samo
v filmu, v resni¢cnem svetu bi si nakopala za vrat vsaj Solsko
inspekcijo in $e druge institucije, pa seveda medije ... Profesor
nemscine ostane zaprt v svojem svetu s Thomasom Mannom
tudi za kolege; njegova vzvisenost in distanca sta unicujoci tudi
za sodelavce. Potihem lahko recemo: odpustek da mladim, ne
pa svojim kolegom ali starSem na roditeljskem sestanku.V tem
je na strani tistih, ki so ga proglasili za razrednega sovraznika.
In starsi? Preproscina, ki se je oklenejo skozi svojo Zivljenjsko
pot. Roditeljski sestanek zaradi dogajanja razgalja vso bedo
sveta odraslih: prilagajanje, obtozevanje in neprikrita sovraznost
do drugih, nereflektiran odnos do svojih otrok in do 3olskega
sistema. Pravi starsi, bi lahko rekli.

Sporodilo filma je seveda didakti¢no, saj gre menda za zgod-
bo po resni¢nih dogodkih. Navidezna razresitev na koncu filma
je potovanje na maturantski izlet v Grcijo, ki jasno pove, da gre
za konec zalovanja, gre za radost bivati, Ziveti, za odraslost. Ali
pa tudi ne.

Treba pa je dodati: danasnji dijaki niso vec razredni sovraznik
—ali pa bi mogoce to lahko postali, ce bi jih druzba resni¢no
razjezila. Tako se je zgodilo v Franciji in Angliji in delno v Nemciji
pred nekaj leti. Druzbena nasprotja so jih pognala na ulice.

Nepomembno je, ali imajo prav ali ne, pomembno je, da so
pripravljeni marsikaj zrtvovati za svoj prav, za svoj boj. Dijaki ozi-
roma mladostniki razumejo svet po svoje, pravico imajo ne ve-
deti in ne razumeti vsega, pomembno je, da so pripravljeni svet
spreminjati. Vendar sedanje generacije niso vec taksne: pokorne
in prilagodljive so. Dijaki, ki so pripravljeni kreniti v konflikt z
vladajocim razredom, to je z ucitelji, institucijo, ki so pripravljeni
svojemu razrednemu sovrazniku povedati vso resnico, za katero
so prepricani, da je edino prava, so vedno redkejsi, skorajda ne-
mozni v danasnjem pedagoskem prostoru in casu.

Tudi uciteljevo zani¢evanje in posmeh pedagoski realnosti
slovenske druzbe sta zal vedno redkejsa. Vsi smo pod pritiskom
nekega sistema, ki se spreminja in ki nas spreminja - mogoce
bo to kdaj nadaljevanje tega filma, ki pa bo blizje resnici v slo-
venski druzbi, kot je zelo lep film Razredni sovraznik.

DUSAN MERC
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Dokuntentiranje

Karpopotnik

Domaca dokumentaristicna letina ne kaze
znaka suse ali drugih ujm — tako v kolic¢inskem
kot kakovostnem smislu je nedvomno bogata.
Skorajda mnozi¢na produkcija kaze, da so
avtorji na tem podrocju presegli okostenelo
pojmovanje dokumentarne filmske forme,
ki v sledniji vidi zgolj cimbolj verni posnetek
izbrane realnosti, dobesedni dokument,
neosebno obeleZje ali didakti¢no ilustra-
cijo dolocene (zgodovinske, znanstvene
ali druge) teme. Tako nabor tém kot tudi
inventivnost pristopov ustvarjalcev kazeta

realnosti,

.-

P

realnosti

-

filmov sezone
2012/2013

Katja Cicigoj

na drugac¢no razumevanje odnosa med
objektom dokumentiranja in filmom kot
medijem: prvi ni vec vir, ki ga je potrebno
¢imbolj verno (in suhoparno) reprezentirati,
dokumentirati ali izérpno pojasniti, temvec
je ta objekt tako vsebinska pobuda filma
kot tudi pobuda reinvencije formalnega
principa dokumentarnega formata. Hkrati
pa ta ostaja tudi raison d'étre vsakokratnega
dela na najbolj zavezujoc nacin; ostaja tisto,
kar filmu vselej vraca vprasanje o njegovem
razlogu — zakaj je tu in zdaj je potrebno po-

sneti film o tocno tem, na tocno tak nacin?

Vsak film na to vprasanje seveda od-
govarja po svoje, ob tem pa med deli, ki
letos izstopajo, prevladuje poigravanje z
dvema tematskima Zzanroma in njunima
kombinacijama: portretom in travelogom
oz. »potopisom«. A motili bi se, ¢e bi zato
pricakovali klasi¢ne biografske upodobitve
zanimivih osebnosti ali pa bodisi skoraj
turisti¢ni bodisi geografsko-informativni
popis dolocene poti. Omenjena Zanra sta

uporabljena, prezvecena in preoblikovana
zavoljo odgovarjanja na uvodoma zasta-
vljeno vprasanje: vsaka oseba, ki postane
objekt dokumentiranja, postane to zaradi
politi¢no ali Zivljenjsko pomembnih tém,
ki jih odpira; vsak kraj, ki ga v objektiv za-
jame kamera, se na filmu znajde, v kolikor
je prostor okoliscin, ki so za nase bivanje v
sodobnosti pomembne.

Srednjemetrazni film Matjaza Ivanisina
Karpopotnik ni zgolj hommage zivljenju

in delu leto3njega Badjurovega nagrajenca
za zivljenjsko delo Karpa Godine, kakrine-
ga bi si vsak umetnik zelel. Karpopotnik je
obenem poeti¢no popotovanje po Vojvodini
prek fragmentov polizgubljenega filma
Karpa Godine iz |. 1971 Imam jednu kucu
in posnetkov iste krajine 30 let kasneje; je
popotovanje po (namisljenem) spominu
filmarja s fikcionalizacijo njegovih dozivetij
na nacin dnevniskih, anekdoti¢nih opazk;
obenem je to poeti¢na meditacija o do-
lo¢enih krajih in pronicljiva antropoloska
studija ljudi; posredno je to premislek o
zgodovinskem in politicnem trenutku; hkrati
in predvsem pa je Karpopotnik meditacija o
filmu, umetnosti, spominu in filmskem spo-
minu. lvanidinovo delo je dokaz, da poklon
avtorju, ki je bil vseskozi zavzet inovator
filmske forme, ne more potekati na nacin
ponavljanja klasi¢nih vzorcev (linearne
biografske naracije, pricevanja znancev in
strokovnjakov, arhivsko gradivo ...).

Vsem tem pastem se spretno izogne
tudi Sonja Prosenc v svojem formalno im-
presivnem delu Moz s krokarjem. Portret
slikarja Jozeta Tisnikarja je vse kaj druge-
ga kot klasi¢na umetnostno zgodovinska
studija: nizanje biografskih podatkov in
stilno zgodovinske klasifikacije nadomesti
imaginativno poustvarjanje okolja Zivljenja
in dela umetnika. Ta prek delnega sledenja
njegovim lastnim spisom in prek pricevanja
ljudi, ki so ga poznali, prepricljivo podaja
osebno izkustvo, ki bi lahko bilo povod
njegovim slikam: delo mrliskega oglednika
v prosekturi se pretaka v temacne, celo
mracnjaske, a vedno sugestivne podobe
na platnuy, ki jih film prepricljivo pretvori v
nadvse redki, ce ne celo edinstveni zanr pri
nas: v svojevrstno dokumentarno srhljivko.

Drug umetnik, drug vsebinsko in formalno
nujno drugacen film.V Nemciji rojena in
pretezno v Amsterdamu delujoca, od leta
2009 pa v Ljubljani Ziveca legenda sodobne
umetnosti, Ulay, je ze od ukvarjanja s fotogra-

Moz s krokarjem

fijo, e bolj eksplicitno pa od dela v mediju
performansa, iz svojega zivljenja in telesa
naredil material za svojo umetnisko prakso.
Film Damjana Kozoleta uposteva specifiko
Ulayevega ustvarjanja: nikakor ne gre za
zgodovinski pregled umetnikovega Zivljenja
in dela, temvec¢ dokumentacija njegovega
ultimativnega performansa. Ob zacetku
dogovarjanja o filmu je namrec Ulay izvedel,
daima raka in po zacetnih kemoterapijah in
boljsem pocutju krenil na domala ritualno
pot po Evropi in ZDA, da bi se vsaj e enkrat
sestal s sopotniki na zivljenjski in umetniski
poti. Film, ki mu sledi in belezi pogovore s
prijatelji ter njegove misli o sebi, svojem delu
in druzbi, tako ni toliko portret ali potopis,
temvec bolj premislek vprasanj o Zivljenju,
umetnosti in smrti, telesu, prijateljstvu,
ljubezni in aktivizmu, ki jih odpira zadnji
projekt Ulaya, Projekt:rak.

Priletni parazit ali kdo je Marko Brecelj?
je TV-dokumentarec, ki pa formalno estetsko
to pravzaprav ni, saj s spretno montazo in z
dramatursko linijo ta Zanr, kot ga pri nas po-
znamo, mo¢no presega. Na naslovno vprasa-
nje zmnostvom intervjuvancev hudomusno
odgovarja: »Eden izhodiscnih performerjev v
20. stoletju« (Dragan Zivadinov), »Najbolj spre-
gledani slovenski umetnik« (Mateja Koleznik),
»Biser slovenske kulturnoumetniske scene«
(Mitja Rotovnik), »Legenda« (Marko Letonja).
Film Janeza Burgerja sledi tej »legendi« v
njegovi »tehni¢no in moralno neoporecni
razvalini«, ko se z maksimalno hitrostjo 70
km/h vozi po Sloveniji in Balkanu in izvaja
svoje mehkoteroristicne akcije. Visokoletece
sodbe o (nedvomnem) pomenu njegovega
glasbenega in performerskega dela pa film
na Breclju lasten oster, pronicljivin obenem
kakor da lahkotno-zmeden nacin (avto)
ironizira s spretno montazo posnetkov teh
akcij in najbolj ludisti¢nih pasaz njegovih
songov. Film je portret in popotovanje z
mehkoteroristi¢nim agitatorjem, ki v prehodu
od sistema v sistem ni nic¢ kaj otrdel in na
koncu filma skromno zakljucuje s hudomusno
samopromocijo: »Sem kantavtor, to je tisto,
pojem-igram, pridem tudi na dom za skromen
honorar in potne stroske ob vseh priloZnostih;
za locitve dobite popust.«

Mnogo trsi je filmski portret Damirja
Avdica v filmu Dusana Moravca, ki si naslov
izposoja iz Avdic¢eve pesmi: Pravi clovek za
kapitalizem. Cetudi v filmu ne primanjkuje
mnenj glasbenih strokovnjakov, prijateljev,
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portreta druzine in zgodovine tega v Bosni
glasbenika, pisatelja in performerja, je film
obenem tudi neke vrste poskus »prevoda«
ostrih misli in jasnih tonov Avdica v filmski
medij. Z natan¢nim tkanjem glasbe, posnet-
kov koncertov, pripovedi, pa tudi s pronicljivo
rabo napisov (vkljuéno z upostevanjem in
s kreativno rabo njihovih filmskovizualnih
razseznosti: z izbiro tipografije, velikosti in
gibanja besed ...), vzetih iz Avdicevih besedil,
Moravcev film izpostavi nekaj kljuénih poant
Avdiceve ostre vivisekcije vojne na Balkanu,
teh in onih ideologij, zlasti pa sodobnega
nekrokapitalizma. Ali, ¢e citiramo Avdicevo
besedilo (v prevodu) - to gledalca oblaja
iz zvocne podlage, ki nikakor ni vec zgolj
podlaga: »Resnica je samo ena: briga nas za
nesrecne in uboge. Resnica je samo ena: briga
nas za ponizane in Sibke.«

Punk in politika najdeta svoje mesto
tudi tam, kjer ju nemara ne bi pri¢akovali:
v portretu in popotovanju Sestletne deklice
Terre v filmu Mama Europa Petre Seliskar.
Terra kot portretiranka in obenem »vodicka«
na poti prinasa predvsem vsebinsko in tudi
filmsko formalno svez pogled na dolocena
pereca vprasanja sodobnosti: kaj je Evropa,
kaj je drzava, kaj so to meje, kaj policija in
politika, kaksen je (ali bi moral biti) odnos
med ljudmi in kaksen odnos do Zemlje.
Film s prepletanjem poeti¢nih animacij, ki
jih navdihujejo deklic¢ine risbe, pogovorov
med deklico, njeno mamo in mnostvom
ljudi, ki jih srecata na poti po Makedoniji,
Trstu in Spaniji (ribi¢i, lokalni gurmani, élani
skupine Bernays Propaganda idr.), podaja
nanje toliko odgovoroy, kolikor je ljudi.
Medtem ko denimo Boris Pahor opisuje
svoje dozivetje drzavnega nasilja v ¢asu
raznarodovalne politike fasizma in svoje
dozivljanje domacega okolja na sticiscu treh
meja; medtem ko pevka Kristina prinasa
svoje videnje sodobnega drzavnega nasilja
ko pravi, da je drzava zapor, prehod meje pa
travmaticna in poniZevalna izkusnja, pa Terra
modro poslusa in si ustvari svoje videnje
sveta: tudi ona ne mara mej, obenem pa
o politiki raje ne bi govorila. In naposled
zakljuci: »nZemlja je glavna ... Zemlja ima
vse, ima tudi vse ljudi, tudi tiste, ki so glavni.«

Ob takem naboru filmov, pri katerih je
nujnost razloga za film na vsebinski ravni
obenem tudi nujnost razloga za izbor do-
locenih formalnih postopkov in estetike,

Mama Europa

utegnejo razocarati filmi, ki sicer nastajajo
tako rekoc z ocitnim razlogom, vendar pa
zal sam objekt dokumentiranja ne prinasa
obenem tudi jasnega premisleka o njemu
ustreznem pristopu. Dokumentarec o pre-
cej klasicni predstavi Padec Evrope Matjaza
Zupancica je tudi sam povsem klasi¢éno ma-
king of dokumentiranje procesa ustvarjanja
predstave. Kako je padala Evropa Borisa
Petkovica sledi vajam in bralnim vajam an-
sambla SNG Drama, tezavam pri postavitvi,
navodilom reZiserja, belezi mnenje igralcev
o likih, ki jih igrajo ..., in proti koncu postreze
Se s kopico posnetkov nedavnih protestov
v Ljubljani. A ti protesti ostajajo povsem
oddaljeni tako od druzbene smetane, katere
zaprto vzvisenost uprizarja drama, kot tudi
od klasi¢ne strukture te drame na odru
narodnega gledali$¢a in tudi naposled od
posluino linearnega filma, ki dokumentira
ustvarjanje te drame. Naj zastavimo vprasanje
drugace - si lahko zamisljamo, da bi Brecht
svoje agitke pisal v formi klasi¢ne grike
tragedije ali pa da bi Vertov in Eisenstein
ustvarjala angazirane podobe revolucije
na nacin klasi¢ne melodrame?

Podobno velja za Zeleno utopijo Marka
Kumra - Murca in Urbana Zorka: dokumen-
tacija nemara najpomembnejsega in dol-
gorocno ucinkovitega projekta preteklega
EPK Urbanih brazd (ki jih je inicirala Marta
Gregordic), lokalnih skupnostnih vrtov v
Mariboru, ki so za zelo simboli¢no najemnino
na voljo krajanom v obdelavo in uzivanje,
zal poteka na nacin nekoliko didakti¢ne
TV-dokumentacije, vkljucno s skorajda po-
kroviteljsko zvenecim glasom v ozadju, ki
gledalca razlagalno popelje prek dogajanja.

To seveda ne pomeni, da film ne prinasa
ogleda in premisleka vrednih trenutkov,
denimo vivisekcijo socialnih odnosov, ki se
vzpostavijo med vrtickarji — od solidarnosti
prek trenja zaradi domnevno neprimerne
obdelave do tezav dveh mater samohranilk,
ki ne shajata z zahtevami soobdelovalcey,
do srece ob pridelku in skupnega deljenja
in veselja - vendar pa se je ob ogledu tezko
znebiti vtisa, da bi nekoliko bolj sveza in
politicno-socialni noti projekta primernejsa
filmska estetika tudi to noto, to vsebino, ta
pereci razlog za film predocila uspesineje
in neposredneje.

(Dokumentarni) film namrec ni le papir,
na katerega se odtiskujejo podobe sveta;
ce je vsaka, navidez Se tako »objektivna«
ali »nevtralna« konstrukcija dokumentarne
naracije prav to — neke vrste konstrukcija,
potem vprasanje, ki ga izbrani objekt doku-
mentacije vraca dokumentaristu, ni, kako
biti cimbolj verno reprezentiran na filmu,
temvec kako s filmom in prek njega podati
nujnost razloga, ki je pripeljal k dokumen-
tiranju — zlasti ko je ta razlog vsaj delno tudi
politi¢ne oz. aktivisti¢ne narave. Ce nekoliko
bastardiziramo Brechta: film kot kopija, odtis
ali reprezentacija revolucije je nemocen; a
kot vsaka umetniska praksa lahko stremi
tudi k temu, da je njeno orozje, to pa terja
tudi revolucioniranje filmskih produkcijskih
sredstev in estetike. To je naposled nemara
naravnanost, najblizja dokumentarni »zve-
stobi« svojemu objektu, ki jo film premore.



Tina Poglajen

Toni Riff (Senad Basic) je bivsi roker iz
Bosne, ki ne more ali ne zeli vec igrati kita-
re ter namesto tega igra tetris. Nad tem je
bolj kot on sam zaskrbljena njegova zena,
Sonja (Mojca Funkl), ki ga s potovanjem
na obalo in z nocitvijo v hotelu Adria po-
skusa pripraviti, da bi se spet zacel ukvar-
jati z glasbho. Glede na simpati¢no igralsko
zasedbo filma, od omenjenega para do
kopice drugih gostov hotela, je $koda,
da Adria Blues (2013, Miroslav Mandic) na
trenutke bolj kot komedija zmesnjav de-
luje kot kup na silo povezanih likov z ne-
jasnimi motivacijami, ki proti samim sebi
delajo tisto, kar jim zapoveduje neizdelan
scenarij. Tu so trije zenski liki, marljivo
razporejeni vsak v svojo kategorijo kurbe,
device in matere (z manjsim preobratom,
saj je Sonja namesto otrokom mati svo-
jemu mozu), ter dva stereotipna juznjaka
- eden v vlogi mafijca, ki je, kot kaze, v
slovenskem filmu inherentno povezana
z Balkanom (npr. v Kajmaku in marmeladi
[2003, Branko Buric], Zadnji vecerji [2002,
Vojko Anzeljc], Porno filmu [2000, Damjan
Kozole], Bluesu za Saro [1998, Boris Jur-
jasevic] ...), drugi, Toni Riff, pa je nekoliko
neroden, apati¢en, neurejen moski, ki
deluje kot nekaksen posnetek Burovega
Boza iz Kajmaka in marmelade ali denimo
Seada iz Outsiderja (1997, Andrej Kosak).

Adria Blues ima sicer nekaj prijetnih
domislic, resni¢no smesnih trenutkov in
potencialno zanimivih likov, ki bi v malo
drugacnem filmu delovali 3e bolje. Tako
na primer Alja (Maja Taranis), nadobudna
pesnica, s svojimi »briljantnimi« poeti¢ni-
mi prebliski, ki jih sproti posname z dikta-
fonom, spominja na oglasevalko Yoko iz

japonskega Nacina prezivetja 5+ (Survive
Style 5+, 2004, Gen Sekiguchi). Po drugi
strani bi Sonja s svojo lezerno drzo in z
atipicnim poklicem zaposlene na vroci
liniji lahko postala zabavna antijunakinja,
¢e ji ne bi scenarij zapovedal ponizujo-
¢ega stokanja v telefon in veliko govora

o fafanju, medtem ko pakira kovcke, vozi
avto ali se sprosca v hotelski sobi (podob-
na ideja je bila veliko elegantneje izpelja-
na v Altmanovih Kratkih zgodbah [Short
Cuts, 1993] z Jennifer Jason Leigh). Ce3nja
na vrhu smetane je citat razocarane Sonje
iz druge polovice filma: »Jaz moram pofa-
fat dvesto kurcev, da zasluzim ta denar, ki si
ga tilihkar stran vrgu.«V eni sami vulgarni
povedi mu namrec uspe zaobjeti diame-
tralno nasprotje med sanjskim moskim
poklicem in poklicem, ki ga vecno opra-
vljajo zenske, vklju¢no z razmerjem med
prodajanjem samega sebe in zasluzkom,
ki ga nekdo za to prejme, ter hkrati liku
Sonje odvzeti vse dostojanstvo, ki ga se

premore po neskoncnih telefonskih klicih.

Dalje, namesto da bi Sonja preprosto
odsla, ji v nekaj poskusih ne uspe priti
dlje kot le nekaj metrov od hotela - za
kar ni nikakrsnega smiselnega razloga,
razen tega, da je njen lik marioneta zgod-
be, ki od nje zahteva, da je predvsem
materinska figura tokratnemu moskemu
protagonistu. Ta v Zivljenju ne more

sam, temve¢ mu mora ona poleg, da ga
nenehno spodbuja in sili k éemurkoli ze
.., (dobesedno) slaciti obleke in sezuvati
cevlje. Ce je bila popolna nesposobnost
in pasivnost moskega, ki ga »spravi v red«
njegova partnerica, sploh kdaj smesna,
se je ta rezervoar v dobrih dvajsetih letih
poosamosvojitvenega slovenskega filma

dria ¥ Blues

zagotovo Ze iz¢rpal skupaj s popolno
nezainteresiranostjo vseh zenskih likov

za delovanje, ki ni povezano z moskimi,
medtem ko je tem dodeljeno vse od obje-
manja dreves, prodajanja masaznih stolov
ali pa, v najslabsem primeru, odlo¢nega,
namernega zavracanja vsakrine aktivno-
sti z depresivnim cemenjem v sobi.

S ¢imer smo pri najvedji slabosti Adrie
Blues, ki je — dolgocasnost. Ura in pol je
za film, v katerem glavni zaplet sestoji iz
tega, da vsi poskusajo prepricati Tonija
Riffa, naj zaigra na koncertu, odlo¢no
prevec. Po nekem c¢asu vsaj nekateri od
njih obupajo ..., dokler se ne znajdemo na
tocki, kjer Toni Riff $e vedno noce igrati,
odneha tudi njegova zena, pa hotelski re-
ceptor, se celo hrvaski (srbski?) mafijec ...
Pravzaprav si zelimo odnehati tudi gledal-
ci, a na zalost je edini, ki ne odneha, sce-
narist, ki vedno isto pregovarjanje o tem
podaljsuje v nedogled. Nostalgija, ki jo
Adria Blues poskusa prebuditi zomenja-
njem skupin Parni valjak, Bijelo Dugme,
Pankrti, Lacni Franz, nikoli zares ne prepri-
¢a.Vsi vemo, da so ti bendi dobri - pa kaj?
To, da reziser pomaha z zbirko vinilk, pac
ni dovolj, da bi verjeli pomembnosti tega,
da Toni Riff, depresiven bivsi roker, nada-
ljuje s svojim glasbenim ustvarjanjem; niti
ni za to dovolj malomarna, morda celo
eksploatcijska omemba vojne, ki naj bi
ga v to stanje spravila. »Ven iz moje sobe,
pustite me pri miru,« se dere Toni Riff. In
prav ima.
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Novi celovecerec Nejca Gazvode Dvoji-
na (2013) je logi¢no nadaljevanje reziser-
jevega gverilskega prvenca /zlet (2011).
Gledano malo bolj od dalec in ¢ez palec,
gre v osnovi pravzaprav za podobno
zgodbo, le da je rezirana v drugi tonaliteti.
Ce je bil Izlet zbadljiv, polemiéen, postpu-
bertetnisko objesten in besen na cel svet,
je Dvojina taksna, kot je njen naslov: meh-
ka, neZna, pocasna, igriva, malo zasanjana
in pijana od zaljubljenosti, a zato ni¢ manj
(¢e ne Se bolj) tragi¢na od svojega pred-
hodnika. Gazvoda ocitno najraje pise in
snema male zgodbe o malih ljudeh, a ga
v tem horizontu Se posebej zanimajo nji-
hove velike skrivnosti in bolecine, znotraj
malih zgodb pa tiste velike teme, ki se jih

ne film ne literatura nikoli ne naveli¢ata.
Recimo iskanje smisla. Ali pa ljubezen.
Ali pa smrt. Se zlasti pa to dvoje v usodni
kombinaciji.

Tri prijatelje, ki se odpravijo na izlet

na slovensko obalo, tu nadomestita dve
dekleti, ki se brezciljno svaljkata po slo-
venski prestolnici. Iben je Danka na poti v
Grcijo, ki skupaj s Se nekaj drugimi potniki
zaradi okvare letala obtici na ljubljanskem
letaliscu. Tina je Slovenka, voznica kombi-
ja, ki danske turiste odpelje v ljubljanski
hotel, da bi tam prenocili in se naslednje
jutro vkrcali na drugo letalo. Cedno Iben
daje skrivnosten nemir, zato zaprosi za-
drzano, fantovsko Tino, da jo odpelje en

Spela Ba:rlié'.;;'\// ‘
\ W

krog po nocni Ljubljani.V tem krogu se
potem zgodi vse in ni¢ hkrati — zgodijo
se neznost in srd, ocaranost in razoca-
ranost, ljubezen in smrt. Zgodita se dve
noci v poletni Ljubljani, ki je tako prazna,
kot so njeni prebivalci izpraznjeni smisla
in zivljenjskega soka. In prazna je tudi
Gazvodova zgodba, ki jo bolj kot resnicni
dogodki napolnjujejo vrzeli med njimi -
pomenljivi pogledi, tiSine, prosti tek.

Kot Izlet je torej tudi Dvojina film, ki bolj
kot na zgodbi temelji na likih — na njihovi
karakterizaciji in psihologiji. V ospredju so
emocije in relacije med liki, v ozadju pa
tudi tokrat konkretna druzbena realnost,
zatohli slovenski tu in zdaj, kré popolne

brezperspektivnosti, v katerega je ujeta
generacija, ki ji svet ne pusti odrasti. Le da
se zdaj v to zadusljivo realnost zatakne 3e
dekle s skrajnega severa Evrope, s tistega
severa, ki se nam tu doli zdi kot sanje, v
katere bi najbrz ze vsi zbezali, ¢e ne bi bile
tako prekleto mrzle in drage. Toda izkaze
se, da ima vsak svojo dramo, da ima celo
sinjeoka Iben tezave, in to taksne, ob ka-
terih se zdi slovensko mencanje na mestu
precej banalen problem. Kot v [zletu so
tudi tu vsi liki pod kozo tezki, tragicni,
ujeti v svoje majhne svetove in zaklenjeni
v svoje trpke skrivnosti: Tina se obreme-
njuje z istospolno usmerjenostjo in ne-
obetavno prihodnostjo, njena starsa sta
otrpnila v utrujenem zakonu, Iben odZira

dneve zahrbtna bolezen, Tinin prijatel]
Matic pa ima ocitno vsaj tezave z biviim
dekletom, ce ne Se kaj hujsega.

Film, skratka, prezema izrazito sloven-
ski sentiment. Ko oce hcerki rece »Prav,
pa pojdi, ampak vedi, da ne bos srecna....,
ampak saj jaz tudi nisem ..., pa mami tudi
nes, cloveka prime, da bi v roke prijel
britev in zarezal ... Geografske koordinate
so nezgresljive — je Se kaj bolj sloven-
skega kot to pasivno samopomilovanje,
mazohisti¢no vztrajanje v lastni bedi in
hrepenenje po necem onkraj, cesar si v
resnici nikoli ne bi upali vzeti zase? Se
dobro, da Gazvoda na ta tiho pregrevajoci
se ekonom lonec namesti ventil in vsaj
svoji glavni junakinji Tini ponudi moznost
pobega, akcije, pa Ceprav se ji njena muza
svobode potem razblini pred nosom kot
prhek privid.

Za ravnotezje temu zatohlemu svetu
Gazvoda priskrbi ¢arobno, melanholicno,
nad realnost rahlo privzdignjeno atmos-
fero, ki deloma izhaja ze iz postavitve
dogajanja na parter pravljicne poletne
Ljubljane (ta po filmu Metoda Pevca Vaje
v objemu [2012] dobiva 5e eno melan-
holiéno filmsko razglednico), deloma
pa iz izvirne uporabe zvoka, Se posebej
melodije danskega dvojca Monkey Cup
Dress, ki na zacetku in koncu filma vzpo-
stavi okvir blagega nadrealizma (igralci
kot v kakinem videospotu odpirajo usta
na podlozeno matrico), vmes pa se kar
naprej pojavlja v razlicnih permutacijah,
od mrmranja receptorjev do zvonjenja
Tininega telefona.

Ni dvoma, da zna Gazvoda zelo dobro
opazovati svet okrog sebe in na film ucin-
kovito prenesti tako atmosfero kot duha
¢asa in prostora. Dvojina je Se ena zgodba
o generaciji, ki je odrascala v prepricanju,
da je mogoce vse, in odrasla v svet, kjer se
kar naenkrat vse zdi nemogoce. Obenem
v filmu ti¢i tudi dober nastavek za neko
zgodbo o ljubezni, osamljenosti in boleci-
ni; Skoda je le, da ta predolgo jemlje zalet
in gledalca zapusti z obcutkom, da se film
konca tam, kjer bi se moral ele dobro
zaceti.
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Interviu:

Hirokazu Kore-eda

Matic Majcen

51-letni japonski cineast Hirokazu Kore-eda je letos v Cannesu
predstavil svoj deveti igrani celovecerni film Kakrsen oce, taksen sin
(Soshite chichi ni naru, 2013). Kljub pregovorno neusmiljenemu
festivalskemu obcinstvu jo je odnesel kar dobro: s svojim znacilnim
toplim pristopom k Zivljenjskim temam se je prikupil tako gledal-
cem kot Spielbergovi druscini, ki mu je na koncu podelila nagrado
zirije. Film pripoveduje zgodbo preskrbljenih mladih starsev, ki
jima nekega dne razkrijejo, da njun Sestletni otrok pravzaprav ni
zares njun, temvec so ga v porodnisnici pomotoma zamenjali z
drugim. Starsa stopita v stik z druzino, ki je bila prav tako Zrtev te
zamenjave in je vzporedno vzgajala njunega pravega otroka. Kako
izbrisati leta skupnega odrascanja, igre in medsebojne ljubezni?
Druzini poskusata najti resitev za to travmaticno situacijo, ki pa se
izkaze za sila kompleksno, tudi zaradi razlicnih druzbenih razredov
in nacinov vzgoje otrok. Vlogo zaskrbljenega mladega oceta igra
Masaharu Fukuyama, ki je pri nas domala neznan, na Japonskem
pa s svojimi koncertnimi turnejami kot za stavo polni stadione,
evforija zaradi njega pa je kdaj botrovala tudi zaprtju kaksnega
mednarodnega letalisca.

Kore-eda je s filmom Kakrsen oce, taksen sin Se enkrat posegel
po svojih najmocnejsih adutih: toplosrénem portretiranju ljudi v
razli¢nih Zivljenjskih preizkusnjah, zac¢injenem z opaznim delezem
neubranljivega humorja. Kore-eda je za filmsko debato zahteven
sogovornik, saj vsak poskus kaksne socioloske ali cinefilske obrav-
nave njegovih del praviloma zaide v preprosto diskusijo o ljudeh
in o zivljenju ter zgodbah, ki jih naplete. Pri Kore-edi vse temelji

na pojmu pristnosti, s cimer se tudi skozi pogovor hitro razkrije
recept za njegovimi dosedanjimi uspesnicami, kot so Cudovito
Zivljenje (Wandafuru raifu, 1998), Nihce ne ve (Dare mo shiranai,
2004) in Zelim si (Kiseki, 2011).

Gospod Kore-eda, kaksna je v filmu KakrSen oce, taksen sin
loénica med vami kot resnicno osebo in umetnikom, ki razmislja
o neki zivljenjski situaciji?

Nikoli ni jasne locnice. Vedno razmisljam o temah, ki me ob-
krozajo, po drugi strani pa sem v resni¢nem zivljenju tudi jaz oce.
Ce bi mi nekdo rekel, da moja petletna héi ni zares moja, se ji ne
bi mogel odredi, saj sem z njo prezivel ves ta ¢as. Na Japonskem
bi morda tradicionalni del druzbe lahko razmisljal v smeri, da je
krvna vez pomembnejsa od ¢asa, ki ga prezivis z otrokom. Nocem
sicer reci, da moras izbrati enega izmed njiju, a razmisljal sem, kaj
je pomembnejse v mojem odnosu do héere — biolosko dejstvo
ocetovstva ali ¢as, ki ga prezivim z njo? Ni odgovora na to dilemo.
Druzini v filmu isceta resitev zanjo in to je tisto, kar sem hotel izraziti.

Otroci pogosto igrajo pomembno vliogo v vasih filmih. Tokrat
ste privzeli perspektivo starsev, v filmu Zelim si pa perspektivo
otrok. Vam je to prineslo kaj novega?

Pokazati sem Zelel, da so otroci pogosto zrelejsi od odraslih.
Odrasli znajo biti precej otrocji. Ne gre pa toliko za otrosko per-
spektivo samo po sebi.



Kakrien oce, takéen sin

Vam osredotocanje na otroke prinese vec kot ce bi portretirali
Zivljenja odraslih?

Film Zelim si sem denimo posnel samo zato, ker bi ga rad pokazal
svoji héeri, ko bo dopolnila 10 let. To je edini razlog.

Zelo ste navezani na druzinsko okolje. Kaj vas pri ustvarjanju
filma bolj pritegne, neka zZivljenjska tema ali nacin reprezenta-
cije skozi zgodbo?

Zacetna tocka pri Kakrsen oce, taksen sin je bilo vprasanje, kaksen
je odnos med mano in mojim otrokom. Tu se je vse zacelo. Linijo
pripovedi sem okrepil naknadno in to je bilo pravzaprav prvi¢, da
sem vanjo vnesel tako velik zasuk. Zame kot pripovedovalca zgodb
je pomemben tudi ta aspekt.

Pa je to res samo osebna téma ali ste vanjo zeleli vnesti komentar
polozZaja sodobne druzine na Japonskem? Lahko beremo ta film
skozi politicno prizmo?

V svoje filme nocem vstavljati politicnih komentarjev. Morda
bi lahko na nek nacin rekel, da gre za potret povpreéne japonske
druzine, a ne na politicen nacin. Ce pogledate glavni lik, je ta v
priblizno isti situaciji kot jaz. Zivim v stanovanju v Tokiu, imam
otroke, odnos z ocetom je zame pomemben. A tudi druga druzina,
ki je precej drugacna od te, temelji na moji izkusnji, saj sem se
zgledoval po druzini enega mojih prijateljev. Je stiri leta starejsi
od mene in ga spostujem kot prijatelja, ¢eprav sem nanj tudi
ljubosumen. Véasih ga celo uzalim.

Zakaj? Ker lahko prezivlja vec ¢asa z otroki kot vi?

Njegova Zena je uciteljica in je tista, ki sluzi denar pri hisi. Imata
tri otroke. On sploh nima sluzbe, a je po drugi strani zelo spreten
pri hisnih popravilih. Otroci ga zato zelo spostujejo, tudi sosedovi
otroci ga imajo radi. Nezavedno se zato bojim peljati svojo héer k
njemu. Njemu bi to sicer zagotovo bilo viec, a obstaja nevarnost,
da bi ga postopoma vzljubila bolj kot mene. (smeh)

V vasih filmih je mo¢ zacutiti podobno etiko in vzdusje kot pri
Yasujiru Ozuju. Bi njega izpostavili kot najmocnejsi vpliv na
vase ustvarjanje?

Ozu je velik mojster filma. Seveda ga obcudujem. Ampak na
nacin, kako prikazujem druzino, je mnogo bolj vplival Mikio Naruse.

Njegovi liki praviloma kazejo slabosti, so tudi precej ohlapni in
nekoliko varljivi. Like iz mojih filmov bi tezko postavili v Ozujeve
filme, prepri¢an pa sem, da bi mnogi izmed njih lahko igrali vidno
vlogo v Narusejevih.

V filmu ste opazen prostor namenili uvodni ariji iz Bachovih
Goldbergovih variacij v izvedbi Glenna Goulda. Gre za témo,
ki je bila Ze pogosto uporabljena v filmih, najopazneje denimo
v Hannibalu (2001, Ridley Scott) in v Sramoti (Shame, 2011,
Steve McQueen). Se za tem skriva kaksna posebna navezanost
na Bacha ali Goulda?

Obozujem Glenna Goulda. Z njim sem se prvic¢ seznanil pred
dvajsetimi leti, ko je izSel dokumentarec o njem. Sicer imam raje
Mozarta, Bacha ne toliko. V scenariju je bil prizor, v katerem se
otrok udi igrati klavir, zato sem uporabil to skladbo. Od vseh kla-
virskih skladb, ki sem jih imel v izboru, mi je bila ta izvedba Glenna
Goulda najbolj vsec.

Kako pomembni so za vas odzivi, ki jih prejmete na svoj film v
Cannesu? Clovek bi mislil, da imate v tej fazi kariere ze moc¢no
izoblikovan avtorski slog in da od kritikov, Zirije in obcinstva le
stezka izveste kaj novega.

Pomembno mi je prezivljati ¢as z vami. Veliko se nau¢im o tem,
kako sprejmete moj film, kaksno je vase mnenje, kaj vam je na
njem viec. To je zame kljuénega pomena. Gre za to, da zacnem
s tem postopoma videti svoj film v objektivnejsi luci. Ko sem ga
ustvarjal, ga nikoli ne bi mogel videti na tak nacin. To me v koncni
fazi privede do iskanja novih elementov za naslednji film. Prej ste
me denimo vprasali, ali je v filmu skrit politicni komentar. Zanimivo,
da me na Japonskem tega nihce ne vprasa. Ne vem, morda tam e
posebej starejsi ljudje ne razmisljajo o filmu na politi¢en nacin ali
pa sploh ne razmisljajo o politiki. Zato sem vcasih nekoliko zmeden,
preseneca me slisati taksna, zelo razlicna mnenja.

So vasi filmi tu sprejeti drugace kot doma?
Za ta film Se ne vem, ker ga na Japonskem 3e niso javno prikazali.

Pa pri ostalih? Imate med ustvarjanjem v mislih bodisi medna-
rodno bodisi japonsko ob¢cinstvo?

Ce imam v mislih to, ali bodo moji filmi mednarodno sprejeti?
Nikoli ne razmisljam na ta nacin. Za primer naj izpostavim film Se
vedno zdruZeni (Aruitemo aruitemo, 2008). Gre za zelo oseben film.
Mati v njem je moja mati. Ko sem ga pokazal svojemu agentu, mi
je rekel, da tega filma ne bomo mogli predvajati mednarodnemu
obcinstvu, ampak samo domacemu, japonskemu. Potem pa je imel
film svetovno premiero na festivalu v San Sebastianu in tam sem
kar nekaj ljudi slisal reci, da so v tem liku videli tudi svojo mater.
To se mi zdi zelo zanimivo. Mislim, da ne bi smeli razmisljati na ta
nacin. Razlikovanje med domacim in mednarodnim obcinstvom ni
bistveno. Bistveno je, da posezem ¢im globlje vase in tako najdem
pomembne teme. To je moj nacin.
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Kako se je rodila vasa fascinacija z ameriskim filmom? Ste se
obremenjevali z razliko v proracunih ali ste v njihovem videnju
sveta nasli nekaj specificnega?

Denar je vedno bil in vedno bo pomemben. Vcasih so bili predvsem
Americani tisti, ki so si lahko privoscili posebne ucinke in podobno.
V neorealizmu je bilo vse bolj preprosto: za igralce smo vzeli ljudi
z ulice, na razpolago pa smo imeli samo inteligenco, domisljijo in
strast reziserja. Na koncu se izkaze, da je denar seveda predpogoj,
a ne pomaga, ¢e na ¢elu ni umetnika. Sam bi lahko ob¢instvo ganil
ze s filmom, ki bi bil samo tale dialog med nama; ganila bi jih s
svojimi ¢ustvi, z izrazom. In to bi bilo ¢isto poceni posneti ... No,
jaz sem pravzaprav zelo drag, za vas pa ne vem (smeh).

Podobno kot stevilni vasi sodobniki ste se preizkusili v vseh
mogocih Zanrih, od Spageti vesterna, »giallo« in »poliziteschix«
kriminalk pa do postapokalipse in Zanra »meci-in-opankec, ki
so praviloma nastajali kot italijanske reinterpretacije ameriskih
uspesnic tipa Ducat umazanih, Paul Kersey ne oprosca, Pobe-
sneli Max idr. Kako sta v 70. letih javnost in stroka gledala na
filme, ki niso bili Fellinijevi, Bertoluccijevi ali Antonionijevi in ki
so nastali po ameriskih predlogah? Ste se pocutili podcenjene?

Z nasimi filmi se je sluzilo denar, s katerim so lahko Bertolucciin
podobni snemali »art« filme, ki nato po obiskanosti niso bili prevec
uspesni; le redki med njimi so sploh imeli dobicek. B-produkcija je
v Italiji drzala industrijo pokonci, pa $e popularni smo bili po vsem
svetu. Clint Eastwood je zvezda postal, Sele ko mu je Sergio Leone
dal vlogo v svojih filmih. Spomnim se, da so takrat mladi igralci od
vsepovsod hoteli nastopati v italijanskih filmih — iz njih smo delali
zvezde! 60. in 70. leta so bila zlato obdobje in ne predstavljam si,
da bi se ti ¢asi lahko vrnili.

Slavo ste torej imeli, ne pa vedno tudi ugleda v oceh kritikov.
Ste stroki kdaj zamerili, da vas je popredalckala med manj
rintelektualne« reZiserje?

Na kritike sem se od nekdaj pozvizgal; vem, kdo je moja publika
in za koga delam. Ob vsakem prizoru se vprasam, ali bi mi bil kot
gledalcu viec. Vse svoje filme torej posnamem zase — a ne zase
kot umetnika, pa¢ pa zase kot gledalca. Ce med mojim filmom
vsaj en gledalec pozabi na svoje vsakodnevne tegobe, je naloga
opravljena. To ni nepomembno.

Z lai¢ne perspektive si je Tarantino od vase Peterice ozigosanih
za svoje Neslavne barabe sposodil samo naslov in tematiko 2.
svetovne vojne. Ste vi v njegovi verziji prepoznali se kaj svojega?

Ne, pravzaprav nicesar. Sva se pa pred snemanjem veliko pogo-
varjala in povedal mi je, da so ga navdahnili moj smisel za humor,
obcutek za akcijo in preobrat negativcev v osrednje junake. Peterica
ozigosanih je soliden film, nikoli pa se mi ni zdel eden od mojih
najboljsih, zato me je Quentinova izbira presenetila. No, kasneje
se je izkazalo, da si je izmislil popolnoma drugacno zgodbo in se
pri tem naslonil 3e na druge vojne filme, od Ducata umazanih do
Peckinpahovega Zeleznega krizca. Ko smo v Benetkah skupaj gledali
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Djangova vrnitev

njegov film — pred tem so predvajali tudi mojega - je Tarantino
sedel ob meni in mi razlagal: »Tole je navdahnil tvoj film, tole Robert
Aldrich ...« A da ne bo pomote, ni sestavil le kolaza vsega, kar mu
je bilo viec, posnel je fantasticen film. Zakaj je spremenil naslov?
Ko sem ga opozoril, da je besedico inglorious érkoval narobe, mi
je povedal, da ima disleksijo. A sumim, da je to storil le zato, da
bi bil drugacen.

Ze leto pozneje ste rezirali film in ga krstili za Caribbean Basterds
(2010). Lahko povieéemo vzporednice z zloglasnim »Django
efektom«, o katerem govori Franco Nero — da so morali vse nje-
gove filme po uspehu Djanga, cetudi z likom niso imeli nobene
zveze, vsaj pri oglasevanju navezati na Djanga?

Ah, pozabite na vse skupaj. Spomnim se, da sem pouceval film
nekje pri Rimu, ko sem dobil telefonski klic. »Enzo, kaj pocnes?« Bil
je moj prijatelj, producent. »Bi te zanimalo posneti nov film?« Nisem
ga vprasal »Kaksen?« ampak »Kje?«. Na Karibih? Super, seveda sem
zraven! Kaj vec me sploh ni zanimalo (smeh). In bile so super poci-
tnice ... No, v bistvu niti ne, ker je na otoku Margarita zelo nevarno
in umazano. To niso Karibi, kakrsne si predstavljamo, kot na primer
Jamajka ali Santo Domingo, kjer imam hiso. A film smo posneli v
digitalni tehniki, ki pozna cudez popravljanja barv. Ko je ze vse
posneto, morju z lahkoto dodas azurni odtenek in blesk sonca ...

Kaj porecete na sodobne reZiserje, kot so Tarantino, Rodriguez,
Roth, Zombie in drugi, ki se vracajo k eksploatacijskim filmom
70. letin iz njih érpajo navdih? Se vam ne zdi, da je to podobno
temu, kar ste vi in vasi kolegi poceli z ameriskimi filmi? Se je torej
krog na nek nacin sklenil?

Vedno gre za nekaksno reinterpretacijo, novo izkusnjo, podano
skozi filter starega — a morda res drzi, da bi imeli brez nas tezje
delo. Pa saj veste: pod soncem ni¢ novega. Vse se ponavlja, tako
v filmih kot v Zivljenju.

Vam so ponudili tudi rezijo filma Zombi 2 (Zombie, 1979, Lucio
Fulci), ki je kasneje Fulciju prinesel silen uspeh. Projekt ste menda
zavrnili, ker so se vam zombiji gabili. Ste si od tedaj premislili?
Konec koncev je festival, katerega ¢astni nagrajenec ste, posvecen
tudi tem kreaturam ...

V nos mi je 5lo, da so mi ponujali film z originalnim naslovom

Zombi 2, ki prvega dela sploh ni imel! To je bil sicer samo izgovor,
ker mi zombiji res niso bili pri srcu. No, med nama, na koncu - po-
tem ko so petkrat zvisali ponujeni honorar — sem sklenil sprejeti,
a je bilo ze prepozno in so najeli drugega (smeh). Sicer pa sem
zadovoljen, da se je tako izteklo, saj je film iz prijatelja, ¢igar ka-
riera je pred tem 3epala, naredil mojstra groze. Jaz pa, cetudi bi
notri spravil 3e toliko pregonov in akcije, ne bi mogel posneti tako
dobrega filma o zombijih. A to ne pomeni, da si nisem premislil:
napisal sem fantasticen zombie vestern, ki ga bom mogoce posnel
po filmu, s katerim se ukvarjam trenutno (z delovnim naslovom
Badlanders, op. a.).

Vas film The Last Shark (L'ultimo squalo, 1981) je bil oéitno
posnet zato, da bi se okoristil zuspehom Spielbergovega Zrela
(Jaws, 1975) — v ZDA ste se zaradi tega celo zagovarjali pred so-
dis¢em in izgubili. Vam je Zal, da ste ustregli Zeljam producentov
posneti film, ki bi bil tudi v podrobnostih kar najbolj podoben
Ze obstojecemu filmu, ali vas anekdota zabava?

Ah ne, viec¢ mi je, da sem bil »tip, ki je prestrasil Universalg, pa Se
vecjega morskega psa smo imeli. Ko so moj film zaceli predvajati v
ZDA, sicer samo v Los Angelesu in okolici, je v prvem koncu tedna
zasluzil vec kot dva milijona dolarjev. Film je bil neznansko uspesen,
in to zato, ker odraza moj slog: dogodivscine in akcija, ogromno
akcije. Takrat je po svetu nastajalo na tisoce filmov o morskih psih
— zakaj so se torej s sodnim pregonom lotili in prepovedali samo
mojega? Ker je bil tako uspesen! In kaj sem dobil v zahvalo? Tretji
del Zrela (Jaws 3-D, 1983, Joe Alves) je iz mojega filma v celoti
skopiral vsaj tri ali stiri prizore! Sem bil jezen? Kje pa, silno mi je
bilo viec. »Oh, poglej, tole je pa mojel« (smeh).

Krepko pred ¢asom ste bili tudi s kriminalno dramo High Crime
(La polizia incrimina la legge assolve, 1973), ki je v italijanski
film 70. let vpeljala novo modo. Ste od samega zacetka hoteli
posnetinekaj drugaénega od prevladujoce produkcije ali pa ste
sele naknadno ugotovili, da ste sprozili nekaj velikega?

Najeli so me, da bi posnel klasi¢en policijski film, ki bi imel vse
prvine mojega tedanjega dela. Kaj pa je tezkega na tem, konje
zamenjati za alfa romee? Ponudbo sem sprejel, ker sem bil velik
obozevalec ameriskih policijskih filmov, in hotel sem ga posneti
po svoje: namesto da bi ga dal $ele na sredino, sem film kar zacel
z divjim prizorom pregona kot v Yatesovem Bullittu (1968). Drugi



Peterica ozigosanih

pogoj je bil, da mora biti protagonist »resnicen«, kompleksen lik
kot v Friedkinovi Francoski zvezi (1971), akcijski prizori pa kot v
Peckinpahovem Pobegu (1972). Ker so mi pustili proste roke, sem
v enem filmu zdruzil vse, kar mi je bilo pri zanru najbolj viec - in
uspeh je bil neverjeten. Kadar sem Sel v ZDA, v videotekah nikoli
nisem nasel izvoda, vedno so bili vsi izposojeni ... Studio je nato
mene in Franca Nera prosil, ¢e bi posnela $e en film po istem re-
ceptu. Zahtevala sva malo vec denarja in odkrizali so se naju tako,
da so za reziserja najeli mojega oceta, Marina Girolamija, za glavno
vlogo pa Maurizia Merlija, ki je bil Francova ziva kopija. Film se je
imenoval Violent City (Roma violenta, 1975) in je bil prav tako zelo
uspesen. Klima za snemanje je bila takrat fantasticna: s Francom sva
naslednji skupni film po uspehu High Crime lahko financirala zgolj
s predujmom, ki so nam ga poslali iz Nemcije, preden smo sploh
imeli scenarij. To so bili drugacni ¢asi. Za lazjo predstavo: vcasih
smo v Italiji posneli 370 filmov letno, danes pa desetkrat manj.

V filmu Sam proti klanu (Il grande racket, 1976) ste svoji hcerki
zaupalivlogo male, nedolzne deklice, ki je Zrtev brutalnega na-
pada nasilniske tolpe. Niste imeli pomislekov pred nalaganjem
tako tezke, temacne vloge trinajstletnici brez filmskih izkusenj?

V druzini je to stalna $ala; Se posebej svakinja se je rada drla: »Pa
kaj pocnes s Steffanio?! Enkrat ji morski pes odgrizne nogo, drugic jo
razmesarijo, spet drugje jo povozis z avtom ...« (smeh). Njo je vse to
neskonéno zabavalo, saj je lahko kricala po mili volji, vsi statisti pa
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High Crime

7 Caribbean Basterds

so bili tako ali tako druzinski prijatelji. Ljudem pa se je zdelo cudno,
da Castellari v najbolj tragi¢ne in nasilne prizore tlaci svojo héerko.

Med petnajstletno odsotnostjo iz kinematografov, ki ste jo
prekinili s Caribbean Basterds, ste veliko rezirali za televizijo.
Danes se rado pise, da se je vse, kar je inovativnega, drznega
in relevantnega, z velikih platen preselilo na televizijo. Ste tudi
sami tega mnenja ali pa je bila televizija samo zatocisce in nacin
prezivetja v letih sepajoce filmske produkcije?

Televizijo sem sovrazil in jo $e vedno sovrazim. Moj prvi televizijski
film je bil Extralarge: Miami Killer (1991) z Budom Spencerjem in bil
je neverjetno uspesen, tako po gledanosti kot po nagradah, ki sem
jih prejel zanj. In zakaj? Ker sem snemal film — pred o¢mi sem imel
veliko platno, ne pa televizije. »Ze res, da ga boste mogoce predvajali
samo na televiziji, a pod koncni izdelek moram biti podpisan jaz in
posnel ga bom tako, kot sem navajen,« sem zabrusil producentom,
ki so se hodili pritozevat. »Naj upostevam, da morajo ljudje vsake pol
ure iti na stranisce?! Ce bodo gledali moj film, se ne bodo premaknilil«

Vas novi projekt, Badlanders, naj bi bil spet s Francom Nerom
v glavni vlogi. Je to tisti film, v katerem je cameo vlogo sprejel
Tarantino?

Ideja o vesternu Badlanders, posvetilu Leoneju in Hustonu, obstaja
Ze petnajst let in Quentin je epizodno vlogico sprejel, ko je slisal,
kako ga bomo v filmu ubili. Zdaj mi vsakic, ko se srecamo, rece:
»Enzo, povej mi Se enkrat — kako me bo Franco ubil v tvojem filmu?«In
mu moram razloziti, da ga bo ustrelil, da pa bo v Sibrovki namesto
krogle zlatnik. To se mu zdi fantasticno. V tem filmu bo pravzaprav
cela vrsta znanih rezZiserjev, oskarjevcev, ki bodo imeli samo epizo-
dne vloge; kar naenkrat bi vsi bili radi del projekta. Imena hocete?
John Landis, Robert Rodriguez in Eli Roth so Ze med njimi, pa tudi
mnodgi, ki e niso nikoli sodelovali pri nastajanju vesterna in bi radi
to zdaj nadoknadili ... Prvi film v zgodovini — vlak, ki pripelje na
postajo — je bil vestern. Zanr kot tak ne bo nikoli izumtrl. Spageti
vestern morda nikoli vec ne bo dobil svojega trenutka slave, Itali-
jani smo ga s snemanjem imitacij imitacij sami unicili, a priblizno
vsaki dve leti nastane kak komercialno uspesen primerek. Ljudje
cakajo, veste. Tudi jaz cakam!
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Django'& Django: Franco Nero v Ljutomeru

. MLap; .
ey jﬁl‘ﬂ_’f Dvp
VIZAVASD bvoTEKD

Vet 230 i
230 razlignjp,
n-u..u--._;;,,__"‘._ llash,‘w
!
[ ey

M0 bolj aavise: og ary
Brokreaciie? Fetruar o =3 all rejigy
? eSS, ki mam by, gor- 00 se
5 ay
e

st roserae ) oy

s mepaadas, Majs Milas Madiaranin

[
praties varrans Nafbals b o

9. Grossmannov festival
fantasticnega filma in vina
Ljiutomer (15.-20. 7. 2013)

Anal UIC, foto: Gorazd Trusnovec



Deveti Grossmann je po lanskem apoka-
liptiéno obarvanem flirtu s propadom, ki
smo ga ocitno preziveli, pozornost obrnil
k $pageti vesternu, dolgo zasmehovani
in porogljivo poimenovani Zzanrski siroti,
ki je glavo dvignila v letih neizbeznega
zatona klasi¢nega vesterna in ga od mrtvih
obudila s prvinami eksploatacijskega filma,
neprizanesljive brutalnosti in minimalisticne
fotografije. Na ocitke, da s svojimi cinicnimi
antagonisti »pervertirajo« moralni kodeks
klasi¢nega ameriskega vesterna, da z zgo-
dovinskimi okolis¢inami ravnajo kot svinja
zmehom ter da konec koncev za snemanje
nimajo pravih kulturnih korenin in podlage,
so se Italijani mirno pozvizgali (in s svojo
reinterpretacijo Zzanra mimogrede vplivali
nazaj na ameriski trg, po katerem so se
zgledovali.) Tezko si je torej zamisliti zanr, ki
bi bil s svojo pobalinsko nespostljivostjo do
establiSmenta in prekomernostjo bolj pisan
na kozo festivalu, ki po devetih letih obstoja
in obiskovanja legendarnih gostov ni vec
nikogarinja »dobro varovana skrivnost«.

Kaj drugega kot legenda je konec koncev
eden od dveh letosnjih dobitnikov castnega
hudega macka za zivljenjsko delo, modrooki
bandit Franco Nero? Naj bo zvok filma 3e
tako hrescec ali slika zgolj na platno ne-
sentimentalno projicirani DVD - nekaj ne-
ponovljivega je na tem, da Nero pod milim
nebom osebno predstavi film, Ze v naslednjih
trenutkih pa v zgodovino $pageti vesterna
utrujeno pridrsa s krsto, ki jo sizifovsko
vlece za seboj na vrvi. Govorimo seveda o
Djangu (1966), napol sadomazohisticnem, z
masakri in umazanijo natrpanem vesternu,
ki je v letu izida preizkusal meje nasilja na
velikem platnu ter zacel trend pohabljenih
protagonistov v filmih maestra Sergia Cor-
buccija. Film, ki je za seboj potegnil vec kot
trideset nadaljevanj in imitacij (od teh vecina
z izvirnikom ni imela skupnega drugega kot
Djanga v naslovu), omejitve Zanra presega
s skoraj klasicno zaokrozeno strukturo in
pritajenim besom, ki mu daje politicno ost.

Izvirni Django osebno, Franco Nero, je
v Zivo nizji in bolj cokat, kot ga bo filmska
zgodovina ohranila v spominu, a zato nic
manj pripravljen postreci z anekdotami; za
to priloznost sicer ne tistimi s snemanja z
Bunuelom, s Fassbinderjem ali Chabrolom,
pac pa o ribarjenju s Titom (»OboZeval me
jel«), ki ga je menda po snemanju Bitke na
Neretvi (1969, Veljko Bulaji¢) zalozil s toliko

Aurora

usnjenimi jaknami, da je lahko za vec let
oblekel vse svoje znance.

Ni¢ manj epsko ni bil razpolozen drugi
osrednji gost, Nerov dolgoletni sodelavec in
eden najplodovitejsih italijanskih Zanrovcey,
reziser Enzo G. Castellari. Vzpon priljublje-
nosti Castellarijevih kriminalk in $pageti
vesternov je v 60. letih predstavljal ¢as, ko
si je domaca publika, na trenutke izmucena
od eksistencialnih bremen Viscontija ali
Antonionija zazelela lahkotnejsih avtorskih
pristopov. Filmi, ki se jih je prijel vzdevek
giallo, so se zgledovali po Mondadorijevih
sund romanih, tiskanih na prepoznavno
rumen (it. giallo) papir. In ¢eprav je Castellari
prvi, ki prizna, da bi vecino svojih filmoyv,
ce bi lahko, posnel na novo in drugace, se
je tezko ne nalesti njegovega navdusenja
nad vesternom Djangova vrnitev (Keoma,
1976), s simbolizmom natrpanim, skoraj
psihedeli¢nim labodjim spevom Zanru, v
katerem mora (bolj hipiju kot Indijancu
podoben) Franco Nero obracunati s svojimi
odpadniskimi polbrati.

Kot rdeca nit (ali, huh, Spaget) je iz anek-
dotic obeh castnih gostov festivala vedno
znova vstajal tisti enfant terrible ameriskega
filma, ki si je od vsakega od njiju sposodil
po en film — Nerovo kultno vlogo Djanga in
Castellarijevo vojno akcijo Peterica oZigosanih
(Quel maledetto treno blindato, 1978) — ter
iz njiju naredil svoji eklekticni mojstrovini,
Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009)
in Django brez okovov (Django Unchained,
2012). Tarantinovo ime smo letos na Gros-
smannu slisali tolikokrat, da bi clovek lahko
zacel verjeti, da se bo vsak hip kot deus ex

machina spustil nad Ljutomer (za takega
navdusenca nad buti¢nimi filmskimi kuri-
ozitetami to ne bi bilo ni¢ presenetljivega).
Anekdote, kako je oba priviekel na snemalna
prizorisca, jima dodelil vlogici, ju zasipal s
hvalo in zadrzeval na snemanju, nato pa levji
del njunih prizorov in vsebinskih predlogov
pustil na tleh montazne sobe, ponujajo zani-
miv pogled v mehanizem Tarantinovih filmov.

Intervju z vampirko

Filmski spored se je letos zacel bolj main-
stream kot obiajno: slovensko premiero je
dozivel novi film Neila Jordana Byzantium
(2012). Irec, ki je z Intervjujem z vampirjem
(Interview with the Vampire, 1994) prispeval
k izbruhu nevzdrzne mode vampirjev kot
elegantno koprnecih, romanticnih dus (in
mora zato sprejeti del krivde za Somrak [Twi-
light, 2008-1]), se h krvosesom vraca skoraj
dvajset let pozneje. Vecplastna zgodba o
odnosu med materjo in héerko, ki imata za
reSitev svojih tezav na razpolago dobesedno
celo vecnost, sicer postreze z malo osvezeno
interpretacijo vampirske folklore (videli ne
boste niti enega ospicenega cekana), a se na
koncu namesto v klasi¢no gotsko grozljivko
sprevrze v feministicno zacinjeno vampirsko
telenovelo. K sreci je v njej dovolj krvi in
drobovja, da bodo tudi najbolj fanaticni
obozevalci Stephenie Meyer dojeli, da se
vampirji vracajo v domeno filmov za odrasle.
(Op. ured.: esej o opusu Neila Jordana lahko
pricakujete v naslednjem Ekranu.)

Dlje od konvencij je sel tekmovalni spored.
V bitki za hudega macka je zmagala Aurora
(2012, Kristina Buozyté), na Tarkovskega in
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Vas lahko ubijem?

Kubricka cepljena ljubezenska zgodba, raz-
peta med klinic¢no sterilnost laboratorija in
cutno nebrzdanost sanjskega sveta. Litvanska
reziserka v svojem drugem samostojnem
celovecercu predstavi vase zaprtega, su-
hoparnega znanstvenika, ki bo moral eno
od zapovedi znanstvene fantastike (»Ne
skusaj splezati ljludem v mozgane, ¢e hoces
ohraniti svojo zdravo pamet«) preizkusiti
na lastni kozi. Marius, ki bi moral kolegom
v laboratoriju porocati o tem, kaj vidi v mo-
Zganih anonimne bolnice v komi, se z njo
raje spusti v strastno eroticno razmerje, ki
se dogaja izkljuéno v valovih med njunima
zavestma. V mehko belo luc ovita, sanjska
srhljivka, ki se zznanstveno podlago premise
ne ubada pretirano, je obvezna za vse, ki jim
je bil blizu Nolanov [zvor (Inception, 2010),
a so se okrog tretje ravni sanj izgubili, in
za tiste, ki pogresajo body horror zgodnjih
Cronenbergovih filmov.

Mascevalec na kolesu

Posebno omembo si je na sklepni podeli-
tvi, ki se je na zadnji festivalski dan odvijala,
medtem ko je ulice ze preplavil sprevod Zivih
mrtvecev (tudi tokrat po zaslugi beograjske
ekipe maskerjev Mad Squirrel FX), zasluzila
britanska groteska Vas lahko ubijem? (May
| Kill U?, 2012, Stuart Urban). Reziser, ki je bil
pred desetletji kot trinajstletni avtor sprejet v
program Cannesa, je svojega batmanovskega
mascevalca stlacil v kolesarske pajkice ter
ga poslal v protestno nasrseni London.
Policist na kolesu Baz (komik Kevin Bishop)
se je Cis¢enja »kriminalnega smetja« z ulicv
svojem prostem casu lotil na nacin, ki se ga
ne bi sramoval noben spodoben diktator:

kriminalcu vrnitev na kriva pota prepreci z
likvidacijo. Prestopniki, ki so preve¢ zmedeni,
pijani ali preseneceni, da bi se prickali s poli-
cistom, ki jih vljudno vprasa, ali jih nemara ne
bi motilo umreti, po teko¢em traku postajajo
nenadejani prejemniki Bazove »evtanazijes;
samooklicani mascevalec podvige doku-
mentira na twitterju in Ze kmalu mu sledi
Cetica hujskaskih obozevalcev. Film se drzi
absurdnega humorja in vizualnih gagov ter
se na vse pretege trudi biti relevantna satira
21. stoletja, v resnici pa ne zagrize zares v
vprasanja, servirana na pladnju. A rahlo
amatersko posnet film, ki je bil po krivici
veckrat razglasen za poosebljenje vsega, kar
je z britanskim filmom narobe, vsaj spomni
na uporabnost besedic prosim in hvala.

Klanje z veliko manj jasno motivacijo
nam ponuja tretji celoveéerec Federica
Zampaglioneja. Ceprav je Tulpa (Tulpa
— Perdizioni mortali, 2012) postavljen v
sodobni svet korporativhega bancnistva in
gospodarske krize, je film ocitno posvetilo
giallu iz 70. let. Zgodba o ¢lanih misticnega

Tulpa

budisti¢nega seks kluba Tulpa, med katerimi
zacne sejati smrt v podobi v ¢rni anorak
zavite postave, je ponudila nekaj najbolj
brutalno eksplicitnih prizorov mucenja na
leto3njem festivalu, obenem pa jo je tezko
jemati resno zaradi posiljenih, nenaravnih
dialogov v anglescini, s katerimi se mrcvari
italijanska igralska zasedba (pa ceprav je
bila tudi kilava sinhronizacija znacilnost
izvozenih giallov).

Tekmovalni spored zaokrozi nizozemska
naci eksploatacija Frankensteinova vojska
(Frankenstein's Army, 2013, Richard Ra-
aphorst), Se en prispevek h kvazidokumen-
tarnemu pristopu »najdenih posnetkov, ki
postreze s tocno toliko ekscesnega kica, ki
ga je od takega naslova pricakovati: sovjet-
ski vojaki leta 1945 v zakotni nemski vasici
pridejo na sled diabolicnemu nemskemu
nacrtu, s katerim bi radi nacisti svoje pa-
dle tovarise od mrtvih obudili v morilske
robote. Za konec je tu Se Kanibal Sawney
(Sawney: Flesh of Man, 2012, Ricky Wood),
klasicna orgija krvi in gravza, ki ne izgublja
casa s pompoznim konstruiranjem »grozes,
ampak se z vsemi Stirimi prepusti norosti
lastne premise o skotski rodbini kanibalskih
serijskih morilcev.

Letos tematsko e posebej dosleden
Grossmannov festival je s svojim potpurijem
groze z obeh strani spektra prebavljivosti, od
misti¢ne alegorije do nebrzdanega splatterja,
tudi letos lovil ravnotezje med pregledom
novejse zanrske produkcije in naborom
bizark, ki bi morale v dvorano pritegniti se
koga poleg Ze vnaprej prepricanih aficio-
nadov in nakljucnih radovednezev. A zakaj
bi jim tezili s trendovsko prenaseljenostjo
kakega Liffa? Morda je skoraj pametneje
zamolcati, da so vse projekcije brezplacne.
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V zadnjih dveh letih je Stevilo obiskovalcev
vodilnega filmskega festivala v srednji in
vzhodni Evropi v skladu s svetovnimi »trendi«
rahlo upadlo. Vendar to v praksi pomeni
le, da je borba za posameznimi filmskimi
vstopnicami nekoliko manj kruta - eden
izmed najbolj gostoljubnih, dostopnih in
sproscenih med prestiznimi festivali vsako
poletje Se vedno pritegne ogromno 3tevilo
zvestih navdusencev. Ker deluje kot sticisce
zahodno- in vzhodnoevropskega filma,
je poleg mocne medijske pokritosti tudi
priljubljeno mesto za sre¢evanje domacih
ceskih in mednarodnih filmskih distributerjev.
Letosniji, 48. festival je odprl Michel Gondry
s svojim novim celovecercem Mood Indigo
(L'écume des jours, 2013), adaptacijo kultne
Pene dni Borisa Viana.

Med bolj pricakovanimi gosti so bili sicer
nagrajenci za neprecenljiv umetniski prispe-
vek k svetovnemu filmu: poleg domacega
kostumografa Theodorja Pistéka se Oliver
Stone z najdaljso razli¢ico Alexandra (2004)
doslej in John Travolta z neslavno Sezono
ubijanja (Killing Season, 2013, Mark Ste-
ven Johnson). Glavno nagrado festivala,
kristalni globus, pa je mednarodna zirija
pod vodstvom Agnieszke Holland podelila
madzarskemu Solskemu zvezku (A nagy
flizet, 2013, Janos Szasz), prav tako preje-
mniku nagrade Europa Cinemas, ki je posnet
po mednarodno uspesnem istoimenskem
protivojnem romanu Agote Kristof. Sicer
za karlovarski festival velja, da so pogosto
bolj kot filmi iz glavnega tekmovalnega
programa zanimivi spremljevalni programski
sklopi s siroko izbiro najrazli¢nejsih del, npr.
(prav tako tekmovalni) Vzhodno od Zaho-

Eat Sleep Die

da (East of the West), rezerviran za filme
izza nekdanje Zelezne zavese. Med njimi
je nagrado prejel prvi poljski LGBT-film,
Floating Skyscrapers (Ptynace wiezowce,
2013), reziserja Tomasza Wasilewskega, ki
je zanimanje zbudil ze lani s prvencem V
spalnici (W sypialni, 2012). V isti program
sta bila letos uvrscena dva slovenska filma,
Adria Blues Miroslava Mandica in Dvojina
Nejca Gazvode. Zadnji je bil v Karlovih Varih
gost Ze s prvencem /zlet (2011), vstopnico
v izbor desetih najobetavnejsih evropskih
reziserjev revije Variety, ki jo organizira in
intenzivno promovira EFP (European Film
Promotion) kot del vzgajanja samostojne
evropske filmske kulture.

Med njimi je bil letos Svedski Eat Sleep
Die (Ata sova d&, 2012, Gabriela Pichler) s
temo, ki se zadnja leta cedalje pogosteje
pojavlja v najrazli¢nejsih variacijah: gre za
neke vrste grozljivko kapitalizma v ¢asu
globalne financne krize. Rasa (naturscica
Nermina Lukac), druga generacija prise-
ljenske druzine iz Bosne, je popolnoma
integrirana, zgledna bodoca drzavljanka
»deZele enakih moznosti«, Svedske, ki ob
sluzbi v proizvodniji, kjer zelenjavo pakira
v plasticno embalazo, v Zivljenju nima casa
za kaj dosti vec kot za naslovno spanje in
hrano, vsaj dokler je v okviru zmanjsevanja
stroskov ne odpustijo, kar njeno zivljenjsko
situacijo — cetudi se je to prej zdelo tezko
verjetno — strmoglavo poslab3a. Najprej
prizadevno in na koncu obupano iskanje
sluzbe ji Se otezita ksenofobija in pokrovi-
teljski odnos do brezposelnosti; tako s strani
socialnih institucij kot druzbe individualizma,
ki odgovornost za revicino hladnokrvno pre-

laga na posameznika in njegovo domnevno
osebno (ne)pripravljenost za delo.

S spoprijemanjem mladih s spremenje-
nimi okolis¢inami odrascanja se, ¢etudi v
povsem drugaénem okolju in z drugacnim
izhodisc¢em, delno ukvarja tudi eden iz-
med najboljsih filmov letosnjega festivala,
Frances Ha (2012, Noah Baumbach), kjer
je junasko dejanje v zgodbi - nujno, da
bi se protagonistka lahko osamosvojila
in postavila na svoje noge — pravzaprav
junastvo za generacijo X: zaposlitev na
delovnem mestu, ki nima nicesar skupnega
ne z njeno izobrazbo ne z ambicijami. Ce
je bila izhodis¢na tema Noaha Baumbacha
pri prejsnjih projektih druzina ter nianse
bolj ali manj funkcionalnih odnosov med
njenimi ¢lani — ne glede na to, ali je sode-
loval zWesom Andersonom v Podvodnem
Zivljenju s Stevom Zissoujem (The Life Aquatic
with Steve Zissou, 2004), Cudovitem lisjaku
(Fantastic Mr Fox, 2009) ali snemal filme po
svojih scenarijih, npr. Hobotnica in kit (The
Squid and the Whale, 2005), Margot na poroki
(Margot at the Wedding, 2007) - v Frances
Ha hommage obmorskim meditacijam Erica
Rohmerja in ¢ehovljanska druzinska drevesa,
ki gnijejo od znotraj, zamenja z zgodbo o
druzinah nove generacije, s prijatelji, pri
tem pa ohrani vse svoje znacilne rezijske
prijeme: od zastavljanja filma kot med seboj
ohlapno povezano vrsto vinjet iz zivljenja
protagonistke do natanc¢nega opazova-
nja fine prepletenosti vezi med ljudmi in
njihovih znacajskih posebnosti. Ceprav je
morda najopaznejsi element filma mocno
stilizirana podoba v ¢rno-belih kombinaci-
jah mizanscene newyorskih hipsterjey, je
Frances Ha veliko vec kot le to, saj je gonilna
sila filma predvsem ¢loveska zgodba o zelji
po povezanosti. Udejanji jo odlicna Greta
Gerwig (sicer koscenaristka filma), ki naslovno
Frances skozi tezave — tezave prvega sveta,
ki pa so vendarle tezave, Se kako pomembne
njej sami in njeni generaciji — prepricljivo
krmari z ganljivo mesanico nepremisljenosti
in optimizma.

Morda ji je v tej drzi nekoliko podobna
protagonistka cilske Glorie (2013, Sebastidn
Lelio), za katero je Paulina Garcia v Berlinu
prejela srebrnega medveda za najboljso
igralko. Svobodomiselnost in Zelja po Zi-
vljenju naslovni junakinji preprecujeta, da
bi se uklonila druzbenemu okviry, ki ji ga
vsiljujejo oznake matere, babice ali starej-



Frances Ha

se gospe. Gloria ne ¢uti potrebe, da bi do
svojega subjekta, Sestdesetletnice, ki hodi
ven plesat, pit, se zabavat in osvajat moske,
zavzela apologetsko stalisce. Pri tem je
brezkompromisna: clovek je s svojo zeljo po
blizini, sprejetosti, ljubezni in spolnosti ¢clovek
tudi po petdesetem, kljub druzbeni stigmi,
ki jo je delezna Zelja in seksualnost starejsih
ljudi in predvsem kljub prisilni aseksualizaciji
starejsih zensk. Njena zgodba se elegantno
izogne enodimenzionalnosti, tako idealizaciji
naslovne junakinje kot tudi opravicevanju
ali celo moralisticnemu kaznovanju: véasih
Glorii odnosi z lastnimi druzinskimi ¢lani
(otroki, vnuki, biviim mozem) stecejo, drugic¢
ne; vcasih se ji njeni ljubezenski podvigi in
preplesane noci obrestujejo, drugic ne; pa
vendar je tisto, kar je v njenem zivljenju
konstanta, njen optimizem in prizadevanje za
polno zivljenje ter zelja po ljubezni, vendar
ne za vsako ceno.

Iskanje ljubezni na bolj ali manj spontane
nacine je dobilo mesto tudi v dokumentar-
nem filmu Gangster of Love (Gangster te
voli, 2013, Nebojsa Slijepcevic). Nediljko
Babic, »Gangster, ze petindvajset let deluje
kot Zenitni posrednik v Imotskem, majhnem
hrvaskem mestecu. Njegova zbirka dosjejev
preprostih, ljubezni zeljnih krajanov moskega
spola srednjih let je precej obsezna (kot jih
opise sam, gre za »higienicne, iskrene, Cisteg,
predvsem pa »kultivirane« moske), zato glede
na ogromno povprasevanje predvideva, da
bo svoji najnovejsi stranki, Maji (»lepa, pri-
jetna, privlaéna«), moza nasel, kot bi mignil.
Pa vendar se skozi zaporedje komicnih, a
katastrofalnih zmenkov izkaze, da je resnicna
narava hrvaskih moskih iz bolj tradicionalne-

ga mesteca kljub idealisticni Zelji po romanci
s »tisto pravo« Zzensko precej utilitarna in
konzervativna, saj bi ti raje ostali sami kot
tvegali zasmehovanje s strani sokrajanov
zaradi zveze z Majo, bolgarsko priseljenko
in mamo samohranilko. Nebojsi Slijepcevicu,
veckrat nagrajenemu reziserju dokumen-
tarnih filmov, uspe zabavati z banalnostjo
kriterijev strank Zenitnega posredovalca pri
iskanju primernega partnerja/partnerice, pri
tem pa v ozadju razkriva povsem nebanalen,
univerzalen strah pred osamljenostjo, kar
neprisiljeno zdruzi z druzbeno kritiko, ki jo
s svojo transformacijo iz oportunisticnega,
nekoliko robatega mesetarja ljubezni v
borca proti predsodkom in nepravi¢nosti
na mikro nivoju utelesa kar Gangster sam.

Nagrado za najboljsi kratek dokumentarni
film je odnesel britanski Beach Boy (2013,
Emil Langballe), ki je s svojo obravnavo
kenijskega seksturizma nekaksna resnic-
nostna razlicica oz. primeren spremljevalec
lanskoletnega Paradiza: Ljubezni (Paradies:
Liebe, 2012) Ulricha Seidla. Juma je mlad
Kenijec, ki sanja o boljsem zivljenju v tujini.
Medtem ko njegova punca dela v Katarju,
Juma sluzi denar kot spremljevalec Evro-
pejk, ki pocitnikujejo v lokalnem letoviscu.

Beach oy B

Podrobno opazovanje razcveta njegovega
razmerja s petdesetletno Britanko Lynn
v nasprotju s Seidlovim igranim filmom
razkrije obojestransko zavedanje in pre-
senetljivo sprijaznjenost s tem, kako eden
drugega pravzaprav izkoriscata: Lynn ve, da
je Jumino ljubezen le kupila za dolocen cas,
medtem ko tudi Juma ve, da bo pozabljen
ostal v Keniji v trenutku, ko bo ona stopila
na letalo za London. A zdi se, da je ravno
to sprijaznjenje tisto, kar jima omogoca,
da skozi lazno romanco vsaj delno izzivita
svoja sanjarjenja.

Za konec so na festivalu kot vsako leto
nasli svoje mesto tudi zanrski filmi. Med
njimi je Dredd (2012, Pete Travis), film, ki je
bil po besedah organizatorjev celo iz lastne
kategorije skoraj diskvalificiran, saj naj bi bil
preve¢ komercialen. Gre za koprodukcijo
Zdruzenega kraljestva, ZDA, Indije in Juzno-
afriske republike, ki temelji na istoimenski
stripovski predlogi o maskiranem urbanem
policistu, »sodniku« prihodnosti, ki svoje
sodbe izvrsuje na licu mesta. V dobri uri in
pol ¢iste poceni zabave v 3D Dredd postreze z
vsem, kar pricakujete od sodobnega B-filma,
vklju¢no z nepopravljivo zlobnimi antago-
nisti z brazgotinami, mnogimi pocasnimi
posnetki in dramati¢nimi enovrsti¢nicami.
Svojo prvo filmsko upodobitev je predloga
dozivela ze leta 1995 s Sylvestrom Stallonom
v glavni vlogi, tokratna razlicica pa se od nje
razlikuje tudi po tem, da za odtenek manj
narcisticen sodnik Dredd nikoli ne sname
celade ... Najverjetneje so sicer polnocne
projekcije, namenjene ljubiteljem zanrskega
filma, s svojim zgodbami o frankenstein-
skem ozivljanju mrtvih nacistov, bitkah
gangsterjev in zombijev v londonskem East
Endu, novozelandskih predmestnih ritualnih
umorih in podobnem nekaj, cesar obicaj-
no ne pricakujete na festivalu art filma. Pa
vendar je njihova vsakoletna vkljucenost v
festivalski program le Se eden izmed dokazov,
da je izbor 235 filmoyv, kot jih je premogel
celoten festival, resni¢no nekaj pestrega in
unikatnega.
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ginarija




VSAKOLETNO POTOVANJE V SICER NEPOMEMBNO,
HLADNO, ANONIMNO SEVERNONEMSKO MESTECE
OSNABRUCK POSTAJA ZA SODOBNEGA RAZMISLJEVALCA
FILMA IN MEDIJEV DANES TAKO REKOC INTELEKTUALNA,
MEDIJSKA NUJA, SE POSEBEJ, KER POSTAJA TRADICIO-
NALNA FILMSKA PRODUKCIJA VSAK DAN BOLJ PRAZNA,
STEREOTIPNA, BLEDA, KONVENCIONALNA, BREZ MOCI
IN VIZ1J, UBORNA V UMETNISKI IZRAZITOSTI GRADIVA,
NESPOSOBNA ODKRIVATI NOVA, ZIVA, KLJUCNA ALI
VSAJ MALO ZNANA VPRASANJA IN VIZURE SVETA,
DRUZBE IN NE NAZADNJE CLOVESKEGA BIVANJA,
BREZ PREDSODKOV, (AVTO)CENZURE ALI SODOBNE
GLOBALNE KVAZILIBERALNE OBCE SERVILNOSTI IN
VSAKRSNE (POLITICNE, MISLJENJSKE, HISTORICNE)
KOREKTNOSTI, KI ROJEVA UBIJAJOCO PLEHKOST,
SIVINO, POVPRECNOST IN DOLGOCASJE SODOBNE
KINEMATOGRAFSKE PRODUKCIJE!

Kot nasproti temu mrtvilu pa je tu medijski festival Osnabriick
- navdusujoce mnozicen, kaoticen, poliloski, raziskovalen, presto-
pniski, nekonvencionalen, avtenti¢en. Tu se hodi po robu razlicnih
medijev, prestopa ¢ez meje bivanja, eksistence, druzbenih vizur,
intime, spominov, nica, praznine ... Osnabrtick je miriada podob,
fantasticen sestevek razli¢nih, nestereotipnih, vendar vedno skraj-
no individualnih, intimnih artisti¢nih vizur, vnosov in razmisljanj,
ki govorijo na intimen nacin o klju¢nih vprasanjih ¢lovekovega
modernega eksistencialnega in druzbenega stanja, o vprasanjih
medijev, izrazanja in prestopov, uporabe slike, zvoka, intervencij
v sliko, medij, celuloid, uporabo vsakrinih sodobnih tehnologij ...
Samo da avtor vpise lasten, enkraten, neponovljiv rokopis, sporocilo,
igro, konstrukcijo in dekonstrukcijo, misel, ucinek, provokacijo,
inovacijo, intervencijo, travmo, spomin, norost, osamljenost, smrt ...

To je seveda tudi kipeca in neobvladljiva »produkcija zaradi
produkcije«, sodobno samopotrjevanje ¢loveka-producenta-ume-
tnika, ki v postindustrijski dobi skozi multimedijsko produkcijo/
igro/eksperiment osmislja in potrjuje lastno bivanje in svet okoli
sebe, nenehno skozi svojevrstno medijsko akribijo pro-iz-vaja
smisel lastnega bivanja ... V resnici sodobne, razvite, kulturne
druzbe ponujajo taksen »produkcijski« in eksistencni model, saj
je mreza financerjev/producentov, muzejev, galerij, sponzorjey,
donatorjev, festivalov, dogodkov, 30l univerz, institucij, skladov,
rezidenc, zasebnih sredstev in fundacij itn. tako gosta, da omogoca
globalno delovanje umetnikov, njihovo konstantno produkcijo in
seveda eksistenco, preseljevanja in delovanja v razlicnih kulturi/
inovaciji/refleksiji prijaznih okoljih! Nedvomno so najbolj odprta
vrata mednarodnim izmenjavam ustvarjalcev na Nizozemskem, v
Franciji, Angliji, Nemdiji, na Japonskem, delno v Spaniji in seveda
predvsem v Zdruzenih drzavah, kjer je ta »odprta«kulturna praksa
naravnost osupljiva in predvsem produktivna!

To kreativno, odprto, tolerantno okolje je seveda lahko prostor
Zive, polne, inteligentne, inovativne, odgovorne, provokativne,

prodorne vsestranske artisticne prakse, ki se ne uklanja omejitvam
in samokontroli/cenzuri, ko govori o sodobni druzbeni, politicni,
kulturni, medijski, seksualni ali eksistencialni realnosti sodobnega
¢loveka, hkrati pa je seveda ta ziva, nekonvencionalna praksa tudi
ze rezervoar in plen klasi¢ne kapitalisticne, mainstreamovske,
visokoproracunske, komercialne produkcije, ki v teh obrobnih
praksah is¢e navdih, reditev, bogatitev svojih stereotipnih, bolj ali
manj znanih, sterilnih komercialnih vzorcev in obrazcev.

s

Pomenljiv moto letosnjega festivala v Osnabriicku je bil »kar-
tiranje« (mapping), tokrat v pomenu geografskega kartiranja kot
izrisovanja zemljevidov, merjenja teritorijey, risanja in dolocanja
meja (in ne v smislu znane videotehnike). Program so razdelili
v vsebinska podpoglavja Mapping Perception, Mapping time,
Mapping Media, Mapping Future Terrains, kar je omogocilo do-
volj pregleden, provokativen orientir pri urejevanju mnozice za
projekcije izbranih izdelkov.

Gotovo je bila osrednje, vrhunsko doZivetje letosnjega Osna-
briicka projekcija blaznega, fascinantnega »dokumentarnega« filma
o industrijskem ribolovu v vodah Severnega Atlantika Leviathan
(2012, Lucien Castaing-Taylor in Véréna Paravel) v produkciji Sen-
zori¢nega etnografskega laboratorija harvardske univerze. Film
so v celoti posneli s kamerami GoPro, ki jih zaradi majhne teze,
zmogljivosti in trdnosti ponavadi uporabljajo ekstremni Sportniki
pri svojih podvigih. Njihov specifi¢en nacin belezenja slike zaradi
omejene ekspozicije in skoraj nikakrsne globine polja (kar se pozna
v potemnjeni sliki slabse kakovosti), so s tem, ko so jih pritrdili na
obleke ribi¢ev, dvigala, jambore, ograje, podvodne nosilce, izko-
ristili ustvarjalci in ustvarili deliricen svet svetlobe, senc, gibanja,
pretakanja, delov rib, cloveskih teles, zracnih, podvodnih posnetkov,
potokov vode, krvi, svetlikanja nozev, premetavanja ribjih teles,
ki hip zatem zopet izginjajo v vrtincu svetlobe, sence, brbotanju
morske vode, prhutanju peruti, udarjanju plavuti v smrtnem boju,
rezih ostrih ribiskih rezil, podvodnem vrtincenju vode ob trupu
ladje, ki udarja v valove neskoncne severnoatlantske morske
Sirjave; dvigal, ki kot mogocne, pohlepne roke viecejo neskoncne
koli¢ine bitij iz globin, jih raztresajo, da jih ribici znova razkosavajo,
izpirajo, brcajo v zevajoce in bolscece ribje oci in gobce, ki hlastajo
in brbotajo ... Vse to spremlja ustrezno zvocno oblikovanje: film
tako reko¢ brez besed, samo naravni, brezkonéni in prekrivajoci
se domala neverjetni zvoki ... Navdusujoc, abstrakten, omoticen,
doslej Se neviden »portret vsega bivajocega, kjer je cloveska pojava
le se svetlobna lisa, zastrt zvok, le delcek vsega bivajocega in nic
vec, nobeno sredisce sveta, nikakrien z veliko zacetnico zapisan
Clovek! Resni¢no, kaksna subtilna mojstrovina, osupljiva medijska
in misljenjska polifonija, kako neverjetno ustvarjalna raba surove,
revne, omejene tehnike, imanentno filmskih izraznih sredstev,
ekstremnih rakurzey, silovitih premikov in neverjetnega gibanja
desetin kamer, dekompozicije kadrov, deliricne montaze; prava
filmska simfonija, pomenljiva, provokativna, globoka, neprizane-
sljiva do skrajnih meja in ultimativnih vprasanj.

Tu so bili e podrobni, presunljivi avtorski »zemljevidi« o terito-
rijih Zivljenja in smrti, bivanja in ne-bivanja, konca, nica, prehodov,
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sprasevanja o lastni konénosti; subtilni medijski eseji o poslednjih
cloveskih receh, pa zopet briljantna ameritka vizualna umetnica
Shelly Silver z zanjo znacilno subtilno meganico fikcije, dokumen-
tarnega, fotografskega in Zanrskega materiala, s katerim izreka
univerzalne sodbe in misli o ¢loveku, svetu, ¢lovegki kulturi in
umetniski produkeiji kot smislu ¢loveskega bivanja, obenem pa
ustvarja s subtilnim dopolnjevanjem slike z zvoénim in glasbenim
materialom pravo apoteozo kulture, kot tistega najbolj temeljnega,
imanentno ¢loveskega ...

XN

Festival je seveda prikazoval brezitevilne medijske inovacije,
eksperimente, pogumne in osupljive razmisleke o sodobni druzbi,
umetnosti, bivanju, hitrosti sprememb v sodobnem svetu, ponudil
vrsto retrospektiv avtorjev in ol, studentski kampus, predstavitve
medijskih $ol in univerz, in gostil sicer dovolj konvencionalen
kongres/nezanimiv/brez presezkov /

Da Slovenci zanesljivo in hitro postajamo nezanimivo, v sivino
zavito obrobje, izginjajoce z zemljevidov sodobnih med ijskih
nacionalnih produkcij, dovolj nazorno kaze nasa prezenca na
letoSnjem EMAFu - Igor Stromajer/Intima, zgolj kot predavatelj
o paradoksalni temi »Omissive art«, konceptu, ki se s pasivnostjo,
ne-produciranjem umetnosti upira preveliki in preobsezni sodobni
umetniski praksi, produkciji zaradi produkcije, in neopazen, bizaren,
naiven, srednjesolski, povprecen filméek Sok horizontale (2012),
Studentke vizualnih komunikacij Enye Belak.

Ocitno je slovenska scena — neodvisni, eksperimentalni, alter-
nativni film in video - povsem izpraznjena, avtorji intelektualno in
medijsko mrtvi, mreZa/infrastruktura moznih producentov, klubov,
Sol, univerz, akademij, galerij, televizijskih hi3, muzejev, drzavnih
institucij povsem razpadla, brez idej in povezovanja, tako da
ostaja samo 3e individualna, klasi¢na »amaterskac«, neambiciozna
produkcija, ki pa povecini ne zmore resnejsih tem, radikalnejsih
pogledov, poguma prestopiti meje konvencij in znanih obrazcev
in se soocati s sodobnimi izzivi.

Slovenski medijski prostor je popolnoma dezorientiran, brez
koncepta, vizije, ustvarjalne politike, zahtev. Slovenski film — slo-
venska nacionalna filmska produkcija - je ta hip intelektualno,
ustvarjalno, vsebinsko bolj ali manj na nivoju TV-programa nedelj-
skega popoldneva ali nadaljevank iz 60. in 70. let. To je to. Dno?

Zato je nujno vsakoletno potovanje v pomladanski, hladni,
provincialno dolgocasni, anenimni Osnabriick, kjer clovek v njihovi
kinodvorani, preurejeni iz biviega skladi¢a, vidi robove sveta,
percepcije, medijev, ustvarjalnosti ...

igranega fil
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Festivali so kot otroci - radi imajo rojstne dneve, A za razliko od
ljudi bolje in raje proslavljajo, starejsi kot so. Letos je slavil najbolj
znani in najstarejsi filmski festival na tleh nekdanje skupne domovine,
ki je v preteklosti kar nekajkrat spremenil ime. Bil je FJF (Festival
jugoslovanskega filma), potem je bil FJIF (Festival jugoslovanskega
igranega filma), sedaj pa je PFF (Pula film festival). Zacetek sega v
davna 50. leta, ko je direktor mestnega Kino podjetja v Pulju, Marjan
Rotar, organiziral prvo revijo domacih filmov, ki je prerasla v filmski
festival, ta pa je kljub spremembam ostal to, kar je bil Ze v zacetku:
pregled dosezkov na podrocju domace filmske ustvarjalnosti. Tudi
danes je to revija filmov s podrocja nekdanje skupne drzave, le da
so filmi hrvaski, koprodukcijski, bosansko-hercegovski s hrvasko
podporo in hrvaskim igralcem, ki Zivi v Beogradu, igra v Mostarju,
slovenski, srbski, skratka — v Pulju je zopet na ogled nekdanja
filmska Jugoslavija od Triglava do Vardara.

Posebej je potrebno omeniti, da so dvorane in prizorisca polna,
kar velja zlasti za areno, ki jo vsak vecer napolni nekaj tisoc gledal-
cev. A ne gre samo za dober obisk, gre tudi za splo3en vtis mesta
Pulj, ki Zivi s festivalom: transparenti, stojnice, projekcije na odprtih
prostorih na mestnih trgih, razstave filmskih plakatov zadnjih 60
let, razstava o filmskem festivalu, ki je zajela vsako leto posebej.
Skratka, gostitelji so se potrudili, kolikor je le bilo mogoce. Prisli
so ustvarjalci iz vseh nekdanjih republik, danes drzav, dogodek
odmeva v medijih, televizija organizira dnevne oddaje o dogaja-
nju na festivalu ... Vse to daje vedeti, da Hrvaska posveca filmu in
kulturi nasploh veliko pozornost.

Imenitno pripravljena otvoritev je bila v celoti usmerjena k
jubileju, v posebnem segmentu pa tudi k areni kot zanimivem
festivalskem prizoris¢u. In govoril Od poeti¢nega in nekoliko nad
zemljo plavajoc¢ega Radeta Serbedzije do predsednika Republike
Hrvaske Iva Josipovica. Jubilej je odmeval in to so ugotovili tudi
Stevilni tuji gosti. Ali so bili tudi leto3nji filmi odsev jubileja, je druga
zgodba. Tu sta ob¢instvo in kritika ostala vsak na svojem bregu,
kar so pokazale tudi nagrade. Najboljsi film po mnenju uradne
zirije je bil film Obramba in zaséita (Obrana i zastita, 2013, Bobo
Jel¢i¢) producentke Zdenke Gold v reziji filmskega debitanta, sicer
priznanega hrvaskega gledaliskega reziserja, ki je poleg domacih
ustvarjal tudi v nemskih, avstrijskih in Svicarskih gledaliscih. A
prav ta film je prejel najslabso oceno gledalcev (2,82). Po mnenju
publike je bil najboljsi film Kavboji (Kauboji, 2013, Tomislav Mrsic),
saj mu je prisodila kar povprecje 4,79. Gre za celovecerec, posnet
po istoimenski gledaliski predstavi, ki je nasmejal gledalce, to pa
je v Pulju ze tradicionalen znak, da bo film delezen tudi odlicnih
ocen obcinstva. Pri zirijah je ostal brez priznanj.

Obramba in zas¢ita je intimna zgodba o razdvojenosti med
obéutkoma dolznosti in prijateljstva, med politiko in osebnimi
ob¢utki, med nacionalizmom in zavezanostjo dobrososedskim
odnosom. Glavni junak Slavko (Bogdan Dikli¢), Hrvat in katolik,
bi moral iti za pogrebom soseda in prijatelja Bulage, Bosnjaka
in muslimana, to pa je v razdeljenem Mostarju dejanje, ki lahko
izzove stevilne neviecnosti z daljnoseznimi posledicami. Odlicna
igra Bogdana Dikli¢a mu je prinesla zlato areno za glavno mosko
vlogo, Bobi Jel¢icu pa zlati areni za najboljsi scenarij in rezijo. Film je
dobil 3e najvi3je priznanje za scenografijo (Mario lvezic), za glavno
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Obramba in zascita

Zensko vlogo (Nada Burevska), za kamero (Erol Zupcevic). Skratka,
gre za popolnega zmagovalca jubilejnega Pulja. Zasluzeno? Da
in ne. Evropejec, ki so mu lokalni nacionalni in verski spori tuji,
problema ne razume in se sprasuje, v ¢em je problem oditi sosedu
na pogreb. V tem je tudi bistvo problema: scenarij ne omogoca,
da bi film spregovoril z univerzalno jasnostjo. Verska in nacionalna
nesoglasja poznajo na Severnem Irskem, kjer se ne razumejo ka-
toli¢ani in protestanti oziroma Irci in Anglezi, enaki spori zadevajo
Jude in Arabce v Palestini. Obramba in zasc¢ita bi torej z nekoliko
vec dela, vlozenega v scenarij, lahko postal univerzalen film, hkrati
pa je to ugotovitev, ki velja za marsikateri festivalski film. Vsak ima
kako zanimivo poanto, nekaj duhovitih prizorov ... Kaj pa celota?
Sledijo traktati, besedicenja, razmisljanja, vse z namenom, da se
izpolni ¢as do morebitnega naslednjega zanimivega prizora (in
celovecerne dolzine).

Vsekakor velja omeniti $e nekaj filmov, ki so izstopali iz povpredja.
Komedija Duhovnikovi otroci (Svecenikova djeca, 2013, Vinko
Bresan) sicer ne dosega Bresanovih prejsnjih dveh komicnih filmov,
Kako se je zacela vojna na mojem otoku (Kako je poceo rat na mom
otoku, 1996) in Marsal (1999), je pa dovolj duhovita in aktualna, da
bo nasmejala gledalce in jim ponudila poldrugo uro zabave. Film
je bil sicer poleti tudi ze na rednem sporedu nasih kinematografov.

Maojstri (Majstori, 2013, Dalibor Matanic) je situacijska komedija
o nerodnem mojstru in gospodinji Keki, katere zakon je zasel v

Kavboji

monotonijo. Tisti, ki se mecejo za njo, je ne zanimajo, njen moz,
v katerem Zeli Keka obuditi nekdanjo ljubezen in strast, pa se ne
odziva. Kot je pri takih filmih obicajno, se na koncu vse dobro iz-
tece in sestavi, kot je treba. Reziser je dejal, da je bil njegov namen
narediti film o malih ljudeh in za male ljudi. To mu je ocitno uspelo.

Strel (Hitac, 2013, Robert Orhel) je »Zenski film, narejen na moski
nacin,« kot je izjavil reziser. Prijateljici v Zelji priti do denarja brskata
po vseh predalih stanovanja ene od njiju in pri tem najdeta pistolo.
Brez poznavanja orozja se ena od njiju na balkonu igra s pistolo
in jo ponevedoma sprozi. V noci odjekne strel. Naslednjega dne
ugotovijo, da je strel ubil mimoidocega. Ne ve se, kdo je streljal,
preiskava pa zbliza dve Zenski, obe neporoceni in noseci. Ena je
studentka, ki je streljala, in druga kriminalistka, ki vodi preiskavo.

Za konec velja omeniti e to, da je letos na puljskem festivalu
sodelovalo pet slovenskih koprodukcijskih filmov, pri katerih je
sodelovala tudi Hrvaska in ki so bili prikazani v programu manjsin-
skih koprodukcij, kjer je sodelovalo skupaj deset filmov. Od nasih
so bili to Sanghaj (2012, Marko Naber3nik), Nahrani me z besedami
(2012, Martin Turk), Srecen za umret (2012, Matevz Luzar), Adria
Blues (2013, Miroslav Mandi¢) in Dvojina (2013, Nejc Gazvoda). V
tej kategoriji je bil sicer popolni zmagovalec film Krogi (Krugovi,
2013) reziserja Srdana Golubovica.

PRIZNANJE VIBA FILMA PULJSKEMU FILMSKEMU FESTIVALU

Predzadnji dan festivala je direktor Viba filma Igor Prodnik na
tiskovni konferenci cestital direktorici filmskega festivala v Pulju

gospe Zdenki Viskovic - Vukic k visokemu jubileju ter v znak pri-
znanja za dolgoletno uspeino sodelovanje Viba filma in Puljskega
filmskega festivala podaril direktorici tradicionalno priznanje Viba
filma, delo kiparja Franca Cerneta. priznanje je pred desetletji za-
snoval ugledni filmski ustvarjalec in direktor Viba filma Dusan Povh.

Krogi
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Slacenje

Kdo neki tam poje

Motovunski filmski festival (MFF) je zacel celo prehitro odrascati,
kar je intenziviralo nekatere probleme zlasti tam, kjer je bilo v
preteklosti veliko razumevanja. Le na racun festivala si je nekdanje
mesto duhov opomoglo do te mere, da je vzdusje (ze) postalo mo-
tece za del tamkaj zivecega obcestva, ceprav je festivalska jakost
manjsa kot pred desetletjem, organiziranost pa vecja; »svobodna
cona Motovun« je bila rezervirana le za skrajni vrh, cesar do danes
nismo bili (na)vajeni. Festival prav klice po vrnitvi v nekdanjo gve-
rilo, ko je kaos v urejenem narekoval tempo. Taksen »comeback«
sicer nima nobene vsebinske zveze s filmom Se enkrat, Camille
(Camille Redouble, 2012, Noémie Lvovsky), ki smo ga spremljali
po zakljucku slovesne podelitve nagrad, saj MFF v preteklosti ne
potrebuje drugacnega ovinka, ki bi odlocilno vplival in spremenil
dogajanje. Kot Se nikdar doslej je izobrazil svojo publiko, jo po-
stavil na filmski prepih, ji vcepil radovednost in teznjo po novih
(pre)izkusdnjah, tako na filmskem platnu kot za njim. In strinjam
se z direktorjem Igorjem Mirkovi¢em, da smo letos imeli na voljo
enega boljsih in bolj dovrsenih programov, ki so ga kronale sveze
zakljucene »trilogije« osrednjih gostov festivala, predlanskega in
letosnjega mavericka Ulricha Seidla in Mohsena Makhmalbafa.

Kdo neki tam gleda filme

16.izvedba MFF je tudi potrdila tezo o trendu rusenja 3e zadnjih
spolnih in eksistencialnih tabujev na platnu. Cisti naturalizem brez
predsodkov do nazorne (istospolne) seksualnosti ali trohnenja
cloveskega telesa. Res je bilo vse to Ze zdavnaj na repertoarju

Posast

porno in grindhouse kinodvoran, kar pa ne zmanjsuje hrabrosti
pogleda ali razmisleka, ki tako odpira kot zapira vrsto vprasanj, tudi
glede odnosa gledalcev do teh »ekstremov«. Vsak ima moznost
zapustiti dvorano, kakor se je to dogajalo pri filmu Halley (2012,
Sebastian Hofmann) z zanimivim preobratom. Film pride v razlicnih
odtenkih do tistega, ki se prebije skozi pocasno dezintegracijo
¢loveskega telesa (izjemna, skoraj prevec prepricljiva igra Alberta
Trujilla). Zombiji enostavno niso vec fikcija, temvec Zivijo med nami.
Razlogoy, tako bivanjskih kot socialno-ekonomskih, ni potrebno
nastevati. Nemalokrat opazimo ljudi, ki so se enostavno navelicali
Ziveti, se umikajo v svoj svet in v njem pocasi, a zanesljivo trohnijo.
Avtor pri tem odli¢no poudarja grotesknost in klavstrofobicnost
situacije, ki jo samo na videz preseka z vpeljavo zenske osebe. Ta
sprva deluje kot analgetik in lu¢ na koncu predora, a se kmalu
izkaze, da se nahaja v sorodnem stanju. Razlika med fizicnim in
custvenim razkrojem je neznatna. Sele ko se zamrznes - tako je
razumeti umik na severni pol — ga lahko ustavis. Halley je film, ki
je in bo $e sprozal polemike.

Pomanjkanja avtenti¢nosti ne moremo ocitati niti hibridni
Posasti (La plaga, 2013, Neus Ballus). Na trenutke je ta igrano-
-dokumentarni preplet tako intenziven, da je tezko lociti med
enim in drugim. Morda je zirija prav v tem videla presezek in ga
nagradila s propelerjem Motovuna. Film pripoveduje in prikazuje
(slaci?) razlicne zgodbe in karakterje s skupnim imenovalcem - vsi,
najsi gre za kmeta Ralila, bolnicarko Rosemarie ali prostitutko
Maribel, se borijo z Zivljenjem (prezivetjem) tako kot moldavski
rokoborec lurie, ki ¢aka na preselitvene papirje. Film (pri)zadene
osnovna ¢lovekova custva, saj se v trenutni gospodarski krizi ni




TINA POGLAJEN

40

FESTIVALI

Adelino zivljenje

Teater ubijanja (The Act of Killing, 2012, Joshua
Oppenheimer, Christine Cynn, Anonymous)

Indonezijec Anwar Congo na prvi po-
gled deluje kot prijazen dedek z nasmeja-
nim obrazom. Pravzaprav to tudi je, saj se
poleg tega, da je velik ljubitelj holivudskih
filmov in Elvisa Presleya, rad ukvarja s svo-
jimi vnuki. Je pa tudi mnozi¢ni morilec, ki
je v 60. letih med poboji v severni Indone-
ziji, v katerih je umrlo vec kot milijon ljudi,
priblizno tiso¢ od njih ubil lastnorocno.

Desnicarska paravojaska organizacija
Pemuda Panchasila (Pancasila Youth) je v
60. letih pobila milijon ali ve¢ domnevnih

Izbranih pet

iz Sarajeva
19. Sarajevski

-
5:23-8.2Um

Tina Poglajen

komunistov in kitajskih Indonezijcev v t. 1.
iztrebljenju komunistov ter nekaznovana
ostala med najvplivnejsimi organizacijami
v drzavi: »Nekateri so nas oznacili za gang-
sterje. Vendar gangsterji ne sodelujejo z via-
do, [...] gangster pomeni free man. Ce bivse
urejale vladne organizacije, bi imeli drzavo
birokratov. Vcasih potrebujes nekoga, da
naredi red, tako kot je treba,« medtem ko
so zahodni mediji in politi¢ni predstavniki
v ¢asu hladne vojne masovne poboje (o
katerih je Se danes bolj malo govora) v In-
doneziji oznadili za zmago nad komuniz-
mom (npr. s clankom o »dobrih novicah«
v reviji Time).

Anwar Congo je bil pred kariero vodje
strelskega voda v lokalnem kinu prepro-
dajalec kart, dokler mu ni komunistiéni
rezim pokvaril posla z omejitvijo uvazanja
zahodnih filmov. Nekaj pa je od filmov
vseeno odnesel: ideje za inovativne na-
¢ine ubijanja, med katerimi mu je bilo
najljubse davljenje z Zico. Oppenheimer
tako v briljantni domislici za zdruzitev do-
kumentaristicnega in fantazijsko-psiholo-
$kega pristopa predlaga, da bi Congo in
njegovi »sodelavci« namesto klasi¢nega
intervjuja svoja ubijanja odigrali pred ka-
mero, v svojih najljubsih zanrih. S simula-
cijami masovnih umorov svojih Zrtev v sti-
lu gangsterskega filma, vesterna, vojnega

filma in celo mjuzikla in z grotesknostjo
dejstva, da se Congo bolj kot za pomen
lastnih dejanj pri tem zanima za stil - na
primer za barvo oblacil in barvo svojih
las, ki jih za to priloznost pobarva na ¢rno
— dobimo villaina, ki bi ga bolj kot v do-
kumentarnem pricakovali v tarantinovsko
stiliziranem filmu. »Zakaj ljudje gledajo ak-
cijske filme in filme o nacistih? Da bi uzivali
v prikazu moci in sadizma. No, mi smo to
lahko zares poceli. Bili smo hujsi kot nacisti
v filmih,« se trepljajo po ramenih. Pri tem
je bizarna tudi iskrenost njihovih pripove-
di, saj svojih dejanj niso poceli zaslepljeni
z ideologijo, niti jih ne skusajo ideolosko
opraviciti, temvec se povsem zavedajo

lastne krutosti. »Ljudje mislijo, da so bili
kruti komunisti, v resnici pa smo bili mi ve-
liko hujsi,« navrze Congo med filozofskim
razglabljanjem o pomenski razliki med
krutostjo in sadizmom. Njegov kolega, bi-
v3i novinar, pripomni: »Moja naloga, novi-
narska dolznost, je bila, da ljudi nas¢uvam
proti komunistom in jih prikazem za slabse,
kot so bil v resnici. Tako ljudi nase ravnanje
ni toliko motilo.« Tovrstna iskrenost je
mogoca le v rezimu, v katerem je genocid
nekaj, cemur je bila odvzeta vsa teza,
hkrati pa na bolj ali manj subtilne nacine
nekaj javno slavljenega - kjer preziveli Zi-
vijo v smrtnem strahu v javnem prostoru
z opranimi mozgani in kjer si storilci lahko
privoicijo nekaznovano Zivljenje (skoraj)
brez obZzalovanja in slabe vesti. Kot pravi
nekdo iz »vesele druscine« »Demokracija
je kaos, navelican sem Ze tega govora o ¢lo-
vekovih pravicah. VEasih ni bilo nikakrénih
clovekovih pravic. Kaj pa so Zenevske kon-
vencije ... pravila, ki so jih postavili zmago-
valci - tu pa sem jaz zmagovalec in imam
svojo, dzakartsko konvencijo ... Nihce ni
kaznoval Busha za Guantanamo ali ZDA za
poboj avtohtonih Americ¢anov.[...] Prosim,
uredite, da me odpeljejo na sojenje v Haag,
bom vsaj slaven.«

Pred polnoéjo (Before Midnight, 2013,
Richard Linklater)

Medtem ko je bilo tisto specifi¢no, kar
je za tako drugacna in kultna naredilo Lin-
klaterjeva Pred zoro (Before Sunrise, 1995)
in Pred son¢nim zahodom (Before Sunset,
2004), razburljivost novih, e nikoli izre-
¢enih pogovorov med dvema neznance-
ma ali dvema, ki se ponovno srecata po

Teater ubijanja

mnogih letih, je priloZnosti za neumorno
razpravljanje o principih Zivljenja med
dvema, ki skupaj zivita in vzgajata otroke,
tezje vzpostaviti organsko ne glede na to,
kako srecen ali nesrecen je par v resnici.
Po drugi strani je to, da sta Jesse (Ethan
Hawke) in Celine (Julie Delpy) v Pred pol-
nocjo dolgoletna partnerja, pravzaprav
logi¢en korak v pripovedovanju njune
zgodbe. Njuni dialogi s tem namrec neiz-
ogibno ozivijo, pridobijo na ¢ustveni vple-
tenosti obeh in s tem dobijo nov zagon,
njuna zgodba poleg vecje prizemljenosti
postane bolj dinami¢na, razgibana, celo
komicna v svoji resni¢nosti (s tem pa,
skupaj z delno izgubo specifi¢nosti, ki sta
jo imela prva dva dela trilogije, tudi bolj
konvencionalna). To, da so v Pred polnocjo
poleg Celine in Jesseja prvi¢ prisotni tudi
drugi liki z lastnim imenom, ki jim je v
razglabljanjih o naravi in vrstah ljubezni
nekaj ¢asa dovoljeno sodelovati, celotno
dogajanje razdrobi, s ¢imer film pridobi
tempiranost, tematsko pa je zaokrozen v
poeti¢en razmislek o dosmrtnem partner-
stvu oz. njegovi dejanski (ne)izvedljivosti.
Vsak izmed treh nastopajocih parov se
namrec nahaja v drugem Zzivljenjskem
obdobju in drugacni obliki partnerskega
razmerja, ceprav v primerjavi z otiplji-
vostjo likov Jesseja in Celine niso (in ne
morejo biti) dojeti drugace kot nekoliko
enodimenzionalno. Jesse in Celine sta ista
¢loveka kot pred skoraj dvajsetimi leti,
vendar sta hkrati (kot drug za drugega z
razoc¢aranjem ugotavljata sama) tudi pov-
sem drugaéna. Zanimivo bi bilo vedeti,

v koliksni meri je scenarij Linklaterjev in
koliko sta na razvoj likov vplivala igralca
sama, bodisi pri pisanju scenarija bodisi
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Halley

tezko poistovetiti z glavnimi junaki, ki jim reziserka pusti njihovo
zgodbo, da se odvija s ¢im manj zunanjimi posegi. V podobnem
ekonomskem in civilizacijskem okolisu se odvija tudi drugi moto-
vunski lavreat H¢i (1 kori, 2012, Thanos Anastopoulos), ki je osebni
favorit letosnje izvedbe. Kriza je namrec zahtevna in zahteva
radikalne preskoke. Tako v samo nekaj dneh odraste tudi glavna
junakinja, zgodnja najstnica Myrto (Savina Alimani), ki se z ugra-
bitvijo poda na iskanje izgubljenega oceta. Slike grske krize se pri
tem vedno bolj izgubljajo v prizorih odnosov med njo in oéetom,
ocetom in njegovim poslovnim partnerjem ter njo in ugrabljenim
osemletnim sinom taistega partnerja. Prostor, v katerem ni nihce
povsem brezmadezen, tudi njen oboZevani oce ne, se vedno bolj
zozuje, kar Se poudari brezizhodnost situacije, v kateri so se znasli
vsi vpleteni. Pri tem namigi na nekatere horror stereotipe kar mr-
golijo v lesnem obratu, ki na koncu — z vsemi neplacanimi racuni
vred - pristane v plamenih. Fikcija, ki je surovo dokumentarna.

Postjugoslovanska kinematografija je bila predolgo ujetnica
dveh sindromov: posledic vojn(e) in otrplosti v tem ¢asu rojenih
generacij, ki tranzicije — kakrina koli je Ze bila — niso pravilno zlozili
v svoj eti¢ni kodeks. Bolje receno, niso hoteli zloziti, saj jim taksno
obnasanje predstavlja edino obliko eskapizma iz prostora in ¢asa,
v katerega so bili nehote porinjeni. V nekem drugem sistemu je ta
obcutek veliko bolje kot vsi filmi povzel Milan Mladenovi¢ v pesmi
Geto. Dejansko primanjkuje filmoyv, ki bi li mimo ali ¢ez te travme,
kot so to znale komedije tipa Kdo neki tam poje (Ko to tamo peva,
1980, Slobodan Sijan). Dovolj se je spomniti na reakcijo z otvoritve
festivala, ki se je zacela z uvodnimi kadri omenjenega filma, da bi se
na platnu izpisalo »30 let pozneje«, pod njim pa pojavila Miodrag
in Nenad Kosti¢ z nad€asno pesmijo Za Beograd, za Beograd ...
Besede niso potrebne, da bi se zacutila eksplozija navdusenja na
prepolnem glavnem trgu Motovuna.

Vse pa ni tako »¢rnog, kot se sprva zdi. Sicer znova podoben
posttranzicijski Slacenje (S/Kidanje, 2013, Kosta Dordevi¢) se bolj
kot nekateri pred njim preusmeri na €ustva (ne na sintetiziranje
ali pomanjkanje ¢ustev) in [jubezenske nesporazume, se bolj pa
izstopajo nekateri kratki filmi, ki se radi spominjajo (Balavica
[2013, Igor Mirkovic]) ali pa delujejo precej stripovsko groteskno
(Covekot so ¢udna navika da me udira so éador po glava [2012,
Vardan Torzija]).

Ze vnaprej se je vedelo, kateri je na »hribu filmov« najbolj pri-
¢akovan in o katerem bo najvec poznejsih polemik. Zlata palma

Pogled z Motovuna, foto: Darja Ster

ima svojo tezo in Adelino Zivljenje (La vie d'Adéle — chapitre 1 & 2,
2013, Abdellatif Kechiche), ¢eprav bi lahko bil krajsi, opraviéi pri¢a-
kovanja. Ima namrec prefinjen obcutek za podrobnosti iz Zivljenja
dveh deklet, v tej meri, da reziser ni spremenil niti stvarnega imena
glavne junakinje Adéle (Exarchopoulos). Pri tem $e najbolj zmoti
to, da je povod debatam iskren prikaz seksa, na stranskem tiru pa
so ¢ustvene nianse in skozi zgodbo vse bolj ocitne razlike med
dekletoma. Izpostaviti kaze res izjemno in scela prepricljivo igro
Adele v vseh situacijah, ko ji z oci in nosu pritecejo ihtece solze,
ali ko strastno grabi svojo bivio partnerko v lezbi¢nem klubu - in
celo ko poskusa rezZiser vplesti nekoliko (nepotrebne?) simbolike
prepadov med svetovoma. Film Se posebej privzdigne dejstvo, da
strast ne more premagati stvarnih razlik, ki se med junakinjama v
Zivljenju pod isto streho vedno bolj poglabljajo. Pravila so enaka
za vse, ne glede na to, kaksen si ali koga imas rad, zato je rezultat v
vseh primerih enak. Zmagovalca ni, vsi so izgubili nekaj, eni javno,
drugi zgolj s priznanjem samim sebi. In zZivljenje gre naprej. Adelino
zivljenje nikakor ni film o homoseksualnosti, temvec o odkrivanju
samega sebe, 0 odraicanju in o prvem resnem soocanju z ljube-
znijo, kakrsna koli Ze je. Prah, ki se dviga za filmom - vklju¢no z
obracunavanjem dolocenih lezbicnih krogov z reziserjem, na celu
z avtorico stripa Le bleu est une couleur chaude Julie Maroh, da je
izpustil militanten del pripovedi - je sam po sebi najboljsa promocija.

Kdo neki se tam poslavlja od Motovuna ...

... le do naslednje sezone. Leto3njega festivala ne bom pozabil
tudi zavoljo fanovskega dejstva, da sem kon¢no spoznal Branka
Cvejica, osrednjega igralca alias Baneta Bumbarja iz izjemne serije
Na vrat na nos (Grlom u jagode, 1975), katere scenarij je nastajal
prav na Motovunu. Ta je bil in bo vpet v film. V to se je preprical
tudi Thanos Anastopoulos, katerega ekipa je postprodukcijo na-
grajenca H¢i vrsila v Trstu — in, ko se je ustavilo, so se odpravili na
enodnevni izlet v Istro, na Motovun, kjer je v kreativnem diskurzu
film dobil kon¢no podobo.

GREGOR BAUMAN
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Blue Jasmine

z improvizacijo (sploh glede na njihov
spor iz prvega dela trilogije, kjer Hawke
in Delpy na lastno razocaranje nista bila
navedena kot soscenarista), saj dobimo
v Jesseja nekoliko boljsi vpogled kot

v Celine, ki deluje bolj nepredvidljivo.

Ne glede na to, da Pred polnocjo odpre
vec vprasanj, kot ponudi odgovorov, ga
morda dobro povzame pripomba Ariadni
(Athina Rachel Tsangari): »Ce pricakujes,
da bo partner izpolnil tvoje Zelje, bos z njim
prav gotovo nesrecen. Samo sam jih lahko
ter tudi drugemu pustis svobodo, da jih
izpolnjuje sam.«

Blue Jasmine (2013, Woody Allen)
Blue Jasmine je Allenov najboljsi film v

zadnjih letih, ¢eprav ne glede na avtorjev
obseZen in raznolik opus deluje nenava-

Adelino Zivijenje

dno ne-allenovski. Kar je pravzaprav pa-
radoks, saj vsebuje mnozico elementov,

ki so povsem prepoznavni kot avtorjevi
Ze ustaljeni ali vsaj Ze videni prijemi, na
primer nevroti¢no protagonistko v druz-
bi prav tako prepoznavnih pomirjeval
(xanax, litij, prozac), nasprotja med raz-
vajenim in hkrati v¢asih naivnim, drugic
zahrbtnim pripadnikom visjega sloja proti
neotesanemu in vulgarnemu nizjemu,
izgubljeni paradiz (New York in izgon v
kalifornijski San Francisco), tezaven odnos
med sestrama ter prepletanje flashbackov
s sedanjostjo in tipicno zrezirane dialoge.
Blue Jasmine po zapletu pravzaprav moc-
no spominja na Tennesseejev Tramvaj
pozelenje in tisto, kar ga dela druga¢nega
od Allenovih filmov, je netipi¢na inti-
mnost kamere, ki vztraja pri podrobnem
opazovanju Jasmininih izmenic¢nih spre-

vidov lastnih zablod in groze v njenih od
joka zabuhlih oceh z veliko vec bliznjimi
posnetki, kot smo jih vajeni v njegovih
obicajno srednje-planskih, skoraj gledali-
skih kadrih. Vklju¢no z nenavadno svetli-
mi zunanjimi posnetki, za katere je zaslu-
zen direktor fotografije Javier Aguirresa-
robe, ki je z Allenom prej sodeloval le en-
krat — pri Vicky Cristina Barcelona (2008).
Drugacen je tudi humor — manj absurden,
samopodcenjevalen, manj pesimisticen,
manj anekdoticen, cetudi ga je veliko
vec, kot bi ga pricakovali pri tovrstnem
filmu, ki na nek nacin spominja na studijo
znacaja. Morda Blue Jasmine z junakinjo,
ki se ji druga za drugo razblinjajo iluzije o
popolnem zZivljenju, 5e najbolj spominja
na Alice (1990), vendar je bila Mia Farrow
veliko bolj naivna, mirnejsa in predvsem
priljudnejsa od odli¢ne nervozne, sesute,
nadute, nore Cate Blanchett. Njena Ja-
smine je v svojem trmastem zavracanju
lastne usode in laganju sebi in drugim
podobna Blanche iz Tramvaja poZelenje,
vendar je hkrati tudi povsem drugacen
lik - z drugacnim namenom, drugacnimi
motivacijami in konéno s povsem drugac-
no usodo. Njena identiteta ni zgrajena na
gonu za pozornostjo moskih, temvec na
obcutkih ve¢vrednosti in privilegiranosti,
medtem ko pozelenje, ki je v Tennessee-
jevi igri zastopalo osrednje mesto, v Blue
Jasmine pravzaprav nima nikakrsne moci.
Jasminin propad se na koncu izkaze kot
posledica komicne, a znacajsko mocno
utemeljene zavedenosti, zaslepljenosti in
(samo)zaverovanosti v kombinaciji s sple-
tom okolis¢in izven njenega nadzora.




Tujec z jezera

Adelino Zivljenje (La vie d'Adéle, 2013,
Abdellatif Kechiche)

Lezbic¢nim filmom ni lahko. Ce so pre-
malo eksplicitni, so delezni kritik, ker se
izogibajo nazornim prikazom istospolnih
razmerij. Ce so preve¢ eksplicitni, jih hitro
lahko obtozijo eksploatacije (zanimivo je
sicer, da gejevski filmi vsaj te tezave po-
vecini nimajo ...). Ce so lezbijke premalo
feminilne, gre lahko za stereotipiziranje,
v nasprotnem primeru pa za prisilno
heteronormativizacijo. Ce se ena od par-
tneric vmes zaplete z moskim, je to sicer
povsem v skladu s fluidno seksualnostjo
queer teorije, a potencialno problema-
ticno, e je torej lezbistvo dojeto le kot
nadomestek za manko ... Razvpiti ekspli-
citen prizor spolnosti med Emmo (Léo Se-
ydoux) in Adéle (Adeéle Exarchopoulos) bi
tako zlahka postal nekaj, ¢emur bi se bilo
bolje izogniti, ée ga ne bi posnel Abdella-
tif Kechiche, ki si film od zacetka do konca
zamisli predvsem kot slavje telesnosti,
upodobitev mesenosti glavnega lika, ki
se konsistentno manifestira skozi celoto
triurnega filma, vse od bliZnjih posnet-
kov spanja, hranjenja, smrkanja in joka
do, koncno, seksa. Ugovor, da je Adelino
Zivijenje le Se ena ljubezenska zgodba,

v kateri je nekaj posebnega le to, da sta
obe partnerici Zenskega spola, bi bil sicer
smiseln, vendar Adelino zivljenje s tem, ko
se izogne grajenju odnosa med glavnima
junakinjama in ustvarjanju kemije na
konvencionalen naéin ter namesto tega
svojo zgodbo zasnuje na Adéle sami in

njenemu pozelenju, Se zdale¢ ni toliko lju-
bezenska zgodba, kot je podrobno opa-
zovanje Adélinega dozivljanja, njenega
hotenja Emme, hkrati pa zorenja in spre-
minjanja, ki poteka najprej v paru, nato pa
samostojno, vedno pa na edinstven in na
trenutke pretresljiv nacin.

Tujec z jezera (L'inconnu du lac, 2013,
Alain Guiraudie)

Sicer pa so si kritiki eksplicitnih prizorov
med istospolnimi partnerji izbrali napa-
cen film."V primerjavi s Tujcem z jezera,
dobitnikom queer palme in nagrade za
najboljsega reziserja v sklopu Posebnega
pogleda festivala v Cannesu, je Adelino
Zivljenje namrec¢ skoraj cistunsko. Alain
Guiraudie, ¢igar film That Old Dream That
Moves (Ce vieux réve qui bouge, 2001) je
Jean-Luc Godard izpostavil kot najboljsi
film tedanjega festivala v Cannesu, svoj
najnovejsi film omeji na enotno lokacijo
—soncno, jezersko gejevsko nudisti¢no
plazo na jugu Francije, kjer minevanje
dni oznacuje le parkirii¢e z avtomobili,
ki zjutraj parkirajo in se zvecer odpeljejo.
Franck je mlad, privla¢en moszki, ki se
spoprijatelji s Henrijem, ki ga je zapustila

1 Na Sarajevskem filmskem festivalu so selektorji
programskega sklopa Kinoscope ob napovedi pro-
jekcije Adelinega Zivijenja in Tujca z jezera povedali,

da po uradni dolznosti opozarjajo, da filma vsebujeta
prizore lezbi¢ne oz. gejevske spolnosti. Po drugi strani
podobnega opozorila pred filmom Heli (2013, Amat
Escalante), ki vsebuje ve¢minutne posnetke brutalne-
ga mucenja dveh moskih, ni bilo.

Zena in se zagleda v $e enega izmed re-
dnih obiskovalcev plaze, Michela. Vendar
se pri zadnjem izkaZe, da imidz nevarnega
zapeljivca vcasih ni le imidz ... Guiraudie
na prostorni, zracni in svetli plazi, posneti
v Sirokih kadrih, paradoksalno ustvari za-
tohlo, klavstrofobicno vzdusje, pri ¢emer
Je pozelenije tisto, ki protagonistu kljub
nelagodju, morda celo smrtni nevarnosti,
preprecuje, da bi plazo zares zapustil.

V njegovih interakcijah z Michelom, s
Henrijem in z ostalimi rednimi kopalci so
pogosto izrecena vabila na pijaco, vecer-
jo, ¢ez no¢ pa domov, vendar se to zaradi
tega ali onega razloga nikoli ne zgodi -
dogajanje skupaj s protagonisti iz dneva
v dan obtici na divji plaZi, kjer popolna,
neprestana golota skoraj vseh vpletenih
pomeni vse prej kot to, da jih zares (s)
poznamo. Se ve¢, Henri, ki deluje najmanj
misteriozno in o ¢igar ¢ustvih izvemo naj-
vec, pravzaprav ni gol niti enkrat v filmu.
Morda je prav nebrzdana svoboda tisto,
kar utesnjuje? Tak zasuk bi morda lahko
interpretirali kot konservativen, vendar se
zdi, da je ideja filma bolj niansirana, kot
pravi Guiraudie: »... po malem sem se zacel
zavedati, da je seksualna osvoboditev pre-
rasla v pohod za spolno naslado za vsako
ceno.« Tujec z jezera je v vsakem primeru
kompleksen in mojstrsko narejen film, ki
pa ob vsej erotiki in srhljivi hitchcockovski
atmosferi¢nosti neprisiljeno najde prostor
tudi za campovski humor.
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'Filozofi na

V SREDISCU

Ze ob beZnem pregledu nepreglednega
seznama kinematografske produkcije lahko
vidimo, da je seznam filmov s filozofskimi
vsebinami skoraj neskoncen, tako da bi
lahko s tovrstno tematiko napolnili debelo
knjigo (in Se bi ostalo snovi za analizo), toda
ob pregledu nabora filmov, ki tematizirajo
filozofa in filozofovo Zivljenje na igran, torej
ne dokumentaren nacin, se seznam tako
skrci, da je moc topiko strniti v precej bolj
obvladljive okvire ¢lanka.

(Samo kot retoricen medklic: presenetljivo,
da so od vseh filmov s filozofskimi pretenzija-
mi najvecji uspeh pozeli in Se vedno Zanjejo
ne nelagodni eksistencialni filmi, kakor bi
morda pricakovali, temvec tisti zdramaticno
solipsisti¢no vsebino — Iztrebljevalec [Blade
Runner, 1982, Ridley Scott] in trilogija Matrica
[The Matrix, 1999-2003, Andy in Lana Wa-
chowski], ¢e naj navedem najpopularnejsa
dva iz ZF horizonta prejsnjega stoletja — kar
zelo malo pove o filozofiji sami in je, prav
nasprotno, zgovoren simptom splosnega
jazokratskega solipsizma danasnjega ¢asa,
nekoliko neizvirno poimenovanega post-
moderna, v katerem so vsa pravila in merila
presezena, vrednote razvrednotene itn.)

Ne da bi se nadejal sizifovskega podajanja
celovitega seznama igranih filmov, v katerih
figura tega ali onega histori¢no obstojecega
filozofa nastopa v glavni (in ne zgolj stranski)
vlogi, naj za pokusino navedem le ozji izbor
najnovejsih kinematografskih jedi iz post-
milenijske produkcije, ki ga bom v nadalje-
vanju obravnaval kot paradigmatskega: The
Libertine (Le Libertin, 2000, Gabriel Aghion),
v katerem se aristokratski libertin Denis
Diderot vimenu svobode bori s seksualnimi
in drugimi predsodki svojega casa; Sartre,
Years of Passion (Sartre, 'dge des passions,
2006, Claude Goretta) z Jean-Paul Sartrom in
Simone de Beauvoir v precepu ljubezenskih,
politi¢nih in eksistencialnih dilem; When Nie-
tzsche Wept (2007, Pinchas Perry) in Twilight
of the Gods (2013, Julian Doyle), ki jemljeta
Friedricha Nietzscheja za protagonista, prvi
v zapletu ljubezenskega razmerja z mlado
rusko intelektualko Lou Andreas Salomé,
ki mu povzroca migrene in o cemer tece
govor na kavéu pri Josefu Breuerju, drugi v
razmerju norosti do najprej povelicane, nato
zanicevane glasbene avtoritete Richarda
Wagnerja; Agora (2009, Alejandro Amenabar)
in Hannah Arendt (2012, Margarethe von
Trotta), ki upodabljata nekonvencionalni

Agora

figuri filozofinj v razmiku par tisoc let, saj
v prvem nastopa matematicarka Hipatija v
kontekstu poZiga aleksandrijske knjiznice, v
drugem pa Arendtova v povojnem kontekstu
procesa proti Eichmannu v Jeruzalemu; ne
nazadnje pa je tu se Nevarna metoda (A
Dangerous Method, 2011, David Cronen-
berg), ki se osredotoca na psihoanaliti¢ni
transferni trikotnik med Sabino Spielrein,
Carlom Jungom in Sigmundom Freudom.

Ce si poblize pogledamo ta izbor filmov,
lahko izlus¢imo raznolike osrednje teme, ki
se odpirajo med dramskim dogajanjem, tukaj
zgoscene v enostaven (in do dolocene mere
grobo poenostavljen) nabor tirih kategorij,
razporejenih v razponu od intimnega do
javnega: ljubezen (ideja svobodne ljube-
zni, kakor jo prakticira Denis Diderot v The
Libertine; obupno ljubezensko razmerje med
Nietzschejem in Lou Andreas v When Nietz-
sche Wept; eksistencialisticna ljubezen med
Sartrom in Simone v Sartre, Years of Passion;
transferna strast med analitikom in pacien-
tom, med Jungom in Spielreinovo v Nevarni
metodi in med Hipatijo in njenimi uéenci
v Agori), norost (Nietzsche kot utelesenje
filozofske norosti na Breuerjevem kavcu v



When Nietzsche Wept, Se zlasti pa v Twilight
of the Gods, ko se mu prikazuje Wagnerjev
duh; histeri¢na norost Spielreinove, ki se ob
njeni konverziji iz pacientke v analiti¢arko
preobrazi v filozofsko norost, uprizorjeno
kot genialnost), profesija (Diderot kot pisec
spotakljivo liberalne Enciklopedije; Arendtova
kot poklicna filozofinja v raznoterih vlogah
avtorice, predavateljice, novinarke; Jung
in Freud kot profesionalno nekompatibilni
dream team psihoanalize), politika (Sartre kot
ideal politi¢no angaziranega filozofa, ki se
v sami sredi kapitalizma zavzema za komu-
nizem; Hipatija kot skrbnica aleksandrijske
vednosti pred vdorom barbarskih kristjanov,
ki jo naposled kamenjajo, knjiznico pa za-
Zgejo; Arendtova kot zenski ideal politicno
angazirane filozofinje, ki reflektira tragi¢no
izkusnjo totalitarizma).

Navkljub raznolikosti tém ljubezni, norosti,
poklica in politike — raznolikosti, ki do dolo-
cene mere odseva raznolikost filozofij samih
uprizorjenih filozofov (in filozofinj) - lahko
mnogobarvnost medsebojno prepredenih
niti prepletemo v eno samo (seveda rdeco),
s katero je sesita njihova skupna podstat in
ki je v dobri filozofski maniri paradoksno
razcepljena na dvoje: figura filozofa je po
eni strani umescena v povsem obicajen
»Cloveski poloZaj«, la condition humaine,
torej podvrzena »¢loveskim, precloveskime«
strastem, vzgibom, teZzavam, omejitvam,
Ki sicer krojijo obicajne usode navadnih
nefilozofskih smrtnikov ~po drugi strani
pa se iz tega polozaja poskusa izviti kot
nekaksen nietzschejanski nad¢lovek, ki je
v konfliktu z drugimi posamezniki na nacin
konflikta z druzbo v celoti, pri cemer se proti
prevladujocim in omejujocim druzbenim
normam bori z vso svobodomiselnostjo,
kar jo premore filozofija.

Skratka, filozof na platnu je prav po pla-
tonsko idealizirana figura, okarakterizirana
s tragicnimi potezami nekoga, ki se junasko
bori proti druzbi in jo obenem v razsvetljenski
maniri razsvetljuje vimenu svobode misljenja,
pri ¢emer zaradi svoje specificno filozofske
hybris trpi peklenske muke krivicne izolacije,
aberacije, frustracije.

V ostrem kontrastu s temi filmskimi upo-
dobitvami na platnu pa so bili filozofi na
odrih od antike do sodobnosti predmet
portretiranja v zanru komedije (The Libertine
predstavlja pregovorno izjemo tu zacrtanega

When Nietzsche Wept

pravila): uprizorjeni v podobi burkaskih likov,
katerih primarni posel naj bi bilo ukvarja-
nje z od sveta odlepljenimi abstrakcijami,
nespodobno spodmikajo tla spodobnim
maniram in hipokritsko sleparijo soljudi s
svojimi nebulozami.

Pomislimo samo na Aristofanove Oblacice,
naravnost paradigmatsko uprizoritev filozofa
na odru komedije, kjer vidimo in slisimo
nekega Sokrata, kako filozofira udobno
zleknjen na oblakih, za protiplacilo pou¢uje
sofisti¢ne neslanosti v templju dvomljivega
slovesa (»Sofistejron, hisa Sokratovac), se
zabava z vulgarnimi hipotezami (»Komarjeva
rit je kot trobenta.«) in pridiga o tem, kako
celemu svetu vlada zracna turbina (»Zeus
je turbinal«). Podobno vlogo kakor Aristo-
fanov Sokrat - ker gre za prvega filozofa v
pravem pomenu besede, je potemtakem tudi
razumljivo, zakaj gre za privilegiran model
za komedijantsko transfiguracijo — odigrajo
tudi drugi filozofski liki v celotni poznejsi
tradiciji komedije od Plavta in Terencija pa
vse do Shakespearja in Moliéra. V taksni ali
drugacni modulaciji Aristofanovega Sokrata,
tole izvorno in izvirno figuro filozofa, se liki
vrstijo bodisi eksplicitno v podobi filozofa
bodisi implicitno preko svojih lastnosti ali
vloge, ki jo opravljajo na odru, vsem pa so
skupne natanko iste poteze, kot jih nosi
aristofanovski original.

Z razsvetlienstvom in njegovim politiénim
podaljskom- revolucijo, ki ne brez bolecih
porodnih kréev omogoci nastop moderne na
svetovno prizorisce, pa se stvari spremenijo,
tako da filozof odlozi svoj komedijantski
videz in zadobi vse bolj in bolj seriozne
poteze tragic¢nega lika, kakrinega lahko
veliko kasneje in v izlus¢eni obliki vidimo ne
samo na odru, temvec tudi in predvsem na
platnu, $e zlasti v tukaj na kratko obravna-
vanem izboru filmov. Filozofija in Se zlasti
filozof, ki se je v komediji kazal kot nekaj od
tuzemskih zadev kar najbolj odlepljenega,
se v tragediji kaze nic manj kot nosilec po-

svetnih sprememb, herojski baklonosec
razsvetljenske ludi, ki naj posveti v mraku
religijskih in drugih tradicionalnih zablod na
isti nacin kakor Zarek projektorja na platnu
osvetli temacnost kinodvorane, v kateri
nikoli ne ves, ali je dan ali no¢.

Kontrast med filozofom kot figuro ko-
medije in filozofom kot figuro tragedije
lahko razumemo v aristotelskih kategorijah
poetike kot razliko med komi¢nim filozofom,
ki je naslikan »slabsi, kakor je v resnicig, in
tragicnim filozofom, ki je uprizorjen »boljgi,
kakor je v resnici«: komedija eksploatira
popularno mnenje o filozofih, recimo tisto,
Ki pravi, da so filozofi neveséi v prakti¢nih
zadevah in da nenehno padajo v vodnjake
(zgodba o Talesu, ki pade v luknjo med
nocnim sprehodom opazovanja zvezd),
tragedija pa navsezadnje pocne isto, vendar
v nasprotni smeri, ko, denimo, svobodomi-
selnost povzdigne v ni¢ manj kot dejansko
svobodo (emblematicen je cesar Mark Avrelij,
ki zatrjuje, da je svoboden bodisi na prestolu
bodisi v verigah).

Toda - za konec in v dobri maniri Pe-
nelope, ki zvecer razdere, kar je ez dan
stkala — morda tale opozicija med komi¢no
in tragi¢no upodobitvijo filozofa vendarle ni
tako ostra, kakor se nakazuje: ¢e pomislimo
na dejstvo, da je ravno Aristofanova komedija
nosila levji delez odgovornosti za Sokratovo
obsodbo pred atenskim sodi$¢em, nam
bodo Oblacice morda vzbujale precej manj
smeha, prav tako kot vse tragi¢ne filozofske
figure iz obravnavanih filmov delujejo precej
komicno natanko v tistih najbolj serioznih
prizorih, kjer je zgosceno izrazen ves njihov
ibermenschevski herojski patos.

Razlika med komic¢nim in tragi¢nim filo-
zofom se tako izkaZe ne za ostro zacrtano
opozicijo, temvec vse prej za jukstapozicijo
dveh upodobitevy, ki ju gre brati skupaj:
filozofi so obenem »slabsi in boljsi, kakor
so v resnici«, obenem tragi¢ni in komicni
— tragikomicni.

Kaksni pa so v tej svoji tragikomicni re-
snici? Ce so filozofi res filozofi, potem tega
v resnici ne vedo niti sami.

MIRT KOMEL
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HANNAH ARENDT LAHKO OZNA-
CIMO ZA ENO NAJBOLJ LUCIDNIH
POLITICNIH TEORETICARK 20.
STOLETJA. V SVOJIH BESEDILIH IN
NASTOPIH JE VSESKOZI SKUSALA
RAZUMETI POLITICNO DELOVA-
NJE, K| GA JE POVEZOVALA Z MI-
SLJENJEM. V OSPREDJE JE TOREJ
POSTAVLJALA NEKAJ, CEMUR BI
NA SLEDI VLASTE JALUSIC LAH-
KO POGOJNO REKLI »METODA
POLITICNEGA MISLJENJA.«' GRE
ZA SKOVANKO, KI VKLJUCUJE
PREVPRASEVANJE RAZMERJA
MED POLITIKO IN FILOZOFIJO OZI-
ROMA RAZMERJE MED DEJANJEM
IN MISLLJO.

Pri¢ujoc¢a vprasanja in problemi, ki so v
marsicem imanentno filozofski, pri éemer
pa se Arendtova nikoli ni pustila nasla-
vljati za filozofinjo?, tvorijo scenaristicno
ogrodje celovecerca Hannah Arendt
(2012) Margarethe von Trotta, katere dela
se rado oznacuje za filme t.i. drugega
vala feminizma, gre pa tudi za eno po-
membnejsih predstavnic novega nemske-
ga filma. Avtorica se je sprva uveljavila kot
igralka v filmih Rainerja Wernerja Fassbin-
derja in Herberta Achternbuscha, kasneje
pa se je kalila kot scenaristka v filmih
svojega tedanjega moza, Volkerja Schlén-
dorffa, s katerim je posnela tudi film lzgu-
bljena ¢ast Katarine Blum (Die verlorene
Ehre der Katharina Blum, 1975). Reziserka
in scenaristka filma o Hannah Arendt je
na samostojno pot filmske reZiserke sto-
pila z Drugim prebujenjem Christe Klages
(Das Zweite Erwachen der Christa Klages,
1978), ze zgodaj pa je zacela sodelovati z
igralko Barbaro Sukowo, s katero sta upo-
dobili nekatere pomembne Zenske zgo-
dovinske osebnosti; naj ob tem omenimo
vsaj biografijo o Rosi Luxemburg iz leta
1986, za katero je Sukowa prejela nagra-
do za najboljso igralko v Cannesu.

1 Glej v Jalugig, Vlasta: Zlo nemisljenja. Ljubljana:
Mirovni institut, 2009. Str. 12.
2 Glej v Jalusi¢, Vlasta: Zlo nemisljenja. Ljubljana:
Mirovni institut, 2009. Str. 22.

Margarethe von Trotta tradicionalno
zanimajo zenski liki s ciljem po spod-
jedaniju ustaljenih reprezentacij zensk
v mnozi¢ni kulturi. Po Barbari Quart,
ameriski filmski kriticarki, je za njen opus
znacilen na zensko osredotocen filmski
pogled, poln senzibilne intenzivnosti, ki
v ospredje postavlja teme, kot so splav,
kontracepcija, zlorabe in nasilje, pa tudi
kompleksnost stkanih zenskih vezi, ki jih
von Trotta ¢esto postavlja v sirdi politicno-
-zgodovinski kontekst®. Prehajanje med
osebnim in javnim, tematiziranje razmerja
med predpisanimi druzbenimi vlogami
na eni strani ter izborjenimi viogami na
drugi, tudi za ceno izgube, celo Zivljenja,
nedvomno predstavljata dvoje od stalnih
zanimanj ustvarjalke, ki je v nekem inter-
vjuju dejala, da so na njeno delo najbolj
izrazito vplivali Bergman, Hitchcock in
francoski film 60. let.

NINA CVAR

Ta zmes avtorskih vplivov, ki med
drugim vkljucuje precizno portretiranje
¢loveskega znacaja in izumljanje novih
reprezentacijskih strategij, se izrisuje v
filmih Margarethe von Trotta in tudi v
filmu Hannah Arendt - vsaj kar se tice
vsebinskega dela. Le kako si drugace raz-
lagati upodobitev Ze skorajda fanaticne
zelje Hannah Arendt »po razumevanju«
soje. Repetitivno ponavljanje Arendtove
»hocem razumeti« doni kot predirljiv zvok
7elje po izkopavaniju resnice ne glede na
ceno, ki jo bo zanjo morala placati.
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Von Trotta korektno, v prepletu treh
casovnih perspektiv (pogost prijem re-
Ziserke) predstavi pomemben izsek iz
zivljenja - tistega, ki Arendtovo pripelje
do izpeljave njene znamenite teze o
banalnosti zla. Na eni strani gre za Cas
zgodnjih 60. let, ko se zdi, da je Arendtova
tezke ¢ase pustila za sabo, z mozem, tudi
akademikom, si krajsa vecere z vrocimi
filozofskimi debatami, kruh pa si sluzi kot
priljubljena profesorica. A zlovesca pre-
teklost z aretacijo Adolfa Eichmanna to
navidezno idilo nenadoma prekine. Cas,
ki pravzaprav nikoli ni minil, zatrese seda-
njost, jo dobesedno prelomi in Arendtovo
spet vrne nazaj, v 2. svetovno vojno, be-
7no pa tudi v obdobje njenega enigmatic-

3 Glej v Koenig Quart, Barbara: Women Directors:
The Emergence of a New Cinema, New York, Praeger,
1988. Str. 93.
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Hannah Arendt

nega srecanja s Heideggerjem, ki v filmu
deluje kot simptom hrbtne plati zahodne
episteme. Da bi bolje razumela nekaj, kar
ni misljivo, se Arendtova publikaciji New
Yorker ponudi, da pokriva sojenje proti Ei-
chmannu, ki poteka v Izraelu. Toda ko na
sojenju nacisticnemu castniku prisluhne,
potem ko ga ugleda v zastekljeni kabini,
je Sokirana. Eichmann Se zdale¢ ni tak, kot
je pricakovala, da bo. Ni demon, je pov-
sem »normalen« povprecnez, tako rekoc
popoln nih¢e, ki na vse obtozbe odgovar-
ja, da je »le« sledil »Zakonu«. Po zacetnem
Soku se Arendtova zakoplje v delo, v
analizo vec tiso¢ strani dolgega prepisa
Eichmannovega zaslisanja, in po mukotr-
pnem delu postavi tezo, da gre primer Ei-
chmann obravnavati v luéi t. i. banalnosti
zla, s cimer dobesedno vrze s tecajev tako
akademsko kot tudi Sirso javnost.

Teza o banalnosti zla tako nastopi kot
edinstveno dramatursko srediice filma,
kar glede na zanimanja von Trottove za
(zenske) osebnosti, ki so stale za svojimi
prepricanji ne glede na druzbene pritiske,
ni presenecenje. Z omenjeno tezo, katere
poanta je, da t. i. banalnost kot lastnost
Eichmanna in njemu podobnih »admini-
strativnih« storilcev ni ni¢ »radikalnega«
oziroma demonskega, da gre prej, kot raz-
laga domaca poznavalka Hannah Arendt,
Vlasta Jalusi¢, za »plitkosts, izrazeno v
nezmoznosti midljenja in nesposobnosti
imaginacije,* si Arendtova prisluzi ve¢ so-
vraznikov kot privrzencev.

4  Glej v Jalusi¢, Vlasta: Zlo nemisljenja. Ljubljana:
Mirovni institut, 2009. Str. 21-22.

Kljub marsikdaj povsem neosnovanim
napadom Arendtova ostane zvesta sami
sebi, svojim prepricanjem in idealom,
prav ta njena trmasta nepopustljivost pa
se zdi kot narocena za von Trottovo. V tem
oziru vizualizacija Arendtove prakti¢no
ne odstopa od preteklih projektov. 5e
vec. Epsko biografijo o avtorici samosvoje
analize mehanizmov zlo¢inov, ki med
drugim vklju¢uje poskus refleksije mesta
misljenja v 3irsi konfiguraciji zahodne
politi¢ne tradicije, je mo¢ postaviti ob bok
biografiji Rose Luxemburg. Navsezadnje
se podobnost med filmoma kaze tudi v
izbiri reprezentacijskih strategij, ki v veliki
meri ¢rpajo iz detajlno izpeljane fabule,

individualnega in druzbenega.

Iz napetosti, ki se ustvarja med temi
plastmi, von Trottova postopoma gradi
osrednje like z vsemi pripadajocimi zna-
Cajskimi pritiklinami. Brez ovinkarjenja jim
nastavlja lakmusov papir, odloéno, brez
taktiziranja ga dobesedno vrze nanje,
med drugim tudi zato, da bi pokazala,
kako se osebno in druzbeno vselej pre-
pletata. Zato ni nakljucje, da je ustvarjanje
von Trottove zaznamovano z neumornim
zanimanjem za vlogo in odgovornost
posameznika v $irsi druzbeno-politi¢ni
konfiguraciji, kar je v nekem smislu tudi
zanimanje Hannah Arendt.

Toda tovrstno, brezkompromisno
upodabljanje von Trottove, se sprehaja
po tanki liniji vseskozi prisotne nevarno-
sti, da ravno zaradi neizmerne Zelje po
skorajda Ze deklarativni neposrednosti

reprezentacije nevede zapade v mitizacijo
uprizorjenih likov. Celo vec. Zaradi zahtev-
nosti upodobljene snovi se lahko kaj rado
pripeti nelagodno spogledovanje s kliseji,
celo floskulami, od tu do banalizacije pa
ni vec dalec.

Cetudi filmu Hannah Arendt ne mo-
remo veliko oditati, mu po drugi strani
lahko ocitamo vse. Ob tem ne govorimo o
zgodovinski (nejtoénosti, okoli katere se
brezplodno vrtijo nekatere kritike, temve¢
sam vidik filmskega izraza. Ta je sicer pov-
sem znacilen za avtorico — je tako rekoc
replika samega sebe, proizvedena formu-
Ia, ki deluje, a hkrati deluje Se preved, saj
ga avtorica ne razvija naprej, kot taksnega
ga le aplicira na izbrano tematiko.

Problem filma se sprico tega kaze v
konceptualni izbiri reprezentacijskega
rezima, v specifi¢cnem razmerju med fil-
mom in mislijo. Tezava tako ni toliko sama
izvedba, kot je problemati¢na odsotnost
sinhronitete med izbrano tematiko in iz-
biro reprezentacijskega modusa. Ker ekra-
nizacija ne uspe proizvesti filma, ki bi na
cisto ontoloski ravni skusala misliti tezo o
banalnosti zla, slednja na Zalost funkcioni-
ra kot Se ena v vrsti stevilnih deskriptivnih
biografij. Slednje ima za posledico tako
premalo ostro kritiko epistemologije Han-
nah Arendt kot tudi zvodenel poskus ak-
tualizacije njenih misli za danasnji ¢as. Kar
je velika Skoda, navsezadnje bistvo anga-
Zzmaja Arendtove ni le iziemen poudarek
na pomenu cloveskega delovanja, temveé
tudi njeno neumorno opozarjanje, da ele-
menti totalitarizma lahko prezivijo padce
sistema, zaradi Cesar se lahko v novi
preobleki, tudi v zelo sofisticirani obliki,
vnovic prikradejo. Edino orozje zoper to
»skudnjavo« pa je razumeti — razumeti pa
je potrebno tudi s filmom, navsezadnje je
bil Gilles Deleuze tisti, ki je potrdil zmo-
Znost filma, da ta lahko producira tudi
filozofske koncepte, da se torej lahko tudi
film misli sam.



' kodeksa (2 ﬂel)
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Amerika je bila v teh filmih, ki so testirali vzdrzljivost moskih
(stres, slaba hrana, nagnetenost, brutalnost, izoliranost ipd.), le
alegorija zapora - in proletariat, ta vecni delinkvent brez pri-
hodnosti (recimo Paul Muni v filmu Pobegnil sem z verige ali pa
mularija v Zupanu pekla), je bil le zapornik liberalnega, povsem
dereguliranega, laissez-faire kapitalizma.

V Peklenski cesti zapornisko delovno silo izkoris¢ajo v korpora-
tivne, profitne namene. Podjetnik namrec v zaprtih proletarcih
vidi le produkcijsko sredstvo, ceneno, tako rekoc brezplacno
delovno silo. Kapitalizem je zapor, sadizem, tortura. Zaporniki
na koncu kolektivno zbezijo, kar je videti kot majhna revolucija,
kot poziv k revoltu. Ko Paula Munija v filmu Pobegnil sem z verige
vprasajo, s ¢im se prezivlja, odvrne: »Kradem.« Verigi ne more
pobegniti.

Ni ¢udno, da so bili mnogi izmed teh filmov posneti v pravih
zaporih. Recimo: film Ostevilceni je bil posnet v San Quentinu.
Ravnatelj, ki ga je v Veliki hisiigral Lewis Stone, je bil zmodeliran
po Jamesu Holohanu, ravnatelju San Quentina. Americani so
bili tako obupani, da so se na eksekucije javljali kar sami, recimo
Spencer Tracy v filmu 20.000 let v Sing Singu.

Kot v knjigi Captured on Film pravi Bruce Crowther, je bila
med gangsterskimi in zaporniskimi filmi bistvena razlika v tem,
da so bili kriminalci v gangsterskih filmih prikazani kot bad
guys, kriminalci v zaporniskih filmih pa kot good guys. Gledalec
je bil na koncu vedno na njihovi strani, pa ne le zato, ker so bili
ravnatelji zaporov in strazarji brutalni, sadisticni, represivni, ne-
¢loveski in skorumpirani, ampak tudi zato, ker so bili kaznjenci
obicajno nedolzni, recimo Raymond Hackett v Ostevilcenih ali
pa Howard Phillips v Zadnji milji.V filmu Ali so to nasi otroci na
elektri¢ni stol posljejo najstnika (Eric Linden).

To je bil tudi ¢as, ko so bratje Marx - tako kot Laurel & Hardy,
Olsen & Johnson in Wheeler & Woolsey — posneli svoje najbolj
manic¢ne, anarhi¢ne, anarhisti¢ne, antisocialne filme, recimo Bu-
¢mane, Krotilce, Konjsko perje in Noro vojno bratov Marx, v katerih
so smesili bogatase, razbijali druzbeno hierarhijo, rusili javni red

Pobegnil sem z verige

in mir, prekinjali logiko, razkrinkavali Hooverjev »mismanage-
mentg, spodkopavali status quo in vse spreminjali v kaos. Bili so
histericni, subverzivni, gverilski, groteskni, strupeni, necbvladlji-
vi — pravi marksisti. Ni cudno, da je Harpo Marx leta 1933 med
obiskom v Sovjetski zvezi rekel, da so res potomci Karla Marxa.
In Harpo je bil tisti izmed bratov Marx, ki ni dosti govoril. Sporo-
¢ilo njihovih filmov je bilo jasno: ta druzbeni red je treba zrusiti.
Vlado je treba iztiriti.

In seveda, Ce je kdo na ves glas izkoristil dejstvo, da so filmi
dobili zvok, potem so to storili prav bratje Marx: predvsem
Groucho in Chico sta bila stampedo ostrih, rezkih, duhovitih,
zbadljivih, divjih, prasketajocih, sarkasticnih replik, wisecrackin-
ga. Bombardiranju z verbalnim stakatom, lunati¢nimi besednimi
igrami, non sequiturji in eksplozivnimi dvojnimi pomeni, ki niso
mogli skriti svojega kontrakulturnega impulza, ni bilo ne konca
ne kraja, k cemur so tedaj svoje prispevali tudi reporterski filmi,
recimo Naslovna stran.

Reporterji so imeli med »veliko zgodbo« in rokom za oddajo
vedno dovolj ¢asa za cinizem, lakonicne replike, wisecracking in
eksplozije logoreje, pa tudi za rusenje razrednih pregrad, saj so
nenehno povsem nemoteno svigali med razredi, med pala¢ami
in ulico, med bogatasi in proletarci, kot Clark Gable v romanticni
komediji Zgodilo se je neke noci. Razrede so zdruzevali, povezo-
vali, integrirali — kot Rooseveltov New Deal.

To je bil tudi cas, ko so Ameriko rajcale direktne in lascivne
Constance Bennett, Joan Crawford, Barbara Stanwyck, Marlene
Dietrich, Clara Bow, Gloria Swanson, Janet Gaynor, Joan Ben-
nett, Lily Damita, Miriam Hopkins, Kay Francis, Bette Davis in
kakopak Jean Harlow, ki je zablestela kot Platinasta blondinka.
Imela je mnogo ljubimcev, tri moze, tudi precej starejsega, zelo
intelektualnega producenta Paula Berna, ki je le nekaj tednov
po poroki v skrivnostnih okoli¢inah naredil samomor. Bila
je seks bomba brez predsodkov, toda s smislom za humor in
pikantnim besednim zakladom, dinamit in dinamo, Mona Liza
brez nedrcka, impulzivna vampica, bujna, sarkastic¢na, nikoli
nedolzna nimfeta, ki je poznala vse prave odgovore in vsa prava
vprasanja, Zilava sirena, ki je moske razumela onstran tega, kar
so rekli. Navsezadnje, do seksa je imela enak odnos kot moski —
do vecera je bilo vedno predalec.

Po Solanju v holivudski soli za dekleta je zacela kot statistka,
nastopila v nekaj burleskah Stana & Olia, potem pa se prebijala
kot pustolovska, promiskuitetna, brezvestna, mrhasta fatal-
ka v VrazZjih angelih, prileznica Jamesa Cagneyja v DrZzavnem
sovrazniku, pohotna Rdecelaska in lascivna Seks bomba. Ko je
Clarka Gabla v Rdecem prahu pod tusem poprosila, naj ji zdrgne
hrbet, se ji niso mogli ve¢ upreti niti menihi. Ker je kazalo, da je
od vseh, so pirati ta film prelevili tudi v pornic: dodali so nekaj
eroticnih prizorov z njeno dvojnico in film potem vrteli po sve-
tovnih beznicah in lukah, kjer ni nihée opazil razlike. A po drugi
strani: vedno je izgledala kot Zenska, ki je s sabo povsem zado-
voljna. Da so bile njene vloge povsem avtobiografske, je jasno:
v Brezobzirni zenski se poroci s Franchotom Toneom, ki pa kmalu
po poroki naredi samomor.



goda‘lo se je neke noci

Zanr zase je bila brodvejska senzacija Mae West, avtorica in
zvezdnica mnogih kontroverznih, »$okantnih« teatrskih hitov
(»Sex«, »Dragg, »Diamond Lil«). Pri bratih Marx so vse replike
digale po druzbeni revoluciji — pri Mae West, kraljici urbane
agresivnosti, so disale po seksualni revoluciji. Ce replika ni imela
seksualnega podtona, je sploh ni izrekla. Mae West je seks nalo-
Zila na jezik. Bila je bujna, blond, energi¢na, direktna, lascivna —
in vedno je vabila, flirtala in rajcala. »Pridi kdaj k meni,« je dahnila
Caryju Grantu v farsi Vse to mu je zakuhala ona. Le zakaj ne: »Ko
se Zenske pokvarijo, gredo moski takoj za njimi.« Ha. »Nisi nikoli
srecala moskega, ki te je osrecil?« vprasa Grant. »Seveda — veliko-
kratl« Ne, ni bila angel.

Njeni filmi so bili dolgi pettingi. »Ne skusaj priti v nebesa v eni
noci.« Ali pa: »Moski v hisi je trikrat vrednejsi od moskega na cesti.«
Izraz Go West je dobil nov pomen. Toda po seksu niso disale
le njene replike. V nekem filmu je bilo slisati: »O, to si ti — ker si
oblecen, te nisem prepoznalal« Spet v drugem filmu je 3el po-
govor med bejbo in tipom takole. On: »Vedno sem hotel domov
odpeljati izkuseno dekle.« Ona: »Nisem izkuSena.« On: »Nisva e
doma.« Njeni filmi, predvsem Vse to mu je zakuhala ona in Nisem
angel, so delali kolone. Bila je Skandal na dveh nogah. Najprej si
je v filme sploh niso upali spustiti — obisk je moral tako pasti, da
je postala neizogibna. In ko so jo spustili, so rekli, da ekranizacija
njene brodvejske senzacije Diamond Lil ne pride v postev, a
so jo potem vendarle ekranizirali - pod naslovom Vse to mu je
zakuhala ona.

Katharine Hepburn je bila sicer cisto nasprotje Mae West, a je
bila prav tako huda motnja. Imela je glas, ki ti ga da boj, stas, ki
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ti ga da golf, akcent, ki ti ga da dobra Sola, ego, ki ti ga da smi-
sel za humor, in karakter, ki ti ga da Jane Austen. Ni bila ravno
lepotica, toda znala je biti lepa. Ni bila seksi, toda le zato, ker in-
teligenca obicajno nima seksapila. Pa¢ ni zrasla v Holivudu. Celo
zivljenje bi lahko igrala Antigono, ne da bi kdaj srecala Kreonta.
In celo Zivljenje bi lahko igrala Jokasto, ne da bi kdaj srecala
Ojdipa.
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Delovala je hladno, toda le zato, ker ni vedno ¢akala na veliki
plan. Ni bila sinteti¢na. In ni bila le obraz — ustvarjena je bila, da
bi trajala. Holivudu navkljub. V Holivud je prisla leta 1932, toda
dobro leto kasneje je imela za pasom ze pet filmov in prvega
oskarja — za vlogo Ade Love alias »Eve Lovelaces, ki v Jutranji
slavi iz malega mesta v Novi Angliji odide v New York. Ker hoce
postati slavna igralka, se lepi na pomembne, vplivhe moske, ki
jih potem drugega za drugim zavrze. Z nobenim se noce zveza-
ti, trike tega posla pa osvaja tako hitro, da na koncu z odra zrine
tudi glavno zvezdo.

Dobro so znane zgodbe o tem, da je bila trmasta, divja, upor-
nigka, neukrocéena, agresivna, feministicna in hudo osvobojena
(Susljali so celo, da je lezbijka), da se ni ujemala s podobo teda-
nje zenske, da je hotela neodvisnost, da je nenehno postavljala
pogoje, da je kljubovala moskemu svetu, patriarhatu, seksistic-
nemu druzbenemu redu in spolni diskriminaciji, da je zavracala
vloge, da je bila stalno v vojni ... Toda problem je bil v resnici
hujsi: Holivud je ni mogel spremeniti v produkt. Ni je mogel
komodificirati.
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Platinasta blondinka

Prevec je bila izmuzljiva. Filmi Male Zenske, Alice Adams, Sylvia
Scarlett, Upornica, Vhod za igralce, Quality Street in Pocitnice so
lepo poudarili, da njene drugaénosti — njene osvobojenosti, nje-
ne neodvisnosti, njene radikalnosti, njenega feminizma — niso
mogli kontrolirati. Se manj zajeziti. Bila je nepredvidljiva, neza-
jezljiva, nevarna. In pretirana. Kot Joan Crawford, Bette Davis,
Greta Garbo in Barbara Stanwyck. Toda bolj realna. Holivud ni
vedel, kaj naj z njo pocne - kako naj jo trzi, komu naj jo plasira,
kako naj jo zapakira, v kakine filme naj jo daje, s katerimi moski-
mi naj jo spari.

Bila je nad spolno razliko, pred svojim ¢asom, Zzenska priho-
dnosti, toda raje so jo stiskali v kostumske filme, v preteklost, da
so lahko rekli, vidite, takrat so bile Zenske drugacne, bolj divje.
Ali pa so jo postavljali na tuje, eksoti¢ne lokacije, kjer je bila
Zenska, ki se je obnasala nestandardno, sprejemljiva. Holivud je
moral nekako prikriti, da je ne more komodificirati. Zato ne pre-
seneca, da je po silovitem startu nastopila v dolgi seriji filmov,
ki so povsem propadli. Holivud ni vedel, kako naj jo prodaja. In
kako naj jo popularizira. Ni la v kalup.

Se huje, prikazovalci so jo razglasili za strup — za zvezdo, ki lju-
di ne pritegne. S tega prikazovalskega spiska strupov je ni resila
niti romanti¢na komedija Vzgoja otroka, v kateri je skusala vzgo-
jiti Zival in moskega, leoparda in Caryja Granta. Ista stvar.

Katharine Hepburn je za razliko od ostalih tedanjih zvezd,
ki so prile s ceste, prisla s parketa, zato se ji ni bilo treba po-
nizevati z najslabse placanimi deli. Ni se ji bilo treba slaciti ali
pa spati s Pigmalioni - niti ji ni bilo treba blefirati, da je naivho
dekle, ki se je izgubilo v velikem svetu. Rodila se je v zelo bogati,
vplivni, slavni druzini, ki je Zivela v Novi Angliji. Oce je bil kirurg
in urolog, velik in cenjen frajer, neke sorte »nacionalni zaklad,
zelo liberalen. Mati je bila e bolj liberalna, pro-choice sufrazet-
ka, skandal na dveh nogah. Njihovo posestvo, strah in trepet
lokalnih konservativcey, je bilo Zivahno frajgajstovsko zbiralisce
tedanje intelektualne noblese. Za razliko od drugih tedanjih
zvezd, ki so uspele sele, ko so uspele, je Kate uspela ze s tem, ko

se je rodila, kar pa je ni niti ustavilo niti demotiviralo.

In v tem je bila njena specifika: bila je ena izmed redkih igralk,
ki so prisle iz bogatih druzin, in obenem edina, ki je postala taka
zvezda. Druge zenske je to, da so bile rojene v bogati druzini,
demotiviralo in ustavilo, ali bolje re¢eno je zanje bil uspeh ze
to, da so se rodile v zgornjem razredu, ki je imel filme itak za na-
zadovanje. Toda prisla je v pravem ¢asu: ko je bilo disidentstvo
mogoce.

To je bil, dalje, €as, ko je nastala serija mracnih, perverznih,
sokantnih, nevarnih, gotskih grozljivk, recimo Drakula, Franken-
stein, Dr. Jekyll in g. Hyde, Mumija, Umori v ulici Morgue, Maska Fu
Manchuja, Stara mracna hisa, Nevidni clovek, Beli zombi, Sfinga,
Posast hodi, Muzej voscenih lutk, Nori genij, Vampir, Doktor X,
Svengali, Plenilec, Nora ljubezen in Spake, v katerih je kar pokalo
od patologije, sadomazohizma, kanibalizma, nekrofilije, ka-
stracij, satanizma, hipnoze, telepatije, likantropije, vuduizma in
grotesknih mutacij in ob katerih so gledalci komaj cakali, da se v
dvorani spet prizge luc.

In vse te posasti — Drakula, Frankensteinov stvor, g. Hyde,
mumija, cirkuske spake, nori doktorji, nori umetniki, demonicni
lutkarji, morilske roke itd. — so bile outsiderke, ki se uprejo statu-
su quo. Ni ¢udno — vse razloge imajo, da se Cutijo izkoris¢ane in
zlorabljene, navsezadnje so vse bolj ali manj produkt represiv-
nega eksperimentiranja in kapitalisticnega »inzeniringa, ki sku-
$a izdelati ¢im bolj ucinkovitega in &im bolj suzenjskega delavca.

Belega zombija, prvi film o zombijih (posnet po Seabrooko-
vem romanu »The Magic Island«), je posnel Victor Halperin, ki
je potem reziral serijo B-grozljivk — Nadnaravno, Ladjo torture,
Zivega pokopanega in Upor zombijev. V. Uporu zombijev, ki je
v kina prisel skoraj socasno s Curtizovim Sokerjem Mrtvec, ki
hodi, v katerem so zombificirali Borisa Karloffa, so zombiji vstali
v Kambodyzi, toda Beli zombi se je dogajal na Haitiju, na ori-
ginalni lokaciji, kjer Murder Legendre, ki ga igra Bela Lugosi, na
svoji plantazZi sladkornega trsa izkorid¢a zombificirano suzenjsko
delovno silo, s ¢imer potrdi znano marksisti¢no tezo, da je kapi-
tal »mrtvo delo«. Ali bolje re¢eno: delo mrtvih.

Vrazji angeli



Otroski obraz

V Frankensteinu se upre le stvor (Boris Karloff), toda v Otoku iz-
gubljenih dus se dementnemu dr. Moreauju (Charles Laughton)
in njegovi »Hisi bolecine« uprejo vse posasti, mutacije genetske-
ga inzeniringa, »pozabljeni ljudje«, v katerih je mogoce zlahka
prepoznati politi¢no alegorijo zalostnih, la¢nih, brezposelnih,
depresivnih mnozic, ki so paradirale po Hooverjevi Ameriki in ki
so jim bogatasi, povampirjeni od pohlepa in egoizma, pili kri.

Upor se je sredi 30. let, ko so nastale nekatere udarne gro-
zljivke, recimo Frankensteinova nevesta, Znamenje vampirja,
Hudiceva lutka, Nora ljubezen, Crna macka, Krokar, Nevidni Zarek,
Drakulova héiin Volkodlak iz Londona, stegnil v Upor zombijev,
zombificiranih kamboskih vojakov, ki jih hocejo reanimirati za
potrebe imperialisticne politike. V Spakah se uprejo prave spake,
deformirani produkti narave, ki jih prelevijo v cirkuske atrakcije
(fant s premajhno glavo, fant brez nog, siamski dvojcici, ¢loveski
torzo ipd.), kar je bil signal, da je ze sam naravni red spacen.
Normalnost je bila v teh pogojih nemogoca, kar je opozoril tudi
Clovekov grad, obsodba revicine in socialne imobilnosti. V prole-
tariatu se je prebujala posast, ki je ogrozala »naravni« red in mir,
evolucijo. Depresivni proletariat je vohal kri. Carl Denham v King
Kongu ne poudari zaman, da je v New Yorku nevarneje kot v
»primitivnih« eksotiénih dezelah: gospodarska kriza je bila tako
huda, da se je zdelo, da se je Amerika vrnila v predzgodovino
—in se spremenila v »primitivho«, »barbarsko« druzbo. Zato ne
¢udi, da je razocarani, prevarani, izigrani, obupani junak Razpro-
daje herojev na koncu dahnil: »To je konec Amerike!«

Ce bi Holivud nadaljeval s tem tempom, bi leta 1935 posneli
Marxov Kapital, Humphrey Bogart in Ingrid Bergman pa bi v
Casablanci fukala. In to hardcore. Toda vsi verski lobiji — katoli-
ski, protestantski in judovski - so se vimenu »bratske ljubezni«
krizarsko zdruzili in agresivno, histeri¢no pozvali k bojkotu
holivudskih filmov, administracija novo izvoljenega predse-
dnika Roosevelta, inavguriranega 4. marca 1933, je zagrozila z
vpeljavo zvezne cenzure, nekateri kongresniki — recimo Grant
M. Hudson iz Michigana - pa so najavili celo zakonodaijo, ki bi
za avtorje spornih filmov predvidevala zaporno kazen, tako da

Holivudu ni preostalo drugega, kot da se pod vse hujsimi pritiski
te svete koalicije uredi in o¢isti, Produkcijski kodeks pa sprejme
kot svojega Jezusa Kristusa.

Cerkev je leta 1934 iz protesta ustanovila Legijo dostojnosti
(Legion of Decency), ki je zacela preganjati »lascivne« in »obsce-
ne« filme, verniki pa so se morali na nedeljskih masah zaoblju-
bljati, da ne bodo hodili gledat »gresnih« filmov, ki »kvarijo javno
moralo in promovirajo seksualno manijo«, »ogroZajo mladino,
druZinsko Zivijenje, domovino in vero,« »heroizirajo kriminalcex,
»prikazujejo umazano Zivljenjsko filozofijo kot nekaj sprejemljive-
ga« in »Zalijo krscansko moralo«.

Legija je tudi sproti objavljala svoje ratinge filmov - in ¢e je
filmu pritaknila oznako »Condemneds, je pomenilo, da ga je
treba bojkotirati. Ker pa se Holivud $e vedno ni »spametoval,
je filadelfijski kardinal Dougherty pozval k bojkotu vseh filmov.
Vseh! Konec filma. Svoje je dodal tudi Svet za raziskavo filmov
(Motion Picture Research Council), katerega castna podpred-
sednica je bila Sarah Delano Roosevelt, predsednikova mama,
ko je objavil rezultate »socioloske« raziskave vpliva filmov na
otroke - rezultati, pridobljeni s »hipnografom« (otroke so po
ogledu filmov uspavali in potem merili vpliv), ki jih je izvajala
Paynova fundacija, so bili katastrofalni. Filmi so bili skodljivi,
kvarni, nevarni. Naslov knjige, ki jo je leta 1933 objavil Henry
James Forman, ni puscal nobenega dvoma: »Our Movie-Made
Childrene. Filmi »delajo« otroke: otroci so zatrjevali, da ob gleda-
nju gangsterskih filmov mislijo na to, kako bi postali gangsterji
in kako bi koga oropali.

Nadskof Amleto Cicognani je svaril, da so filmi zlocin proti
nedolzni mladini in da jih je treba odistiti, detroitski monsignor
Hunt in katoliske revije a la St. Leo in Queen's Work so sesta-
vljali spiske filmov, ki da niso primerni za javno prikazovanje,
medtem ko je Episkopalna filmska komisija pozivala banke, naj
ne financirajo vec filmov. A. H. Giannini je obljubil, da bo Bank
of America financirala le ¢iste filme. Se celo rabin Goldberg je
obsodil judovske producente, ki da s svojimi filmi sramotijo ju-
dovsko ljudstvo.

Komisijo za odnose s studii in Producentsko razsodisce (Pro-
ducers Appeal Board) so razpustili ter ju zamenjali z Uradom za
produkcijski kodeks (Production Code Administration), ki so ga
sicer $e vedno financirali studii, ni pa ve¢ odgovarjal $efom stu-
diev, ampak Haysovemu uradu oz. Zdruzenju ameriskih filmskih
producentov in distributerjev, s tem pa Wall Streetu in bankir-
jem, ki so filme kreditirali/financirali. Ali bolje re¢eno: Produ-
centsko razsodisce je prej lahko preklicalo in zavrnilo odlogitev
Haysovega urada - zdaj je lahko odlocitev Urada preklicalo in
zavrnilo le Zdruzenje. Toda Wall Street je dal jasno vedeti, da bo
financiral le tiste filme, ki jih bo blagoslovil Urad. Pika.

Urad, ki je filme odobril ali pa tudi ne (»Seal of Approval«), je
postal organ holivudske samoregulacije oz. samocenzure. Hays
je vodenje Urada zaupal Josephu I. Breenu, nekdanjemu sefu
Komisije za odnose s studii, ki je tako postal »pape?z filmske mo-
rale«, vatikanski odposlanec v Holivudu in dolgoletni soobliko-
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valec holivudskih filmov, njihove estetike, njihove etike, njihove
poetike.

Breen, fanati¢ni antikomunist, ki je Urad vodil do leta 1954
(»Komunisticna propaganda je v filmih prepovedanac) in ki je trdil,
da so ga madzarski boljseviki neko¢ obsodili na smrt, je formati-
ral in standardiziral holivudsko imaginacijo.

Toda standardizacija holivudske imaginacije, ki gledalcem ne
sme »niZati moralnih standardov«, ki sme predstavljati le »korek-
tne Zivljenjske standarde« in ki se »zakonu — boZjemu, naravnemu
ali ¢loveskemu — ne sme posmehovatix, je bila le del standardiza-
cije studijskega sistema, potemtakem sistema, ki je standardi-
ziral vse: produkcijo, distribucijo in prikazovanje, odnose med
distributerji in prikazovalci, produkt, film in moralo. Film je bil le
produkt med produkti - in Holivud je hotel, da bi bil ta produkt
Cist, kvaliteten, konzumen, konkurencen, obce sprejemljiv. Holi-
vud je hotel s Produkcijskim kodeksom svoj produkt izboljsati.

Leta 1934 je bilo svobode, inventivnosti in kulturne revolu-
cije konec. Breen je Produkcijski kadeks spremenil v »diktaturo
vrling, kot je v knjigi The Shattered Silents pripomnil Alexander
Walker. Svoje je kakopak dodala e Legija dostojnosti, ki se je
na hitro prelevila v zelo vplivho moralno policijo, velik vpliv pa
je imela tudi na Urad za produkcijski kodeks, ki ji je filme sproti
dostavljal v presojo. Ce je imela Legija pripombe, so filme pore-
zali - ¢e Legiji niso ustregli, je filmu pribila oznako Condemned.
Ce je filmu pribila oznako Condemned, ga je potem tudi javno
obsodila, organizirala protestne shode in obenem pritisnila na
prikazovalce, da filma niso vrteli. Legija je Uradu dodelila tudi
svoje svetovalce, med katerimi je najbolj slovel oce John Devlin,
Sef losangeleske Legije dostojnosti. Legija in Urad sta delala vza-
jemno: Legija je Uradu jamcila podporo, Urad pa je Legiji jamcil
vpliv.

Holivud se je moral prilagoditi — in pokristjaniti. Kapitalizma
mu ni uspelo strmoglaviti. Svoje uporniske impulze, svoj karne-
valski nihilizem, svoje pijano pulziranje je moral zavreci, sterili-
zirati in strezniti, revolucijo pa odpovedati ter se spodviti v pozo

Nisem angel

politiénega agnostika in trobila novega moralnega konsenza
— New Deala, Rooseveltovega evangelija. Bratje Marx so rusili le
e opere in dirkalisca.

Filmi demokracije niso vec kritizirali, ampak so jo glorificirali.
Policisti so postali heroji. Se ve¢, James Cagney in Edward G. Ro-
binson, bivsa filmska gangsterja, sta v Zveznih agentih in Kroglah
ali kroglicah igrala junaska policista. Policijski filmi so imeli vigi-
lantske naslove: Let ‘Em Have It ... Muss ‘Em Up ... Don't Turn ‘Em
Loose ... Show Them No Mercy. Filmi, ki so bili posneti za mestno,
urbano, svetovljansko publiko, so morali biti narejeni tako, da so
bili sprejemljivi tudi za vas, za ameriski heartland, za Midwest.
Holivud je moral biti sprejemljiv za vse. Nikogar ni smel uzaliti
— niti prizadeti. Depolitiziral se je, deseksualiziral in infantiliziral.
Nobene lascivnosti vec.

A po drugi strani, ze Hays je poudaril, da skusa s svojimi za-
povedmi zascititi predvsem otroke, da skusa torej ustvariti kine-
matografijo, ki bo sprejemljiva za otroke, za tisto »najbolj sveto
stvar« — »the mind of child«. Ni kaj: »Above all is our duty to youth.«
Film mora biti otrokov ucitelj — in njegov duhovnik. V najavni
Spici je odslej stal tudi napis: »Ta film je odobril Urad za produkcij-
ski kodeks ZdruZenja ameriskih filmskih producentov in distributer-
jev.«To je bil uradni pecat Urada, njegov imprimatur.

Filmov, ki so nastali med letoma 1930 in 1934, po letu 1934
niso smeli vec reprizirati, vsaj ne v izvirni, predBreenovi verziji.
Vzemite le prvo verzijo Malteskega sokola: profane replike, »niz-
ka« morala, Zenska, ki slece kimono in zleze v kad, in napis »Ne
motic, ki ga drzi v roki privatni detektiv Sam Spade (Ricardo Cor-
tez), so Breena tako zmotili, da je zahteval »cis¢enje«. Nekateri
so bili pod Breenom neprikazljivi. Ali natancneje, Breen je leta
1935 prepovedal 31 filmov, ki so nastali pred zategnitvijo oz.
pred reafirmacijo Produkcijskega kodeksa, potemtakem pred
15. julijem 1934, med drugim tudi filme Zgodba o Temple Drake,
Otroski obraz, Vse to mu je zakuhala ona, Moz z brazgotino, Cock
of the Air, Nacrt za Zivijenje, To je torej Afrika, Zenska, Doktor Mo-
nica, Megla nad Friscom, Pesem pesmi, Topaze, Skandali Georgea
Whita, Nisem angel in Skandal na Rivieri.

Ironi¢no, 14 filmov, ki so pristali na tem ¢rnem spisku (»class
1«), je Breen pred tem — pred 15. julijem 1934 — odobril! V filmu
Doktor Monica zdravnico (Kay Francis), ki ne more roditi, pokli-
¢ejo, da pomaga pri porodu mozeve ljubice. V Megli nad Friscom
je Bette Davis tako divja, sebi¢na, nestabilna in patoloska, da
jo na polovici filma ubijejo. V Zenski pa lastnica avtomobilske
tovarne (Ruth Chatterton) z moskimi ravna tako, kot obi¢ajno z
zenskami ravnajo direktorji in lastniki tovarn: moski so le njeni
spolni suznji. Po 15. juliju 1934 je bilo to nesprejemljivo. Ali kot
je pripomnil Robert Sklar: »Poslovne Zenske so slabe, Zenske, ki
zavrnejo materinstvo, so Se slabse, slabe Zenske pa so najslabse.«
Vrniti so se morale v kuhinjo.

Le enemu s tega ¢rnega spiska, Manhattanski melodrami, v
kateri na smrt obsojeni gangster (Clark Gable) junasko krene
na zadnji sprehod, je dovolil repriziranje, toda 3ele po drasticni
reviziji. Tudi Klondike Annie, muzikal z Mae West, so morali naj-
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Jutranja slava

prej drasti¢no »devulgarizirati«. Nobenih obscenosti, nobenega
»love talka¢, nobenega pettinga.

Ana Karenina: Greta Garbo ne sme imeti nezakonskega otro-
ka, lahko pa se na koncu vrze pod vlak. Logicno. Saj je presu-
Stvovala. Presustvo je bilo dovoljeno, ¢e je bila kazen huda.

Slepa ulica: izpostavljanje ekonomske neenakosti, socialnega
determinizma, prostitucije, sifilisa, vulgarnega ulicnega zargona,
nasmetene reke in sindikalne organiziranosti delavcev ni prislo
v poitev, pa tudi stevilo strelov, ki pokoncajo Baby Face Martina,
so omejili na dva.

Crni bes: zgodbo o tezkih delovnih pogojih ameriskih rudarjev
je bilo treba zmehcati in relativizirati (¢e3 delovni pogoji so se v
zadnjih letih obcutno izboljsali).

Breen kritik razgledniske vizije ameriskega sna ni vec toleriral.
Pohlep, Zlata mrzlica in MnozZica, ki so ameriski sen jezili v 20.
letih, so bili le $e stvar neurejene preteklosti. Tiste tri: lezbistvo je
bilo treba eliminirati. Leta 1938 je sicer dovolil repriziranje eposa
Na zahodu ni¢ novega, toda najprej so morali izrezati sporni lju-
bezenski prizor, ki so ga morali pred repriziranjem izrezati tudi
iz filma Zbogom, oroZje. Producent Walter Wanger je protestiral,
¢es da zdaj, pod Produkcijskim kodeksom, filmi sploh ne more-
jo vec prikazovati modernega sveta, medtem ko je Zdruzenje
scenaristov svarilo, da ne morejo vec prikazovati vsakdanjega
zivljenja, a ni pomagalo. Breen, ki je svoje »popravke« pogosto
posiljal v zadnjem trenutku, tik pred zacetkom snemanja, je v

prvih stirih letih od producentov zahteval vec kot 100.000 po-
segov. In jih dobil: ¢e scenarija ni odobril, banke niso kreditirale
filma. Pika.

Sam Wood je v Nor¢ijah v operi in Dnevu na dirkah zreduciral
in umiril brate Marx — manj je bilo anarhije, vec je bilo glasbenih
tock, ki so bile tudi daljse kot prej. Filmi so se umirili — z njimi
pa tudi zanri, replike in fatalke. Ogenj je ugasnil. Jean Harlow
so zapeli do vratu, Clark Gable si je oblekel majico, showgirls v
muzikalih niso bile ve¢ tako radodarne, James Cagney, Se vceraj
gangster, je zacel preganjati gangsterje — ce pa je ze ravno igral
gangsterja, potem je umrl strahopetno, niti malo heroicno, pov-
sem deglorificirano.

Vzgoja otroka

NCIC, JR
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Beli zombi

Holivud so odistili. In Ameriko tudi: Johna Dillingerja, Baby
Face Nelsona in duo Bonnie & Clyde so likvidirali, Al Capone in
Machine Gun Kelly sta pristala na Alcatrazu (okej, Capona so
potem selili iz zapora v zapor). Ko so King Konga leta 1938 re-
prizirali, so ga povsem porezali. Filmi so pa¢ morali izpolnjevati
pogoje, ki jih je nalagal Produkcijski kodeks iz leta 1930.

Produkcijski kodeks je leta 1934 dobil sicer nekaj amand-
majev, ki pa so urejali predvsem prikazovanje nasilja v filmih
- gangsterje, orozje, ugrabitve, umore. Gangster v filmu ni smel
vec ubiti policaja. Vse je bilo regulirano. Mae West je odsla. Jean
Harlow, pojem te dobe, seks bomba, ki ni nosila spodnjega peri-

Otok izgubljenih dus

la, pa je umrla leta 1937 - zgnila je. Simboli¢no. Secevod se ji je
preprosto zagnojil. Kot v knjigi The Whole Equation pravi David
Thomson: »Ni mogla vec urinirati. Odpadki so se nabirali v njenem
telesu. Obiskovalci so to lahko zaznali v njenem zadahu in na njeni
koZi. Razvil se je neffritis. Slovita lepotica je gnila. Telo in lobanja
sta ji zaradi vse tiste zadrzane tekocine zatekla. Njena smrt je bila
srhljivo, grizlijevsko nasprotje njene blescece podobe.« Stara je

bila Sele 26 let. Zamenijala jo je Shirley Temple. Stara je bila 6 let.
Zenske so $e tu in tam prekrizale noge, toda le toliko, da je bilo
zanimivo. In nic vec.

Vsi filmski studii so morali Uradu vnaprej predloziti sizeje in
scenarije. Breen je povedal, kaj je treba spremeniti, popraviti ali
pa izlociti — in to je bilo treba potem storiti. Brez ugovorov. Brez
debate. Brez besed. To niso bili ve¢ predlogi kot nekoé, ampak
ukazi. Zapovedi. Filmov, ki so bili brez Breenovega certifikata,
niso smeli prikazovati. Kdor jih je prikazoval, je bil kaznovan.
Plus: veliki studii so njegove dvorane bojkotirali - in tega si pri-
kazovalci niso mogli privos¢iti.

Filmi, ki so bili posneti pred letom 1934, so bili zrcalo depresi-
je in nereda — filmi, ki so bili posneti po letu 1934, so morali biti
znak nove homogenizacije in unitarizacije Amerike, zrcalo nove-
ga optimizma, reda in New Deala, tega amalgama drzavnega re-
guliranja in intervencionizma. Filmi, ki so bili posneti pred letom
1934, so bili vizije dereguliranega sveta — filmi, ki so bili posneti
po letu 1934, so bili vizije reguliranega sveta, vizije sveta kot
ga vidi Produkcijski kodeks, ki ga je Breen itak videl kot »sistem
vrednot«. Film Mi, ki smo mladi, v katerem fant in punca - John



Shelton in Lana Turner — ostaneta brez dela, bi leta 1933 izgledal
povsem drugace, kot pa je izgledal leta 1940.

Spencer Tracy je v Dantejevem Peklu, posnetem leta 1935,
igral Jima Carterja, brezposelnega fanta, ki kon¢no dobi sluzbo
— pri karnevalski postavitvi Dantejevega Pekla. Predstava zelo
uspe, kar ga socialno dvigne, tako da postane do drugih grob,
krut in brezobziren — misli le Se nase. Jim postane tipi¢ni kapi-
talisti¢ni gresnik. Ko ga potem potegne v pravo, zivo, dejansko
vizijo Dantejevega Pekla, kjer ga doleti kazen za grehe, ugotovi,
da je skrajni ¢as, da se spremeni v solidarnega, so¢utnega hu-
manista, v Rooseveltovega »socialista«.

Nekaj podobnega se je zgodilo v prvi holivudski verziji Dan-
tejeva Pekla, ki jo je leta 1924 posnel Henry Otto in v kateri se je
spreobrnil krut, trdosrcen, aroganten poslovnez (Ralph Lewis).
Tudi njega potegne v pravo, Zivo, dejansko vizijo Dantejevega
Pekla, ki je kakopak razlog, da se sprecbrne: ta unikatni, Sokan-
tni, kontroverzni, agoniéni, morasti, orgiasti¢ni petminutni pri-
zor Pekla, v katerem gola telesa skacejo z gorecih pecin, se kro-
tovicijo v obliki dreves, visijo nad zakajenimi prepadi, izginjajo
pod nagrobniki in sizifovsko omagujejo pod orjaskimi skalami,
so sicer vkljucili tudi v verzijo s Tracyjem, toda ni bil holivudski
original, saj naj bi ga de facto »ukradli« nekemu neznanemu,
ocitno izgubljenemu evropskemu filmu. In ker je bil v enem
kosu, so ga lahko brez problema izrezali, ko je Breen oznanil, da
te — sicer atletsko grajene, olimpijske, riefenstahlske — golote
ne bo trpel. Seksa je bilo le 3e toliko, kot ga je bilo med Fredom
Astairom in Ginger Rogers, ki sta postala pojem druge polovice
30. let.

Produkcijski kodeks je bil antimoderen, vrnitev k tradiciji,
konservativnosti in druzinskim vrednotam. Zapel je zadrge,
oblekel plesalke, izob¢il simpatiziranje z grehom, zlom in maliki.
Produkcijski kodeks - ta ideoloski projekt, ta oblika cenzure - je
postal »estetski projekt«, kot sta opozorila Vito Zagarrio (Forbid-
den - Censorship and Desire Before and After the Code) in Ro-
bert Sklar (I Never Want to See That Factory Again — Hollywood's
Banned Films in Comparative Context).

b Rk el d o Lk
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Krogle ali kroglice

Je pa res, da je Zze Hays poudaril, da je Produkcijski kodeks
koncipiral kot »filmski scenarij«. Kot v knjigi The Genesis of the
Production Code pravi Richard Maltby, je imel Hays Produkcijski
kodeks za formulacijo filmske etike in filmske filozofije — za kor-
pus filmskih principov. Za korpus napotkov za snemanje filmov.
Produkcijski kodeks, holivudska verzija Aristotelove Poetike,
je postal literarna predloga, po kateri so snemali filme. Temelj
filmov.

Ko je Breen govoril, da mora film vsebovati »kompenzacijske
moralne vrednote«, da mora biti potemtakem v filmu toliko do-
brega, da odtehta zlo, je zvenelo tako, kot da govori o »katarzi.
Ali kot je rekel scenarist Herman Mankiewicz: »Negativec se
lahko daje dol, s komer hoce, goljufa, krade, bogati in tezi lahko,
kolikor hoce. Le na koncu ga moras ubiti.« Negativci so se imeli
bolje kot goody guys.
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Breen, »Hitler of Hollywoodg, ljubljenec papeza Pija X! (ki ni
mogel prehvaliti Produkcijskega kodeksa), na sreco ni bil ravno
fanaticni, zakompleksani katoli¢an, ampak tudi cinefil, Se vec,
»izvrsten script doctore, kot v knjigi The Dame in the Kimono
pravita Leonard J. Leff in Jerold L. Simmons: imel je ziv smisel za
film, razumel je filmsko govorico, bil je odlicen pripovedovalec,
izvrsten manipulator zgodb.

Leta 1934 je Holivud presel v svoje klasi¢no obdobje - zlato
obdobje. Ko je Roosevelt prisel v Belo hiso, je sklenil, da bo resil
kapitalizem. In e je hotel resiti kapitalizem, je moral najprej re-
Siti moralo. Ko je resil moralo, je resil kapitalizem. Ekonomija se
je pobrala. In tudi obisk se je povecal — ze takoj leta 1935. Leta
1929 si je filme tedensko ogledalo 80 milijonov Ameri¢anov,
leta 1930 90 milijonov, leta 1931 75 milijonov, leta 1932, 1933 in
1934 pa le $e po 60 milijonoy, toda leta 1935 si jih je ogledalo Ze
65 milijonov, toliko kot leta 1936 - in potem je obisk le Se rasel.
Med 2. svetovno vojno - v letih 1941, 1942, 1943, 1944 in 1945 —
si je filme tedensko ogledalo po 85 milijonov Americanov.

Op. ured: Izvirne naslove citiranih filmov v obeh delih eseja
najdete v abecednem seznamu na Ekranovi spletni strani v ru-
briki 1z tiskane izdaje.
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O zametkih filmske arhivistike pri nas
lahko govorimo Ze od ustanovitve prvega
povojnega filmskega produkcijskega pod-
jetja Triglav film leta 1946, ki je arhiviranju
filmov namenilo provizorij ob Telovadnem
drustvu Partizan v Trnovem, kjer so bili tedaj
filmski ateljeji. V skromnih in neustreznih
razmerah se je arhivarka Alojzija Omota
trudila po najboljsih moceh ohranjati tako
predvojna dela, ki so se po razli¢nih poteh
znasla v Triglav filmu, kot tekoco produkcijo.
Ko so leta 1956 ustanovili Se Viba film, so se
vsi zavedali pomena filmskega arhivskega
gradiva za nacionalno identiteto in vedno
glasneje opozarjali na nujnost strokovne
reSitve problema arhiviranja dediscine, ki
mora ostati v Sloveniji na enem mestu.
Formalna odlocitev, sprejeta 1968 z usta-
novitvijo takratnega filmskega oddelka v
Drzavnem arhivu SRS, je prisla zadniji hip.
Pravno podlago za organizirano varstvo
je predstavljal Zakon o arhivskem gradivu
in arhivih (Ur. |. SRS 4-24/66), ki je izrecno
navajal tudi film kot arhivsko gradivo.

Ivan Nemanic, filmski arhivist in prvi vodja
oddelka, ni imel lahkega delg, saj je bil film
zanj kot klasi¢nega arhivista nov svet, v ka-

filmskega arhiva
&

terega pa je stopil spostljivo in odgovorno.
Izjema glede varstva filmskega gradiva na
enem mestu je bilo gradivo na nitratnem
filmskem traku, ki je bilo v letu 1968 poslano
v hrambo v Jugoslovansko kinoteko, saj v
Sloveniji zanj niso uspeli zagotoviti ustreznih
skladisc. Leta 1991, pred zacetkom vojne za
osamosvojitev, so bili prepeljani v Slovenijo
in se hranijo v Borovcu v Kocevskem Rogu,
lo€eno od izvirnikov na negorljivi osnovi,
spravljenih v Gotenici. Kljub Ze nekoliko
alarmantnemu zacetnemu stanju imamo
ohranjenih preko 90 % slovenskih filmov, ki
v svoji izvirni obliki predstavljajo neprecen-
ljivo vrednost in unikum v mednarodnem
prostoru. Slovenski filmski arhiv (SFA), ki
uspesno deluje kot sektor znotraj nacio-
nalnega arhiva, omogoca varstvo javnega
in zasebnega arhivskega gradiva kot kultur-
nega spomenika ne glede na vrsto, obliko
ali nosilec zapisa oziroma medij.

Arhivski fond Zbirka filmov in njeni
ustvarjalci

SFA od ustanovitve evidentira, zbira in
hrani vso slovensko filmsko produkcijo ne
glede na zvrst (dokumentarna, igrana ...)

in izvor (drzavna, zasebna ...). Osnovna in
najvecja ustvarjalca sta bila drzavni filmski
podjetji Triglav film in Viba film, ki tvorita
jedro fonda Zbirka filmov. Sledijo filmi manj-
sih producentov iz obdobja do leta 1991:
Unikal studia Ljubljana, Pionirskega doma
Ljubljana, Univerzuma Ljubljana, Agrofilma
zalozbe Kmecka Knjiga. Pomembni so filmi
predvojnih zasebnih ustvarjalcev z dr. Karo-
lom Grossmannom na celu. Nekateri so se
preizkusili v ustanavljanju kratek cas traja-
jocih producentskih podjetij: Slovenija film
(Velican Bester), Sava film (Metod Badjura),
Josip Pogacnik film, Emona film (Prosvetna
zveza, Milan Kham). Potem je tu e vrsta
snemalcev, med katerimi izstopa Bozidar
Jakac s filmi o slovenskih izseljencih v Ameriki
in rodni Dolenjski in Beli krajini. Vsestranski
Janko Ravnik se je lotil snemanja prvega
dolgometraznega dokumentarno-igranega
filma V kraljestvu Zlatoroga (1931). Dr. Marijan
Foerster je v Nemciji pridobljeno znanje
implementiral vdomacem filmu. Iz obdobja
NOB so ohranjeni posnetki partizanskih
snemalcev Cora Skodlarja, Staneta Viréka
in BoZidarja Jakca pod skupnim naslovom
Partizanski dokumenti. Zbirko bogatijo tudi
razli¢na dela amaterskih ustvarjalcey, ki jim




Sandi Blaznik

je filmska kamera pomenila predvsem hobi
(Edvarda Kardelja, Jakova Borcica, Bojana
Adamica, Pietra Merku, Ladka Korosca, Urosa
Kreka idr.).

Pridobivanje gradiva poteka na vec na-
¢inov. Slovenska filmska in AV-dela, sofi-
nancirana z javnimi sredstvi, izrocajo pro-
ducenti po veljavnem Zakonu o varstvu
dokumentarnega in arhivskega gradiva
ter arhivih (ZVDAG Ur.l. RS 30/2006). Od
zasebnih ustvarjalcev pridobivamo arhivsko
gradivo najpogosteje z darili, odkupi ali
kot depozit. V SFA hranimo tudi spisovno
aradivo oroducentov pred letom 1991 Tri-
glav filma, Viba filma, Filmservisa (gradivo
o poslovanju, scenariji, snemalne knjige in
drugi dokumenti), in javnopravnih oseb
na podrocju slovenske kinematografije po
letu 1991, ki so dolzni izrocati javno gradivo
Arhivu RS (Filmski sklad RS/SFC, Slovenska
kinoteka idr.), ter osebne zbirke (dr. Marijana
Foersterja, Dusana Povha, Mirjane Bordic,
Vojka Duletica,Vladimirja Pogacnika idr.).

Dostopnost in uporaba

Ena glavnih dejavnosti arhivske javne
sluzbe je dajanje gradiva v uporabo ter
posredovanje kulturnih vrednot v zvezi z
arhivskim gradivom, ki je dostopno vsem
uporabnikom za studijske, znanstvene,
raziskovalne, kulturne in komercialne na-
mene. Pred tem je izvedena tehnicna in

Tatjana Rezec Stibilj

strokovna obdelava prevzetega gradiva.
Podatki o filmih so objavljeni v inventarjih
v knjizni obliki, in sicer za 3.417 filmskih
popisnih enot. Do konca letosnjega leta
bodo podatki na voljo uporabnikom na
spletu preko arhivskega informacijskega
sistema ScopeArchiv, kamor se trenutno
prenasa podatkovna baza, ki je bila doslej
omejena le na interno uporabo. Uporaba
poteka tako v skladu z veljavno arhivsko
in avtorskopravno zakonodajo kot tudi s
posebnimi dolocili izrociteljev filmov. Zaradi
narave medija in razli¢nih nosilcev je uporaba
vezana na razli¢ne tehni¢ne pripomocke.
Veliko gradiva, ki je pogosto v uporabi,
imamo presnetega na elektronske nosilce,
seveda pa si je marsikaj e vedno mogoce
ogledati le na filmskem traku.

Konec leta 2012 je bilo v centralni evidenci
SFA 9.401 naslov, 34.211 tehnicnih enot,
filmskih kolutov in DVD-jev. Poleg tega
hranimo 3.393 kosov elektronskih nosil-
cev od VHS do digitalnih beta kaset, 1.039
nosilcev zvoka in 175.193 fotografij. Stevilo
uporab in uporabnikov se z leti povecuje
in v letu 2012 je bilo za razli¢cne namene
predvajanih 1.067 naslovov na filmskem
traku in 399 na elektronskih nosilcih. Poleg
tega predstavljamo arhivsko gradivo tudi na
rednih tedenskih vecerih v dvorani Slovenske
kinoteke na vecerih SFA in tako prispevamo
k Siritvi filmske kulture kot tudi ohranjamo
spomin na prispevke posameznikov ob raz-
licnih obletnicah. Odmevne in lepo sprejete
so tudi tematske projekcije v okoljih, kjer so
filmi nastajali.

Materialno varstvo

Zagotavljanje optimalnega materialnega
varstva gradiva je nasa primarna naloga in
obenem najzahtevnejsa za izvajanje, saj je
povezana z velikimi financnimi vlozki. Gre
za skladisc¢a z ustreznimi mikroklimatskimi
pogoji in dovolj velikimi povrsinami ter za
izvajanje vseh postopkov (kontrole trakoy,
restavracije, kopiranja, digitalizacije), ki
zagotavljajo dolgoro¢no ohranjenost tako
traku kot drugih nosilcev zapisov in s tem
povezano dostopnost gradiva, kar pa v ¢asih
znatnega kréenja financnih sredstev zahteva
izjemne napore. Zal nacrtovana filmska
skladisca na Roski niso prinesla rezultatov,
zato je resitev zdaj ze perecega pomanjkanja
prostorov postavljena na prvo mesto.

Sodelavci SFA pred Arhivom RS, 2009

Postopki restavracije, kopiranja in di-
gitalizacije so nujni, saj Se vedno obstaja
posamezno filmsko arhivsko gradivo samo
v izvirniku in tako nedostopno, nekatere
kopije pa so zaradi uporabe, starosti ali slabe
kakovosti ze neustrezne za predvajanje.

Ce je bilo delovanje SFA doslej poveéini
osredotoceno le na filmski trak, so se v zadnjih
letih, s spremenjenim nac¢inom ustvarjanja
in pojavom digitalnih tehnologij njegove
naloge razsirile na zbiranje in hrambo filmske
in AV-produkcije v elektronski in digitalni
obliki, kar je urejeno z ZVDAG. Podobno kot
pred evropskimi in svetovnimi arhivi so tudi
pred SFA nove naloge v smislu zagotavljanja
dolgoro¢ne hrambe gradiva, nastalega v
izvorno digitalni obliki, pa tudi postopna
digitalizacija gradiva na analognih nosilcih.
Tu pa je zelo pomembna vloga ARS kot
nacionalnega regulatorja na tem podrodju,
ki razvija in vzpostavlja slovenski javni e-
-arhiv, za prevzemanje, hrambo in uporabo
arhivskega gradiva v digitalni obliki.

Ob tej priloZznosti se zahvaljujejo vsem
generacijam filmskih delavcev in vsem, tako
ali drugace povezanim s slovenskim filmom,
ki so SFA in njegovim sodelavcem stali ob
strani, jih podpirali v njihovih prizadevanjih
in odlocitvah ter bili pripravljeni pomagati
z izkudnjami in nasveti.

Upamo, da se v ¢im vecjem ste-
vilu srecamo na slavnostnem
Veceru SFA 28. septembra v
dvorani Slovenske kinoteke.

TATJANA REZEC STIBILJ
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let serije Dr. Who

Ana Sturm

Najboljsa ideja v zgodovini sveta

Na vprasanje, zakaj je Dr. Who (Doctor
Who, 1963-1989, 1996, 2005-) tako pri-
ljubljen pri gledalcih, je njegov dolgoletni
obozevalec, producent in scenarist Russel
T. Davies odgovoril: »Ker je to najboljsa ideja
v zgodovini svetal«

Serija o »tam nekje okoli« 900 (kdo bi
Stel?) let starem pacifistu z oddaljenega
planeta Gallifrey, ki oborozen z inteligen-
co, s telepatskim papirjem in z magic¢nim
izvijacem v »policijski kabini« potuje skozi
prostorcas, je ena izmed najdlje predvajanih,
najbolj znanih in najbolj priljubljenih oddaj
na britanski televiziji.

Glavni lik serije, gospodar casa, neutrudni
popotnik z dvema srcema, nori profesor z
doktoratom iz izdelovanja sira, strastni razi-
skovalec vsega, kar je, in v prvi vrsti humanist
z veliko zacetnico, veliko dolguje britanski
literarni tradiciji in eni izmed prvih britanskih
znanstvenofantasti¢nih serij, Quatermass
(1953, 1955, 1958-1959). Doktor’, vedno

1 lzvirni naslov serije je Doctor Who, slovenski pre-
vod je skrajsano Dr. Who, kjer je naveden samo Dok-
tor, kar pomeni lastno ime glavnega lika.

za kancek prevec navdusen, kadar stvari ne
gredo po nacrtu, je namre¢ nekaksen krizanec
Norega klobucarja, Sherlocka Holmesa in
Knealovega profesorja Quatermassa. Tudi
Doktorjeva vesoljska ladja, legendarna modra
policijska kabina, znana pod imenom Tardis
(kratica za Time and Relative Dimension
in Space), nekaj malega dolguje britanski
tradiciji. Najprej ker proracun za (ZF) serijo ni
bil tak, da bi z njim lahko uresnicili prvotno
idejo o »kameleonski vesoljski ladji«, ki bi
prevzemala obliko tipicnih predmetov okolja
in Casa, v katerem bi se znasla, pa tudi ker
so bile leta 1963 modre policijske kabine,
po katerih je Tardis dobil zunanjo podobo,
povsem vsakdanja stvar v Veliki Britaniji.

Serijo bi tezko umestili v kanon klasi¢nih
(vec¢inoma ameriskih) visokoprorac¢unskih,
tehnofilskih ZF-serij, kot so npr. Zvezdne
steze (Star Trek, 1966-1969), Babilon 5 (Ba-
bylon 5, 1994-1998) ali Bojna ladja Galaktika
(Battlestar Galactica, 2004-2009).V osnovi
deluje bolj po pravlji¢ni logiki in ponuja
neomejene moznosti pri kreiranju zgob(e). V
bistvo serije je vkomponirana tudi moznost
regeneracije glavnega lika, ki mu omogoca,
da po potrebi zamenja fizicno formo, oseb-
nost in osebnostne lastnosti, a hkrati obdrzi
svojo zgodovino in spomine.

Legendarni temelji, moznost regeneracije
in dejstvo, da je zgodbi na razpolago res
karkoli, predstavljajo kljucne elemente, ki
seriji in likom omogocajo, da ostanejo svezi,
zanimivi in v koraku s ¢asom. Ali drugace:
prezivetje. Ravno prava mesanica starega
in novega, kultnega in $e neznanega je iz
Dr. Who napravila pravi televizijski unikum.
Popolno serijo, ki je ne mores ubiti.

Od norca s policijsko kabino do nacio-
nalnega mita

Stevilni in razli¢no profilirani avtorji so
skozi leta ustvarili epski korpus izjemnih,
poucnih, zanimivih, grozljivih, pa tudi tra-
pastih in absurdnih zgodb, likov, svetov in
posasti. Odli¢ni scenariji in najbolj neverjetne
zgodbe tudi danes ostajajo najmocnejse
orozje serije. Norec s »policijsko kabinog,
ki ga vedno zasledujejo tezave, je idejni
otrok vodje oddelka igranega programa na
BBC, kanadskega televizijskega producenta
Sydneyja Newmana. Namen serije je bil
zapolniti sobotni termin za »Caj-ob-petih,
zamisljena pa je bila kot poucna otroska
oddaja, ki bi s pomocjo potovanja v ¢asu
raziskovala pomembne znanstvene ideje
in zgodovinske trenutke. Prvi del z naslo-
vom An Unearthly Child je bil predvajan




23. novembra 1963, dan po usmrtitvi Johna
F. Kennedyja, na kateri je bil, kot nam lepo
pokazejo v ponovnem zagonu serije leta
2005, prisoten tudi Doktor. Ampak ocitno je
5lo za nespremenljivo toc¢ko v ¢asu ...

Zacetke zaznamujejo »naredi sam« sce-
nografija in preproste dramaturske resitve.
Kljub temu je Dr. Who ocitno premogel dovolj
sarma, da je Stevilo gledalcev iz sezone v
sezono narascalo. Ko so se na malih zaslonih
prvic pojavili Daleki, mutirane posasti, zaprte
v tanku podobne mehanicne lupine, z enim
samim zivljenjskim ciljem: uniciti (»Extermi-
natel«) vsa ostala ziva bitja, je Otok zajela
prava dalekmanija. V casu tretjega Doktorja, ki
je povezan s prehodom iz crnobele televizije
v barvno, se je zaradi nizkega proracuna
dogajanje v celoti preselilo na Zemljo. Kljub
prizemljitvi je bila Pertweejeva »bondo-
vska« verzija, ki je naokrog drvela v cisto
pravem Whomobilu, pri gledalcih precej
priljubljena. Obdobje ¢etrtega Doktorja,
v pisan sal zavitega epskega popotnika,
velja za zlato dobo serije. Vedno razkustrani
Tom Baker (1974-1981) je znotraj Tardisa
prezivel pravljicnih sedem let, najdlje od
vseh Doktorjev. Pisci, med drugimi je serijo
takrat soustvarjal tudi Douglas Adams, so
zgodbe so hitro postajale vse kompleksnejse
in temacnejse.

Po 26 letih predvajanja se je, zaradi nizke
gledanosti, ki je bila posledica prestavljanja
oddaje v neprimerne termine in nenaklonjene
politike znotraj BBC, leta 1989 serija z zadnjo
epizodo, ironi¢no naslovljeno Survival, za
kratek cas poslovila. A Doktorjeve avanture
so se nadaljevale v nestetih knjigah, stripih,
revijah ter dramskih in radijskih igrah. V 90.
letih so ga Zeleli obuditi s filmom Doctor Who
(1996, Geoffrey Sax), a se ideja o oZivitvi serije
ni udejanjila vse do leta 2005, ko je Dr. Who z
velikim pokom ponovno eksplodiral v zavest
gledalcev in se tam tudi uspesno zasidral.

Skozi tri generacije, 32 sezon in 11 glavnih
igralcev se je »najuspesnejsi televizijski preda-

DOCTOR ko ) e

1963-2013

tor« iz neugledne crnobele serije za otroke
razvil v kakovostno in vecplastno hibrid-
no zasnovano serijo, polno tekstualnega
samonanasanja in liberalnega humanizma.
S kopico profiliranih piscev, spretnim razvo-
jem vec pripovednih linij in z liki, ki sledijo
sodobnim trendom, je Dr. Who postal ena
izmed kljucnih sodobnih serij in ena izmed
najpomembnejsih britanskih blagovnih
znamk. Skozi razli¢ne inkarnacije, od tipicno
nezadovoljnega, a iskrivega in skrbnega
dedka v viktorijanskem suknjicu, ki je vedno
pozabljal imena svojih sopotnikov (William
Hartnell, 1963-1966), do norega profe-
sorja v tvidastem suknjicu, vijolicni srajci,
rdecih naramnicah in metuljcku (Matt Smith,
2010-2013), je namrec vedno ostal tipicno
britanski. Na nek nacin vsaka Doktorjeva
utelesitev predstavlja prav to, kar si Britanci
zelijo, da bi o njih mislili drugi.

Whoniverzum

Ob jubileju je Dr. Who za vse oboZevalce,
znane pod imenom Whovians, pripravil ste-
vilna presenecenja. BBC bo po avgustovski
razglasitvi novega obraza fransize mejnik
ovekovecila e zdvema posebnima izdajama
serije in zdokumentarcem An Adventure in
Space and Time (2013, Mark Gatiss). Rojstni
dan spremlja tudi cela vrsta drugih, za vse
Whoviane prazni¢nih dogodkov, od novih
DVD-izdaj klasicnih serij, ponovnih knjiznih
natisov najpopularnejsih dogodivscin do
posebne serije znamk Britanske poste.V
Britanskem filmskem institutu ze vse leto

Eghermén

potekajo tudi projekcije klasicnega Doktorja
in njegovih novejsih serialov.

Junija je na Kickstarterju potekal tudi
projekt »V orbito bomo poslali Tardis. Res!«.
Pobudniki projekta so uspesno zbirali denar,
s katerim bi v zemeljsko orbito z raketo po-
slali po originalnih nacrtih izdelano repliko
Tardisa in v kratkem lahko racunamo na
njegovo realizacijo.

Whoviani so ¢isto mogoce eni izmed
najbolj norih obozevalcey, za kar so v prvi
vrsti zasluzni »prvi jezdeci Whovianov«, med
katerimi najdemo tudi klju¢na imena leta
2005 ozivljene serije, kot so producenta in
scenarista Russel T. Davies in Steven Moffat,
scenarist in pisatelj Neil Gaiman ter igralca
David Tennant in Peter Capaldi. Brez tezav
bi jih lahko poimenovali kar »Doktorjevi
otrocig, saj so prakticno odrasli ob gledanju
njegovih oddaj, prav ta njihova otroska
strast in iskrena ljubezen v kombinaciji z
odli¢nim poznavanjem zgodovine serije pa
skozi stevilne razpoke na ekranu pronicajo
do gledalcev in vedno znova navdusujejo
nove generacije Whovianov.

Doktorja imamo navsezadnje radi tudi
zato, ker je od samega zacetka ultimativni
nerdfighter. Optimist, absolutni navdusenec,
strastni raziskovalec in vecni pustolovec, Nor
na zivljenje, nor na vse hkrati. Nekdo, ki daje
upanje v lepso prihodnost. In zato ga danes
potrebujemo bolj kot kdajkoli.

ANA STURM

61

TELEVIZLJA




7
7
v\_\

‘\:L\%\;;\\.;\\?‘\ N\ N
\ = "‘\'\\\‘-'i;-\i.;fi, \
2 \\\.\ Q '\.'\. \ i

\‘- R




V ZACETKU APRILA
JE LJUBITELJE ZANRA
RAZZALOSTILA NOVI-
CA O SLOVESU JESUSA
FRANCA, NEKONVENCI-
ONALNEGA REZISERJA,
KI JEV DOLGIH DESE-
TLETJIH SNEMANJA [Z-
ZAREVAL SVOJSKI VITA-
LIZEM IN NEVERJETNO
USTVARJALNO SLO.

Svoj prvi film, kratkometrazni doku-
mentarec The Tree of Spain (El arbol de
Espana), je Jests Franco reziral leta 1957,
po tistem pa Se ogromno filmov vseh
dolzin in formatov. Obicajno v strokovni
literaturi preberemo, da je posnel »okoli
dvesto filmove. Ta »okoli« je tam zato, ker
tisti, ki hoce natancno presteti vse, naleti
na vrsto problemov. Prvi je povezan s
tem, da je nekatere filme Franco sicer
reziral, a je na $pici navedeno ime koga
drugega. Drugi problem predstavljajo ste-
vilni alternativni naslovi njegovih filmov.
Ce navedemo znacilen primer — njegova
koprodukcija A Virgin Among the Living
Dead (La nuit des étoiles filantes, 1973)
naj bi se prikazovala pod skupaj sestnaj-
stimi »izvirnimi« naslovi, od tega je Sest
francoskih, stirje so italijanski, po dva pa
sta Spanska, nemska in angleska. Tretji
problem so njegovi stevilni psevdonimi.
Jesus Franco seveda ni edini reziser, ki jih
je uporabljal, a je tu verjetno rekorder,
saj je vseh razlicic njegovih psevdonimov
priblizno sedemdeset!

Kritiki so vecinoma nenaklonjeno pisali
o filmih Jestsa Franca, pri éemer so bila
izvzeta le nekatera njegova v glavnem
zgodnja dela. Franco sicer ni bil nekdo,
ki ne bi vedel, kako je treba narediti
film: ne le da je imel formalno filmsko
izobrazbo (Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematogréficas v Spaniji in
I.D.H.E.C. v Franciji), temvec je bil verjetno
eden najvecjih poznavalcev svetovne
kinematografije in umetnosti nasploh

— arhitekture, likovne umetnosti, knji-
zevnosti, stripa, predvsem pa glasbe. Kot
piseta Cathal Tohill in Pete Tombs', je mali
Jesus po zaslugi svojega brata (in lastne
nadarjenosti) »znal igrati klavir, Se preden
je znal govoriti,« ze pri petih letih je men-
da skladal, na madridskem Kraljevskem
konservatoriju je koncal studij klavirja in
glasbene teorije, njegova najvedja strast
pa je bil jazz. Tudi tisti kritiki, ki niso marali
Francovih filmov, so mu morali priznavati
okus in obéutek za filmsko glasbo. Neka-
teri njegovi filmi ne le po improvizaciji,
temvec tudi po svoji strukturi spominjajo
na jazzovsko skladbo, v tem pogledu
znacilna je Venera v krznu (Venus in Furs/
Paroxismus, 1969), eden najbolj znanih
Francovih filmov.

Razpoznavni znak Francovih izdelkov
je pogosta raba zoomov, k cemur se je se
posebej zatekal takrat, ko je imel $e manj
denarja kot sicer, saj gre za cenen nacin
dajanja vtisa »dinamicnosti«. Kritiki mu
tega niso odpustili, kot tudi niso pozabili
omenjati, da je v svojih filmih rad, ¢e se je
dalo, zoomiral zensko mednozje, kar po-
trjuje Francovo samooznako za »Cistega
voajerja«. Njegovo prikazovanje spolnosti
je pogosto perverzno, v brutalnosti in
drznosti posameznih prizorov pa je po-
stavljal nove mejnike. Zato so bili njegovi
filmi pogosto zelo cenzurirani, zlasti na tr-

1 Tohill, Cathal in Tombs, Pete: Immoral Tales: Eu-
ropean Sex & Horror Movies 1956-1984, St. Martin's
Griffin, New York, 1995.

Venera v krznu

7is¢ih, kakrina je bila Spanija vse do smrti
Francisca Franca kot tudi Velika Britanija
in Se posebej ZDA. Marsikateri njegov
film tam niti cenzuriran ni bil dostopen
na videu (kaj Sele v kinodistribuciji); bo-
lie je bilo v Kanadi, a tudi tam so lahko
videli le temeljito »ociscene« verzije:
znacilen primer je razvpiti Francov film
Hellhole Women (Sadomania — Holle der
Lust, 1981), pri katerem je bila dostopna
zgolj razlicica, dolga manj kot 70 minut,
medtem ko traja izvirnik skoraj dve uri.
Posledica vsega tega je bila, da je Jests
Franco sicer imel svoje obcinstvo, zlasti

v Evropi, le da njegovi filmi niso mogli
postati uspesnice. Izjema je bila Nemcija,
kjer so bili Francovi filmi zelo popularni,
njegov Barbed Wire Dolls (Frauengefan-
gnis, 1976), brutalen primerek v 70. letih
priljubljenega Women in Prison Zanra, je
bil tam tedaj tretji najbolj gledan film. Pri
nas je bil njegov opus popolnoma prezrt,
od njegovih filmov iz 70. let sta v kino pri-
sla dva, Nunina ljubezenska pisma (Die
Liebesbriefe einer Portugiesischen Non-
ne, 1977) in Noz za prostitutke (Jack the
Ripper, 1976). Sledniji je bil na sporedu de-
set let po svojem nastanku. Poleg tega so
pozno jeseni leta 1994 v dvorani Kinoteke
zavrteli e Francovega Grofa Draculo (El
conde Dracula, 1970). Zasluga Simona
Popka je, da smo v Sloveniji izbrane filme
Jesusa Franca imeli priloznost videti vsaj
na malih ekranih, na drugem programu
nacionalne televizije.

IGOR KERNEL
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The Awful Dr. Orlof

Francov nacin dela je zahteval majhno
tehnicno ekipo, vajeno njegovega manic-
nega nacina dela in nagnjenosti k impro-
vizaciji ter vecnega pomanjkanja denarja.
Nekatere svoje filme je sicer financiral
sam, vecinoma pa je sredstva za nizko-
proracunske projekte nabiral drugod. Ce
je zmanjkalo denarja za enega, je zacel
snemati drugega, prejénjega pa je pustil
za »boljse ¢ase« in ga koncal kasneje,
preskakovanje pa mu po zaslugi fotograf-
skega spomina ni povzrocalo nikakrsnih
tezav. Prav tako ni imel tezav pri sporazu-
mevanju s sodelavci razli¢nih narodnosti,
saj je tekoce govoril osem jezikov. S po-
snetim gradivom je ravnal svobodno in
kreativno, razmeroma pogosto je veckrat
uporabil iste kadre ali celo sekvence. Tako
se je dogajalo, da so igralci, ki jih je najel
za dolocen film, kasneje ugotavljali, da
se pojavljajo tudi v drugih, o katerih niso
vedeli nicesar. Franco je preprosto moral
ustvarjati; ob navdihu, in to je bilo pogo-
sto, so ideje kar kipele iz njega, snemal
je hitro in tezko ga je bilo dohajati. Tako
smo pogosto prica izredni inovativnosti,
dinamicnosti, smislu za podrobnosti in
rabi nenavadnih kotov kamere. Nerodno
je le, ker pogosto naletimo tudi na kadre,

ki so narejeni povrsno in se slabo vklaplja-

jo v celoto. Poznavalci Francovega opusa
se ne morejo poenotiti, kaj je posledica
skoposti producentov in za kaj je kriva
Francova razprsenost in usmerjenost v
vedno nove projekte.

Vse to se je zacelo v zgolj omejeni
distribuciji njegovega celovecernega pr-
venca We Are 18 Years Old (Tenemos 18
anos, 1959), ker stroga Spanska cenzura
filmu ni bila naklonjena. Po tistem se je
zaklel, da noce imeti nobenega oprav-
ka vec¢ z mainstreamom. Hotel je imeti
ustvarjalno svobodo, zato je delal le z ne-
odvisnimi producenti, zelo pogosto izven
Spanije. Ze njegov The Awful Dr. Orlof
(Gritos en la noche, 1962), prva Spanska
grozljivka, ima vse znacilnosti Francovih
kasnejsih najbolj znanih filmov, pozornost
mednarodne javnosti pa je se bolj zbudil
Succubus (Necronomicon — Getraumte
Stinden, 1967), po katerem je bila Francu
pot odprta, tako da je Ze €ez leto dni po-
snel osem filmov, v 70. letih jih je reziral
69, se vec (73) pa v naslednjem desetletju.

Vampyros Lesbos

Franco se je dobro zavedal pomanjklji-
vosti svojih filmov. Ni hotel, da ga primer-
jajo s popularnimi zanrskimi avtoriji, ki so
snemali filme s sorodno tematiko, imel je
druge vzornike. V intervjuju za revijo Fan-
goria (5t. 90, februar 1990) je izjavil, da ne
mara niti Lucia Fulcija niti Daria Argenta,
da sicer ceni Maria Bavo, ne pa tudi njego-
vega sina Lamberta, celo za Kena Russella
je menil, da je prevec poln samega sebe.
John Carpenter se mu je sicer zdel v redu,
a je po njegovem boljsi Brian De Palma,
predvsem pa je hvalil Davida Cronenber-
ga, Oliverja Stona, Richarda Donnerja in
seveda Spielberga. Med svoje priljubljene
reziserje je stel tudi Johna Forda in Dou-
glasa Sirka. Tako Francovim kritikom kot
tudi zanrskim buffom, ki kolikor toliko po-
znajo njegove filme, se te njegove izjave
verjetno zdijo nekoliko nenavadne, ce ze
ne prepotentne. Nesporazum je brzkone
v tem, ker vecina ne ve, kako dobro je
Franco poznal filmsko umetnost, ter v
tem, da je sicer cenil ve5cino omenjenih
reziserjev in dodelanost njihovih filmoy,

a ce bi sam imel moznost delati pod ena-
kimi pogoiji, bi tudi te filme odlikoval zna-
¢ilni »Francov pecat«. Francov film z dalec
najvecjim proracunom od vseh, Faceless
(1987), predelava Franjujevih O¢i brez
obraza (Les yeux sans visage, 1959), nam
nudi vpogled, kaksni bi lahko bili njegovi
filmi, ¢e bi imel na razpolago vec denarja.

Francu so zlobnezi veliko bolj pri srcu
kot »dobri fantje, ki se mu zdijo dolgo-
casni. Dobro je znal izkoristiti potencial
igralcev, kot sta Klaus Kinski in Chri-
stopher Lee. Kinski (za katerega je Franco




izjavil, da je »popolnoma nor«) se je zelo
obnesel tako v vlogah markiza de Sada
(Marquis de Sade: Justine, 1969) kot tudi
Jacka Razparaca (v Ze omenjenem NozZu
za prostitutke). Najbolj znan Francov film,
v katerem je zaigral Christopher Leg, je se-
veda Grof Dracula (Kinski ima v njem vlo-
go Renfielda), pri njem je dvakrat nastopil
tudi v viogi Fu Mancuja (The Blood of Fu
Manchu [1968] in The Castle of Fu Man-
chu [1969]), zatem v perverzni zgodbi o
Eugenie (1970) in kot sodnik v grozljivki
Night of the Blood Monster (Il trono di
fuoco, 1970), skoraj dvajset let kasneje pa
$e v pustolovskem filmu Dark Mission:
Flowers of Evil (1988). Se en znan angle-
ski igralec, Dennis Price, je tudi veckrat
zaigral pod Francovo taktirko, in sicer v
filmih Venera v krznu, Vampyros Lesbos
(1971), Erotic Rites of Frankenstein (La
maldicion de Frankenstein, 1972), Dra-
cula, Prisoner of Frankenstein (Dracula
contra Frankenstein, 1972) in Lovers of
Devil's Island (Quartier de femmes, 1974).
Omenimo moramo tudi dva igralca, ki

sta postala tako rekoc Francova »hisna«.
Prvi je bil Howard Vernon, ki je nastopil v
petintridesetih Francovih filmih, prvikrat
ze v prelomnem The Awful Dr. Orlof, drugi
pa Antonio Mayans, ki je Ze v zacetku 70.
let zaigral v nekaterih Francovih filmih
(npr. v French Emanuelle [Tendre et per-
verse Emanuelle, 1973]), nato pa je veliko
pomembnejse mesto dobil z letom 1980,
ko je postal naslednik Howarda Vernona
in odigral vrsto bizarnih, psihotiénih likov.
Nastopil je v skoraj sedemdesetih Franco-
vih filmih, v zacetku 80. let je prevzel e
vlogo Francovega pomocnika in zavzeto
sodeloval pri produkciji. Francu je stal

ob strani vse do konca, nastopil je tudiv
njegovem zadnjem filmu, Al Pereira vs.
the Alligator Ladies (2012), in to skupaj s
Francom, ki je v svojih filmih rad upoda-
bljal mracne ali groteskne posebneze.

Kljub markantnim igralskim vlogam
negativcev pa je iz Francovega opusa
razvidno, da so ga v prvi vrsti privlacili liki
mocnih, atraktivnih in perverznih zensk.
Med igralkami, ki so mu, vsaj zdi se tako,
z veliko predanostjo in navdusenjem
pomagale izZiveti njegove fantazije, velja
izpostaviti dve: Soledad Miranda in Lina
Romay. Prva, v kateri se je delno preta-
kala ciganska kri, je nastopila v osmih
Francovih filmih, njena prva pomembna

Faceless

vloga je bila v ze omenjenem Grofu Dra-
culi, kjer naj bi mocan vtis naredila tudi
na sicer precej zadrzanega Christopherja
Leeja. Naslednje leto je zaigrala v dveh
razvpitih Francovih filmih, Vampyros Les-
bos in She Killed in Ecstasy (Sie totete in
Ekstase, 1971), ki sta po tematiki zanj v
mnogocem znacilna izdelka (vampirizem
v prvem, krvavo mascevanje v drugem, v
obeh pa sadizem, perverznost, lezbicna
spolnost). Soledad Miranda je izzarevala
neverjetno senzualnost, njena neposre-
dnost in karizma pa sta kazali na precej-
Sen igralski potencial. Zadnji Francov film,
v katerem je nastopila, je bil The Devil
Came from Akasava (Der Teufel kam aus
Akasava, 1970), nato pa je se istega leta
izgubila Zivljenje v hudi prometni nesreci.
Njena tragicna, nepricakovana smrt je
bila velik udarec za Franca. Opomogel si
je sele, ko je spoznal mlado Lino Romay,
ki je v vsakdanjem zivljenju dajala vtis
zadrzanosti, na platnu pa se je prelevila

v svoje popolno nasprotje in brez vsakih
zadrzkov uresnicevala vse, tudi najbolj
skrajne Francove zamisli. Zaigrala je v
stosedmih Francovih filmih (kar je vec od
polovice vseh!), privlacna je ostala Se dol-
go po tem, ko je njena mladostna spogle-
dljivost prerasla v lepoto zrele Zzenske. Bila
je Francova muza v pravem pomenu be-
sede, pri njem ni le igrala, temvec je bila
kasneje tudi (ko)scenaristka, montazerka,
kostumografinja, scenografka, maskerka,
asistentka reZije in korezZiserka.

Ob filmu Jess Franco's Perversion
(Flores de perversion, 2005) je eden od
privrzencev izrazil hvaleznost, ker »veliki
Jess Franco« v dobi potrosnistva, ki jo
zene zgolj dobicek, se vedno ustvarja na
svoj nacin in svoje izdelke nudi tistim, ki
jih znajo ceniti. Pri tem je izrazil Zeljo, da
bi se dolgo navduseval svoje fane in »jezil
ves ostali svet«. Jestsu Francu je po tistem
ostalo le 3e osem let. Bi bilo drugace, ce
ne bi pred letom dni izgubil Lino Romay,
svojo dolgoletno muzo in od leta 2008
tudi soprogo, ki je zanj zadnjic zaigrala
leta 2010 (Paula-Paula)? Franco je lani
dokoncal Se svoje zadnje tri filme (Crypt
of the Condemned I in Il [La cripta de las
condenadas | in Il] ter Al Pereira vs. the
Alligator Ladies) in za seboj pustil resnicno
impozantno zapuscino. Ta bo gotovo tudi
v prihodnje vzbujala nasprotujoce si odzi-
ve vabila tiste, ki so jih pritegnili Francovi
filmi, da jo 3e naprej vneto raziskujejo.

-~

Jesus Franco v filmu Exorcism
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jan Ognjanovi¢, prevodsRenata Zamida, foto; arh
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GST EATS/

ANGST

tfilma

Trideset let po svoji premieri film Angst
(1983) Geralda Kargla Se zmeraj nima ura-
dnega statusa kultnega izdelka; dobro ga
poznajo avanturisticno usmerjeni cinefili
in svobodomiselni kritiki, pa seveda prav
taksni filmarji (Darren Aronofsky, Gaspar
Noé, Nicolas Winding Refn ...), medtem ko
so ga referencne knjige s podroéja filma
dolgo povsem ignorirale.

Razloga za tako dvojno vrednostno
percepcijo sta najmanj dva. Prvi¢, sama
vsebina (krvava zabava psiho morilca) in
do neke mere tudi pristop (neposrednost,
eksplicitnost, 3ok ...). Film so pogosto Zanr-
sko oznacevali kot grozljivko, natancneje
podzanr slasherja, ki je bil v éasu nastanka
v razcvetu in polnem razmahu po uspehih,
ki sta jih dosegala Noc éarovnic (Halloween,
1978, John Carpenter) in Petek, trinajstega

(Friday the 13th, 1980, Sean S. Cunningham).

A v avstrijski kinematografiji, ki ni poznala
tradicije Zanrskega filma, se je ta slasher,
ceprav nekonvencionalen, celo »artyx, vzel
dobesedno od nikoder in nihce ni vedel, kaj
z njim poceti.

i

\
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Drugi razlog za zadrZane reakcije ob pre-
mieri filma Angst pa je v njegovem ekstra-
vagantnem slogu, popolnoma netipicnem
za avstrijsko kinematografijo, ki jo nekateri
zaradi »anti-cinematic¢nega« pristopa k
mediju’ primerjajo kar s postopki Novega
nemskega filma. In prav »grehg, da je Kar-
gl posnel tako izrazito cinematicni film v
okolju, ki neguje estetiko understatementa
in poldokumetarizma, mu je bilo se tezje
oprostiti kot samo koketiranje z zanrom.
Na vsak nacin se je Angstu godilo zelo po-
dobno kot vsem ekscentricnim, unikatnim,
drugacnim nebodigatreba filmom: imel je
slabo distribucijo in porazno gledanost,
kritike so bile slabe in polne nerazumevanja
in povzrocil je bankrot Kargla (ta se je bil
zadolzil, da je lahko film sam produciral).
Zaradi neusmiljenega nasilja in verjetno
splosnega mra¢njaskega vzdusja je imel film
tezave z oznakami, s cenzuro in z distribucijo

*  Strah najeda du3o. (Op. ured.: Gre za besedno
igro, ki referira tako na obravnavni film kot na Fass-
binderja.)

1 Glej: Felix, Jiirgen in Stiglegger, Marcus: »Psycho
Killers and Home Invaders: The Austrian Horror-Thril-
lers Angst and Funny Games« v: Fear Without Frontiers:
Horror Cinema Across the Globe, ur. Steven Jay Schne-
ider (Guildford; FAB Press), 2002, str. 175.
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tudi v vec drugih evropskih drzavah, nato
pa je dokaj hitro izginil z radarja, obstajal ni
niti na videoformatu, in na novo je zazivel
sele pred nekaj leti z DVD-izdajo.

Seveda pa so ga pravi filmofili odkrili
veliko prej. Gaspar Noé ga je v anketi, ki
jo je opravljal British Film Institute, uvrstil
na svoj seznam desetih najljubsih filmov
z naslednjo utemeljitvijo: »Odlicna lekcija
vizualne imaginacije in tudi psihopatologije. Ta
film, ki je v anglosaksonskih deZelah $e zmeraj
slabo poznan, je bil moja stalna referen¢na
tocka pri snemanju Sam proti vsem (Seul
contre tous, 1998). Gre za najbolj custven
film, ki govori o morilcu, kar sem jih kdaj videl.
Imel sem VHS-kaseto filma, sinhroniziranega
v francos¢ino, in najmanj 50-krat sem ga
predvajal prijateljem.«<* In Noé je bil le eden
od ob¢udovalcev, saj je »film napovedal
generacijo nizkoproracunskih filmarjev, ki so
ne le snemali za javnost motece filme, temvec
50 z njimi marsikomu stopili na Zivec tako v
filmskem kot v moralnem smislu.«*

2 Noé, Gaspar: Sight & Sound poll 2012 (http://bit.
ly/P3zGly).

3 Cottey, Tom: »Gerald Kargl's Angst and its Influen-
ce«. New Empress Magazine, julij-avgust 2012,



Kje torej tici izrazito cinematicni slog
tega filma in ¢emu sluzi? Odgovori na ti
vprasanji bodo hkrati osvetlili tudi razlog,
zakaj se o Angstu govori se danes, trideset
let po njegovem nastanku. Zaplet, sestavljen
iz le nekaj stavkov, v bistvu zveni kot bi bil
skopiran iz $e enega slasherja, morda iz
kaksne resnicnostne kriminalke, in prikaze
dva dni v Zivljenju motenega, ravnokar iz
zapora spuscenega moskega, ki vdre v hiso
triclanske druzine. Sledi no¢, polna terorja,
mucenja in morije, ter antiklimaks v obliki
njegovega razkritja in prijetja.

Vendar pa Angst ni film eksploatacije: zrtve
so izrazito neatraktivne in edino dekle med
njimi ne razkazuje gole koze. Tudi Sokantno
nasilje ni samo sebi namen, temvec je del
Karglove strategije, da »se pokaZe vse, in
to na najbolj realisticen mozen nacin«.* Res
se je reziser kasneje glede te svoje izjave
pokesal in rekel: »Zal bi najbolj ekstremni
prizori res bolje delovali, ce jih ne bi prikazal
v vseh vidnih detajlih. Danes bi vsekakor vec
stvari izpustil in se osredotocal na dogajanje
izven ocesa kamere. Tiste res grozljive stvari se
morajo dogajativ gledalcevi glavi, domisljiji.«<

Osnovni namen filma Angst je vstopiti v
glavo psihopata in prikazati filmski ekvivalent
njegovega dusevnega stanja. Seveda pa
so psihopati in moteni morilci v zgodovini
filma prisotni prakti¢no od samega zacetka
in so sluzili kot navdih stevilnim vrhunskim
umetniskim upodobitvam, kot so M-Me-
sto is¢e morilca (M, 1931, Fritz Lang), Psiho
(Psycho, 1960, Alfred Hitchcock), Smrt v
oceh (Peeping Tom, 1960, Michael Powell),
Ko jagenjcki obmolknejo (The Silence of the
Lambs, 1991, Jonathan Demme) ...

Posebnost filma Angst je v tem, da je red-
kokdo poskusal, Se nihée pred Kraglom pa
dejansko uspel gledalca dobesedno postaviti
na stalis¢e samega glavnega lika in svet
prikazati iz njegove perspektive. Obicajno je
namrec na delu distanca, ki se poraja bodisi
zaradi socustvovanija s pozitivnim junakom
bodisi zaradi tolazbe z obstojem inteligen-
tnih policijskih insSpektorjev in pogumnih
policistov, ki branijo nemocne, nenazadnje
pa tudi zaradi zabave, ki jo prinasa zaplet,

4 Kargl, Gerald v Stiglegger, Marcus: Schizophrenia.
Ikonen: Magazin fur Kunst, Kultur und Lebensart. Avgust
2003. Splet: http://bitly/17hYZp1.

5 Kargl, Gerald: prav tam.

Kargl, Leder in Rybczyriski na snemanju

poln suspenza, akcije, skrivnosti in groze.
Angst se vsemu temu izogne. »Gledalci niso
delezni nobenih uZitkov ob gledanju prizorov
stiliziranih, estetskih ubojev, polnih pocasnih
posnetkov, prekrivajocih rezov in natancno
zasnovane mizanscene. (...) RezZiser se ne
drzi nobene Zanrske zakonitosti in se izogne
priljubljeni tradiciji romantiziranja serijskega
morilca in njegovega prikaza kot neke vrste
neogotskega antiheroja.«® Celo znamenita
filmska glasba Klausa Schulza (Tangerine
Dream) ne ilustrira grozljivosti dogajanja in
stopnjevanja napetosti, kot je obicajna vloga
glasbe v grozljivkah, temvec je repetitivna in
hladno elegicna, s cimer predstavlja vzpo-
rednico mehani¢nim, monotonim, jalovim
poskusom zavesti, ki skusa ubezati sami
sebi in svojim strahovom.

Vsa izrazna sredstva v filmu sluzijo le
enemu cilju: ilustraciji izkrivljenega sveta
cloveka, ki je »skrajno abnormalen, ne pa tudi
dusevni bolnik,«” in to brez hkratnega prikaza
t. i. normalnega sveta kot kontrastnega
tistemu glavnega lika. Z drugimi beseda-
mi, Angst je redek primer prvoosebnega
filma, a brez uporabe »subjektivne kamere«
kot dominantnega sredstva za izrazanje

6 Schneider, Steven Jay: »Angst« v: Steven Schneider
(ed), 100 European Horror Films, British Film Institute,
London, 2007, str. 4-5.

7 Taka je bila psihiatricna diagnoza morilca Wernerja
Knieska, ki je reziserju sluZil kot navdih za film.

subjektivnosti, kot je na primer na delu v
noirju Lady in the Lake (Robert Montgomery,
1947) ali v nedavnem Maniac (2012, Franck
Khalfoun). Namesto tovrstne dobesednosti
je Kargl vpeljal filmski ekvivalent »centralne
inteligenceg, torej knjizevnega postopka,
po katerem je bil poznan Henry James in
s katerim se skozi tretjeosebno pripoved
vseeno ohranja gledisce enega samega lika,
z vsemi omejitvami prvoosebne pripovedi.
Reziser tak postopek spelje s kompleksnim,
inovativnim nacinom filmanja in s pomocjo
izredno profiliranega igralskega dosezka
Erwina Lederja v glavni vlogi.

Snemalec Zbigniew Rybczynski (hkra-
ti tudi koscenarist in montazer filma) je s
svojim nacinom filmanja pustil tako mocan
pecat, da ga zlahka imenujemo kar soavtorja
Angsta. Gre za avantgardnega poljskega
avtorja, ki je istega leta dobil tudi oskarja
za kratki film Tango (1983). Zasluzen je za
vrsto tehnicnih pripomockoyv, s katerimi so
lahko vrhunsko posneli zahtevne kadre. Ker
je slo za film z zelo nizkim proracunom, je
Rybczynski zasnoval sistem vrvi, ki skozi gozd
poganjajo 16-milimetrsko kamero v sceni, ko
morilec brezglavo in na vso moc tece skozi
goscavje. Zamislil si je tudi improviziran zer-
jav, s katerim so posneli nadvse impresivne
kadre z velike visine. Zasnoval je celo cisto
svojstveni snorricam, izum, poznan tudi
pod imeni chestcam, bodymount camera,
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Angst

bodycam ali bodymount: mehanski pas s
kamero, ki se pritrdi na trup igralca, tako
da ga kamera, obrnjena proti njemu, med
gibanjem vseskozi fokusira in s tem ustvarja
ucinek, da stoji na mestu, medtem ko se vse
okoli njega giblje. V zadnjih letih je ta izum
najbolj s pridom uporabljal Darren Aronofsky,
posebno v filmih Pi (1998) in Rekvijem za
sanje (Requiem for a Dream, 2004).

Vsi ti formalni postopki so tesno pove-
Zani Z osnovnim namenom reziserja, na-
mrec da z najboljsimi moznimi sredstvi
prikaze odtujeni, kaoticni, izkrivljeni svet
posameznika, ki lastnih dejanj nima pod
nadzorom - in to »od znotraj«. Prav v tem se
Angst dvigne nad poenostavljeno ilustracijo
nekega klinicnega primera oziroma nad
poldokumentarni re-enactment specificnega
zloc¢ina in doseze univerzalni pomen. Kadri,
posneti iz nenavadno visokih kotov (bozja

Angst

perspektiva), relativizirajo antijunaka in
ga zvedejo dobesedno na nivo palcka, ki
izgubljeno tava naokrog. Prizor divjanja skozi
gozd je namerno ojacan z dezorientirajoco
montazo in skok ez ogrado kaze zgolj na
brezciljnost clovekovega divjanja, saj je cilj
le privid. Nazadnje pa snorricam v najvedji
mozni meri pricara njegovo odtujenost,
izlo¢enost iz druzbe, njegovo solipsisti¢no
ujetost v meje lastne zavesti. S tem poudarja
klavstrofobi¢nost njegove pozicije, pa tudi
dejstvo, da je tudi on sam zrtev, marioneta
v rokah Strahu.

Strah, ki je prevladoval v njegovem otro-
stvu (strah pred zapuscenostjo, samoto ...),
je zdaj njegov vladar, on pa je obseden s
tem, da ne bi bil le njegova pasivna zrtey,
temvec aktivni izzivalec. Absurd in tragicna
ironija pa ticita v polovicnem uspehu nje-
govih nacrtov - kajti vseskozi zija prepad

Gerald Kargl na snemanju

med podrobno pripravljenim nacértom in
realnostjo njihove izvedbe. Na delu so izvr-
stna igralska transformacija Erwina Lederja
(Podmornica [Das Boot, 1981]), prepricljiva
mimika ter izjemna govorica telesa. Zme-
den, dvomec vase, poln bolecine, izvrzen
iz obicajnega vsakdana tece skozi gozd,
kot bi hotel prehiteti usodo, a zmeraj malo
zaostaja in zmeraj naleti na kup preprek,
tudi lastnih. Za razliko od intelektualno ali
vsaj telesno superiornih morilcev iz slasher
filmov, ki brez tezav gospodarijo nad uso-
dami svojih zZrtev, nas brezimni antijunak
z velikim naporom in ni¢ kaj pazljivo ubije
hromega cloveka in njegovo staro mamo
(njena héerka pa mu skoraj pobegne). Ti
prizori so na meji slapsticka, a v obicajni
avstrijski deadpan maniri. Globok ¢rni humor,
ki spremlja filmske prizore, mocno spominja
na prozo velikega avstrijskega mizantropa,
Thomasa Bernharda, pri katerem robovi skoraj
avtisticnih pripovedovalcev, ujetih v lastne
svetove, neprestano udarjajo ob realnost,
ki jih zasmehuje in sovrazi. Enak uc¢inek
doseze film Angst z uporabo stalne naracije
samega morilca: tako kot Bernhardovi junaki
vseskozi nekaj lajna, upornisko racionalizira,
pojasnjuje, nacrtuje — a njegove besede
ob trku z realnostjo zvenijo kot groteskno,
pateti¢no hlipanje v veter.

Ta vzporednica z Bernhardom nam lahko
pomaga razumeti, da Angst ni (le) film o
globoko motenem ¢loveku, od katerega se
lahko varno distanciramo. Njegovi strahovi
in njegov nacin boja proti njim so morda le
nekoliko skrajnejsi od nasih, a le taksni nam
omogocajo, da jasneje spoznamo, da so tudi
nasi poskusi nacrtovanja in nadzora nad
lastno usodo groteskni in tragikomicni ter
kako nehvalezno je nase bivanje v miselovki,
imenovani ¢lovekov razum, v peklu sveta.




PriloZzena fotograma nista moja najljubsa,
sta pa bistvena. Prav lahko bi bila kaksna
druga, a sem se odlocil zanju. Prvi je eden
prvih, ki sem jih v Zivijenju posnel na filmski
trak, in je takratni izkusenosti primerno
osvetljen. Prvega ne pozabis nikoli. Danes
sem hvalezen svoji takratni ideji, da ne bom
odnehal. Pravzaprav mi dolgo ni bilo jasno,
kaj me tako vlece k tej napravi, katere tiho
brnenje je spominjalo na zvok podivjanega
Sivalnega stroja. Morda mi tudi danes ni,
ampak se vedno me vlece, in to ni¢ manj
kot pred 20 leti, ko sem se prvi¢ znasel na
filmskem snemanju. In zato sem vesel. Lepo
se je prezivljati s tistim, v ¢emer iskreno
uzivas, in preprican sem, da je obcutek enak
pri vsakem delu, ki se ga ¢lovek loteva iz
ljubezni. Bolj kot se z leti jasneje zavedam,
da je film kreacija skupine ljudi, od katerih
vsak opravi nekaj, vsi pa naj bi delovali v
isti smeri, lepse postaja. Ne dvomim, da nas
vecina globoko v sebi hrepeni po Lepoti,
Modi in Brezcasnosti. Zelo neujemljiva in
izmuzljiva substanca. Ko jo enkrat najdes v
sebi, jo je mo¢ najti tudi drugod.

Drugi fotogram je eden tistih magicnih,
ki mi bodo za vedno ostali v spominu, saj
nosijo celo zgodbico. Jan Cvitkovic je letos,
ko filmski festival v Benetkah praznuje 70 let,
prejel vabilo kot eden od 70 izbranih, na fe-
stivalu nagrajenih avtorjev za sodelovanje pri
priloznostnem omnibusu. Splet dogodkov je
oblikoval proracun Janovega 90-sekundnega

Zdruzenje filmskih
snemalcev predstavlja

prispevka v okroglo niclo, a priloznosti ne
gre izpustiti. Jan je svojo idejo oblikoval v
enem kadru. In gremo, fantje! Ker je kamera
videla v eksterieru in v interieru, sem takoj
dojel, da moramo snemati v somraku, t. i.
magicku, sicer dosvetljevanju v interieru s
skromnimi sredstvi, ki smo jih imeli na voljo,
enostavno ne bi bili kos. In tej ideji sem ostal
zvest za vsako ceno. Ko sem se odpravljal na
snemanje, mi je Indijancek sepnil, da se bo
tisti dan zgodilo nekaj carobnega. Zavedal
sem se tudi, da se nam s tem ¢as za snemanje
omeji na tveganih 30-40 minut. V zadnjem
delu kadra naj bi se kamera skozi okno
pomaknila v sobo, kjer naj bi spal dojencek.
In dojencki ne spijo, kadar bi ¢lovek to pac
hotel posneti, temvec ko se jim spi. Imeli
smo vrhunsko sreco, da je dojencek zaspal,
prav ko je sonce 8lo za goro. Gremo, Zgemo,
fantje! Prvi¢ ni v redu, gremo bolj pocasi,
prehitri smo. Drugic, ostrina ni v redu, gre-
mo $e enkrat. Tretji¢, prepocasni, predolgo
traja. Se enkrat, fantje! Cetri¢, stop, kamera
ne tece. Zakaj? 15 minut, kamera spet tece,
gremo, zdaj pa res, fantje! Cakaj, blenda pada,
moramo zmanjsati notranjo osvetlitev! Daj,
hitro, stari! OK, v redu je, gremo. Cakaj, ¢akaj,
izza vogala pridirja producent v predinfark-
tnem stanju in skozi zobe zasika: »Otrok se
Jje zbudil, to je zdaj ta tvoj magickl« Do konca
carobne svetlobe je se pet minut in s tem
tudi do konca snemanja, saj razsvetljave za
dosvetljevanje eksteriera pac nimamo. Tiha
napetost naraste do neznostnosti. Kaj zdaj?

»Jebi ga, stari, gremo snemat, bo pac otrok
buden,« pravi Jan. Seveda, se strinjam. In
zgemo. Kamera pripotuje do otrokovega
okna, pri¢ne prodirati skozenj, v kadru se
pojavi dojencek, ki sloni na rokah, se uleze
in v trenutku zaspi. Pogledamo posnetek.
Smrtna tisina. To je to, pravi Jan, imamo.
Dolzina? Ravno prav. Gremo na pir. Jaz sem
¢isto brez denarja. Ni panike, stari, imam jaz.

Keith Richards v avtobiografiji med drugim
opisuje obcutek letenja, ko ga fantje skupaj
»zgejo«. Ta domac obcutek sem prvic dozivel
med vajami z bendom v zakloni3¢u, iden-
ti¢nega dozivljam tudi na snemanju, a ne
vedno. Bila so snemanja, ki so bolj spominjala
na plazenje skozi robidovje, pospremljeno
z demonskim posmehom ni¢vrednega
materiala. In bila so tista, carobna. Povsem
prepri¢an sem, da filmsko snemanje zajame
tudi tisto dokon¢no neizrekljivo, astralno,
energijo samo. Ker sem to veckrat (in vsakic
znova) izkusil. V ta energetski paketek seva
energijo prav vsak clan filmske ekipe, in ce se
tega zaveda, se znajde pred vrati kraljestva
kreacije. Za samo kreacijo je nujno potrebna
energija Ljubezni, brez nje pac ni pristopa
do Lepega, Mo¢nega in Brez¢asnega. Torej
onstran barikad Ega misliti, govoriti in de-
lovati iz Ciste esence, iz malega Indijancka
v sebi. In potem se zgodi: Creatio ex nihilo.
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Bergman v Holivudu
Russell in Ron Mael, duo Sparks

Matic Majcen

Med nepreglednim Stevilom filmskih
ustvarjalcey, ki so na festivalu v Cannesu ob
robu uradnega programa iskali financiranje
za svoje nastajajoce filmske projekte, se je
letos znaslo nepricakovano glasbeno ime.
Ameriski duo Sparks, ki ga sestavljata brata
Russell in Ron Mael, se je na festivalu za nekaj
dni oglasil, da bi se sestal s potencialnimi
producenti za svoj nastajajoci celovecerec
The Seduction of Ingmar Bergman. Ekran je
izkoristil priloznost in glasbenika povprasal,
kaj se skriva za tem zapeljivim naslovom.

»Najprej je bil to muzikal, narejen za svedski
nacionalni radio,« razloZi Ron, starejsi izmed
bratov, tekstopisec in klaviaturist skupine,
razvpit po svoji nepremicni odrski pojavi in
brkih, ki so nekoc zbujali referenco na Adolfa
Hitlerja, dandanes pa prej na Johna Watersa.
Muzikal je najprej nastal v Svedscini, nakar
je leta 2009 iz3el kot uradni album skupine

Sparks in prejel zelo dobre kritike: »Ko sva
zacela delati na njem, je muzikal v najinih
mislih zacel postajati zelo filmski. Nisva se
Zelela ustaviti. Sprva res ni bil zasnovan kot
film, a se je potem zdelo povsem naravno, da
bo album ucinkoval kot gledaliska igra, nato
pa se kot film.« Na filmskem festivalu v Los
Angelesu leta 2011 sta brata izvedla odrsko
razlicico muzikala, po cemer bi lahko skle-
pali, da je bila v nacrtu tudi odrska turneja.
Russell, vokalist in frontman skupine, razlozi:
»V bistvu gledaliske verzije nikoli ni bilo. Na
losangeleskem festivalu sva se predstavila
zgolj z eno Zivo izvedbo, bolj stilizirano verzijo
albuma, narejeno znamenom iskanja sredstev,
s katerimi bi naredili celovecerni film. Nekaj
v slogu tega, kar sedaj pocneva v Cannesu.«
Kako sta glasbenika sploh prisla do zamisli,
da bi posnela film o Ingmarju Bergmanu?
»Sva velika obozevalca njegovih filmov. Ko je
Svedski radio pristopil s ponudbo, da bi naredila

radijsko igro z najinim popolnim umetniskim
nadzorom, so rekli, da bi Zeleli imeti nekaj,
kar je na tak ali drugacen nacin povezano s
Svedsko. Kar sva najbolj poznala $vedskega,
Jje bil Ingmar Bergman.«

Zgodba albuma gre takole: Leta 1956 na
filmskem festivalu v Cannesu Bergman nepri-
cakovano prejme zlato palmo za film Nasmeh
poletne no¢i (Sommarnattens leende, 1955).
Ko se vrne domov v Stockholm, gre zvecer v
kino, kjer si ogleda nek porazen holivudski
film. Ob izhodu iz dvorane ugotovi, da se je
naenkrat znasel v Los Angelesu, na ulici pa ga
¢aka limuzina, ki ga bo odpeljala na sestanek
s studijskimi mogotci, ki ga bodo prepricevali,
naj sprejme financ¢no ugodno ponudbo in
ostane v mestu angelov. Naslednji dan sreca
Langa in Hitchcocka, ki mu prav tako zagoto-
vita, da jima v novi dezeli pri njunem filmskem
ustvarjanju prav ni¢ ne manjka. Bergman,




vecno poln eksistencialisticnih dvomov, pa
vendarle hoce pobegniti iz Holivuda in na
plazi prosi Boga, naj mu poslje svojega sla,
ki mu bo povedal, kako lahko pobegne iz
te skomercializirane nocne more, Prikaze se
mu figura Grete Garbo, ki ga odpelje v kino
in ga iz tega hipoteti¢nega filmskega vrtinca
prizemlji v rodni Stockholm. Russell, ki je
v Studentskih letih tudi sam studiral film,
zgodbo pojasnjuje: »Odloéila sva se, da bova
naredila zgodbo o njem v slogu 'kaj, ce .., o
njegovem prihodu v Holivud in o skusnjavah,
povezanih z njim, ko imas na eni strani dostop
do boljSega financiranja, po drugi strani pa
moras prodati duso hudi¢u.«

Reziser, ki sta ga brata Mael privabila k
projektu, je Kanadc¢an Guy Maddin: »Film
sva si v koncni obliki zamislila kot nekaj zelo
stiliziranega, zato sva stopila do Guya Mad-
dina. Menila sva, da se bo njegov vizualni
slog do potankosti ujemal s to zgodbo in z
najino glasbo.« Sodelovanje je bilo v ¢asu
letosnjega canskega festivala ze v najvedji
meri doreceno. Na spletu je celo Ze posta-
vljena domaca stran projekta, na kateri si je
mozno ogledati konceptualne skice, celoten
scenarij, poslusate pa lahko tudi izvirni
album. Kljub temu pa se lahko spomnimo
vsaj enega primera, ko je rockovski album
dobil filmsko priredbo in se je vse skupaj
koncalo sila klavrno — Pink Floyd The Wall
(1982, Alan Parker), notoric¢en projekt, ki
je prispeval celo k razkroju v skupini. Kako
bodo torej Sparksi in Maddin premostili
razlike v ustvarjalnih pogledih? Russell pravi:
»Z Guyem smo se dobili in se podrobno pogo-
vorili o projektu in ga oboZzuje. To je verjetno
zanj prvic, da je do njega stopil nekdo drug
s svojim projektom. V tem smislu res gre za
sodelovanje med tremi ljudmi, ampak v celoti
gledano je Guy Maddin vodja tega filma. Res
ga Se nismo zaceli snemati, ampak mu pov-
sem zaupava. Predvsem zaradi njegovega
dosedanjega dela, ki nama je zelo pri srcu.
Misliva, da je to, kar bi on prinesel k projektu,
njegova senzibilnost in vizualije, popolnoma
usklajeno z najinim pogledom na film in kako
bi moral biti narejen. Popolnoma verujeva v to,
kar bo naredil.« Ron se k tej izjavi kvecjemu
podpise: »Razocarana bi kvecjemu bila, ce
ne bivnesel svojega sloga v film.«

Se torej obeta premiera filma na samem
mestu zlocina, v Cannesu, cez tri leta, ob
60. obletnici premiere Nasmeha poletne
noci, ko se tudi zacne diegetsko dogajanje

v muzikalu? »Morda,« v nasmehu odvrneta
glasbenika.

Ko govorimo o bratih Mael, nikakor ne
moremo mimo njune videospotovske za-
puscine, ki je, ceprav ima svoje vzpone in
padce, proizvedla nekaj kultnih izdelkov.
O spotu | Predict, ki ga je leta 1982 posnel
David Lynch, smo pisali ze tudi v Ekranu
(februar 2011). Zakaj torej po drugi strani
tudi v svojih videospotih ne zavrtita kdaj
telefonskih stevilk znanih reziserjey, kot sta
to sedaj storila z Maddinom? Russell razlozi:
»Res Ze dolgo nisva storila tega in dejansko ni
razloga, zakaj nisva. Vcasih je problem s pro-
racunom. Sicer pa rada delava z ustvarjalnimi
ljudmi in v teh letih je bilo kar nekaj dobrih
videov, ¢eprav ljudje, ki so jih naredili, niso
ravno znani reziserji. Sodelovala sva denimo
s francoskima graficnima oblikovalcema, Oli-
vierjem Kuntzlom in Florencom Deygasom, ki
sta za naju naredila tri ali stiri res dobre videe.
Boljnama gre za osebo, ki ustvarja, kot pa da
bi §lo za znanega filmskega reziserja. Tu in
tam vidimo spote, ki jih reZirajo znani avtorji,
pa se na koncu izkaZe, da izdelek ni na ravni
njihovega sicersnjega ustvarjanja. Nekdo, ki
pride z nekega drugega filmskega podrocja,
morda ne razume povsem, kaj naredi dober
videospot.«

Rona bi kot pisca besedil po drugi stra-
ni zlahka razglasili za izredno vizualnega,
kar konec koncev dokazuje tudi album
The Seduction of Ingmar Bergman, ki sam
po sebi narekuje podobe v poslusalcevih
mislih. »Ponavadi vidim stvari, tako glasbo
kot besedila. Vedno imam neko podobo v
glavi, ko pisem besedila. Ne vem, ce jo vidi
se kdo drug, ampak jaz zagotovo jo. Vedno
se nama je zdelo, da je to, kar poc¢neva, na
nek nacin filmsko, ¢eprav ni nujno povezano
s filmom. To, da bo sedaj obstajala filmska
verzija necesa, kar sva ustvarila, bo za naju
nekaj povsem logicnega.« Ronu postrezem
s tezo, da je z leti, tudi s projekti, kot je ta
o Bergmanu, njegovo pisanje postalo bolj
filmsko kot prej v 70. letih, ko sta bila na
vrhuncu svoje pop slave. Nazaj dobim od-
govor, bister in ironi¢en kot najboljsa izmed
njegovih besedil: »Zdajle se na hitro poskusam
spomniti konkretnih komadov. No, da vam
ne bi nasprotoval, se bom strinjal z vami, pa
bom kasneje malo razmislil o tem ... Ampak
verjetno imate prav!« (smeh).

The Seduction of Ingmar Bergman
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Spring Breakers (2012, Harmony Korine), Bling Ring (The
Bling Ring, 2013, Sofia Coppola) in The Canyons (2013, Paul
Schrader). Trije filmi letoSnjega poletja, ki se zdijo kot en sam,
kot prava filmska posast, »frankenfilm«, popolna meta-umetnina
novega milenija, v kateri se je zvezdniska narativa razrasla preko
meja, se razliva skozi rob televizijskih, filmskih in racunalniskih
ekranov in iz nas dela zvezdnike svojih lastnih Zivljenj. Ce slucaj-
no Se ne poznate obcutka, se logirajte v Instagram in opazuijte,
kako hitro se vam bo zazdelo, da gledate svoje Zivljenje od zu-
naj. To je trenutek popolne odtujenosti od svojega jaza in hkrati
trenutek najvecje, najpopolnejse umetnine. Nikoli prej nismo
nad lastno projekcijo jaza v javnosti imeli toliko nazora. Zlahka
se »najdemog, izumimo na novo; kot produkt. Zivimo v ¢asu, ki
¢loveku omogoca, da iz sebe naredi umetnino. Kot bi rekli esteti
z Oscarjem Wildom na €elu, umetnost ne posnema zivljenja,
ampak Zivljenje posnema umetnost. Umetnost nam vlada!

»America has this sick fascination with the Bonnie and Clyde
kind of thing,«' ugotovi ¢lan najstniske kriminalne druscine, ki je
pred nekaj leti vdrla v domove lepih in slavnih, da bi se odela v
njihova dizajnerska oblacila, si nadela absurdno drage ure in di-
amantne zapestnice ... Da bi sami postali lepi in slavni, hoce reci
reziserka Sofia Coppola, ki se v filmu Bling Ring svojih subjektov
loti z ocarano, cetudi nekoliko distancirano radovednostjo. Ti
vcerajsnji otroci niso uporniki brez razloga, cetudi so najstniski
delikventi. So nova generacija estetov, presernih malikovalcev

*  Grozni otroci
1 Amerika goji nekak3no bolno fascinacijo z Bonnie in Clydeom

Bling Ring

dekadence zahodnega, ne, globalnega sveta. Edina razlika je, da
se namesto nad Kiki de Montparnasse in Sarah Bernhardt nav-
dusujejo nad Angelino in Paris, in namesto Baudelaira in Rim-
bauda verze zanje kleseta Britney in Kanye. Njihova umetnost
je umetnost popa, katere valuta so lajki na Facebooku. Redi, da
so zato razvajeni in pohlepni, je preve¢ preprosto, celo napa¢no
moraliziranje. To niso vec »greed is good«? 80. leta, denar zanje
ni cilj sam po sebi, ampak je sredstvo, s katerim zivljenja posta-
nejo lepa. Bling Ring je film o suznjih lepote, ki podlegajo este-
tizaciji prakticno vseh aspektov zZivljenja. Ko govorimo o lepem,
se etika in morala v pogovor ne mesata.

V luci tega ne preseneca, da v vecini zadnjih ameriskih filmov,
ki jih je bilo vredno videti, nastopajo antiheroji. Pri Coppolovi je
bilo to malce neobicajno, Harmony Korine pa z novim filmom
ostaja na poznanem teritoriju, ¢eravno se je premaknil skorajda
do meje mainstreama. Melanholijo degeneracije Gumma (1997)
in Juliena, oslovskega decka (Juien Donkey-Boy, 1999), tokrat
zamenja z ekscesom in ekstazo naravnost iz MTV-jevskih sanj:
poplava zagorelih teles v bikinijih, oblitih z znojem, morsko
peno in vodko, ki pod neonsko zarec¢im soncem pada v kolek-
tivni trans, presekan z brutalno agresivnimi sunki Skrillexovega
dubstepa. »Pop poezija« pravi temu Korine, skoraj brez ironije.
Odpelje nas na opusteli kampus v ¢asu spomladanskih pocitnic.
Skupina prijateljic se odloéi oropati lokalno restavracijo in z
denarjem pobegniti pred depresivno rutino vsakdana na obalo,
kjer se zabava nikoli ne konca. Ne gre le za pocitnice, razlaga

2 Pohlep je dober. (Citat iz filma Wall Street [1987, Oliver Stonel.)



kasneje ena izmed njih, gre za osebno rast. Ko kmalu zatem

po posebno divji zabavi koncajo v zaporu, jih izza resetk spravi
lokalni gangster Alien ter jih odpelje v svoj mali kriminalni para-
diz. Alien, ki mu obraz, lase in zlate zobe posodi James Franco, je
kralj marginalcev, karikatura in hkrati tipi¢ni korinovski prehitro
odrasli otrok, iz mocvirja Floride, ki tokrat nastopa kot »teena-
ge wasteland« dneva. Ceprav Spring Breakerjem manjka tiste
pretresljive intimnosti, s katero zna Korine naslikati odresujoce
¢loveske poteze, pa je delo vredno ogleda ze zaradi Ciste tran-
scendence pesmi Britney Spears v enem izmed najboljsih film-
skih prizorov zadnjih let.

»Meta« razseznost, v kateri sta prepletena Bling Ring in Spring
Breakers, je posledica tega, da v njih svojo filmsko transforma-
cijo iz dobrih v slaba dekleta dovrsijo zvezdnice najnovejse
holivudske generacije; od Disney princesk Selene Gomez in Va-
nesse Hudgens do Emme Watson aka Hermione. Skupaj so pod
budnim ocesom javnosti odrasla in prerasla podobo prikupnih
prijaznih punck, zdaj pa so na kljuéni tocki tranzicije iz all stars
tenisk v lobutinke, v tistih nerodnih letih, ko za zajtrk e vedno
namakas svoje fruit loopse v mleko med epizodo Mojih malih
ponijev, zvecer pa na straniscu snifas spid z ekrana iphona. Ta
brilijantni, morbidni cinizem je popoln odmev izgubljene ge-
neracije iz romanov Breta Eastona Ellisa. Kot bi dobrih dvajset
let po izidu njegovih najvecjih uspesnic njegovi liki zamenjali
»Clovek-cloveku-volk« filozofijo 80. let za new age kvazi spiritu-
alisticne blodnje. Istocasno sadovi njihovih spodletelih zakonov
podlegajo generalni sociopatiji z neznosno lahkostjo Patricka
Batemana. Zlahka si lahko predstavljamo, kako ponoci v sanjah
sloZzno mantrajo »Vsi mi smo ameriski psiho.«

Tudi Ellis je eden od srec¢nih prezivelih; preselil se je na Twitter,
kjer uziva svojih novih petnajst minut kot provokativni spletni
komentator. Twitterju se je potrebno zahvaliti, da je bil spocet
The Canyons, spletni fenomen, ki je preteklo leto generiral ne-
verjetno koli¢ino zanimanja od trenutka, ko sta scenarist Ellis in
reziser Paul Schrader oznanila Kickstarter kampanjo, s katero sta
zbrala vec kot polovico koncnega cetrtmilijonskega proracuna.
Za oba je bila to nova priloznost, da se vrneta v igro, tako da
nicesar nista prepuscala nakljucju, Se najmanj pa publicitete.
Kanjonska vrocica se je stopnjevala z govoricami, da bosta glav-
no vlogo prevzela Lindsay Lohan in James Deen, dva absolutna
tezkokategornika na svojem podrocju. Ne bomo se mudili pri
LiLo, bomo pa omenili, da je Deen velikan hetero-pornografskih
filmov, za katerega naj bi The Canyons naredil to, kar je Soder-
berghova Romanca na poziv (The Girlfriend Experience, 2009)
naredila za Sasho Grey. Potem je The New York Times januarja

The Canyons

Spring Breakers

letos objavil odmeven ¢lanek z naslovom Kaj se zgodi, ko za svoj
film najamete Lindsay Lohan?, in odtlej je film zaZivel po svoje.
Internet je eksplodiral s povzetki in spekulacijami glede trditev,
ki jih je postavil avtor ¢lanka, predvsem glede Lindsay, ki naj bi
med snemanjem ostala zvesta slovesu problematicne, zadro-
girane dive do te mere, da naj bi se Schrader znasel v svojem
osebnem srcu pekla. Apokalipticno snemanje so dodatno otezili
e nizkoproracunski pogoji snemanja, katerim Schrader karieri
navkljub ni bil kos. Film je usel izpod nadzora in tega sploh ne
skriva. Izgublja se v strasljivo zmedenih labirintih zapletov in
zasukov, ki so sami sebi namen. Deen, ki je domaco nalogo pre-
pisal od Christiana Balea, je popoln robot; in z izjemo Lindsay
Lohan, ki je v vlogi Deenovega paranoi¢nega dekleta naravnost
tragic¢no prepricljiva, so vsi ostali obrazi tako prazni in nepo-
membni, da postane tezko slediti, kdo je kdo.

Tako zelo je plitek, okamenel, umeten, da izgleda kot spomi-
nek, zaprasena skulptura, ki bo ez desetletja zanamcem poma-
gala desifrirati nas cas in kulturo. Schrader je pac¢ auteur stare
$ole, vendar &asi niso naklonjeni sentimentalistom. Ceravno se
zdi, da Holivud kot iz magicne vrece vlece na plano spektakel
za spektaklom, so razmere dale¢ od magicnih. Studii, ki jih
je spletno robinhudovstvo prikrajsalo za dobicke od prodaje
devedejev, se pani¢no ozirajo ez luzo, na tuje trge, v Evropo
in na Kitajsko, a tudi to ne pomaga ve¢. Odpirajo se priloznosti
za neodvisne reziserje, ki so do nedavnega zdeli na negosto-
ljlubnem obrobju filmskih trzisc in se hranili z ostanki studijskih
dinozavrov, ki naj bi jim zdaj grozilo, da jih bo pogoltnil val
darwinovske pravicnosti. Schrader se vsega tega zaveda; film
The Canyons je njegovo ljubezensko pismo tistim dobrim starim
casom kinodvoran, ki zdaj zalostno razpadajo. In 3e vedno so
lepe, rudevine glamurozne preteklosti. Dovolj lepe za Instagram.
Za pooskarjevske zabave v maskah. Za kuliso videospota, v
katerem Miley Cyrus plese twerk, medtem ko strmi v nas, kot bi
hotela reci: »Holivud, pazi se, grozni otroci prihajajol«

3 Rodrick, Stephen: Here Is What Happens When You Cast Lindsay Lohan in Your
Movie. The New York Times, 10. 1. 2013, Splet: http://nyti.ms/VLkXLp.
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Najprej je bilo Pred zoro (Before Sunrise, 1995, Richard Lin-
klater). Na vlaku od Budimpeste do Pariza sta se ujela 23-letna,
svobodomiselna, na avanturo pripravljena, romanti¢na idealista
Jesse (Ethan Hawke) in Céline (Julie Delpy). Skupaj sta izstopila
na Dunaju in se spustila v skoraj enodnevno spontano roman-
o, ki se uspesno izogne zZe prezveceni sabloni holivudskega
romanti¢nega zanra. Veliko je namrec tavajoce hoje po mestu
in prodornih tematsko raznolikih, z upanjem in s sanjami nav-
dahnjenih, tudi druzbeno angaziranih in eksistencialnih debat
med mladima $tudentoma, ob¢utno manj drzanja za roke in
poljubov ter ni¢ seksa, ceprav v naslednjem filmu med njunim
pogovorom izvemo, da se je zgodil, in to kar dvakrat. Preden se
zjutraj razideta, si Se naivno obljubita, da se dobita natanko cez
pol leta na tej isti Zelezniski postaji in nadaljujeta, kjer sta ostala.

Sele ¢ez devet let, in ne pol leta, se zgodi Pred soncnim za-
hodom (Before Sunset, 2004, Richard Linklater). Jesse v eni
izmed pariskih knjigarn predstavlja svojo knjigo, v kateri opisuje
romanco s Céline, ko se le-ta nenaklju¢no pojavi v knjigarni.

Na voljo imata slabo uro in pol, kolikor traja film, preden Jesse
odleti nazaj v Ameriko. RazpoloZljiv cas prezivita ob sprehajanju
po pariskih ulicah in pogovory, ki je veliko manj zasanjan in bolj
obtezen z druzbenimi vlogami, v katere ju je postavilo zivljenje.
31-letna Céline resuje okolje, Jesse pa je nesre¢no porocen in
ima sina. Oba obzalujeta, zakaj se nista dobila pol leta po njuni
romanci, in sta obremenjena z vprasanjem, kaj bi bilo, e bi se.
Na plano privrejo obojestranska custva izpred devetih let, ki oba
ponesejo v tisti brezskrbni cas, ko sta se spoznala. Ob tem ko
Céline izpove Jesseju svojo ljubezen skozi avtorsko pesem na

kitari, on zamudi letalo, gledalce pa film pusti na robu prepada z
vprasanjem o njunem razmerju v prihodnosti.

Odgovor dobimo v filmu Pred polnocjo (Before Midnight,
2013, Richard Linklater). Céline in Jesse, sedaj ze oba stara 41
let, sta ostala skupaj in svojo zvezo konvencionalno nadgradila
z otrokoma, vendar se na njeno Zeljo nista porocila. Dogajanje
je tokrat postavljeno na griki Peloponez, kjer Jesse in Céline z
otroci prezivljata pocitnice pri Jessejevem pisateljskem prijatelju
Patricku (Walter Lassally). Jesse in Céline sta se v teh devetih
letih nekoliko spremenila. Céline je pridobila nekaj kilogramov
in obraznih gub, ki se jim ni izognil niti Jesse, ¢igar glas je postal
globlji in raskav. Njuni pogovori se nanasajo na sluzbo, otroke
in veliko manj nanju. Ce odmislimo mladostno naivnost, ki jo je
nadomestila prizemljena zrelost, sta v bistvu ostala ista. Céline
je Se zmeraj na trenutke nevroti¢na feministka, Jesse pa cinicen,
aigriv Ameri¢an. Ze zacetna scena v avtomobilu nakaze, da
utegnejo njuni pogovori, ki se gibljejo na tanki meji med argu-
mentirano debato in nagajivim zbadanjem, tokrat preiti v prepir,
ki bi znal zamajati njuno razmerje. Jedro konflikta, ki v njunih
pogovorih vedno znova priplava na plano, je namrec dejstvo, da
bi Jesse rad vec ¢asa prezivel s svojim sinom, zaradi ¢esar bi se
moral preseliti v Chicago, kar pa ne pride v postev za frankocen-
tricno Céline. Ob tem na povrsje privrejo stari konflikti in neizre-
¢ena negativna ¢ustva, ki so se nabrala skozi devet let.

Njuni dialogi v vseh filmih paradoksalno dajejo obéutek spon-
tanosti in improvizacije, vendar pa niti ena beseda ni prepusce-
na nakljucju. Glavna igralca strogo sledita scenariju, h kateremu



sta enak delez kot reziser prispevala tudi sama. Veliko dialogov
je posnetih v enem kadru, kar prispeva k realisticnemu vzdusju
filma, je pa izvedba tehnicno in casovno zahtevna. V zadnjem
filmu kader pogovora v avtomobilu traja kar 13 minut, ceprav
Linklater vmes vizualno vrine posnetek grskih rusevin, medtem
ko njun pogovor v ozadju neprekinjeno tece dalje. Kljub natura-
listitnemu ucinku dolgih kadrov pogovori ne dolgocasijo, prav
nasprotno. Ponudijo pravo razmerje sproscenosti in dialogov,

ki ostanejo z gledalcem tudi po koncu filma. Jesse in Céline sta
kompleksna lika, ki si enakovredno delita filmski ¢as in omogo-
cata spolno nespecifi¢no identifikacijo, ki ni toliko vezana na lik,
ampak na samo vsebino. Posledi¢no se v enem trenutku identi-
ficiramo z Jessejevimi besedami, Ze naslednji trenutek pa nam je
blizje Céline. Glavna lika znotraj filma za zabavo igrata tudi dve
stereotipni vlogi, in sicer Céline na trenutke igra neumno frajlo,
Jesse pa grskega ljubimca. Igranje enoznacnih in sterotipiziranih
likov tako samo $e poudari avtenti¢nost protagonistov, kar ima
dodaten realisticen ucinek in mocno prispeva k identifikaciji
gledalcev.

Pomembno vlogo v zadnjih dveh filmih z ozirom na celotno
trilogijo igra filmski cas, ki je enak realnemu. Redko imamo pri-
loznost spremljati filmske like, katerih filmska starost je refleksija
realnega ¢asa. Tak nacin snemanja je znacilen predvsem za
nekatera dokumentarna dela, kot je na primer serija dokumen-

tarnih filmov The Up Series' (1964-2012, Paul Almond, Michael
Apted), v igranih filmih pa uporaba tega dokumentarnega
pristopa zabrise mejo med igralcem ter likom. Da je Linklater
fasciniran s filmskim ¢asom, prica tudi podatek, da trenutno za-
kljucuje snemanje dvanajstletnega filmskega projekta Boyhood,
ki govori zgodbo o fantku locenih starsev med njegovim Sestim
in osemnajstim letom.

Zanimivo in nenaklju¢no vlogo ima tudi prostor. Linklater si je
kot tretjo drzavo izbral Grcijo, idilicno ekranizirano brez madeza
vsesplosne ekonomsko-socialne krize. Veckrat se v filmu ome-
nja grika tragedija. Ta se v prepiru udejanji v hotelski sobi, ki
na trenutke deluje kot utesnjujoce skatla, kamor so ju ukalupili
prijatelji z namenom, da prezivita romanti¢no noc. Sili ju v nekaj,
v kar se zavedata, da nista — popoln romanticen par. Hkrati pa se
med prepiranjem skozi njuno fizi¢no pozicijo v mizansceni odra-
Za emocionalna oddaljenost.

Pred polnocjo se postavlja po robu vsem tistim pompoznim
holivudskim romancam, ki z romanti¢nimi ideali proizvajajo in
ohranjajo gledalceve Zelje, te pa v realnosti rezultirajo v konti-
nuirano nezadovoljenost. Jesse in Céline imata tako nepopolno
zvezo, da se v realnih okvirih Ze mocno pribliza popolnosti.
Jeanine Basinger v svoji knjigi | Do and | Don't (2013) analizira
filmske zgodbe o razmerjih in ugotavlja, da so te vedno manj
melodramaticne, veliko bolj realisti¢ne in brez konca, ki bi
ponudil resitev ali razlago, zakaj je par $e zmeraj skupaj. Kljub
temu pa se zdi, da vecina filmskih zgodb 3e vedno tezi k atrak-
tivni eskapisti¢ni zgodbi tipa Gospod in gospa Smith (Mr. & Mrs.
Smith, 2005, Doug Liman) ali Vojna zakoncev Rose (The War of
the Roses, 1989, Danny DeVito), tako da se Pred polnodjo zdi prej
izjema kot pravilo.

Pred polnocjo je realisti¢na, grenkosladka, nepredvidljiva
lijubezenska zgodba, kjer se srecen konec zdi zgolj fantazija. Je
krajsa in zabavnejsa verzija Bergmanovega filma Prizori iz za-
konskega Zivljenja (Scener ur ett aktenskap, 1973), kjer razmerje
na doloceni tocki umre in se brez pojasnila resetira. Pri tipu
realisticnega filma, kakrdnega je posnel Bergman o zakonskem
zivljenju ali pa Linklater o dolgoletni zvezi, je tezko ali skoraj
nemogoce ujeti na filmski zapis, zakaj so ljudje kljub vsem kon-
fliktom in tezavam Se zmeraj skupaj. Razlog je neka sublimna
lastnost, »mali a«, fantazma, ki jo projiciramo na druge, da lahko
sploh ljubimo. Kaj to¢no bi naj to bilo, je racionalno nemogoce
zaobjeti, zato ostane neizreceno tudi na filmu. Je samo tam,
nepojasnjeno.

1 The Up Series je serija dokumentarnih filmov o 14 britanskih otrocih. Prvi film je
bil posnet, ko so bili otroci stari sedem let, in od takrat dalje se je na vsakih sedem
let posnel en dokumentarni film. Zadnji je izéel leta 2012. Avtorja sta z dokumen-
tarci zelela preveriti hipotezo, da druzbeni razred, v katerem biva posamezni otrok,
doloéa njegovo prihodnost.




Morda najpomembnejsi dosezek nadaljevanja filmske adaptacije
kontroverznih stripovskih predlog Kick-Ass 2 in Hit-Girl, ki jih je
zdruzil Kick-Ass 2 (2013, Jeff Wadlow), je burna diskusija o nasilju
v fikciji, ki se je razplamenela ze pred premiero, ko se je Jim Carrey
po strelskem pokolu na osnovni 3oli Sandy Hook javno distanciral
od promocije filma. Reakcija, da po tem dogodku ne more vec
podpirati take ravni nasilja, kot je prikazana v filmu, je bila delezna
nasprotujocih si odzivov. Najbolj upravicene kritike so igralcu ocitale
napacno odlocitev v polozaju, ki mu je omogocal medijsko izpo-
stavljenost in moznost aktivnega odpiranja relevantne debate na
pereco tematiko nosenja orozja in mnozicnosti strelskih napadov
v Zdruzenih drzavah. Podobno problemati¢nost lahko utemeljeno
pripisemo tudi filmu, ki se kljub navidezni eksplicitnosti ne zmore
jasno pozicionirati znotraj lastnih okvirov in se le rutinsko drzi pri-
povednih smernic stripa. In tam, kjer je ta provokativen, namerno
trapast in izjemno krvay, je film zadrzan, medel, malone neroden,
brez jasne vizije in zgolj epizodi¢no niza povrsinske dileme svojih
(super)junakov. Te so ve¢inoma zreducirane zgolj na arhetipske teme
iniciacij adolescenta pred prehodom v odraslost ter odgovorno
sprejemanje posledic dejanj, ki jih prinasajo novo pridobljene moci
novega Zivljenjskega obdobja ter vioga enakovrednega clana sirse
skupnosti. Vse to samo po sebi sicer niti ne bi bilo sporno, ¢e bi
nadaljevanje fransize upostevalo, da je omenjene zagate bolj ali
manj uspesno razresil Zze prvi del.

Tako pa Dave Lizewski (Aaron Taylor-Johnson) dneve e zmeraj
prezivlja kot muhasti srednjesolec in obozevalec stripov, ki si ob
mraku obcasno nadene kostum Kick-Assa ter se s skupino podob-
no mislecih maskiranih civilistov pod vodstvom biviega mafijca,
sedaj pa ze kar strahotno zavednega obcana, polkovnika Stars
and Stripes (zmeraj hipnoticni Carrey), odloci vzeti zakon v svoje
roke ter izboljsati svet. Pisana drus¢ina samooklicanih superju-
nakov se poimenuje Justice Forever in aktivno delovanje v prid
skupnosti stopnjuje tako, da najprej pomaga revnim ter patruljira
po ulicah, kmalu pa tudi brutalno napade bordel, ki je hkrati sedez
lokalnega kitajskega podzemlja, ter osvobodi dekleta, prisiljena v
prostitucijo. Dejanja nedeljskih superjunakov hitro razburijo Chrisa
D'Amica, Kick-Assovega starega znanca in vecnega antagonista, ki
Se zmeraj zeli mascevati smrt oceta, nekdanjega mafijskega botra
in finan¢nega mogotca. Ta po nerodnosti v grob uvodoma spravi
$e svojo mater in se osamosvojen vseh spon tokrat pomenljivo

oklice za Motherfuckerja, okoli sebe zbere slikovito tolpo dezurnih
superzlikovcev in razpise nagrado na Kick-Assovo glavo.

Razmeroma enostavna premisa je razbita na stevilne podzgodbe
in mestoma se zdi, da se rezija Wadlowa z vecjim zanimanjem osre-
dotoca na sirsemu obcinstvu predvidoma prijaznejse vsakodnevne
tezave svojih superjunakov kakor na njihova dejanja in nenadne
izbruhe dvomljivo upravi¢enega (in z estetskega vidika razmeroma
povprecno upodobljenega) nasilja. Tako so nenehni pavsalni dvomi
Dava glede lastne identitete v kombinaciji s skorajda identi¢nimi
dilemami, ki jih ima najstnica Mindy Macready alias Hit-Girl (Chloé
Grace Moretz), kve¢jemu nadlezni, njune srednjesolske prigode
pa posiljene.

Osrednjo tezavno temo vigilanstva in zmeraj bolj aktualnih
ljudskih straz (fenomen maskiranih borcev proti kriminalu je v
nekaterih ameriskih mestih Ze nekaj casa realen pojav, spomnimo
se samo Phoenixa Jonesa in Rain City gibanja v Seattlu) pa film
obravnava skrajno lahkotno in brez subverzivnosti in cinizma stripa
Marka Millarja in Johna Romite Jr., ki se najbolj izdatno opira na
mojstrski Watchmen, s katerim je Alan Moore ustvaril eno najbolj
poglobljenih dekonstrukcij superjunaka. Kick-Ass 2 v veliki meri
zgresi tudi tisto bistvo, ki ga je v svojem nedavnem blogu kot
apologijo nasilja v umetnosti navedel znameniti stripovski avtor
Warren Ellis, ko pravi, da je gonja proti nasilju v medijih vsaj ne-
konstruktivna, ¢e ne Ze nevarna, saj nas to distanciranje odtuji od
razumevanja slednjega in ga postavi v sfero nemisljivega Drugega.
Tako smo okles¢eni dragocenih custvenih in intelektualnih orodij,
potrebnih za razumevanje in posledi¢no preprecevanje nasilja
znotraj in okoli nas. »O stvareh se uc¢imo tako, da jih opazujemo
in se nato o njih pogovarjamo /.../ Ustvarjamo zato, da si te reci po-
blize ogledamo. S fikcijo hkrati preuc¢ujemo in razstrupljamo lastne
demone. Cisto mozno je, da véasih potrebujemo nekoliko krvi v oci,
da jasneje vidimo.« V tem smislu film sicer zadovoljivo funkcionira
kot iztocnica za poglobljeno diskusijo, a v sebi ne premore dovolj
zaleta, da bi kljub pretenzijam povedal karkoli tehtnega o motivih
in naravi svojih prot(ant)agonistov.



V filmski produkciji je vedno vznemirljivo, kadar ustvarjalcu
zaupajo visok proracun samo na podlagi talenta ali dobre ideje
in mu prepustijo vso svobodo nad izpeljavo projekta. V zgodovini
filma so se do taksnih privilegijev tudi med najvecjimi avtorskimi
imeni prebili le nekateri — Kubrick, Coppola, Tarantino, Malick.
Kariere Langa ali Hitchcocka so posute z anekdotami o borbah za
nadzor nad projektom, Se Welles se je po Kanu vse zivljenje boril,
da bi znova prisel do taksne priloznosti.

Okrozje 9 (District 9, 2009), celovecerni debi Juznoafricana Neilla
Blomkampa, je bil eden taksnih projektov. Posnet kot adaptacija
lastne ideje, prvi¢ predstavljene v kratkem filmu Alive in Joburg (2005),
je s svojo kombinacijo socialnega komentarja, razrednih prispodob,
domiselne scenaristike in presenetljivo uporabo realizma vnesel
svez veter v Zanr znanstvenofantasti¢nega filma. Peter Jackson
je bil tisti, ki mu je pomagal priplezati do proracuna 30 milijonov
dolarjev. Ceprav je treba priznati, da je OkroZje 9 postal hit tudi
zaradi opaznega prispevka akcijskih prizoroy, s katerimi je lahko
ocaral mainstreamovsko obcinstvo, je Se vedno $lo za neodvisen
film z neznano igralsko zasedbo in s popolnim anonimnezem za
scenaristicnim in reziserskim krmilom.

Investicija v ustvarjalnost je danes seveda redka. V dobi digitalne
preobrazbe industrije in s piratstvom kot stranskim ucinkom ter s
posledicno navezanostjo na varne dobicke preko filmskih fransiz
velika vecina filmov v multipleksih prej deluje kot preracunljiv
konstrukt pripovednih trikov za toc¢no doloceno ciljno obcinstvo.
Ustvarjati v taksnem okolju po neodvisnem prvencu, kakrsen je
bil OkrozZje 9, predstavlja precejsnjo dilemo. Ali ostati izven kor-
porativnih krempljev Se naprej zavezan nizkoproracunski logiki z
vsemi produkcijskimi omejitvami ali pa vendarle sprejeti ocitne
kompromise na poti do neomejenih finanénih virov velikih pro-
dukcijskih his? V vecini primerov je skusnjava prevelika, da bi se ji
uspeha Zeljan pisec in reziser uspel upreti. Blomkamp je z Elizijem
(Elysium, 2013), produkcijsko posastjo, vredno 110 milijonov dolarjev,
ob Guillermu del Toru, M. Night Shyamalanu, Duncanu Jonesu, ce
nastejemo le nekaj ocitnih primerov, sedaj postal $e eden tistih, ki

Ko se Elizij, Blomkampov drugi film, za¢ne, so obcutki sicer se

[ precej deljeni. Prvi kader, v katerem se kamera s helikopterske
[ perspektive dvigne visoko nad megalomanska slumovska naselja,
i bi lahko bil prav tako prvi kader iz Okrozja 9. V tej fazi se ni jasno,

ali gre za simbolno afirmacijo neke avtorske poteze ali strahope-
tno zanasanje na preizkusen recept. Argument avtorstva sprva ni
povsem zgresen. Elizij odkrito reproducira dosezke OkroZja 9in z
avtorske perspektive bi lahko $lo za uporabo identi¢nih motivov
skozi vec del v reziserjevi filmografiji. Zal pa te slike nadaljevanje
filma ne potrjuje. Tema revicine, postavljena v ZF-kontekst, se ze
kaj kmalu izkaze za blagovno znamko, argument prepoznavno-
sti, ki nezahtevnemu gledalcu omogoca, da logi¢no poveze dva
filmska naslova pod okrilje istega avtorja in se odloci za ogled na
podlagi prejsnjega.

V vecjem delu Elizija smo namrec delezni filma, ki ne premore
svezine in navdiha predhodnika. Luknje so opazne Ze celo pri
scenaristicnem aspektu in res je tezko verjeti, da pri takinem
proracunu ne posvetijo vec ¢asa dodelanemu pisanju in piljenju
prizorov, temvec se raje osredotocajo na dodelanost digitalnih
ucinkov (ki so tudi zato najboljsi del filma). Elizijima tezave z
osredotocanjem: gledamo le bledo napredovanje zgodbe, brez
humorja, brez emocij. Angazma Jodie Foster v vlogi polfiktivhne
Christine Lagarde ima kar nekaj rezerv, ceprav je po drugi strani
mednarodni igralski vzpon Sharlta Copleya tudi tu najpomemb-
nejsi stranski dosezek Blomkampovega filma. Tudi druzbenemu
komentarju filma zmanjka tiste neposrednosti, s katero je OkrozZje
9zadel v telesa gledalcev.

Elizij je tako film, ki mu predhodnik sluzi zgolj kot opora za
vnovcenje lastnih adutoy, in se kot tak uvrica v kos sterilnih viso-
koproracunskih, z ucinki napolnjenih ZF-poskusov, ki preplavljajo
zanr v zadnjih letih. Osnovna Blomkampova ideja bo v naslednjem
filmu potrebovala nekaj nadgradnje, ce bo reziser zelel vsaj priblizno
ostati nad gladino avtorsko relevantnih filmskih imen.
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Moje zivljenje z Liberacejem
Erik-Toth

Napuh, ekstravaganca, luksuz in kicasti sve¢nik imajo le nekaj skupnega:
Liberaceja. Virtuozni pianist polpretekle zgodovine, ki je klasicno glasbo
predelal in jo spojil s popularnejsimi ritmi, nato zavrgel in se lotil svojih
skladb. Bil je eden izmed najpopularnejsih in najbolje placanih zabavljacev
v 60. in 70. letih preteklega stoletja. Clovek, ki je priznal, da je na svetu,
da ljudi zabava.

Steven Soderbergh v svojem po lastnih napovedih zadnjem filmu, Moje
Zivljenje z Liberacejem (Behind the Candelabra, 2013), poblize prikaze
del zivljenja naslovne osebnosti, vendar je poudarka bolj kot na samem
Liberaceju (izjemni Michael Douglas) na njegovem Zzivljenjskem stilu in se
posebej na naivnem mladenicu Scottu Thorsonu (Matt Damon) - sicer avtorju
knjige, po kateri je film posnet - ki se po nakljucju znajde v intimni sferi
Liberacejevega zivljenja. Reziser z iziemno lahkotnostjo razvija partnerski
odnos, ki se iz sprva skoraj najstniske zaljubljenosti med predstavnikoma
locenih svetov prelevi v odtujeno holivudsko sobivanje, pri cemer vplivna
zvezda naveli¢ana odvrze svojo mlado, a pasivno igraco.

V polbiografski drami kontroverzne osebnosti pop kulture avtor vodi
med zarometi in resnico skozi blis¢, ki si ga je okoli sebe ustvaril clovek, ki
je zivel svoje ameriske sanje in to nestetokrat prizna(va)l. Kamera veckrat
zaide tja, kamor ¢loveski pogled ne(rad) zahaja, ali pa prevzame vlogo
ustvarjalca obcutkov, kar v obeh primerih oblikuje nelagodje, ki pa je zgolj
nacin priblizevanja gledalca k dojemanju zgodbe in identificiranju z liki.

Cetudi se film vrti okrog Scotta, zvezda ostaja Liberace. Soderbergh
poetizira in hkrati patetizira persono, ki je kljub svoji »grandioznosti«
dozivljala obicajne cloveske probleme, prikrivala tezave in stremela po
popolnosti. Morala se ne skriva v kritiki napuha, temvec v nujnosti po-
stenega odnosa do drugih. Prica smo rezultatu patetike luksuza in slave,
ki v dolo¢enem trenutku zdruzi dve povsem razli¢ni osebi, vsako s svojo
skrivnostjo, ki poskusata ena drugi zapolniti zivljenjsko vrzel (pravo sreco/
ocetovsko figuro), kar pa zvezdniska sfera in vcepljene razvade povsem
onemogocajo. Liberace svojo sreco vidi v druZini, ceprav je ocitno, da je
noce, ker se zaveda, da druzina prinasa, tako kot je njemu, (tudi) zalost.
On pa je tukaj, da zabava. Zato se raje pretvarja, spreminja sebe in svoje
partnerje s plasti¢no kirurgijo ter se skriva v senci, ki jo ustvarja svetloba
njegovega famoznega svecnika.

Vec kot med

Gorazd Trusnovec

Glede na trende v lokalno dominantnem publicisticnem diskurzu je samo
vprasanje casa, kdaj se bo zacelo tudi ¢ebelarje oznacevati za »nebrzdane
kapitaliste« in »poblaznele neoliberalce«; navsezadnje svoje »suzenjske
delavke, ki so prisiliene v »neclovedke produkcijske razmeres, s »pohlepno
grabezljivostjo ropajo« vse »presezne vrednosti« njihove proizvodnje ...
Kajne? Pri cemer obstaja velika verjetnost, da isti pisci, ki v manihejski
nedogled premetavajo omenjene fraze, na kakinem drugem mestu (ali
pa celo istocasno) zagovarjajo pomen lokalnega pridelovanja bio hrane,
zagotavljanja samopreskrbe itn.

Mojstrstvo dokumentarca s povednim naslovom Vec kot med (More
Than Honey, 2012, Markus Imhoof) je v tem, da na filmsko subtilen in
pripovedno nevsiljiv nacin med drugim spretno izpostavi tudi uvodoma
omenjen paradoks, ne da bi s teznostjo lomastil po gledalcevi glavi, kot se
to pogosto zgodi antropocentri¢nim eko katastrofiénim dokumentarcem.
Priletni Svicarski avtor Imhoof pri filmu, ki presega povprecne koordinate
zanra tudi s tem, da s svojo izjemno vizualnostjo meji na poeticni esej,
izhaja iz osebne zgodbe (njegovi predniki so se ukvarjali s ¢ebelarstvom),
da bi v poglobljeni raziskavi precil vec kontinentov in se lotil globalne
problematike mnozi¢énega umiranja cebel.

A kot receno: mojstrstvo dela je v tem, da je ta avtorjeva raziskava, ki je
sicer rdeca nit filma, obenem zgolj osnovna, pripovedna raven dokumentar-
ca, ki ¢isto mimogrede sproza tudi razmislek o naravi razlicnih druzbenih/
drzavnih ureditev in njihovih daljnoseznih posledic. (Kak naiven idealist bi
¢ebelji zdruzbi utegnil pripisati celo samoupravne poteze.) Cisto dovolj je
recimo na Hieronimusa Boscha spominjajoca sekvenca Kitajcev, ki visec
po jablanah ro¢no s Copici oprasujejo posamezne cvetove, da bi se razkrila
norost centralnoplanskih agrarnih reform, katerih ena od posledic je bila ta,
da so cele pokrajine ostale brez ¢ebel - se pa film ne izogne niti tezavam
intenzivne plantazne pridelave v Kaliforniji ...

Seveda pa so zadeve $e kompleksnejse. Ceprav so ¢ebele tu nekaj sto tiso¢
let dlje od cloveka, je njihovo prezivetje v obliki, ki zagotavlja opradevanje
in proizvodnjo hrane, danes bolj kot kdajkoli odvisno prav od uvodnega
izkoridcevalca ter mere uspesnosti simbioze z njim. Vec¢ kot med je kljub
svoji esejisticni naravi v ¢asu, ko potekajo velike tozbe in pritozbe glede
fitofarmacevtskih sredstev oziroma kar globalnega nadzora nad hrano,
pravzaprav urgenten dokumentarec.
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But your action
will lead to nothing

Véronique (Anne Wiazemsky) in Francis Jeanson v Kitajki

Vzemimo Godardovo rabo zvoka filozofije, v tistih nekam dolgih
dialogih, ki jih njegove Zenske izmamijo iz dejanskih filozofov. Dober
uvid je, ki tak zvok pripusti v film, ki je odkril, da v razmerah nesmisla
in insinuacije in cinizma zvok smisla ¢loveskemu usesu se vedno
prijetno zveni. Toda Godard ni uvidel do kraja, saj mu je vseeno,
ali je tisto, kar rece filozof, veljavno ali ne - tj. poslusa na nacin, kot
to pocnejo njegova dekleta, ali na nacin, kot to pocne burzoazno
obcinstvo, nekje med zadrego, zavistjo, prezirom in drazenjem. In
medtem ko ga njegov talent in bistroumnost pripeljeta do opazanja,
da filozofijo zdaj stimulirajo ¢edna dekleta, mu ali ne uspe spoznati
humorja in zalosti tega ali pa ne vidi ni¢ dlje. Od Platona naprej je
bila spolna privlacnost odkrita spodbuda za filozofijo, kot bi bilo s
tem pripoznano, kako intimno in vzajemno je, ko ena dusa preiskuje
drugo. In ¢e je spolnost dialogov zakljucek, to Se nujno ne pomeni,
da je bilo zapeljevanje njegova poanta; pomeni lahko, da je edini
uspesni zakljucek taksnega preiskovanja vzajemno zadovoljstvo in
da med udelezencema ne ostane niti ena sama neizrecena stvar.
Kjer je filozofija predigra, je vsaj zavrnjeno, da bi bila intelektual-
nost nadomestek spolnosti (bolj norcavi smisel »platoni¢negac).
Ljubezen, kakrino filozofija lahko ugi, je mo¢ sprejeti intimnost, ne
da bi se jo jemalo osebno. Njeno nasprotje je nicevost, ki sleherno
pozornost jemlje osebno in nobeno intimno. (Seveda se ta stanja
pogosto zamenjuje med sabo.) Godardova dekleta ta soocenja
zapuscajo nedotaknjena. Mar naj bi bilo s tem prikazano, da se jih
ne da zapeljati? Pa saj se tudi prostitutk ne da. Kakorkoli, 3e vseeno
so zapeljane - s slogani, z oglasi, s prepovedanostjo.

*

Daimon je dekletov najboljsi prijatelj.

Filozofija bi morala biti ali bolj plemenito zapeljevanje ali pa
bi moralo biti to, da je sprejela svojo lo¢enost, pripoznano kot
njena mo¢, njena zmoznost, da se odpove nadaljnjim dokazom
ljubezni. Godard se izogne izbiri, najbolj opazno v Kitajki (La Chi-
noise, 1967), kjer barva namiguje na pretvarjanje [make-believe],
in tako priskrbi izhod, da je vse skupaj otroska igra. Med dolgim
dialogom na vlaku ob koncu filozof s pristno inteligenco govori o
temabh, ki so blizu inteligentnim odraslim socialisticnih nazorov.
Toda glede na to, da nam je bilo prikazano, da je dekle ob njem
ljubezni nezmozna in nevarna tepka, moramo potegniti sklep, da
(1) moski tega ne ugotovi ali (2) da mu je vseeno, ker si jo Zeliin je
voljan unovditi intimnost in inteligenco, da dobi, kar si zeli, drazec
njeno domisljanje, da premore um in da je sposobna zaresnih
dejanj, ali (3) da je taksna usoda inteligence v kapitalisticnem
svetu oziroma usoda stare inteligence sprico nove mladine ali (4)
da so moski in Zenske izgubili posluh za razlike med besedami
(in dejanji) ljubezni, pozelenja, poucevanja, poguma, hudobije,
upanja ali igre. Da je vse to ze splosno razsirjeno v nasem svetu
(in ¢e hocete, splosno zasluzeno), ni nobena novica, in $iriti njeno
razsirjenost ni umetnost. Nekateri ljudje so neko¢ mislili, da Zenske
nimajo dus. Nekateri so mislili, da ima skupina ljudi svojo lastno
duso. Takih reci ne govorimo vec. Toda koga, ali katero skupino,
obravnavamo, kot da bi imeli duso?

Stanley Cavell: The World Viewed, Reflections on the Ontology
of Film (1971)
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info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROCILNICA

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Letna narocnina znasa 30€ in ne vkljucuje postnine.
Narocnina velja do preklica.

Podatki o naroc¢niku: Pravne osebe

Fizicne osebe
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ODPRODAIJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po ceni

10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Narocila na info@ekran.si.
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