
Glasilo Društva upokojencev 

Ilirska Bistrica

Št. 7. letnikIV. 1999/Cena250 SIT

Srečno Novo leto
Sneg kot lani spet žari 
in nebo je sinje.
V naši peči ogenj tli - 
v gazi nove so stopinje.

Novo leto je prišlo, 
k naši peči sedlo - 
in ko se stemni nebo, 
pravljico razpredlo:

“V teh stopinjah mojih bo 
teloh zacvetel.
Ko sonce bo pripekalo, 
klas bo v njih zorel.

ensfo USTI
Beseda urednika

Preden mine leto dni, 
boste jabolka v njih brali... 
Zlati listi pa stopinje 
bodo v sneg vam popeljali.

In potem? Prišlo bo spet 
drugo Novo leto; 
pravljico povedalo 
kdo ve kdaj začeto ...”

Zakorakali smo v novo leto, zato Vam 
zaželim vse najboljše v tem letu, pa veliko 
zdravja, sreče in tudi veselja z Jesenskimi 
listi. Ob tej priliki se prav vsem 
zahvaljujem za voščila. V uredništvu se 
bomo trudili, da vas bomo vsaj nekajkrat 
v tem letu razveselili z novimi številkami 
našega glasila. Seveda bomo z vašim 
sodelovanjem uspešnejši.

N da Maurer Naj bo leto 1999 za vse nadvse uspešno!

KNJIŽNICA MAKSE SAMSA,
Domoznanski oddelek
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Pisma bralcev
Spoštovani Dimitrij Grlj in vsi člani 
uredniškega odbora revije Jesenski listi!

Hvala za revijo. Dobra je. Morda še več 
pove človeku, ki ne živi pri vas in vendar 
pozna vaš kraj, vaše kraje. Pozdravite tudi 
Vojka Čeligoja in vse, ki se me spominjajo. 
Prilagam tri pesmi in - na vašo željo - 
kratek zapis. Vem, z leti ljudje želimo, 
da bi bilo vse cvetoče, smejoče, brez 
skrbi... Toda brez preizkušenj in spoznanj 
niti mirna prizanesljivost ne bi bila 
mogoča. Mladost je zahtevna.

Želim vam dobrega vina, dobre volje in 
lepih čustev! Za vse ostalo bodo poskrbeli 
razni specialisti in prijateljske roke. Pa tudi 
vaše. Gotovo se še kdaj slišimo, morda celo 
vidimo!

Iskrene pozdrave!

Neža Maurer
Kranj, 11. novembra 1998

Spoštovana gospa Neža!

Najlepša vam hvala za pozdrave in lepe 
misli, še posebej hvala za pesmi, ki bodo 
popestrile in dvignile raven našega glasila. 
Ponosni smo, da lahko sodelujemo 
s priznano slovensko književnico, ki je 
v poznih petdesetih letih pri nas kot 
slavistka poučevala na naši šoli.

Želimo vam vse najboljše v novem 
letu in kličemo Na svidenje!

Spoštovani bralci Jesenskih listov, moji 
znanci iz let 1958 - 60, moji učenci in 
vrstniki!

Za spomin in spominjanje vam pošiljam tri 
pesmi: eno za srečno leto 1999, drugo v 
spomin na Milonje, kamor sem rada hodila 
ob večerih mojega učiteljevanja v Bistrici. 
In tretjo ... Tudi ta je nastala v tistih časih 
nekje na poti Bistrica - Rijeka, kamor sem 
se večbat vozila z vlakom (na Sušaku 
v knjižnici je bilo namreč mnogo gradiva 
za mojo B diplomo, ki sem jo takrat 
pripravljala). Spoznanje, da je naše 
potovanje božno in da se nič ne vrača, 
velja še danes. (Pesem je tudi zadnja 
v moji prvi zbirki Skorja dlani in 
skorja buha.)

Da, tedaj v Bistrici in v Trnovem so nastale 
moje prve “ta zaresne” pesmi. Zahvalila bi 
se vam in rekla, da sem vesela - toda vsaki 
pesmi botruje preizkušnja, trpljenje.
Naj bo, kot je. Naše potovanje je božno. 
Vendar se velja razveseliti vsake lepote 
ob progi - drugače postane življenje sivo 
in enolično.

Mnogo lepot! In isbene pozdrave!

Neža Maurer

Uredništvu Jesenskih listov

Pride čas, ko ti srce leti čez loge in 
odzvanja življenje v vsaki celici telesa in 
pride čas, ko se kot buba zapreš pred 
ljudmi, se ogradiš z neštetimi izmišljenimi 
izgovori, da še najsvetlejši žarek ne zaide 
na tvojo stran. In v enem od tako utrujenih 
dni sem srečala Jesenske liste. Od tu in 
tam, o tem in onem, od drugod in 
vsepovsod, vsemogoče izvem. In potem 
vem, da moram oddati nekaj vrstic 
prijaznim Jesenskim listom, ki razumejo 
vse otožne, vesele in sbotovičene dni naše 
jeseni. Zato sem tu, prvič. Vsi skupaj lepo 
pozdravljeni in naj vam prišepetam - danes 
je svetel, topel dan in ga dajem tudi vam.

Danica Pardo

Spoštovana gospa Danica!

Zelo nas je razveseliloVaše ljubeznivo 
pismo. Hvala za pozdrave, Vaše cenjene 
prispevke pa z največjim veseljem 
objavljamo. Z željo, da ostajate še nadalje 
naša zvesta sodelavka Vas prisrčno 
pozdravljam in voščim srečno novo leto. 
Izkoriščam priložnost in pošiljam pozdrave 
tudi Vašemu soprogu, mojemu nekdanjemu 
sošolcu Jožetu, s katerim sva skoraj pred 
petdesetimi leti v Postojni gulila 
gimnazijske klopi.

Dimitrij Grlj
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Neža Maurer: Pesmi Izlet presenečenja

Večer

Moj rdeči nagelj v sinji vazi - 
večerna zarja - še sveti.
Po stezi mimo borov pojdem. 
Nikamor se mi ne mudi.
Pa pokramljamo - dobri znanci - 
pod nami v mraku trg čemi.
Morda še tiha noč prisede, 
ko se od dneva poslovi.

Naše potovanje

Na neznani postaji obstali smo - 
ne vem ne kje, ne zakaj.
Ob progi rumeni dren cveti 
in žal mi je, da ne bomo šli 
tukaj nazaj.
A naše potovanje je krožno 
in nihče po željah ne preseda - 
le s svinčnikom včasih se vračam 
in delam znamenja 
na nekaterih straneh voznega reda.

Imela sem pet otrok. Ali si lahko 
predstavljate toliko lačnih ustec? Bližajo se 
prazniki in spomini me popeljejo v čase, ki 
smo jih skupaj preživljali.

Poročila sem se mlada, mož je bil delavec. 
Stanovala sva v majhni hišici s sobo in 
kuhinjo. Največje veselje je bilo, da sva 
imela pet srčkanih otrok, vedno 
pripravljenih, da pojedo kaj dobrega. Zal, 
le ob praznikih nismo preveč skoparili. 
Naredila sem najcenejše: rožičevo potico in 
pečena jabolka. Ko pa smo za velikonočne 
praznike v čebulnih olupkih pobarvali še 
pirhe - je bila sreča popolna. Otroci so kar 
prehitro rasli, se izučili in takrat se je naša 
sreča začela krhati. Odšli so na svoje, se 
poročili, imeli otroke in spet nas je obsijala 
sreča in želja, da bi tako ostalo. Kmalu mi 
je mož umrl. V moji hiši je ostal sin s svojo 
družino. Vnuke sem čuvala kot največji 
zaklad in pri tem neznansko uživala. In tudi 
vnučki so rasli, da jih je bilo veselje 
gledati. Hišica je postajala pretesna.
V mojo sobico so večkrat odložili kaj 
starega, neuporabnega. Ostajala sem vedno 
bolj ob strani. Niso me mogli razumeti, ko 
sem jim pripovedovala o težkih časih, ko 
nismo imeli niti kruha za pod zob. Na 
izlete so hodili sami in se dobre volje 
vračali domov. Počutila sem se osamljena.

Ampak ...bila je pomlad, prekrasen dan. 
Čutila sem kako rastejo rožice, vonjala 
čudovite pomladne vonjave in občudovala 
vso lepoto Stvarstva. Povabili so me na 
izlet. Sreča, ki se je ne da popisati!
Kdaj so znesli mojo prtljago v avto še 
opazila nisem. Posadili so me na prednji 
sedež in mi govorili vse najlepše. 
Opazovala sem neznane kraje in jih 
občudovala. Kar naenkrat smo se ustavili 
pred lepo, veliko stavbo. Mislila sem, da 
gremo na kavico, saj je bil dan kot nalašč 
ustvarjen za srečo. Kar naenkrat zagledam 
napis “Dom upokojencev”! Pa mi reče 
snaha: “ Mama, poglejte v kako lepi stavbi 
boste stanovali, še prijatelje si boste našli 
in vam bo lepo, lepše kot doma.”

Za solze ni bilo časa. Odvedli so me v 
lično sobico, moji so se na hitro poslovili. 
No, lepo mi je tudi tukaj, le prazniki, zlasti 
božični so boleči. Mislim, da sem svoje 
otroke vzgajala v ljubezni in prosim Boga, 
da ne bi tudi moji vnuki svoje starše 
povabili na izlet presenečenja.

Darinka



4 Jesenski LISTI

Dejavnost športnikov 
pri Društvu invalidov 
Ilirska Bistrica

Ponosni smo na športne uspehe naših 
članov. Trenirajo in nastopajo v balinanju, 
streljanju z zračno puško, pikadu, ribolovu, 
šahu in avtoreliju - po športnem koledarju 
Zveze delovnih invalidov Slovenije. Med 
najuspešnejšimi sta vsekakor moška in 
ženska balinarska vrsta. Prvi so na 
državnem prvenstvu osvojili odlično tretje 
mesto, ženska vrsta, ki tekmuje tudi za 
Društvo upokojencev pa se lahko pohvali 
kot najboljša vrsta na Primorskem.

Društvo invalidov Ilirska Bistrica je 
v mesecu oktobru uspešno organiziralo 
prijateljski balinarski turnir v športni 
dvorani v Zabičah. Sodelovalo je kar 
dvanajst ekip iz prijateljskih društev 
invalidov iz Vrhnike, Logatca, Cerknice, 
Žirov in Ilirske Bistrice. Rezultati bistriških 
tekmovalcev so odlični: moški ekipi sta 
dosegli prvo in drugo mesto, ženski ekipi 
pa drugo in četrto mesto.

Organizatorji balinarskega turnirja se 
iskreno zahvaljujejo vsem, ki so kot 
sponzorji priskočili na pomoč, predvsem 
pa: trgovina Tutti fruti, trgovina Novi svet, 
trgovina Kampo, trgovina Pri lipi, market 
Ilirska Bistrica, diskont Urbančič, trgovina 
Pugelj, Tomex, Prelog Tomo, mesnica Puc, 
mesnica Bubnič, Jenko Simon, Škorpijon, 
Sladki bar, pekarna Slava, pekarna Ilirska 
Bistrica, sadje Skrt, župan Stane Prosen.

Življenje in delo varovancev varstveno-delovnega centra 
v Domu starejših občanov v Ilirski Bistrici

Skupina mladih iz različnih krajev bistriške 
občine prihaja vsakodnevno že več kot 
osem let v Dom starejših občanov.
V delavnici, kot jo sami imenujejo, 
preživijo od 6,30 do 15,00 ure. To je 
njihova "tovarna“ in njihov drugi dom. 
Zanje je to kraj prijateljstva in kraj 
veselega druženja.

V prostoru kjer poteka proizvodno delo je 
montažna linija kemičnih svinčnikov.
V enem mesecu štiriindvajset varovancev 
sestavi od 40.000 do 60.000 kemičnih 
svinčnikov. Delo, ki je kar zamudno,
je tako razdeljeno, da vsak opravi del 
montažnega postopka, do sklepne, desete 
faze dela, ki jo predstavlja natančna 
kontrola vsakega svinčnika, pakiranje 
in priprava za transport.

Morda ne veste, daje bil kemični svinčnik, 
ki ga pravkar držite v roki in z njim 
podpisujete pomemben dokument, 
sestavljen prav v tej delavnici ?!

Pogled v drugi prostor spominja včasih 
na atelje slikarja, drugič na bojaški salon 
in obrtni prostor s statvami. Tu nastajajo 
izdelki, ki jih porajajo sanje in hrepenenja 
drugačnih, za katere pravi marsikdo, da so 
ljudje s posebnimi potrebami.

V tem prostoru pogosto nastajajo tudi 
izdelki po naročilu in željah naročnikov: 
obasne blazine, poslikane svilene rute in 
šali, igračke iz pliša, priložnostne vizitke, 
lutke, risbe, preproge stkane na ročnih 
statvah, spominske rutke in še marsikaj.

Tretji prostor v delavnici je namenjen 
našim družabnim srečanjem, praznovanjem 
rojstnih dni in počitku, ko si kdo zaželi 
trenutkov tišine, ali pogovora. Njihove 
sogovornice so največbat Sonja Munih, 
specialna pedagoginja - vodja VDC, Mira 
Lenarčič, ki trenutno nadomešča odsotno 
Natašo Renko, dipl.soc.delavko, Metka 
Vergan, oblikovalka in Ivanka Štemberger.

Kljub delu pa ostane dovolj časa tudi za 
gledanje televizijskega programa, 
poslušanje glasbe, bajše izlete, 
praznovanja, sprehode, družabne igre 
in pisanje prispevkov za glasilo 
Zbliževanje.

In ko se začne čas poletnih dopustov 
si privoščijo skupni oddih ob morju.

Tako razgibano, povezovalno in ustvarjalno 
je življenje odraslih, s posebnimi potrebami 
v Varstveno - delovnem centru.

Beninija Šuštar
Mira Lenarčič
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Naše nekdanje gospodarstvo - resnične zgodbe brez zaključka
V drugi številki našega glasila smo pod 
naslovom Zanimivosti iz zgodovine Ilirske 
Bistrice opisovali zgodovino gozdarstva in 
žagarstva, ki sta bili pomebni panogi 
gospodarstva na Bistriškem. S tem v zvezi 
smo omenili prevozništvo, zametek 
današnjega prevozniškega podjetja 
"Transport”. Tokrat smo iz spomina 
izbrskali še nekatere druge zanimivosti, 
povezane z našim gospodarstvom.

V začetku leta 1894 sta začeli poslovati 
v Trnovem pri Ilirski Bistrici Hranilnica 
in posojilnica. Vodil jo je Alojz Rudolf. 
Istega leta je začela poslovati tudi druga 
posojilnica z naslovom Posojilnica za 
II. Bistriški okraj, registrirana zadruga
z neomejeno zavezo. Vodil jo je Ivan 
Valenčič. To so bile prve zadružne 
posojilnice na Notranjskem. V mesecu 
avgustu istega leta je bila ustanovljena 
Podgradska posojilnica in hranilnica, 
registrirana zadruga z neomejenim 
jamstvom. V Jelšanah so ustanovili 
Hranilnico in posojilnico leta 1909.

Leta 1896 je bila ustanovljena mlekarska 
zadruga v Trnovem. To je bila tretja 
mlekarska zadruga v območju sedanje 
Slovenije. Pred njo sta bili ustanovljeni 
Prva kranjska mlekarska zadruga 
v Ljubljani in mlekarska zadruga 
v Novi Sušici.

Ustanovitev mlekarne v Trnovem sodi 
v razdobje zelo živahnega zadružnega 
gibanja na Slovenskem. Na seznamu 
ustanoviteljev je 12 gospodarjev. Prvo 
predstojništvo so predstavljali Ivan 
Urbančič kot predstojnik, Rudolf Valenčič 
kot tajnik in Ivan Valenčič kot blagajnik. 
Mlekarski zadrugi v Novi Sušici in v 
Trnovem sta dali vzpodbudo za ustanovitev 
še drugih zadrug.

V prvem letu obratovanja je imela zadruga 
30 članov s 50 sedeži. Najela je posojilo, 
dobila je državno podporo 700 goldinarjev. 
Zgradila je novo mlekarsko poslopje v 
bližini železniške postaje, kjer so še danes 
vidni njeni ostanki (pozneje nastale 
Tovarne organskih kislin). Do prve

svetovne vojne je zadruga dosegla 634 
članov. Skrbela je tudi za dvig živinoreje 
s prodajo močnih krmil, namestitvijo 
živinozdravnika itd. V zadnjih letih pred 
prvo svetovno vojno je zadruga imela 
700.000 litrov mleka na leto. Med vojno 
je dotok pojemal in celo toliko padel, daje 
bilo obratovanje v letu 1917 ustavljeno.

Po več kot enoletnem premoru je bilo 
v letu 1919 obnovljeno poslovanje. 
Obnovilo se je predvojno članstvo, 
povečale so se količine mleka. V letu 1932 
je odkup dosegel 1.829.418 litrov.
Tedaj je mlekarna prevzela tudi vse naloge 
kmetijske nabavne in prodajne zadruge.

Vseh svojih načrtov zadruga ni mogla 
uresničiti zaradi italijanskih oblasti, ki so 
ustanovile Consorzio agrario cooperativo, 
kateremu je morala mlekarska zadruga 
prepustiti vse posle v zvezi z nabavo 
kmetijskih potrebščin. Nastopilo je obdobje 
pritiska italijanskih oblasti na mlekarsko 
zadrugo. Poslej ni bilo več prostovoljnega 
izbiranja članstva predstojništva in 
upravnega odbora. Nastopi konec zadružne 
samostojnosti in prisilna združitev 
z zadrugo v Hrušici.

Nastal je Consorzio agrario cooperativo 
provinciale del Carnaro (pokrajinska 
zadružna agrarna skupnost) z uradnim 
sedežem na Reki in upravnim sedežem

v Ilirski Bistrici. V predstojništvih in 
upravnih odborih se v tem razdobju 
pojavljajo italijanska imena.

Po osvoboditvi leta 1945 se je organizirala 
Kmetijska zadruga v Ilirski Bistrici, ki je 
prevzela delo konzorcija. Leta 1946 je bila 
ustanovljena Okrajna gospodarska zadruga 
s katero se je spojila kmetijska zadruga. 
Njeno delovno področje je bilo zelo 
obširno. Obsegalo je obrate v Trnovem, 
Hrušici in Brezovici, razen tega je zadruga 
prevzela tudi posle raznih nabavnih in 
prodajnih zadrug. V letu 1947 sta imeli 
mlekarni v Trnovem in Hrušici 500.000 
litrov mleka. Nastale so še kratkotrajne 
spremembe organizacije in poslovnja, nato 
je bilo v letu 1952 v Ilirski Bistrici 
ustanovljeno Trgovsko podjetje kmetijskih 
pridelkov in izdelkov “Zadružnik”. Odkup 
mleka je v letu 1952 znašal 1.589.442 
litrov, naslednje leto 2.027.212 litrov, 
v letu 1954 pa 2.941.704 litre. Odkup 
mleka je tedaj rasel, razširjalo seje tudi 
odkupno področje. Po ustanovitvi 
Zadružnika so se začeli ukrepi za 
modernizacijo mlekarne. Načrt za popolno 
preureditev mlekarskega obrata je bil 
narejen s pomočjo Organizacije združenih 
narodov UNICEF, vendar bi bila za 
izvedbo projekta potrebna velika finančna 
sredstva. Del teh sredstev je bila 
pripravljena dati mlekarna iz Reke, 
vendar pod pogojem, da postane solastnik.
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“Zadružnik” na solastništvo ni pristal. 
Celotna zamišljena modernizacija ni bila 
izvedena prav zaradi pomanjkanja sredstev. 
Takratni okraj Postojna je Zadružniku 
poveril nalogo, da usmeri investicije za 
industrializacijo na tem delu Primorske.

PREHRAMBENO-KEMIČNA INDUSTRIJAIS) »ZADRUŽNIK«
ILIRSKA BISTRICA
Tel.: h.c. 1 - Brzojav: Zadružnik Ilir. Bistrica

Začela se je proizvodnja kazeina in lepil 
ter graditev obrata za proizvodnjo vinske 
kisline in njenih soli. Poleg stare mlekarne 
je začela rasti nova tovarna kislin.
V letu 1959 je bila ustanovljena Tovarna 
organskih kislin. V njenem sklopu je 
delovala tudi mlekarna. Leta 1963 
je bil ustanovljen Kmetijski industrijski 
kombinat, ki pa je prenehal z delom že leta 
1965. Nadalje je bila Tovarna organskih 
kislin v sklopu Transport in kmetijske 
zadruge 4. julij iz Ilirske Bistrice.
Veliko so pri rasti nove tovarne pomagali 
strokovnjaki ljubljanske tehnične fakultete 
(tehnološki postopki, projektiranje zgradb 
in opreme). V letu 1956 se je začela 
proizvodnja vinske kisline, že v naslednjem 
letu pa proizvodnja mlečne kisline.

Novi proizvodni obrati so postali tudi šola 
za kemijske strokovne kadre. Težave so 
namreč nastopile predvsem zaradi 
kvalifikacij, ki jih kemični delavci niso 
mogli pridobiti v nobeni šoli. Ta problem 
so rešili leta 1969, ko je podjetje 
organiziralo tečaj za pridobivanje 
polkvalifikacij in kvalifikacij.

tono vinske kisline, je proizvodnja 
postopoma naraščala. V letu 1966 so 
proizvedli že 884 ton kislin in v letu 1969 
1590 ton vseh organskih kislin. V podjetju 
je bilo zaposlenih okrog 300 delavcev.

Zdaj pa poglejmo stran o lesno-kemični 
tovarni Lesonit. Leta 1939 ustanovljena 
italijanska delniška družba pod imenom 
Fallersa (Fabrica lastre di legno rigenerato - 
societa anonima, v dobesednem prevodu 
tovarna plošč iz prenovljenega lesa - 
anonimna družba) je leta 1940 začela 
graditi tovarno lesonita v Ilirski Bistrici, 
ki jo niso mogli dokončati. Vojna se je 
končala z zmago nad zavojevalci in 
nekdanjimi oblastniki. Bivši lastniki so 
pustili tovarno nedokončano, ki jo je sam 
kolektiv uspešno dokončal in že 16. aprila 
1946 izdelal prvo vlaknato ploščo.

Od tedaj se je kolektiv podjetja Lesonit 
trudil in v prizadevanju za čim boljše 
tehnološke dosežke in kakovost lesonitnih 
kakor tudi oplemenitenih plošč uspel in 
dosegel pomembne uspehe tako, da so ga 
v sedemdesetih letih strokovnjaki uvrščali 
med mnoge znane proizvajalce v svetu.

Bežno omenimo rast proizvodnje lesonitnih 
plošč:

Leto Proizvodnja
1946 1320 ton
1954 4000 ton
1957 6400 ton
1958 8400 ton
1959 10000 ton
1962 17500 ton
1964 23000 ton

Danica Pardo: Pesmi
Dom

V krošnji mojega oreha veter spi, 
v hiši z mrtvimi okni mene ni.

Bežim čez nebo z oblakom utrujenim, 
iščem ljudi.

Oj, te trave

Oj, te trave 
večno mlade
prepogosto mislim nanje.
Oj, te trave
božajoč njih rosne glave 
iščem sonce, zate, zame.
Oj, te trave
sreče polne so neznane, 
kdo, le kdo sadi jo vanje?
Oj, te trave 
bi v dlani nasule 
mi semena sreče?

Mati

Mati, razpri naročje, 
da pogrejem se, 
od bežanja umirim 
in se nasmejem tvojim šalam.
Daj, nalij do roba uspavank 
pojočih zvokov.
Ljubezen tvoja naj napolni s smehom 
moje sanje.

Bezeg cvete
Proizvodnja citronske kisline sodi v leto
1960. Ta obrat je dosegel velik razmah. Lesonit je bilo v sedemdesetih letih zelo 
Od 7 ton v letu 1960 je proizvodnja porasla rentabilno in na tem področju gospodarsko 
na 80 ton mesečno. zelo pomembno podjetje, ki je imelo nad

550 zaposlenih.
V letu 1963 je začelo podjetje proizvajati
kalcijev tartrat za vinsko kislino v novem Dimitrij Grlj,
lastnem obratu. Istega leta se začne tudi po očetovih zapiskih iz sedemdesetih let
redna proizvodnja metavinske kisline.
Po ukinitvi kombinata postane Tovarna 
organskih kislin samostojno podjetje.

Bezeg cvete, bezeg cvete 
in me vabi in me kliče, 
čez razgrete baške griče 
pesem murnova se vleče. 
Bezeg cvete, bezeg cvete - 
daruj še meni košček sreče,

Od skupne količine organskih kislin v letu 
1956, ko je tovarna proizvedla samo eno
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Med Javorjem in Topolom
Spomin na to obdobje sega nazaj skoraj pol 
stoletja. V Ilirski Bistrici smo imeli tovarno 
Javor, obrat 2 Ilirska Bistrica. Obrat je 
uspešno vodil pokojni Drago Grlj. Kasneje 
se je obrat Javor preimenoval 
v Topol z istim direktorjem na čelu. Po 
zaslugi celotnega kolektiva je podjetje 
dosegalo lepe uspehe.

V tej tovarni so si služili kruh krajani 
Ilirske Bistrice in okolice. Med delavci je 
bil tudi moj oče. Ob raznih priložnostih me 
je večkrat popeljal s seboj v tovarno. V tem 
okolju sem začel opazovati in spoznavati 
življenje in delo delavca - kajžarja.
V delovnem kolektivu so bili moški in 
ženske. Slednje so v glavnem delale v 
furnirnici. Tovarna je bila pravo mravljišče 
pridnih rok, ki jim težko delo ni bila ovira 
pri izpolnjevanju norm. Spominjam se 
požara, ko je pogorela furnirnica, kako so 
hiteli z obnovo, ko jih ni obdajalo 
malodušje, ampak so še z večjo vnemo
in zagnanostjo poprijeli za delo in zgradili 
še lepšo furnirnico. Od nje je bil marsikdo 
odvisen za svoj kos kruha. Vodilo jih je 
geslo “pomagaj si sam in pomagal ti bo 
tudi Bog”. Opazoval sem te ljudi in ob 
vsakemu snidenju z njimi sem bil srečnejši 
in za izkušnjo več tudi bogatejši. Čeprav 
so bili to težki časi za delavca, sem se

srečeval z vedno nasmejanimi in vedrimi 
obrazi. Tako so delavci delili usodo 
povojnega obdobja. Živo mi je v spominu, 
ko je leta 1953 slovesno zasedal delavski 
svet vseh štirih obratov - Prestranek, Bač, 
Pivka in Bistrica. Kot velikokrat doslej me 
je oče spet povabil s seboj. Tokrat sem si 
nadel tudi kravato, saj je bil zame to pose
ben dan. Tega dne so otvorili novo furnirnico.

Prišel je dan, ko sem se moral odločiti kaj 
bom postal in delal. Nisem veliko 
premišljeval. Odločil sem se za mizarja, 
tovarna Topol pa bo moj drugi dom. Imel 
sem srečo. Skozi vajeniško obdobje me je 
uvajal in učil odličen mojster Janko 
“Skudov”. Tako je bilo, ko smo imeli 
v Ilirski Bistrici Javor oziroma Topol.
Kaj pa danes?

Slika Topola je povsem drugačna in 
klavrna. Končno bo vsaj vhod v nekdanjo 
tovarno polepšal salon pohištva, ki ga 
odpira poslovnež s posluhom za pridobitev 
nekaj delovnih mest. Ta delovni kolektiv 
bo v najboljšem primeru štel toliko ljudi, 
kot je leta 1953 štel en sam delavski svet 
Javorja - Topola.

Po bratovi pripovedi: Alda

Slika v spomin na zasedanje Delavskega sveta podjetja Javor v Ilirski Bistrici 
dne 29. marca 1953

Slutim, prihaja...
Vsak dan hodi mimo našega bloka. 
Dobrodušno in prijazno gledajo oči izpod 
širokih krajcev rjavega klobuka. Na svojem 
sprehodu pogosto počije, pa spet nadaljuje 
za spoznanje hitreje. Zdaj ga zmoti glas 
avtomobila, zaviranje bicikla, da se 
nerodno umika. Iz pogovorov mimoidočih 
išče kaj zase, zato se ozira in čaka, da bi 
imel priliko s kom pokramljati. Vsakdo hiti 
v svojo smer in zato ostane sam sredi 
cestišča, okorno prestapljajoč tako, da ne 
veš, če prihaja ali odhaja.

Topel popoldan, dan v svoji poletni 
preobleki se baha in čaka vsaj deževno 
ploho, če ne že pravega dežja. Starec še 
počasneje premaguje ulico. Vrača se 
iz mesta.

Iz gornjega konca naše ulice smo si čez 
nagnit travnik, ki mu pravimo zelenica, 
čeprav je največkrat rjav od posušene trave, 
utrli široko stezo, ki je pozimi otroško 
sankališče, biciklistična skakalnica in še 
vse drugo, kar premore obliko zemlje.
Dež jo pridno izpira, da se ob vznožju steze 
odebeli v plast prahu.

Ko je naš popotnik prišel do tu, sta junaka 
osmih in devetih let pristopila in brcala 
prah v starca, da se je nemočno branil 
in umikal. Da bi bila še natančnejša, 
sta grabila prah s pestmi in ga z njim 
obmetavala.

Se je sedel na bližnjem vrtnem zidu in 
čakal, da mu oči izjočejo ves prah in žalost. 
Morda tudi zato, ker sta dečka bila njegova 
vnuka.

Slutim, tudi v naše mesto prihaja nasilje. 

Danica Pardo
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Novo jutro Misli modrostnikov
Kdaj boš novo jutro 
prebudilo me - 
o! kdaj se bo rodilo, 
svetlobe znamenje!

Iz njega strun odmev 
preglasil bo 
grmenja strel - 
sladak bo njega spev.

V naročju znamenja 
se bo spočila - 
ob rojstvu dana bolečina, 
ugasnil bo plamen odziva.

Kreševič Ljudmila

Martinova gos

Pripravljala se je gos za Martina, 
Martina, ki krstil letino bo vina, 
povabil je krog vinske strokovnjake, 
da testiral bi te korenjake.

V zidanicah gos mize je krasila, 
gospodinja mlado vince je točila, 
vinski bratci veselo so zapeli, 
ob Martinu so se vsi lepo imeli.

Alda

V življenju in ljubezni so edini realisti 
ženske.
Byron

Lepoto krasi vrlina.
L. da Vinci

Dobri govorniki niso dobri delavci.
W. Shakespeare

Svet ni zatočišče za socialno ogrožene.
To je precej trd in mrzel planet, ki ne daje 
ničesar zastonj.
Mimi Malenšek

Ni hujšega strupa kot je moč nad drugimi.
M. Gorki

Naš položaj na zemlji je čuden. Človek je 
tu zaradi drugih ljudi.
A. Einstein

Vsakdo umre svojo lastno smrt, čeprav ne 
živi svojega življenja; ker mora prej storiti 
še toliko drugega.
D. Petrovič

Vsaka prava ženska se ti daje s tem, ko te 
jemlje in ko jo jemlješ, se ti daje.
Tone Svetina

Mnogim srca pokajo, a malo komu poči. 
Maksa Samsa

V pravljicah princeske poljubljajo žabo 
in žaba se spremeni v princa. V življenju 
pa princeske poljubijo princa in princ se 
spremeni v žabo.
Pablo Coello

Nesebičnost je blagovna znamka brezhibne 
ženske.
Ula Ehrardt

Ženske se branijo prepotiho.
Ula Ehrardt

Ženska se v karieri največkrat povzpne 
po rjuhah.
Ula Ehrardt

Čim bolj je ženska oblečena, tem bolj 
si želi biti slečena.

Ko smo mladi želimo, da se tisti, ki jih 
imamo radi, obnašajo kot bogovi. Ko 
ostarimo uvidimo, da so vsi samo ljudje.

Grešniki so veliko prizanesljivejši kot 
svetniki.

Žene ni treba vedno poslušati. Če Adam 
ne bi poslušal Eve, bi bil še vedno v raju.

Zbrala in uredila: Iva

Če lahko s kom delimo žalost, nam ostane 
le pol žalosti.
V. in H. Strube

Misli ugasnejo za vedno, če jih ne 
zapišemo.
V. in H. Strube

Nikoli ne presojajmo življenja drugih, 
zakaj vsakdo le sam ve za svojo bolečino 
in svoja odrekanja.
Pablo Coello
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Dejavnost Turističnega društva Ilirska Bistrica v letu 1998
Kot bi trenil je minilo leto. Lani osorej smo 
vam v našem časopisu poročali o željah, ki 
jih ima naše društvo, letos pa vam bomo 
povedali kaj vse smo v preteklem letu 
postorili. Sami boste ocenili, če je bilo naše 
početje smiselno in smo na pravi poti, da 
uredimo naš kraj tako, da nam bo všeč in 
bomo v njem radi prebivali.

Začnimo kar pri silvestrovanju na placu. 
Prvi poskus je bil v letu 1997 - skromen 
brez žive glasbe, pa vendar vzpodbuden in 
zelo dobro obiskan. To nam je dalo 
poguma, da smo silvestrovanje v letu 1998 
pripravili boljše - živa glasba, prijetna za 
vsa ušesa, dobra pijača in prigrizki in pred 
polnočjo podaritev svečk, ki naj bi jih 
obiskovalci prižgali v znak miru in bi s tem 
postala zabava bolj romantična, ker naj bi 
bile svečke nadomestek za petarde. Pa glej 
ga šmenta, kot nalašč so se našli številni 
objestneži, ki so svojo kulturo in moč 
pokazali drugače. Pokalo je in grmelo kot, 
da bi bili na bojišču. Dobro organizirana 
prireditev, ki je bila tudi zelo dobro 
obiskana je ob požaru, ki je nastal v 
zabojniku in po poškodbah dveh gostov 
izgubila ves čar. Resni ljudje, ki so želeli 
srečati prijatelje, z njimi malo pokramljati 
in veselo nazdraviti novemu letu so 
razočarani zapuščali prizorišče in se vračali 
domov. Poraja se vprašanje, ali je sploh 
smiselno zaradi takih izgredov trošiti denar, 
čas in energijo, če se vse konča nedostojno. 
Ali mora biti kdo res težko ranjen, da se 
take zadeve ne bodo več ponavljale?

Naj bo dovolj pridiganja - dušo si je včasih 
dobro ohladiti s tem, da se komu potožiš in 
poveš, kar misliš.

Bile pa so tudi druge prireditve, ki so 
prinesle veliko zadovoljstva nam vsem in 
upamo, da tudi vam, naši dragi prijatelji. 
Prireditev ”Pust je pršu - pust je prišel” je 
nadvse dobro uspela, nastopile so skoraj 
vse naše etno-skupine, ki so pokazale kaj 
vse premore naša dolina na to temo. 
Skoromatom so se pridružile Vrbiške šeme 
in združena Podgora z liki iz graščakovega 
gradu, pa tudi drugi udeleženci niso 
zaostajali z izvirnostjo mask. Tudi

novodobni liki so lahko prav zanimivi. 
Prireditveni prostor smo preselili s plača na 
parkirišče pred Pizzerijo Park in poskrbeli, 
da je bila preglednost s strani obiskovalcev 
nad nastopajočimi bistveno boljša kot 
preteklo leto. Karnevalska povorka se je 
pomikala izpred šole Antona Žnideršiča 
do osrednjega prireditvenega prostora in 
končala pri Šport baru.

V nedeljo 14. februarja 1999 se ponovno 
vidimo, upamo, da bo udeležba še večja 
kot lani. Pridite - veselo bo.

Isti prireditveni prostor smo uporabili tudi 
pri "Viziti 98”.

Pisani vozovi so bili ponos posamičnih 
vasi, ki so imele fante na naboru. Letos 
bomo to prireditev obogatili z vzporednimi 
prireditvami, ki so vsebinsko vezani na 
nabor in se bodo odvijale istega dne. 
Vabimo vas, da se nam pridružite pri 
organizaciji, če pa tega ne morete, si vsaj 
prireditev oglejte. Dasiravno mislimo, 
da je prav organiziranje prireditev prilika 
za druženje in dobro voljo, ki nam je 
v vsakem življenskem obdobju še kako 
potrebno.

Krona naših prireditev je bila obeležitev 
stote obletnice ustanovitve "Olepševalnega

društva Ilirske Bistrice, Trnovega in 
okolice”. September in oktober sta bila 
meseca, ki smo ju posvetili temu jubileju. 
Osrednja prireditev je bila v Domu na 
Vidmu. S sodelovanjem vokalnih skupin 
Vasovalci in Škuorke ter ob zvokih 
harmonikarja Vilkota iz Janeževega brda je 
naš voditelj g. Rado Jurač predstavil star 
bistriški običaj, ki je bil v navadi, ko je bila 
poroka in so fantje prišli k nevesti po 
kolač. Gospod Danilo iz Mlinotesta je 
poskrbel, da je bil nevestin kolač zelo 
velik, lep in tudi dober. Kolač, ki sta ga 
naša ženin in nevesta razrezala, smo po 
prireditvi pojedli skupaj z obiskovalci.
Za tako priliko se spodobi, da so svatje 
pogoščeni in tako častitljiva obletnica je 
bila zagotovo povod, da smo postregli 
z odlično domačo joto v kruhovih 
skodelicah in dobrim pecivom, ki so ga 
spekle naše kmečke žene, v slaščičarni 
Ljubica in v pekarni Drobtinica.

Vino vrhunske kvalitete nam je za ta jubilej 
podarilo podjetje Primorje. Veselje je 
trajalo do jutranjih ur, kot se za tako priliko 
spodobi. Imeli smo visoke goste iz 
Turistične zveze Slovenije, ki je našemu 
društvu podelila zlato plaketo v znak 
priznanja. K poroki in kolaču sodi tudi 
nevestina bala. V prostorih galerije smo 
pripravili dve razstavi.

Prišel je pust - pust je pršu, Ilirska Bistrica 1998
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Na razstavi ”Iz bale moje none” je bilo na 
ogled spalnično pohištvo izpred sto let, 
oblačila stara od 80 do 150 let in 
posteljnina, ki so jo izvezle naše pridne 
none. Stene razstavnega prostora so krasile 
podobe in slike naših prednikov, skrinja, ki 
je simbolizirala ”balo“ pa je bila založena 
s prečudovitimi vezeninami, ki so vzbujale 
kar precej zavisti. V kotu ob postelji je bila 
zibelka z vso opremo in oblačili za 
dojenčka.

Drugo razstavo so pripravili člani 
Primorskega numizmatičnega društva na 
temo Sto razglednic za sto let. Kot nalašč 
se je tam našla tudi razglednica, ki je 
nastala natanko pred sto leti. Skratka, 
simbolike ni manjkalo.

In še nečesa smo se spomnili tega dne - 
priznanja za ohranjanje arhitekturne 
dediščine v Guranjem kraju je prejelo pet 
lastnikov stanovanjskih hiš, ki so pri 
prenovi svojih hiš sledili stavbarski 
dediščini preteklosti. S temi priznanji smo 
želeli vzpodbuditi tudi druge krajane, da pri 
prenovi hiš ohranjajo podobo iz preteklosti 
v sicer novi preobleki. Pohvale so 
prejemnike zelo ganile, saj se je zgodilo 
prvič, da je bilo tako dejanje javno 
priznano in pohvaljeno.

Sami sebi smo za sto let poklonili društveni 
prostor. Našli smo ga pri družini Hodnik na

placu. Hodnikovi so pokazali veliko 
razumevanja za našo dejavnost in vnemo, 
da bi prenovili mlin in pilo ter s tem v 
Bistrici ohranili dva tehnična spomenika, 
ki bosta na ogled obiskovalcem, ki že 
prihajajo, ali pa še pridejo kot turisti v 
Ilirsko Bistrico. Mlin nam je uspelo očistiti 
in urediti tako, da je njegov ogled mogoč 
že sedaj. Sedaj bi bilo potrebno preskrbeti 
nekaj denarja in strokovnjake, ki bi 
mlinarsko mehanizacijo obnovili in 
usposobili mlin za delovanje. Zbiramo 
staro orodje in druge predmete, ki so sodili 
k mlinarski dejavnosti - če ima kdo kaj 
primernega in nam je to pripravljen tudi 
odstopiti, bomo zelo veseli.

Poleg mlina smo uredili tudi Mickino 
kuhinjo in jo opremili s skromnim 
pohištvom in posodo, ki je v tako kuhinjo 
sodila. V nadstropju galerije, katero je pred 
leti uredil g. Pavlovski pa smo uredili 
prikaz bivalnih prostorov gospodarjev. 
Hodnikovi so bili premožni veleposestniki, 
zato je bilo temu stanu primerno tudi 
stanovanje. Pohištvo so nam posodili 
Hodnikovi, pa tudi nekaj drugih 
razstavljenih predmetov je njihovih, druge 
pa smo zbrali pri naših sokrajanih, ki so 
nam z veseljem te predmete ali odstopili 
ali posodili.

V spodnjem prostoru galerije pripravljamo 
občasne tematske razstave. Zadnja je bila

Hodnikov mlin v Ilirski Bistrici

razstava h kateri smo pripravili tudi 
zloženko z nekaj podatki o nastanku 
porcelana, kaj porcelan komu pomeni in 
katere znamke porcelana se odlikujejo 
z odličnostjo kvalitete, vzorcev in barv.

To je kratek opis naših dejavnosti 
v preteklem letu. Sestavljen je skladno 
z obljubo, pred letom dni - da bomo o 
našem delovanju še poročali. Drugi razlog 
pa je, da vas tudi sedaj povabimo, da se 
nam pridružite v društvu: vsak nasvet, ki 
ga kdo prinese je dobrodošel, vsaka pomoč 
še kako prav pride. Za pristop ne rabite 
drugega kot to, da pri g. Fridi ali pri g. Vidi 
v Pizzeriji Park izpolnete pristopno izjavo, 
vplačate članarino in se nam pri naših 
akcijah pridružite. Če ne drugega, dobre 
volje boste zagotovo deležni, to pa je lahko 
kar dober razlog za vašo odločitev.

In za konec naj vam še prisrčno zaželimo 
sreče in zdravja, veselega duha in da bi se 
pogosto srečevali in se veselili vsake nove 
pridobitve. Bodimo srečni v letu, ki je 
zadnje v tem stoletju in tudi tisočletju. 
Veselimo se vsakega novega dne posebej, 
ker ne vemo, kaj bo jutri.

Srečno!

Za vaše Turistično društvo Ilirska Bistrica 
Vojka Lenarčič

Vizita 1998 - Nagelj za Posočje
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Slavospev Snežniku

Lepega poletenega večera me je nagovorila 
gospa srednjih let. Bila je tujka in je iskala 
hotelsko sobo. S svojo materjo, ki je 
utrujena sedela v avtu sta na vsak način 
hoteli prespati v Ilirski Bistrici. Razložil 
sem ji, da je hotel zaseden s stalnimi gosti 
in za prehodne goste pač ni prostora. Kljub 
pozni uri sem ji svetoval naj se odpeljeta v 
Postojno ali v Lipico. Privatne sobe ju 
namreč niso zanimale, čeprav sem ji 
zatrjeval, da so tudi te sobe komfortne in 
da nič ne zaostajajo za hotelskimi. Pred nos 
mi je pomolila zajetno knjigo o slovenskem 
turizmu in me vprašala ali v naši občini res 
ni duha ne sluha o agroturizmu. Naša 
občina namreč v knjigi sploh ni omenjena.

Res ni prijazno zvečer utrujenemu turistu 
v nepoznanem kraju iskati prenočišče. Na 
nek način mi je bilo žal, da sem se spustil 
v to debato in že sem razmišljal kako bi se 
elegantno izmuznil, ko je iz avta pristopila 
še njena mati. Znova smo premleli 
problematiko našega turizma. Vztrajali sta 
pri svoji prvotni nameri in hoteli sta 
prespati v Ilirski Bistrici ali v njeni bližini.

Zadeva je bila torej resna. Morali smo 
poiskati kakšno rešitev! Po telefonu sem 
poklical Janezinove na Ratečevo Brdo. 
Prijazna gospa nam je na široko odprla 
vrata. Kmetija je bila osvetljena od 
zahajajočega sonca in nepričakovani 
obiskovalki sta kar žareli od zadovoljstva. 
Vse jima je bilo neskončno lepo, 
romantično - kar sta tudi pričakovali.
Pod orehom pred gostilno smo sedeli in ob

osvežujoči pijači se je razvil sproščen in 
prijeten pogovor.

Omenili sta, da je bilo potovanje dolgo in 
naporno, a se je izplačalo. Na vso moč sta 
hvalili Slovenijo, ki je zelo lepa in prijetna 
dežela. Starejša Rimljanka je večkrat 
omenila Ilirsko Bistrico, Snežnik, celo 
medvede in še marsikaj. Ko sem jo vprašal 
zakaj zaključujejo potovanje ravno v Ilirski 
Bistrici, sem sprožil vprašanje, ki ga je 
verjetno hotela pojasniti že v začetku 
našega srečanja. Gospa je namreč 
ljubiteljica knjig. Knjiga ji je najljubša 
prijateljica in ravno ta ji je začrtala tudi 
ta del potovanja. Začela mi je 
pripovedovati o svetu pod Snežnikom, 
o planinskem domu na Sviščakih, celo 
o medvedih v gorskih jasah, o ljudeh, ki 
so povezani s Snežnikom itd. Za vse te 
podrobnosti je namreč zvedela v knjigi 
svojega prijatelja in dobrega poznavalca 
sveta po Snežnikom. Avtor knjige je znani 
italijanski pisatelj Claudio Magris, knjiga 
pa ima naslov Microcosmi.

Sonce je zašlo, gospe sta se oblekli v tople 
majice in na hitro smo pripravili načrt za 
naslednji dan: smer Mašun, Sviščaki in 
končno težko pričakovani svet pod 
Snežnikom. Okusna večerja je že čakala na 
mizi. Poslovili smo se z izmenjavo 
naslovov in vljudnim povabilom, da se kdaj 
srečamo v Rimu. Hvaležen sem jima bil za 
prijeten večer.

Seveda me je na moč zanimala vsebina 
knjige Microcosmi, ki je napravil tako 
močan vtis pri mojih novih znankah iz 
Rima. Ob prvi priliki sem si knjigo nabavil 
in jo tudi prebral. Fantastično! Zdi se mi 
prav, da tudi vam predstavim pisatelja 
Claudia Magrisa in njegovo poglavje o 
Snežniku v knjigi Microcosmi.

Claudio Magris se je rodil v Trstu leta 
1939. Bil je predavatelj v Torinu, sedaj pa 
je docent na tržaški univerzi. Knjiga 
Microcosmi je izšla v mesecu februarju leta 
1997 in pisatelj je za svoje delo prejel 
posebno priznanje. V knjigi pisatelj odkriva 
širšemu svetu majhne, nepoznane kraje.

V svojem pripovedovanju do potankosti 
opisuje zgodovino krajev, pomembne 
dogodke, naravo in ljudi.

V knjigi je med drugim poglavje Nevoso. 
Pisatelj nas popelje v čudovit svet pod 
Snežnikom. Preseneča z odličnim 
poznavanjem zgodovine kraja, ljudi, 
narave, živali... Knjiga je izredno zanimiva 
in nudi bralcu prijetno čitanje. Tudi za 
domačine, dobre poznavalce snežniškega 
pogorja, so v knjigi zapisane podrobnosti, 
ki jih marsikdo ne pozna. Pisatelj poveže 
svet pod Snežnikom tudi z rajno Avstrijo. 
Omeni zgodbo o volku samotarju, ki je bil 
strah in trepet snežniških gozdov, pa 
zidarja Josefa Ronka, ki je bil nekak 
fevdnik v snežniških gozdovih. Nadalje 
pripoveduje o lovcu Fajstriču, ki je ščitil 
princa Hemianna von Schonburga - 
Waldenburga, gospodarja snežniških 
gozdov. Z najlepšimi besedami in 
ljubeznijo govori tudi o Ilirski Bistrici,
o Mašunu, Leskovi dolini in gozdnih 
predelih, ki mejijo na sosednjo Hrvaško.

Snežniško pogorje, ki ga sestavljajo 
mogočne bukve, smreke in hrastova 
drevesa, so gozdna pljuča, očuvana in 
nedotaknjena v svojem zelenilu, negovana 
s kulturo in modrostjo gozdarjev, ki ne 
silijo v inovacije in ne prehitevajo časa 
z nesmotrnimi posegi. Pisatelj primerja 
Snežnik s Fudžijamo, najvišjim vrhom na 
Japonskem, japonsko sveto goro in 
nacionalno znamenitostjo.

Snežnik se prav tako od Sviščakov navzgor 
dviga nad gozdovi in morjem. Ne pozabi 
omeniti oskrbnikov doma na Sviščakih. 
Oskrbnik Milivoj, možak z velikimi brki in 
mongolskimi očmi mu je prav gotovo bil 
zelo pri srcu, saj je njemu posvetil precej 
stavkov. Zelo natanko opisuje vznožje 
Snežnika, kjer omenja Padežnico, Merine, 
Grčovec, Pomočnjake, Travne dolce, 
Dolčiče, Tri kaliče, Črni dol in Črno 
Drago. Se posebej zanimivo opisuje 
obdobje NOV, ko so snežniški gozdovi 
nudili zavetje partizanom. Partizanske 
bolnice so bile na Belem Vrhu in na 
Požaru, medtem ko je bila nemška
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komanda v Ilirski Bistrici, v Zabičah pa 
je bila močna postojanka četnikov pod 
vodstvom vojvode Dobroslava Jevdijeviča.

Iz knjige zvemo, da so bile leta 1943 na 
Moreli in Orlovici porušene italijanske 
kasarne. Nekateri italijanski vojaki so se 
združili s Titovimi partizani. Opisani so 
boji na Klanski Polici, na Mašunu in 
Leskovi Dolini. Mimograde omeni 
partizansko konferenco na Mašunu, katere 
se je udeležil tudi Edvard Kardelj. Nadalje 
najde tudi povezavo z umetniki in 
književniki, ki so vsak na svoj način 
opevali veličastni Snežnik.

Tako so omenjeni Janez Bilc, Oton 
Zupančič, Frane Avčin in Hinko Poročnik. 
Z največjim spoštovanjem in zelo obširno 
pa pisatelj piše o nestorju bistriških 
planincev Dragu Karolinu, o njegovi 
razglednici z imenitnimi verzi o Snežniku. 
Veliko je napisanega o lovcih, o medvedih 
in drugih zanimivih zgodbah.

Omenil sem le delčke nadvse zanimivega 
branja dobrega poznavalca našega 
snežniškega sveta, ki tudi tujcu približa 
čudoviti snežniški svet. Ne čudi me 
vztrajnost turistk iz Rima, ki so hotele na 
vsak način preživeti nekaj časa v bližini 
našega očaka - Snežnika. Ga bomo odslej 
tudi mi bolj cenili?

Aleksander Batista

Frane Tomšič
V Trnovem gori

(Zgodba, ki ni našla mesta v knjigi 
Posvečena zemlja)

Na gasilskem vozu je Ane zvonil 
z bronastim zvoncem, ki je bil pritrjen na 
drogu. Po cesti so se ljudje umikali, otročad 
je tekla za vozovoma.

"Oh,“ je vzdihnila Bzgajbarca, "samo, 
da ne gori v Bistrci. Odkar je zgorela 
Marinkova štala, ne prenesem ognja. Saj 
veste, v senu je ostal oglar Rude. Malo se 
ga je napil... bil je dober človek... včasih je 
prišel k nam, saj veste, sama sem bila za 
vse... Res, ognja ne prenesem...“

Vozova sta hitela po klancu mimo Vidma. 
Od Brinškovih so že opazili dim, ki se je 
zbiral nad Gabrjami. Na koncu vasi so 
zavili proti zaselku k starim kmečkim 
hišam. Ob pogorišču velikega hleva je bila 
zbrana cela vas. Iz bližnjih vodnjakov so 
fantje dvigovali vedra, jih praznili v škafe 
in lonce, ki so potovali iz rok v roke do 
ognja. Tam so drugi gasili. Zublji so se že 
zajedli v hišo. Slamnati del strehe je najprej 
pogorel. Nedaleč je bil nagrmaden kup 
pohištva, ki so ga še uspeli prenesti ven. 
Vičičev gospodar Gustl, zaripel v obraz, 
je tekal od enega kraja hiše do drugega.
Se sreča, da je prišel pravočasno in rešil 
oba konja in govedo. Gospodinja se je 
držala za glavo, mlajša otroka sta se 
stiskala k njenemu krilu in se drla.

Ko so zaslišali gasilski zvonec, so se ljudje 
začeli odmikali; vozova sta se ustavila 
blizu goreče hiše. Gasilci so poskakali dol. 
Načelnik je dajal hitre ukaze. Razvili so 
platneno cev in spustili konec v najbližji 
vodnjak. Štirje možje so začeli črpati vodo. 
Janez se je približal ognju z brizgalko 
v rokah. Močan curek je usmeril proti 
tistemu, kar je ostalo od strehe. Potem so 
pripravili še drugo cev in ubranili svinjak. 
Pri črpalki so se gasilci menjavali, kasneje 
so poprijeli domačini. Za vasjo, pri 
ruševinah nekdanje hiše, so čepeli ob zidu 
trije fantiči in z grozo opazovali.

"Ate me bodo ubili,“ je zahlipal Tonček.

"Mogoče pa ne bodo zvedeli,“ ga je tolažil 
Francelj.

"Pa še kako bodo zvedeli! Sosedov Lojze 
nas je videl, ko smo bežali s senika. Ti, 
Miha, si kriv. Rekel si, da slama ne gori.“

"Res ni gorela, poskusil sem prižgati kup, 
ki so ga pripravili ate za kritje svinjaka, 
slama sploh ni gorela...“

"Tepec, prižigal si po dežju.“

"Veste kaj, ne bom čakal, da me ate 
ubijejo; vi pojdite domov, jaz grem,“ je 
rekel Tonček.

"Kam greš?“

"Bom že kje...“

Dvignil se je in stekel po bregu navzgor 
proti Dragi.

Po dobrih dveh urah je bilo požara konec. 
Gasilci so pospravili orodje, poveljnik pa je 
naročil županu, naj lančarji budno pazijo 
vso noč, da ne bi spet vzplamtelo.

Po stari navadi so se gasilci zbrali v vaški 
gostilni pri cesti. Zupan je prisedel k 
poveljniku. ”V tej hiši ni sreče. Vičičev je 
fural tudi ponoči do Trsta in nazaj, da bi 
preživel družino. Prva žena mu je zapustila 
štiri majhne otroke, potem jih je dobil še 
pet. In sedaj tole...“

"Poznam, poznam. Še dobro, da je zdrav 
in delaven, pobral se bo,“ je razglabljal 
poveljnik.

"Ja, če mu ne bi menica pila kri...
Dobričina je šel za garanta trgovcu Juriju, 
kije kmalu zatem propadel in izginil. Ta 
svet je res čuden; ko se nesreča nekoga loti, 
ne odneha.“

"To pa niso špasi...“ ”Ne vem, kako bo.
Za silo mu bomo spravili stvari na varno. 
Posojilo bo moral dobiti... ali prodati 
zemljo.“



Jesenski LISTI 13

Janez Padarjev je popil kozarec vina in se 
poslovil. "Domov moram, materi sem 
obljubil...“

"In Johanci,“ se je zarežal Skudov.

Ljudje so zapuščali pogorišče. Skupina 
fantov je pripeljala voz z lojtmicami.

"Župan je naročil, naj vam odpeljemo 
pohištvo v njegov skedenj,“ je dejal 
sosedov Martin.

"Prav, prav,“ je odgovoril odsotno Vičičev 
gospodar.

Potem se je tudi sam lotil nakladanja.
Mlajši otroci so se stiskali k materi, tisti 
iz prejšnjega zakona pa so nemo zrli 
v zoglenele trame.

Ljudje so vedeli povedati, daje bila med 
njimi in mačeho večna napetost, ki se je 
mnogokrat sprevrgla v tepež zlasti tedaj, ko 
je bil gospodar zdoma.

Starejši moževi hčerki je mlada mačeha 
nekoč zabrusila: "Kako naj vas imam rada, 
če niste od mojega srca?“

Iz samostanske smeri seje prizibala daljna 
Vičičeva sorodnica Rozalija. Prišla je bližje in 
ga pocukala za rokav. Tuj, z Lojzetom smo 
se zmenila; k nam boste šli, bomo že kako...“

"A,“ je bil zmeden možakar, "saj res, 
nekam bo treba... Prav, prav, ne bom 
pozabil.“

Spet je objel s pogledom pogorišče, nekaj 
časa obstal negiben. ”0 Bog,“ je pomislil, 
"kaj sem zagrešil?“

Potem seje obrnil k družini. "Marija, pelji 
otroke k Rozalji, za vami pridem.“

Stopil je med osmojene zidove in jih 
premeril s pogledom, potem je zgrabil 
viseči tram in ga potegnil dol. Kmalu je 
nastal kup. Delal je vedno hitreje. Zdelo 
se mu je, da mora že danes vse pospraviti. 

Sonce se je skrilo za obzorje. Po klancu je 
pritekel starejši sin Matija. "Ate, kaj delate, 
jutri bomo... Ate, Tončka ni.“

"Kaj? koga ni?“ se je zdrznil oče.

'Tončka ni, povsod smo ga iskali. Sosedov 
Lojzek je povedal...“

"Zini, kaj je povedal.“

"Da je bil Tonček na seniku, ko je 
zagorelo; zažgali so...“

Staremu Vičiču se je stresla brada. Razoran 
obraz je dobil grozljive poteze. "Ubil ga 
bom...“

Sključen se je odpravil za sinom. Pod 
orehom na dvorišču Rozalij ine hiše je 
gospodinja tolažila Marijo. "Ni šel daleč,“ 
je govorila, "brez skrbi, našli ga bodo.“

Po klancu z druge strani vasi so prihajali 
gospodar Lojze in Vičičeva sinova Pepe in 
Anton.

"Ste kaj izvedeli?“ jim je zaklicala Marija s 
tresočim glasom.

"Nič,“ je odgovoril Lojze. "Verjetno je na 
kakšnem seniku.“ Po poti je prihajal stari 
Vičič s sinom. Žena Marija mu je šla 
naproti. "Gustl, Tončka ni, skrbi me...“

"Molči, ženska, ko ga dobim, mu rebra 
polomim! Smrkavec, v nesrečo nas je 
spravil...“

"Pomiri se,“ je moledovala žena, "da ne 
bo še hujše nesreče.“

Lojze je stopil pred Guština. "Mislim, 
da bo treba pregledati senike.“

"Nobenega iskanja, bo že prišel, ko bo 
lačen,“ je zanergal stari Vičič.

Rozalija je prijela Marijo za ramo. "Pridi, 
polento boš skuhala, tačas bom pomolzla. 
Otroci pa pripravite ležišča na seniku.“

***

Tonček se je nekaj časa skrival v grmovju 
za vasjo, prestrašen in zbegan. Mrak je 
legel na njive in travnike, le proti zahodu je 
bilo videti zadnje sledi večerne zarje.

Kmalu je tema zajela vso dolino. Od nekod 
se je prikradel potepuški pes, ga ovohal in 
šel dalje.

Fantiča je zgrabilo malodušje. "Naj grem 
domov? Zažgali smo... ate me bodo ubili. 
Najraje bi umrl... V Velko vodo grem...
Ah, kaj, naprej bom šel...“ je premleval.

Potem se je odločil in začel teči navkreber. 
Ustavil se je šele pod previsnimi skalami, 
kjer so pomladi nabirali zvončke. Ves 
zadihan je sedel pod bukev. Zazeblo ga je. 
Spodaj, pred samostanom, se je prižgala 
cestna svetilka. Objel je kolena in naslonil 
glavo. "Ojoj, kaj sem naredil... Naj 
ostanem zunaj vso noč? Kaj, če srečam 
volka? Pastir Miha je bil zraven, ko so 
volkovi napadli ovce. Ah, meša se mi, to je 
bilo pozimi... Ja, tudi spomladi morajo biti 
nekje. Ne smem ostati zunaj.“

Spustil se je v dir proti cerkvi. Nad 
župniščem jo je mahnil po poti mimo 
grobišča. Temo so motile redke oljenke na 
grobovih. V krošnji stare lipe se je oglasila 
sova. Lasje so se mu naježili. Naenkrat je 
bil ves poten in se je zavedel, da hodi med 
mrtvimi. Groza se gaje polastila in zdirjal 
je po klancu navzdol. Ustavil se je šele na 
poti za Guranji kraj. "Na pilo grem...“

Tisti trenutek se je zavedel, zakaj je prišel 
tako daleč. Z očetom je bil nekajkrat tam, 
ko je nakladal deske za Trst. Tedaj je 
spoznal očetovega bratranca Miho. Že 
dolgo je delal na žagi, bil je dobrohoten, 
vedno mu je dovolil, da se je peljal na 
hlodu. Tudi črno bajto si je Tonček dobro 
zapomnil.

Pred Križanim, ki je sameval ob poti, ga je 
spet popadel strah. Za hip se je ustavil in se 
prekrižal. "Ljubi Jezus, ne bodi jezen 
name, nismo hoteli zažgati,“ je zamrmral.

V trdi temi se je pritihotapil do prve hiše. 
Sestra mu je nekoč pravila, da je tam živela 
čarovnica Reba, ki je sovražila vse ljudi, 
zlasti otroke. Neko noč je prišel hudič, ji 
preklal glavo in jo porinil v jarek. Od takrat 
v hiši straši. Tončku so lasje spet čudno 
zaštrleli.
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Po stranski poti je prišel do zgornjega dela 
soteske. Previdno je prečkal cesto in obstal. 
Žaga je molčala. Približal se je skladovnici 
desk, šel mimo hlodov in obstal ob 
žagarskem vozičku z bukovim deblom, ki 
mu je žaga že odvzela krajnike. Bilo je vse 
tiho. Slutnji je sledila tesnoba. ”Kako da ga 
ni?“ je zamrmral.

Previdno se je pomaknil v levi kot k bajti. 
Vrata iz plohov so bila zaklenjena. ”Ojoj, 
kam naj grem?“

Naslonil se je na vrata, se objel čez prsi 
z obema rokama in obstal. Blisk je za 
trenutek osvetlil nebo nad sotesko.
V Tončku se je tesnoba pomikala iz 
želodca navzgor. Nekaj časa je buljil 
v temo. Utrujenost se ga je lotevala.
Zdrsnil je na tla, spodvil kolena in jih 
objel. Stisnjen v klopčič je zadremal.

Ognjeni zublji so se zajedali v hiše po vsej 
soseski. Vaški psi so divje lajali in tekli za 
njim. Ko je prvi že zgrabil za njegovo peto, 
se je prebudil in skočil pokonci, ves 
premražen. Tema je bila popolna. Dež se je 
z vetrom zaganjal na žago in mu močil 
čevlje. Tonček se je tresel. Naenkrat je 
zaslišal od daleč topot okovanih čevljev. 
”Ojoj, eden gre, da ni ropar, o katerem mi 
je pripovedoval stric?“

Ko se je postava približala in je blisk 
osvetlil pot, se je Tonček odločil, stopil je na 
cesto in v strahu zajecljal: "Bogdaj, stric...“

Možakar s helebardo na rami, ki so ji 
pravili lanča, se je ustavil in se presenečen 
ozrl v fantiča. ”Za božjo voljo, kaj 
kolovratiš ponoči ob takem vremenu!
Čigav si? Sem stopi pod cerado.“

"Očetov bratranc Miha dela tukaj pa sem 
mislil... iz Trnovga sem... Strica ni... 
Zadremal sem...“

”Z menoj stopi. Ne moreš ostati zunaj. 
Seveda ga ni, vreteno se je polomilo, zato 
pila stoji.“

Krenila sta po stranski poti do Zlobinove 
hiše. Mož je otresel cerado, naslonil lančo 
na zid in z ramo odrinil vhodna vrata.

Tonca, ki je ležala na plevnici v rahlem 
spancu, je skočila pokonci. Ogrnila si je 
plet, prižgala petrolejko in bosa odcepetala 
proti lesenim stopnicam. V kotu izbe sta 
mirno spali hčerkici Lenčka in Polda.

Stopnice so zaškripale. Mož se je vzpenjal 
in Tonca je opazila, da ni sam. "Franc, 
kako da si že doma? Kdo je s teboj?“

"Junaka sem našel pred pilo. No, le stopi 
naprej.“

"Bogdaj, strina, Vičičev sem... iz Trnovga.“

"Se ti je zmešalo, da si zašel tako daleč 
sredi noči?“

"K stricu sem hotel, na pilo, pa ga ni.“

"Tukaj sedi, podkurila bom in skuhala čaj, 
potem pa spat, noč je še dolga.“

Franc je odložil cerado. "Le čaj popijem, 
potem se vrnem na obhod.“

Tonček se je stisnil na klop ob štedilniku.

Kmalu je zaprasketalo in v lončku je začelo 
brbotati.

"Pa,“ je rekla Tonca, "oče in mati vesta, 
kam si šel?“

Tonček se je stisnil k sebi in zajecljal “No, 
jaa, ne vejo...“

Mož se je obrnil k njemu in ga strogo 
pogledal. "A, tako, pobegnil si? Kaj za 
vraga si ušpičil?“

Tonček je povesil glavo in usta so se mu 
spačila.

"Bom dolgo čakal?“

Tončku so se oči orosile. "Hiša je pogorela,“ 
je zahlipal, "na seniku smo zažgali...“

"To pa niso špasi,“ se je zamislil možakar.

”A k vam so šli gasilci? Videla sem Janeza 
Padarjevega, ko se je vrnil. Povedal je, da 
je vse pogorelo, ubogi ljudje.“

Mož je nekaj trenutkov premišljeval. 
"Zjutraj se oglasim pri Janezu, v Trnovem 
zida, pa te bo odpeljal domov, sedaj popij 
čaj pa spat.“

Tonca je postlala plevnico na tleh zraven 
Lenčke in Polde in dečka pokrila s staro 
suknjo. Franc je spil čaj in se poslovil. "Do 
izvira moram. Zjutraj bom pustil lančo pred 
Grščetovimi vrati, stari Drmulja bo stražil 
zanje. Lahko noč.“

Dež, ki je nalival pozno v noč, je ponehal in 
jutro je bilo svetlo. Tonca je skuhala zajtrk.

Polda se je v spanju obrnila na bok in z roko 
zatipala nogo, ki ni bila gola kot Lenčkina. 
Dvakrat je stisnila z dlanjo, potem pa planila 
pokonci. "Momaa, eden je tukaj...“

Tisti hip sta se prebudila tudi Lenčka in 
Tonček. Lenčka je osuplo zrla v vsiljivca.

Mama se je približala in se jima 
nasmehnila. "Nič hudega ni, fantič je 
pobegnil zdoma, ate bo šel po Janeza 
Padarjevega, da ga bo odpeljal domov 
v Trnov. Brž vstanite, ječmen je že 
skuhan, tudi polenta je na mizi.“

Oče je prišel sam. "Janez nekaj pomaga pri 
Mehlinovih, pride čez dobro uro.“

Popil je skodelo ječmenove kave. "Čez eno 
uro me zbudi,“ je naročil ženi, "na 
Vencinovo žago moram.“ Sel je v kamro, 
legel in v trenutku zaspal.

Tončku zajtrk ni teknil.

"Kaj ti polenta ni dobra?“ je vprašala 
Polda, ki se ji je zdelo imenitno, da imajo 
fantiča, saj si je vedno želela bratca.
"A boš ostal pri nas?“

"Bi, ja...“

"Na borjaču imam hiško za bravince. Tam 
se igramo, pa na vodi.“

"Znaš delati papirnate barke?“ je vprašala 
Lenčka.

"Ne, pri nas nimamo take vode...“
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”Saj res, imate pa naj lepšo cerkev.
V nedeljo nas je moma peljala k maši.
Bilo je polno svečk in lutk.“

Iz kuhinje se je oglasila mati. "Neumnica, 
tam ni lutk, tisto so svetniki.“

"Tonček, a boš še pršu k nam? Pokazala ti 
bom ribe v vodi. Da veš, koliko jih je. Ate 
včasih kaj ulovi, kar z zanko jih ujame,“ 
je bila zgovorna Polda.

Klepet bi še trajal, če se ne bi prikazal na 
stopnicah Janez Padarjev. "Dobro jutro, 
lonca, kje imaš Vičičevega junaka?“

Tonček je sklenil roke za hrbtom in 
naslonil glavo na desno ramo.

"A, ti si, zaradi tebe smo gasili do 
večera...“

"Ate me bojo ubili, tukaj bi ostal...“

"Ne serji ga, fant! Saj nisi reva, da bi se 
bal šibe. Kar pred mano stopi.“

Polda je prijela Janeza za roko. "Pesti ga 
pr nas... lahko bo pomagal tvoji Johanci 
pobirati stržine; je reku, da je priden.“

"Nič ne bo, gremo, čez hrib.“

***

Gustl Vičičev je bdel ob ognjišču in buljil 
v žerjavico. Zunaj je začelo deževati. 
Naenkrat je zaslišal oddaljene korake. Kot 
bi se tisti trenutek prebudil, se je stresel in 
planil k vratom. Bil je starejši sin Matija.

"Ate, Tončka ni nikjer, verjetno se je 
zavlekel na katero od podstrešij, ob zori 
ga poiščemo...“

"Spat pojdi,“ je zabrundal oče.

Obrnil se je in šel u skedenj, kjer je Rozalja 
pripravila staro plevnico. Marija je ležala zvita 
v klobčič. V temi se je pritipal do ležišča.

Zena je globoko vzdihnila. "Ubogi otrok, in 
v tem vremenu... Gustl, kaj smo zagrešili, 
da nas Bog tako kaznuje?“

"Tiho bodi pa spi, jutri se bo že vrnil.“

Legel je zraven in dolgo zrl v temo. Potem 
se je izgubil. Ob petelinjem kikirikanju se 
je prebudil, vrgel nase suknjo in kolikor je 
mogel potiho odšel ven. Pordele veke in 
zabuhla lica so bili priča skoraj neprespane 
noči. Nebo se je zbistrilo. Spustil se je po 
klancu. Le redki vaščani so že delali v 
hlevih. Prišel je do pogorišča in ga obšel.

"Ja, nič ne pomaga, posekal bom mecesne 
in jih odpeljal v Trst. Da, to bom naredil pa 
prodal senožet, potem bomo začeli... 
Tonček, kam za vraga je izginil? Da se mu 
ni res kaj zgodilo? Mariji bi se zmešalo.“

Pogledal je proti Dragi.“Da ni šel gor v 
skalnato vdolbino? Tja se otroci ponavadi 
zatečejo ob nalivu, ko pasejo živino.“
V zvoniku farne cerkve na griču so se 
oglasili zvonovi.

Stopil je po kolovozu mimo Zgurjevega 
hleva in zakoračil v strmino. Zadihan je 
prišel do skalnatega previsa, obšel debelo 
bukev in stopil v temno jamo. Čez nekaj 
trenutkov je s pogledom zaobjel prostor.
Na tleh so bili le ostanki zoglenelih vej, ki 
so ostali na kurišču, obkroženem s kamni.

"Ne, tukaj ga ni bilo...“

Na cerkvenem griču so se spletali v 
krošnjah stoletnih lip prvi, poševni sončni 
žarki. "Nemara je tam...“

Spustil se je po strmini do ceste in od tam 
se je zagnal navzgor po poti, ki je vodila k 
cerkvi. Cerkvena vrata so bila odškrnjena. 
Snel je klobuk in vstopil. Mežnar je 
pometal pod prižnico. Vičič je obstal pod 
podbojem in pokleknil v zadnjo klop.
S komolci se je naslonil na les in si zakril 
obraz z dlanmi. “O, Bog, zakaj nas 
kaznuješ?“

Dvignil je glavo in se zagledal v podobe 
križevega pota, ki so visele na steni. Rad bi 
bil molil, toda besede so se mu ustavile v 
grlu. Sel je ven in se zazrl po grobovih. 
Sredi grobišča proti Bistrici je stala 
mrtvašnica, kjer je doktor Kinkela rezal 
ljudi, ki so nesrečno umrli ali jih je kdo

pobil. Včasih je tam našel zavetje kateri 
od pijancev. "Kdo ve?“ je pomislil.

Pogledal je proti Bistrici. Daleč, na poti iz 
Guranjega kraja je zagledal dve postavi.
S hitrimi koraki je šel naproti. Nedaleč od 
grobišča, kjer so pokopavali grešnike 
v neposvečeno zemljo, se je ustavil. Janez 
Padarjev je držal Tončka za roko. Ko je 
otrok spoznal očeta, je sklonil glavo in 
se skremžil.

"Bogdaj, stric Gustl, pripeljal sem vam 
junaka.“

Vičič je obstal, se napel in stisnil pesti. 
Naslednji hip so se mu prsti razklenili.
"Kje si hodil...“

"Pri Neščenovih je prespal, mislil je iti na 
pilo,“ je povedal Janez.

Oče se je približal fantiču, ki se je začel 
tresti. Dvignil je roko, in jo v krču zadržal 
nad Tončkovo glavo. Potem jo je počasi 
spustil in ga skuštral. "Domov se poberi, 
mati je v skrbeh.“

Deček je presenečen obstal, potem pa 
stekel proti domu.

Gustl je pogledal Janezu v obraz. "Ja, ne 
bom pozabil... najprej si gasil in sedaj še 
tole.“

"Je že v redu, če boste takoj obnavljali, 
bom kdaj prišel pomagat... dokler ne dobim 
poziva.“

Napotila sta se proti Trnovem.

"A, v vojsko greš? Ja, s tvojim pokojnim 
očetom smo bila skupaj v regimentu cela tri 
leta.“

"Vem, povedal je, kako ste ga rešili iz 
vode, ko gaje vrtinec vsrkal.“

"No, ja, bil sem zraven, eden je moral... Ja, 
bilo je težko, pa tudi lepo, mladi smo bili, 
ja... Nekoč sem od daleč videl samega 
cesarja...“

Pri samostanu sta se ločila.
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Josip Hreščak
Bližal se je konec stoletja, ko se je Josip 
Hreščak, fant iz Gornjih Vrem, odpravil 
v svet. Po takratni šegi najbrž z lesenim 
kovčkom, podoben mali skrinjici, z 
najnujnejšim kar je premogel. Odšel je na 
Reko. Ob približno istem času je tja odšla 
tudi njegova sestra, mama mojega očeta. 
Odšla sta tja za delom kot mnogi, ki so 
odhajali bliže ali še dlje. Delo je našel 
v tovarni riža lastnika Reich kot navaden 
delavec brez poklica in izkušenj. S svojo 
pridnostjo, sposobnostjo in poštenostjo 
pa je pri lastniku tovarne kmalu zbudil 
pozornost in postal preddelavec ali po 
današnje delovodja.

Takrat sta v Ilirski Bistrici “Žnidaršič in 
Valenčič” gradila tovarno testenin Pekatete. 
Odšla sta na oglede v podobno tovarno - 
rižarno in lastnik Reich jima je dodelil 
Josipa Hreščaka, ki jima je razkazoval 
proizvodnjo, odgovarjal na vprašanja in 
obrazlagal, kar sta želela vedeti. Mladi Josip 
Hreščak je nanju naredil tako dober vtis, da 
sta ga povabila za delovodjo v Pekatete. 
Josip Hreščak se je vabilu odzval in leta 
1902 prišel v Bistrico.

Bistrica mu je bila doslej povsem neznana in 
prav čudno je bilo, da se je odločil za odhod 
iz mesta v “mali Bistre”. Kakorkoli, v Ilirski 
Bistrici se je začela njegova uspešna 
trgovska pot. Poročen s Pavlo Valenčič - 
Obrovo je leta 1906 odprl majhno trgovino 
s prehrano, kjer je delala žena, on pa je ostal 
še do leta 1910 v tovarni Pekatete. Trgovina 
je bila nad placom (sedaj trgovina Obutek), 
na zelo dobri lokaciji, ki je prišla še bolj do 
izraza ko je bila, kot naslednica tovarne 
Pekatete, zgrajena žaga in poznejša lesna 
industrija Tomšič.

Plač je takrat postal veliko “parkirišče” 
vozov s konjsko in volovsko vprego. Vozili 
so k Tomšiču les. Na placu pa sta bila še 
dva mlina in dve pile, Marinkotova gostilna 
kamor so zavijali na golaž in istrsko vino, 
k Hreščaku pa na “fasngo” ali “špežo”. 
Mala trgovinica je postala premajhna. 
Priliko za večjo je Josip Hreščak našel 
v Tomšičevi hiši vis a vis Ivetovega mlina.
V njej je, po “prihodu Italije” v naše kraje, 
delovala Cassa di risparmio, prvi italijanski 
denarni zavod v našem mestu, ki pa se je 
preselila v novozgrajeno palačo, kjer danes 
domujeta koprska banka, občina in še kdo.

V pritličju nove stavbe, ki jo je Hreščak 
dobil v najem, je nastala nova trgovina,

Hreščakova trgovina (danes Obutek). Pri prvem tovornjaku stoji Josip Hreščak, Ivan Spetič 
sedi v beli srajci; pri drugem tovornjaku stoji, v beli srajci, Milan Hreščak, Na pročelju 
trgovine je viden dvojezični italijansko slovenski napis: Commestibili generi diversi - 
Trgovina raznega blaga, Gius. Jos. Hreščak. Fotografijo so kot razglednico izdali v več kot 
sto izvodih (lastnica fotografije: Josipina Grzina).

ki je prerasla v veletrgovino, takrat 
največjo med Reko in Trstom. Postala je 
tudi trgovina na debelo in delovala na 
mnogo širšem območju kot ga danes 
zajemajo meje naše občine, tudi 
v Kastavščino. Tako je nekdanji vremski 
mladenič, ki je odšel od doma z malim 
lesenim kovčkom postavil temelje moderni 
in velikopotezni trgovini v naših krajih.
K njemu, svojemu stricu, je iz Reke prišel 
tudi moj oče Ivan Spetič, ki je s šestimi leti 
ostal brez mame, v Trnovem dokončal 
osnovno šolo in se v trgovini izučil za 
trgovca.

Zanimivo je, da Josip Hreščak v svoji 
trgovini ni nikoli prodajal “na drobno”, 
vodil pa je vse ostale trgovske posle. Na 
nek semanji dan, ko je bila trgovina polna, 
je pritekla neka gospodinja in ker ni mogla 
priti na vrsto, on pa je bil “brez dela”, ga je 
zaprosila za dvajset dekagramov kvasa, on 
pa: “Pavla postrezi tukaj no, ker se ji 
mudi!” in zbežal v skladišče v delo 
“na debelo”.

Z vojno je trgovina začela hirati, prodajalo 
se je le na karte in po vojni prav tako, na 
“lahke” - “težke”. Dokončno pa je shirala 
z nacionalizacijo. Ko se je začelo 
o nacionalizaciji govoriti, ne da bi se točno 
še vedelo kaj se bo zgodilo, je svoji 
družini, takrat je v trgovini že nekaj let 
delal tudi njegov sin Milan, povedal, da se 
je odločil, da trgovine ne da. To je slikovito 
povedal z besedami:” Zakaj bi vstal, da bi 
se drugi vsedel?” Verjetno se je takrat v 
pripravah na nacionalizacijo med ljudmi 
govorilo, da bo ta nekako prostovoljna, 
tako, da bo tisti, ki bo hotel, trgovino 
zadržal.

Z nacionalizacijo je bila trgovina zaprta, 
oprema nekam odpeljana, kjer je na dežju 
in soncu propadla. In dolgotrajna in 
mukotrpna pot od mirnega kmečkega fanta 
do uspešnega trgovca je bila čez noč 
končana. Kmalu je bila končana tudi 
njegova življenjska pot. Umrl je leta 1947. 
Umrlo pa ni dejstvo, da je položil temelje 
bistriški moderni trgovini. Kasneje je bila 
v Hreščakov! trgovini odprta gostilna 
Triglav in ko so jo pred nekaj leti zaprli, 
bi hiša skoraj postala ruševina.
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Snežniški legendi
Legende so zgodbe iz življenja svetih oseb, 
prerokov, mučencev in svetnikov, vzete iz 
verskega izročila. V njihovem središču je 
najpogosteje pripoved o čudežnem 
dogodku, ki potrjuje svetost takšnih oseb, 
hkrati pa je plačilo ljudem za dobra dejanja 
ali kazen za grešnike.... Tako pravi o 
legendah Enciklopedija Slovenije iz leta 
1992. Najstarejše slovenske legende segajo 
celo v 10. stoletje. Mnoge sodijo na častno 
mesto ljudskega pripovedništva. Zapisovali 
so jih številni slovenski literati zavedajoč 
se pomembnosti ljudskega izročila.

O naših domačih legendah se kaj malo ve. 
Tudi na tem področju nas še čaka dosti 
skrbnega dela, da se odtrga pozabi vsaj 
preostali drobec tovrstnega ljudskega 
izročila. Tokrat naj omenim dvoje legend, 
ki sem jih pred leti zasledil že zapisani, eno 
v slovenskem, drugo pa v hrvaškem 
slovstvu. Obe omenjata tudi naš Snežnik in 
sta tako navezani na naše področje. Danes 
ne vem več kje sem ju prebral, zato ju 
pišem po spominu in povabim bralce, da 
pomagajo odkriti izviren zapis, obenem pa, 
da so pozorni do še neobjavljenih domačih 
legend, ki jih starejši ljudje še morda 
poznajo, jih zapišejo in jih predstavijo 
bralcem Jesenskih listov.

Zakaj je arena v Pulju brez strehe

Občudovanja vredno zidarsko delo pri 
gradnji velike arene v Pulju gotovo niso 
opravili ljudje. Velike klesane kamnite 
kvadre, dvignjene tudi do 20 metrov visoko 
in tako natančno zložene eden na drugega, 
so lahko postavila le čudežna bitja, so 
menili preprosti ljudje. Gotovo so bile 
dobre vile tiste, ki so opravile to veliko in 
težaško delo. Toda zakaj niso postavile tudi 
strehe na zgrajeno stavbo? Bilo je tako:

Pred mnogimi stoletji so dobre vile videle, 
kako se preprosto ljudstvo v Istri muči 
z obdelovanjem kamnite zemlje, da bi 
pridelalo dovolj živeža zase in za svoje 
družine. Ves trud je bil mnogokrat zaman, 
enkrat je pridelek pobrala suša, drugič 
poplave, pa spet kakšna druga nesreča. 
Ljudstvo je trpelo. Dobre vile so sklenile 
pomagati tem ljudem. Namenile so jim 
postaviti veliko hišo, kjer bi našli zavetje 
pred najhujšim.

Delo so želele opraviti na skrivaj, ponoči 
in nihče jih ni smel videti, sicer bi izgubile 
svojo moč. Noč za nočjo so z Učke dvigale 
težke kamne, preletele hribe in doline in jih 
na robu morja, kjer danes stoji mesto Pulj, 
skrbno zlagale v zidove bodoče stavbe.
Delo se je zavleklo, saj so bile noči 
prekratke za tako veliko delo.

Ker je na Učki začelo zmanjkovati 
kamenja, so se odločile, da bodo začele 
znašati kamenje z največje gore v tej 
okolici, z Velikega Snežnika. Ko so ljudje 
videli kako ogromna stavba rase kar sama, 
se niso mogli dovolj načuditi. Kako vendar, 
saj zidarjev ni bilo nikjer. Dobre vile so bile 
previdne in uspevalo jim je njihovo skrivno 
delo. Sedaj je bila pot do Snežnika in nazaj 
precej daljša in delo je bilo še napornejše. 
Mnogokrat jih je na poti skoraj prehitelo 
jutro. Že so stavbo sezidale do roba strehe, 
ko se je zgodilo to, kar se ne bi smelo.

Nekega jutra, še predno se je začelo svitati 
in ko so vile v naročju prenašale še zadnje 
kamne, jih je zagledal mladi pastirček. 
Mudilo se mu je k ovcam, da bi jih odgnal 
na pašo, ko je na nebu zagledal vile, 
obložene s težkimi kamni. Začel je vpiti in 
buditi še ostale, da bi videli nenavaden 
dogodek. Skrivnostne graditeljice arene 
so bile odbite. Dobrim vilam je v trenutku 
pošla čudežna moč. Kamenje je padlo 
v morje, vile pa so izginile za vedno.

Tako je velika stavba v sedanjem mestu 
Pulj, ki jo poznamo kot areno, za vedno 
ostala brez strehe.

Vojko Čeligoj

Še pravočasno pa je dobila novega lastnika, 
ki ji bo morda vrnil nekdanji sloves.

Josip Hreščak je bil doma na kmetiji, 
v rižarni Reich in v tovarni Pekatete dober, 
pošten in cenjen delavec in s temi dobrimi 
lastnostmi mu je uspelo napredovati in se 
osamosvojiti. To pa za fanta in moža brez 
ustrezne trgovske izobrazbe ni bilo tako 
lahko. Poleg naravne nadarjenosti je bila 
potrebna velika delavnost in vztrajnost.
Vse to je Josip Hreščak premogel in 
ustvaril cvetočo trgovino, ki jo celo 
marsikatera današnja ni dosegla.

Ivko Spetič

«UPNICA MAKSE SAMS*
ILIRSKA BISTRICA
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Zakaj sveti Martin goduje 
z zamudo

Bilo je pred davnimi časi, ko so sveti 
možjejse bivali na zemlji. Obiskovali so 
kraje in ljudi in jih učili božjih resnic.

Neke jeseni, ko so prehodili vso Kranjsko 
deželo, so se odločili, da bodo krenili še do 
morja. Tam je topleje in prijetneje bo 
preživeti zimo. Odločili so se, da krenejo 
po različnih poteh, obiščejo še nekaj krajev, 
utrdijo vero pri ljudeh, ki jih bodo srečali 
na poti, da pa se vsi zberejo točno prvega 
novembra v Kastvu v Istri.

Rečeno - storjeno. Prvega novembra, kot je 
bilo dogovorjeno, so se vsi zbrali na trgu 
v Kastvu. Gledajo, štejejo, manjka eden. 
Spet štejejo, preverjajo in ugotovijo, da 
manjka sveti Martin. Le kje hodi? Ni bilo 
kaj, morali so čakati. Pa so dočakali 
ll. november, ko se sveti Martin sumljivo 
priziblje do njih. V opravičilo je povedal, 
da ga je po poti strašno mučila žeja, da pa 
so mu dobri ljudje, verjetno na 
Cerkniškem, ali morda na Pivki in 
Bistriškem ustrežljivo in obilno pomagali. 
Pa še za popotnico je dobil kozji meh poln 
mošta. Iskal je bližnjice do Kastva čez 
Snežnik, da bi nadoknadil zamujeno in 
pridno praznil kozji meh. Pa kaj, ko je mošt 
ta čas postajal opojno vino, snežniških 
gozdov pa ni hotelo biti konca. Kdo ve 
kolikokrat se je izgubil in komaj našel pot 
iz njih. Svetniki so svetemu Martinu 
oprostili zamudo, nikakor pa mu niso 
odpustili, da je prišel mednje s praznim 
mehom.

Tako, zato je Dan vseh svetih prvega 
novembra, sveti Martin pa goduje enajst 
dni kasneje. Da se ve, vsega je kriv 
Snežnik in njegovi nepregledni gozdovi 
pa najbrž dobri ljudje pod njim tudi.

Vojko Čeligoj

Skupine starih za samopomoč
Delež starega prebivalstva v Sloveniji 
nenehno narašča. Čez deset let bo to število 
občutno naraslo, čez dvajset let pa bo 
starejših 200.000 več kot jih je danes, na 
drugi strani pa bo delež srednje generacije 
bistveno manjši kot sedaj.

V starosti se pojavijo težave, kot je 
osamljenost, nesmiselnost in nekoristnost. 
Hkrati pa so srednja leta čas za pripravo 
kakovostne starosti. Danes je za starejše 
ljudi dokaj dobro poskrbljeno zlasti v 
materialnem smislu, nekoliko manj na 
nematerialnem, saj je srednja generacija 
zelo zaposlena in počasi nastaja prepad 
med generacijama. Skupine starih za 
samopomoč so nastale kot odgovor na to 
praznino, z namenom, da bi v njih našli 
starostniki povezanost in tesnejše človeške 
stike, da bi sprejeli starost kot obdobje, 
ki je ravno tako smiselna kot mladost in 
srednja leta in da bi imeli priložnost 
posredovati svoje izkušnje mlajši 
generaciji. Za srednjo generacijo pa je 
to priložnost, da splete socialno mrežo, 
v katero se bodo vključevali starostniki 
v prihodnje, ko bo preveliko število 
starostnikov maloštevilni srednji generaciji 
zelo hudo breme. Voditelji skupin so iz 
srednje generacije ali mlajši upokojenci, 
ki so povezani med seboj in tvorijo prijetno 
skupino dobrih prijateljev.

Skupine starih so nastale v letih 1987, po 
desetih letih pa je v Sloveniji že nad 400 
skupin, v katere je vključenih nad 4.000 
starejših, 400 voditeljic, ki se skupaj 
s starimi učimo živeti in več sto mladih, 
ki odkriva skupaj z voditeljicami modrost 
življenja. V Ilirski Bistrici je bila 
ustanovljena prva skupina v naravnem 
okolju, kmalu za tem sta bili ustanovljeni 
skupini na Velikem brdu in v Trnovem.
Od vsega začetka delovanja Doma starejših 
sta v domu še dve skupini za samopomoč 
ter pevska in molitvena. Skupine vodijo 
delavka Centra za socialno delo iz Doma 
starejših občanov ter tri prostovoljke.

običaje, delimo si spomine na lepe in 
žalostne dogodke, pripovedujemo si šale, 
se smejimo. Občasno povabimo kakšnega 
gosta in pojemo. Gremo pa tudi na izlet 
enkrat ali dvakrat v letu. V zunanjih 
skupinah se ljudje sicer med seboj poznajo, 
vendar pa jih način življenja počasi 
odtujuje zato srečanje v skupini ohranja 
njihove stike. V Domu starejših pa je 
skupina priložnost, da se stanovalci med 
seboj bolj spoznajo, da postanejo prijatelji 
in znanci.

Priprava na povečano število starejših ljudi 
je ena nujnih nalog naše družbe, zato 
želimo v našem prostoru še naprej razvijati 
skupine tako v naravnem okolju kot tudi 
v Domu starejših. Voditelj skupin starih je 
lahko vsakdo, ki čuti naklonjenost in 
veselje do tega dela, torej ni pomembna 
izobrazba, poklic ali predhodne izkušnje. 
Voditelji se izobražujejo na tečaju, ki ga 
vodi Inštitut Antona Trstenjaka in se 
organizira v domačem kraju, ko se zbere 
zadostno število zainteresiranih. Zato 
vljudno vabim vse, ki ste ob branju tega 
besedila začutili željo, da bi se pridružili 
družbi voditeljev skupin starih za 
samopomoč, da se oglasite na Centru za 
socialno delo Ilirska Bistrica ali na 
telefonsko številko 41-619, kjer boste 
dobili vse potrebne informacije.

Delo v skupinah starih je plemenito delo, 
zanj velja misel po starem judovskem 
modrecu, ki jo je zapisala Elisabeth Lukas:

“Dovoli mi, da bom dobra s teboj.
Če ne bom JAZ, kdo naj bo?
Če ne bom ZDAJ, kdaj se bo to zgodilo?
In če ne bom dobra S TEBOJ, kaj bo 
z nama?”

Marija Primc

In kaj počnemo na skupinah? Dobivamo 
se vsak teden ob določeni uri, se 
pogovarjamo, obujamo stare navade in
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Utrinek iz Jelšan - domotožje in ljubezen do domovine
Bili so to časi pred drugo svetovno vojno, 
doba italijanske okupacije, ko so si Italijani 
na vse načine prizadevali pokoriti Primorce 
in opraviti asimilacijo s svojo 
raznarodovalno politiko.

Poleg ukinjanja slovenskih šol in 
slovenskih društev so zavedne Slovence 
množično internirali v notranjost Italije. 
Med prvimi so internirali Josipa Surino in 
več fantov iz Novokračin in Lipe. Veliko 
domačinov (Jože in Ivan Grgičev, Milan 
Makarovič in drugi) je pred tem nasiljem 
prebegnilo v Jugoslavijo, Janko Saftič 
(Katinin) pa se je skrival v jelšanskih brdih, 
dokler ga niso Italijani kruto ubili na dan 
božične vilije leta 1919. Sledile so aretacije 
Jelšancev, procesi, obsodbe. Zatiranje 
slovenskega življa se je stopnjevalo vse 
do kapitulacije Italije leta 1943.

Kot že povedano so Italijani izgnali in 
internirali vse nevarne domoljube, med 
njimi v letih 1940 do 1942 Josipa 
Stembergerja (Indrovega) in Marijo Frol 
(Grgičevo) iz Jelšan. Starček in ženica sta 
bila verjetno zelo nevarna za 45-milijonski 
italijanski narod. Strah ima velike oči!

A glavni namen pričujočega zapisa je 
vsekakor objava razglednice in pesmi, 
ki jo je Josip Stemberger ustvaril v 
internaciji in poslal svojim sorodnikom. 
Izpričuje njegovo domotožje in ljubezen 
do domovine. To so tile verzi:

Popotnik pridem čez goro, 
od doma jemljem že slovo; 
in kamor se oko ozre, 
povsod se mi nov svet odpre.

Tud’ tukaj sonce gre okrog, 
dolino vidim, hrib in log; 
a naše sonce bolj blešči 
in hrib naš lepše zeleni.

Tudi tu cveto cvetičice, 
po njih šume čebelice; 
a naših rož je lepši cvet, 
čebelic naših slajši med.

Skoz’ mesta hodim in vasi, 
povsod drugač’ se govori; 
jaz tuj’c nikogar ne poznam, 
in sred’ ljudi povsod sem sam.

Zdihujem, prašam vedno kje, 
prijatTji k vam želi srce; 
peruti imeti si želim, 
da k vam domov kot ptič zletim.

Dežela ljuba kje ležiš, 
ki jezik moj mi govoriš; 
kjer znanci moji še žive, 
prijatTji moji v grobu spe.

Zabeležil: Dimitrij Grlj
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Zgodbe iz Jelšan
Ljudska šola - Scuola elementare

Pred nami je zavesa, ki nam zakriva pogled 
v prihodnost, za nami je zavesa, ki nam 
zastira pogled v preteklost. Prihodnosti ne 
moremo videti, v preteklost pa lahko 
pokukamo. Le zaveso, tančico moramo 
odstraniti, ne eno, včasih več tančic, preden 
vidimo jasne slike, preden zaživijo pred 
našimi očmi prizori iz življenja naših 
prednikov v vsej resničnosti.

Odstrla sem tančico, ki je zastirala pogled 
na mojo vasico Jelšane v času po končani 
prvi svetovni vojni, po letu 1918, v začetku 
italijanske okupacije.

Strnjena vas na gričku, 522 m nad morjem. 
V njej 85 hiš in hišic, ometanih v raznih 
barvnih odtenkih in neometanih, visokih in 
nizkih ter prav nizko čepečih, s slamo 
kritih. Okna teh hiš so imela železne križe, 
nekatera pa so bila tudi zamrežena. Skoraj 
vsaka hiša je imela ognjišče, malokatera je 
imela štedilnik. Dim si je ponekod utiral 
pot skozi glavni vhod, ker ni imel drugega 
izhoda. Med hišami po vasi je bilo, poleg 
vrtov, mnogo zelenja, dreves: orehi, 
kostanji, murve pa tudi lipe. Brajde - latniki 
so delale senco pred marsikatero hišo. 
Zraven hiš so stali hlevi in svinjaki - 
imenovani prkati.

Na vrhu vseh klancev, na vrhu griča, se je 
v nebo dvigala cerkev z lepim zvonikom. 
Tik ob cerkvi je stala velika, bela 
dvonadstropna stavba, šola, z napisom na 
tabli Ljudska šola, ki je bila zgrajena med 
leti 1845 in 1850. Idilika bi bila popolna, 
če ne bi revščina kukala izza vsakega 
vogala. Vendar je bilo čutiti polnost 
življenja na vsakem koraku.

Tedaj je bilo v Jelšanah nekaj nad 400 
prebivalcev. Ukvarjali so se s kmetijstvom, 
predvsem s poljedelstvom in živinorejo, pa 
tudi z obrtjo. Bilo je nekaj trgovcev, 
gostilničarjev, čevljarjev, krojačev, 
mizarjev in kovačev.

Obrtniki so se veliko lažje prebijali skozi 
življenje, dočim so kmetje s svojim

enostavnim, skromnim orodjem bojevali 
svoj večni boj za obstoj. Delo na polju je 
bilo povezano z veliko solidarnostjo in 
običaji ob košnji, žetvi, mlatenju, ličkanju 
koruze itd. Po delu so jih razveseljevale 
“povasije”, petje fantov zvečer na vasi, 
udejstvovanje v kulturno-prosvetnem 
društvu in plesi ob nedeljah v domačih 
gostilnah.

Ljudje in vas si še niso dodobra oddahnili 
od grozot prve svetovne vojne, ki je 
prinesla razdejanje, glad in neukrotljivo 
bolezen - “spanijolo”.Tla se še niso dobro 
umirila od grmenja topov in granat in že je 
bila tu nova nadloga. Tiho, čez noč, so se 
pojavili v vasi Italijani. Enajstega 
novembra 1918 je bila uradno končana 
prva svetovna vojna, dvanajstega novembra 
istega leta je bila v Ilirski Bistrici že 
postojanka karabinjerjev, v Jelšanah pa 
okrog dvajsetega novembra. Londonski 
sporazum iz leta 1915 jim je to omogočil.

Ljudje so z velikim negodovanjem in 
začudenjem opazovali prihod Italijanov.
Kaj takega niso pričakovali. V Jelšanah so 
imeli karabinjerji, bilo jih je 6 - 8, svojo 
postojanko v zgradbi poleg cerkve, 
imenovani Posojilnica. Oblečeni so bili v 
temnoplave uniforme, obrobljene z rdečim 
našitkom. Vojaki so imeli zelene uniforme, 
fašisti pa temnozelena oblačila, črne srajce 
in kape s črnim cofom. Ob praznikih, tudi 
cerkvenih, ko je bila procesija, so bili 
oblečeni v posebne paradne uniforme.

Italijani so občutili odpor domačinov, zato 
so previdno izbirali taktiko za pridobitev 
naklonjenosti, kar bi jim omogočilo hitrejše 
potujčevanje. Italijanski vojaki so se 
pojavljali v vasi, ko so imeli vaje. Takrat 
jih je bila polna vas. S seboj so imeli 
kuhinjo, spali pa so na senikih, svislih.
Z namenom, da se prikupijo ljudem, so jim 
ponujali svojo hrano. Otroci so tekali 
domov po latice in dobili porcijo pašte ali 
riža, kar do takrat niso poznali. To je bila 
že ena izmed taktik.

Kje naj bi se začelo potujčevanje, če ne 
prav v šoli?

Šestletna šola, ki je imela napis Ljudska 
šola, je dobila novo tablo z napisom 
Scuola elementare. Dvojezični slovensko- 
italijanski pouk se je v Jelšanah pričel 
v mesecu aprilu leta 1922, kar dokazuje 
priloženo spričevalo in dejstvo, da je bilo 
šolsko leto razdeljeno na pet ocenjevalnih 
semestrov. V začetku so imeli učenci eno 
uro italijanščine na dan, nato pa vedno 
več. Prvi dnevi pouka v italijanskem 
jeziku so ostali ljudem v zelo neprijetnem 
spominu.

V razredu je bilo nad 30 otrok, dečkov 
in deklic, po dva razreda skupaj - 
kombinirano. Šolski okoliš je tedaj zajemal 
vasi: Jelšane, Dolenje in Rupa. Otroci so 
bili oblečeni v pisana oblačila: srajčke, 
majice, krilca, batke in dolge hlače z eno 
naramnico ali dvema, nekateri so bili bosi,

Ljudska šola v Jelšanah, desno ob cerkvi.
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drugi v zakrpanih čevljih. Bili so 
razposajeni, živahni, nemirni.

V razred je stopil italijanski učitelj, ki ni 
znal niti besedice slovensko. Na delovno 
mesto so ga premestili iz Južne Italije. Bil 
je temne polti, plešast, s slamnikom na 
glavi, oblečen v sivo obleko, ob praznikih 
pa je imel črno srajco, v rokah pa je imel 
palico- krvaljo. Namesto da bi učence 
pozdravil je zavpil: “Silenzio!” Otroci so 
onemeli. Radovedno so ga opazovali, 
čuden se jim je zdel ta tujec, še bolj pa 
njegova beseda. Začeli so se mu smejati.

Učitelj zopet: “Silenzio!” Pričel je na hitro 
govoriti italijansko. Otroci ga seveda niso 
razumeli. Nič ni pomagalo, če je govoril 
hitro ali počasi. Vse, kar je rekel, je 
povzročalo salve smeha. Učitelj je udaril s 
palico po mizi. Za hip so se umirili. Nato je 
zavpil: “Scrivere!” ter jim nekaj narekoval. 
Otroci so mislili, da se pač morajo skriti. 
Skrili so se pod šolske klopi. Učitelj je kar 
obstal. Kaj takega!

Nato je nekaj napisal na tablo in zavpil: 
“Leggere!” Otroci so mislili, da se morajo 
poleči. Ubogali so ga in legli na tla. Med 
smehom so se dvigale glavice.

Otroci svojega učitelja niso razumeli. 
Njegovega imena in priimka tudi niso 
poznali - nihče jim ga ni predstavil, zato 
so ga poimenovali Trdoverič.

“Silenzio!” Pričel je mahati s palico in 
groziti: “Maledetti! Sciavi!” Njegov pogled 
je bil poln sovraštva. Otroci pa niso mogli 
od smeha. Najbolj nemirne je postavil v 
kot, kjer so morali klečati pri tabli. Ta kot 
je bil stalno zaseden. Ker je bil kot za 
učiteljevim hrbtom, se je “kaznjenec” 
obrnil proti razredu in delal razne grimase, 
spake in kazal osle. Učitelj je mislil, da se 
mu bo zmešalo. Pričel jih je kar poprek 
tepsti s palico. Tako je bilo pri prvi uri 
italijanščine. Podobno je bilo tudi pri 
naslednjih.

V slovenskem jeziku so takrat poučevali: 
učiteljica Terezija Perčič, učitelj Košak in 
učiteljica Radoš. Se pred njimi je na šoli 
dolgo, kar 38 let, poučeval Ivan Makarovič.

Veronauk so poučevali v slovenskem 
jeziku. Petje je bilo slovensko in 
italijansko. Slovenske pesmi, ki so jih 
takrat prepevali, so bile: Mrzel veter tebe 
žene, Mak, mak sredi polja kima, Prvo leto, 
ko sem služil, Dva oblaka, Stoji učilna 
zidana. Otroci so te pesmi peli z vsem 
srcem, da so se tresle šipe na oknih in je 
odmevalo po vasi.

Na sporedu italijanskih pesmi, ki so jih 
morali peti je bila obvezna Giovenezza -

la bandiera di tre colori, sei Sempra stata la 
piu bella. Pesem so peli korakajoč v krogu. 
Učenec, ki je stal izven kroga, je držal v 
rokah italijansko zastavo. Vsakdo, kije šel 
mimo zastave, je moral dvigniti roko 
v pozdrav. Ko je učitelj pogledal vstran, so 
dečki kazali zastavi roge in spake. Od leta 
1926 je bil pouk samo še v italijanščini. 
Tudi v uradih je bila slovenščina 
prepovedana. Le v cerkvi se je v pridigi 
obdržal slovenski jezik. Italijani so namreč 
zahtevali tudi pridige v italijanskem jeziku,
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a s tem niso uspeli. Tudi petje v cerkvi je 
bilo v slovenskem jeziku.

V jelšanski občini je bil od vsega začetka 
italijanski župan, imenovan podesta 
s svojimi italijanskimi uslužbenci, tudi 
slovenskimi, ki pa so morali govoriti 
italijansko. Tako je bilo tudi na pošti.
Zaradi odpora, kljub obvezni italijanski 
šoli, naši starši niso hoteli govoriti in pisati 
v tujem jeziku. Zaradi nerazumevanja 
tujega jezika je včasih prišlo do komičnih 
prizorov. Upor do vsiljivega tujca so kazali 
mladina in starejši ljudje. Predvsem se je to 
kazalo v petju slovenskih pesmi, zlasti 
zvečer na vasi, na plesih in zabavah ter v 
gostilnah. Ob prvem maju so razobesili 
slovensko zastavo, krivca pa Italijani niso 
dobili. Italijani so preganjali in lovili 
skupine, vdirali na plesišča in v gostilne. 
Večkrat so se srečanja italijanskih vojakov 
z domačimi fanti končala s pretepi.

Svojevrstni upornik je bil Ivan Saftič - 
Janko Katinin. V mladih letih je delal 
v mnogih evropskih državah, kjer se je 
navzel revolucionarnih pogledov na 
življenje. Italijanom je nagajal kjer je le 
mogel. Karabinjerji so ga zasledovali in mu 
vedno bili za petami. Skrivališče je imel v 
Mržljaku. V vas je prihajal ob nočnih urah. 
Tako je bil nekoč v gostilni pri Jerčovih, 
kamor so pridrveli karabinjerji - bil je 
namreč izdan. Saftič je bliskovito prevrnil 
polno mizo pijače proti njim in pobegnil, 
še prej pa obstrelil karabinjerje. Na njegovo 
glavo je bila razpisana nagrada. Ko je bil 
drugič izdan, so karabinjerji poklicali 
pomoč iz Ilirske Bistrice, vojake - ardite. 
Saftič se je nahajal v potoku pri Malinu. 
Vojaki so ga obkolili in pričeli streljati. 
Saftič se jim je uprl in vračal s streli. 
Smrtno je ranil dva karabinjerja. Tudi sam 
je bil ranjen v koleno.

Čez teden dni so Italijani ponovili akcijo. 
Tokrat je ubil dva karabinjerja in tudi sam 
padel pod streli. To se je zgodilo na na 
božični večer leta 1919.

Leta 1920, na pustni torek so se fantje in 
dekleta iz Jelšan ošemili in šli “pobirat 
jajca” v Dolenje. V sprevodu so vodili 
grbastega in pritlikavega italijanskega

kralja. To je Italijane do kraja razjezilo. 
Razgnali so udeležence sprevoda, Ivana 
Afriča pa pretepli in ga vrgli za tri mesece 
v ječo.

V prvih letih italijanske okupacije tudi 
kulturno-prosvetno društvo Sloga iz Jelšan 
ni prenehalo z delovanjem. Se bolj je 
zaživela dejavnost društva. Uprizarjali so 
igrokaze, prirejali plese, tombole, družabne 
večere, tečaje - kljub konfliktom z oblastjo. 
To je trajalo do leta 1927, ko so morali 
društvo razpustiti. Člani društva so se 
namreč uprli preimenovanju društva, ki 
bi se moralo naročiti samo na italijansko 
literaturo in časopisje.

Omenim naj še izseljevanje slovenskih 
učiteljev v Italijo in priseljevanje 
italijanskih učiteljev.

Na kmete je nova oblast pritisnila 
z visokimi davki. Ljudje so se morali 
zadolževati in niso videli izhoda. Začeli so 
prodajati njive, posestva. Zaradi neznosnih 
razmer so se začeli ljudje izseljevati v 
severno in južno Ameriko. Mladi fantje 
in dekleta, cvet naše vasi, so odšli po svetu. 
Nekateri so prišli še v slabše razmere in 
pogoje za življenje. Nikoli se niso vrnili, 
nikoli ne bomo zvedeli za njihovo trpljenje 
v tujini.

Potujčevanje je potekalo še naprej načrtno, 
sistematično, v vseh možnih oblikah. V 
Jelšanah so Italijani zgradili “azilo”, otroški

vrtec, pozneje tudi porodnišnico, 
imenovano “nido”. Ustanovili so 
organizacijo za dečke “Balilla”, za deklice 
pa “Piccole Italiane”. Za pošolsko mladino 
je bila obvezna organizacija “Giovani 
Fascisti”. Za mladino so ustanavljali klube, 
imenovane “Dopolavoro”.

Na veliko so gradili ceste, utrdbe, 
vodovode. Hoteli so, da bi bila “njihova” 
dežela lepa, urejena. V načrtu so imeli tudi 
gradnjo ceste preko jelšanskih Brd do 
Trpčan. To bi bila velika bližnjica od 
Jelšan do Podgore. Toda prehitela jih je 
vojna in z njo kapitulacija.

Italijani so po petindvajsetih letih odšli 
od koder so prišli. Po petindvajsetih letih 
okupacije!

Trdoveriča ni več, tudi tedanjega učenca ni 
skoraj več med živimi, še šole ni, ki bi nas 
spominjala na tisti čas. Ostal je le spomin 
na potujčevanje naših staršev in na njihov 
veliki odpor in neuničljiv narodni ponos, 
ki bo za vedno zapisan v zgodovini 
primorskega ljudstva.

Vasica na gričku je preživela marsikaj - 
prej in pozneje. Kdove, kaj jo še čakal? 
Njena želja je: Samo potujčevanja ne! 
Ohranimo to zemljo - slovensko!

Cilka Udovič
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Poznal sem jih
Britvica

Temačna soba je rahlo zaudarjala po potu 
in plesni. Pod grobo obdelanimi deskami, 
ki so pokrivale tla, je bila klet, jama 
imenovana, vanjo so nekdaj spravljali' 
krompir in druge poljščine. Sedaj pa že 
vrsto let v jami ni bilo nič, ostal je le tisti 
značilni duh. Hladno je bilo v sobi, saj je v 
kotu tlel ogenjček le v majhnem okroglem 
železnem štedilničku, bolje rečeno - pečici. 
Drugega pohištva, razen stare postelje in 
vegaste omare, ni bilo.

No, če bi bolje pogledali, bi videli, da je 
kotu stala še ena posteljica in da sta ob tej 
posteljici klečali dve ženi, mlajša pri 
nogah, starejša ob vzglavju.

”Svjeta Marija, milosti puna ...,” je 
polglasno žebrala mlajša, ”zač ga ne rišiš, 
sej je komač zečel živil”

Starejša je le smrkala in si brisala oči 
v zmečkan robec: ”De bi mu sej lahko 
pomuogle, ma te vrajža vuojska je sjega 
kriva. Nimci so šli, morda buju pomuogli 
partizani.”

Na postelji je ležal deček, kakih šest let je 
imel, a bolezen ga je tako zdelala, da je 
bilo težko reči, koliko je star. Bil je oblečen 
v obleko svetle barve, roke je stiskal k 
telescu, rahlo se je tresel. Ob zglavju sta 
goreli dve sveči.

Deček se je nenadoma kričevito dvignil in z 
žarečimi, zbeganimi očmi gledal okrog sebe.

Starejša ženska, njegova mati, ga je hitro 
ogrnila z vojaškim suknjičem, ki ji je bil 
pri roki, ter ga ostro, a vendar ljubeče 
opozorila, da ima pljučnico in da bi moral 
ležati, da ga bo pokrila in še nekaj je 
zmedeno govorila. Kot da bi jo nenadna 
dečkova budnost zmedla. Seveda, saj ji je 
nekdo razložil, da naj ne pričakuje drugega, 
kot miren fantov odhod s tega sveta.

”Kadi sam? Zač goriju sviče?” Je še vedno 
s široko odprtimi očmi spraševal mali 
bolnik.

Nenadoma je stegnil roko in s šibkim 
glasom zakričal:

"Dajte mi onu britvicu!”

Mati in mlajša ženska, fantova sestra, sta 
pogledali v smeri iztegnjenega prstka, 
vendar je bila tam le zakajena in prašna 
stena, o kakem nožiču - britvici pa ni bilo 
ne duha, ne sluha. Kaj sedaj, sta se nemo 
spogledali. Fantova nenavadna želja je bila 
zanju uganka, a slutili sta, da bi ta lahko 
malemu pomagala, če ga že ne bi rešila. 
Tudi o takih stvareh so včasih govorili ob 
večerih na starem Jelicinem ognjišču. Misli 
sta jima begale sem ter tja z eno samo 
željo, kje bi našli britvico.

"Dragič Mišičov jo ima!” sta skoraj 
soglasno vzkliknili.

Ko so malemu prinesli britivico, jo je stisnil 
v ročico, nekaj časa hvaležno gledal mamo 
in sestro, nato pa trdno zaspal. Okreval je, 
kmalu so se mu vrnile moči, belo oblekico, 
ki so mu jo v naglici sešili za zadnjo pot, je 
še nosil, dokler ni skorajda čisto razpadla, 
o britvici pa se ne ve nič določenega.
Morda jo je vrnil, saj je tudi Dragič jokal za 
njo, morda jo je zadržal in zgubil, morda pa 
še vedno leži nekje v jami, ki so jo kmalu 
po tistem zasuli. Kdo ve?

Šola

Dandanašnji otroci radi hodijo v šolo, no 
skorajda vsi. Lepo jim je, učijo se, igrajo, 
imajo malico in kosilo, knjige in zvezke in 
še in še.

Tudi ko so malega Franeta, kot so ga 
klicali, kar ga je jezilo skoraj tako, kot 
takrat ko so mu rekli Fijo - zakaj tako ime, 
je dolga zgodba, ki jo bom povedal kdaj 
drugič - peljali v šolo, je bil kar dobre 
volje. A kaj, ko so v razredu poleg nekaj 
prvošolčkov sedeli tudi skoraj odrasli 
fantje, ki jim je vojna preprečila šolanje. 
Nekateri so imeli celo bajonete skrite za 
pasom, pa kdo ve kaj še. O kakem redu ni 
bilo govora, vsaj v začetku ne. V razred je 
prišel učitelj, oblečen v nekakšno vojaško 
uniformo. Takoj so opazili, da nima leve 
roke. Prazen rokav je opletal ob telesu. V

desni pa je držal čudno paličico, ki je imela 
na debelejšem koncu zanko, na tanjšem pa 
malo bunkico. Mnogo pozneje so učenci 
zvedeli, da se tej paličici pravi bikovec in 
da se z njo poganja konje med ježo.
Učitelja je zanimalo, ko je kar hitro z nekaj 
dobro merjenimi božanji s paličico umiril 
razgrajače, zakaj tako dolgo ni bilo Franeta 
v šolo. Da je bil bolan, so povedala dekleta 
iz prve klopi. Pouk se je nadaljeval. Učitelj 
je razdelil zvezke, ki jih je hranil v omari, 
saj bi jih doma paglavci samo zapacali, 
starejši pa bi trgali iz njih liste in si zavijali 
cigarete. On da to vse dobro ve. Na tablo je 
zapisal račun: 2 + 3 =

Učenci so račun prepisali in začeli reševati. 
Frane ni vedel, kaj pomenijo kljuke na 
tabli, a jih je vseeno poskušal čim lepše 
prerisati v zvezek. To mu je nekako uspelo, 
a nadaljevati ni znal. Vedel je, da mora za 
tistima dvema črticama priti še ena kljuka 
ali številka. Skrivoma je pokukal k sosedu 
Tonetu, ki pa je z levico skrbno skrival, da 
ni mogel niti slučajno videti znaka. Malce 
se je privzdignil, Tone je roko dvignil še 
višje, takrat pa je po zraku švisnil učiteljev 
korobač in Frane se je ovedel šele čez 
nekaj dolgih, dolgih trenutkov. Da je 
izgubil zavest, so govorili, kaj je to, pa ni 
razumel.

Drugi dan ni šel v šolo. Do šole ja, notri pa 
ne, zmuznil se je za cerkev in dalje v gozd. 
Tako tudi naslednji dan. Vendar pa ta 
skrivnost ni ostala dolgo skrita. Mati jo je 
razvozlala s pomočjo učitelja, zjutraj prijela 
Franeta za roko, v drugi stisnila palico in z 
iztepanjem hlač pomagala šolarju do šole. 
Seveda ni šlo vse tako gladko, kot je 
opisano, zato sta pouk nekoliko zamudila. 
Mati gaje pripeljala do vrat ter ga še vsega 
objokanega porinila v razred. Se dobro, da 
je učenci in učitelj niso videli. To bi bila 
šele sramota za Franeta.

"Kaj je, zakaj jokaš?” je zanimalo učitelja.

”V šolo me niso pustili, pa sem jim ušel, ” 
je hitro odgovoril Frane in si z rokavom 
obrisal solze in vse tisto, kar se je nabralo 
pod nosom.

Franc Gombač alias Frane Petrov
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Strici so mi povedali
Na obrobju brkinskih gričev leži prijetna 
vasica Smrje. Zametki te vasice segajo 
daleč nazaj, morda celo v obdobje starega 
Rima. Vsekakor so to prva leta našega 
štetja. Vas je dolga. Po sredini vasi vodi 
cesta; nekdaj je bila to pot ali kolovoz.
Hiše se vrste na obeh straneh ceste. Na 
sredi vasi, blizu starodavne cerkve, je 
nekoč stala gostilna. Cerkev je bila večkrat 
obnovljena in je še danes lepo vzdrževana. 
Posvečena je sv. Janezu Krstniku. Oltar 
krasi slika Krst v Jordanu. Cerkev ima še 
znameniti baročni zvonik in obzidje. 
Vaščani so že od nekdaj precej hrupni, 
govorijo glasno, predvsem moški - kot bi 
se med seboj kregali. A ni res! To je 
njihova folklora, njihova posebnost - to 
moramo spoštovati. Če koga kaj žuli, pove 
to na glas, iz oči v oči. V tej vasi ne 
poznajo zamere. Vsi držijo skupaj in drug 
drugemu nesebično pomagajo. Da, taki so 
Smrjani! To dedujejo iz roda v rod.

Pred natanko sto leti je v to vasico prišla 
iz Brc mlada nevesta. To je bila moja stara 
mama, Helena po imenu. Ljena so jo 
klicali. Malo je govorila. Z nikomer se ni 
družila, saj ni imela nikoli dovolj časa. 
Vedno je hitela in delala. Moj stari ate 
Janez, kmet in čevljar, je bil zelo blage 
narave. Z ženo Heleno sta živela v 
skromni, s slamo kriti hišici, kije stala 
v zavetju za Bregom. V kuhinji je bilo 
veliko zidano ognjišče. Dve sobani sta bili 
poslikani z velikimi rožami. Hišica je 
premogla še manjšo sobo in hram. Ob 
hišici sta bila štala in svinjak, nad štalo pa 
seveda senik. Le ta je bil tako imenitno 
zgrajen, da so lahko vanj potisnili poln voz 
sena. To je bilo zadaj za hišo. Pred hišo je 
bilo dvorišče, prebito s “škrljami”. Tik ob 
hiši je še danes vodnjak (Štirna) in gnu 
hermelike (“ranjenka"). Na vrtu za hišo je 
bilo veliko raznega sadnega drevja. Najbolj 
zanimiva so bila “ivanska” jabolka in 
velika hruška - ovsenka. Že junija so bila ta 
jabolka zrela, ob istem času pa so iz bogate 
bošnje padale tudi male, sladke rumene 
hruškice. To je bil raj za otroke. Nikoli ni 
bilo nobene hruške na tleh, otroci so vse 
sproti pojedli. Vrtnarjevi so imeli majhno 
kmetijo, tri kravice in prašiča. Poleti so

delali na kmetiji, pozimi pa se je stari ate 
ukvarjal s čevljarstvom.

V nekaj letih se jim je rodilo sedem otrok - 
šest sinov in hčerkica. Otroci so hitro rastli, 
pazili drug drugega, se igrali in jokali. 
Starejši otroci so kmalu morali pomagati 
staršem. Očeta se niso bali, a zato toliko 
bolj mame. Mama je bila zelo stroga in je 
otroke kaznovala za vsako lumparijo, ki so 
jo ušpičili.

V vasi je bilo v tistih časih zelo veliko 
rojstev. Veliko otrok je tudi kmalu pomrlo. 
Starejših ljudi ni bilo veliko. Tja po 
štiridesetem letu starosti so počasi shirali in 
umrli. Jetika je pobrala veliko starih in 
mladih ljudi.

Najlepše je bilo na vasi ob večerih.

Otročad se je zbrala na cerkvenem obzidju, 
pod obzidjem pa so se pletle nežne vezi 
med mladimi, ki se podnevi niso smeli 
družiti. Tedaj, v mraku, pa so spregovorile 
samo oči, tu pa tam je dekletu rdečica 
spreletela obraz. To je bilo vse! To je 
trajalo dokler ni zvon odzvonil 
zdravamarijo. Ko je zvon utihnil je bila 
mladina že doma. Skoraj vsak zvečer so 
imeli po hišah za večerjo “bompir v 
zelnici”, ki so ga poleti zabelili z ocvirki, 
pozimi pa je vsakemu pripadal še lonček 
mleka. Revščina in smrt sta gospodarila po 
vasi. Kljub temu pa so bili otroci in starejši 
ljudje vedno vedro razpoloženi, nasmejani 
in isbivega duha.

Po letu 1912 so se gmotne razmere naših 
ljudi močno poslabšale. Tedanja država, 
Avstrija, je potrebovala veliko denarja.
Le kdo naj bi ga dal? Seveda, kmet! Davki 
so zelo narastli. Kmetje so prodali kravo ali 
dve, da so lahko redno plačevali davke. 
Kajti dolga niso trpeli, zadolževanje se ni 
spodobilo in si ga niso dovolili. Država je 
pričela pobirati hrano, predvsem pšenico, 
koruzo in mast. Kmetje so si odtegovali 
od ust, stradali so in molili za boljše čase.

Tedaj je vsakdo, mladenič ali dekle, ki je 
zbral nekaj denarja, odšel v Ameriko -

severno ali južno. Vseeno kam, samo da 
ni ostal doma v breme in da bi preživel. 
Amerika, Amerika, to je bil sen, to je bila 
največja želja vsakega mladega človeka. 
Amerika, tam zaslužiš, si pomagaš in še 
domov pošlješ, da ti dacar ne proda 
domačije.

Moj stric mi je dejal:

“Veš, od stradanja smo bili slepi in nismo 
vedeli, kam se podajamo. Želeli smo 
zamenjati en jarem za drugega. Z vsem 
srcem smo želeli zapustiti rodno vas, 
najlepšo vas na svetu. Sploh nismo vedeli 
kje je ta obljubljena dežela. Z Ameriko 
smo bili prav obsedeni. Ob belem dnevu, 
z odprtimi očmi smo sanjali o Indiji 
Koromandiji, kjer je vsega na pretek. 
Nekega pomladnega dne sem skozi okno 
zagledal nalomnjeno jablanovo vejico. Bila 
je polna belih cvetov. Duša je zaihtela! 
Bogve, če ima Amerika nekaj, kar je 
enakovredno tej jablani? Kako zapustiti 
starše, gričke, dolinice, ograje, latnike pred 
domovi? To napako smo storili in plačali. 
Vse smo plačali do zadnjega, ampak cena 
je bila zelo visoka. Doma sem preživel še 
prvo svetovno vojno. Ko se je začela vojna 
mi je bilo štirinajst let. Vojna je bila že 
takoj v začetku huda in silovita.Tudi iz 
naše vasi so mladi, močni in zdravi fantje 
odhajali na vojsko - eni na soško fronto, 
drugi na Galicijo. Kmalu se je cela vas 
odela v črnino. Veliko mladih fantov je v 
vojni padlo. Doma je bila beda. Z očetom 
sva čevljarila. Hodila sva od hiše do hiše in 
krpala stare čevlje. Ljudje niso imeli 
denarja. Nekaj malega so nam plačali s 
hrano. Takrat je bila hrana dragocenejša 
kot denar.”

Takih podrobnosti o prvi svetovni vojni 
nisem nikjer zasledila. Stric Janez pa mi 
je povedal še to:

“Veš, ta vojna je bila eno samo prekletstvo. 
Prvo leto vojne je toča tik pred žetvijo 
razbila vse poljske pridelke. Za ljudi ni bilo 
hrane, za živali ni bilo krme. Prašiče smo 
zaklali, meso pa posušili in hranili za 
najnujneše potrebe. Edino krave smo lahko
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prehranili, ker je pognala otava. Na jesen je 
bilo veliko dežja, otavo smo sušili kar na 
grabljah. Kopali in pobirali smo krompir, a 
ga je bilo malo in še majhen je bil. Drugo 
leto vojne je bila strahovita suša. Trta pred 
hišo se je kar posušila. Za ljudi in živali ni 
bilo hrane. Tretje leto vojne je bilo veliko 
dežja. Pridelek je šel po zlu, saj je vse 
zgnilo že v zemlji. Četrto leto vojne bi 
verjetno kaj zraslo, a nismo imeli semen.
V glavnem smo se preživljali s sadjem - 
poleti s svežim, pozimi s suhim. Za 
krmljenje živine smo imeli precej otrobov. 
Ob tem smo le nekako preživeli. Mama so 
nam iz teh otrobov pekli kruh. Ko so šli 
otrobi proti koncu, sem videl, da so mama 
na skrito dali v testo pest pepela iz 
ognjišča. Drugi dan so ate zopet zaslužili 
nekaj otrobov. Nikoli več nismo jedli tako 
dobrega kruha. Po štirih letih strahovitega 
trpljenja in smrti je bilo konec morije. 
Vračali so se ranjenci, pohabljenci in starci.
V vojsko so odšli kot mladeniči, po štirih

letih fronte so postali starci. Brez zob, brez 
las, brez življenja, ki se je izteklo od 
samega trpljenja in strahu. To so bila telesa 
brez duše. Duša je ostala na fronti, pri 
prijateljih.

Do konca prve svetovne vojne je bila naša 
zaščitnica Avstrija, ki je pri nas vladala 
kakih petsto let. Naš narod se je nekako 
privadil na to okupacijo. Ohranili smo vsaj 
jezik in svojo kulturo. Po končani vojni, po

Rapalski pogodbi, pa je naše kraje zasedla 
Italija. To je bila boleča zamenjava. Čeprav 
sem imel osemnajst let, sem takoj spoznal, 
da prihajajo težki časi. Najprej so Italijani 
prepovedali slovensko petje za vasjo.
Dotlej smo se ob večerih zbirali na našem 
Bregu, na najvišji točki in prepevali. Mi 
Smrjani smo peli imenitne pesmi. Navadno 
smo mi prvi zapeli, nato pa še Sembijci, 
Podtabrci, Ratovci, Kilovčani, Premci, 
Čeljani in Pregarci. Ko je pihala burja smo 
slišali celo pesem iz Silentabora. Sedaj so 
nam vzeli še to veselje. To, kar je bilo 
samo naše. Le komu smo bili v napoto. Saj 
smo prepevali le ob večerih, po končanem 
delu. A zakon je zakon. Če ga ne spoštuješ 
te obdolžijo in zaprejo. In prav to se je 
zgodilo. Peli smo Oj ta soldaški boben, ko 
so karabinerji planili na nas. Hoteli so nas 
premlatiti, a so potegnili krajši konec. 
Vsakdo izmed nas je položil svojega 
nasprotnika na tla in nato smo jih odnesli 
kake tri kilometre v njihovo kasarno.

Komandant nas je zadržal čez noč in 
zasliševal. Ker smo jih pretepene prinesli 
domov, smo bili deležni le denarne kazni. 
Ta denar smo nekako s skupnimu močmi 
zbrali in se odkupili ter - utihnili. Tedaj 
sem uvidel, da ni druge rešitve kot pot v 
Ameriko.

Mama so postrgali vse kar se je dalo, še 
sposodili so si nekaj denarja. Star dvajset 
let sem odšel v neznano. Tri tedne in pol je

plula ladja in zibala moje sanje o lepšem, 
svobodnem in poštenem življenju. Iz naše 
vasi nas je odšlo sedem fantov. Vedno smo 
se skupaj tiščali; bali smo se, da se 
izgubimo. Nikoli nisem videl toliko ljudi 
na kupu. Niti na naših shodih ne. Končno 
je ladja pristala v južni Ameriki - v 
Argentiniji. Kaj kmalu smo ugotovili, da to 
ni tista Amerika o kateri smo sanjali in za 
katero smo plačali lepe denarce. Sanje so 
odplavale tja odkoder smo prišli.

Začela se je brezupna kalvarija! V mojem 
srcu je bila edina svetla lučka, ko sem 
pomislil na Lužarjevo najmlajšo hčer. Bila 
sva si v besedi.”

Po triinšestdesetih letih je moj stric Janez s 
svojo družino prišel na obisk v “stari kraj”. 
Tedaj mu je bilo dvainosemdeset let. Bil je 
izčrpan in bolan, a premožen. V duši pa je 
gorelo neizpolnjeno hrepenenje in bolečina. 
Ko sva bila skupaj, mi je pripovedoval o 
bedi in blišču, ki ga je okusil v daljnem 
svetu. Koje pripovedoval o težkem in 
mučnem življenju, o hrepenenju po 
domačem ognjišču, se je razživel, se 
pomladil in vse na novo podoživljal. Vse 
življenje je nosil v sebi, a ga doslej ni imel 
komu povedati. Nadaljeval je:

“Veš, ko smo pristali v Argentiniji, smo 
imeli občutek, da smo padli iz neba.
Ničesar nismo razumeli, tudi drugi ne nas. 
Zatekli smo se v neko zamazano beznico. 
Vrgli so nas ven, ker nismo znali naročiti 
večerje in vprašati za prenočišče. Prenočili 
smo zunaj - lačni, žejni, utrujeni in 
žalostni. Takega sprejema res nismo 
pričakovali! Mi, Smrjani!

Drugi dan se nam je ponudil prevajalec. 
Drago smo ga plačali, a važno je, da nismo 
umrli zaradi neznanja. Ugotovili smo, daje 
tu mizerija ‘tavžentkrat’ večja kot doma.
Le kaj iščemo tukaj? Kaj bo z nami? 
Zagrabilo nas je malodušje. V mestu smo 
dolgo iskali delo. Končno so nas natovorili 
na star kamion in nas odpeljali v neznano. 
Tri dni smo se cijazili. Najprej po neki 
blatni, ozki poti, nato pa kar tako, med 
drevjem. Ko se je kamion zaustavil, smo 
morali razložiti gozdarsko orodje, precej 
velike žeblje in nekaj hrane. Nihče nam ni

Stric Janez po dvainšestdesetih letih spet doma
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ukazal kaj naj delamo. Kamion je odpeljal, 
mi smo ostali. Okrog petdeset nas je bilo - 
sami mladi in močni. Smrjani smo se držali 
skupaj. Tudi drugi so bili v skupinah - vsak 
je bil pri svojih. V vsaki skupini so govorili 
drugače. Mi smo prvi začeli zbijati skupaj 
nekaj, kar naj bi bila baraka za prenočišče. 
Drugi so nas posnemali. Počasi je nastalo 
neurejeno gozdarsko naselje.

Začeli smo čistiti gozd, pravzaprav je bil 
to pragozd. Debele hlode smo nakladali na 
ogromne kupe, vse drugo smo očistili in 
požgali. V začetku nam je delo šlo počasi 
od rok, pozneje pa smo se mu privadili. 
Steklo je samo od sebe, brez ukazov in 
besedovanja. Dnevno smo delali po 
štirinajst ur, deset ur smo počivali.
V naši baraki nas je bilo dvajset - Smrjani, 
Sembijci, iz Sodražice ter Loškega Potoka 
in iz Nabrežine. Čez osem dni so se s 
kamionom pripeljali gospodarji, ki so si 
ogledali opravljeno delo in nam razdelili 
plače. Tudi hrano so nam pripeljali, a smo 
jo morali zelo drago plačati. Bili smo 
razočarani, ker nam je od plače zelo 
malo ostalo.

Dajalo nas je strašno domotožje. ‘Domu!’, 
se je ponoči slišal vzdih. Podnevi o tem 
nismo govorili. Zavedali pa smo se, da 
moramo čimprej zaslužiti vsaj toliko, da se 
vkrcamo na najcenejšo ladjo, ki bi nas 
odpeljala proti domu. Svojo domovino sem 
ljubil bolj kot karkoli na svetu. Bolj kot 
lastno življenje. Ljubil do obupne bolečine. 
Kdor tega ne preizkusi, ne more razumeti!

Vsak teden smo redno prejemali plačo. 
Pripeljali so nam hrano in veliko pijače - 
vse po zelo dragi ceni. Plačati smo morali 
vnaprej. Pijača! To je bilo za nas 
pogubljenje. Denarja nismo mogli zbrati, 
da bi vsaj eden odšel domov in počasi še 
ostale spravil domov. Pijača nam je vse 
požrla. Načela nam je denar, moč in 
mladost.

Po dveh letih dela in obupa sem prejel od 
doma pismo. Mama so pisali, daje doma 
življenje težko, ves zaslužek poberejo 
davki. Vse je zelo drago. Ate so nekam 
slabega zdravja. Veliko fantov je pri 
vojakih. Otroci obiskujejo italijansko šolo.

Sploh se ne sme govoriti po naše. Pepi je 
pri vojakih, Lenčka se je poročila. Rude, 
Tonček in Lojzek pomagajo na polju in pri 
blagu, pa v šolo hodijo, kjer morajo 
govoriti po njihovo. ‘Sama sreča, da si 
pravočasno odšel na boljše. K tebi prihaja 
še tvoj brat Frane. Če bosta skupaj, vama 
bo lažje,’ je še dodala.

V dvajsetih letih so si mladi fantje omislili 
kolesa. Ob nedeljah so se podali v Opatijo, 
od tam je tudi pričujoči posnetek.
Na sliki: Pepe Mršnik iz Smrij in Alojz 
Renko iz Brc, v Opatiji leta 1924.

Čeprav sem zelo hrepenel po domu, sem 
bil vesel, da prihaja k meni še brat. V 
baraki smo večkrat družno prebirali pisma, 
ki so odslej redno prihajala. Pisem nismo 
brali samo enkrat, naročili smo si pijače in 
še ponovno brali in brali. Besede so vedno 
bolj žgale. Najprej smo se razjokali, potem 
pa se veliko pogovarjali in - pili. Da. tudi 
zavriskali. Nekdo je vzkliknil: ‘Živijo 
Slovenci!’ Zopet smo vriskali, si obrisali 
solze in peli, včasih do belega dne. Pijana 
pamet je pela, srce se je stisnilo in jokalo.

In prišel je srečen dan, ko mi je sam ljubi 
Bogec prinesel mojega dragega brata 
Franeta. Lepo smo ga sprejeli, tu sredi 
pragozda, v Argentiniji. Pogovarjali smo se 
celo noč. Frane je takoj doumel kam je 
prišel. Spočetka to noč nismo pili. Imeli

smo preveč važne pogovore in pripravljali 
načrte za boljše življenje.

Med drugim nam je Frane povedal, da je ta 
mlajša Lužarjeva umrla in da je imela lep 
pogreb. Umrla naj bi od žalosti. Zadelo me 
je kot strela z jasnega. Od kakšne žalosti 
neki? Od žalosti se ne umira. Od žalosti se 
trpi! Kot v peklu. Če bi kdaj kdo umrl od 
žalosti, bi to gotovo bil jaz! Tedaj sem 
zaklical: 'Pijače za vse! Jaz plačam!’ Napil 
sem se do onemoglosti, zavedajoč se, da ne 
bom nikoli več videl ne Stefanke, ne mame 
in ne Smerij. Zame je vse končano. Frane 
me je spravil spat. Drugi dan sem delal kot 
vol. Glava me je bolela, nič nisem govoril. 
Tudi Frane ni silil vame. le vodo mi je 
ponujal.

Število gozdnih delavcev je naraslo na 
dvesto. Slovenci smo bili daleč najboljši 
delavci. Z nikomer se nismo družili, saj nas 
tudi niso marali. Edino s skupino Slovakov 
smo bili prijatelji. Z njimi smo delili vse 
slabo, saj dobrega ni bilo. Izjema je bil dan, 
ko smo prejeli plačo. To je bil dan 
žalovanja po izgubljeni zeleni domovini, 
dan, ki je končal v pijanem opoju.

V tem peklu sem delal štiri leta. Tedaj je 
brat Frane odločil in razsodil, da me mora 
ločiti od pijače. Ker je premalo denarja za 
povratek domov, sva kupila eno karto za 
severno Ameriko in prisilil me je, da sem 
prvi odšel sreči naproti. Prišel sem
v pravo Ameriko. Ničesar nisem znal, 
razen svojega lepega slovenskega jezika.
V Argentiniji se nisem ničesar naučil, 
le pijača mi je začela zelo ugajati.
V Ameriki pa je bilo uživanje alkohola 
prepovedano - zaradi prohibicije. Tedaj 
sem uvidel, zakaj me je Frane prisilil, 
da sem prvi šel iz pekla, ki ga nikoli ne 
bom pozabil.

Na policijski postaji sem ob pomoči 
prevajalca razložil zakaj in po kaj sem 
prišel. Policist me je odpeljal v predel 
Clevelanda, kjer je bilo veliko Slovencev. 
Dali so me v nekakšen geto. Redno sem 
prejemal hrano in imel prenočišče. Vse 
zastonj! Čez nekaj dni so me poklicali na 
upravo pribežališča. Dobil sem delovno 
vizo in ponudili so mi delo.
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Povedali so mi, da je to delo težko, a se pri 
tem dobro zasluži. ‘Prav po to sem prišel!’ 
sem jim veselo odgovoril. Delo sem dobil v 
‘Kolngmajni’, v rudniku. Želel sem si 
čimprej zaslužiti toliko denarja, da lahko 
kupim karto za brata Franeta. Delo mi je 
ugajalo. Spustili so nas globoko pod 
zemljo. V duši mi je bilo lepo, počutil sem 
se kot v nekakšnih vicah. Zelo mi je prijala 
ta pokora. Zavedal sem se, da sem v 
Argentiniji veliko denarja zapravil za 
pijačo, namesto da bi ga pošiljal domov. 
Tudi Stefanki bi bil moral kaj pisati in ji 
poslati. Zvedel pa sem, da je umrla zaradi 
jetike. Sedaj sem bil sam. Le Franeta bi 
moral čimprej spraviti k sebi. Le za to sem 
še živel! Pridno sem delal in nič zapravljal. 
Molil sem, da mi Bog odpusti velike grehe. 
Tisočkrat na dan sem v vicah preklinjal 
pijačo. Zaobljubil sem se, da se pijače več 
ne dotaknem in rotil Stefanko v nebesih, 
da mi pri tem pomaga.”

Nadaljevanje prihodnjič 

Nada Žnidaršič

Smeškotov kotiček
Prekratko

Črnogorec se ogleduje v ogledalu.

“Vidi, vidi, da su mi brkovi samo dva 
cantimetra duži, bio bi ka Kraljevič 
Marko!”

Se naprej se ogleduje in pravi:

“Vidi, vidi, da su mi ramena za samo dva 
cantimetra šira, bio bi ka Car Lazar!”

Žena, ki vse to gleda pa pripomni:

“A da ti je ona stvar za samo dva 
cantimetra krača, bio bi ka Carica Milica!”

Volitve

Zakaj na zadnjih volitvah Črnogorci niso 
izvolili Momirja Bulatoviča za 
predsednika?

Ker je Črnogorcem obljubil 30.000 novih 
delovnih mest!

Novodobni in starodobni

Se srečata novodobni in starodobni 
Slovenec.

Starodobni pravi:

“Mi, koroški Slovenci smo se 30 let borili 
za svojo samostojnost in smo dosegli to, 
kar smo hoteli!”

Novodobni Slovenec pa mu odvrne:

“Jel, bolan, al kako vama je to uspelo?”

Ribniška

Pride Ribničan v Ljubljano v tistih časih, 
ko so gradili nebotičnik. Pa vpraša šefa 
gradbinca:
“Kaj pa bo to?”
Le-ta mu odgovori:
“To bo pa za ribniške norce!”
Ribničan se znajde in reče:
“Saj sem vedel, da bo za ljubljanske 
premajhen!”

Nesporazum

Vpraša fant punco:
“Ali si že imela kdaj kakega fanta?”
Punca mu odgovori:
“Ne fanta, punčko!”

Doma

Mož reče ženi:
“ Če me kdo kliče po telefonu, reci, da me 
ni doma!”
Telefon zazvoni, žena se javi in reče:
“ Možje doma!”
Mož sliši pa reče:
“ Ali ti nisem naročil da rečeš, da me ni 
doma?”
Žena odgovori:
“Saj ni bil telefon za tebe!”

Številna družina

Pri neki družini je bilo enajst otrok. Pa so 
starša vprašali kako to. Pa reče oče: 
“Živimo čisto blizu železniške postaje. 
Zgodaj zjutraj naju zbudi vlak. Nato se pa 
ne splača zaspati, za vstati je pa tudi 
prezgodaj...”
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Kotiček za križankarje Zlogovnica
Za nagradne križanke v šesti številki smo 
prejeli precej rešitev, a žal le eno pravilno. 
Največ napak je bilo v anagramni 
izpolnjevalki pri anagramu BORAT - 
TABOR. Nagrado v višini 3000 SIT je tako 
prejela Alda Majdevac iz Ilirske Bistrice.

Tudi tokrat razpisujemo tri nagrade. Med 
reševalce, ki bodo pravilno rešili križanke, 
bomo razdelili tri nagrade. Reševalci naj 
fotokopije (lahko pa na list papirja napišejo 
rešitve oziroma zahtevana vodoravna gesla 
za vsako križanko) v kuverti pošljejo na 
Uredništvo Jesenskih listov, Društvo 
upokojencev, Bazoviška c. 28, 6250 Ilirska 
Bistrica.

Dimitrij Grlj
A - CI - CI - ČRE - DEL - DLAR - GAR - HAR - HO - JA - JA - JI - KA - KAVST - 
KO - KRA - LA - LJE - LO - MAR - MO - NE - NI - PE - PE - PHI - PHI - ŠKO - ŠKR 
- TLI - TRA - TRE -VIČ - VO - ZA.

Iz zgornjih zlogov sestavite osem besed, ki jih zahtevajo opisi. Številke v oklepajih 
povedo, katere črke je treba vzeti iz besed in jih prenesti v stolpce na levi, kjer dobite 
navpično navzdol neko misel.

L množično uničenje ljudi, navadno s sežigom (5, 3, 9, 1, 8, 6), 2. drevo z 
dolgopecljatimi, skoraj okroglimi listi (10, 8, 3, 2,1,4), 3. slovenski režiser - Črt (4, 1, 5, 
6, 3, 7), 4. pojav, da kaka snov prodira v drugo snov (7, 1, 10, 3, 6, 2), 5. razred 
maločlenarjev, ki rijejo po morskem dnu (2, 8,10, 13, 1, 7), 6. mesto v Pennsylvaniji, 
ZDA (2, 3, 1, 9, 7, 4), 7. v srbskem okolju pravljična oseba, ki predstavlja moč in 
pravičnost - dve besedi (7, 5, 2, 12, 1, 8), 8. akordična spremljava melodije (2, 9, 7, 5, 8, 
10).

Magična kvadrata - dvojčka
Vsako besedo vpišite vodoravno in navpično. Opisi so za oba lika pomešani med seboj.

L zelo majhna količina - sveto olje,
2. ohlapen moški površnik - nekdanji 
predsednik ZDA (Ronald), 3. slovenska 
atletinja (Anja) - priprava, namenjena 
otrokom za igranje, 4. mesto ob reki Jenisej
- iskalec, izpiralec zlata, 5. slovenski 
umetnostni zgodovinar (Izidor, 1886-1958)
- vrsta trte iz okolice mesta v jugovzhodni 
Španiji, 6. športna vetrovka - indonezijska 
tiskovna agencija.
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Križanka Pesmi Ljudmile Kreševič

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

13 14

15
iiii

16 17 18

19 20 21

22 23 24 25

26 27

28 29 30 31 32 33

34 35 36 37

38

|..

39 40

41 42 43 44

45 46

Vodoravno: 1. karizmatični poslanec boga, 
videc in oznanjevalec njegove volje,
7. potrebno število glasovalcev,
13. navojnica, 14. moralno, značajsko 
pozitivna lastnost, 15. predmolilec v 
mošeji, 16. luknjač, 18. moško ime,
19. slovenski igralec (Ivo), 20. konflikt,
21. afriška jezikovna in plemenska 
skupnost, 22. makedonski politik (Stojan), 
24. kratko bodalce, 26. egiptovska vas pri 
Memfisu, “mesto mrtvih”, 28. vrsta 
embalaže, 30. indijski pisatelj (Mulk Radž), 
34. reklami namenjena enota televizijskega 
programa, 35. generalni sekretar ZN (Kofi), 
37. dvojica, 38. bivši minister za turizem 
(Ingo), 39. človek z velikimi očmi,
40. nevarna, nekrozna razjeda lic ali drugih 
delov telesa, 41. pritok Tibere, 43. načelek, 
45. del okrovja pri motorjih z notranjim 
izgorevanjem, 46. mostovž, pomol.

Navpično: 1. močvirska ptica, 2. ime 
ameriško-angleškega režiserja Polanskega, 
3. volovska antilopa, 4. bajeslovni 
ustanovitelj Rima, 5. gora v Švici, 6. vrsta 
ribe (zasl), 7. glasbeni interval dveh in pol 
tonov, 8. lončena posoda, 9. medica,
10. avstrijski pesnik (Rainer Maria, 1875- 
1926), 11. grški katolik, 12. nemški pisatelj 
(Thomas), 17. pokrajina v Italiji, 20. gost 
na svatbi, 21. prelaz na Velebitu, 23. bodeč 
plevel, 25. Perzija, 27. plačan navijač,
28. družabna igra na črtah s kamenčki ali 
fižolom, 29. začetnik poštne znamke 
(Lovrenc, 1804-1879), 31. breznožec,
32. namera, 33. gledališka igra,
34. Foersterjeva zborovska skladba za 
moški zbor, 36. švicarski pianist 
madžarskega rodu (Geza), 39. neimenovana 
oseba, 40. nadzemni del repe, krompirja ali 
korenja, 42. latinski veznik, 44. italijanski 
spolnik.

Oporoka

V praznini prostora 
osamljen stojim, 
svetloba pojemlje, 
utonil bo svit.

Ne pusti me v mraku, 
izgubil bom sled - 
do stopinje mi dane, 
tam bom objet.

Želim dohiteti 
ljubezni pomlad - 
zajeti izgubljeni 
davni mi čas.

Potepuh

Popotnik brez strehe 
brez kruha... 
smeji se drhal - 
glej, potepuha.

Skuštrane lase, 
iskreč pogled - 
kje prag je moj - 
ne vem za sled.

Tavam brez cilja, brez upa ... 
v praznini se ustavi pogled; 
o! morebit tu je 
moj svet.

Iz dna zaklad bom vzel 
teptanje pravice, teptanje moči - 
žrtve - ljubezen 
tu naj živi.



30 Jesenski LISTI

Babičini nasveti
Beli kis, ki ga uporabimo skupaj s soljo, 
odstrani vse madeže; razredčen z vodo pa 
poživi barve.

Brušeni ali vrezani vzorec na kristalnih 
predmetih bomo najlepše očistili 
z namiljenim malim čopičem za britje.

Poizkusite kuhati grah v stroku, ne da bi 
ga predhodno luščili. Med kuhanjem se bo 
grah sam odluščil in strok bo priplaval na 
površje. Prihranili smo si precej dela pa še 
grah bo okusnejši.

Želite povečati količino masla? Da bi 
dobili 1 kg vzamete 500 g masla in mu 
počasi primešate 2 kozarca mleka v prahu, 
postavite v posodo in nato v hladilnik.

Steblo cvetače boste skuhali v istem času 
kot cvet, če ga boste križem zarezali po celi 
dolžini stebla.

Kako skuhamo trdo kuhano jajce? Ne 
smejte se, vedno se lahko česa naučimo! 
Jajca položimo v posodo, jih prelijemo z 
mrzlo vodo, kateri smo dodali malo kisa ali 
soli in damo kuhati. Kis bo preprečil, da bi 
iztekel beljak v primeru, da jajce med 
kuhanjem poči. Ko voda zavre, odstranite 
posodo z ognja, pokrijte in pustite stati 15 
minut. Odlijte vodo. Nato posodo potresite, 
da se jajca natolčejo in postavite pod mrzlo 
tekočo vodo. Hladna jajca olupimo..

Ste vedeli, daje skodelica toplega 
ječmenovega napitka pred spanjem okusen 
in aktiven diuretik? Poizkusite!

Strok česna, drobno narezan popijte zjutraj 
na tešče, ne da bi ga grizli. Vaša koža bo 
po postala mehkejša in bleščeča, pa tudi 
vaše počutje bo veliko boljše. Je odličen 
diuretik.

V am krvavijo dlesni? Sperite jih večkrat z 
vodo, ki ste ji dodali sok ene limone.
Dlesni se bodo zelo hitro utrdile.

Zelo lepo boste očistili preprogo, če jo 
boste posuli z grobo morsko soljo 
in pustile tako stati 24 ur. Naslednji dan jo 
močno skrtačite in preproga bo kot nova.

Ste hripavi ali vas muči bronhitis? 
Odlično vam bo pomagal korenčkov sok 
ali voda v kateri ste kuhali korenje, 
zaslajena z medom.

Ne odvrzite mleko, ki se je skisalo.
Z njim zelo lepo očistite srebrnino.

Ste vedeli, da grapefruit, če ga pojemo na 
tešče povzroči apetit, če ga pa pojemo po 
obroku, nam pomaga pri prebavi?

Želite ponuditi svojim gostom posebno 
pijačo? Skuhajte dobro, močno kavo, 
nalijte jo v posodo za led in predhodno 
zamrznite. Gostom nato ponudite vodko, 
ki jo servirate s kavnimi ledenimi kockami.

Vaši lasje bodo temnejši in svetleči, če jih 
boste po pranju splaknili z vodo, v kateri 
ste kuhali kostanj.

V am je ostalo morda nekaj dateljevih 
sadežev? Posadite jih v cvetlični lonec in 
vsakih 10 dni zalijte. V 6 - 7 mesecih boste 
imeli prekrasno okrasno palmo, ki vam bo 
še leta zaljšala stanovanje.

Ostale so vam praznične sladice. Narežite 
jih na 1 cm debele rezine, naložite v model 
v plasteh, ki ste jih vsakokrat poškropili 
z rumom. Prelijte s čokoladnim pudingom 
in postavite v hladilnik, dokler se puding 
popolnoma ne strdi. Poljubno okrasite 
s stepeno smetano.

Proti kašlju: 2 rezini jabolka, 1 rožič, ščep 
kamiličnih cvetov in 2 suhi figi prelijte 
z vodo in pustite, da zavre. Kuhajte še 5 
minut. Precedite in sladkajte. Popijte še 
vroče in o kašlju ne bo več sledu.

Vaša priljubljena vaza pušča. S stopljeno 
svečo prekrijte notranjost vaze. Parafin bo 
trajal praktično večno in vaza ne bo več 
puščala.

Vrtnice v vašem šopku so povesile 
cvetove. Za 10 minut jih potopite v vrelo 
vodo in nato hitro v mrzlo vodo in vrtnice 
bodo popolnoma sveže.

Vsakemu se lahko zgodi, da ga zaboli 
hrbtenica. Vzemite nekaj listov zelja ali 
ohrovta in jih segrejte v pečici, ovijte v 
čisto krpo in postavite na boleče mesto za 
15 minut. Ponavljajte nekaj dni in bolečine 
bodo popustite.

Sadni sok, ki ga uporabimo za lepotno 
masko na obrazu bo delovala tudi kot 
vitaminska maska, istočasno pa vam bo 
ostala koža tudi lepo napeta.
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Nekoč in danes

Slikovita bistriška razglednica sredi 
tridesetih let. Pogled na trnovsko župnijsko 
cerkev izpred današnje gostilne Lovec, 
tedaj "Albergo e ristorante Monte Nevoso”. 
Cesta je bila še ozka, omejena z značilnimi 
visokimi cestnimi kamni, ki jih je postavilo 
že italijansko cestno podjetje. Kamni so 
varovali oba mosta, čez Sušeč in Bistrico, 
v nadaljevanju pa je bil za njimi z desne 
širok odprt jarek, z leve pa so kamni mejili 
na Verbičeve njive. Na desni je Oljšakova 
hiša, komaj prepoznavna v gostem zelenju, 
v ozadju pred Lujkotovo hišo, Gostilno pri 
Novem svetu, pa se še vidi znak benzinske 
črpalke, postavljen na vrhu dvovaljne 
točilne naprave. Ob izteku Reške ulice

(Via Fiume) se še vidi vršni del lepe nove 
Ursusove hiše, postavljene na mestu stare 
Božičeve. Na levi strani ulice je vidna 
Verbičeva hiša, ob skrajnem levem robu 
slike pa je še komaj vidna nizka hišica, 
v kateri je imel urarski mojster Fonda iz 
Pirana urarsko in zlatarsko delavnico. 
Pogled se izteče v markantni trnovski 
cerkvi in ob njej grobnici družine Tomšič, 
ki so jo postavili le nekaj let predno je 
nastala pričujoča razglednica. Razglednico 
jo je izdala “Cartoleria Carlo Marozzi” iz 
Ilirske Bistrice, žal pa ni podatkov o 
mojstru fotografu tega uspelega posnetka. 
(Razglednica iz zbirke Vojka Čeligoja).

Po skoraj sedemdesetih letih so na drugi 
fotografiji, posneti v letošnji zimi ob prvem 
snegu, seveda vidne številne spremembe. 
Kamnito ograjo je nadomestila kovinska, 
ki sojo postavili v letu I96l. Sedanja 
Bazoviška cesta se je na tem mestu močno 
razširila. Z obeh strani je pridobila 
pločnike, ki so prekrili nekoč odprt cestni 
jarek. Od dveh slikovitih vhodnih stebrov 
pred Oljšakovo hišo danes samuje le še 
eden. Benzinske črpalke že dolgo ni več. 
Lujkotova hiša je močno spremenila izgled. 
Ohranjena in prenovljena pa je stara 
trafika, žal brez nekoč zvestih kupcev 
tobaka, cigaret in časopisov. Logarjeva, 
Ursusova in Verbičeva hiša so ohranile 
svoj izgled. Pač pa je Ursusova mehanična 
delavnica, nekoč pritlična stavba, z leti 
dobila še prvo nadstropje, ko se je vanjo 
vselilo komunalno podjetje. Pred tem je 
bilo v njej prevozniško podjetje OKAP, 
ki je kmalu preraslo v podjetje 
TRANSPORT in se v osemdesetih letih 
preselilo na zahodni rob Trnovega. Tudi 
Fondove urarne ni več, niti stavbe, v kateri 
je bila. Na semanji dan 16. oktobra 1944 je 
ena od osmih zavezniških bomb, ki so 
padle na Bistrico, padla prav na urarno, jo 
uničila in močno poškodovala tudi 
Verbičevo hišo in okolico. Bombe so tedaj 
ubile petnajst ljudi, od tega kar štiri 
Verbičeve. Opazna je sprememba tudi na 
strehi trnovske cerkve, ki sojo leta I960 
obnovili in njen osrednji del dvignili za tri 
metre ter sleme cerkvene strehe zravnali s 
streho nad prezbiterijem. Razen nekaj 
starih zvestih kostanjev s slike, je tudi 
precej novega drevja. Pod sliko, lahko v 
odgovor na nekdanji italijanski napis, 
napišemo lepo po slovensko: Ilirska 
Bistrica, Bazoviška ulica z župnijsko 
cerkvijo sv. Petra.

Gradivo, tekst in slika: Vojko Čeligoj
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Plan izletov in srečanj Društva upokojencev Ilirska Bistrica v letu 1999

Februar
19.2.1999
Predstavitev kolekcije diapozitivov Velebit, 
v sejni sobi DU ob 18.00 uri, predavatelj 
Hinko Poročnik
6.2.1999
Družabno srečanje v menzi Transport 
Ilirska Bistrica

Marec
20.3.1999
Enodnevni izlet s kopanjem:
Socerb, Strunjan, Fiesa, Portorož

April
17.4.1999
Planinski izlet na Kozlek

Maj
9.5.1999
Planinski pohod na Kucelj nad Ajdovščino
22. 5.1999
Enodnevni izlet v Logarsko dolino

Junij
5. 6.1999
Planinski izlet na Sinji vrh nad Ajdovščino, 
vodi Hinko Poročnik
22. 6.1999
Srečanje upokojencev Slovenije 
v Dolenjskih Toplicah

Julij
Datum po dogovoru
Srečanje s tržaškimi upokojenci

Avgust
21. 8.1999
Srečanje upokojencev Primorske 
v Novi Gorici 
Datum še ni določen 
Planinski izlet na Snežnik

September
18. 9.1999
Enodnevni izlet na Ptuj in njegovo okolico

Oktober
2.10.1999
Planinski izlet na Sveto Trojico - Pivka

November
13.11.1999
Martinovanje

December
18. 2.1999
Prednovoletno srečanje

Pred napovedanim izletom oz. srečanjem 
bomo poverjenike in člane društva obvestili 
o ceni in ostalih informacijah.
Prijave sprejemajo samo na DU ob sredah 
in petkih od 9. -12. ure osebno ali po 
telefonu 81-598.

Izdajo pričujoče številke 
Jesenskih listov so omogočili:

Banka Koper
Ilirska Bistrica___________
Zveza kulturnih društev 
Ilirska Bistrica 
Društvo upokojencev 
Birska Bistrica 
Občina
Ilirska Bistrica___________
KS P
Ilirska Bistrica___________
Mlinotest - Pekarna 
Ilirska Bistrica

Uredniški odbor

Dimitrij Grlj 
Franc Gombač 
Ivko Spetič

Oblikovanje
EDIS d.o.o. Ilirska Bistrica 
Grafična priprava 
StudioRolih Ilirska Bistrica 
Tisk
ČukGraf Postojna, februar 1999
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Po mnenju Ministrstva za kulturo R Slovenije 

št. 415-76-96 mb/mj z dne 12.2.1996 je glasilo Jesenski listi 

Dmštva upokojencev Ilirska Bistrica uvrščeno med proizvode 

za katere se plačuje 5% davek od prometa proizvodov.


