EL SUICIDO DE GRISOSTOMO
Stanislav Zimic

El episodio amoroso de Gris6stomo y Marcela del Quijote (12 Parte, capitulos
XII-XIV)! ha inspirado ya muchas interpretaciones, algunas muy interesantes, otras
desvariadas,2 a veces tan acaloradamente opuestas que han herido vanidades
académicas y provocado insultos, humillaciones personales y hasta pundonorosos
alardes de nobleza de linaje y de ortodoxia catélica.3 Indudablemente, en el episodio
hay problemas controversiales, delicados y formulados de modo muy sutil, lo que se
traduce en un texto muy complejo aun para el lector mejor preparado.

Encendié la polémica la sugerencia de A. Castro de que Griséstomo se suicida
por desesperacién amorosa, pero que Cervantes no revela esto en las referencias
narratives, "en prosa”, sino en la Cancion desesperada, pues, "sabia que la casi
totalidad de los lectors se saltan los versos de las novelas”". Con tal proceder,
"Cervantes satisfizo en los versos su afdn de introspeccién de buscar en lo més
hondo de lo irreductible — angustia de quien se va de esta vida por su propia
decisién — més a la vez tenia que satisfacer a su piblico y a su tiempo... [de acuerdo
con} el espiritu postridentino..., a los que no quiere ni puede escandalizar, y
entonces pasa sobre el suicidio como sobre ascuas”.#

Ademds de indignarse "como poeta" — con el argumento muy compelente de
que de haber Cervantes querido ocultar el suicidio, no lo habria tratado en los
versos, que, precisamente, aun antes que la prosa, llamarfan la atencién de los
lectores sobre ello, pues "las novelas pastoriles no son libros en prosa con poemas
intercalados como sabor de taracea, sino libros de versos con prosa intercalada. Este
era el gusto del piblico por aquellas calendas" —, L. Rosales rechaza la implicacién
de Castro de "la herdica hipocresia" de Cervantes, destacando que éste, buen
“cristiano catélico”, trata "el ejemplar suicidio” en los "versos” s6lo de modo
figurativo, de acuerdo con cierta tradicién poética amorosa, por lo cual,
precisamente, nadie menciona el suicidio en "la prosa” — hecho que también

1 Para todas las obras cervantinas citamos por Cervantes: Obras compleras, ed. de A. Valbuena Prat,
Madrid, Aguilar, 1965, indicando la pdgina en paréntesis tras la cita. Cuando es necesario indicamos
también el titulo.

2 Amplia resefia de los estudios sobre este episodio en J. Ferndndez, "Episodio de Griséstomo y
Marcela. Estudio y bibliografia”, Bulletin of the Faculty of Foreign Studies, 25, (Sophia), University of
Tokyo, 1990, 133-158.

3 Ver: J.B. Avalle-Arce, "Griséstomo y Marcela”, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel,
1975, 115-6; H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love: The Gris6stomo-Marcela Episode of Don
Quijote”, P.M.L.A., Jan. 1974, 64-76; J.B. Avallc-Arce, "Cervantes, Griséstomo, Marcela and Suicide”,
P.M.LA., Oct. 1974, 1115-6; H. Iventosh, "The Griséstomo-Marcela Episode of Don Quijote”, P.M.LA.,
Oct. 1975, 295.

4 A, Castro, Hacia Cervantes, Madrid, 1957, 239.
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advierte Castro -, pues no ocurrié en absoluto. Proclama Rosales: "Mieniras existan
hombres sobre la tierra, continuarén diciendo: estoy muerto por ti. Pero nosotros no
enterraremos a estos muertos”.5 Sin embargo, ja Griséstomo lo entierran de veras,
por haberse "Muerto de amores"! J.B. Avalle-Arce opina que la interpretacién de
Rosales del suicidio "metaférico” en la Cancidn desesperada. seria aceptable, si se
considerase ésta como composicién independiente del contexto episédico en que
aparece en el Quijote. Sin embargo, afiade este critico, ademds de advertirse ciertas
modificaciones en la Cancién desesperada respecto a su primera versién
manuscrita, con las cuales se precisa el suicidio, hay ciertas referencias "en prosa”
que asimismo apuntan a la realidad nada "metaférica” del funesto acto: "Me parece
inescapable la conclusién de que prosa y verso han sido munipulados aposta para
presentarlos en sus aspectos de oposicién conceptual mds aguda, con fines de
realzar y ahondar el misterio de la muerte de Griséstomo ... ;suicidio o muerte
natural?... la totalidad del episodio es una majestuosa orquestacién del acuciante
tema cervantino de la realidad ambivalente."% H. Iventosh critica el método critico
de Avalle-Arce, opinando, en base a un detenido andlisis de la Cancion
desesperada, que Gris6stomo se suicida y que con ello, como con todo el episodio,
Cervantes parodia el amor cortesano.” Especificando los argumentos de Iventosh y
aduciendo algunos nuevos, J. Herrero también piensa que se trata de un suicidio con
el que Cervantes cuestiona el mito de la felicidad arcddica.® En estas
mnterpretaciones no figura como impedimento el "espiritu postridentino”.

En vista de todas estas opiniones tan diferentes sobre un hecho crucial para el
sentido del episodio en si y en el contexto del Quijote, nos parece necesario
reconsiderar atentamente las supuestas "divergencias notorias" entre lo que "dicen
los versos" de la Cancién desesperada ("suicidio") y lo que "dice la prosa" ("muerte
natural"), segiin la interpretacién de Castro y muchos que "han leido el Quijote".%

Comentando la noticia que un "mozo" trae de la aldea a los cabreros: "muri6
esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado Griséstomo, y se murmura que
ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela" (1069), Rosales dice
que "morir no es suicidarse".10 De pronto, observarfamos que "morir" tampoco
excluye tal implicacién; abarca, de hecho, cualquier posibilidad, segin lo sugiere
también la informacidén s6lo indirecta, de segunda mano, que el "mozo" tiene de la
muerte de Griséstomo: "segin es fama...; y €l dicen que lo dijo...; a lo que se dice”,
etc. (1069). En ese momento, s6lo Ambrosio y otros amigos intimos de Griséstomo
sabrian de qué modo murié éste, lo que se confirma también por la concesién del
cabrero Pedro de que todo lo que €l sabe no constituye ni "la mitad de los casos
sucedidos a los amantes de Marcela" (1071). Sin embargo, al decir el "mozo" que
"se murmura”, quizds no se refiera s6lo a la "incertidumbre", como piensa Castro,!!
ni a una "incriminacién contra Marcela", como opina Rosales,!2 sino, ante todo, a la
sospecha incipiente entre la gente de que Griséstomo haya cometido algo muy
grave, censurable, indecible.!3 ;No serfa por esta razén, principalmente que la gente

L. Rosales, Cervantes y la libertad, Madrid, 1985 (dos volimenes), vol. II, 1052.

J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 98, 112, 115.

H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 64-76.

J. Herrero, "Arcadia’s Inferno: Cervantes’ attack on Pastoral”, B.H.S.., 1978, 289-299.
A. Castro, Hacia Cervantes, 239.

10 L. Rosales, Cervantes y la libertad, vol. 11, 1036.

11 A. Castro, Hacia Cervantes, 239.

12 Rosales, Cervantes y la libertad, vol. I1, 1035.
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estd diciendo que "ha muerto de amores”, recurriendo instintivamente a un
eufemismo con que suavizar tan desagradable hecho para la sensibilidad catélica de
la comunidad? El refrdn "No se ha de mentar la soga en casa del ahorcado” —en este
caso "la casa" de todos ellos — tendrfa asf aqui una aplicacién muy literal, adem4s de
la figurativa. Significativamente, "sobre esto", es decir, las circunstancias de la
muerte y del entierro de Griséstomo, "anda todo el pueblo alborotado" (1069).14

Pedro también observa: "Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad,
me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decia de la
causa de la muerte de Griséstomo" (1071). Lo que Pedro ha contado a D. Quijote,
extensamente, es "el desdén y desengafio” con que Marcela "conduce a términos de
desesperarse” a todos esos "ricos mancebos, hidalgos y labradores” que "la andan
requebrando por esos campos, uno de los cuales ... fue nuestro difunto, del cual
decian que la dejaba de querer y la adoraba” (1071, 1069-70). Por saber ya muy bien
que la pasién por Marcela "lo conducia" a Gris6stomo — a €él, evidentemente, mucho
mads que a los otros "enamorados” — a tales extremos, a Pedro, en realidad, no le
sorprende la trdgica noticia. Considerando que en cuanto a la correspondencia
amorosa por parte de Marcela ya estdn por completo "desesperados” todos los
pastores: "a ninguno le ha dado" ella ni la "mds pequefia esperanza de alcanzar su
deseo" (1071), como destaca Pedro mismo, resulta razonable concluir que al decir
que aquellos estdn "a términos de desesperarse”, sugiere como posible un desenlace
desastroso, un acto extremo, como el que ahora, por fin, realizarfa Griséstomo.!3 Al
pensar de las muchas "extrafiezas" (1072) con que Griséstomo "andaba
requebrando” a Marcela "por esos campos”, ;cémo podria Pedro imaginar,
verosimilmente, que la repentina muerte de aquél fuese "natural", por mera
"melancolia”"? Es oportuno también observar al respecto que aunque tienen varias
acepciones, las palabras "desesperacién”, "desesperado”, "desesperarse...", se
utilizan para describir la disposicién suicida o el intento suicida en todos los casos
que recordamos de las obras cervantinas.16

13 Diccionario de Autoridades; "Murmurar: conversar secretamente en perjuicio de algin ausente
descubriendo sus faltas...; por no suceder una cosa como se deseaba”.

14 Ver también la interpretacion interesante del pueblo o "vulgo” respecto a Marcela y el suicidio en
H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 67-8.

15 El suvicidio de Gris6stomo les pareceria tanto m4is extremo, insensato, incomprensible a los
cabreros por la visién mucho més sencilla de la vida que tienen, de acuerdo con la cual un contratiempo
en amores tiene soluciones mds practicas, compensativas, como lo revelan las "amenazas" del cabrero
Antonio, en caso de que Olalla no 1o acepte: "Donde no, desde aqui juro /.../ de no salir desta sierra / sino
para capuchino” (1068). Nos parece muy dudoso que Cervantes destaque "la sabiduria cristiana del
beneficiado, del cabrero-eclesidstico”, autor del romance, al hacerle aconsejar a Antonio, su sobrino, que
se haga "capuchino”, si Olalla no le corresponde (J. Herrero, "La Edad de Oro" y 1a amorosa pestilencia”,
Critica Hispanica, vol. 11, 1989, 34-5). Con tales motivaciones para la profesion religiosa no se puede
"dar gloria a Dios” (Ibid.), sino que se pervierte su sentido mas fundamental. La amenaza es tan cémica o
grotesca como todos los versos del romance que la preceden. Ver nuestras consideraciones sobre El
rufidn dichoso, en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992; y sobre 1a Egloga de Cristino y Febea
en la "Introduccion” a J. del Encina: Teatro y poesia, Madrid, Taurus, 1986. Valiosas consideraciones
sobre la "realidad” y la ficcién pastoril, en M. Gonzélez-Gerth, "Pastores y cabreros en el Quijote”, La
Torre, 1961, 115-123; F. Ayala, Experiencia e invencidn, Madrid, Taurus, 1960, 46 y sigs,; R. Reyes
Cano, La Arcadia de Sannazaro en Espaiia, Sevilla, 1973, 26-31; F. Martinez-Bonati, "Cervantes y las
regiones de la imaginacion", Dispositio, vol. II, 1977, 33 y sigs,; J.J. Allen, "Style and Genre in D.
Quijote: The Pastoral”, Cervantes, 6, 1986, 51-6. Estas consideraciones son dignas de un didlogo
particular, que quizds emprendamos en alguna apropiada ocasi6n futura.

16 Desesperarse: "... matarse de cualquier manera por despecho”; "matarse a si mismo por despecho y
rabia" (Covarrubias, Tesoro; Diccionario de Autoridades). Ver, por ejemplo, los episodios de Rosaura y
de Grisaldo en La Galatea, 685 y sigs., 707 y sigs., 761, 763, etc., ademds de los ejemplos citados por J.
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Lo repentino y violento de la muerte de Gris6stomo se sugiere fuertemente
también en la revelacién de Ambrosio, "su gran amigo” (1063), de que "alli {el lugar
del entierro] fue la dltima vez donde Marcela le acabd de desengafiar y desdefiar [a
Griséstomo], de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida" (1075).17
Resultan muy claras, inequivocas tanto la consecuencia ("de suerte que...") como su
causa inmediata (el "desengafio” y el "desdén" de Marcela) que Griséstomo por fin
acepta como irrevocables. Al abandonar toda "esperanza de alcanzar su deseo”,
Grisdéstomo "pone fin a la tragedia de su miserable vida", expresién que, como la ya
mencionada, suele utilizarse en los intentos suicidas en las obras cervantinas.!8 Asf,
al preguntar Ambrosio a Marcela durante el entierro de Griséstomo: "Vienes a ver,
por ventura..., si con tu presencia vierten sangre las heridas de este miserable, a
quien tu crueldad quité la vida...?" (1078), es posible que, indignado, se refiera
literalmente a las heridas corporales del suicida, aunque quizds, a la vez, engaifie con
la verdad, conciente de que a los oidos indiscretos o demasiado sensitivos tal
declaracién podria justificarse por su sentido sélo figurativo.19 ;Y no es quizds muy
sugestiva de un acto impulsivo, violento, también la contestacién de Marcela: "a
Griséstomo mat6 su impaciencia y arrojado deseo” (1019)? Obsérvese también el

hecho quizds significativo de que el caddver no revela los estragos tipicos de una
prolongada agonia fisica y mental: "aunque muerto, mostraba que vivo habfa sido de
rostro hermoso y de disposicién gallarda" (1075).

Para algunos criticos una de las pruebas mds compelentes, en efecto, casi
definitiva, de que la muerte de Griséstomo fue "natural”, es el hecho de que "los
abades del pueblo dicen que no se ha de cumplir ni es bien que se cumpla, porque
parece de gentiles”, el deseo del difunto, expresado en el "testamento”, de que le
entierren "en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefla donde est4 la
fuente del alcornoque..., adonde la vié [a Marcela] la vez primera" (1069). Pregunta
Rosales: ";Cémo podrian disputar [los abades] tal cosa si se tratara de un suicida?

Entonces no habria opcién. Den al campo sus huesos — hubieran dicho
piadosamente —y punto en boca".20 Concuerda Avalle-Arce, citando del Tesoro de
Covarrubias: "... Matarse de cualquier manera por despecho [es] pecado contra el

Espiritu Santo. No se les da a los tales sepultura; queda su memoria infamada y sus
bienes confiscados, y lo peor de todo es que van a hacer compafifa a Judas". Asi, "de
haber sido suicida Grisdstomo, el dnico lugar donde lo podrian haber enterrado
hubiera sido, precisamente, en ¢l campo" y no "en sagrado".2! Con una excepcién
muy importante, advertirfamos. La cita del Tesoro de Covarrubias continua: "Esto
no se entiende de los que, estando fuera de juicio, lo hicieron [el suicidio], como los
locos o frenéticos”. Los "abades", como todo el mundo, han ofdo mucho de las
continuas obsesivas "extrafiezas" de Griséstomo, que, a la postre, les habrian
parecido como auténticas locuras. ;jPor qué negarle sepultura "en sagrado” a ese
desdichado que ha perdido el juicio — para los "abades" esto se confirma de modo

Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 106-7.

17 Avalle-Arce lo destaca bien, pero es la dnica evidencia inequivoca del suicidio que encuentra en
todo lo que "dice la prosa” (Nuevos deslindes cervantinos, 109).

18 Ver los ejemplos de La Galatea mencionados en la nota 16.

19 Segin "la lex feretri. de 1a Edad Media, ¢l acusado de homicidio podia ser llevado a la presencia de
se victima para ver si las heridas volvian a verter sangre, probando en tal caso su culpa” (Cervantes; El
ingenioso hidalgo D. Quijote de lu Mancha Madrid, Castalia, ed. L.A. Murillo, 1978, vol. I, 185).

20 Rosales, Cervantes y la liberiad, vol. II, 1036.

21 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 106, 111.
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incontrovertible precisamente por ese doseo de un entierro pagano — cuando, de
hecho, por la provisién oficial de la Iglesia catélica, en esas circunstancias, no sélo
no debe negérsela, sino que debiera prevenirse como cosa "de gentiles"?22 La pasién
de Gris6stomo como "locura”, al menos en una faceta fundamental, se demostrard
crucial también desde la perspectiva literaria de Cervantes, segin se dir4.

Asi, pues, de acuerdo con nuestra lectura, todo lo que "dice la prosa” apunta al
suicidio de Grisgstomo. Cuando menos, nada, ni el menor detalle, lo contradice. Es
posible que algunos personajes se expresen con cierto eufemismo intencionado al
referirse a tan delicado asunto, y es cierto que no todos enjuician el tragico suceso y
la responsabilidad por €l del mismo modo: "dié fin [a su vida] una pastora a quien €}
procuraba eternizar”; "a Gris6stomo maté su impaciencia”, etc. (1075, 1079). Claro
estd, esto no se constituye en "divergencias notorias" respecto a los "versos de la
Cancién desesperada, sino en perspectivas personales distintamente matizadas
frente al mismo hecho. Sin embargo, consideremos atentamente la perspectiva de
Griséstomo mismo, que debiera ser la més reveladora para este problema, sgdn nos
la sugiere todo el episodio, v, claro estd, su Cancidn desesperada.

Grisdstomo "habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los
cuales habia vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy leido" (1069). Se
nos hace imaginar una vida seria, asidua de estudios, investigaciones, lecturas en
Salamanca. También debia de haber ocasionales diversiones estudiantiles, pero al
volver a su "lugar", ya en las postrimerias de su juventud, Griséstomo
aparentemente no habfa experimentado todavia el inequivocable latido amoroso del
corazén. En el "lugar”, se aplica de inmediato a practicar su "astologia", con la que
beneficia mucho a los campesinos y también a s{ mismo y a su familia y amigos, de
seguro gratificdndole mucho la admiracidon y el aprecio de la gente: "Principalmente
decian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que pasan alld en el cielo el sol y
la luna ... con esta ciencia se hicieron €l y su padre y sus amigos muy ricos, porque
hacian lo que €1 les aconsejaba diciéndoles "sembrad este afio cebada, no trigo...",
etc. (1069). Todo parece de perlas en la vida de Griséstomo: salud, prosperidad,
gratificacién profesional y personal, pero pasan los dias, los meses, y esas tareas
diarias empiezan a parecerle a veces algo repetivas y, a la postre, aburridas. Trata de
suavizar el siempre mds opresivo prosaismo de su vida cotidiana de cualquier modo:
asi, siempre responde con el mayor entusiasmo a los pedidos de los feligreses de
"componer ... villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior..., autos para el dfa
de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo”, que "todos decian que
eran por el cabo" (1070). Obviamente, Griséstomo es "grande hombre de componer
coplas" (1069), tiene apreciable don poético y dramético, desde siempre cultiva con
gran amor la literatura de todo tipo: "es muy leido” (1069). Ahora en el "lugar”, lee
o relee con aun mayor deleite, intensidad y compenetracién los muchos libros que
ha traido de Salamanca, entre los cuales de seguro se encuentran todas las famosas
obras de tema pastoril: Las Eglogas de Encina y Garcilaso, las Dianas de
Montemayor y Gil Polo, La Galatea de Cervantes... Sus lecturas, cada dia mas
prolongadas e intensas, de seguro compartidas a menudo con su "gran amigo”
Ambrosio, asimismo aficionado a la literatura pastoril, no sélo hacen su vida més

22 También Iventosh se refiere, en una nota, al suicidio como consecuencia de la locura, lo que
"would exempt the suicide from the usuval condemnation of the Church”, pero sin poner de relieve
debidemente este hecho crucial para la interpretacién del episodio (Cervantes and Courtly Love", 75).
Opinion diferente en Herrero, "Arcadia’s Inferno”, 291.
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llevadera sino mucho mdés placentera, interesante, hasta excitante. Por virtud de
ellas, quizés, las "estrellas”, que antes escudrifiaba desapasionadamente s6lo para
poder predecir el clima ciclico, ahora, al contemplarlas en su centelleo
frenéticamente anheloso de un amoroso alcance a través del inmenso firmamento, se
le llena el corazén de inexpresables emociones...; "el sol y la luna", que antes
observaba por su promesa de lluvias o sequias, ahora lo fascinan por su eterna
mutua persecucién por el cielo...; los campos, los bosques, los rios, por los cuales
antes solfa andar en bdsqueda rutinaria de informacién agricola, ahora a menudo le
tientan a detenerse con ellos en conversaciones cordiales, amistosas,
confidenciales... Efectos benéficos, magicos de la literatura, pero ésta se convierte,
a la postre, en muleta adictiva de evasién de la realidad. La imaginacién de
Griséstomo se compenetra cada vez mds con el mundo ficticio bucélico,
participando vicariamente en las excitantes experiencias sentimentales de los
"enamorados" pastores, sofiando con ser como ellos, y, a ratos, pensando que ya es
uno de ellos. En tales momentos, como "pastor enamorado”, ya tiene en su mente
también a "la amada", "cortada" perfectamente "a su medida",23 claro ests.
Grisdstomo estd asi "enamorado” de una "pastora” ideal, nacida de sus suefios
literarios, aun antes de ver a Marcela. El hacerse ésta "pastora” representa para €1 la
improvisa anhelada realizacién concreta del bello suefio cultivado ya tanto tiempo,
la magndnima respuesta del Destino a todas sus fervorosas plegarias por tan mégico
acontecer. Marcela viene a ofrecérsele como blanco fervorosamente deseoso de su
flecha ya tanto tiempo intensamente dispuesta a dispararse. Asi, al "mudarse de
traje”, vistiéndose "de pastor” y saliéndose de la aldea "en pos de Marcela”,
Griséstomo no lo hace, en realidad, por una desicién improvisa, espont4dnea, sino
por anhelos persistentes, latentes ya mucho tiempo en su imaginacién, en espera de
cualquier incitamiento pertinente para activarse.?4 Sin embargo, Griséstomo va en
pos de una Marcela que no existe en absoluto, a quién sélo él —y "los otros
pastores” que lo imitan — dan esa determinada realidad.

Huérfana de madre desde el nacimiento y recién de padre, con "riquezas
propias” (1078) que le aseguran una completa independencia econémica y personal
— Cervantes lo destaca por obvias razones de verosimilitud — 25, Marcela, mocita de
"catorce a quince afios” (1070), de improviso sale de casa, yéndose "al campo con
las demd4s zagalas del lugar"”, dedicdndose a "guardar su mismo ganado" (1071). Su
tio, el "buen sacerdote”, en cuyo "poder” qued6 Marcela, queria casarla cuanto antes
con alguno del los muchos "enamorados” — entre los "mejores" hombres de los
"pueblos... de muchas leguas a la redonda" — sin duda para darle una vida segura,
estable. Marcela siempre le respondia que "por entonces no queria casarse, y que,
por ser tan muchacha, no se sentfa habil para poder llevar la carga del matrimonio”
(1070). Por el momento, Marcela prefiere ocuparse en el "cuidado” de "mis [;!]
queridas cabras”, en las "conversaciones” casuales, amenas con otras "zagalas", sus
coetaneas, todo lo cual la "entretiene" mucho, segin afirma ella misma (1079). "No
huye ni se esquiva" tampoco "de la compafiia y conversacién de los pastores", a

23 Garcilaso, Soneto: "Escrito est4 en mi alma vuestro gesto...".

24 Gris6stomo "vié la primera vez" a Marcela al "pie de la montafia” (1075). ;Antes o después de
haberse hecho pastor? Resulta concebible y, en efecto, muy probable y sugestivo, de acuerdo con nuestra
interpretacion, que se haya enamorado "de oidas", asf como lo admite la convencién literaria pastoril.

25 Iventosh: "Cervantes makes it an additional prosaic detail justifying her right to freedom"
("Cervantes and Courtly Love", 72).
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quienes, de hecho, "trata cortés y amigablemente”, excepto si le hablan de
"métrimonio”, en el cual caso "los arroja de si como con un trabuco” (1071).
Marcela no quiere casarse, porque se inclina a ocupaciones y diversiones més
propias, naturales de su adolescencia, 1o cual por fin acepta con comprensién
también su tio: "con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tio de
importunarla"” (1070-71). Nos parece una razén innegable, pero no la Gnica y ni
siquiera la mds importante. A los muchos "enamorados y perdidos” que la persiguen
de continuo con sus molestas atenciones amorosas Marcela advierte, con profunda
conviccién, que es por voluntad del "Cielo" que ella no "ame por destino",
agregando, con manifesta altivez, que, por eso, tampoco puede amar "por eleccién”
(1079). Marcela habla en el tono indignado y repudiante de una mujer que ya tiene
novio de inigualable bondad y hermosura, a quien quiere del modo mads entrafiable y
quien es insustituible en su corazdn. Es que Marcela de veras tiene tal Novio o, mds
bien, desea con el més intenso fervor tenerlo, por lo cual todos esos pretendientes
que ya "la andan requebrando por los campos"”, como también todos los aun mas
extraordinarios que pudiese imaginar, siempre le parecerian, como amantes, nimios,
desdefiables y jtan ridiculos en su presuntuosa, aunque inconciente, rivalidad
amorosa con ese Novio! Aparentemente, Marcela tiene hondas preocupaciones
intimas, excitantes ansias espirituales, germinadas en el hogar solitario sin madre, y
cultivadas cada dia con m4s intensa y fervorosa entrega. Demasiado preocupado por
otras cosas, segin lo sugieren ya sus "muchas y grandes riquezas", y su continua
angustia por la muerte de la esposa (1070), el padre no puede prestarle a Marcela las
atenciones debidas, aunque de seguro la "guarda" con el mismo "recato" y
"encerramiento”, como después el tio, para proteger su "honestidad” de cualquier
peligro (1071).26 Al irse de improviso de la casa del tfo — sin ya tener que
desobedecer la autoridad paterna -, "saliendo en piblico..., poniéndose en aquella
libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningin recogimiento”, Marcela
demuestra cudn injustificados fueron los "recatos” y "encerramientos” con que antes
la "guardaban”, pues ella misma, con gran "vigilancia", sabe "mirar por su honra"
(1071). A los muchos pretendientes, "ninguno" de los cuales puede "alabarse” que
ella "le haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar su deseo" (1071), explica:
"La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al
cuerpo y alma mds adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder a la intencién de aquél que, por solo su gusto, con
todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?" (1078). Sin ecmbargo, Marcela
no se va de casa para demostrarles a todos que sabe "guardarse" a s{ misma ("Madre,
la mi madre, /guardas me ponéis, / que st yo no me guardo / no me guardaréis”, El
celoso extremefio, 914) ni tampoco por reaccién directa al "mucho encerramiento”
("Avivome el deseo [de la libertad], la privacién de 1o que no tenfa", El laberinto de
amor, 430); por lo menos no principalmente por estas razones. "Yo nacf{ libre y para
poder vivir libre escogi 1a soledad de los campos, los drboles de estas montafias son
mi compaiifa, las claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los drboles y con
las aguas comunico mis pensamientos y hermosuras” (1078). la fervorosa bisqueda
de esa "libertad" responde a un glorioso suefio a que aparentemente a menudo se

26 También Herrero pone de relieve el hecho de que Marcela "had no mother” ("Arcadia’s Inferno”,
294); por sus aspiraciones espirituales, Marcela nos hace recordar a Zoraida mds que a Leandra (Ver
nuestro estudio sobre "Los amores de Vicente y Leandra”, en A.C., 1992).
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entregaba con toda su alma en su hogar, durante lecturas extasiadas de textos
religosos, misticos: "Buscando mis amores, / iré por esos montes y riberas / ... / joh
bosques y espesuras, / plantadas por la mano del amado! / ... / joh cristalina fuente, /
iMi amado, las montafias, / los valles solitarios nemorosos, / ... / la mdsica callada
/ la soledad sonora / ... / diréis que me he perdido; / que andando enamorada, me
hice perdidiza... / Gocémonos, amado, / y vdmonos a ver en tu hermosura / al monte
o al collado / do mana el agua pura; / entremos mds adentro en la espesura /

... / Allf me mostrarfas / aquello que mi alma pretendfa...".2” Marcela se va de casa
para "comunicar” sus "pensamientos y hermosuras" — adviértase esta reveladora
expresién — con la "hermosura” de toda la naturaleza, en que "busca sus amores”, a
su "amado escondido".?8 "Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de
aquf salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina ¢l alma a
su morada primera" (1079), dice m4s tarde, a la "morada del cielo’, al "alma regién
luciente, / prado de bienandanze..." / ,donde "est4 el Amor Sagrado, / de glorias y
deleites rodeado”.2? Sin ser explicita, pues los grandes amores son {ntimos, secretos,
Marcela, en efecto, revela con bastante claridad que sus amores no son de esta
tierra, a la cual sélo le pertenece el cuerpo: "dije que la mia [intencién] era vivir en
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los
despojos de mi hermosura" (1079). Marcela busca esa sublime, armoniosa unién en
que los amores son iguales, en su "hermosura”, en que los amantes estdn por
completo fundidos, "amada en el amado transformada"30 Estos anhelos espirituales,
cultivados ya tanto tiempo, también explican, tan verosimilmente, los sutiles,
compelentes razonamientos del parlamento de Marcela: "no todas las hermosuras
enamoran, que algunas alegran la vista, y no rinden la voluntad... " (1078). No sélo
de sus lecturas, sino también de su tio, quien de seguro sabia su algo de Platén,
como otros "cregos" de aldea, aprenderia Marcela sobre la "hermosura” y la
"libertad” del alma y sobre el ideal de las voluntades armonizadas: "y seglin yo he
oido decir, el verdadero amor no se divide y ha de ser voluntario..." (1078). La
perfecta argumentacién, que a veces parece més propia de un experto orador,3! es
producto, asimismo por completo verosimil, de las innumerables veces que Marcela
ya se¢ ha defendido, mentalmente, de las insidiosas, injustas acusaciones de los

27 S. Juan de la Cruz, Cdntico espiritual.

28 También los busca en "las claras aguas de estos arroyos, mis espejos” (1078), claro est4, (S. Juan:
"1Oh cristalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados, /
que tengo en mis entrafias dibujados!), lo cual la exime de la condena de ser narcisista (A. Forcione,
"Marcela and Griséstomo and the Consummation of La Galatea"”, On Cervantes: Essays for L.A. Murillo,
Newark, Juan de la Cuesta, 1987, 56: "Marcela’s ideal ... is itself subjected to critical qualification
through her narcissism... she contemplates herself in the mirror of the streams...").

29 Fray Luis de Le6n: Noche serena.

30 S. Juan de la Cruz, Cancion 1. Los criticos y entre ellos R. Poggioli, prestigioso conocedor de la
literatura bucoélica, se desentienden de las posibles aspiraciones misticas de Marcela, aparentemente, por
ver en ella una perpetuacién de estereotipicas pastoras literarias. Con tales prejuicios hasta se nos
aconseja que no tomemos "too seriously the claim Marcela makes at the end of her speech, when she says
that one of her life’s tasks will be that heavenly contemplation which initiates a mortal’s soul into its
immortal bliss”. ;Por qué "tomarlo en serio”, cuando Poggioli sugiere que se trata méis bien de
“self-love”, "misanthropy”, etc.? (T.R. Hart, S. Rendall, "Marcella’s Address to the Shepherds”, H.R.,
1978, 297). La gran originalidad de Marcela consiste precisamente en no ser ya una tipica pastora
literaria, 0 una abstraccién filoséfica, como piensan muchos criticos, (Rosales, Cervantes y la libertad,
vol. I, 159), sino la representacién de un extraordinaro pero genuino ser humano, de fervorosa vida
interior.

31 J. Sdanchez Rojas: "habla como una bachillera...: (Las mujeres de Cervantes, Barcelona, 1916, 122).
Piensan asf muchos otros criticos.
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pretendientes de ser "cruel”, "desdefiosa”, "desagradecida”... (1078). El parlamento
de Marcela no es nada improvisado.32

Por anhelar la sublime unién con el "Buen Pastor”, quien "a dulces pastos
mueve",33 no podria Marcela corresponder jamés a las demandas de todos esos
ridiculos pastores fingidos: "Aqui suspira un pastor; allf se queja otro; acull4 se
oyen amorosas canciones; acd, desesperadas endechas. Cual hay ... embebecido y
transportado en sus pensamientos..., cual hay... tendido sobre la ardiente arena...",
etc. (1071). "Pestilencia amorosa", perfectamente caracterizada (1071),
melodramatica, cémica — pese a algunos posibles sentimientos genuinos — por su
mec4nica, literal imitacién de convencionales posturas pastoriles, literarias y, sobre
todo, por su grave, equivocada identificacién de Marcela como imitadora de
pastoras ficticias, literarias.34 Esto se manifiesta, de modo muy sugerente, también

32 En su interesante estudio, "Rhetoric and Characterization in D. Quijote", (H.R., 1974), M. Mackey
revela que en el discurso de D. Quijote sobre la "Edad Dorada" todo es ret6rica mientras en el de Marcela
todo se dirige a poner de relieve los hechos, la verdad. A este respecto nos parece particularmente
significativa la relacion que establece con los "sermones” religiosos (59 y sigs.), lo cual refuerza nuestra
sugerencia sobre el probable influjo didictico del sacerdote, tio de Marcela. T.R. Hart y S. Rendall
critican la tesis de Mackey, destacando que el discurso de Marceta "fails to persuade her accusers...,
because, though it respects the demands of reason (logos), it fails completely to take into account the
situational demands of pathos and ethos: It is, then, difficult to see Marcela’s speech as model of
rhetorical skill" ("Marcela’s Address to the Shepherds”, 293). Cervantes nos dice que Marcela deja
"admirados, tanto de su discrecién como de su hermosura, a todos los que alli estab4n”, y hasta D.
Quijote declara que la doncella "ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que
ha tenido en la muerte de Gris6stomo, y cuan ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de
sus amantes” (1079). Todos entienden muy bien las buenas razones de Marcela y si algunos siguen
acusandola de "esquiva”, "ingrata", esto sélo refleja "their characters”, precisamente asi como especulan
bien, por un momento, Hart y Rendall (288). La persistente obsesion de Ambrosio, aun después de los
razonables argumentos de Marcela, es lo que Cervantes destaca como hecho alarmante, y no como
evidencia del fracaso oratorio de Marcela, quien, independientemente de su cultura personal, no vino a
ostentarse con sus "rhetorical skill” frente a esos pastores, sino a tratar de convencerlos, con la mayor
sinceridad, de que no tiene ninguna culpa de lo ocurrido y para pedirles que dejen de ser tontos y de
molestarla a ella de continuo.

33 Fray Luis de Leon, Morada del Cielo. Es sorprendente cuéntos lectores menifiestan perplejidad
respecto a la razén o motivacién de Marcela: "Why does she shun men? Why does she persist in roaming
the countryside dressed as a shepherdess?” (E. Williamson, "Romance and Realism in the Quijote”,
Cervantes, 2, 1982, 48); "No conocemos los motivos, si las razones que la mueven a ello”, dice Rosales,
explicando que por amor a "la libertad absoluta" Marcela "no vive propiamente..., considera cualquier
delectacion como impureza, cualquier vinculacién como atadura..., no ama los 4rboles, las fuentes y los
ganados... No ama su retiro..., no ama a nadie" (Cervantes y la libertad, vol. I, 147-150 y sigs). De
acuerdo con nuestra lectura, todo lo contrario; Marcela busca esa libertad que se encuentra sélo en los
mas sublimes "amores”, y se delecta en todo lo que le hace evocar estos "amores”. Por esto,
comprensiblemente, no pucde "amar” a los pastores: su corazén y su alma ya estdn prometidos. Nos
parece muy habil la exégesis feminista de Y. Jehenson, "The Pastoral Episode in Cervantes’ D. Quijote:
Marcela Once Again” (Cervantes, 10, 1990, 15-31), pero creemos que la motivacién feminista seria
siempre secundaria y mds bien accidental respecto a la aspiracién espiritual de Marcela.

34 También algunos criticos se equivocan en esto: Marcela y Griésostomo "son personas cultas que...
juegan a los pastores” (J.A. Tamayo, "Las pastores de Cervantes”, R.F.E., 1958, 401). Marcela de seguro
no, pues se hace "pastora”, para seguir un ideal intimo que nada ticne que ver con la literatura pastoril,
segin ya se ha disho. Observa bien E. Williamson que son los pastores enamorados quienes la consideran
como pastora literaria pero que ella "has not consented to play such a role in the first place” ("Romance
and Realism in the Quijote", 48). De hecho, tampoco Grisdstomo "juega a los pastores”; aunque se
cntienda su imitacién como "juego”, esto sdlo scria asi al principio, pues, pronto el "juego” se convierte
en cosa seria, algo asi como esto ocurre en los Pagliacci: jLa commedia & finita! "Juego” desde el
principio hasta el fin es la imitacién de la literatura pastoril en el episodio de "la fingida Arcadia”
(Quijote, vol. 11, cap. 58), como lo sefiala bien M.V. de la Quadra-Salcedo ("Algunos aspectos de lo
pastoril en el Qujote”, A.C.. 1986, 217).
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en las preguntas condenatorias de Ambrosio: ";Vienes a ver, por ventura, joh fiero
basilisco de estas montafias!, si con tu presencia vierten sangre las heridas de este
miserable, a quien tu crueldad quité la vida, o vienes a ufanarte en las crueles
hazafias de tu condicién, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el
incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadédver, como la
ingrata...? ... Dinos...", etc. (1078). Como si Ambrosio y sus "enamorados y
perdidos” compafieros hablasen a la "cruel..., desamorada, desconocida...", dura
pastora Gelasia, "en quien ... jamds cupo sefial de compasién alguna", y quien de
improviso aparece "encima de una pendiente roca" — como Marcela (1078) —
"mirando con risuefio semblante todo lo que los pastores hacian” con el "aténito y
embelesado"” Galercio (después del intentado suicidio de éste), y después hasta
"sacando un pequefio rabel de su zurrén..., comenzando a cantar..., sin hacer cuenta
de toda la compaififa" ni del desesperado amante. Impreca una pastora indignada:
"Alzad los ojos, pastores, y veréis quien es la ocasién que al desgraciado de mi
hermano en tan extrafios y desesperados puntos ha puesto..., enemiga mortal de este

desventurado” quien "la ama, la quiere y la adora..." (La Galatea, 761-2, 734).35
Estos fingidos pastores condenan a Marcela, atribuyéndole la condicién y la

conducta de un personaje ficticio evocado, por causa de unas semejanzas meramente
externas entre la situacidn real y la literaria.

De seguro que por ser el més obsesionado entre todos esos "enamorados y
perdidos” pastores (de Griséstomo "decian que la dejaba de querer, y la adoraba”,
1071), es decir, para aliviarle, por compasién, un poco las penas, Marcela trata de
disuadirle de su persecucién amorosa, asegurdndole que aprecia "la bondad de su
intencién”, pero que ella ya estd dedicada a "vivir en perpetua soledad", asi que
"sola la tierra" gozard "el fruto de [su] recogimiento, y los despojos de [su]
hermosura” (1079). De nada vale su generosa intencién; Gris6stomo persiste en su
persecucién obsesionada, reiterdndole a Marcela, en cada encuentro, sus
"pensamientos” apasionados (1075), implorando su piedad, prometiéndole el
paraiso, llorando, reprochando, amenazando, a veces quizds, como Galercio en
situacién parecida, "hincado de hinojos" ante ella, "con un cordel echado a la
garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano..., rogando...: Oh ingrata y
desconocida... vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida..." (La Galatea,
707). Por fin, Marcela lo rechaza con la mayor severidad ("por dltima vez... le acab6
de desengafiar y desdefiar”, 1075), y Griséstomo se retira mas desesperado que
nunca, convencido de que ella no quiere ni verle, asi como Gelasia "le mand6” al
desdefiado Galercio "que de su presencia se partiese, y que ahora ni nunca jamdés a
ella tornase" (La Galatea, 761). Y como Galercio, también Griséstomo, "pastor
enamorado"” puntual en todas las convenciones amorosas, "quiso tan de veras...
obedecerla, que procura quitarse la vida, por excusar la ocasién de nunca traspasar
su mandamiento” (Ibid.). Antes, sin embargo, decide alejarse de ese lugar, "por ver
si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros”, pero en el "exilio" se siente
aun peor, no habiendo "cosa que no le fatigue ni temor que no le de alcance”,

35 El elogio que Ambrosio hace del difunto amigo es parecido al que se hace del difunto Meliso en La
Galatea; asimismo son, en parte, parecidas las exequias funebres (La Galatea, 738 y sigs.), todo lo cual
es prueba adicional de la imitaci6n sistemética de la literatura pastoril que emprende Gris6stomo y sus
compaiieros. Las semejanzas entre el episodio de Galercio y Gelasia de La Galatea y el de Gris6stomo y
Marcela fueron notadas, desde Clemencin cuando m4s tarde, a menudo sin una clara compresién de las
redicales diferencias. Interesantes consideraciones sobre este problema en A. Forcione, "Marcela and
Gris6stomo and the Consummation of La Galatea”.
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torturdndole hasta "los celos imaginados y las sospechas tenidas como si fueran
verdaderas”, segin lo revela mds tarde su amigo Ambrosio (1077). Al abandonar
toda "esperanza de alcanzar su deseo” o de poder resignarse a ello, Griséstomo
"pone fin a la tragedia de su miserable vida", después de una noche interminable
("murié esta mafiana") de angustiosas evocaciones sentimentales, indignadas
recriminaciones, amargas autoconmiseraciones, deseos frustrantes de venganza,
violentos y desesperados impulsos destructores, delirios apocalipticos, irrefrenable
locura, segin lo deja comprender, anticipadamente, la patética Cancidn
desesperada, escrita durante esa separacién momentdnea de Marcela.30

Aunque considerado como un poema independiente, la Cancidn desesperada
contiene afirmaciones que, de acuerdo con nuestra lectura, no pueden comprenderse
como referencias a una muerte sélo "metaférica”: "jCelos, ponedme un hierro en
estas manos. / Dadme, desdén, una torcida soga/ ... / yo muero, en fin... / ... / y con
esta opinién y un duro lazo, acelerando el miserable plazo / a que me han conducido
sus desdenes, / ofreceré a los vientos cuerpo y alma, / sin lauro o palma de futuros
bienes. / Tu que con tantas sinrazones muestras / la razén que me fuerza a que la
haga [fuerza] / a la cansada vida que aborrezco / ... / Antes, con risa en la ocasidn
funesta / descubre que el fin mio fue tu fiesta / ... / pues s€ que estd tu gloria
conocida / en que mi vida llegue al fin tan presto. / Venga, que es tiempo ya, del
hondo abismo / Tdntalo..., Sisifo..., Ticio..., Egi6n... / ...]las hermanas que trabajan
tanto, / y todos juntos su mortal quebranto / trasladen en mi pecho, y en voz baja / si
ya a un desesperado son debidas / canten obsequias tristes, doloridas, / al cuerpo, a
quien se niegue aun la mortaja / y el portero infernal de los tres rostros, / lleven el

36 La opinién tradicional ya muy enraizada de Marcela como persona "cruel” es todavia
preponderante: "She makes herself analogous to the devil and her beauty to the spirit of evil” (H. Sieber,
"Society and the Pastoral Vision in the Marcela — Griséstomo Episode of D. Quijote”, Estudios literarios
de Hispanistas Norteamericanos dedicados a H. Hatzfeld, Barcelona, 1974, 191); "y éste si es pecado
mayor de Marcela: ha rechazado al hombre que le correspondia aceptar” (E. Macht de Vera, "Indagacién
en los personajes de Cervantes”, Explicacidn de textos literarios, Sacramento, 1984, 10); "Su fria y
calculada decisién de continuar ese tipo de vida, junto con esa arrogancia y altivez..., cegiiera...; la
dolorosa tragedia... que ha causado... no hace en ella el menor efecto ni siquiera le invita a la mas minima
reflexién” (J. Ferndndez, "Gris6stomo 'y Marcela: Tragedia y esterilidad del individualismo”", A.C.,
1987-8, 154); "there is no evidence that Marcela feels any charitable impulses at all" (T.R. Hart, S.
Rendall, "Marcela’s Address to the Shepherds”, 292), etc. etc. jQuién sabe qué sinti6 Marcela en su
corazén al saber la trigica muerte de Gris6stomo! Ya se ha sugerido que quiso aconsejarle, por
comprensién y probablemente también por compasién, que renunciase a la persecucién amorosa. AE.
Wiltrout, por excepcion, coincide: "Ella intenté hacer una noble accién a la que no estaba obligada:
abandonarlo para su propio bien" ("Las mujeres del Quijore”, A.C., 1973, 169). Es probable que esté¢ muy
entristecida también contemplando los preparativos del entierro, quizis escondida detras de algin arbol,
1o que se sugiere por su repentina aparicion, provocada probablemente por todas las acusaciones injustas
de Ambrosio y de la Cancidn desesperada contra ella, que acaba de oir, jde nuevo! En ese momento, a
Marcela le preocupa, sobre todo, aclarar que no tiene culpa de la tragedia, lo cual, precisamente, prueba
que no es indiferente a ella, pese al aparente "frio” razonamiento con que trata de convencer a aguellos
tercos "pastores”. El hecho de que se dirige a unos injustos acusadores que amancillan su dignidad y
bondad personal y que no respetan sus deseos expresos determina el tono objetivo, racional, reprensivo,
indignado de su contestacién: "No vengo, {Oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho... sino a
volver por mi misma, y a dar a entender cuén fuera de raz6n van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos: que no serd
menester mucho tiempo, ni gastar muchas palabras, para persuadir una verdad a los discretos..." (1078).
Precisamente por sus aspiraciones espirituales, a Marcela preocupa mucho no ser injusta, cruel con su
proximo. ;Por qué es tan dificil entender esto? Después de su contestacién Marcela se entra "por 1o més
cerrado de un monte” (1079), pues no tiene mas qué decir ni hacer alli, pero D.L. Finello deriva de ello
unas conclusiones extrafias sobre la "incapacidad artistica” de Cervantes "para la literatura pastoril”
("Cervantes y lo pastoril a nueva luz", A.C., 1976, 213).

39



doloroso contrapunto; / que otra pompa mejor no me parece / que la merece un
amador difunto / cancién desesperada, no te quejes / cuando mi triste compafifa
dejes / ... / aun en la sepultura no estés triste”" (1077). Otros lectores ya han puesto
bien de relieve todas estas y otras referencias inequivocas al suicidio.37 Como
evidencia adicional, destaquemos la significativa relacién sintactica y psihologica
entre las muchas emociones sombrias, con que la desesperacién se hace siempre
més aguda, y la fatal decisién — a que antes alude repetidamente: "jVenga, que es
tiempo ya...!", relacién que sugiere un terrible acontecer inmediato, brusco,
terminante, como le es el suicidio. De que de tan funesto desenlace se trata lo revela
también la certidumbre del desesperado sobre la tinica posible "pompa" con que se
obsequiard su alma y su cuerpo: la infernal. De que estas penas no son "metaféricas”
para €1, de que son distintas de las que ya estd sufriendo como amante ya
definitivamente desengafiado — aunque cree que éstas lo han preparado bien para
aquéllas — se hace evidente por esa exhortacidn a lo todavia no sufrido, por la clara
conciencia de un trdnsito funesto a un ligubre reino de tormentos jamés antes
experimentados. Con este respecto cabe también recordar la revelacién de Ambrosio
de que Gris6stomo "quiso que le depositasen en las entrafias del eterno olvido”
(1075), con que se manifiesta, de modo incontrovertible, la plena conciencia que
tiene el desesperado —y su amigo — de que a su alma le serd negada la Redencién, la
Eterna Gloria.3® Esta y tantas otras evidencias en lo que "dice la prosa",
desparramadas en el episodio entero, examinadas arriba, respaldan — de modo
particularmente convincente al ser consideradas con retrospeccién — la probabilidad
del suicidio que ya la Cancidn desesperada, en si, sugiere de modo tan compelente.
No debilita tal conclusién tampoco el hecho de que este poema existia en forma
manuscrita antes de aparecer, algo modificado, en el Quijote. Difiere Rosales: hay
una "divergencia entre ¢l sentido de la cancién y el sentido de la novela", pues "la
conducta de Marcela no se armoniza con la de la amada de la cancién”, en que el
amante se queja de "celos"”, "sospechas"”, "ausencias”, todo lo cual es "en perjuicio
del buen crédito de Marcela", que no es culpable de ninguna de estas cosas, y por lo
cual, precisamente, Cervantes hace que Ambrosio explique la obvia "discrepancia”:
"... cuando este desdichado escribi6 esta cancién estaba ausente de Marcela... y
como al enamorado no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le de alcance, asi
le fatigaban a Griséstomo lo celos imaginados y las sospechas temidas, como si
fueran verdaderas" (1077). Concluye el ilustre poeta: el sentido de la cancién y el de
la novela "no habfan nacido el uno para el otro..., su unién fue episédica, casual y a
beneficio de inventario".3? Avalle-Arce contesta bien que Cervantes "sabfa muy bien

37 Castro, Avalle-Arce, Iventosh, Herrero, entre otros.

38 En La Galatea, "Thelesio celebra las obsequias de Maliso con ritos de vaga imprecision,
deliberadamente inconcretos ¢ idealistas”, sin "evocaciones de la pagania, ni tampoco ... ceremonias del
culto cristiano” (J.A. Tamayo, "Los pastores de Cervantes”, 396). Se trata de una muerte natural, no
controversial, por lo cual no es necesario especificar la ceremonia religiosa. En Persiles, Manuel de Sosa
Coutifio también muere "por amores”, pero se trata de una muerte "natural”, en presencia de mucha gente,
por lo cual la descripcién del entierro incluye una referencia a la "cruz... que le hallaron en el pecho en un
escapulario que era la de Cristo" (1552). El hecho de que en el entierro de Griséstomo no hay ningin
detalle de exequias cristianas, confirma de nuevo el suicido, claro estd. Manuel también "va y viene con
la imaginacidn en {el] extrafio suceso” de sus amores y "casi pierde el juicio”, al dedicarse Leonora, su
amada, a la vida religiosa, como Marcela (1550-2). En cuanto Griséstomo es consciente de los "amores
sublimes” de Marcela, su Cancidn desesperada representa también un sacrilego rencor contra Dios, por
haberle quitado el alma que queria para si. Su venganza consistiria en negarle su propia alma, d4ndosela
al Demonio: "Venga... del hondo abismo...".

39 Rosales, Carvantes y la libertad, vol. I, 1044-5.
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lo que hacia", ejemplificdndolo con ciertos cambios significativos que éste efectud
en la Cancidn de Gris6stomo, respecto al manuscrito, para reforzar la impresién del
suicidio, pero, por otra parte, nada dice para aclarar la "discrepancia" particular que
indica Rosales.40 Ahora bien, al proponerse incorporar la Cancién desesperada en el
Quijote y percatdndose de que esas quejas acerca de los "celos”, "sospechas”,
"ausencias", constituirian una "discrepancia” respecto a "la conducta de Marcela",
lo més prictico y facilisimo para Cervantes ("yo soy aquél que en la invencién
excede a muchos", Viaje del Parnaso, 81) seria eliminarla, retocando ligeramente
algunos versos, y as{ salvandose de toda contradiccién y de la necesidad de ofrecer
explicaciones. Asi, pues, ;por qué no creer que para Cervantes esas quejas de la
Cancién se armonizaban por completo también con la situacidén de Griséstomo?
Ambrosio — crucial es observarlo — no estd rectificando un error textual, sino
explicando una tendencia psicolégica absolutamente verosimil en un amante tan
obsesionado y desengafiado como Griséstomo: jSufrir por "sospechas” y "celos”,
"como si fueran verdaderos"! Es que a Griséstomo a menudo debe de resultarle
inconcebible que Marcela 1o haya rechazado sin una razén mds concreta, inmediata
o comprensible que esas alusiones vagas, extrafias a la "perpetua soledad", sin tener
interés en algln otro pastor mds guapo y, de seguro, més joven que él, ya hombre
"de treinta afios". Es probable que Cervantes se proponga, simultdneamente, poner
de relieve también la apropiacién maés bien irreflexiva de la Cancidn por parte de
Griséstomo, por el mero hecho de que a éste le parece ver en la situacién y
disposicién de ese "desesperado amante" una correspondencia con las suyas
propias. En tal caso, la sugerencia de que "este suicidio ya andaba en coplas y tenia
historia cuando ya el muerto [Gris6stomo] no habia nacido”, resulta muy acertada.4!
Es lo que ocurrié también con las otras obras pastoriles, en que, evidentemente,
Griséstomo se inspird para su obstinada persecucién amorosa, tan discrepante
respecto a las circunstancias de la vida y de la voluntad de Marcela. A este respecto
es particularmente revelador el amor del "desesperado pastor” Galercio por Gelasia,
narrado en La Galatea de Cervantes, que parece un auténtico guién para la
actuacién de Griséstomo, incluso para su suicidio, como lo han sugerido ya varios
lectores.42 En efecto, Galercio intenta suicidarse varias veces: "Mas el desesperado
mozo a ninguna cosa respondia, de que no poco Maurisa se fatigaba, creyendo que,
dejdndole solo, habia de poner en ejecucién su mal pensamiento [jde nuevo!] (761,
763). Es probable que Cervantes reservase tan tragico fin a "los sucesos de
Galercio” para la Segunda Parte de La Galatea, pues lo deja en una situacién
"desesperada”, convencido de que "para el mal que €l padecia, cualesquiera
consejos y consuelos [eran] vanos y excusados” (709). No habiendo escrito todavia
esa Segunda Parte, Cervantes decidiria representar en Griséstomo del Quijote una
andloga "tragedia de [una] miserable vida" de un "pastor lastimado" (La Galatea,
707), pero, claro estd, con significativas diferencias episédicas y con propésitos
literarios radicalmente distintos. Galercio es un tipico personaje de literatura
pastoril, mientras Griséstomo es un personaje que lo imita. La diferencia mds
significativa entre ellos es la misma que media entre Amadis y otros caballeros

40 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 96-7.

41 Rosales, Cervantes y la libertad, vol. 1, 1044; aunque la observacién se hace con otra implicacion.
Se evoca el propésito de D. Quijote de imitar a Amadis, aunque sin tener motivo particular para ello
(1136).

42 Ver nota 35.
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andantes literarios y D. Quijote, su émulo.43 Como éste, Gris6stomo cultiva ¢ imita
impropiamente la ficcién literaria, lo que lo convierte de "muy sabio” y lector
discreto en creyente obsesionado de un mundo inexistente que, eventualmente, lo
arrastra al desastre. Siendo en el mundo literario pastoril el suicidio una alternativa
viable, natural, y hasta obligatoria y admirable, al definitivo desengafio amoroso,%4
lo que a Griséstomo parece aplicable por completo a su situacién, resulta inevitable
que él, "auténtico pastor desengafiado y desesperado”, decida resolverla de ese
modo.

"La muerte de Grisdstomo... no es para Cervantes de las cosas cuya
averiguacién se ha de llevar hasta el cabo", dice Avalle-Arce.45 jPor qué no lo
serfa? Nunca se contempla, ni en "lo que dice la prosa" ni en "lo que dicen los
versos", como una realidad "baciyélmica”, en el sentido sugerido por este critico,
sino tan sélo desde ciertas perspectivas determinadas por la informacién objetiva y
parcial que los respectivos personajes poseen, por lo cual, precisamente, no hay
desacuerdo interpretativo alguno entre ellos. En suma, para ellos no se trata de una
realidad enigmdtica en si, desde un punto de vista filoséfico, psicolégico, empirico,
etc. — aunque de seguro moralmente perturbadora —, por lo cual nadie manifiesta
perplejidad intelectual frente a ella. Ni se trata de una realidad indescifrable desde
el punto de vista novelfstico, artistico, de la omnisciencia autorial, como en el caso
de "la cueva de Montesinos" del Quijote, que Avalle-Arce recuerda, a nuestro juicio,
inoportunamente.

En 1585 (La Galatea), cuando "el espiritu postridentino” era de seguro més
actual e intenso que en 1605 (Quijote), Cervantes evidentemente no se preocupaba
en absoluto de "pasar sobre el suicidio como sobre ascuas",46 de evitar la
novelizacién de "la angustia" del suicida, segin lo demuestran muy gréficamente
varias situaciones de esa novela pastoril (707, 761, 763, etc.). Aunque todos los
intentos de suicidio quedan frustrados — algunos por probables razones novelisticas
- es significativo que esto se deba siempre a la intervencidén ajena, a la mera
casualidad, y nunca a la reconsideracién del contemplado suicidio por parte del
"desesperado”. Ademads, todas las intenciones suicidas se sugieren sélo como
momentdneamente frustradas, como posibilidades realizables en el futuro, a la vez
que no se descarta tampoco una posible reconsideracidn arrepentida, claro esté.
Muy graves son tales actitudes e intenciones "desesperadas"” desde la perspectiva del
"espiritu postridentino" y, sin embargo, Cervantes las trata abiertamente, sin
ninguna evidente vacilacién, sin miedo alguno de "escandalizar” a su "publico". Es
que no habia razén alguna para que ese "publico” se escandalizase, pues Cervantes
no representa esos intentos de suicidio como admirables actos estoicos, nobles
sacrificios, o heroicas abnegaciones en nombre del amor,47 sino, a todas luces, como
extravios espirituales, moral y racionalmente condenables, en cuanto concientes,
segin a veces se declara hasta explicitamente por boca de algin testigo del
intentado suicidio: "... estaban los pastores reprendiendo a Galercio su mal
propdsito, afedndole el dafiado intento...; su mal pensamiento” (761, 763); o como

43 Rosales: "La situacién de Griséstomo es idéntica a la de D. Quijote" (Cervantes y la libertad, vol.
1, 1066), entre varios otros criticos.

44 Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 73-6.

45 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 115.

46 Ver nota 4.

47 Contrariamente a Castro y Avalle-Acre, tampoco en Encina se idealiza siempre el suicidio. Ver la
"Introduccién” a nuestro libro Encina: Teatro y Poesia.
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lamentables y risibles locuras, segin lo sugiere el cémico melodramatismo de
ciertas situaciones: "estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta
y un cuchillo desenvainado en la derccha mano... Mostraba la pastora estar
disgustada... procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor..." (707).48 Tales
reprobaciones del suicidio, implicitas y explicitas, coinciden con las que se
expresan también en otras obras cervantinas: "La mayor ofensa haces / a Dios, que
puedes hacer; / que en no esperar y temer / parece que le deshaces /... / pecado el
mads insolente, mds sin razén y mds bruto / En dos pecados se ha visto / que Judas
quiso extremarse, / y fue mayor el ahorcarse / que el haber vendido a Cristo” (El
rufidn dichoso, 352).49 Estas reprobaciones que coinciden — es razonable suponerlo
—con las del propio autor, y, por completo, con las del "espiritu postridentino”,
hacen comprender por qué Cervantes no habria podido "escandalizar” al "publico”
al tratar el suicidio en sus obras. No es diferente en absoluto su actitud frente al
suicidio de Grisdstomo, quien por una imitacién impropia de los amores literarios
pastoriles cae vistima de una terrible obsesién, de una auténtica locura patoldgica
("extrafiezas"), que, & su vez, lo lleva al inexorable, fatal desastre.50 He aqui porque
esos concienzudos, discretos "abades” no quieren prohibirle la sepultura "en
sagrado"; he aqui porque Cervantes no tenfa razén alguna para ocultar ese triste
desenlace, sino, todo lo contrario, dramatizarlo en toda su penosa realidad.
Entendidas bien las causas, resulta muy clara la ejemplaridad moral,3! intelectual y
literaria del trdgico episodio como también su justificacién e importancia entre las
imitaciones caballerescas de D. Qujote.52

48 ;Cu4n préximas son tales escenas a las parédicas del Quijote! (Ver, por ejemplo, Parte I, cap. 10).

49 En La gran suliana, el "padre” hace una declaracién semejante, pero Cervantes lo muestra como
"teologia”, sin caridad cristiana (Ver nuestro estudio en El teatro de Cervantes).

50 Nos parece aplicable este juicio sobre D. Quijote: "En este nuevo ejercicio como lector, la locura
aparece claramente como obsesién textual, como morbo literario” (J.R.Resina, "Medusa en el laberinto:
Locura y textualidad en el Quijote”, M.L.N., 1990, 294). Gris6stomo ¢s un individuo "muy sabio y muy
leido", respetado por todos, simpdtico (1072, 1075), y su pasién amorosa, que no es siempre s6lo locura,
hace evocar, a momentos, a Leriano y a otros amantes trigicos de las novelas sentimentales del siglo XV
como también a los de la época romdntica. Identifica ¢ intensifica su pasion por las pastoriles literarias,
asi como Werther lo hace con Ossian o Francesca da Rimini con la leyenda arturiana ("Galeoto fu il ibro
e chi lo scrisse"), pero a diferencia de estos amantes que comparien emocional o sexualmente la
experiencia literaria con sus amados (Lotte, Gianciotto), Griséstomo cultiva un mundo literario que no
tiene interés alguno para Marcela, dedicada a la vida mistica. Conflicto irreconciliable de cédigos
literarios, entre otras cosas. gue tiene una causa fundamental en una impropia lectura, aplicada
irrelevantemente a la realidad. Pese a tantas evidencias textuales que apuntan al suicidio, no nos resulta
contradictorio conceder que, como sugicre Avalle-Arce, aunque con distinta 16gica (Nuevos deslindes
cervantinos, 111), a la postre, no importa si se trata dc un "suicidio” o de vna "muerte natural”, pero
entenddmonos, ésta tampoco seria, en realidad, "natural", sino prematura, innecesaria, insensata,
iviolenta!, por los fatales estragos de la obsesién. Esto es lo que Cervantes quiere destacar,
esencialmente, por esta oxymordnica "muerte natural”, que es, en cfecto, un suicidio. Con el acto suicida,
"soga" o "cuchillo”, tan sélo se dramatiza la misma consecuencia.

s1 Nos parece que la interpretacién de Rosales sobre el suicidio de Griséstomo traiciona la
preocupacién de que no haya tal ¢jemplaridad moral, catélica, en el episodio.

52 La intima relacién entre la obsesion literaria de Griséstomo y D. Quijote se pone de relieve también
con un detalle muy explicito: "todo lo mas de la noche [después de oir la historia de Griséstomo] se le
paso {a D. Quijote] en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacién de los amantes de Marcela” (1071).
Y después querrd "hacerse pastor”, (vol. I1, cap. 67).
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