
Uroš Zupan 

En dan v njenem življenju 

Če me bo neka ženska ljubila, 
se bo moj verz dotahiil desetega kroga 
koncentričnih nebes; 
če bo neka ženska zavrnila mojo ljubezen, 
bom iz svoje otoinosti naredil glasbo, 
neko drugo reko, ki bo odmevala v času. 

Jorge Luis Borgcs 

Vračanje domov 

prašne ceste, glas, ki se dvigne iz grla in se 
raztopi v puščavi, vonj zloščenega parketa 
v nekem sep tembrskem jut ru , dialogi svetlobe 
in senc, ki s m o jih pozabili zapisati, možnost 

biti na nekem drugem kraju, čeprav je neizpodbitno, 
da so noge vtisnjene na ta asfalt in se čas 
kot živo srebro odbija po žilah, v vsem tem 
iščemo zavetišče, ko se vračamo domov. 

nebo nad glavami je zgrbančeno in spodaj, nekje 
na desni se sliši umi r j eno drhtenje reke, v 
ka tero nikoli ne stopiš dvakrat, nekje, za nekoga 
je tako, vedno tako. doma nas pričakujejo 
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stvari, ki so odrinjene v tišino, in včasih se 
nam zazdi, da je neka pozabljena ptica prhnila 
iz jutranje megle, se napotila proti mejam 
pričakovanja, kajti življenje se sestavlja 

zdaj, ko ni obraza, ki bi opazoval svoj odsev v 
steklu, in ni roke, ki bi že stotič ta večer zdrsnila 
po licih, da bi preverila starost nekoga, ki nas 
vztrajno pričakuje, mirno odmevajo koraki, se 

plazijo po vlažnih stenah noči, mirno teče tista 
temna reka, ki se bo zjutraj spremenila v srebro, 
in mirno se razdalja, ki jo še lahko izmeri spomin, 
daljša in daljša, se počasi kot ti koraki vije v 
naročje negotovi prihodnosti. 

En dan v njenem življenju 

drevesa in hribi, ki so stali potopljeni v temo, 
oddaljene točke na obzorju, se zdaj približujejo, 
velike ladje režejo valove prozornega zraka, 
ladjevje svetlobe prodira v soteske in kanjone. 

noč je izgubila svoje poveljstvo, projekcija 
sveta, ki se je dogajala zunaj, se počasi seli 
v njeno speče telo, ki je brez leže potovalo 
skupaj s planetom, vse jo počasi dosega, 

spopad z vsakdanjostjo v svojih porodnih krčih 
in z njim pomoč - spomin, ki ne nosi bolečine in 
strahu, nepričakovane stvari srečuje, ko se 
dotika predmetov, neizmerljive daljine prečka, 

ko hodi po ulici, poznam natančen zven njenih 
korakov in zvok, ki ga ustvarijo lasje, ko 
ji padejo na hrbet, poznam natančno zaporedje gibov 
in njen nasmeh, ko se pogovarja s prodajalci v 
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trgovini na vogalu, včasih se mi zdi, da ji lahko 
berem misli, vidim njeno upanje, ki je mehko in 
nedosegljivo kot mesečina, rad bi ga blagoslovil, 
rad bi ji prinesel kakšno olajšanje, poldne je 

in aleje v mestu, kjer stanuje, gorijo od vročine, 
oddaljen dež moči irske travnike, temna gladina 
jezer v Massachusettsu se upogiba pod sunki vetra, 
tudi ona ga kliče v misli, da bi ji prinesel hlad 

in svežino, še nekaj ur mora preteči in zopet bo 
izbrisalo dan. nič se ni zgodilo, nič se ne bo 
zgodilo, potrpežljiva je in čaka. tišina sobe je 
njen veliki zaveznik, morda zdaj tako kot jaz nema 

stoji nad trenutkom, ki so ga do popolnosti 
ujeli tuji verzi, diha zrak, ki ji ga nosijo 
besede, živi v sosednji ulici in včasih misli 
name, si me nedoločno predstavlja, dekle iz 

soseščine vseh mest je, soseščine, ki ni samo 
geografska, mislim nanjo in jo kličem, čakava 
drug drugega, da bi se pogovarjala v jeziku, 
ki ima neskončno število besed za nežnost, da 

bi bila gospodarja sveta in bi nama v tem življenju 
uspelo deliti še kaj več, kot le trdno in nepopustljivo 

nostalgijo po prihodnosti. 

Priznanje 

ljubim te - koliko ljudi je že izreklo 
te besede pred mano? 
koliko ljudem so se s težavo 
ali pa z lahkoto odvalile od jezika? 
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najbolj preproste stvari so v isti sapi tudi najtežje. 

in kaj so mislili s temi besedami? 
kaj je njihova človeška narava mislila, 
da bo s tem pridobila, dobila v zameno? 
in kje se nahajam jaz v tem neskončnem 
prostoru človeških želja? 

ljubim te - kako trdo odzvanjajo te besede 
v mojem materinem jeziku, 
kot da se njihova vsebina in oblika 
ne bi ujemali, 
kot da bi se vsebina na vsak način hotela 
ločiti od oblike, 
ker pozna misel Omarja Hajama, ki pravi: 
da sta velika ljubezen in velika bolečina 
sestri, da ni ene brez druge. 

in nesmiselno je, da zdaj obračam temne 
strani, ki počivajo v mojem spominu, 
nesmiselno je, ker me dolga reka 
tvojega telesa naplavlja na obale 
pravkar nastalega sveta, 
kjer sem trdno prepričan, 
da poznam odgovore na vsa metafizična 

vprašanja. 

zunaj se dež v neskončnih pljuskih 
zliva na oktobrsko zemljo, 
njegov enakomerni zvok prihaja 
do mene skupaj s tvojimi koraki. 

in še enkrat izrekam besede 
- ljubim te -

da bi dokazal, da obstaja mesto v poeziji, 
ki ga brez sramu lahko zavzame sreča 
in s tem dejanjem in dejanjem tvoje ljubezni 
dvigne moj verz "do desetega kroga koncentričnih nebes". 
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