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Anton Debeljak: 
Spev prirode. 

V mogočno in eno sta kepo zgnetla nebo se in zemlja, 
v temačno in slepo očem: prepletla jo divja je vihra. 
Za strelo sršela strela je svetla in tkala rešetko, 
ki grom jo pregrnil potem je s plaščem brezmejnim in črnim. 
Iz mraka glasovi pene se in pl juskajo v dušo mi pesem: 

„Vi vsi, ki vas zove globina prepadov, 
da iščete v njenem drobovju zakladov, 
v bogatem osrčju ji trgate žile, 
da izkrvavite neznanci vse sile 
po rovih brez solnčnega so ja : 
vam pesem gre moja. 

Vi vsi, ki vas zvabil je plamen poboja , 
da mečete žitje na mečev ostrine, 
da plešete bojni ples v tuje daljine, 
da krešete ogenj iz jekla sovragu : 
vam pesem gre moja . . .w 

Še bolj zabesnela je divja nevihta v uri polnočni 
in švigala strela, Jehovina kača, vžigala tmine 
in grom je rval, da preglušil je spev, ga v kali zadušil — 
Začutil naravo sem, zver, ki v besnosti sama se kolje, 
pogoltne en rod, da novi se plod razmahne ji bolje . . . 

Počasi spet mračna se kepa ločila v nebo je in zemljo, 
grmada oblačna se je razmeknila: modrina ažurna, 
danica-zenica, krog nje obrvi oblakov temnijo. 
Kak miren pogled je prirode, ko strast je prešla hudourna. 

. L j u b l j a n s k i Z v o n * 3. XXXII. 1912. 9 



Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal R a d o M u r n i k . 

17. 

b robu mlade gorske jase blizu Maglaja je sedel toplega ok-
tobrskega popoldne trinajstletni Omar na napol ugrezlem 

bogumilskem kamenu pod mnogostoletnim hrastom in sanjavo gledal 
v sivosinjo daljavo čez veličastno morje bosenskih pragozdov, ki 
so se širili v svečanotihi deviški krasoti proti severu do same Save. 

Dolgoletno popotovanje s cigani po balkanskih in jutrovih 
deželah, po Evropi, Aziji iti Afriki, mu je opalilo nežnookrogli obraz; 
z ogorelo poltjo je čudno kontrastirala jasna modrina njegovih 
lepih žalobnih oči med izredno dolgimi svilnatočrnimi trepalnicami. 
Ozka ustna, rdeča ko zrela obgozdna jagoda, so bila resna, pre-
resna za otroka, kakor da navzlic mladosti ne bi poznala veselega 
smeha. Gosti, črno barvani lasje so mu pokrivali tilnik in rame. 
Razcapana bela obleka, ukradena bogvekod v Posavini, mu je bila 
prekratka in kazala fitioudtie roke in noge, ožgane od pekočega solnca 
in vroče sape. Zraven njega je ležala butara kratkih vej in sehljadi. 

Nagnil je glavo in z vlažnimi očmi pogledal doli, proti jugu. 
Otidi je ob sarajevski cesti hitela šumeča Bosna v preozki strugi 
mimo strmin in jesensko pisanega pralesa. Tukaj so skakale in 
plesale igrave luči po naglih valih; tam se je lesketalo progoma 
po enakomerno se premikajoči gladini, kakor bi kipelo in lilo po 
koritu samo vrelo zlato. Nad vodo je letal umokril vodomec, živ 
smaragd. V soteski so izmed zelenja črnele skodlaste strehe lesenih 
hiš, nad njimi pa sta se svetila beli minaret in kupola pravkar 
sezidane džamije pod trdnjavo slikovitega Maglaja. 

Omar je uprl komolec ob koleno, naslonil glavo na umazano 
malo roko in koprneče gledal proti večerni strani. Vzdihnil je glo-
boko in vroče solze so mu orosile temne trepalnice. 

„Mati, kje si? Ali te vidim še kdaj?" 
V duhu se mu je jela porajati slika za sliko iz detinjstva . . . 

Ako je mižal, se mu je včasi dozdevalo, da vidi lepo oblečeno 
mlado gospo, sinjeoko, zlatolaso, tako dobro, tako pri jazno; zdelo 
se mu je, da vidi ljudi, ki mu strežejo; zdelo se mu je, da vidi 
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velik vrt, velik grad — ali vse to se mu je kazalo kakor izza 
motnomeglenega zagrinjala. Zastonj se je trudil, da bi obudil te 
podobe v svojem spominu tako natančne, tako žive, kakršne je ob-
čudoval včasi — v sanjah. 

„Ah, polagoma pozabim vse . . . Naposled mi ostane edinole 
moja verižica. Pomagaj mi, Allah!" 

Naglo je otipal podlako svoje suknjiče in se preveril, da je 
dobro shranjen njegov edini zaklad, ki ga je bil ukral jako spretni 
Sonakaj svoji materi in ga skrivaj vrnil Omarju. Pootožila se je 
dečkova duša ; obrnil je glavo in pogledal navzdol. 

V samotni dolinici, proti severu in izhodu zavarovani z divje 
razklanimi pečinami, so bili večni popotniki razpeli na prisojali sedem 
šatorov. Okoli njih so dražili goli in polugoli cigančki sestradane 
lajave pse, preobračali kozelce, cvilili, se lovili, pretepali, uhali in 
lasali. Nekod je tolklo kladivo po kotlu; zdajpazdaj je slišal Omar 
žvižge, klice, smeh, vmes pa strastno kričanje in pričkanje prepir-
ljivih babnic. Blizu tabora so se pasli trudni osli in mršava kljuseta 
z zvonci pod vratom. Nad jarkom konec doline je krožila jata gav-
ranov in odšumela proti gozdu, ako je v daljavi zapazila jastreba, 
tirana balkanskih višav. 

Kar je zarožljalo v goščavi železje. Omar se je okrenil proti 
šumi, koder je bila jesen naslikala že mnogo rumenih, rjavih in 
rdečih lis in pik. Izza grma se je pokazala debela glava velikega 
medveda; od vratu mu je visela močna dolga veriga. 

„A, Efendi prihaja," je dejal fant mirno. 
Efendi ni bil navaden medved, katerih je v petnajstem stoletju 

toliko živelo po poludivji Evropi. Jako nadarjeni Efendi je bil naj-
4 večji umetnik med vsemi ukročenimi medvedi, kolikor so jih vodili 

cigani ali drugi medvedarji - potepuhi po belem božjem svetu. 
Znal je ob zvončkanju in bobnanju Omarjevega tamburina tako 
lepo in častitljivo plesati po zadnjih nogah, da so ga občudovali 
celo jalovi in zategadelj zlobni kritiki. Omarja in Efendija, obadva 
so radi gledali ljudje povsod, koderkoli sta se pokazala. Dobivala 
sta mnogo daril; žalibog jih je pobasala vse lakomna Čirikli ali pa 
samopašni jamadar Angar. Efendi je bil izreden talent, pravzaprav 
genij : plesal je zmeraj kar čisto po svoje in poskakoval samo takrat, 
kadar se mu je ljubilo. Zato mu je bilo pa tudi tako lepo ime; 
efendi pomeni turški toliko, kakor po naše gospod, iti pravico do 
tega častnega naslova imajo samo uradniki, učenjaki, pesniki in — 
princi sultanske hiše, potemtakem zgolj velegospoda. 



Bližal se je dečku kakor krotak pes in vlekel verigo za sabo. 
Iztegnil je orjaške sprednje noge daleč predse, nagnil glavo na šape, 
kakor bi se hotel pokloniti svojemu mlademu gospodu in prijatelju, 
zazehal in vljudno pokazal svoje strahovito zobovje. In kakor bi 
hotel pozabavati in oveseliti svojega otožnega vodnika, se je zavalil 
na hrbet in se jel zvirati in prekucevati semintja. Smešno je stokal 
in renčal kosmati pavliha, se igral z verigo, migal z nosom, vohnjal 
po odpalem listju in travi ter se iznova zadovoljno povaljal po 
rumenozelenetn mahu in vonjavih bilinah. Zdajci je skočil pokoncu 
in si otresal listje in prst, da se je slišalo premikanje silnih udov 
in gostega kožuha. Sedel je po pasje, se gugal na sprednjih nogah, 
komično majal z glavo pa se počesal z zadnjo taco po rebrih in 
jel smešno po strani skakati okoli Omarja in kazati gole podplate. 

„Ali je bil dober želod in žir? In gobe? In jagode? Morda si 
dobil tudi kaj medu divjih čebel? Pojdi k meni, Efendim!" 

Pokorno je prišla zver k fantu in mu položila velikansko šapo 
na koleno, vendar pa tako rahlo, da se je videlo, kako se ga boji 
raniti z nevarnimi kremplji. Omar je pogladil prijazno mrcino po 
kosmatem čelu in žival je radostno godrnjala v zahvalo. 

„Lezi, Efendim!" 
Medved mu je lizal roko, zasopel in flegmatično legel poleg 

Omarja pod dob. Včasi je nezaupljivo obrnil glavo proti gozdu, 
koder so sekali in lomili veje za kurjavo. Otrok se je naslonil na 
njegova pleča in ležal v poluspanju mirno, ugodno kakor na blazini. 

Na neizmerni sinjini je plaval samoten oblak. Od Drine, od 
turškosrbske strani je pihal čez Majevico planino in malo reko Sprečo 
hladilen piš in šumotal po bukvah, borih in hrastih. Skozi veje in 
listje je sijalo solnce, zlatilo staroslovanske napise na bogumilskih 
kamenih in slikalo majave jasne lise na mah pod starim dobom, na 
rjavega medveda in na Omarjevo obleko. Kakor srebrne strunice 
so se svetile pajčje niti in počasi jadrale po prečistem, prozornem 
jesenskem zraku. 

Efendi je spustil glavo na šape in se ni ganil. Le kadar ga 
je nadlegovala predrzna muha, je zastrigel z okroglimi ušesi in 
nejevoljno mežikal in škilil z malimi očmi za nagajivko. Od nje-
govega diha se je lahno zibala trava in poluvelo listje pred njim. 
Rahlo je sapljal veter, lahno so plesale mušice in komarji, vedno 
tiše in tiše je šumela hitra Bosna v soteski . . . Omar je zaspal. 

S cigani in z medvedom hodi po novo zidanem Carigradu. 
Skozi velika vrata pride sam na vrt visokih palm in košatih sikomor. 



Nenadoma je v sijajni dvorani pred lepo mlado gospo. Nepremično 
stoji bajnokrasna postava, enaka marmornati boginji, katerih je 
toliko videl na Grškem. 

„Moje zlato dete!" 
Čudovito mehka roka ga pogladi po licu, po laseh. Ves za-

trepeta od sreče — razburjen, ginjen poklekne pred gospo — objame 
njena kolena. 

„Mati!" 
Gospa mu otre solze, ga vzdigne in objame. 
„Ah, vendar si se vrnil, ubogi moj otrok!" dahne in ga poljubi 

na čelo, na ustne. Čaroben nasmeh ji igra na bledem obrazu :k v 
modrih očeh. Poljublja ji belo roko. Neizmerna sreča ji sije iz 
blagih oči — njeni lasje so kakor zlato — vse okoli nje se sveti 
kakor zlato . . . Gleda jo zamaknjen, nagledati se je ne more. Ob 
njenih rokah zadone strune, mati zapoje in njen glas je tako milo-
sladak. Ah, to je ona pesem . . . pesem o golobici . . . Omarju je 
tako lahko, telesa ne čuti več. Vedno tiše in tiše se glase strune 
in petje. Ali zdaj se mu nasmehne mati tako žalostno — počasi 
se mu jame umikati proti morju in povsodi beže sence pred njo. 
Obupno izteza Omar roke in jo kliče ves prestrašen. Ona mu govori, 
ali on ne razume nobene besede, njen glas trepeta in zamira. Čim-
dalje tem hitreje beži ljuba podoba proti solncu v zlato daljavo, 
on pa se ne more ganiti. 

„Usmili se me, mamica moja! Ne zapuščaj me!" 
Iz njenih oči kapljajo svetli biseri v morje. Nad vodami trepeta 

ganljivi glas matere, ki kliče svojega otroka. Po vsem morju za-
igravajo majhni vali in na vsakem valu drhta iz bisera plamenček. 
Vedno više plapolajo nebrojni plameni — mahoma se vnamej in 
zagori vse morje . . . 

Daleč, daleč nad gorečimi vodami plove bela postava, bel oblak. 
„Mati!" 
Črna megla pogoltne beli oblak, zakrije morje, zemljo in nebo. 

Omarja obide zona, smrtni strah — povsodi zeva prazna noč, strašno 
temna, strašno tiha, mrtvaška noč . . . 

Omar se je zbudil z bolestnim vzdihom. Solnce se je jelo 
bližati zapadnim bosenskim planinam; njegovi žarki so sijali dečku 
na ramo. Zamišljen je sedel poleg medveda in si vneto ponavljal 
vsako malenkost svojih tako žalostnih in tako veselih, tako strašnih 
in tako lepih sanj. Kmalu pa ga je zdramilo govorjenje in šum 
v bližini. 



Iz goščave se je prikazal Sonakaj z veliko butaro dračja. Bil 
je vitek, lahek in krepak; stopal je prožno, ponosno in videla se 
mu je zavest, da bo kdaj naslednik taborskega glavarja. Za njim 
je hodila tolpa mladih cigank in ciganov, nekateri s sekirami, ne-
kateri z butarami. Vsem so bila usta črna in roke omarogane od 
robidovih in trnuljevih jagod. 

Omar je vstal, zadel svoje breme na ramo in se pridružil 
kričavi mladini. Medved mu je bil vedno tik za petami. Vkratkem 
so bili doli v taboru. 

18. 

Na razritem in pohojenem gozdnem travniku je stalo sedem 
šatorov z okajenimi, pokrpanimi plahtami. Med njimi so bili križema 
raztreseni ogorki, cunje, slama, Čepinje, pepel, oglodane kosti; po 
njih so se pasli roji muh. Mlajši otroci so sprejeli došle brate in 
sestre z velikim vriščem. V senci šatorov sta čepeli dve mladi ci-
ganki in dojili vsaka svojega ljubljenca. Pred vhodom največjega 
šatora pa je sedel jatnadar Angar kakor lipov bog in mežikal ma-
lomarno in dolgočasno, kakor se spodobi prvaku lenuhov. Zraven 
njega je drl Hanro (Meč), sila ponosen in grd cigan, s kratkim 
nožem mlado lisico na meh. Leno so ga gledali tovariši, leže na 
tleh. Za odurnim Hanrom so prežali gladni psi, mahljali z repi in 
se pulili za drob in druge odpadke. 

Lačna Čirikli je bila že zakurila. Na petah čepe, je zdaj dregala 
z nagorelim drogom v ogenj, zdaj z rogovilo mešala ovseno kašo 
v velikem sajastem kotlu. Nad plameni je trepetal vzduh in komaj 
viden belkast dim se je dvigal proti skalam. Omar, Sonakaj in ne-
kateri drugi so oddali butare kuharici. 

Na drugi strani ognja je ždela na kamenu jamadarjeva pra-
babica, stoletna Erani (Častitljiva mati), ciganska kraljica. Nebrojno 
gub se je gubalo in križalo na njenem usehlem rumenkastem 
obrazu, na čelu, na globoko udrtih licih, na širokih tankih ustnicah. 
Napol zakipnjene, rdeče vnete oči so strmele trudno in topo v tlečo 
žerjavico. Njen jako zakrivljeni nos se je skoraj dotikal ostnatega 
obradka; nad gorenjo ustnico so ji rasli redki in kratki sivi brki, 
posamezne belkaste kocinice tudi pod ušesi in na bradi. Izpod rdeče 
in zelene rute ji je padal šop snežnobelih las na črno kočemajko, 
podšito z zajčevino. Včasi je dvignila trepetavo sovjo glavo in 
iztegnila drhtajoče roke proti ognju. 



„Gavrani, gavrani!" je zastokala s hripavim globokim glasom 
in odpirala brezzoba usta. 

Poleg onemogle starke je sedela devetnajstletna Sonakajeva 
sestra Kali (Črnulja). Gosta griva oglenočrnih razkuštranih las ji je 
zakrivala malone ves nelepi široki obraz. Z dolgim konjskim repom 
je branila staro sibilo muh in komarjev ter pela poluglasno: 

Goi delal hi šuker čai, 
hi la kek dad, kek dai . . . 
(Tam doli je lepo dekle, 
nima ne očeta, ne matere . . .) 

„Molči, Kali!*4 je zarevskala Čirikli nad radopevno hčerko. 
„Kaj bi zijala venomer! Kuhati se ti pa ne ljubi, kaj?" 

„Kali, gavrani! Kali, gavrani!" je ječala Erani. Še vedno je 
krožil črni oblak krokotajočih ptičev nad dolino; poletavali so proti 
taboru in se vračali proti reki. Užaljena Kali pa se je potuhnila in 
se držala neznansko kislo. 

„Kali in ti, Omar, naglo po vode!" je ukazala huda Čirikli. 
Na drugi, osojni strani doline se je pretakal plitev studenec; 

ondu je bilo vse polno bledordečega podleskovega cveta. Tja sta 
šla Omar in Kali z velikim kotlom. Pred njima je hitel žejni medved 
k vodici in pil dolgo. Odkopala sta z rokami pesek, da bi se na-
teklo več vode v poglobljeni strugi, napolnila kotel in ga nesla k 
ognju. Omar je priklenil medveda h gabru za jamadarjevim šatorom. 

Med virom in šatori je gorelo več ognjev. Poševni žarki ve-
černega solnca so obsevali le še polovico divjeromantične doline. 
Po osvetljenem skalovju so rasle in polzele sence dima in šatorov. 

Nenadoma so zalajali psi in se zagnali proti zevajočemu jarku, 
odkoder je pritekal studenec. Ondi so se na vrhu roba pomikale 
pisane postave v mehki luči nizkega solnca. Mahoma je bil ves 
tabor pokoncu. Iz vseh šatorov, od vseh ognjev so vreli cigani proti 
izhodnemu ostenju. 

„Han turne Romničel? (Ste cigani?)" so kričali zgoraj. 
„Tele čivaha men agai! (Taborimo tukaj!)" so vpili spodaj. 
Po ozki stezici ob studencu so prihajali drug za drugim rojaki 

in njih živali v dolino. Veselo sta se pozdravila jamadarja, ži 
vahni mlajši Namir (Leopard) in Angar; vsi so poskakovali, vikali 
in vriskali, da je odmevalo od skalovja. Gostje so hiteli k onemogli 
stari Erani, križali roke na prsih in se klanjali svoji kraljici. In 
takoj nato so zaplesali radostni ples. 



Od vseh strani so prihajale mladenke z energično in koketno 
hojo cigank na plesišče pod milim nebom, na travnik med virom 
in ognji. Izzivalno so gledale mladeniče in razmršeni dolgi lasje 
so jim vihrali okoli smejočih se obrazov in živopisanih cap. Ne-
kateri so udarjali na tatnburine, ročne bobne s trepetajočimi kraguljci, 
in klopotali z lesenimi kastanjetami. Zakipela je ciganska kri. Vsi 
so zapeli staro pesem, peli zdaj hrepenečežalobno, zdaj blazno-
strastno. Od skalnatih sten so odmevali divji vriski, divja godba, 
divji glasi . . . 

Med vsemi plesalkami se je odlikovala najbolj Pirani (Ljubica), ' 
petnajstletna hči jainadarja Namirja. Vzorno vzrasla in lepolica kakor 
indijska bajadera, je sukala in visoko nad glavo vihtela tamburin, 
vsa zamaknjena v opojnosladko pesem. Izprva se je vrtela tiho in 
lahno, milovidno in živahno kakor ptica. Razpleteni modročrni lasje 
so ji segali do kolen in vihrali ko črn plašč po njenem jako gu-
batem jasnordečem krilu. Nekoliko poševne oči so se ji svetile kakor 
mladi tigri. Pod olivnotemnim vratom ji je poskakoval troniz bar-
vanih biserov. Kadar je postala in zacepetala z malimi nogami, ji 
je trepetal na obrazu napol otroški, napol ženski smeh. 

Vedno hlastneje so tolkli plešoči in pojoči cigani in ciganke 
s tamburini ob čelo, pesti, komolce in dvignjena kolena in vedno 
hitreje, vedno strastneje so rajali plesalci. Vrela je ciganska kri. V 
divjem dirindaju so se mešale živobarvne obleke, lesketali med 
lasmi, na temnorjavi polti dolgi uhani, debeli prstani, obroči in kovani 
denar. Plesala sta tudi oba jamada(ja. Angar je skakal kakor kozel; 
včasi je potegnil svoj široki nož izza pasu, požugal gori v mračno 
goščavo pa zopet shranil orožje. Tudi živali so se udeleževale 
hrupne veselice: psi so tulili in zavijali na grde načine, medved 
je renčal in rigali so vsi prestrašeni osli. 

Omar je moral nehotoma venomer gledati hčerko jainadarja 
Namirja. Tako neznano čudno ga je tesnilo okoli srca, kadar je 
opazil, da so ga zopet ošinile njene plamteče velike oči. Zdelo se 
mu je, da se boji tega krasnega mladega satana. 

Mahoma dvigne Pirani roke in skoči predenj. S svojimi malimi 
rjavimi rokami popade dečka in ga zasuče v divji opojnosti med 
plesalke, da se mu skoro vrti v glavi. 

„Kako ti je ime?M ga vpraša in naglo sope skozi usta. 
„Omar." 
„Meni pa Pirani," mu reče čisto od blizu na uho, da čuti njeno 

vročo sapo. „Moj oče je jamadar. Poglej!" 



Ničemurna bakhantinja mu pokaže svoj zlati prstan. 
„Omar, kako si lep! Kadar boš večji, boš moj rom (mož) in 

jaz bom tvoja romni (žena). Zakaj si tako žalosten? Ah, rajša te 
imam kakor vse druge." 

„Kaj govoriš?" ostrmi Omar. Tako ni še nihče govoril ž njim. 
Ves zbegan gleda lepo divje dekle. In zdajci se ustavi Pirani in 
privije svoje prožno telo k njemu, da čuti burno utripanje nje-
nega srca. 

„Omar, moram te poljubiti, inro pirano, mro grastoro (moj 
ljubček, moj konjiček), ah —" 

„Pusti me! Ti!" 
Burno ga objame mladi demon in ga ožge s poljubom na 

ustne. Njeni gosti lasje zakrijejo obadva. Med njimi vidi Omar 
samo le njene čarobnožarne oči. Iznova opalijo njene napol odprte 
ustne Omarja z dolgim divjim poljubom in kakor vampir svojo 
žrtev, ga ugrizne dekle za vrat. 

„Skrajnji čas bo, da oddamo Omarja, ako ga hočemo prodati 
kot fanta," si misli Čirikli blizu njiju. „Haha! Neumna Pirani se je 
zaljubila — v punco. To bi bil pa res kaj izboreti par, hahaha!" 

Plesalci besne, divjajo. Zlasti jih podžiga konec pesmi: 

Anda lak dui akha, 
kaj si kale sar dui drakha, 
muklem miri čori da! 

(Za njeni dve oči, 
ki sta črni ko dva grozda, 
sem zapustil svojo ubogo mater!) 

Vsi udarjajo neprenehoma na tla, dihajo težko in hitro: cur-
koma jim teče znoj od čela. Tudi starejše žene ihte in se jokajo 
od navdušenosti. Možje stokajo, tulijo. Naenkrat odskočijo od plesalk, 
si žugajo s pestmi in v zraku se bliskajo ostri noži. Pirani, vsa 
uznojena, se jame opotekati, spusti tamburin in se zgrudi v ekstazi 
na tla. 

Vzdignil jo je Angar; plesa je bil konec. Šele zdaj so raz-
tovorili došli cigani svoje osle in konje, razpeli šatore in zanetili 
ognje. Tu so pekli janjce na ražnju, tam so zavijali iztrebljene divje 
golobe in polhe s perjem in kožuhi vred v ilovico kakor v testo 
in jih devali med vroč pepel in žerjavico. Pečene so odrli na meh, 
legli okoli šatorov in ognjev in večerjali. 



„Pomagajte! Naša Erani . . ." je kriknila nenadoma Čirikli in 
mahala z rokami. Vse je vrelo skupaj in se gnetlo okoli nje. 

Erani je omahnila s kamena na tla; dejali so ji sedlo pod be-
lolaso glavo. Globoko udrte oči so se ji svetile ko dve svetiljki iz 
groba. Starka je medlela; komaj vidno trepetanje je potreslo njeno 
oslabelo telo in mirno je zaspala kakor truden popotnik. 

Molče so stali cigani okoli rajnice. Njene siroma odprte oči 
so gledale navidezno prezirljivo preko vsega posvetnega. Žene in 
otroci so zagnali krik in jok. 

„Zapustila nas je," je dejal Angar. „Rešena je njena duša. Njeno 
telo sežgimo v čistilnih plamenih na grmadi! Po drva!u 

Polovica ciganov je odšla v gozd. Omar je hodil s Sonakajem. 
„Danes se mi je sanjalo spet o moji materi," je rekel Omar 

tiho Sonakaju, ko sta bila sama. „O da bi mogel k njej nazaj! 
Prosil sem te že tolikokrat, da mi pomagaš —" 

Sonakaj je oprezno pogledal na vse strani in odgovoril: „Doslej 
ni bilo mogoče. Ali nocoj! Blizu Save smo in nocoj bodo vsi pijani 
od rakije, ko zgori mrlič na grmadi. — Ko smo te vzeli, smo hiteli 
vedno proti jutru, včasi tudi ob Savi vodi. Spremil bi te do te reke, 
do tja, koder je toliko topolov, močvirja, belih štorkelj in čapelj." 

„Ah!" je kliknil Omar. Zastajalo tnu je srce ob živem upanju 
in morilni bojazni. 

„Do Doboja bi jahala, od tam pa teče Bosna mirneje, dobila 
bi čoln —" 

„In ako uidem in se ti vrneš k staršem, kaj potem? Ali se 
nič ne bojiš?" 

„Nič. Porečem jima: Zasledoval sem ubeglega Omarja. Utonil 
je v Bosni. Kaj mi moreta? Tiho!" 

„Kaj pa je?" 
Sonakaj je dejal kazalec na ustne in potegnil obrvi kvišku. 

Oba sta zadrževala sapo in poslušala nepremično. 
„Ali nisi nič slišal, Omar?" 
„Ničesar ne." 
„Pa v e n d a r . . . Zdelo se mi je, da je stopil nekdo tukaj blizu 

na suho vejo . . . Pojdiva, Omar!" 
„Tako?" je šepetala Čirikli in se dvignila izza skale, ko sta 

odšla. „Le pomenita se natanko . . . Zdaj moramo prodati Omarja 
o prvi priliki. Bomo videli, kaj poreče Jusuf paša v Maglaju." 



Ivan C a n k a r : 

Monna Lisa. 
(Dalje.) 

\ / salonu je sedela Monna Lisa, vsa taka in tista, kakor sem 
jo videl prvikrat. Prav tisti nebeški, neskončno sladki, neiz-

merno zasmehljivi, vsega spoznanja polni smehl ja j ; prav tisti pogled, 
ki je vprašal: „Kje so moje globočine?" — in je sam odgovarjal : 
„Ni jih več!" 

Omamljen sem bil do smrti, premagan, na tla pobit, kakor 
sem že povedal. 

Prekinil je tišino s hreščečim vzklikom. 
„Kaj? Kaj praviš, duša?" 
Ni se genila niti senca kraj njenih ustnic. 
„Res je, duša . . . molče je treba občudovati to zadnjo lepoto, 

to vidno znamenje . . . Ali vidiš to luč, ali jo razumeš? Ali je 
prodrl tvoj pogled skozi to meglo večerne zarje ter ugledal raj, ki 
ga slutimo?" 

Njen pogled je bil tako miren, globok, ljubezniv in zaničljiv, 
kakor prej in zmerom. 

Nenadoma se je okrenil tako urno, da me je sunil s komolcem. 
„Moj Bog, kolika nehvaležnost, kolika nezvestoba!" 
Prijel me je pod pazduho ter me porinil za korak naprej. 
„Najin dobrotnik! On, ne jaz . . . on je bil izbral to vidno 

znamenje . . . toda on gleda drugače nego mi navadni ljudje, smeti 
takorekoč . . ." 

Nadaljnih besed nisem slišal. Najrajši bi bil kam pobegnil, 
kamorkoli; in najrajši bi bil pred njo pokleknil ter pri tisti priči 
umrl od sramu in od ljubezni; in naposled bi bil najrajši tega 
Človeka, ki je stal tik za menoj, zgrabil za obedve rameni ter ga 
treščil ob tla, da bi brez očenaša izdihnil svojo nemarno dušo. 

Narahlo je nagnila glavo. 
„Hvala!" 
Hotel sem govoriti modro, lepo in umerjeno, toda umolknil 

sem kinalu, ker sem zaslišal nenadoma sam svoje odurne in bedaste 
besede, kakor da jih je kdo meni v zasmeh govoril skozi okno. 

„Milostiva! Ta skromni dar . . . kaj dar! Saj bi bil lahko 
prinesel zaklad izpod Krima, pa bi ne bil vreden vaših belih rok! 



In tudi nisem jaz . . . saj nisem jaz govoril o vidnem znamenju 
nevidne lepote . . . kako bi jo razodevale te breze? . . . O milostiva, 
če bi vam mogel pokloniti za vaš skrivnostni hram . . . na p r i m e r . . . 
Monno Liso . . . " 

Omamljen sem bil, na tla pobit, kakor sem že povedal. 
„Zakaj ne sedete, gospod?" je vprašala z mehkim, žametastim, 

toplozamolklim glasom, ki je bil čisto podoben njenemu pogledu in 
njenemu smehljaju. 

„Moj Bog, saj je res, zakaj ne sedeš? O uljudnost, kje si?" 
je hitel brzousti in brzonogi Bennati ter me je posadil na zofo, da 
sam nisem vedel kako. Posadil pa me je zelo daleč od Monne Lise, 
skoraj za duri. 

Salon je bil mračen, miren, opravljen po okusu človeka, ki je 
že vse videl in vse spoznal. Na stolih, na mizah, na vazah in cve-
ticah in celo na tapetah se je poznal smehljaj Monne Lise. Poznal 
se je tudi na opojnem duhu; dišalo je po tuberozah. 

Natihem mi je prigovarjal od bogvedikod: „Ne glej tja, ne 
glej t ja! Reci, da te ni . . . da si kar tako!" 

Zamaknjen sem gledal vanjo ves čas, v njen obraz. Kam bi 
bil drugam gledal? Edina svetilka v temnem salonu je bil njen 
obraz. In ob vsem tistem času me je črnkasti Bennati objemal in 
božal ter mi stiskal roke. Njegovo govorjenje mi je šumelo v ušesih 
kakor daljna povodenj. 

„Dobrotnik . . . kako bi poplačal . . . vidno znamenje . . . nebeška 
l epo ta . . . skrivnostni v r t . . . paradiž . . . kajbica . . . domače ogn j i š če . . . 
breze v mraku . . . Monna Lisa . . . " 

Tisti večer nisem govoril z njo niti besede. Kako bi? Ovijal 
se me je, kakor pajk muhe; ne samo z rokami, temveč tudi z be-
sedami, z mišljenjem, značajem, z vsem, kakor je bil. Še so jo 
videle moje oči, moje misli je niso več videle. Samo njega sem čutil. 
On ine je bil premagal, pobil na tla, kakor sem že povedal. 

Ne vem in nikoli ne bom vedel, odkod so prišle njegove be-
sede in kam so bile namenjene. Šle so pač kakor veter. Ona je 
molčala. Iskal sem — iskal bolj v sanjah in hrepenenju, nego z 
bdečimi očmi — iskal sem mukoma, z vso tisto bolestjo, ki jo 
nakloni ljubezen, če je prijazna, usmiljena misel odgovorila mojemu 
hrepenenju. 

In zdelo se mi je — samo zdelo se mi je, ker sem bil ves 
omamljen, kakor sem že povedal. Zdelo se mi je namreč, da so 
se narahlo, prav narahlo zgenile njene ustnice, samo toliko, kakor 



da je bil šinil komaj viden žarek preko n j ih ; in da so se prav 
narahlo nagnile njene podolgaste trepalnice, tako da je bil globoki 
pogled vprašujoč in vabeč. 

V tistem hipu me je močno stresel za ramo. 
„Prijatelj, ali ti je slabo? Hudo si bled!" 
Skočil je z zofe, odgrnil je težki zastor ter odprl okno, tako 

da je planila v izbo šumeča reka večerne zarje ter popila ves čar 
tišine in miru. Nato je hitel v drugo izbo ter mi je prinesel ko-
zarec vode. 

„Pij, prijatelj . . . in čelo si omoči!44 

Izpraznil sem na dušek ves kozarec, nato sem vstal. 
„Kaj že odhajaš? . . . Tudi jaz po jdem; mudi se mi v ka-

varno . . . važen razgovor . . 
Čudonaglo, sam nisem vedel kje in kdaj, je vrgel dopetačo 

raz sebe, stal je pred menoj osuplim v svoji navadni, obnošeni 
obleki, s klobukom v roki ter me je zasukal tako urno proti durim, 
da sem komaj imel časa za neroden pokloti in za jecljajočo, neumno 
besedo. Videl nisem niti njenega obraza — le belo, nerazločno luč, 
ki je svetila kakor iz daljne daljave. Bila sva na stopnicah, ko sam 
nisem vedel, kako in kaj. 

Na cesti, že blizu kavarne, je nenadoma ustavil svoj brzi, sto-
pičasti korak. 

„Čemu bi pravzaprav hodil v kavarno? Vrag naj ga v z a m e . . . 
tistega! Ali sem mu kaj dolžan? Kakor za nalašč, iz gole hudobije 
me je klical iz toplega hrama . . 

„Iz skrivnostnega vrta . . .44 sem dostavil čisto ponevedoma. 
„Zares . . . iz skrivnostnega vrta! So ljudje, ki nikakor ne 

puste človeka na miru . . . je pač posebna strast, kakor pijača in 
tarok . . . Na cesti se mu obešajo za suknjo, nadlegujejo ga v 
kavarni in krčmi, izprehajajo se mu pod oknom večer do večera, 
trkajo mu na duri po celo uro . . . vse brez sramu! Še spali bi z 
njim . . . in z njegovo ženo! . . . Kaj bi z njim v kavarni? Naj 
sedi tam . . . naj sam posluša svoje razglašene gosli! . . . Zbogom, 
prijatelj !a 

Stresel mi je roko in je izginil bogvekam; ko sem se ozrl, 
ga ni bilo nikjer. 

Stal sem dolgo pred kavarno, čisto brez misli . . . takorekoč 
izžet, gola lupina. Ko sem se vzdramil iz tega trdega spanja, sem 
bil doma. Noč je bila, zunaj vse t iho; ležal sem na zofi, dremotno 
je gorela svetilka na mizi. 



Iz temnih kotov, kakor iz prepadov, so se počasi vili spomini. 
Ali ni se prikazal najprej njen obraz, temveč njegov. Oči so me-
žikale in begale, gube in gubice na licih so se stresale, vlažna 
ustna so cmokala, in iz vseh kotov, iz prepadov, je neprestano 
blebetalo njegovo brezmiselno, hudobno, zlagano blebetanje. Kakor 
vselej, kadar sem ga slišal, četudi le v spominu, me je obšel tolik 
gnus, kakor da bi gledal golazen v mlaki. Da bi se rešil, sem klical 
njen obraz. Motno in medlo se je zasvetil iz teme in je ugasnil. 
Namesto njega se mi je zarežalo v lice: „Kajbica . . . domače 
ognjišče . . . skrivnostni vrt . . . Monna Lisa . . . Ljudje, ki trkajo ' 
po celo uro . . 

Planil sem, kakor da mi je bila tuja dlan udarila v obraz. 
„Saj je meril čisto naravnost name! Jaz, bebec, pa sem ga 

poslušal in sem morda celo pokimaval! Saj mu je vse jasno, že od 
začetka mu je bilo jasno! Le ukazati ni hotel: Spoti, prešestnik! 
Obziren in usmiljen je bil. Vse njegovo brezmiselno kvasanje je 
bilo samo usmiljenje. Mislil si j e : navsezadnje bo le spoznal, kako 
da je in kaj ; osem besed pojde mimo, deveto pa bo razumel in se 
bo ravnal po nji . . 

Obšel ine je silen sram. 
„Tako stojim razgaljen pred tem človekom, ki bi se ga dru-

gače ne maral zadeti niti s komolcem! Majhen je, ostuden, pomi-
lovanja vreden, pa klonim glavo pred njim ves plah! Kaj — sam 
sem hotel!44 

Ves čas sem gledal njega, govoril sem, prerekal se z n j im; 
nje nisem videl. 

Šel sem pozno spat ; ves žalosten sem bil, toda zatajeval 
sem solze, ker se mi je zdelo, da me gledajo iz kota neumne, 
hudobne oči. 

Komaj sem se zjutraj vzdramil in ko še oblečen nisem bil, je 
potrkalo na moje duri. 

„Kdo je?44 

„Ah . . . prijatelj!44 

Mil glas, trepetajoč, poln prošnje in kesanja. 
„Potrpi!44 

Roke so se mi tako tresle, da sem si le s težavo zapel ovratnik 
ter si prevezal ovratnico. 

Ko sem odklenil, je planil v izbo ter me objel brez pozdrava 
in ogovora. Šele čez dolgo časa je izpregovoril mukoma sopeč, 
sunkoma, kakor da ga je bilo prej dušilo samo prijateljstvo ali kaj. 



„Prijatelj! Oprosti! . . . Ali mi sploh moreš oprostiti? . . . 
Na kolenih, glej . . ." 

Res je upognil koleno, kakor da bi nameraval poklekniti; jaz 
pa sem ga prijel za obadva komolca. 

„Ali si že kdaj doživel tako črno nehvaležnost? Udari me na 
lice, pljuni mi v obraz! Ti prideš k meni, dobrotnik, prineseš mi 
takorekoč . . . zvezdo z neba . . . Jaz pa nesrečnež, razbojnik, 
toliko da sem ti v roko segel, malo da te nisem pognal preko 
praga . . . In poslovil sem se . . . oprosti da se tako izrazim . . . 
kakor da bi te v hrbet sunil! Ali sem rekel adijo? . . . Pomisli, 
da vso noč nisem zatisnil očesa; od same žalosti in skrbi . . . 
Dvakrat sem vstal, da bi se napotil k tebi . . . ali kako bi ponoči? 
Tudi me je obšla grenka misel, da bi storil konec temu nesrečnemu, 
izgubljenemu življenju. Saj vidim, da nisem za nobeno rabo več, 
za prav nobeno, niti za tisto ne, da bi znal reči: Bog p o v r n i ! " . . . 

V glavi mi je šumelo, kakor da bi gledal z visokega mosta 
v derečo vodo. 

„Za božjo voljo, prijatelj . . . ali si slabo spal?" 
„Spal? Prejokal sem vso noč! Kako bi mogel misliti na spanje, 

ko mi je ležal na srcu greh kakor kamen? . . ." 
Srd mi je planil v lica. 
„Ne razumem te . . . oprosti! Niti besede ne razumem, ko-

likor jih je! Kakor da bi od strehe kapalo . . ." 
„Od strehe?" 
Napravil je tako prestrašen obraz, kakor da je bil ugledal smrt. 
„Vrag te vzemi!" mi je nenadoma bušilo iz ust. 
Takrat si je zakril obraz z rokama in preden sem vedel kako, 

4 je izginil skozi duri. 
Legel sem na zofo ves truden. Žena mi je prinesla zajutrek; 

pogledal sem ji v obraz in zdela se mi je čisto tuja, kakor da je 
že leto nisem videl. Mislim, da je imela objokane oči. Kaj morda 
že tudi ona? Vrag vzemi vse po vrsti! 

Ni še minilo pol ure, ko so se vrata prav potihoma in počasi 
odprla in se je prikazal na pragu njegov ostudni obraz. 

„Le še enkrat . . . " 
Ves sključen je stal tam, majhen, ponižen, klobuk v roki, 

kakor berač. 
„Le še enkrat da te vidim, preden zatisnem na vekomaj te 

trudne oči! Ne zahtevam, ne prosim, da mi sežeš v roko, v to 



nevredno, netivaležno . . . Toda le eno samo besedo, eno blago, 
usmiljeno besedo iz tvojih ust bi slišal rad, preden . . 

Vstal sem mukoma in počasi, ker sem bil takorekoč . . . pre-
magan, na tla pobit. 

„Povej mi, prosim te v imenu božjem in vseh svetnikov, kaj 
bi rad! Povej brez tistih nepotrebnih, oblizanih, na prečo počesanih 
besed! . . . Ne maram več čakati, ne maram, ali slišiš? Povej mi 
naravnost, brez ovinkov, če me misliš ubiti, zato da bom vedel!" 

Ves sem se tresel, govoril sem zmerom glasneje in nazadnje 
sem slišal sam, da kričim hripavo. 

Stal je pred menoj kakor otrok pred šibo. 
„Gospod . . . gospod . . ." 
„Kaj gospod! Bog vedi . . . kakor trakulja si . . . tam žre in 

noče ven . . . človek misli samo nanjo . . ." 
„Kako . . . trakulja?" 
„Torej povej že, kaj hočeš od mene!" 
V svoji razburjenosti sem ga zgrabil ter sem ga trdo posadil 

na zofo. 
„Zdaj govori!" 
Njegov obraz je bil mahoma tako nedolžen, ves mil in blag, 

kakor da se prav nič ni zgodilo. 
„Saj sem govoril . . . saj sem že vse povedal!" 
Nisem vedel, kaj bi storil; strmel sem nanj in sem molčal; 

tam je sedel na tisti rdeči zofi . . . kakor madež od olja ali pe-
troleja; človek se jezi in zoperna mu je zofa iti izba in ves svet. 
Gledal sem, da bi ga brž odpravil, da bi zaklenil duri za njim in 
ga nikoli več ne videl. Segel sem mu v roko. 

„Torej . . . brez zamere! Danes sem nekoliko slabe volje, 
saj vidiš!" 

Ponevedoma sem mu stisnil roko tako močno, da je spačil 
ustna ter me pogledal z osuplim, prosečim očesom. 

„Ali nisi . . . zaradi nehvaležnosti? . . ." 
„Ne, ne, čisto nič nisem razžaljen!" 
Izpustil nisem njegove roke, dokler nisva prišla do duri; odprl 

sem jih sam in tudi sem jih resnično zaklenil za njim, še preden 
je bil na stopnicah. 

(Koncc prihodnjič.) 



A. Debeljak: 

Paseizem in futurizem. 
adnje polstoletje se ponaša s tolikerimi iznajdbami, s tako 

širokim razmahom tehnike, da bi utegnili zgodovinarji nekoč 
nastaviti semkaj prelom med staro in novo ero. Ta razvoj vede in 
raznih kulturnih naprav vpliva in bo vplival čedalje bolj na način 
človeškega dejanja in nehanja, na njega duševno življenje. Čutila 
bo nove tresljaje in preobrate brezdvomno tudi umetnost , kako? O 
tem snuje jo različni možgani vsakovrstne odgovore. Nekateri ji pre-
rokujejo v na jman j dvesto letih neizbežno smr t ; med poslednje šteje 
pesimistni severnjak , 1 ki v diagnozi in prognozi naše industrijalne 
dobe z melanholično prepričanostjo zastopa mnenje o hipokratičnih 
potezah, o bližnjem usahnjenju umetnosti — jonske bolezni člo-
veštva. 

Umetnost umira na masi in koristnosti, umira, ker so ji od-
tegnjena potrebna tla naivnosti in iluzije. Pogle j te : nekdaj zeleni 
Ren je prevlečen s sajami, ob začarani Lorelei pristajajo čolni z 
mal to ; večno mesto se strahovito modernizira, na prostoru bivše 
svetle rimske fontane so postavili neobhodno vespazijat iko; Eleusis, 
kraj grških misterijev, je zadimljena od tvornic za cement in milo. 
Še en vrelec navdihnjenja je zasulo sodobno pokolen je : ta jno silnih 
razdalj so zabrisala brza prometna sredstva. Danes vemo, kaj tiči 
za deveto goro v deveti deželi, stvar je taka ko v naši dol ini ; 
pravljice in vile so preživel humbug. Kam je spuhtel čar vzhodnih 
bajk in lesket davnih pripovedek, kraljevska gesta ponosnega zavo-
jevatelja? Vedite, da brzojav, telefon in vse moderne iznajdbe niso 
našle pevca, dočim so v mračnjaškem srednjem veku rapsodje opevali 
križarske vojske, to na jneumnejše vojaško podjet je v svetovni zgo-
dovini. Iz krvavih mlakuž in zablod je vzklila bajna cvetka svetega 
Grala. Sicer pa ali je treba svetega Grala? Z demokratizacijo 
družbe se danes vse nivelira; strast — glavni vir umetnosti — je 
smešna ; jeza nedostojna človeka; sanjarstvo mehkužno in ničvredno; 
s ramujemo se navdušenja ko nečiste bolezni. In kar je na jhuje — 
ljubezni ni več, ljubezni, ki je rodila tri četrti umetniških del. Sama 
korektnost, kvečemu flirt. Osebne upornosti ne poznamo, saj vzgoja 
je obrusila vse individualne oglatosti, vzela nam je heroje. 

1 Victor Auburtin, Die Kunst stirbt, bei A. Langen in München 1911. 
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Vsa družba se bliža pomravljinčenju. Na tem umira umetnost. 
V Angliji na pr. je že izdihnila: Wilde, Shaw, Beardsley — troje 
harlekinov, troje grimacierjev, pri katerih postane celo tragičnost 
funambuleskna kretnja. Kako bi mogli verjeti v umetnost, ko pa je 
organizacija odpravila plodovito pohajkovanje, inspirativno klativi-
teštvo, ko leži naše spasenje v najbolj glupem in grobem, v de lu?! 

Mnogo lepega je vzišlo iz takozvanih pregreh: helenska pede-
rastija je ustvarila vse slastno-trpke atletske postave naših muzejev, 
črt in zavist sta vodila Tacitu pero, „PekelM je zavratno otrovano 
fjorentinsko bodalce, meniha Rabelaisa je sama samogoltnost in po-
žrešnost, Fragonardovi vonjivi listi so žalibog osnovani v bordakih. 
Umetnost je nezmožna, kadar se odpravi babjeverstvo, posamnikova 
zloba, vojska. Sicer ji je že Petronijev Arbiter prerokoval zadnjo 
uro, toda pozabil je na barbarske tolpe, ki so jo prenovile. Kje pa 
nam pokažete sedaj svežih rezerv? 

Tipičen primer propada je nezanimanje za dramo: uspeva le 
še melodrama, opereta, kinema, kabaret, šantan. Lahko je bilo Sha-
kespeareju spočenjati žaloigre; kamor je posegel, povsod viteški 
turnirji, padanje vladarskih kron, osvajanje carstev. Ako pa mi za-
grabimo v življenje, primemo zarjavelo konservno škatljo. 

Die Kunst stirbt an der Verpöbelung . . . 
Toda nič zato, živelo se bo udobneje brez n j e , kakor so 

izhajali nekdanji mravljinski narodi, Egipčani in Babilonci brez 
umetnosti, brez osebne umetnosti. 

„Drhtim pred električno veličino bodočih rodov ter jo zame-
tujem še iz zaboja, v katerem me izroče zemlji . . 

Mnogo simptomov našega časa, vsled katerih napoveduje 
nemški pisatelj umetnosti konec, vodi do čisto nasprotnih zaključkov 
vročekrvnega Italijana, odgojenega z belim mlekom aleksandrijske 
zamorke. Ali v dokaz izrečene trditve ne namerjam natezati suho-
parnih paralel, marveč naznačiti v slikovitih primerih vedri značaj 
njegovega naziranja iz knjige „Futurizem" to je šopka duhovitih 
člankov in bučnih manifestov. Vendar čujmo najprej nekoliko zuna-
njosti, trohico zgodovine! V uvodniku poroča Marinetti o napredo-
vanju svoje misli: Dvaindvajset tisoč mladih, kipečih ljudi se je prizvalo, 
vsi italijanski študentje so baje njegovi pristaši. D' Annunzio je pobral 
v zadnjem romanu idejo „zaničevanje ženu , tako potrebno novodob-
nemu heroju. Kipar Gemito in sivolasi romancier Capuana, profesor 

» F. T. Marinetti, Le Futurisme, Paris 1911, 8° 238 str. 



na katanski univerzi, sta javno v novinah obžalovala, da se vsled 
priletnosti ne moreta udeležiti borbe zoper kult prošlosti, tiranijo 
akademij in nizkotno podkupnost sodobne književnosti. Futuristni 
razglas je objavilo več slikarjev in glasbenik Pratella. V Trstu, 
Milanu in mnogobrojnih drugih mestih so pripadniki skušali osvojiti 
gledišča z dežniki, s palicami in klofutami. V Neapolu je priso-
stvovalo boju 160 karabinirjev in konservativno občinstvo je obme-
tavalo futuriste s krompirjem in nagnilim sadjem; ko pa Marinetti 
ujame pomarančo v loku in jo hladnokrvno olupi ter použije, mu 
je množica, sedaj osvojena, navdušeno ploskala. Odlični možje, 
kakor vodja republikanske stranke odvetnik Barzilai, socijalist Sarfatti, 
poznati govornik Cappa so ga zagovarjali o priliki slovečega pro-
cesa, 1 kjer mu je državno pravdništvo blagohotno ponudilo štiri 
mesece, a je bil oproščen; pred vzklicnim sodiščem je dobil dva 
meseca poleg dobršne mere — popularnosti. „Futuristovska revolucija 
v Parmi" se ponaša z ogromnimi aretacijami, nekaj ranjenci, z 
omedlevicami številnih gospa v nepopisnem tohuvabohu in z dej-
stvom, da je bilo zbog nje izključenih 50 dijakov z vseučilišč. 

Marinettijev program vseblja v glavnem tri točke: predvsem 
umetniško, potem filozofsko in politično. Za predhodnike smatra 
Zolo, Whitmana,2 star. Rosnyja, P. Adama, Mirbeaua, Kahna in 
Verhaerena, genijalnega slavitelja „pipalkastih" mest. 

Bistveni elementi futuristovske umetnosti so pogum, drznost, 
upor. Futuristu je zoprna črviva in plesniva preteklost, zato se glasi 
parola: muzeje poplaviti, knjižnice požgati. Gleda zgolj v prihodnjost 
in slavi obsežno kraljestvo pare in elektrike, opeva pridobitve da-
našnje prosvete in napredka, zakaj napredek ima prav, tudi kadar 
nima prav! Prihodnjak bo poveličeval velikanske čete, mrgoleče pri 

' delu, zabavah ali vstaji; pisano in vršeče pljuskanje prekucij v no-
vodobnih velemestih, ponočno drhtenje orožaren in odrov pod silo-
vitimi električnimi lunami; kolodvore, ki požrešno goltajo kadeče 
se kače; tvornice, obešene v oblake z motvozi svojih dimov; mo-
stove s telovadčevskimi skoki preko peklenske igre s slepečimi noži 
na obsolnčenih rekati; pustolovske parnike, ki vohajo za obzorji ; 
širokoprsate hlapone, ki peketajo po tirnicah nalik orjaški jekleni 
vranci, obrzdani z dolgimi cevmi, in drsavi vzlet aeroplanov, katerih 

1 Obširno in velezanimivo poročilo o procesih, ki sta nekako pobratila Mari-
nettija s Flaubertom, Baudelairem.. Richepinom, je priklopljeno pesnitvi „La Distru-
zione", Milan 1911. 

4 Njegovo edino delo „Grashalme" je dobiti v Reclamovi univerzalki. 
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vijaki šume ko prapori in ploskajo liki navdušena množica. Prihod-
njak je zatajil mojstre simboliste — poslednje ljubitelje lune, ker 
zanje ni bilo poezije brez koprnenja, brez evokacije rajnkih časov, 
brez zgodovinske in bajne megle; ker so hrepeneli po nesmrtnosti 
svojih umotvorov, kar pa je bolj nično nego oderuško pojmovanje 
krščanskega raja, ki naj bi plačeval v večnosti milijonske odstotke. 
Ubiti se mora romantični lunin soj, bolehavo pesništvo spominov, 
odljudne samote in distance, odpraviti poltenost in trikotnik pre-
šuštva. V komur prekipevajo čustva, naj se poigračka s kužkom, z 
mačico, kakor ravnajo osiveli samci in samice, ženski pa naj se da 
volilna pravica ter tako pospeši razpad rodbine. Da, zametujte žene, 
do kosti oglodani ljubavni motiv naj se zavrže popolnoma, upo-
števajoč edinole nadaljevanje vrste, da bo moškemu prihranjena 
tragedija starosti in nezmožnosti ter se bo razvil v pomnoženega 
človeka. Kakor je sicer odobravati vse izgrede v zmislu brutalnosti, 
hrabrosti, sile, krutosti, ki krepe in jačijo človeka, tako naj se za-
ničuje vsak eksces, ki slabi njegove živce. Čustva se morajo skrčiti 
na minimum za urnejši razvitek pomnoženega človeka, ki postane 
sorodnik stroju, sintezi moderne lepote; za mehanično lepoto že 
kažejo ztnisel začrneli mašinisti — le glejte, kako jim plamte lica, 
kadar umivajo mogočno telo svojih lokomotiv: tako nežno boža 
ljubimec oboževano izvoljenko. Pri zadnji stavki francoskih želez-
ničarjev ni hotel noben strojevodja zavreti svoje lokomotive, kar je 
docela naravno. Komu so tuje opazke slehrnega lastnika avtomo-
bilov ali tovarniškega ravnatelja o tajinstvenih kapricah, o neprera-
čunljivih muhah motorjev — o njih čutnosti? Z Lamarckovo podmeno 
opravičuje Marinetti misel, da spijo v človeškem mesu kreljuti. 

Nova lepota se je utelesila na svetu: lepota vsepričujoče 
h i t r o s t i . Avtomobil za dirko je lepši od samotraške Zmage; nič 
pa ni tako krasno kot ogrodje pri hiši, ki jo grade, oder z brvmi 
nevarnostne barve, nedovršen, segajoč v prihodnjost . . . Vsega se 
nam je nadejati od boja, od gibanja, ničesar od miru, od grobov. 
Zvenečo zaušnico so dali častilcem mrtvecev Japonci, kupujoč člo-
veške kosti za pripravljanje novega razstreliva; značilno je, da ne 
morejo porabiti v to čepinj in lobanj. Čisto po pravici prezirajo te 
klavrne skrinjice starinske preperele modrosti! 

V tej publikaciji najdete mojstrsko naslikano bodoče lice zemlje, 
lepše bo nego v zlatem veku; napoveduje se električna vojska. 
Italija naj pazi, da ne bo zadnja; dežela, ki ima obliko dreadnoughta, 
naj se oboroži zoper večno nasprotnico Avstrijo, naj stare panger-



manizem — futuristi so namreč strastni narodnjaki. Zahteva od 
vlade vojno in sicer je začeti pri Trstu, tej lični smodniščnici, pretrga 
naj se sramotna trozveza, kraljevina osvobodi klerikalizma ter rekon-
struira Rim na trgovski in obrtni podlagi; onečaščujoči in prekerni 
promet s tujci mora prenehati kar najhitreje. 

Marinettija ne zadovoljuje le zrevolucijonirana Italija, svoje ideje 
nosi na Angleško, kjer je povedal Albijoncem poleg obveznih po-
klonov dokaj grobosti, saj futurist mora biti do dvajsetkrat na dan 
nevljuden. Ožigosal je njih srednjeveški tradicionalizem, njih sno-
bizem in ljubav za chic, ki zaduši osebni polet; njih malikovalstvo 
napram denarju, njih vero v obloženo mizo, njih smešno dvojno 
moralo, ki je obsodila Wildcja, dočim je skoro vsak dvajsetletni 
Anglež istospolen. Osmešil je dodobra limfatično ideologijo kla-
vrnega Ruskina, njegov bolehni sen o prvotnem idilskem življenju, 
nostalgijo po homerskem siru in pravljičnih kolovratih; v svoji 
mržnji do mašine, pare in elektrike, v svoji otročji maniji po pra-
davni preprostosti bi želel ta dozoreli mož spančkati v zibelki in 
se napajati na nedrijih svoje razpadajoče dojilje! . . . Govoril 
je pariškemu dijaštvu in ga fasciniral z barvito pirotehniko svoje 
zgovornosti in prizor za bogove se mi je zdelo izjalovljeno ugo-
varjanje peščice navzočih „preteklašev". Napisal je za Špance 
proklamacijo nedosežne grandilokvence: Otresite raz sebe tisočletni 
zločin ekstaze in sna, nasladnosti in plahe molitve; pripravite pot 
višnji Elektriki, edini ter božanski naši materi. Zagrabite zlate sveč-
nike iti jih zavihtite ko kij nad čelado menihov in biričev. Letnih 
60 milijonov pesetas, ki jih požre bogočastje, potrošite za ljudsko 
izobrazbo i. t. d. 

Zbirki je priklopljen razglas šestih slikarjev njegovega kova. 
Konstatirajo na pr., da ima — zastran vztrajanja podob v očesni 
mrežnici — dirjajoči konj lahko dvajset nog, izjavljajo, da portret 
ne sme biti sličen modelu. Odkar ne verujemo več v geo- in ego-
centričnost, ni človeška bolest nič bolj zanimiva nego bolečina 
električne svetilke, ki trpi v krčevitih drgetih in vpije z obupnimi 
izrazi barve. Ne da bi bilo morda kaj nemoralno, se mora za deset 
let odpraviti nagota iz slikarstva; obsedeni od potrebe, da kažejo 
telesa svojih metres, so namreč slikarji spremenili salone v tržnice 
gnilih krač. Vedite, da gube na obleki delujejo na naše čute kot 
inkarnat polti. 

Nesistematični, kratki izčrpek nekaterih potez zveni tupatam 
paradoksno; ne tako v kontekstu, kjer je obširneje utemeljevan in 



prilagojen. Mnogokaj nam je pripisati na rovaš temperamentnega 
južn jaka ; avtor, ki je zelo naobražen ter ima dvojen doktorat in 
petično soprogo, marsičesa sam ne prakticira. Tako je Tempsov 
sotrudnik interviewiral Marinettija, ki je potolažil lahkoverneže, češ 
da dejansko ne zatajuje preteklosti, ampak jo potiska na njen prostor, 
ki mora biti samo epizodičen v našem življenju. Vse drugo je zgolj 
argumentacija in poglavitno je poviševanje izvirnosti in samoniklosti . 

— Torej ne boste zapalili nobene biblijoteke? 
— Nobene! 
— Ne boste poplavili nobenega muze ja? 
— Nobenega! 

o so bile tiste težke noči, noči dvomov, samoočitanj ter straš-
nega zaničevanja in studa do samega sebe, ko so begale misli 

trudne in nestalne po možganih, iskajoč točke, kjer bi se odpočile 
in umirile vsaj za trenotek. In dan, prežit v strasti in nasladah, je 
vstajal pred očmi, potvarjen od lastne fantazije in neresničen v svo-
jem gnusu, ter se mi kakor nesramna karikatura rogal v obraz. 

Kolikrat je na mojih ustnih vzgorelo ime, združeno s težko 
kletvijo, ki jo je zakričala iz sebe duša v zaničevanju in sovraštvu, 
tisto ime, ki sem ga podnevi tako često imenoval z zlagano milobo 
in iskrenost jo: Pavla! 

„Kdaj, o kdaj se bo končalo vse to?" sem se prečesto vprašal 
s s t rahom v duši in nisem znal odgovora. 

Spoznal sem, da sem se vse preveč dolgo potapljal v to strast, 
da bi se je mogel kar mahoma oprostiti. Tako dolgo sem se 
omamljal s s trupom, da sem se zastrupil, in nisem več našel izhoda 
in nobene poti . . . Čutil sein vsak dan, kako narašča, kipi in pre-
kipeva do vrhunca moja blaznost ; čutil sem pa tudi, kako s strastjo 
narašča in prekipeva odpor do nje same in vstajajo bolečine, spočete 
iz tega odpora. Kajti to mi je dala ljubezen do matere. Spoznal 
sem končno, da je vsaka l jubezen polna bolečine. 

Fran Albrecht: 

Misterij mladosti. 
(Koncc.) 



Preudaril sem, naposled pa sem takole dejal samemu sebi : 
„Zaljubljen sem v Pavlo . . ." 

Tako je bil torej rezultat mojih razglabljanj in iskanj in odpora 
in neodločitve samo — slabotna resignacija. In koncem konec se 
je oglasil iz mene še slovenski fatalist s svojo praktično filozofijo: 
„Pravzaprav je vse egalno . . . Kakor je zapisano v zvezdah, tako 
se bo zgodilo." Jaz pa sem si dejal : „Živeti . . . Naj gre življenje 
svojo pot, naj seka v dušo svoj trdi, mračni obraz v težkih, ne-
znosnih nočeh!" 

In brez obotavljanja sem hodil od materine postelje k Pavli 
in od Pavle k materi — vmes pa so molčale noči, iz kojih se je 
režal panski obraz groze 

„Zaljubljen sem bil v Pavlo." 
Ko sem bil sam, sem si včasi glasno ponavljal ta stavek in 

sem mislil o njegovi zagonetni vsebini, zagonetni zato, ker ni po-
menjala pravzaprav ničesar, pa je vendar ležalo toliko skrivnostno-
nedoumnega v nji. Predstavljal sem si drobno, tenko telesce, ki je 
tako voljno in mehko in gibko in ima toliko prečudovito silo v 
sebi, da ves trepečem in drhtim v njegovi bližini. Kakor da je vse 
posejano z nevidnimi iskrami, ki se krešejo in utrinjajo na meni, 
ki me žgo prav do dna duše in razpalijo kri v žilah, da se mi 
goreči valovi razlijejo preko telesa in mi odreka glas ter zastaja 
sapa — naposled pa se vse razodene v sladki omotici in b laženost i . . . 
Morda je bil to produkt vsega onega koprnenja po lepoti, ki ga čuti 
v sebi dozorel človek, — morda pa se je vzbudila v njem samo 
žival, pohotna zver, ki se pogreza v poltnost in uživa brez misli in 
estetskega č u t a . . . Najbolj čudno se mi je pač zdelo, kako je mogla 
baš Pavla seči tako globoko v žarišče vsega mojega bitja, ko vendar 
nič ni odgovarjala mojim zahtevam žensk; zakaj baš to neznatno, 
bledikasto dekletce s svojimi sentimentalnimi očmi in svojo visoko 
rokoko-frizuro? Še zdaj premišljujem o tem in se ne morem dovolj 
načuditi. 

Pavla ni bila nič drugačno dekle, kakor so po večini vse naše 
malomestne, polizobražene mladenke. Ničesar „preveč", vse nekakšna 
konservativna umerjenost. 

Pravzaprav se mi smili to dekle, če pomislim globlje. Učiteljica 
na deželi — kaj pa je to! Treba se je na vsak način zgodaj oprijeti 
česa, kar bi zboljšalo usodo v bodočnosti . . . Jaz pa, žalibog, 
nisem ustvarjen za partije. No, morda me je celo nekoliko ljubila — 



nikakor seveda ne „preveč" — toda vse to izključno le pod pogojem, 
da jo nekoč poročim. 

Najina zaljubljenost je vsak dan spreminjala svojo obliko. 
Brez prehoda so se menjavale kaprice občutja, plehka, osladna, ne-
resnična — na dnu vsega pa so skrito šepetale črne, grozne sanje, 
ki so vabile v svoj vrtinčasti prepad . . . 

Tako je napravila Pavla nekoč veliko napako. 
Mnogokrat, posebno kadar sem se zvečer poslavljal od nje, 

me je Pavla pogledala s čudnim izrazom v očeh, kakor da tli vroče 
vprašanje v njeni duši, ki sili na dan in je more komaj, komaj še 
skrivati neizgovorjeno . . . Vedel sem, kaj pomeni to njeno vpra-
šanje in bal sem se časa, ko se bo odelo v besede. Slutil sem, da 
bo izbruhnila iz mene tedaj vsa moja „ljubezen" do Pavle v svoji 
nesramni, surovi nagoti. 

In ta čas je prišel. 
Nenadoma se je iztrgala Pavla iz mojega objema in kakor da 

se ne more prikrivati več, so se ji usule, napol užaljeno, napol 
ogorčeno besede iz ust : 

„Saj me ne ljubiš, saj me ne ljubiš! Vse na tebi je laž, laž! 
Ali ni tvoja mati bolna? Zakaj tni tie pripoveduješ nikoli o mate r i? . . . 
Objemlješ me, poljubljaš in mi lažeš, lažeš . . ." 

Hipoma je obmolknila ter se še isti trenotek zopet streznila. 
Jaz pa sem sedel na kanapeju, roke in noge so mi kakor 

mrtve visele navzdol. Okamenel nasmeh je ležal na mojih ustnih, 
moj pogled pa, ki jo je meril s svojim molčanjem, je moral biti 
strašen. Pavla se je odmeknila v kot, vsa bleda in začudena in z 
nenadnim ihtečim glasom je vzkliknila, da imam zlobne oči in da 
sem hudoben človek. Jaz pa sem čutil samo eno in kakor nikoli 
poprej mi je bilo hudo ob tej misli: da je nekaj drugega Pavla in 
nekaj drugega mati ter da se bosta v meni na vse večne čase od-
bijala ta dva pojma. 

In to kratko petminutno molčanje je bilo kakor dolga, nema 
tragedija . . . 

Pavla je začutila svojo napako. Približala se mi je spet in 
me prosila odpuščanja. Postala je nenavadno iskrena, nadevala mi 
najbolj iskrena in prikupljiva imena, stezala se po meni in se me 
nagajivo-šaljivo oklepala, kakor dete, ki bi se rado igralo. 

Jaz pa sem bil molčeč ves ta čas. Ničesar mi ni bilo do tega 
tujega dekleta. Niti nje telo me ni razburjalo več. Ako sem izpre-
govoril besedo, je bila žaljivka. Nazadnje sem jo jel mučiti brez 



povoda in namenoma ter sem ji očital, da tudi jaz ne verujem v 
njeno ljubezen in da naj si izbere drugega, ako se ji hoče igrače . . . 

Predno sem odšel pa se mi je, kakor vsakokrat pred mojim 
odhodom, vrgla Pavla v naročje in se me oklenila z obema rokama 
ter mi šepetala v uho: 

„Povej, dragi, ali me še ljubiš! Povej, Ivan! Zelo? . . . Povej, 
povej še enkrat! Ali me boš vedno ljubil?" . . . 

To so bile njene navadne besede vsakokrat. Poprej sem se 
smehljal ti njeni naivnosti, potem pa sem z dolgim in vročini po-
ljubom udušil vsa njena nadaljna vprašanja, na katera nisem maral 
odgovarjati. Takrat pa so izzvale te besede v meni čuden odpor ; v 
njenem prijaznem, mnogo obetajočem smehljaju sem videl zlobno 
prijazni, zoprni smehljaj njene matere . . . 

„Neumnost!" je siknila grobost iz mene. 
Stopil sem bliže k nji, in z molčečo ges to , z nemim po-

gledom, ki sem želel, da ga razume, sem premeril njeno telo od 
nog do glave. 

To je bil moj odgovor. 
O in Pavla je razumela to molčečo gesto, ta nemi pogled! 

Ničesar ni dejala, povesila je oči, kri ji je zaplala v lice, nato pa 
se je okrenila in mi pokazala hrbet. 

„Konec, konec . . ." sem šepetal, ko sem stopal proti domu. 
Zavil sem se tesneje v suknjo, a zobje so mi šklepetali in po vsem 
telesu sem se tresel. 

Sklenil sem, da čez dva dni odidem odtod. — 
Popoldne naslednjega dne pa sem stopal po isli poti. Sklep 

je dozorel v meni. Treba ji je povedati in razložiti svoje stališče. 
„Pokleknil bom pred njo . . . Na kolenih jo bom prosil od-

* puščanja za svojo ljubezen. Na kolenih!" tako sem sklepal in raz-
mišljal v svojem srcu. 

Tih in lep mir se je naselil vame; celo moj korak, ki je bil 
vedno na tej poti hlasten in nervozen, težkega pričakovanja poln, 
s e je umiril ter je postal prožen in elastičen. Zdaj sem vedel, da 
je napočila odločitev. Čas odhoda je prišel in treba je zaključiti 
račune. 

„Na kolenih! . . . Potem pa se bova pomenila trezno in raz-
umno. Brez vsakršnih razburljivih prizorov napraviva konec vsemu. 
Ona je pametno dekle, jaz sem pameten fant — čemu pa bi se 
razburjala brez povoda? . . . Tako ji porečem nazadnje: Ti, Pavla, 
zdaj pa saldiraj ta račun, ki sem ga sestavil tako pošteno, kakor 



brat sestri. In otožna ne bodi nikdar! Z žalostjo in solzami ni nič, 
kvečemu da si postaraš obraz — vidiš, tako je zapisano v knjigah . . . 
Vesela bodi, da se je tako brzo zaključila ta žalostna komedija, ko 
sva vendar oba tako slaba igralca. . . Mladih fantov pa, in boljših kakor 
sem jaz, je tudi dovolj. Partija nikakor ne izostane. Sicer pa ti 
želim imenitno bodočnost in dvajset častilcev na vsak prst, če hočeš! 
In srečo v zakonu in vse blagre tega sveta! Tako torej . . . a zdaj : 
Adijo in — na nikakšno svidenje v e č ! . . . Seževa si v roko — greva 
narazen s smehljajem in brez zlih misli. Da, da! Malo fraz, 
malo laži, malo resnice . . . tako se bo zgodilo!" 

Tako sem filozofiral v svojem monologu, ko sem stopil v 
klanec proti šoli. 

Do polnoči sva prošli večer govorila z materjo o mojem zo-
petnem odhodu. Do polnoči sem ji pripovedoval o ogromnem mestu, 
kjer je v visoke donebesne hiše stlačenih več ljudi nego jih šteje 
vsa naša deže la . . . Mati se je smehljala,"s svetlimi očmi zroč name, 
in si ni znala predstavljati tega. A jaz sem ji razlagal obširno in 
lahko mi je bilo v srcu, ker je bil sklep gotov: o d t o d ! . . . Ah, pa 
saj tii težko odhajati z doma, ako je človek mlad in zdrav in če 
sije veliko solnce jasne bodočnosti pred njim! 

Zdaj je bilo potreba napraviti samo še to pot, ki se mi je 
sicer dozdevala vedno bolj neprijetna, čimbolj sem se bližal šoli. 
Bilo mi je, da skoro niti ne vem, kaj pravzaprav hočem. Kako naj 
razložim Pavli vso zadevo glede svoje „ljubezni" — kako? — Na 
kolenih! Dobro. A potem? . . . Ali naj govorim kakor doktrinären 
predavatelj za katedrom, ali . . . 

Nisem še prišel do zaključka svojih razmotrivanj, ko sem že 
stal na šolskem pragu. Mati Pavle me je sprejela kar v kuhinji, 
kjer je tičala večinoma, ter mi brez povoda jela pripovedovati dolgo, 
zavozlano povest, ki sem ji sledil brez zanimanja. Zelo sem bil 
vesel, ko me je nazadnje vendarle srečno odrešila Pavla, prišedši 
iz šole ter me odvedla v sobo. 

Sedel sem na stol in opazoval Pavlo, ki je na malem stojalcu 
pospravljala svoje drobnarije. Zdela se mi je tako nenavadno bleda, 
in hladna, in jaz ji nisem vedel ničesar povedati. Preživo mi je 
vstajal prizor minolega dneva v duši in nekaj osramočenosti po-
dobnega se je dvigalo v meni. 

„Zakaj molčiš tako slovesno?" je dejala naposled Pavla suho 
in mi sedla nasproti. 



„Jutri zvečer se odpeljem na Dunaj," sem ji odvrnil jaz še 
bolj suho. 

Pavla je rahlo, komaj vidno zabledela, potem pa se je zazrla 
vstran. 

„Tako, tako . . . Pa se ti v resnici mudi," je rekla potem z 
navidezno malomarnim glasom, ki pa ni mogel zatajiti svoje trpkosti 
in ironije. 

To me je ujezilo: 
„Da, mudi se mi. To se pravi: skrajni čas je, da odidem odtod. 

Kadar pridem domov, se mi zdi, kakor bi bilo vse bolno okrog 
m e n e . . . in mene samega se oprijemlje bolezen. Tujina je življenje, 
tam je zdravje! Jaz ne maram bolezni!" Tako sem se kar v tre-
notku razvnel in navdušil in sam ne vem zakaj. — Čez čas pa sem 
se zazrl po sobi, ki se mi je dozdevala danes tako prikupljiva in 
intimna, kakor še nikoli ter sem dodal s tišjim, toplejšim g lasom: 
„Sicer pa bom nesel lep spomin s sabo: lep spomin na to sobico, 
ki mi je dala toliko lepih ur, — oh, in toliko . . . " Nisem nadaljeval. 
„Tudi nate, Pavla, bom nesel lep spomin s sabo", sem pristavil. 

Pavla je sedela sključena v fotelju in si z rokama zatiskala 
obraz. Njena ozka ramena so se stresala kakor v prikritem, pridu-
šenem ihtenju. 

Toliko, o toliko iskrenega sočutja s tem drobnim, jokajočim 
dekletcem se je vzdramilo v meni ta hip! Ženske solze . . . 

Stopil sem k nji in gladil z dlanmi njene mehke valovite lase : 
„Zakaj si tako žalostna, Pavla? Nikar ne jokaj za take stvari in 

odpusti m i ! . . . Odpusti, ko sem te tolikrat razžalil! Ne morem in ne 
znam ti povedati, kaj se godi v meni. O, da bi ti mogla razumet i . . . " 

In nenadoma, že predno sem se dodobra zavedel, sem raz-
' klenil in stegnil svoje roke, pogledal navdušeno okrog sebe — 

kakor tragičen junak na odru — nato pa sem se vrgel naravnost 
pred Pavlo na kolena in sem z vzklikom „odpusti!" jel poljubljati 
tla, kjer je stala njena noga. Komaj pa sem se zavedel, sem začutil, 
da je vse to le bedasta, dobro preračunana poza. 

„Ne, ne!" je zakričala. „Vstani, vstani!" se je mučila in me 
dvigala pokonci. 

Vstal sem. Pavla pa se je nepričakovano vrgla v fotelj in 
pričela krčevito jokati — bogve zakaj . . . 

Stopil sem k nji, prijel jo za obe roki in jih odtrgal od njenega 
ozkega obrazka. Potem pa sem vzel njena vroča lica v svoje dlani 
in sem se iskreno zagledal v njene oči . . . 



Moj Bog, kakšne čudapolne oči je imelo to dekle danes, ko 
so blesteli gorki biseri v njih . . . Kako je bilo mogoče, da nisem 
nikoli opazil tega zamišljeno-svetega, milobno-resnega in tiho-uda-
nega izraza v njih! . . . In meni samemu je bilo, kakor da stojim 
v cerkvi pred oltarjem, obdan od vijoličastega dima, po katerem se 
sprehajajo angeli in svetniki. Sklenil bi roke in bi zašepetal verno 
in iskreno kakor v pozabljenih dneh . . . In pal bi na kolena in bi 
jecljal izpoved svoje duše, svoje mladosti . . . in Pavla bi bila moj 
izpovednik in s svojimi svetimi očmi bi pomirila mračno valovanje, 
ki mi razdvaja in otravlja dušo . . . 

Zunaj so že bledele zadnje barve ugašajočih zarij, se spajale 
in izgubljale v brezizraznosti zasneženih poljan, ko sva s Pavlo še 
vedno sedela na kanapeju. V zamračeno sobo so se nosili plaho-
umirajoči akordi otožnega večernega zvonenja in midva sva v toplem, 
bratskem objemu molila Ave najine blažene ljubezni . . . In ko je 
obmolknilo vse in ugasnilo vse in je mir in tišina prepregla širino 
noči, sva se ločila s poljubom, v katerem ni bilo nič tistega blazno-
divjega ognja in opojnostrastnih bolečin: čist in miren je bil najin 
poljub, kakor bi se poljubilo dvoje duš. Tako se poljubljajo ljudje, 
ki so jim srca neoskrunjena. 

Pavla mi je stisnila roko in šepnila: „Na svidenje torej jutri!" 
Prikimal sem ji in molče izginil med vrati. 

* * 
X-

In zdaj, ko gledam nazaj na vse to, kar sem pripovedoval, 
vidim, da ni bilo resnica, kljub temu, da se je v resnici vse vršilo 
in odigralo tako, kakor sem pripovedoval. 

Vsakemu človeku se pripeti včasi, da dela in misli in hodi 
okrog, diha in živi, kakor vsak drug človek, pa vendar je v njem 
vse nekaj drugega, kar ne ve nihče, komaj da sluti on sam. 

Tako je bilo z mano, ko me je upijatiila strast. Hodil sem 
okoli, delal, premišljal in z muko in bolečino seciral in trgal svojo 
lastno bolest, in sem bil trdno prepričan, da živim istinito in re-
snično življenje. Pa vendar je bilo vse samo sanja , strašna in 
mračna sanja, ki se imenuje — moja mladost. 

Toda ne, ne! Saj ne verujem tega! V življenje verujem in v 
njegovo moč, ki me bo iztreznila, umirila. Tako mi je, da bi se 
izpovedal vsem ljudem, da bi pred njih očmi razgalil do nagega 
to svoje zagonetno, nerazumljivo bitje, ki je meni samemu največja 
uganka, kakor to delajo vsi slabotni, onemogli ljudje. Da, slaboten 



in onemogel sem, — jaz slabotnega, onemoglega stoletja sin! . . . 
Poglej, prosim, samo tole moje pripovedovanje, raztrgano in raz-
bl injeno: to je moja duša . . . In vendar čutim v sebi tolik naval 
moči, toliko kipenje sil, sočnih in svežih in zdravih, da me včasi 
teži. Kam vse to? . . . 

Nič več se ne razumem in ne poznam. Silna, neskončna lju-
bezen je v meni, tako ogromna in vroča, da bi objela ves svet — 
a jaz ne znam ljubiti. Toliko resnične, iskrene vere je v meni — a 
jaz ne znam verovati. To je tragedija moje mladosti. 

Pomisli, kako čudno se je završila v moji' notranjosti ta zgodba, 
ki jo skušam pozabiti in se ji iztrgati v svojem spominu, a je za-
pisana v meni neizbrisno. Pomisli, kako čudno se je zaključila ta 
povest na z u n a j . . . pomisli in preudari: Nisem se poslovil od Pavle. 
Poslal sem ji list, kjer sem ji javil v hladno izbranih besedah, da 
mi ni mogoče nikakšnega svidenja več ž njo, naj oprosti, ako more 
ter sem ji priložil svojo dunajsko adreso „za slučaj seveda, da se 
me izvoli velecenjena gospica kdaj spomniti . . .M 

In nato sem odpotoval in zazdelo se mi je, ko sem stopil na 
vlak ter so zahreščala močna kolesa pod mano svojo raskavo mo-
notono pesem, da se je vsa črna bolest moje duše razlila preko te 
žalostne doline, ki ji pravim — moj dom. 

Glede Pavle pa je bila namreč stvar ta, da sem se zbal pred 
njo. Odkrito govorim in nič me ni strah priznati, da sein pobegnil 
pred njo, ker bi ji moral priznati in razložiti to, česar nisem mogel. 
Kako bi ji mogel razkriti to, kar je vzbudila ona v meni in kar sem 
zadnjo noč pretehtal in preudaril še enkrat, — kako, ko se ne da 
z besedami niti izraziti! In ali bi pač mogla utneti ona razliko, ki 
sem jo občutil jaz s toliko pregrenko bridkostjo: mati — P a v l a . . . ? 

4 Ali bi mogla urneti ona prepad, ki je bil nepremostljiv zame: lju-
bezen — strast . . .? 

To zadnjo noč, ki sem jo prebdel vso do jutra, sem premislil 
minole dogodke še enkrat in sem si bil manj na jasnem s samim 
seboj nego kdaj poprej. Spomnil sem se prošlega popoludne in 
sem si zaman skušal obnoviti ona čustva, ki so se vzdramila v meni 
tako nenadno v Pavlini bližini. Ob postelji svoje matere nisem 
imel zmisla za nobeno drugo ljubezen, nego edino to, ki mi jo je 
vzela mati sama. — In ko sem mislil na Pavlo in najin popoldan, 
sem vedel, da je ležalo v vsem nekaj neresničnega, neko plitvo, 
sentimentalno čustvo, ki je imelo sicer svoj čar, — pa nikakor ni 
bila ljubezen. Če je ljubezen globoka in istinita, ni navezana na 



razpoloženja. Jaz pa sem bil slučajno sentimentalen. Tako otročji 
sem se zazdel samemu sebi! Preudaril sem, kaj sem nameraval, 
kaj sem dovršil. Šel sem k Pavli, da bi ji povedal tako in tako, 
resno in moško. Pridem tja — no, pa se zagrliva v mehko-sanjavem, 
sentimentalno-jokavem objemu . . . Ah kako bedasto, smešno je to! 
Ko je izgorela že vsa strast, je nastopila sentimentalnost; ko se je 
pijanec napil, se je zleknil na komolec in zajokal . . . 

Zato sem se izognil svidenju s Pavlo in zato sem odšel brez 
slovesa. 

Po poti pa sem mislil ves čas nanjo s tako silno in mogočno 
strastjo kot še nikoli, s tisto neutešljivo, nanovo razpaljeno strastjo, 
ki jo vzbudi in razžge v nas razdalja. In spet se je v vroči misli 
nanjo mešala mučna, neznosna skrb za mater, ki sem jo zapustil 
doma v negotovosti bolezni. 

In spet je kipela strast in spet je rvala misel. Kakor v črnih 
kolobarjih se je vrtela, motala, gnetla ta čudovita, nepojmljiva zmes 
mojih možganov: to nerazrešljivo valovanje čustev in misli. 

Vlak pa je hitel. 
Tako sem se vrnil bolan in utrujen in prevaran nad samim 

seboj. In danes mi je pisala Pavla, da me ljubi . . . In jaz, 
glej, sem ji odgovoril, da jo ljubim, tako blazno-neumtio in tako 
nezmiselno-divje da jo ljubim . . . in da jo tisočkrat prosim opro-
ščenja za vse in oproščenja za svojo ljubezen . . . In zdaj . . . 
kamor pogledam — je noč. — — 

R a d i v o j P e t e r l i n : 

Kje ste, ve radostne pesmi? 

je ste, ve radostne pesmi, 
pesmi veselega dne? 
V uri vas tesni in resni 
slišati hoče srce. 

Naj mi vas poje ob cesti 
ptič, ko na težko grem pot, 
kadar grem svoji nevesti, 
trmasti bedi nasprot. 



Jos . P r e m k : 

Krona v višavi. 
(Dalje.) 

II. 

I / anica je pogrnila mizo z belim prtom in na sredo mize je 
J ^ postavila šopek bujnih krizantem, ki so cvetele na njenem 

oknu. Zdaj so bile noči mrzle, slana je morila rože po vrteh in po 
polju, a Manica je skrbno čuvala svoje krizanteme; vsak večer jih 
je postavila v sobo in skrbno zaprla okno, da so bile še vse kot 
v žarkem poletju. A tisto jutro je odrezala cvet za cvetom, da je 
ostalo naposled samo par oskubljenih stebelc in bilk. In ustnice so 
se ji nasmehnile vsakikrat, ko je odrezala cvet, prav nikake žalosti 
ni bilo na njenem obrazu. Prinesla je še hrušek, ki jih je pripravil 
Jakob Klander že prejšnji dan, na rožnat krožnik jih je naložila lepo 
drugo poleg druge in dodala ob kraju rdečega grozdja, ki ga je 
nabrala že na vse zgodaj. Parkrat je odstopila za korak od mize in 
opazovala pazno, če je vse lepo naloženo in pripravljeno, nato je 
prinesla iz shrambe še velik kolač, ki je bil potrošen s sladkorjem, 
kot da ga je bil pobelil sneg. Ko je bilo na mizi vse v redu, se 
je ozrla po sobi in pazno ogledala vse do zadnjega kota. Pa ni 
bilo ničesar, kar bi se moralo še osnažiti ali očistiti, niti mrvice 
prahu ni bilo nikjer in vsa ropotija, ki se je valjala drugače pod 
klopjo ob peči, je izginila, da se je zdelo Matiici, kot da je prišla 
v neko drugo, novo stanovanje. Šipe na oknih so bile umite, stara 
lončena peč se je svetila in še tiste tri kljukaste začetnice sv. treh 
kraljev na vratih je zbrisala prejšnji večer in jih zapisala na novo 
skrbno in lepo. 

Ko je v spodnji sobi vse opravila, je skrbno zaprla vrata za 
seboj, da se dim, ki se je dvigal iz ognjišča, ni prikradel v sobo 
in odšla po stopnicah v podstrešnico, kjer je bivala vseh štirindvajset 
let, odkar se je preselila iz rodne hiše k sestri. Od začetka se ji je 
zdela sobica skoro nekoliko preprostorna, tako nekam daleč so bile 
razmaknjene stene druga od druge, a ko jih je s časom okrasila z 
različnimi podobami, se ji je priljubila tako, da bi jo težko pozabila. 
Dvoje oken je gledalo tja proti zahodu, kjer se je potapljalo solnce 
zvečer za visoke hribe in sijalo v njeno sobico tako žareče, da so 
bila tla kot posuta s samimi cekini. Na levi ob vratih je stala belo 



pogrnjena postelja, nekoliko od nje mizica polna najrazličnejšega 
blaga in ob oknu šivalni stroj, pri katerem je presedela Manica cele 
dneve. Samo včasih, ko si je nekoliko oddahnila, je pristopila k 
oknu in se zagledala skozi rože in cvetje tja v bližnje hribe, ki so 
se ji tako omilili, da bi se ne mogla ločiti od njih. Poleti so pre-
pevali in ukali po njih pastirji, kakor bela meglica se je videla tii-
patam visoko na zeleni trati čreda ovac, zjutraj in zvečer se je 
glasilo v dolino mehko zvonenje od različnih podružnic. To so bili 
večeri, ko je bila zlatopoljska dolina kakor kraj miru in tihe sreče. 
Manica je slonela pri oknu in gledala tja gor k Sv. Ambrožu, ki 
je žarel v tonečem solncu kot oblit s krvjo, a nikoli ni zaželela, 
da bi se povzpela na tisti vrh in se razgledala daleč po svetu . . . 

Tako so ji minevali dnevi počasi in enolično, brez vsakih ve-
likih dogodkov, a ni ga bilo večera, da bi se ne naslonila tia okno 
in zasanjala o preteklosti, o tistih srečnih dneh, ko se ji je zdela 
zlatopoljska dolina še vse lepša in je nosila v srcu toliko zlatih upov... 

Takrat je bilo, ko je bil Dominik še študent in je prihajal 
domov o Božiču in Veliki noči in ostal v počitnicah doma cela dva 
meseca. 

Zadnje leto je študiral v srednjih šolah. Sneg je padel tisto 
leto že o vseh svetih in ni skopnel do sv. Jožefa; o Božiču ga je 
bilo povsod do kolen in še više. Mrzli dnevi so bili, da je prišel 
malokdo na piano, in Jakob se je oglasil tisti dan pri Mohorjevih, 
da se nekoliko ogreje. 

„Po Dominika grem," je pripovedoval — „letos zadnjikrat o 
Božiču, potem pojde na visoke šole ali bogve kam . . .M 

In v glasu se mu je poznalo, da je ponosen na svojega mlaj-
šega brata. Pripovedoval je o njem to in ono in ni ga mogel pre-
hvaliti. Potem je kmalu odšel, a popoldne se je oglasil Dominik 
sam. V dolgi črni suknji je prišel, a je bil tako bled in slaboten, 
da se je zasmilil Manici v dno duše. 

„Ti si bolan, Dominik," ga je opomnila skrbno; a Dominik 
je odkimal, slekel suknjo in sedel k peči, kakor navadno, kadar je 
prišel k Mohorjevim. 

„Ali ste jaslice že napravili?" je povprašal takoj, ker vseh 
osem let, kar je pohajal v mestne šole, je napravil pri Mohorjevih 
jaslice vedno on. 

„Saj veš, da smo čakali tebe," je sladko opomnila Matiica, ki 
je imela takrat osemnajst let in je bila ljubka in nežna kot roža v 
v vrtu. „To je tvoje delo." 



In prinesla mu je na klop pastircev in vsega, kar je potrebno 
pri jaslicah in sedla naposled poleg njega na nizek stol in mu po-
magala izrezovati in graditi hlev in Betlehem na griču. 

Mati Mohorka je postavila predenj, kakor vsako leto, kavo in 
kruh in potem vino in suhih hrušek. Dominik pa jim je pripovedoval 
o mestu in svojem učenju in o vsem, karkoli jih je zanimalo. 

Ko so bile jaslice gotove, jih je pritrdil v kot, ostalo manj 
važno olepšanje pa je prepustil Manici. 

Tako se je godilo vsako leto, ko je prišel na božične počit-
nice; a tisto zadnje leto je pritrdil sam tudi rožast prt, postavil 
luči in svečice in pripel velikega angela, ki ga je prinesel seboj iz 
mesta. In ko je odhajal, je obljubil, da pride zvečer zopet, mogoče 
z bratom Jakobom, mogoče sam, da pojdejo skupaj k polnočnici. 

Manica je gledala v jaslice, da bi mati ne zapazila rdečice na 
njenem obrazu, a v srcu se ji je zganilo nekaj tako sladkega in 
prijetnega kot še nikoli . . . 

In zvečer je prišel resnično. Prižgal je svečice pri jaslicah in 
pel z njimi božične pesmi in bil tako dobre volje, da so se mu vsi 
čudili. Ko je mati hodila po izbi in okrog hiše, je škropil za njo z 
blagoslovljeno vodo, kar je drugače opravljal najstarejši Maničin brat. 
Po večerji so prišli sosedi in posedli okrog mize in po klopeh in 
pripovedovali zgodbe o davnih časih in daljnih deželah. Dominik je 
sedel v kot k peči poleg Manice in vsaj na videz poslušal verno 
kakor drugi. A Manici ni bilo do zgodb o čarovnicah in strahovih, 
najljubše bi je bilo, da bi bila z Dominikom sama v prijetnem pol-
mraku in vživala nemoteno krasoto in srečo svetega večera. Sedela 
je tesno poleg njega in se naslanjala na njegovo ramo; a kadar je 
začutila v obrazu njegov topli dih, se je stresla in bilo ji je prijetno, 

4 da bi se razjokala, dasi sama ni vedela zakaj . . . 
Sosed Klemen je pripovedoval pripovedko o zakleti kraljičini 

in zmaju s sedmimi glavami. Vsi so ga poslušali zavzeto, komaj 
dihati so se upali , Manica pa je komaj slišala njegove besede, 
njena roka je počivala v Dominikovi. 

„K polnočnici pojdeva skupaj, Manica," ji je šepnil tiho in 
Manica je prikimala in se mu ni upala pogledati v obraz. 

Zunaj je bila mesečna noč, in mrzel zrak je bil razlit čez vso 
dolino. Tupatam se je svetilo v dalji razsvetljeno okno in črne sence 
so se majale po sneženi poljani od vseh strani proti farni cerkvi. 

Dominik in Manica sta ostala daleč za drugimi, počasi sta 
hodila po sneženi stezi ob potoku, in Manici se je zdelo, da ni na 
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vsem božjem svetu krasnejše svete noči kakor v dolini zlato-
poljski. 

Na brvi, kjer so pripogibale snežene vrbe svoje težke veje 
skoro čisto k potoku, da se ni videlo nikamor, je Dominik nena-
doma obstal in jo prijel za roko. In ko se ji je približal s svojim 
toplim dihom, ni imela moči, da bi se obranila njegovemu poljubu. 

„Manica, otrok moj zlati —" ji je šepnil in pritisnil njen mrzli 
obrazek k svojemu. 

Manica je zaihtela in mu položila glavo na prsi. — 
Pri cerkvi je pozvonilo tretjič in po vsej zlatopoljski dolini se 9 

je razlegalo polnočno zvonenje mogočno in svečano . . . 
Tako se je zgodilo, da je v Maničinem srcu živela tista noč 

ožarjena z najlepšimi spomini. 
Težko je čakala velikih počitnic, da pride zopet in ostane v 

njeni bližini cela dva meseca. 
In ko je prišel, se je manici zazdelo, da so z njegovim pri-

hodom vzcvetele vse rože še lepše, da je postala dolina zlatopoljska 
še prijaznejša. 

Bilo je na dan sv. Ane. 
Manica je zgodaj vstala, se opravila praznično in se napotila 

k maši, kakor že dve leti na dan njenega godu k pol ure oddaljeni 
podružnici. 

Z Dominikom sta se domenila že prejšnji dan natanko, kje se 
sestaneta in počakal jo je, ko se je vračala od maše nizdol po brdu 
pri visokem boru, kjer se je cepila steza. Par starikavih ženic je 
bilo še daleč zadaj in nobena ni videla, ko je zavila Manica ob 
boru na levo proti vinogradom, a ne nizdol v dolino. 

Smehljaje ji je stopil nasproti Dominik. Po precej spolzki rebri 
sta zavila navzgor in obstala šele na vrhu vinograda, kjer je čepela 
nizka zidanica, porastla kroginkrog z vinsko trto. 

Ko je Dominik odprl z velikim ključem težka vrata, ki so za-
ječala v zarjavelih tečajih rezko in cvileče, je obvel obadva prijeten 
hlad, ki se je širil po zidanici. 

Sedla sta na kainenit prag in Manica se je zagledala v dolino. 
„Pa reci, da niso lepe te naše gorice," je dejala in iztegnila 

roko v lahnem polukrogu. „Jaz bi ne hotela nikoli iz tega kraja. 
Glej, kako lepo se vidi vsa zlatopoljska dolina, še našo hišo razločim 
in tvoj dom se beli tam doli iz zelenja tako ponosno, kakor da 
hoče pokazati že hiša sama, da je rojen v njej — Dominik Klander, 
edini zlatopoljski študent." 



Dominik se je zasmejal in ji položii roko okrog vratu. 
Manica se je rahlo naslonila nanj in je nadaljevala bolj 

t iho: 
„Kadar končaš vse in boš imel službo, nikar drugam kakor v 

bližnji trg, da bova pohitela lahko vsako nedeljo tu sem na te pri-
jazne griče in gledala po teh zelenih brdih kakor danes. In zvečer 
bova prihajala tu sem, ko je še vse lepše. Meni se zdi, da ni lepših 
večerov nikjer, nego so v teh naših goricah. Nikoli bi jih ne mogla 
pozabiti, pa če bi živela še v tako lepem mestu, in nikjer bi te ne 
mogla imeti tako rada, kakor tukaj, kjer je vse kakor ustvarjeno 
za naju. Glej, kako visoko gori je Sv. Ambrož; pravijo, da se vidi 
od tam po vsem Spodnjem Štajerskem, a tja gori bi ne hotela. Tu 
na teh nizkih gričih, tu je najlepše, in kako srečno bi živela s teboj, 
četudi v najsiromašnejši bajti." 

Dominik jo je poslušal molče in gledal v dolino in na svojo 
rodno hišo, ki je stala skoro popolnoma pod hribom. 

„In ti bi ne hotela odtod, Manica?" jo je povprašal in pogledal 
v smehljajoče oči. 

„Odtod?" je pomislila in se zagledala v ropotec, ki je bil pri-
trjen na visokem drogu sredi vinograda. „Mogoče, a bi se kmalu 
zopet vrnila." 

„A za vedno?" 
„Ne, tega bi ne mogla," je .odkimala. 
„Niti z menoj?" 
Pogledala mu je v oči in se mu lahno približala. 
„Saj ne bo potreba, Dominik! Ti se povrneš in tukaj bova 

živela, ker drugod — tako se mi zdi, da bi bila nesrečna oba. Tujine 
s se bojim in vseh, ki žive v nje j ; a najina domovina je tako lepa 

in greh bi bilo, če bi se ločila od nje in jo pozabila." 
Dominik je nekoliko pomislil in nato je dejal: 
„A vendar jih je toliko, ki so rojeni v dolinah še vse lepših 

mogoče kakor je zlatopoljska in med brdi še lepšimi, kakor so te 
naše gorice, pa so odšli v svet, med življenje in danes, ko so slavni, 
vem, da se ne spomnijo svojih rodnih dolin, kjer bi jih ljudje ne 
razumeli in ne upoštevali. Ah, tudi v tujini je lepo, Manica, in tam 
spozna človek svet in življenje v vse drugačni luči. Lepa je dolina 
zlatopoljska, a najlepša samo za tistega, ki ni videl lepših od nje, 
in največjo srečo vživa v njej samo tisti, ki noče vedeti in videti, 
kaj je onkraj teh hribov . . . Jaz pa čutim vsako leto bolj in 
bolj, da v tej zlatopoljski dolini nečesa pogrešam — nekaj, kar da 
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življenju burnejši tek . . . Življenje tukaj se mi ne zdi življenje, 
ampak od rojstva do smrti enol i / no bivanje." 

Manica ga je pogledala pozorno in obraz se ji je zresnil. 
„Tudi jaz sem bila v mestu skoro pol leta pri teti," je dejala — 

„a čakala sem komaj, da zapustim tiste ljudi. Tam je morda dom 
šuma in nemira, učenja in hrepenenja, a tukaj je dom miru in tihe 
sreče, dom srca." 

„Da, Manica, ti si rojena za te gorice, za ta mirni zrak, a jaz 
moram od tukaj, pa saj če se mi stoži se vrnem in ostanem. 

Manica ga je pogledala žalostno in dejala plaho in nemirno: 
„Dominik, ti me ne ljubiš." 
„Zakaj misliš tako, Manica?" 
„Ker hrepeniš v tisto življenje, ki sem ga jaz spoznala od 

daleč, a sem se ga prestrašila in se vrnila, da me ne okuži, ker 
potem bi te ne mogla ljubiti tako iskreno, kakor te sedaj . . . Zakaj 
ni poslal tvoj oče v mestne šole Jakoba, tebe pa obdržal doma? 
A tako mi odideš in se mi odtujiš . . ." 

„Ne boj se, Mamica! Ti sodiš vse preostro. Tudi v onem živ-
ljenju, ki je usojeno meni, je doma sreča in še popolnejša, kakor 
jo sanjaš tukaj. Ti hočeš, da bi ostal neznaten, kakor je brat Jakob, 
da bi me poznala samo dolina zlatopoljska in jaz samo njo, a ne 
veš, da je v mojem srcu želja kot v polju rož. In kljub tem silnim 
željam in upom, ki jih nosim v svoji duši, te ljubim Manica in sem 
srečen, kadar sem pri tebi. Ko boš slišala govoriti o meni to in 
ono, ko boš čula izgovarjati moje ime z začudenjem, me boš ljubila 
še bolj, ker boš lahko ponosna, da sem se dvignil tako visoko . . . " 

„A jaz se bojim, da te takrat tie bom mogla ljubiti kakor 
zdaj . . ." 

„Zakaj ne, Manica?" 
„Ker boš pozabil na to našo tiho dolino, kakor so pozabili, 

kakor si dejal, v svoji slavi in šumni sreči celo tisti, ki so rojeni 
v lepših dolinah, kakor je zlatopoljska in med lepšimi brdi, kakor 
so te naše gorice." 

Dominik jo je privil k sebi in jo držal v objemu. In Manica 
mu je ovila desnico krog njegovega vratu in ga gledala ponižno in 
proseče . . . 

Nato sta počasi odšla v dolino. — 
Tako dolgo, kakor tistikrat nista govorila nikoli več. Zadnji 

večer počitnic sta se sestala v mraku za Mohorjevo hišo, pod or-
jaškim hrastom, o katerem so pravili Zlatopoljčani, da je najstarejši 



v celi dolini. Pa Dominik je bil nekako čemeren in zamišljen, da 
je odšla Manica še bolj žalostna nego je prišla. 

Drugo jutro je odšel, in Manica je ostala v zlatopoljski dolini 
sama s svojimi sanjami . . . 

Čutila je, da ji tujina odtrga Dominika prej ali slej, in ko ga 
ni bilo ne o Božiču, ne v Veliki noči, ne prvo, ne drugo leto, je 
bila prepričana, da jo je popolnoma pozabil. A nikake jeze, nika-
kega sovraštva ni gojila do njega; v njeni duši je živel še vedno 
ko takrat, ko mu je slonela na prsih gori v zidanici. Vedela je, da 
se tisti dnevi ne povrnejo nikoli več, da je bilo vse kakor lepe 
san je ; življenje in Dominikovo srce pa je bilo daleč od vsega . . . 
A Manica se je zavedala, da tega ni kriv Dominik, ki je bil dober 
in pravičen, dokler je bival v dolini zlatopoljski, samo tujina ji ga 
je odvzela in odtujili so ji ga ljudje, ki pojmujejo življenje d rugače . . . 

Tako je premišljevala Manica in žalovala za njm, ki ga je 
hotela ohraniti srečnega in dobrega. 

In ni se razveselila kakor Jakob in oče Klander, če je pokazal 
župnik časopis, kjer je bilo pisano med drugimi tudi o njem to in 
ono, ker vedela je, da se s tem odtujuje bolj in bolj njej in vsej 
zlatopoljski dolini, kjer življenje ne pozna tistih visokih ciljev, do 
katerih se je napotil Dominik. 

In ko ga je zagledala čez štiri leta, ko je prišel nenadoma in 
sta se oglasila z Jakobom tudi pri Mohorjevih, je spoznala, da so 
se uresničile njene boječe misli. 

Gospod, ki je sedel za mizo z naočniki in polno rumeno 
brado, ni bil več tisti Dominik, ki je delal pri njih vsak Božič 
jaslice, njegove oči so bile vse preresne in preponosne, da bi se 
ozirale po skromnih zlatopoljskih domovih, njegova beseda je bila 
trda in mrzla in Še roka, ki jo ji je podal, je bila hladna, kakor 
da je prišel iz kraja, kjer ne sijejo žarki sreče in gorke ljubezni. 
In vendar ni mogla, da bi ga ne pogledala kakor nekdaj, in morda 
mu je njen očitajoči pogled vzbudil v srcu kak neljub spomin, ker 
temno so gledale njegove oči in o tistih časih ni hotel spregovoriti 
besede. Vstal je kmalu in odšel, a vendar se je pri plotu ozrl in 
Manica se ni mogla premagati, da bi mu ne zamahnila z belim 
robcem. Vedela je, da ga razžali, a hotela mu je dokazati, da živi 
v njenem srcu še vse kakor nekdaj in bo živelo vedno, dokler bo 
dolina zlatopoljska dom miru in tihe sreče . . . 

In čez par dni je dobila pismo, ki ga je razumela le napol, 
a je vendar spoznala Dominikove želje in se je razjokala kakor 



otrok. V velikem rumenem kuvertu je bilo zapečateno in pisano z 
velikimi črkami, da je lahko prebrala vsako besedo brez težave. 

Draga Manica! 
Prišel sem, da se za hip oddahnem v dolini zlatupoljski, a ko 

sem odhajal, ni bilo v mojem srcu niti enega čustva, ki bi me še 
vezalo na vas, ki živite pozabljeni tam pod Sv. Ambrožem. Tudi 
jaz sem živel nekdaj med vami, a tako se mi zdi, da je bilo to že 
davno, tam nekje v tistem življenju, ki je umrlo v meni, ko sem 
se zavedel svoje d o l ž n o s t i . . . Morda se čudiš tem besedam, morda 
so ti popolnoma tuje, a kako hočem drugače, ko čutim, da me z 9 

vami, moji Zlatopoljčani, ne veže ničesar več, da sem se prerodil 
in ste mi po duhu in besedi tujci. In tuje so mi vaše poljane in 
tuja vsa dolina zlatopoljska, ki je tako ozka in temna, da sem se 
prestrašil, ko sem hodil zopet po njenih stezah . . . Nikoli še niste 
videli prave solnčne luči, še slutili je niste in kako naj živim med 
vami v tistem težkem mraku? 

Moja pot se vije k solncu, k najvišjim zvezdam, in kako naj 
vzamem seboj tebe, ki si vsa, kakor so ljudje v dolini zlatopoljski: 
otrok, ki še ni okusil sladke oranže in je zadovoljen z lešniki. 
Sama zadovoljnost, sama sreča je v vaših srcih, a ne veste, da za-
dovoljnosti in sreče še niste nikoli vživali! . . . Jaz pa jim hočem 
dokazati, ki tavajo v zlatopoljskem mraku, da se razgrinja čez nji-
hove domove še črna noč in da so še daleč od zlate zore . . . 

Tako sem nastopil pot, kakršne ni iz zlatopoljske doline še 
nikdo. Težavna je, a up na zmago je tako sladak, da se mi po-
dvoje moči vsakikrat, ko pomislim, da pride konec, da pride čas, 
ko obstojim na vrhuncu, kamor jih je želelo že toliko, a so prišli 
komaj do tretjine, komaj do polovice in so omahnili in omagali. 
In takrat, ko bom stal nad vsemi, ki so se napotili z menoj na 
najvišji vrh, se ozrem tudi na dolino zlatopoljsko, da me spoznate. 
In spoznali me boste lahko, ker bom stal nad vsemi, dasi morda 
samo za hip, ker popotnikov je mnogo in vsi nosijo v srcu željo — 
doseči krono, ki se blesti nad najvišjim vrhom. In k tej kroni sem 
se napotil in Te nisem mogel vzeti seboj. Manica, ker ne poznaš 
njene krasote in bi se prestrašila poti, ki se vije k njej. Ti si otrok 
doline zlatopoljske, ki jokaš ob slavčevem petju in se veseliš lepih 
noči, otrok malenkosti in sanj in zato ne moreš z menoj, ki sem 
se poslovil od sanj. Samo ovirala bi me na tem težkem potu, zato 
je bolje, da si ostala tam, kjer ne hrepenite za najvišjo srečo in 
da se ne vidiva, dokler ne dosežem krone, ki je svetla tako, da bo 



žarel njen blesk po vsej zlatopoljski dolini. Zato pozabi sanje, ki 
sva jih sanjala, ko še nisem poznal lepote življenja in nisem vedel 
za cilj, kamor vro sedaj vse moje želje. 

Dominik. 

Manca skoro ni verjela lastim očem, a ko se je zavedla po-
polnoma trpke resnice, je začutila, da ji je umrlo v srcu nekaj, kar 
je gorelo v njem s tako silnim plamenom. A lagala je sama sebi : 
še vedno so se vračali spomini, niso jih zatrli ne meseci, ne leta, 
ne tista grenka novica, da se je poročil tam nekje na Angleškem. 

In skoro vsak večer so poromale njene misli v preteklost, dasi 
je skušala zatrcti vsak spomin in pozabiti vse, kar se je zgodilo 
kot v sladkih sanjah tople pomladi, saj zdaj je prihajala že jesen — 
njeno lice ni bilo več cvetoče in čutila je, da se bliža starost. 

Včasih so se ji zdeli dnevi dolgi, a ko je pomislila tisto jutro 
nazaj čez vse svoje mirno, zapuščeno življenje, čez vseh štiriin-
dvajset let, ki jih je prebila v tisti sobici, skoro ni mogla verjeti, 
da je preteklo od tistega dne, ko ga je videla zadnjič, toliko 
časa . . . 

In tudi tisto jutro, ko je bila njena sobica že vsa spremenjena 
in pripravljena zanj, je sedla k oknu in sklenila roki v naročju. 

Nekako pusto se ji je zdelo sedaj tam notri, ko je bila miza 
tako prazna, ko so odnesli šivalni stroj in vse, kar je gledalo njeno 
oko toliko let; a misel, da se nastani v njej on, ki je končal svojo 
dolgo pot, jo je navdajala še z večjim strahom . . . 

Natanko se je spominjala njegovih besed, da se ne vrne prej, 
dokler ne doseže krone, ki je svetla tako, da bo žarel njen blesk 
po vsej zlatopoljski dolini, dokler ne bo stal vzvišen nad vsemi, ki 
so se napotili z njim do zmage in slave . . . In sedaj je dosegel 

4 vse to, ker drugače bi se ne vrnil. — Bogve, s kako prezirljivim 
nasmehom se bo oziral po dolini zlatopoljski in vseh, ki žive v 
n j e j . . . prišel bo bogat z gospo v svili in zlatu, ki se ji bo morala 
klanjati ona kot dekla . . . s sinom ali hčerko, ki se bo sramovala 
v tako borno hišo. In ona bo morala gledati vse to s tako krutimi 
spomini v srcu in biti hvaležna, če ji bo hotel dati dobro besedo . . . 
Ne, tega ne bo mogla prenesti, dasi se je zgodilo vse tisto, kar 
živi v njeni duši že davno . . . A čutila je vendar, da bi se ne 
mogla ozreti v njo, ki uživa srečo, ki je bila namenjena in ob-
ljubljena edino njej! In morda ji je Dominik celo povedal, kako ga 
je ljubila, morda ve za vse njeno hrepenenje in upanje, in zdaj pride 
v svili, da se ji posmehne . . . 



Manica je čutila, da bi ne mogla preživeti ž njo pod isto streho 
niti ene noči, kaj šele, da bi ji stregla in služila. In sklenila je, da 
ga počaka, da ga pozdravi, samo enkrat, da ga vidi mogočnega v 
svoji časti in slavi, a potem da odide k oženjenemu bratu. 

A vse te temne in strašne misli je morilo v njeni duši upanje, 
da morda Dominik še ni dosegel, kar je želel, da še ni največji 
med vsemi, kar se jih je napotilo z nj im; saj ko bi bil, kakor je 
prerokoval, bi se vendar ne vrnil v dolino zlatopoljsko in med nje, 
ki so neznatni in ne razumejo njegovih visokih ciljev . . . Mogoče 
je omagal, mogoče je celo spoznal svojo zmoto in zaželel nazaj, 
od koder je odhajal nekdaj s tolikimi upi . . . 

In to je navdajalo Manico s sladkim veseljem, da so ji kro-
žile ustnice, ko je pripravljala sobico zanj, pogosto v nasmeh. 

In sedaj je bilo pripravljeno vse, še ogledalo je hotela pre-
mestiti na pripravnejši kraj, pa so se odprla vrata in gospodinja 
Cila ji je namignila z važnim obrazom. 

„Kaj se mudiš, saj je tukaj že vse v redu, spodaj pa stoji 
gospod župnik in nikogar ni, da bi se razgovarjal !" 

Manica je odšla za sestro po stopnicah in si je popravila v 
v veži lase in predpasnik. 

Sredi izbe je stal zlatopoljski župnik Andrej, rdečeličen in 
postaven, in tisti dan je bil v suknji z baršunastim ovratnikom, ki 
jo je imel le ob nedeljah in praznikih. Dišečo smodko je vrtel med 
prsti, in ko je vstopila Manica, je napravil proti njej dva koraka. 

„Torej danes je tisti dan," je spregovoril glasno ko na priž-
nici — „da se izpolni Jakobova želja! Resnično, tudi jaz sem že 
obupal nad njegovo vrnitvijo, no, pa je prišlo drugače! Pokaži no, 
Manica tisto pismo, ki ga je pisal pred 'par dnevi, da ga preberem 
še enkrat. Za svoje sošolce sem se vedno zanimal in z Dominikom 
sva si bila dobra prijatelja, seveda vse to je bilo že davno, mo-
goče se me nič več ne spominja". 

In župnik Andrej je napravil par korakov do vrat in zopet nazaj. 
„Da — skoro trideset let bo od tega," je mrmral in gledal 

resno izpod obrvi — „trideset let, lepa doba, kaj ne?" 
Manica je prikimala in je iskala po miznici, a naposled je 

našla Dominikovo pismo in ga podala župniku. 
Župnik Andrej si je nataknil naočnike in je stopil k oknu. 
Včasih je zganil z ustnicami, kakor da mu v pismu ni kaj po 

volji, pa je zopet nagubančil čelo in se resno zagledal v črke. Na-
posled je skimal in ga položil na okno. 



„Pravi, da je truden", je dejal, ko je prečital in se obrnil proti 
Manici. „Veš, nekoliko čuden je ta vaš profesor, pa reci, kar hočeš. 
Pripoveduje, da ga človek ne razume, najrajši bi razmahnil svoja 
krila čez ves svet, a naposled se mu zazdi vse skupaj neumnost in 
pravi, da je truden . . . O ženi ne pove ničesar, ne o družini, no, 
saj morata biti kmalu tukaj." 

In župnik Andrej je potegnil iz žepa veliko srebrno uro in 
zadovoljno prikimal. 

„Vsak čas morata priti, če se nista kje zamudila." 
„Jakob je rekel, da prideta naravnost in je naročil, če pridete 

vi poprej, da nekoliko počakate," je opomnila Manica kakor nekako 
v zadregi in polglasno dostavila: „Sedite gospod župnik, takoj se 
vrnem". 

Toda župnik Andrej ni sedel, ampak je nataknil naočnike in 
posegel zopet po Dominikovem pismu. 

Ko ga je prečital drugič, se je zagledal skozi okno in ni trenil 
z o č e s o m . (Dalje prihodnjič.) 

Radivo j P e t e r l i n : 

Jesenska. 

v deželi jesenski je radostni čas, 
in spet v zlatu se bahajo gozdi, 
odletele gosi so že divje od nas, 
in izžeti že sladki so grozdi. 

Že nad vrati zeleni vršiček visi, 
in ovija se vinska ga trta, 
šum kakor iz panja nasproti vrši 
skozi vrata široko odprta. 

Ej, prinesi mi vinca, kraljevi točaj, 
naj leskeče se v zlatu mi čaša, 
v moji duši kraljuje že pisani maj, 
v njej se pesem pomladna oglaša. 



Mar i j a K m e t : 

Hrepenenja. 
^ 7 a l o v i so se zibali, tisti majhni valovi, ki se zibljejo tako 

lahno, trenotek na levo, trenotek na desno. Vse plahe so 
bile barve v njih, barve polne mehkobe in hladu, polne plahih 
misli. In kakor misli, polne srebrnih nad, so krožili galebi gori 
nad morjem. In priplule so sapice in šepetale z morjem, in pri-
plule so barve v modri lepoti. 

Tedaj je bilo, da so se zbrala hrepenenja človeštva nad 
morjem. Bilo je tu hrepenenje po zlatu, vse bogato v blesku; in 
bilo je hrepenenje po ljubezni, v snežnobelih tenčicah, pretkanih s 
srebrnimi nitmi; in bilo je hrepenenje po sreči, v rdečih rožah in 
zlatih oblačilih. Šepetale so sapice o njih in se čudile njihovemu 
obisku, in morje se je zibalo nalahno, prav nalahno. 

Hrepenenja pa so šepetala. Dejalo je hrepenenje po zlatu: 
„Ni ugovorov proti meni. Jasno je, da hoče človeštvo le mene, 

ni mu do vaju. Človeška srca hrepenijo po zlatu na vekov veke; 
zlato jim je vse: celo misli se odkupijo z zlatom, in duše padajo 
v brezdna za zlatom". 

Dejalo je hrepenenje po ljubezni: 
„Ni lepo hrepenenje po zlatu. Človeška srca te pač želijo, ali 

ne prinašaš jim mehkih upov in misli. Tvoje misli so trde in mrzle. 
Vse drugo je v meni: Padajo misli ljubezni kakor balzam v srca 
in vsa bajna je njih sladkost. In upe rodijo take misli, nedoseg-
ljive in prelepe. Ljubezen je, ki daje moč človeštvu." 

„Motiš se", dejalo je hrepenenje po sreči. „Človeške duše so 
polne le mene, in ni bilo najti na svetu človeka, ki bi me ne maral. 
Prihajam o večerih na lahnih krilih in prihajam o jutrih, vseh lepih 
v mladosti. Zahoče se po meni ljudem v mladih dneh, in z veliko, 
veliko močjo me objemajo misli teh ljudi. Brez mene bi padala 
rosa in slana v duše." 

Sape so se čudile tem pogovorom in priplule so prav do 
hrepenenj in dejale so jim : 

„Glejte, prerekate se brez potrebe! Ne eno, ne drugo hrepe-
nenje ni edino za človeštvo; vsa tri hrepenenja so zanj, kar smo 
me za morje. In kakor morje je človeštvo; treba mu je vseh treh 



hrepenenj, in duša plava v hrepenenju po zlatu in v hrepenenju 
po ljubezni in v hrepenenju po sreči in ni mirna n ikdar . . 

In šepetale so še dalje sapice, in hrepenenja so plavala z 
njimi med človeštvo. Morje se je vzvalovilo, in misli človeške se 
oklepajo vseh treh hrepenenj . . . 

I n grmeli so bobni in cimbale pele, 
kakor slavčki piščali so vmes gostolele, 
in začel se je divji, razuzdani ples, 
da odmevalo je od pekla do nebes. 
A utihnil ves šum je ob njenem prihodu, 
in začudenja vzklik onemel je v narodu: 
„Salomeja, Herodova ljubljena hči, 
v čast očetovo plesati ples svoj želi!" 
A prekrasna je bila kot angel v raji, 
sredi težkih nje res dve očesci najslaji, 
v njih leskeče modrina kot dalja morja, 
kadar solnce poldnevno se z vali igra. 
Rdeča ličeca njena kot radost tak ljuba, 
njene ustne ognjene, želeče poljuba, 
in razkošje temno njenih svilenih las, 
in opojnost nje grudi, njen vitki stas! 
In zaplesala je, da so vsi se zavzeli, 
v njeno gibko, sneženo telo zastrmeli. 

Radivo j P e t e r l i n : 

Salomeja. 

In očaran ves v dlani zaploskal je kralj, 
v plačo Janeza glavo je pastorki dal. 



Ivan K o š t i d l : 

Slovenske folklorske drobtine. 
i. 

eta 1894. je izdal Val. O s t e r m a n n 1 znamenito folklorsko 
^ knjigo „La v i t a in F r i a u 1 iw („Življenje na Furlanskem").2 

Ker žive po Furlanskem tudi Slovenci, zato govori Ostermann skoro 
v slehernem poglavju tudi o slovenskih praznih verah, navadah in f 

nazorih, ako se razločujejo od romanskih (furlanskih). Povsod se 
izraža objektivno in trezno; nikdar ne rabi sramotilne besede o 
Slovencih, kakor imajo navado laški časniki v Avstriji. Navadni 
njegov izraz je „ n e l l a S l a v i a i t a l i a n a" ali pa „i ti o s t r i S l a v i " 
in „ S l a v i a n o s t r a " . — Oglejmo si izbrana mesta o Slovencih iz 
posameznih oddelkov lepe, zelo vestno sestavljene knjige! 

Iz I. poglavja: Ob rojstvu vsakega otroka prižge Bog novo 
zvezdo na nebu. — Slovenci štejejo svojih „dvanajst svetih noči" od 
sv. Lucije do božične noči; drugače pa Furlani in Lahi. Na dan 
sv. Treh kraljev pišejo Slovenci na vrata začetnice imen kraljev med 
številkami, iz katerih je zložena letnica, — Slovani imajo svojo 
Babo-Jago , poosebljeni vihar. Ta izbriše vsak sled človeških 
stopinj ter se ustavi zlomljena šele na meji gostih gozdov. — Sredstvo 
zoper t o č o : V ital. Slaviji polagajo srpe izven koč tako, da so 
ostrine obrnjene proti nebu. Toča neha tudi, ako se da otročiču celo 
žitno zrno pogoltniti; koristno je tudi, če se postavijo stoli in klopi 
z nogami navzgor, da čarovnice, ki delajo točo, padejo na nje ter 

' tako poginejo. Drugo sredstvo: Puška se nabaše z blagoslovljenim 
smodnikom in z žeblji, ki so bili izdrti na pokopališču iz rakev. — 

1 Rojen 1. 1841. v Gemoni, umrl kot ravnatelj učiteljišča v Trevigliu I. 1904. 

* La vita in Friauli. Usi, costumi, credenze, pregiudizi e superstizioni po-
polari. Udine, 1894. Tipografia Domenico del Bianco, Editore. M. 8°. 716 str. 

Knjiga je razdeljena v 12 poglavij : I. Vraže, predsodki in nazori o kozmo-
goniji, vreme.noslovju in fizikalni geografiji. — II. Vraže, predsodki in nazori o zemlji, 
vodi, rudah, zakladih. - III. O poljedelstvu in rastlinah. - IV. O živalih, pastirstvu, 
lovu itd. — V. O mladosti in ljubezni. — VI. O zakonu. - VII. O nosečnosti, po-
rodu, krstu, dojenju in reji dece. VIII. O boleznih, zdravljenju in ljudskih (do-
mačih) zdravilih. — IX. O dolgem življenju, smrti in pogrebnih š egah ; prikazni 
mrtvecev. — X. O čarovnicah in čarovništvu, svetnikih in njih močeh. — XI. O 
družabnem življenju. XII. Razne šege in navade osebnega ž iv l j en ja ; običaji, 
nazori in predsodki, ki niso <žapopadcni v prejšnjih poglavjih. 



Kadar grmi in se bliska, pravijo Slovenci, da sv. Elija podi hudiča, 
ki se zateče v sili pod križ; svetnik pa razdrobi križ. Zato je ne-
varno stati med nevihto blizu križa. — VJtent janški noči delajo 
otroci takozvani „medili", ki ga zovejo ital. Slovani k r e s . Prižiga 
se na vrhovih; skoraj vsa vas vrvi tje. Med tem ko gori, bijejo plat 
zvona, streljajo iz pušk in /fnožnarjev ter vse prebivalstvo kriči ve-
selja. — Padajočo zvezdo imajo za ugašajoče človeško življenje. 

Iz II. poglavja: V nekaterih slovenskih vaseh ponujajo dragemu 
gostu ob vstopu v hišo kruha, vina in ščepec soli, „običaj, ki se 
ujema s šegami južnoslovanskih narodov" („popoli Jugo-Slavi"). 

Iz III. poglavja: V slovenskih krajih Italije so nekateri stari 
ljudje ohranjlj stare noše; mladina pa je sprejela splošno italijansko 
obleko. — Kurnike obdajajo z omejem (Aconitum napellus), strupeno 
rastlino, da bi se ne približale lisice; omej se imenuje tudi „lisjak". 
— Neki star pastir v Kobaridu zna z dvema znamenjema in z malo 
besedami takoj pregnati vsako nesrečo; zlasti zna ozdraviti neki 
prišč (izpuščaj), ki ga povzročujejo neki gadje s svojim strupenim 
dihom(!). — Zoper hemoroide ali zlato žilo rabijo Slovenci p e l i n . 
Ovretek pelinovega perja prežene glavobol; oparek takega listja pa 
pomaga tistim, ki zaradi utrujenosti ne morejo nič spati. — Na 
strani 193. pravi Ostermatin: „Moji babici, ki je imela bronhitido, 
ki je bila dosti let zanemarjena in zato na "videz neozdravljiva, je 

"pripomogel neki Rezijan do znatnega zboljšanja; dal ji je piti pre-
vretke jelove, borove in mecesnove smole." — Slovani pazijo, da 
se njihove čebele ne približajo ravševemu ali slečevemu cvetu (rhodo-
dendron), ker menijo, da je sok te rastline za čebele strupen. 

V tem poglavju navaja avtor med drugimi furlanskimi rastlin-
, skimi imeni tudi nekaj slovenskih izposojenk: s i m i r i k(e) iz čemerika, 

s e r n i s i š (ali sernikuliš) iz čmica, b a r b u r i s e morda iz pürpelica, 
k i m e I (ne naravnost od Nemcev), k r e n , s e š p e a l i ž e š p e iz češpa.1 

Iz V. poglavja: V Reziji in v enem delu beneške Slovenije se 
zapenjajo dekliški čevlji, kakor duhovniški, z zaponkami. — Na 
isti strani popisuje Ostermann, kako si zavezujejo Rezijanke na-
glavne rute. 

Iz VII. poglavja: Leta 1641. so obtožili Slovensko Magdaleno, 
češ da je bila dala nekemu otroku (tujemu) žolča v usta ter pri tem 

1 Prof. Š t r e k e l j pa je dokazal še sledečim furlanskim rastlinskim imenom 
slovenski izvir: simbar iz cimbor(a), gartuža iz gartroža, krompir, pire iz pira, tri-
skulc iz goriškega * t roskva \ kokul iz kokolj, pušpan, rapätt iz repač, vuišinš iz 
višnja. (Archiv für slav. Philologie XXXI, str. 2 0 3 - 2 0 9 ) . 



izgovorila na tihem neke besede („mlečno čarodejstvo"). — V Reziji 
je šega, da pride o t r o č n i ca nekaj tednov po porodu k cerkvenim 
vratom, od glave do pete odeta z rjuho ali velikim kosom platna; 
včasih ima na glavi klobuk čez platno. Ko dobi blagoslov ter je 
vpeljana v cerkev, odloži belo oblačilo ter se vrne domov v domači 
obleki. 

Iz VIII. poglavja: „Čudna je navada, ki jo imajo ženske v ne-
katerih vaseh italijanske Slovenije: med »perilom« nosijo naglavno 
ruto na drugačen način kot po navadi," to pa iz praznovernosti. — 
Zoper pšeno (Rotlauf) rabijo Slovenci na Beneškem prav barbarsko 
sredstvo; na deski napravijo tri kupčke smodnika, to zažgo ter drže 
bolni del telesa nad gorečo snovjo; potlej se namažejo opekline 
z oljem! 

Iz IX. poglavja: Po pogrebu pojo Slovenci razne pobožne 
mrtvaške pesmi in molijo tretjino rožnega venca. — Na mrtvaški 
oder polagajo poleg mrliča reči, ki so bile živemu najdražje. Krdelo 
žensk poveličuje pokojnikove čednosti in kreposti. Ko se vrnejo od 
pogreba, jedo in pijo obilno v hiši pokojnikovi in včasih se konča 
vse s slovesno pijanostjo, ki utolaži žalost ali vsaj odvzame zavest 
žalosti. — V Reziji spremljajo sorodniki mrliča z jokom in poveli-
čevanjem. Pri pokopališčnih vratih se deli siromakom kruh; potlej 
se vrnejo domov, kjer se priredi pojedina, pri kateri ima (nekdo 
mrtvaški govor. 

Iz X. poglavja: Razen mnogo domačih izrazov imajo Furlani 
za hudiča tudi slovensko izposojenko kudičo (iz hudič), kar piše 
Ostermann „cudighio". — Kraj, kamor se stekajo o b s e d e n c i z 
vsega Furlanskega in zlasti iz sosednjih slovenskih dežela Avstro-
Ogrske, je Clausetto (furl. Klaužčt). Eksorcisti (zaklinjalci zlih 
duhov) v tem kraju so večidel Slovenci. — V ital. Slaviji delijo 
premožne rodbine na vseh vernih duš dan siromakom hlebčke iz 
turščične moke in v vinorodnih krajih postavljajo na mizo vino, da 
bi ga pile duše mrličev, ki se vračajo v pohode. — V Reziji in 
drugih slovenskih krajih na Furlanskem vidiš povsod k a l v a r i j e 
z majhnimi stolpiči (capitelli), kjer so razne postaje rožnega venca 
naslikane; na vrhu griča se pa vzdiguje cerkvica a!i vsaj večji obok. 
V furlanskih vaseh pa so kalvarije redke. — Kadar kdo praznuje 
svojo „novo mašo", tedaj je vsa vas deležna veselja njegove rod-
bine; prispevajo vsak po svojih močeh. — V Gumin (furl. Glemone) 
prihajajo peš romarji iz Rezije, ziljske in dravske doline na Ko-
roškem i. dr. — T o r k e ali t o r kl j e so zahajale, kakor veruje 



slovensko ljudstvo, ob torkih in sobotah pozno ponoči v hiše, kjer 
so bile zbrane predice, ki so se bolj zabavale kot pa delale, in to v 
družbi veselih mladeničev. — M o v j e so duše tistih otrok, ki so 
umrli nekrščeni; te iščejo miru, letaje po zraku in vzdihovaje, da 
bi jih ljudje slišali. Gorje mu, kdor se jim roga s smehom ali 
žvižganjem; kazen ga doleti takoj. 

Iz XI. poglavja: Izmed plesov je morda rezijanski najznačil-
nejši. Godba je čudna tienija v „molu" („modo minore") v po-
skočnem tempu. Navadno godeta dva na vijolino in kontrabas. Napeve 
rezijanskih plesov je objavila Ella de Schultz-Adaiewski. (Sledi na-
tančnejši popis plesa). V Reziji sem videl na dan opasila (žegnanja) 
in pri ženitovanju plesati po cesti, brez poda ; za rezijanski ples 
so mogoča vsaka tla, da le ni prod (gramoz). Le mraz lahko prisili 
ljudi, da plešejo po zimi po hišah. — Tudi v Sloveniji obhajajo 
predpust veselo; prav posebna zabava je veselica, ki se prireja ob 
pričetku poljskega dela. Z velikim hrupom vozijo orala okrog, ki 
dela brazde po snegu ali po mokri zemlji. Zadnji večer pred pustom 
sežigajo slamnatega moža („pust žgati"); otroci tečejo po poljih ter 
vihte goreče metle; tetnu pravijo „poditi pust". 

Iz XII. poglavja: Že v začetku XV. stoletja, če ne že prej, so 
si izposodili Furlani od Slovencev besedo „likof" (iz srvn. litkouf). 
Ostermann razlaga pojem likofa prav podrobno (na str. 700). Istotam 
piše: „Neki Karnjel1 mi je povedal, da je videl v furlanski Slaviji 
(ni mi znal povedati, katerega dne), kako so blagoslavljali vse štiri 
življe; škropili so z blagoslovljeno vodo ogenj, studenčnico, zrak 
in polja. 

Na str. 500 pripoveduje avtor furlansko pripovedko, v kateri 
je ista snov kakor v brezštevilnih pravljicah in pesmih o Lenori: 
mrtvi pride po ljubico. Prevedel sem jo v slovenščino, ker kaže 
sledove slovanskega izvira, kakor glede na kraj dejanja tako tudi 
z ozirom na nekatere specifično slovanske podrobnosti. 

„Pod Avstrijci je moral neki mladenič v vasici T a l m a š o n š 
(blizu B e l g r a d a na Furlanskem), ki je imel rad neko krajanko, 
oditi k vojakom, h konjištvu. Prisegla sta si bila večno zvestobo 
ter da ne zapustita drug drugega nikoli. Ubogi mladenič je padel v 
vojski, ne da bi se mogel poprej oženiti ž njo. Nekega večera je 
čulo dekle trkati na vežtia vrata in glas, ki je klical njeno ime. Ko 
stopi na cesto, zagleda svojega ljubega na konju. Pozval jo je, naj 

1 Karnjeli, furl. Čamjej , so prebivalci gorate Karnije, severnega dela Furlan-
skega, južno od Koroškega. 



se popne k njemu v sedlo, da bi vkup dirjala po poljanah. Dekle, 
ki n i vedelo za njegovo smrt ter bilo presrečno, da ga vidi zopet, 
se ni dalo pozvati dvakrat in je skočilo za fanta na konja. Jahala 
sta proti pokopališču. Spotoma je fant zdaj pa zdaj tiho pel : 

„Glej, kako lepo sveti ščep! 
Živ in mrtev človek jezdita vkup!" 

In vsakikrat jo je vprašal, obračajoč se nazaj k n j e j : „Has — 
tu paüre tu?" („Ali te je kaj strah?") Ko se je prva radost izka-
dila, zapazi ubogo dekle, da sedi v sedlu z mrtvecem, in zato jej 9 
je dih zastajal in kurja polt jo je izpreletavala. Jezdila sta mimo 
neke hiše; ona se je ohrabrila in poprosila svojega druga, naj ji 
pusti razjahati za trenotek, da bi se napila. On je ustavil konja ter 
je pomaga! stopiti doli; a komaj se je doteknila zemlje, je hušknila 
prestrašena revica skozi hišna vrata in mu jih zaloputnila pred 
nosom. Mrtvec jo je jel milo prositi in rotiti, naj se vrne iz hiše, 
in ker se je odločno branila, jo je poprosil, naj mu vsaj dovoli, da 
se dotakne kakšne njene stvari, preden se loči od nje za zmerom. 
Dekle mu pomoli skoz ključavnico konček svojega predpasnika; ker 
pa s tem ni bil zadovoljen, je bila tako neprevidna, da mu je po-
molila konec svojega mezinca. Mrtvec ji ga je mahoma odtrgal ter 
oddirjal, ne da bi zapustil drugega znamenja za seboj." 

Za večino slovanskih inačic je značilno, da zbeži dekle v tre-
notku, ko ima stopiti v grob ali pa spozna spremljevalca za mrtveca, 
v hišo ter se tam zaklene. Ker je tudi v navedeni furlanski pri-
povedki tako, zato ni dvomiti, da je ta prišla od Slovencev k njih 
zahodnim sosedom. Ne sme se prezreti, da je bila pokrajina okoli 
furlanskega Belgrada slovenska, na jkar spominjajo še tradicija in 
krajevna imena; vasi v bližini se imenujejo Gorica, Goričica, Glav-
nica, Šklavnik, Martinjak. 



/ 

A. A š k e r c , P o s l e d n j i Ce l j an . Epska pesnitev. V Ljubljani, 1912. Natisnila 
in založila Ig. pi. Kleinmayr & Fed. Bamberg. 8y . 170 str. Cena broš. 3 K, vez. 4 K 50 v. 

„Epos je celoten, zaokrožen in enoten. Na Teharjih se začno tkati epske 
niti, na Teharj ih se končava povest. Dejanje teče od konca do kraja plastično in 
dramatično. Epos je proslava naše lepe domovine in poetična perspektiva iz fev-
dalnega srednjega veka v demokratično sedanjost . Z odličnim spoštovanjem Ig. pl. 
Kleinmayr & Fed. Bamberg v Ljubljani" . . . 

Aškerc imenitno obvlada vse registre, ki jih treba odpreti pri tako široko 
zasnovanem delu. N. pr. te čudovite refleksije o plugu (str. 10): 

Plug, ti sveta hranitelj si, reditelj, 
družine prve si ustanovitelj. 

Družini prvi dom si ti zgradil 
in ljubiti ga prvi si učil. 

Ti, plug, postavil prvo si ognjišče, 
družini zbirališče in svetišče. 

Očino kdo ji je ustvaril drug 
ko ti najstarši rodoljub, o p lug! 

In tako dalje skozi par s t ran i ! Ali prisluškujte tajnostnim utripom pesnikove 
duše, ki se je zadivila v jasno polnočno nebo : 

. . . neskončna Rimska cesta ta-le bela! 
Ko prstan božji ves je svet objela. 

Po cesti tej pa se sprehaja bog, 
vsemirov duh mogočni sam okrog. 

O b Jakopovo palico opira 
se pa sam v sebi blažen se ozira : ' ' , 

Nikjer se ne končava mu obzor! 
Vse velik in dovršen umotvor! 

In vse je sama živa harmonija, 
po večnih zakonih se vse razvija. 

In če utrudi se sveta gospod, 
ko šeta svojo vekovito pot, 

pa sede na Veliki voz svoj zlati 
in Pegaz hitro pelje ga krilati 

po cesti triumfalni, in vodnik 
po svetu je izkušeni Voznik. (Str. 37—38). 
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Ali ga vidite tega mogočnega, z malo začetnico pisanega boga, ki se sprehaja 
po svojem prstanu, oprt ob Jakopovo palico? Ko mu odrečejo stare noge, 
namigne vozniku: „Sie, Fiaker!" ter se pel je neženirano naprej po vsemirju — 
Štiri strani take vožnje. Kdo ne bi občudoval Aškerca, ki mu ležijo vse skrivnosti 
f izi jognomije kakor na dlani : 

Obraz človeški, živ si pergament , 
popisan s tekstom svetim dokument ! 

In kdor zna brati te in razvozlati, 
lahko mu duš globino je spoznati . . . 

Sevč, če tak obraz ni s imulant 
in kak v lažeh umetnik, komediant ! 

Če spreten, premeten ni kak hinavec 
in sebe samega kak pretvarjavec! . . . (Str. 113). 

In kako izborno zna Aškerc razkrajati človeške duše : 

Le eden še sedi molčč za mizo — 
škof Vitez. Čuti mar duševno krizo 

in dvomi, če je prav skleniti smrt 
Ce l j anu? . . . Sam s seboj zdaj škof je sprt. 

Ubijati — je li to še krščansko? 
Ni to zločin l i? Ni li to pagansko? 

Kaj rekel že na Sinaju je b o g ? 
Da: „ne ub i ja j ! " pravi dekalog . . . (Str. 80). 

Če se še niste zavzeli za „Poslednjega Celjana", mu gotovo priborim vaše 
navdušenje , če vam dam okusiti krasno prispodobo, ki so Homerjeve poleg n j e 
samo ponesrečeni poskusi poetastra: 

Čedalje več, čedalje več! H o h o l 
Glej, v gostih trumah čete z ladje vro. 

Vro .z ladje in iz ladje ti brez kraja. 
In zdi se, da jih ladja kar poraja 

iz svojega telesa ko žival 
mladiče pa jih meče na obal, 

ker prišli pač zdaj njeni so trenutki, 
prijeli so poroda jo občutki . . . 

In vsak že goden takšen je mladič! 
Pogumno stopa, ne boji se nič. 

Junaška mati pač rodi junake! 
Katera druga je rodila t ake? 

Vsak nosi že ob strani ostri meč! 
Res, krepka dcca! Kaj še hčete več! (Str. 65.) 



Zares, kaj še hčete v e č ? — Ko bi bili tudi vsi ostali verzi zlata vredni — 
vwrcsnici so komaj bakra —, bi to „cposa" nikakor ne rešilo. Take brezokusnosti 
si mora slovenska javnost enkrat za vselej prepovedati . Raje nič nego tako litera-
turo! Slišal sem glasove, da je hotel Aškerc s „Cel janom" kakega literarnega 
norca obriti in da je vse skupaj mistifikacija. Ko bi bilo res ! Toda Aškerc misli 
vse svoje publikacije silno resno. 

Kaj je nameraval Aškerc s „Poslednjim Cel janom", je iz n jegove knjige lahko 
razbrati, a še desetkrat lažje, da ni tega niti oddaleč dosegel. Čital sem slučajno 
neposredno za njegovo „pesnitvijo" Supanovo zgodovinsko razpravo: „Die vier 
letzten Lebensjahre des Grafen Urlicli II. von Cilli". Kakšna razlika! Kakor da me 
je kdo potegnil iz vie v nebesa. 

Nekdo je menil, da n ^ m e d začetnim in poznejšim Aškercem bogve kakšne 
razlike, da smo se za prve balade preveč zavzeli, preveč pričakovali — odtod 
razočaranje. Meni pa se zdi razlika naravnost strašna, če se spomnim Aškerca, za 
katerega sem se vnemal, ko mi je brnelo par tednov neprenehoma po g lavi : 

Turban pisan diči roso glavo, 
damaščanka mu visi ob boku, 
knjiga sveta je pred njim odprta, 
koran čita mladi Abduraman, 
koran čita, suro baš o smrti . . . 

Mais on sont les neiges d ' an tan? Zaman stikam za tistim Aškercem v 
njegovih poznejših publikacijah. Sicer je pa / ravno v poeziji silno majhna razlika 
že grozno čutna. V „Poslednjem Cel janu" je najti komaj kje kako rcminiscenco 
na nekdanje boljše čase Aškerčeve — samotna zelena bil v neizmerni puščavi. 
Druga cigankina pesem na str. 58 vpliva, kakor da je nastala dobro deset le t je 
pred to kovatvijo. Podoben vtis napravi mestoma turško p i smo: 

„ „Alah z vami, ljubi bratje Ogri! 
Pišemo iz tabora vam pismo, 
zlato pismo z zlatimi pozdravi! 
Živi gosi smo pero izdrli, 
v zlato tinto smo ga pomočili 
pišemo vam pa na beli svili. 
Zlate črke, zlate so besede ! . . . " " (Str. 150). 

V celoti pa se mi pri čitanju „Poslednjega Celjana" kljub vsemu priza-
devanju ni hotelo posrečiti, da bi sledil pripovedovanju z zanimanjem, se naslajal, 
užival, živel z Aškerčevimi osebami, ker mi je škandalozna oblika pričarala vsak 
hip pred očmi. reyQ ^y,torja, kako se v trmastem sklepu, da nam ustvari imeniten 
ep, poti in opoteföf 'za ' besedami, rimami in ritmi. Povsod, v dragulj ih, kovinah, v 
manufakturtii branši, v jedilih, v denarju, povsod je imitacija lažja nego v poeziji. 
Ponarejanje poezije je stokrat bolj nevarno nego ponarejanje bankovcev. Morebiti 
Aškerčevi verzi res niso slabši od raznih Stritarjevih po Mohorjevih zbirkah. Toda 
Stritar zna sam sebe pravično ceniti in ne prodaja pirita za zlato rudo. Kako 
ginljivo je v „Lešnikih" Stritarjevo slovo od Mohorjanov, izraženo v podobi 
„nagnjenega soda"! Človek čita „Lešnike" v tem zmislu in naenkrat se mu zazdi , 
da je pesnik pravzaprav preponižen. Aškerc se očividno še ne smatra za „nagn jen 
sod" I Krajše, neprisiljeno pointiranc balade so se Aškercu še v dobi propadanja 



včasih precej posrečile. V baladni tehniki so obetali prvi zvezki res velikega 
mojstra; pri širje zasnovanih delili odpovedo navadno Aškercu moči. Ob takih 
prilikah s e j m a občinstvo priliko zgražati nad njegovo v začetku tako polnokrvno 
Muzo, ki se je v_ Aškerčevi raboti izpremenila tekom let v izmučeno, izžeto 
deklo. 

Še nekaj o Aškercu kot liriku. Pri tako robustnem, za patologične, hiper-
moderne psihične finesc popolnoma nedovzetnem človeku, kakor jc Aškerc, je 
pač samoobsebi umevno, da je njegova lirika bolj miselna, nekam grčasta, 
krepka. Bogvekaj stalnega nam tudi v tem žanru ni ustvaril. Tukaj se hočem 
dotakniti le ene njegove pesmi : „Slovenski pesnik" v petem zborniku „Pesni tev". 
Pesem učinkuje tako, kakor da mu je prišla izmed vseh, kar jih je napisal v 
zadnjih letih, še najbolj od srca. Nerazumljivo mi je le to, kako more človek, ki 
pride do takih zaključkov kakor Aškerc v omenjeni pesini, še sploh napisati kak 
slovenski verz. Rad priznavam, da mora biti narodni problem pri poldrugmilijon-
skem narodu v današnjih razmerah za mislečega duha silno zanimiv, da, naravnost za-
peljiv, zlasti če zaupa bolj hladni statistiki nego navduševalnim govorom in člankom. 
A ko bi se dal ta problem tako enostavno rešiti, kakor ga je rešil Aškerc v svoji 
pesmi, bi bilo naravnost smešno biti Slovenec. Morebiti se bo imel Aškerc po vsem, 
kar je in bo slišal o sqbi, vendarle za velikega pesnika ter se potolaži s kakim 
„nemo propheta . . "Sli morebiti s temle: „Und wenn die Nachwelt mitgenießen 
soll — So muß des Künstlers Mitwelt sich vergessen." „Nachwelt" je namreč 
Aškercu tisti prcpercli učenjak, zakopan v preperele papirje, o katerem govori v 
„Slovenskem pesniku" in za katerega piše očividno svoje knjige. Aškerc kopiči 
pridno po knjižnicah kovatev na kovatev iz same ljubezni do tistega učenjaka, da 
bo skozi zaprašene naočnike lahko brskal no tem, k^r nam danes polje v krvi. 

V" Pastiiškin. 
' Časop i s za z g o d o v i n o in n a r o d o p i s j e . Izdaja1 Zgodovinsko društvo v 

^ < i ^ * / ^ M a r i b o r u . Uredil Anton K a s p r e t. Maribor, 1911. V. 8°. 8. letnik. 
Ker je obsegal sedmi letnik „Časopisa" zaradi Vrazove spomenice 25 pol 

mesto običajnih 14, je bilo društvo vslcd neugodnih gmotnih razmer primorano 
skrčiti obseg zadnjega letnika, ki je izšel v er.em zvezku. Vsebina mu je razno-
vrstna, resno znanstvena. Za lokalno zgodovino je prispeval dr. Avg. S t e g e n š e k 
s člankom „O početkih Jurklošterske kar tuzi je" ; isti pisatelj poroča o zanimivih 
freskah, ki so se našle v župnijski cerkvi sv. Helene v Loki pri Zidanem mostu 
(str. 91). Urednik prof. A. K a s p r e t je opisal tužno epizodo iz zgodovine kmetskega 
upora I. 1573., ki se je vnel radi krutega nasilstva Franca Taha in njemu podobnih 
graščakov, namreč oplenitev kunšperških in podsredskih podložnikov 1. 1573 
(str. 21—32). Društveni tajnik dr. Fr. K o v a č i č je o priliki devetega rednega 
občnega zbora v Ormožu predaval o zgodovini Ormoža in ormoškega okra ja ; 
glavno vsebino tega predavanja nam je podal v „Časopisu" (str. 107—115). Prof. 
dr. Fr. K o s je nabral nekaj „Topografičnih drobtin", v katerih je pojasnil nekoliko 
takih krajevnih imen, ki jih Schroll, Neubauer, Zahn in Jaksch niso mogli pojasniti 
(77—80). — Skromno številce razprav o našem narodnem pravu je pomnožil dr. 
Ljud. P i v k o s črtico o „sosečki" (str. 11—20), ki je bila nekaka zadruga starih 
kmetov in želarjev. Za ta prispevek o javnem pravu podravskih Poljancev med 
Ptu jem in Ormožem smo pisatelju hvaležni, kajti imenovana samostojna upravna 
organizacija ginc iz življenja in spomina naših ptujskih Poljancev. — Dr. J. J . je 
objavil dvoje slovenskih fevdnih priseg s potrebno razlago ter nam pojasnil pomen 



leli iz arhiva višjega dež. sodišča v Gradcu ^izkopanih priseg (33 — 16). Al. T r -
s t e n j a k je izdal v slovenskem prevodu „prepodajno listino iz 1. 1819.", ki se je 
našla v Pušencili pri Ormožu ter nam kaže odnošajc med tlačenim ljudstvom in 
graščinsko gospodo. — Neprecenljive vrednosti za folkloro in dijalektologijo je 
narodno blago ogrskih Slovencev, ki ga je v prekmurskem narečju Št. K t i h a r 
vestno zapisal in prof. dr. Š t r c k e l j opremil z bogatimi pojasnili. Koliko zdravega 
humorja in naivnega naziranja tiči v tem narodnem blagu! — Dr. Fr. K o t n i k 
govori o naši „brambovski poezi j i ' iz leta 1809. in objavlja dve do zda j neznani 
„Pesme za deželski bran*, ki jih je iz Collinovih .Lieder österreichischer Wehr-
männer" poslovenil Grundner in izdal J. Leon v Celovcu 1. 1809. — Med književnimi 
vestmi čitamo obširno poročilo prof. M u r k a v znameniti Jirečkovi zgodovini 
srbskega naroda; Fr. K o v a č i č je temeljito ocenil Dopschovo zbirko deželnoknežjih 
štajerskih urbarjev, ki so velike važnosti za spodnještajersko zgodovino. — Pomembna 
se mi zdi odborova »Izjava" na koncu letnika, ker mi priča, da ima večina gospodov 
ki odločuje usodo društva in .Časopisa" , o znanstvenem delu resnejše in lepše 
pojme, kakor oni naši politični „kulturonosci", ki so rešitev vprašanja o ustanovitvi 
slovenske visoke šole pomaknili v nedogledno bodočnost (prim. str. 120). 

Dr. J. Š. 
Carn io l a . Izvestja Muzejskega društva za Kranjsko. Nova vrsta. Let. III, 

zvezek 1. (V Ljubljani 1912.) 

Prva številka novega letnika prinaša dr. L o k a r j e v o zanimivo študijo o 
belokranjski hiši. S tem obširnim opisom nam je pisatelj odprl novo stran sloven-
skega narodopisja, kajti razen Rusa Haruzina in Murkove monografije o jugoslovanski 
hiši nimamo o tem predmetu ničesar imenovanja vrednega. Po informativnem uvodu 
govori dr. Lokar o hiši in njeni notranjščini, nato o poslopjih, ki spadajo k hiši, o 
svetilih in tehniki belokranjske hiše. Za naše razmere bogato in lepo opremljena 
razprava hrani v sebi dragocen zaklad narodne nomenklature. Želeti je, da se z isto 
temeljitostjo in ljubeznijo pokažejo še ostali deli naše domovine, kakor sta storila 
za Belokranjce dr. Lokar in Šašelj. — Dr. Fr. K i d r i č je objavil „Donesek k zgodovini 
kočevske narodne pe smi" ; poleg do zdaj znanega gradiva nam prinaša članek tudi 
mnogo novega. Sgis je namenjen v prvi vrsti nemškim znanstvenikom in vendar je 
pisan v slovenščini; naj ga v tem oziru posnemajo dosledno vsi naši pisatelji, ako 
hočejo priboriti slovenskemu znanstvu ugled tudi pri sosedih. — Izmed ostale*' 
vsebine tega zvezka bodi omenjeno, da je I. H a f n e r končal svojo obširno mono-
grafijo o metuljih, in da je prof. A. P a u l in napisal daljši članek ob stoletnici c. kr. 
botaničnega vrta v Ljubljani, o katerem večina Ljubljančanov niti ne ve, da ga 
imamo. — V slovstvenem delu poročajo Mantuani, dr. J . Gruden in Ferd. Seidl. 
L. P i n t a r je priobčil imenoslovno črtico „Stehanja vas" in dr. Fr. K o s je 
napisal opombe o najstarejših Turjačanih. — / — 

M. Arc lbašev , Sl ike iz r e v o l u c i j e . Poslovenil Anton M e l i k. Založil Štefan 
Klavs. Ljubljana, 1912. 8°. 167 str. Cena broš. 1 K 60 v. 

Arcibašev je med drugimi Slovani že precej znan, tudi Nemci ga že imajo 
v prevodu, zato se mi zdi misel prav srečna, da je Melik seznanil tudi Slovence z 
mladim ruskim talentom. Najboljše njegovo delo je roman „Sanin", ki je vzbudil 
mnogo zanimanja ; a tudi v tej zbirki „Slik iz revolucije" čitamo dve novelici, ki 
so po mnenju avtorja samega med njegovimi krajšimi spisi najbolj dovršeni, 
namreč „Senca jutra" in „Krvava lisa". Ostali d v e : „Na belem snegu" in „Na vasi" 



sta medlejši, in menda je čutil to prevajalec sam, kajfi jezik je posebno v zadnji 
čudno okoren, nekaj stavkov skoraj nerazumljivih. Arcibašev, ki slika grozne ruske 
razmere s pretresljivo realistiko in plastiko, bi zasluži), da ga imamo v dovršenem 
prevodu. J. Premk. 

A n t e Beg, S l o v e n s k o š o l s t v o na K o r o š k e m v p r e t e k l e m s t o l e t j u . Ponatisk 
iz .Popotn ika" . Založil pisatelj 1912. V. 8®. 31 str. Cena s poštnino vred 50 v. 

Begova brošura nam odkriva žalostno sliko našega narodnega propadanja na 
Koroškem: kjer smo še bili pred polstoletjem gospodarji, tam je danes slovenska 
beseda prepovedana. Ni vsega kriv močnejši nasprotnik, ki nam kljub jasnim 
državljanskim zakonom brezobzirno ruši temelj narodne samobitnosti — ljudsko 
šolstvo, mnogo je zakrivilo . d e l o v a n j e ^ sedanjih .vodi tel jev*. Andr. ^inspieler, 

' Rudmaš, A ^ Janežič niso več našli nesebičnih, * idealnih naslednikov, in tako* je 
Begova razprava obenem ostra obtožnica sedanjega lažinarodnjaštva. —/— 7<* 

S l o v a n s t v o . O b r a z j e h o minu los t i a p r i t o m n o s t i . S mapou Slovanstva. 
V Praze. Näkladem Jana Laichtcra na Kril . Vinohradech. 1912. V. 8°. XV-p777 str. 
Cena broš. 12 K 50 v. 

Po knjigi prof. dr L. Niederla „Slovansky svet", ki podaja zemljepisno in 
statistično sliko današnjega Slovanstva, je izšlo v istem založništvu novo znamenito 
delo o Slovanstvu. L. 1908. se j e vršil v Pragi slovanski shod, ki je sprožil misel, 
naj se izda popularno delo, ki bi podajalo resnično in celotno sliko današnjega 
Slovanstva, in odbor .Češkega narodnega sveta" je to misel uresničil s pomočjo 
čeških strokovnjakov. Tako je nastalo delo, ki je pisano simpatično ter znanstveno 
trezno in objektivno. Take vsestransko celotne slike Slovanstva ni do zdaj imela 
niti češka niti kaka druga slovanska ali tuja literatura. 

Knjiga obsega tri dele. Prvi del, o zgodovinskem razvoju Slovanstva, je 
napisal dr. Jar. B i d l o . V njem je očrtan postanek slovanskih držav, razcvit Slo-
vanstva v srednjem veku, doba slovanskega preporoda in romantike in končno 
struje realizma in socijalizma. Ne povsem resnična je trditev o slovenščini, češ da 
. ima slovenščina še vedno značaj nekake neustaljenosti", vslcd boja med dolenjščino 
in gorenjščino v začetku 19. stoletja in vslcd poskusov v dobi ilirizma, da bi jo 
prilagodili hrvaščini (str). 88). 

Drugi, najobširnejši del popisuje sodobno stanje Slovanstva. O bivališčih in 
statistiki Slovanov poroča dr. A. B o h a č . Zanimivo je demografično dejstvo glede 
razmerja obeh spolov, da je pri južnih Slovanih več moških kakor žensk, izvzemši 
Slovence, ki tvorimo v tem oziru prehod k Čehom in Poljakom. Kar se tiče splošne 
izobrazbe smo Slovenci med Slovani na drugem mestu, Čehi imajo 4 3*/„ analfa-
betov, Slovenci 239°/ 0 , Hrvati 74*l°/0. Ameriška statistika izseljencev stavi Čehe glede 
gramotnosti pred Francoze in Nemce, Slovence pa š teje s Hrvati skupaj in tako 
pridemo za Slovake; v tem oziru se nam gotovo dela krivica (prim. str. 155). — 
Državne uredbe in državnopravni položaj slovanskih narodov nam riše prof. dr. 
Karel K a d l e c . Članek o Slovencih je temeljit in se opira na spise dr. Lončarja 
in na informacije dr. B. Vošnjaka. — O verskih in cerkvenih ramerah med Slovani 
piše spet dr. Jar. B i d l o , o autokcfalnih cerkvah piavoslavnih Slovanov pa 
dr. K a d l e c . Zelo važna je razprava o slovanskem šolstvu, ki še nikjer ni bilo tako 
pregledno obdelano, napisal jo je Ant. J i r a k . Kako resnične so avtorjeve besede, 
da bi vsak zaveden Slovan, posebno oni, ki dela politično, moral imeti v sebi 
trdno prepričanje, da prinese le prosveta in izobrazba Slovanom politično svobodo 
in gmotno b lagos tan je ; zato je potrebno zadostno število dobrih šol vseh vrst; 



časopisje pa ima_ dolžnost, da opozarja na pomanjkanje teh alL onih šol v primeri 
s tujcem (str. 408 in 409). Pisatelj priznava, da je slovensko šolstvo vzlic vsem 
zaprekah in težavam v zadnjih 30 letih zelo napredovalo, narodna zavednost in 
nivo izobrazbe sta se pri Slovencih znatno dvignila. Lep je pregled slovanskih 
literatur prof. J. M a c h a I a ; obdelana je povsod le najnovejša in sodobna literatura. 
Prav dobro je očrtana naša slovenska knj iževnost ; z l jubeznijo in razumevanjem 
piše o naši .moderni" , o Ketteju in Murnu, o Župančiču in Cankarju. — O ruski, 
poljski, češki in jugoslovanski upodabljajoči umetnosti razpravlja Fr. T ä b o r s k y . 
Rusi so največja potenca, posebno v arhitekturi, Poljaki briljirajo v slikarstvu, Čehi 
imajo par velikih mojstrov, Poljakov in Rusov pa še ne dosežejo. Južni Slovani se 
šele umetniško probujajo, imajo pa velikega kiparja Meštroviča Slovenska moderna 
je še vsa pod absolutno vlado novoimpresijonizma; Slovenci so skoro sami mehki 
liriki: Jakopič, Jama, Grohar. Neresnična pa je trditev, da ni še nič s lovenskega v 
njih slikah, „nobene posebne note, nobenega plemenskega akcenta" (str. 596). — 
Članek o slovanski glasbi dr. Zdenka N e j e d l e g a se nič ne ozira na razvoj 
slovenske glasbe, vsaj moderna („Novi akordi") bi to zaslužila. — Sledi razprava 
Jana H e j r e t a o slovanski žurnalistiki. Poglavje o Slovencih je pisano toplo in 
informativno kljub nekaterim netočnostim. — V tretjem delu beremo članek 
dr. Jos. S c h e i n e r j a o Sokolstvu, ki mu je vodilna vloga v zbliževanju slovan-
skih narodov. Končno slede še informacije o turistiki v slovanskih deželah. Dr. Boh. 
F r a n t a navdušeno hvali lepoto slovenskih krajev. 

Delo je nepopolno, ker mu manjka važni oddelek o gospodarskih razmerah 
pri Slovanih; pogrešamo tudi informacij o organizaciji znanstvenega dela, o slovanskih 
glediščih; dobro došla bi nam bila navedba glavnih literarnih virov. Sicer pa ostane 
„Slovanstvo" delo trajne vrednosti, trden kamen k podlagi prave slovanske 
vzajemnosti. Dr. Vinko Zupan. 

Razni zapiski. 

•f* Dr . L judev i t Mihaj lovič J e n k o . Po daljšem bolehanju je 5. februarja 
1.1. umrl v Ljubljani dr. med. Ljud. Jenko, iskren rodoljub, ki je posvetil ves svoj 
prosti čas ideji kulturnega zbližanja Slovanov z ruskim narodom. Da bi širil znanje 
ruskega jezika med Slovenci, je ustanovil .ruski kružok" v Ljubljani, kjer je 
dosegel lepe uspehe. Literarno je malo deloval; bil je sotrudnik Podgornikovemu 
.Slovanskemu Svetu," za katerega je poslovenil A. I. Eljsinovo .Rusko pravopisje 
za učeče se" (Trst 1892). 

Vodn ik in P r e š e r e n — č l ana Kazine . Začetek l jubljanske Kazine sega v 
leto 1799. V prvem nadstropju tedanjega gledišča so se shajali moški iz boljših 
krogov na zabavo. Kot društvo z gotovimi pravili se je ustanovila Kazina za fran-
coske okupacije leta 1810. Tedaj je imela prostore najete na Glavnem trgu št. 8., 
potem št. 5. (H. Costa, Reiseerinnerungen 34), naposled izza konca leta 1820. v 
Gerliczyjevi hiši v Gosposki ulici. Leta 1810. je štela Kazina 178 članov, med njimi 
V a l e n t i n a V o d n i k a , škofa Antona Riccija in razne opravnike francoske vlade 



(Laib. Wochenblatt dne 6. marca 1886). Leta 1833. se je razšlo staro in v začetku 
nastopnega leta osnovalo novo kazinsko društvo. Nastanilo se je v Gosposki ulici 
št. 214.; sedanje kazinsko poslopje sc je jelo zidati leta 1836. in je bilo dve leti 
pozneje dograjeno (H. Costa, 1 c.). V podpisanega knjižni zbirki se nahajata imenika 
kazinovcev iz let 1834 in 1835. (Verzeichniss der P. T. Mitglieder des Gcscllschafts-
Casino in Laibach bei der Eröffnung am 7. Jänner 1834. Laibach, gedruckt bei 
Rosalia Egcr. 4° 8 nepag. str. — in Verz. d. M. d. Casino-Gesellschaft i. L. am 
ersten Jänner 1835. oblika in obseg ista). Obe leti je bil l jubljanskemu kazinskemu 
društvu zavetnik (Protector) ckscelenca guverner Josip Kainilo baron pl. Schmidburg. 
Društveno načelnlštvo je bilo sestavljeno iz ravnatelja (kamornik in dvorni svetnik 
Karol grof Welsperg-Raitenau in Primör), njegovega namestnika (gubernijski svetnik 
in policijski ravnatelj Leopold Sicard), 12 odbornikov in blagajnika (trgovec Ivan 
Jurij Scribe). Člani so bili razvrščeni v stalne (1834. leta 293, 1835. leta 305) in 
nestalne (35, 24). Poslednji so bili častniki in nekateri zunaj Ljubljane bivajoči člani. 
Oboji so navedeni po abecednem redu. Med stalnimi je v obeh imenikih zabeležen: 
H e r r P r e s c h e r n, D o c t o r d e r R e c h t e . V zaznamku leta 1835. je pri-
stavljeno tudi n jegovo krstno ime. Prešeren omenja Kazino, kakor znano, v „Nebeški 
procesiji", v epigramu „Božje in hudičeve hiše" in v dveh zastavicah. Kazina je 
bila tedaj skupno zabavišče ljubljanskega plemstva, uradništva in meščanstva, ko 
še ni bilo niti narodne niti stanovske ločitve v Ljubljani. Ko je prišel Stanko Vraz 
v Ljubljano, se je vdeležil v Prešernovem spremstvu plesa v Kazini, ki mu vajenemu 
zagrebških veselic ni prijal (Č. za z. in n. VII. 172). V Kazini je prevladovala v tisti 
dobi sicer nemščina, a slovenščina ni bila izključena; nikakor pa ni bilo kazinsko 
društvo nemškonarodno kakor je dandanašnji . V Kazino so zahajali tedaj tudi naši 
l judje. Imenika kazinovcev navajata razen Prešerna med drugimi: župana Ivana 
Hradezkega, skriptorja Mihaela Kastellitza, profesorja Ivana Kersnika, odvetnika 
Blaža Krobatha, akad. slikarja Mateja Langusa, zdravnika drja Viljema Lippicha, 
profesorja Luka Martinacha, profesorja Elija Rebitscha, posestnika Andreja Smoleta, 
c. kr. deželnega svetnika Antona Tschoppa, licejskega knjižničarja Matija Zhöpa, 
tiskarja Jožefa Blasnika (1835). Med nestalnimi kazinskimi člani srečamo leta 1834. 
graščaka Jožefa Rudescha. Društvo, ki mu je bil dom v „hudičevi hiši", je štelo 
med svojimi člani tudi najodličnejše ljubljanske duhovnike. Kazinovci so bili leta 
1834., kakor kaže imenik: knezoškof Anton Alojzij Wolf, Prešernov prijatelj stolni 
prošt Luka Burger, stolni kanoniki vitez Štefan pl. Giisoni, Jakob Praprotnik in 
Jurij Supan, nadomestni profesor bogoslovja (poznejši škof) Jernej Widmer, ravnatelj 
normalki Ivan Schlaker, mestni župnik šentjakobski Krizostom Pochlin, gimn. prefekt 
duhovnik Fran Hladnik, stolni kapelan Anton Fister. Leta 1835. je pristopil h kazin-
skemu društvu še c. kr. gubernijski svetnik in častni kanonik Anton Stclzich, 
ovekovečen v znanem nemškem Prešernovem sonetu kakor „komi vojk". 

/. Poboljšar. 



Uredništvo je prejelo meseca februarja sledeče, publikacije: 

Novi akordi. L. Schwentner, Ljubljana. L. X, št. 6. 
M. Arcibašev, Slike iz revolucije. Poslovenil Anton Melik. Založil 

Štefan Klavs. Ljubljana, 1912. 8°. 167 str. Cena broš. knjigi 
1 K 60 v. 

Jakoba Alešoveca izbrani spisi. Drugi, popravljeni natis. Priredil Jožef 
Vole. 6. zvezek: Ne v Ameriko! Založila Katoliška bukvama. 
V Ljubljani 1912. 8°. 240 str. 1 K 50 v, vez. 2 K 40 v. 

Zbirka ljudskih iger, 18. in 19. snopič. Založila Katoliška bukvama. 
Ljubljana 1912. M. 8°. 272 str. Cena 1 K 60 v. 

Dr. Leop. Lenard, Krvav list iz zgodovine ruskega sistema. Prega-
njanje katoličanov na Ruskem. Založilo „Društvo prijateljev 
poljskega naroda" v Ljubljani (1912). 8°. 68 str. 

Ante Beg, Slovensko šolstvo na Koroškem v preteklem stoletju. 
Ponatisk iz „Popotnika". V Ljubljani 1912. Založil pisatelj. 
V. 8°. 31 str. Cena s poštnino vred 50 v. 

Izvestja društva v pospeševanje obdelovanja Ljubljanskega barja za 
leto 1911. Sestavil ing. chem. J. Turk, društveni tajnik in rav-
natelj kmetijsko - kemijskega preskušališča za Kranjsko. S 60 
podobami. Založilo društvo. Ljubljana 1911. V. 8°. 102 str. 

Zvezda. Urednik Branislav Gj. Nušič, vlastnik Pavle Marinkovič. 

Beograd 1912, sveska 1. 
Godišni ta na Sofijskija universiteti». I. Istoriko-filologičeski fakulteti». 

Sofija 1911. Leks. 8°. 
J . Mächal, Obzor literatur s l o v a n s k i h . (Zvlaštm otisk z dila „Slo-

vanstvo. Obraz minulosti a pritomnosti slovanske".) V Praze 
1911. Näkladem vlastnim. V. 8°. 98 str. 

Pami^tnik literacki. Zeszyt jubileuszowy Krasinskiemu pošwi§cony. 
(Rocznik XI, zeszyt 1.) 

Dr. J. Voljfv, „Panslavistskoe bratstvo" Kollara, Palackago i Šafarika. 
Varšava 1912. (Ottisk iz* „Russk. Filol. Včstnika", 1912 g.) 
V. 8°. 13 str. 
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se priporoča slav. občinstvu za, dobavo knjig vseh 
strok in vseh jezikov ter za naročevanje vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 
Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
risalnimi potrebščinami 

je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 
vsakovrsten papir : kancelijski, konceptni, pismeni, 
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 
na s t ro j ; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih svinčnikov, peres, pe-
resnikov, radirk, čopičev, črnil, barv, kred itd. 
ter vse risarske in slikarske potrebščine zlasti za 

•> realce in gojence obrtne šole. 
Nadalje je v zalogi bogata izbira 

trgovskih knjig 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 
kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 


