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SV. JURIJ 
V MEHIKI 

Včeraj sem imel čuden in lep dan. 
Nisem ne vem kaj pričakoval od njega, 
ker sem predvčerajšnjim napisal štiri 
pesmi. Dopoldne sem bral Kocbeka, ki mi 
ga je posodil Junoš. Kakorkoli že, edini 
Slovenec je, ki se merim z njim. Potem sem 
šel na Cristinin rojstni dan. Sprejel 
me je stari Alfredo. Povedal mi je, 
da je šla vsa banda že dopoldne v 
Cuernavaco, in da me prosijo, naj se 
pripeljem za njimi. Morate si dati 
urediti telefon, se je režal. Stari 
pesjan natančno ve, da ga skrivam. To 
buržoazno parmsko dekletce, zgubljeno 
v daljnih krajih pri fabrikantskem 
stricu, niti pojma nima, kaj zahteva 
pisanje. Užaljena je. Jaz sem pa 
neprestano v paniki, da me hoče 
poročiti. Počutil sem se bedasto in 
zapuščeno, niti na kraj pameti mi ni 
padlo, da bi jim sledil. Šel sem v 
Kineret in naročil vino. Blazen 
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teater. Razbirati sem začel pravila. 
Če prideš sem zvečer sam, brez 

ženske, mislijo, da si si prišel kupit 
dečka. Za pol ure je krasno. Velik 
defile kar resnih ljudi, vsi 
vprašajo, če imaš ogenj in uro. 
Ja. Oboje. Pil sem vino in si bil 
zoprn. Hotel sem iti domov. Ampak 
zunaj je sedel nekdo, ki mi je bil, 
čim sem ga pogledal, všeč. Sedel je 
sam ob mizi. Nisem se mu upal približati. 
Promeniral sem gor in dol, ga gledal 
in premišljeval in se odločil prisesti. 
Šef makrojev me je besno pogledal, 
takoj sem izgubil tremo. Razumel sem 
njegov pogled. Pomenil je: ta 
tujec te zanima, mojih profesionalcev 
pa ne opaziš. Odleglo mi je. Giorgio 
mi je najprej povedal zgodbo, ki me je 
žfc trenutek spet zbegala. Ukradli so mu 
2000 dolarjev na Isli Mujeres in zdaj brez 
ficka čaka, da mu banka izstavi nove 
čeke. Nimam pojma, zakaj sem mu verjel, 
ampak verjel sem mu. Pogovarjala sva se 
do dveh. In ko mi je dal sabljo, ki 
jo je izrezljal iz veje, me je zadelo. 
V hipu mi je postalo jasno, da se 
uresničuje tekst. (Druidi, str. 63) 
Sv. Jurij, doma blizu Ascone, 2 km 
proč od Monte Verita, kjer je živel 
Hesse. Srečal sem prijatelja. Takšnega 
kot je Gandalf. Pokazal in prevedel 
sem mu stran 63 v italijanščino 
in zdaj bom nanj pazil in ga 
čuval. Skupaj bova šla v Oaxaco, med 
Indijance, in poskusila vse gobe v 
krajih, kjer Je on že bil. 

Moj tekst je tekst divinizacije. 

Sono matto d' amore per te, Giorgio. 
Sempre mi ritorni. 
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LESSING Že, imenovali smo mesta in zgodovino: 
žep z dvojnim dnom. Slučaj je obračal glavo, 
lačno in poželjivo. Gostje so trkali na 
vrata. Kmetje so strgali seno z matere 
zemlje, kot jaz kremo z brade. 
Rad bi ti vbil v glavo, da štej! 
Zbudi se. In če si lačen, 
reci, da si lačen. Ne začeti pri 
okvirju. Ta, že popolnoma zradirana 
lokacija zaradi pritiska časa, nosi melodijo v 
rovu, ki ga skopljejo 
vojaki. Smeh, kangle mleka, 
štipendija. Razumi, da sonce samo 
spi. In ravno tako s prikaznimi, ki so 
bordure na zemljevidih. Kaj je rekel 
Freud? »Človek je izumil voz in kolo ni podobno 
nogi.« In Lessing, s tisto dolgočasno 
storijo o labirintu in 
požaru v palači; kdo da ima plan 
mesta na kolenih, ko že gori? 
Najbolj zanesljiva iluzija je dež. In 
ritem: dihanja in zrak, ki da poči 
balon, magno carto palčkov, ki so potem 
vdove. Kopulacija! Pridelovanja dragocene kitajske 
svile! Prav. Pet tisoč dni. Ampak luna je 
zarjavela in mastna in bracerosov je tudi 
pet milijonov. Včeraj so nam jih milijon 
vrnili. Tu te je Lessing 
naplahtal. Misliš, da te stiskam v 
paniko, da bi se razprl, cvet? Vemo, kaj so 
gore in kako utrudijo 
naivne. In vemo, kaj so 
revolucije. Gmota živine, ki zdaj izdaja 
knjige o dinozavrih in nosi ekološke 
značke. Če bog je, 
nariši ga torej v kamen, da bo 
vzdržal. Ikonoklaste naročim. Pa smo spet 
tam. Križanja, evaporacije in bing bing 
zvonov, spet 
novo poglavje knjige. Mama, jokam! Opla! Že 
zdaj, preden sem ti pokazal drugi konec 
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palice, srečanje na mostu? 
Podcenjuješ brodnike. Osumljaš jih, da se niso 
priključili toku, ker jih je zdelala letargija 
posla. Poznam. Naj ti diktiram?« Če si že 
Mohameda zamudil, zakaj ne greš zdaj z 
mano?« Skromnost vajeniških 
dob in 
dalje: 
»Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Apres tant d, orgueil, apres tant d' etrange 
Oisevete . . . 
Zapomni si: poezije ni. 
No, si si odahnil? Si dobro izrabil 
počitnice? Si se naletal in 
naplaval, nisi pozabil 
poštevanke? Veš, tu že gleda 
oko z vrha piramide. Po prahu se podijo razcapani 
starčki, ki stradajo v puščavah, vse z 
dobrom namenom in ti izgubljaš 
tempo. Misliš, da bom 
kričal skozi steno, ko jo ti označuješ za 
smrt? Da boš imel kar avtomatično 
isto tovarišico učiteljico? Kaj pa, če boš 
mlinar, ki melje moko, ali 
vešča? In tvoje razumne oči, ki so tako 
srkale modrost! Naj ti jih narišem v zmleto 
žito, ali na tisto prozorno, stolčeno 
želatino, ki ji ti praviš 
krila? 
Zaspan sem. 
naj bo tvoja inkamacijia papir. 

SLAVOLOK Včeraj popoldne je spet prišel 
Giorgio. Peljal sem ga na kosilo. 
Pokazal mi je pesmi, ki jih je napisal 
zjutraj. Potem je telefoniral Alfonsu, 
na San Luis Potosi, 113 A. Alfonso je 
rekel, da naju bo čakal na calle Jalapa, 
vendar smo se zgrešili. Šla sva proti 
njegovi stari kolonialni hiši in čakala 
pred njo. Pripeljal se je s volksvvagnom, 
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obrit po glavi. Tako sem vedel, da je 
čarovnik. Zdelo se mi je, da sem ga zelo 
zanimal. Peljal naju je po sobah, pogovarjala 
sva se o Levvju, Siru Randolfu. Pripovedoval 
mi je o svojem učitelju žena in mi pokazal 
knjigo, ki jo končuje: Svetovni plan 
prehrane. Potem smo kadili nekaj, kar je 
rekel, da je navadna trava iz Palenqua. 
Prijemal sem njegove predmete, meče, 
krogle, križe iz vrvi, se igral z 
merkurjem v stekleničkah. Rekel je, 
da bo priredil mali show za naju. 
Plesal je, igral in pihal, se vmes 
neprestano režal. Začudil se boš nad 
strašno močjo ubijanja, je rekel. 
Ne boš se mogel upirati veselju. 
Zdaj bom nadaljeval s pisanjem knjige, 
je rekel, in vaju zapeljal v center. 
Izstopila sva na križišču Niza — 
Hamburg. Začela sva hoditi. Čudil sem 
se, da delam tako velike korake, da tako 
globoko diham, da se gibljem tako 
skladno. Kam greva, sem vprašal 
Giorgia. Greva, je rekel. Se bojiš? 
Rekel je, da je prepričan, da ga ne 
bom ubil. Jaz nisem več vedel. 
Imel sem občutek, da naju bo sila 
peljala skozi tempelj, da bom pojedel 
njegovo srce. Šla sva, da bi se nekam 
usedla, da bi kaj spila, ker sva imela 
zelo suha usta. Hodila sva peš, po 
preprogi. Prišla na Avenido Juarez, 
Giorgio je pokazal ogromen slavolok 
na Plaza de la Republica. Tam je moj 
hotel, je rekel. Hodila sva kilometer 
po rdeči preprogi, na slavoloku je 
plapolala ogromna zastava. Bil je 20. 
november, praznik Mehike. Kam greva? 
sem ga vprašal. Na začetek, je rekel. 
Vsi bodo tam, tudi predsednik republike in 
španski kralj. Jaz sem samo čutil, kako 
mi narašča moč, kako ga bom najprej 
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ljubil in mu potem pojedel srce. Veš, 
mi je rekel, Alfonso mi je pravil, da je 
enkrat pred njega stopila kača. Umaknil 
se je, kača je šla proti njemu. Ko ji je 
dal vso moč, ga ni ubila. Ne, je rekel, ti 
nisi kača. Ti hodiš vzporedno z mano. 
Pokazal je s prstom na desno, dol s 
preproge, ki je peljala proti večnemu 
ognju pod slavolokom, postal sem 
žalosten. Potem sva hodila še 
uro ali dve, zmeraj tako, da je bil 
tempelj na levi ali desni, spomnim se 
šuma plapolanja zastave. Potem je 
pokazal na okno, to je moje okno. 
Ti odloči, je rekel. Hotel Pennsvlvania 
je ves v kahlicah, prekrit je z modrimi 
emajliranimi kahlicami. V recepciji je 
spala stara ženska. V sobi, ko sva se 
gledala, je rekel, ti se odloči, na 
tebi je, ali me ubiješ ali ne. 
Nehal sem si odpenjati pas. Nehal sem 
si sezuvati škornje. Ulegel sem se in 
zaspal. Ko sem se zbudil, je Giorgio 
jokal. Sedel je na stolu iz rafije, 
stlačen ob steno. Nisi edini, ki bi rad 
ljubil, je rekel. Čutil sem, da je 
dopolnjeno. Spil sem njegovo srce. Zdaj 
grem, sem rekel. Giorgiev obraz je bil 
žareč in lep. Vidiš, je rekel, 
pomirjen. Svetloba je za vse. Danes 
zjutraj, ko sem šel na zajtrk in 
kupil časopis Uno mas uno, sem 
prebral, da je v gvajanski 
džungli naredilo ritualni samomor 383 
Američanov pod vodstvom Jima Jonesa. 

SONET Človek z lajno, z eno nogo, brez 
SLOVENSKEGA oči, prodaja srečke. Kaj če bi vzel 

FANTA srečke in jih zažgal človeku z 
lajno, z eno nogo, brez oči. Nota: 
Proustu so razstrelili grob. Ko sem 
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ležal z dekletom v travi in se je 
mračilo. Ko sem grizljal preslico in so 
se tam daleč spodaj v vasi začele vžigati 
luči. Ze dolgo nisem videl orla. Že 
dolgo ni bilo prave kuge, da bi streznila 
ljudi. V z zemljo prekritih vozih so odvažali 
mrliče, da bi ublažili smrad. Z bičem sem mu 
odgnal muhe in poravnal seno z grabljami. 
Lačen grm se rad zadira v mrtvo travo. 

SVETI Ob osmih zjutraj sem v baru, 
TRIJE KRALJI 200 metrov od hiše. Gledam fotografije 

KANIBALI masakra Ljudstva Templja in se ne znam 
odločiti. Potem ne premišljujem več in 
pozvonim. Odpre mi služkinja. Alfonso je še v 
flajdi. Njegova sestrica se nekaj 
hihita. Njuna mati — Libanonka — je nesla 
odsekano glavo očeta stare služkinje na 
policijo, zavito v srajco, in 
mačeto za dokaz leta 1952. Giorgio očitno še 
spi, ni ga. Alfonso reče, najprej do 
Toluce, potem v hribe. Ob devetih se primaja 
Giorgio. Najprej smo pili 
pulque visoko v gorah. Belo kiselkasto 
tekočino bose Indijanke. Gledal sem 
smreke, ki so kot v Švici, in 
ostre rumene cvetove, kot da pijejo 
kri. V Temascaltepecu smo se 
naslanjali na zidove hiš, Alfonso nama je 
pripovedoval, kako je izpiral zlato v teh 
krajih. Peljemo se k don Mauru, ki se 
poslavlja. 2e je tu, prozoren dim, 
dih, ki se bo izgubil v zraku. 
Rad imam priče svojega odhoda. Tudi 
vnuk, ki ob njem čaka, se nas je 
razveselil. Spet sem pil pulque in 
gledal, kako je meso teh ljudi odprto in 
mehko. Dona Lucia prinaša stole, 
Alfonso govori o soji. Vaški učitelj ne 
ve, koliko so ti hribi visoko. Potem smo si dali 
roke, dvakrat, od zunaj in od 
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znotraj. Sonce peče. Pri kosilu je Giorgio 
mislil, da bo lahko popravil juke-box. 
Tisti malo bolj beli so šefi, 
Indijanci napeljujejo vodovod. 
Jem, osemletni otrok mi čisti 
škornje pod mizo. Ženske imajo lase skoraj do 
tal. Najbolj sem si zapomnil bele 
zobe vseh teh ljudi, in da smo 
dali zelo visoko napitnino. Po tleh je 
kaldrma. Alfonso jih pozna, 
dosti, ki nam mahajo ob poti, do pasu skriti v 
rovu, ki bo pripeljal vodo. Gledam 
korenine drevesa, ki sem jih že nekje 
videl. Ljudje jezdijo na 
oslih, ob reki, kjer brodijo. Vprašujemo kje je 
senca, ko najdemo slap. Pod njem je 
krog, močno se moram odriniti z 
dna, da me vrže spet na gladino. 
Giorgio to že pozna. Zgrabi me za 
lase z roko in reče: ta butec 
pije. Jaz, če pijem 
sladko vodo, ko se utapljam, 
bolj kašljam, kot če pijem 
slano. Oba, Alfonso in Giorgio vržeta kamen 
dlje kot jaz. Hitreje sta se tudi 
oblekla in to na mokro kožo. 
Jaz čakam, da se mi koža posuši. Gledam 
tla. Opazujem odtise 
živine v grušču, mivki, blatu. Za šumom 
slapa slišim metalni zvok 
vsemirja. Tudi v koruzi je. 
Ista pesem. Alfonsa zebe. Plezamo proti 
cesti. Sonce je zdaj že zašlo. 
Rdeče je pred nami spodaj dosti 
rdečega. Slemena, črički, para. 
To sem videl v sanjah. Tu sem bil že prej, 
v sanjah. Ko sem videl 
jezdeca na belem konju, z belim 
obrazom, z belimi lasmi, z 
zlatimi črkami je pisalo SAVIOUR v 
zraku. Tudi Giorgio je to že 
videl. Naslonjen sem na pločevino 
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volkswagna. Ne bomo šli do kraterja 
vulkana. Tema bo čez par minut. Nisi dovolj 
utrjen, reče Alfonso, lahko bi vaju 
pograbilo, da bi skočila v žrelo. 
Potem spet govori o 
soji, ki bo odrešila človeško 
lakoto. Smrt je neskončna in 
pomirljiva. Zakaj? 

Tomaž Šalamun 


