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Primoz Cuénik

Ostanki dneva

Zemlja

Poznopoletni gri¢i so zeleni.
nebo je modro. ¢ez pokrajino
se zliva dan, tema, svetlobna senca.

sklonjena telesa Zensk po poljih iS¢ejo
kamne. od rdece zemlje blatna tla,

ki jih pokriva dih jesenskega vecera,
¢akajo pocitek.

za kmete se je dan koncal z mlekom
in molitvijo. pobrano je, izkopano in

potisteno. v zvoniku trepeta obris sveta.

vsemogocni da in vzame.

rad bi te imel med prsti, za Skornji,
po celem telesu.

rad bi te imel v ustih, grlu, pljucih,
polno tebe, polno rdece tebe,
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ki bos zibala nazaj k otroku,

preden je postal,

med stene stare hiSe,

preden je bilo zapisano:

kako prekrijeS o¢i in darujes slepoto,
kako te nosim v belo dolino oblakov,
trgam kot noro grozdje tiSin. ki si

omejena s kamni, a v resnici neskon¢na.
globoka do vode, a v resnici globlja,
prepojena z lavo, ki je v resnici diamant.

prekrij pokrajino, pogrni mizo, spravi
ljudi v postelje. naj zaspijo v noci skrbi.

naj bodo pripravljeni: na mir, pro$njo, hvaleZnost.

ker zame si obup in skrivnostna tolazba.
in jaz sem zate tisti, ki se susi v kozolcih,
zavre in se pretaka v vino. jaz sem most,
ki se spreminja. jaz postajam neranljiv.

in vem, da se bom vrnil in hotel ostati. tam,
kjer nimam orodja, kjer sem nebogljen in tuj,
a se ti bojujes zame, ko me pere dez.

posiljad me molcati in se posvetujes z gozdom,
kdaj, kje in kako bom spremenil obris,

ki me zaznamuje, tako da me ne bo

nih¢e ve¢ prepoznal.
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Ostanki dneva

Na gole veje legajo ostanki dneva. visoko zgoraj

se novembrski deZ Ze spreminja v sneg. telesa

zivih kot sence mol¢ijo med grobovi. nesli$ni koraki
se spuscajo do korenin. iz istih kapelj kot Zivljenje

raste smrt. in globoko spodaj mrzle duse ne
prepus¢ajo luci. dotik se ne dotakne. vse gre skozi
vse, brez teZe in moci. globoko spodaj ris ugasle
lune. poravnana povrsina jezera, ki podarja rojstvo.

Vv njem se umivajo Zivi in v njem je tolazba mrtvih.
spokojno ugasajo svece, prizgane s plamenom
¢loveka, ki je spoznal vse Zivljenjske poti. kot
tolazba Zivim in potok na obrazu spremenjenih.

visoko zgoraj se novembrski deZ spreminja

v sneg. &e je poezija zato, da smo si bliZe, se

z vsakim dihom podpiSem v pergament. in Ce je
poezija zato — da razdalja raste, da so klici vse bolj

nemi, svetlobe daljSe, da se ve€a nebo - z vsakim
zlogom priStejem eno mero. &e je poezija zato,

da skrivnost postane rob ljubezni - kaplje prvega
snega na dlani, poslanega od zgoraj, kjer se lomi

Cetrtletje. z vsakim hipom ve&ja kroZnica za nas,

ki, zagledani v sredisc¢e, postavljamo vprasanja nebu,
zemlji in bogovom. postavljamo vprasanja sencam
v ogledalih, novembra, ko so nasa domovanja reke,

ki so tekle skozi nas — reke, ki so se izlile v
morje — zdaj pomeSane brez cilja, brez smeri.

E R A T U R A 35



POEZIJA

36

Zadnje besede

Oblaki so na razdalji, ki jo meri veter.
jesenske barve opustoSenih dreves se svetijo
kot bles¢ice. nebo je od spodaj modro

in od zgoraj belo. vmes je prostor besede.

smrt je prestol telesa, a nanj sedajo le sence
drugih. nikdar nasa lastna. dusa se razdeli med
angele, Ceprav vegji del hrepenenja ostane na
tleh. modrost je — samevati v praznem prostoru

med jutrom in nocjo. ble$¢eca zvezda, ki se
razpo€i ter potuje proti Zelji neznanega srca.
nih¢e ne pobere Cesnjevega lista, ki izgine v
zemljo in po krogu znova oZivi.

dokaz poganskega vstajenja Casa. Zenska
ociS¢ena s krvjo. moski ocis¢en s semenom.
sejalec bozje mere prestane svoj izliv.
trajanje se pomiri in vecnost se zaraste.

na polju, kjer klije zrno pocitka, se clovek
uleZe v zemljo in pokrije s prstjo. konénost
iz slovesa naredi spomin, ki se ostri kot
mojstrstvo pozabe. vstane beseda — nihce.



